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Oeuvres complètes
est rare qu'un homme qui a voué sa carrière tudeet aux lettres, qui s'est fait une réputapar ses ouvrages , n'ait acheté par de cruelles ilations les jouissances nées du travail et de la •e. Rousseau nous répète souvent qu'il a lu le malheur dès qu'il a pris la plume ; Moniiieu frémissait à l'idée que son fils put der homme de lettres. Mais , pour être nom- ,x, ces exemples ne sont pas sans exceptions ; t des écrivains dont la vie fut calme et sans es , et qui ont pu dire avec La Fontaine :
jeaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire.
!lle fut, pendant un siècle, l'existence de Lenelle ; telle fut celle presque aussi longue de ,eur A'Aiiténor.
ienne-François de Lantier naquit à Marseille ■■ octobre 1734 , la même année que Dorât. — stérité de la maison paternelle heurtait les Is d'un jeune homme qui ne rêvait que gloire taire; aussi, à peine eut-il quitté les jésuites lesquels il avait fait ses études, que son père it obtenir une sous-lieutenance dans le régit d'Angoumois, alors à Marseille. De Lantier ourut successivement la Corse, la France et lagne, dont il a si bien décrit les mœurs sinères. Passionné pour la lecture, il dévorait, it-il, tous les livres avec une avidité et une flexion dont il s'est toujours repenti, j ne parlerai pas de ses premières années, qui , ime celles de tous les jeunes gens de son siècle, :nt consacrées aux rendez-vous d'amour, aux
duels, aux courses nocturnes, si bruyantes parfois, que le guet, voulant rétablir l'ordre, était rossé d'importance par la bande joyeuse dont E.-F. de Lantier faisait partie. Prodigue d'argent, il payait ses créanciers comme don Juan payait M. Dimanche , et plus d'une fois , voulant le punir de ses étourderies, son père le fit enfermer pour huit jours dans les cachots de Notre-Dame-dela-Garde. Mais arrivons ;\ sa carrière littéraire. « La vie des gens de lettres , a dit Voltaire , n'est guère que dans leurs ouvrages. »
C'est à Marseille que de Lantier composa la comédie de l'Impatient, sujet maladroitement traité par un de ses amis, et dont il fit d'abord trois actes. Ce début éveilla son ambition ; mais persuadé, comme l'homme aux quarante écus, qu'on ne peut faire de bons livres en province, il résolut d'aller à Paris. Son père consentit avec peine à ce voyage, pour lequel cependant il sacrifia cinquante louis.
De Lantier débuta dans la capitale par une pièce de vers, insérée depuis dans ses œuvres, et adressée à madame du Barry, qui n'aimait point le duc de Choiseul , parce qu'il refusait de plier le genou devant elle. Ces vers firent du bruit; oa les attribua à Jacques Delille, à Voltaire môme; les voici :
Déesse des plaisirs, tendre mère des Grâces, Pourquoi veux-tu mêler au* fêtes de Paphos Les noirs soupçons, les fâcheuses disgrâce», Et pourquoi méditer la perte d'un héros ?
Ulysse est cher à la patrie,
Il est l'appui d'Agamemnon ; Sa politique active et son vaste génie
NOTICE BIOGRAPHIQUE
Jamais E.-F. de Lantier ne répondit aux feuilletonistes du Journal de l'Empire ; lui-même en donne le motif: « Je n'aurais pas manqué, dit- « il, de raisons, et surtout d'injures; mais j'aurais « troublé mon repos et échauffé mon sang ; et « lorsqu'on a le bonheur de se promener tout « doucement, par une belle soirée , dans un jardin « agréable , il ne faut pas s'inquiéter des cris « des hiboux et des crapauds. » — Il se vengeait pourtant, et en homme d'esprit; à chaque édition nouvelle, il envoyait un exemplaire à M. de Féletz, et à chaque nouvelle édition, le spirituel abbé écrivait un nouveau et injurieux feuilleton; le critique fut fatigué le premier.
E.-F. de Lantier publia successivement plusieurs ouvrages en prose : Les Voyageurs en Suisse , le Voyage en Espagne, la Correspondance de M'" Suzette Cézarine d'Jrly. « Ce premier « ouvrage, dit un biographe, est écrit de verve; « on y trouve des descriptions neuves et animées, « et des anecdotes racontées avec infiniment de « naturel et d'esprit. Ce genre de composition « a beaucoup perdu depuis qu'on a donné avec « profusion tant de voyages en Suisse. »
Nous ne manquons pas non plus de voyages en Espagne; mais tels sont la singularité des mœurs de ce beau pays , l'azur de son ciel , la variété de ses sites, l'intérôt inspiré par son histoire que tous les ouvrages qui en parlent se font lire. D'ailleurs, comme le dit l'auteur dans la préface la plus spirituelle et la plus décousue qui fut ja mais : « Pi'ui-on blâmer l'abondance des mets dans un festin ? »
E.-F. de Lantier a un style à lui , simple, coulant, limpide, d'une douceur, d'un moelleux bien rares aujourd'hui. Quelques épisodes pleins de grâce et de sensibilité, tels que celui de Cécile, celui de l'Ermite de Carthagène, une grande fidélité dans la peinture de la paresse, de la valeur, de la dévotion et des amours espagnoles, rendront toujours la lecture de ce roman agréable et intéressante. Don Manuel , qui promène sa bosse et supporte les maux de la vie avec tant de gaieté , son enthousiasme pour les femmes et la poésie , sa superstitieuse crédulité, jointe à son indévotion, forment un caractère vraiment original. Qui n'aimerait don Inigo, si bon, si éclairé, et sa fille Kosalie , si malheureuse , si douce et si sensible?
La Correspondance de M"' Cézarine d'Arly
est remarquable par l'intérêt jeté sur un fond très léger , fécondé par le charme des détails. Après Hamilton et Voltaire, de Lantier est l'homme qui a le mieux connu le badinage élégant , facile et de bon goût , la raillerie piquante , ces rapprochemens ingénieux, la vérité et la variété des portraits, cette critique fine et judicieuse dont /« Mémoires de Grammont sont le premier modèle. De Lantier mettait dans ses livres tout l'esprit de sa conversation, et personne ne causa mieux que lui. C'est à quatre-vingts ans qu'il écrivit cette correspondance, et jamais son style n'eut plus de fraîcheur et d'originalité '. C'est une
' C'est aussi à quatre-vingts ans que, dans une lettre à madame la priuccsse Constance de Salm , il improvisa
ces stances :
I.'âge me presse , et déjà dans mes veines Mon sang tiédi coule plus lentement.
Mon œil s'éteint , el la voix des Sirènes A mon oreille arrive lealement.
Sur ses appuis mon corps pesant ctiancelle. Mes sens lassés sont fermés au plaisir, Et chaque jour ma mémoire infidèle Du temps passé perd l'tieureux souvenir
La princesse de Salm lui adres.sa cette réponse :
Non, vous n'êtes pas, Anténor, A la fin de votre carrière.
Le poêle en son noble essor.
Au-delà du terme onlinaire Peut vivre et s'illustrer encor.
I.'esprit anime la matière
Il en est la force première, 1 1 la conserve , il la nourrit ; Conire le temps el sa puissance Le sot n'a point de résistance Et , faille d'ardeur, il finit :
Mais l'iionime qui seul el qui pense, Et qu'un Ijeau feu toujours remplit , Sait prolonger son existence.
Par sa fermeté , sa constance El la vigueur de son esprit.
Ces vers fuient si agréables à Lantier , qu'il les fit graver au bas de son portrait.
INous iranscrivoqs ici uue petite note biographique qui se trouve dans les œuvres de madame la princesse Constance de Salm.
• Lantier vécut encore douze ans après avoir fait les vers qu'il m'adressa , et il coaserva jusqu'à son dernier moment celte vivacité d'esprit , celte jeunesse d'idées que Ion letiouve dans tous ses écrits et qui sont un des caractères de son talent. Jamais homme ne fut plus naturellement aimable, poïte et véritable philo.sophe. Aux qualités qui font le charme de la société , il joignait éminenuucnt celles qui font acquérir rcstime publique ; exempt de loule ambition , abhorrant l'intrigue et la flatterie, homme d'honneur par-dessus tout, il ne chercha
SUR M. DE LANTIER
causerie pleine d'abandon , enjouée , sérieuse , toujours aimable , sans prétention , sans recherche, sans fadeur.
Presque tous les biographes ont donné à E.-F. de Lantier deux ouvrages qu'il n'a point faits: j'ignore de qui est le Faquir (conte); les Réflexions sur le plaisir par un Célibataire sont de Grimod de la Reynière '.
En 1814, E.-F. de Lantier abandonna la capitale qu'il aimait pour venir finir ses jours sous le beau ciel de son pays qu'il aimait plus encore. Les loisirs du vieillard ne furent pas inutiles à son bonheur et à nos plaisirs; il faisait lire aux séances de l'Académie de Marseille des contes charmans qui toujours lui méritaient des applaudissemens de bon aloi. Renouvelant pour lui l'hommage rendu à Voltaire, les Marseillais se portèrent en foule au spectacle lorsque l' Impatient , remis au théâtre, fut représenté en présence de l'auteur. Couvert de fleurs, de couronnes, le vieillard s'écriait, les larmes aux yeux: «Encore un jour de bonheur ! «
dans aucune occasion à attirer sur lui la faveur du pouvoir , ni à s'élever autrement que par ses ouvrages ; il refusa même constanmient de se mettre sur les rangs lorsqu'une place venait à vaquer à l'Institut. «J'aime • mieux , répétait-il à ses amis , que l'on demande pour- « quoi je n'y suis pas , que pourquoi j'y suis. ■ Aussi sa vie fut-elle douce et heureuse , mais moins brillante qu'elle n'aurait dû l'être.
• Chevalier de Saint-Louis sous l'ancien réf;ime, Lantier resta tidèle au souvenir deceux qu'il avait servis. Il mourut à Marseille où il était né. L'Académie de cette ville rendit un juste hommage à sa mémoire; mais les journaux de Paris , tout occupés de politique , lui consacrèrent à peine quelques lignes. Ses ouvrages y suppléeront : son Impatient, représenté en 1778, le Flatteur , un grand nombre de poésies , q\ielques romane et contes philosophiques, et surtout les Foyages rf'^nfC/ior, traduits dans toutes les langues de l'Europe, lui assurent un rang distingué parmi les littérateurs de notre siècle.
" J'ajouterai que c'est avec une véritable satisfaction que je rappelle Ici le mérite et le talent distingué du digne l.«mtier qui était un des hommes que j'esliinais le plus. • ( Note de l'Éditeur. )
' On lui a également attribué Lucette et les Coquettes rivales. Il n'a jamais composé d'aulres pièces de théâtre que le Jeune Métastase à Naplcs , l' Impatient , le Flatteur, les Rivales, qu'on trouvera dans cette édition, et deux autres comédies en vers, l'Inconséquent , trois actes, et le Confiant, cinq actes, ouvrages posthumes, qui auraient été joints à ses œuvres ,si l'auteur, en les retouchant, avait indiqué clairement ses corrections.
{Note de l'Éditeur.)
Son grand âge n'avait point éteint son amour pour l'étude et la poésie ; il leur dut une vieillesse heureuse : ;\ 91 ans il offrit aux Muscs un dernier tribut en publiant Geoffroy littdel, ou le Troubadour, poëme en huit chants.
-Si quelques passages de cet ouvrage se ressentent de la faiblesse de l'ige , qui pourrait se montrer sévère? L'histoire offre- t-elle l'exemple d'un nonagénaire dont l'imagination est assez vive pour enfanter un poëme de cinq mille vers ?
E.-F. de Lantier vécut douze ans à Marseille. Les saillies de sa conversation , l'urbanité de ses manières, la simplicité de ses mœurs, rappelaient Fontenelle avec plus d'affabilité , un esprit aussi vif et moins porté au sarcasme. Tous ceux qui l'ontconnu se souviennent de sa bonhomie, de sa crédulité qui était celle d'un enfant, et l'indice d'une belle âme '.
Il avait survécu à l'école Voltairienne; il avait vu toutes les phases de cette philosophie légère, frondeuse, superficielle, qui n'est plus celle de nos jours; philosophie trop peu logicienne, insuffisante à nos esprits nourris dans les révolutions, devenue pour nous un système mort, mais qui a rendu un grand service en popularisant l'instruction, en la dépouillant de ses formes arides , en la revêtant d'un langage enjoué.
Si on peut reprocher à E.-F. de Lantier un scepticisme peu réfléchi , trop de légèreté sur des matières graves et saintes, on s'en prendra à son siècle ; aux sociétés dans lesquelles il passa sa vie : il était difficile de sortir chrétien des salons de madame Geoffrin ou de madame du Ueffand. Ses erreurs furent celles de toute son époque; et lui, du moins, ne partagea pas le délirant fanatisme des Diderot, des Raynal , des d'Holbach. Il n'est pas rare de le trouver argumentant contre les philosophes : « Nos petits « philosophes du jour, a-t-il dit, qui ont l'imagi- « nation aussi aride que le cœur, se moquent de « toute cérémonie religieuse, de tout acte de piété , « de nos fêtes solennelles, de tout rapport enfin « de l'homme avec Dieu. Pauvres êtres, qui ne se <i doutent pas que la religion parle au cœur , et « que l'on conduit les hommes par le sentiment,
' Il a écrit, et il répétait souvent ; «Il n'y a que les sots qui vieillissenl...." Aussi a-t-il conservé jusqu'à son dernier jour toute sa raison et toute sa gaieté. On ne quitte pas la vie de meilleure grâce.
Mj NOTICE BIOGRAPHIQU
« et non par la dialectique et les sopliismes ! » — 0 0 doux moment ! s'écrie t-il dans la même page. « Touchante cérémonie , qui fait intervenir Dieu « et la religion dans un acte civil , pour rendre le « mariage plus respectable, plus sacré, et ses « Doeuds indissolubles ! »
( Fofageurs en Suisse. — Lettre xivi.)
Ses railleries étaient quelquefois blâmables , mais il ne fut jamais ligué avec la grande secte. Sans être imbu des croyances religieuses de nos pères, il en possédait toutes les vertus chrétiennes ; il ne connut jamais la haine, oubliait les injures,
E SUR M. DE LANTIER
ne se permettait pas le plus léger mensonge; sa charité était inépuisable, son cœur droit et bon. Si la foi sans les œuvres n'est rien, espérons de la bonté divine que les œuvres peuvent être quelque chose, même sans la foi.
E.-F. de Lantier mourut le 31 janvier 1826, à l'âge de 92 ans. Il représentait son époque , comme le centenaire Fontenelle représentait en 1757 le siècle de Louis XIV.
Son dernier soupir fut celui du dix-huitième siècle.
Gaston de Ftorrii.
FIK DE U nOTICE.
STANCES ÉLÉGIAQUES
SUR lA MORT DE E -F. DE UNTIXR.
Naguères il ebantait encore Celui qui sur noire Hélicon, Retrouva la lyre sonore Et les longs jours d'Anacréon.
Il n'est plus ! son front séculaire A subi l'outrage du temps; Il dort maintenant Sur la terre Qui souriait à ses accens.
Grâces , pleurez ! de tous vos cbarme; Brillaient ses vers harmonieux:
Amis, par de pieuses larmes Honorons l'homme vert-ueux.
Et vous , que chez les Grecs antiques Vos écrits firent signaler, Ouvrez-lui vos nobles portique», Anténor sut vous égaler.
Son nom au temple de mémoire, Aux grands noms s'est associé; Il vécut assez pour la gloire....
11 meurt trop lot pour l'amitié!
MARits GmoN.
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AVANT-PROPOS
Je voyageais en Italie. Arrivé à ÎVaples, je m'empressai de visiter ce fameux Vésuve, dont la preniiéi-e éruption éclata, selon quelques auteurs, sous l'empereur Titus, l'an 79 de noire ère, et coi'ita la vie au célèbre l'iiue. Au I retour, je voulus voir Herrulanuni, celte ville que l'on ve- 1 nait, pour ainsi dire, d'exhumer '. Je descendis à la lueur des flamheaux dans cette haijilaliou des gnomes, enfoncée .sous terre d'environ quatre-vin.jls pieds; mais l'iumiidilé, • la fraîcheur et la fumée des torches abrégèrent ma promenade.
Je me rendis ii Portici, belle maison du roi de \aples, à deux lieues de cette capitale, dans une situation charmanie, an bord de la mer et au pied du Vésuve. Enchanté de l'améniié de ce séjour, je m'y établis en imagination, en m'écriant:
Abile hiiic , urbanœ molestœquc axne !
En parcourant le muséum du roi, rempli de tniil ce qu'on a déterré à Herrulanuni, jusqu'à des noix, des reuFs et du pain., je vi.i des hommes occupés à dédiiflrer des manuscrits près de tomber en pous.sière : c'étaient des rouleaux cylindriques, de la forme ù iieu prés des bnucauts de tabar. Les premières feuilles étaient très di'îi'iles à développer ; on se servait pour cette opération d'une esjiére de petit métier de tapis,serie incliné, sur leqircl ce parchemin noir et criblé, qu'on avait doublé d'un liu;;e ou papier onctueux, s'étendait, retenu par des vis. On découvrait un mot , on l'écrivait; on devinait celui qu'on ne pouvait lire par le mot. qui le précédait et celui (|ui le suivait. Il n'y avait ni points ni virgules; l'intelligmce et le savoir des préposés supi)léaient à tout.
Comme j'admirais ce travail ingénieux, un des coopérateurs, l'abbé .Spalalini, homme d'esprit et d'une polites,se rare, médit que ces rouleaux sortaient des ruines d'Herculanuu) , ville abiinée depuis di x-sept siècles sous les laves du Vésuve. « Nous nous llaltioiis de trouver dans ces débris les fragmens qui nous manquent de tant d'auteurs célèbres, de Polvbe, de Denvs d'llaliearnas:e, de Diodore deSirile, deSallu, le, de Tile-Live; mais au lieu de l'orque nouscherchons nous n'avons recueilli ju.squ'ùpré.sent qu'un minerai très médiocre; des livres grecs sur la musique, la niéderine, la morale et la rhétorique. • Je le priai de me permettre de parcourir ces antiques lambeaux. Je vis un rou-
' Ce fut le duc d'ribpuf qui , en 173G, faisant creuser un piiils dans sa uiaisoii rtc Portici , découvrit , sous une voilte, des colonnes , des statues. Il céda ensuite ce terrain au roi de ^aples,quiHl fouiller l'espace de plusieurs milles, et déterra eetle ville antique. Elle est à 73 pieds de profondeur, sous plu- .sieurs couches sneressives de l(rre d de pierre vitrifiées. Elle avait un théâtre à trois étages , de 300 pieds de circonférence . posé sur des pilastres de briques, couverts d'un beau vernis, l'I nrnés de eornielies de marbre.
leau très volumineux, dans l'idiome grec, dont le titre était ; J'oyages d'Aiitcnor en Grèce et en A.ùe. Je demandai à l'abbé s'il connai.ssait cet ouvrage. ■ iNon ; je n'ai pas le loisir de lire un si grand fatras, qui d'ailleurs est d'un auteur très inconnu '. Comme j'avais encore quelques bribes de grec dans la télc, je priai l'abbé .Spalatini de me le prêter pour quelques jours. Je m'enfermai pendant vingt-quatre heures dans ma chambre; mais je vis que je n'étais pas assez familiarisé avec la langue d'Homère pour comprendre et traduire ce voyage. Je retournai vers l'abbé, et lui demandai la permission de l'emporter à Paris, promettant sur ma parole d'honneur de le lui renvoyer dès que la t' aduititm serait finie : il hésita longtemps; mais enfin il céda à mes vives instances. Dès mon arrivée dans cette trop fameuse Luièce, j'as-
' M. l'abbé Spalatini se Ironqie ; plnsi'^iu's savans , comme tout le monde sait , ont par'é d'-\nlcnor. Saint Augustin [Cil»' de Dieu, livre VU , chapitre 15 ; fait ainsi son portrait ; Ineiiorinis proceiitiis, siicciitenla griuitilas, ruhor trmperiitus , ociiti cœsii qitulrui , scii vigiles , et in aspectii inicnnles ; speciosiis et iinmeililatus incessus. Cependant il faut convenir que les énidits ne s'aiTordenl pas sur l'époque de .son existence. Lyijus (Jiraldus affirme que cet Anténor étai! rni statuaire, le même dont parte Pausanias, qui ■avait sculpté les statues d'll,,rniudius et d'.\risloBilon , que XerxCs enleva dans son irruption en Grèce, et qu'.\lexandre, après la pris? de Persépolis, renvoya aux Athéniens. «Ce qui prouve, dit-il, mon S'nlinient, c'est qu'.Vnténor a conno .\ri.stide dans sa vieillcs.se. Or, .Aristide était archonte dans la .soixanle-douziénie olympiade, qna re cen' quatre-vinslneuf ans avant Jésus-Christ. » Pierre Colwiiis , .lu eur très exact , nie vivcinen cette asserlinn : il fait vivre AiUénor beaucoup plus t.o'd , dans la (luatrc-vingt-treiziémp olympiade de Chorobus. quatre cent huit ans avant .lésus-ChrisI , l'an quatre mil trois cent .six de la période julienne, e! trois cent quarante-six de la fondation de Rome. Cette supputation savante lui alîira un dénienli formel de Jean VVov^■e^, qui s'exhale en injures, et ap|)clle Colvvius doclorasinorum, en quoi il a tort. Il prétend qu'.\nlénor n'a paru que sous .Mexandre-Ie-Grand, trois cent quarante ans avant .lésns- Christ ; ce qui n'est pas une léj^ére erreur, puisqu'il \ a soixantehuit ai;s de difrérence ; et il .ijnule que cet auteur (;rec a feint d'avoir vécu dans un Tige pins reculé, pipur rendre .si'S uiéinoir s plus piquans, en nous ixrsuadant qn'd a vu ci connûtes grands pirsonnages, les philosophes i(u'il présente sur la scène. Ce paradoxe fait dresser les cheveux A (Jndescalo .Stewcehius; il s'emixirle, et crie à l'inipudenee. «Il est évident, dit-il, que si Anténor était né du temps d'Alexandre, assurément il ain-ait parlé de ce héros, de l'incendie d'Éphése, de la bataille de Chéronée et de l'assassinat de Piiilipp,' de Macédoine.» Cornélius, Ceisus et Pricéus sont du même avis. Il est vrai qu'ils défendent leur sentiment avec une espèce de modéraiion qui fait douter de leur conviction intime.
One conclure de ce'le diversité d'opinions? qu'.Vnténor a réellcni'.'nt existé ; et qu'à l'égard de l'époque de snn existence , il faut abandonner la critique aux s.avans,ct dire modestement ;
Non noslrum intir voitan'as eonqjonere lites.
VOTAGES D'AATENOR.
social à mon travail un de mes amis, très versé dans le grec, el dont rérudition profonde m'a été d'une grande utilité. Au reste, il serait d'ini sceptieisnie ridicule de douter de l'existence d'Anténor, puisqu'il a existé aussi bien qu'Aristote et Platon ; car son ouvrage existe.
Je désire que le public me sache gré de mon travail , et que l'antiquité et la singularité de l'ouvrage fassent pardonner à la failjlesse de la traduction.
Heureux si les savaus me lisent par curiosité, les gens du monde par désii-uvrement, pour acquérir sans peine quelques notions sur les mœurs et les usages antiques! Les femmes pourront trouver dans les aventures amoureuses un remède contre l'ennui et les vapeurs, et un doux aliment contre leur sensibilité.
Quant aux vers semés dans celte production, j'ai fait tous mes efforts poiu- rendre la pensée et la poésie du texte : mais toute traduction d'im grand poLHe n'est qu'une figure en cire qui veut représenter un corps animé.
Depuis l'impression de cet ouvTage, j'ai reçu de Leipsick cette lettre datée du 2 septembre 1800 :
« Due dispute, monsieur, s'est élevée entre Tliomas « Fuldes, mon ami , professeur en langue grecque à Leip- ■■ sick , et moi qui ai l'honneur de montrer les malhéniati- « ques aujeune prince de ***. C'est au sujet de votre / oyrige « d'yinicnor en Grèce et en Asie. Mon ami l'helléniste « prélend que votre ouvrage n'est qu'un roman , rin\ cn- « tion du manuscrit grec à Herculauum une fiction, el que « votre livTe n'a pas celte couleur antique, ee caractère «grec qui est empreint .sur les écrits de cette nation ; que, « de plus , il fourmille d'anachronismes , de traits , d'anec- « dotes qu'on ne trouve ni dans Athénée, ni dans Héro- «dole ou Pausanias, auteurs qui sont toujours sur .son
• bureau ou sur sa table de nuit. Il ajoute qu'on ne peut, « sans une crédulité iniérile ( ce sont ses mois ; , croire à . l'existence de ce manuscrit. Moi, je réponds et j'affirme, « au contraire , qu'il existe : que votre véracité se montre
• dans tous les détails ou vous entrez sur Herculauum et . sur la manipulation ingénieuse (|u'on emploie poiu' trans- «crire les ouvrages demi-pourris qu'on y a trouvés; que «d'ailleurs vous citez en témoignage M. l'abbé Spalatini, «qui est sans doute un homme de mérite et digne de foi , «et qui vous aurait déjà démenti, si votre manuscrit était
• une fiction de romancier. Enfin, monsieur, la dispute
• s'est échauffée au point (|ue nous avons cessé de nous « voir et de nous parler ; mais ce qui est le plus important ,
• c'est que nous avons gagé cent florins, et nous avons « décidé de nous en rapporter à votre jugement et ;\ voire «parole d'honneur. Je suis , monsieur , avec ime respec- « tueuse cousidératioii ,
« Léopold Lernctius. »
Réponse de l'auteur à M. Léopold Lerketics , professeur de mathématiques à Leipsick.
« Monsieur, votre confiance m'honore ; mais il me semble «que, pour éclaircir une question aussi importanie, ilesl
• plus naturel que vous vous adressiez à Naples, à M. l'abbé « Spalatini , s'il est dans ce monde, qu'à moi qui suis li-op « intéressé dans cette affaire. Mes hommages, je vous prie, « à M. Thomas Fuldes , et vous, monsieur, daignez agréer
• ma respectueuse considération. •
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PRÉFACE D'ANTÉNOR
Lor.s([tie j'ai fait paraître mes Voyages, je comptais vingt-sepi olympiades, c'est-à-dire que le soleil avait décrit depuis ma naissance cent huit fois son cercle aimuel. Ces jours au travers desquels j'ai passé ont disparu comme les lignes de l'ombre qui passe sur une horloge solaire. Le temps, a-t-on dil, est un point entre deux éternités. Que d'hommes j'ai vus naître et mourir! Un fleuve dont les flots se suivent , se heurtent , se pressent , est la vive image des générations que j'ai vues s'écouler; que de révolulions, de combals, de batailles, alors si intéressans^ aujourd'hui oubliés! Oue sont devenus ces tyrans, ces factieux qui, féroces d'orgueil, halelans de la soif des richesses et de la domination , sont moulés de crime en crime au gouvernement de l'élat, et de cette hauteur , comme des génies malfaisans portés sur des nuages, ont répandu la désolation el le deuil sur leur patrie ;' Ils ne sont plus qu'une \\\e poussière, chargée des malédictions des passans ; el mol, j'e.\iste encore! Mais qu'importe, quand l'heure du trépas soime, d'avoir vécu deux siècles ou deux jours?
Au reste , si quelqu'un , envieux de ma longévité , désire coimaitre par quel secret je me la suis procurée , je lui dirai que ma recelle se trouve dans cette branche de la médecine qu'on appelle liygiéne. Beaucoup d'exercice, un grand usage de l'eau et de l'hydromel ' , de frécpiens séjours à la campagne, la sobriété dans les plaisirs, la propreté du corps et la paix d'une ûme sereine , voilà toute ma science.
.Mais, pour égayer mes contemporains, et la postérité ^ que je ^ois devant moi connue un juge redoutable, je vais transcrire leseiitiques qui oui assailli mon ouvrage au momenl de son apparition, non pour les réfuter, mais pour soulager l'imaginai iiui du lecteur, qui trouvera sans peine sons sa main les traits doni il doit me percer.
Les l'cyagcs d'.Jnlénor, dit un sophiste d'Athènes^ sont une conception bizarre, informe ; et si j'étais chargé de lui chercher un tilre, je l'appellerais les Folies d'Anténor. Dans celte production hétéroclite, il a renversé entièremcnl l'ordre de la chronologie, le seul fil qui puisse nous conduire à travers les âges dans la route de l'hisloire. Quel philosophe du Lycée ou du Portique pourra lire sans indignation , sans lacérer la feuille , un ouvrage oà l'on réiniit daus la même scène des personnages dont l'existence a été séparée par le laps d'un siècle et plus?
Un péiipatélicien , doué d'une belle mémoire qui lui sert de génie comme une lampe supplée l'éclat du soleil, prétend que j'ai glané, moissonné dans le champ d'aulruiy sans eiler les sources où j'ai puisé. « Si Anténor, dit-il, n'était un plagiaire, et n'avait pas voulu, eonune nous conte Ésope, se parer de l'habit du paon, il aurait imité les auteurs graves, qui iiidi(|uenl au bas de chaque page les mines d'où ils tirent leur or; ce qui jclle un grand intérêt dans un livre, et tourne même au profit de l'auteur; puis-
' C'est de l'eau qu'on fail cuire .avec le miel, et quelquefois .nvccdu viu vieux. Ce breuvage est trts bon pour les geus bilieux et pour Us vieillards. L'emixrcm' .Vngusle ayanl dem.indù à un eiloycn de Kcniie , usé «le plus dcceut ans, par quel moyeu il avait conserve eitle vijjiu'or d'esprit et de corps, il lui répondit ; «Avec de l'iiydromei eu dedans, et de l'UuilC [►ar-dtlioi'S. «
VOYAGES D'ANTÉNOH.
que cette ciimulation de noms et de lignes augmente nécessairement l'épaisseur du volume. •
Un bel esprit de l'Académie me reproche d'avoir disséminé la science et les réflexions avec Faste, et si maladroitement, que les femmes et les nens du moude ne me liront ((u'eu bâillant, et que les médecins leur en défendront la lecture comme on défend le suc de pavot aux estomacs faibles.
Un enfant d'Hélicon s'inquiète fort peu du renversement de la chronologie et de nos plagiats; mais il trouve mon style sans c oloris et sans images; et il aime beaucoup mieux, dit-il, lire et relire sesversque ma prose iusipide.
Du dialcclicicn me renvoie à son traité de logique pour apprendre à écrire avec méthode.
Un géomètre veut prouver mathématiquement que j'erre à cha(|ue pas dans les dislances et les mesures.
Un préire de .Jupiter , nonmjé .4broctome, et par abréviation A, qui aurait été meilleur prêtre de Bacchus que de Jupiter , a essuyé mie tîcvre bilieuse à la lecture de mon ouvrage; quand on lui en parle, il grince des dents, roule ses deux gros yeux teints d'une bile jaune ; on dirait (pi'AlecIo s'est emparée de lui. I.e médecin Polémon , homme plein d'humanité , est obligé de le faire saigner et purger toutes les fois que l'on publie une nouvelle édition de mon manuscrit.
Un digne collègue de ce préire A, caché sous la lettre Y , hounne aussi redoutable par sa vaillance que par ses lalens, m'a également lancé ses foudres : heureusement elles se perdent dans le vague des airs.
J'avoue (pie parfois mon amour-propre exaspéré m'a fait saisir mes armes pour parer et repousser les flèches acérées de ces lâches Zoiles. Je n'aurais pas manqué de raisons, el snriout d'injures; mais j'aui'ais troublé mon repos et échauffé mon sang ; et lorsqu'on a le bouheiu- de se promener tout doucement , par une belle .soirée, dans nn jardin agréable , il ne faut pass'in(piiétcr des cris des hiboux ou des crapauds.
A l'égard de ceux qui, pour renforcer leur érudition, désirent savoir l'époque de ma mort , je ne puis les satisfaire tant que je serai en vie.
CHAPITRE PREMIER
Pays d'Anlénor. Sa naissance miraculeuse. Son édiicaliou. .Sou départ piiur Alhèucs.
Je suis né à Éphèse , ville d'ionie , où existait le superbe temple de Diane. Ma mère, consacrée au culte de cette déesse, était , à quatorze ans, par sa haute dévotion et la pureté de ses mœurs, l'exemple des jeunes prétresses et l'admiraticm des anciennes ; sa beauté , sa jeunesse relevaient l'éclat de ses vertus : elle joui,s.sait d'un bonheur sans mélange; mais im événement inipré\u , miraculeux , vint contristcr les jours de celle qui possédait la faveur du ciel et des houmics.
Cette aimable el vertueuse Euphrosine ( ainsi se nommait ma mère) depuis quelque temps languissait, ,se décolorait comme une fleur d'automne; bientôt on ci ut ajicrcevoir des symptômes de grossesse. A cette nouvelle , que la médisance fît voler de bouche en bouche , quels furent rél(nMieinent et les alarmes de la comuuuianlé! Les prêtresses crurent voir Diane venger la profanation de son temple, soit par l'apparition de queUpie monsirc, soit par le désordre des clémens; mais le ciel resta calme
et serein, el nul monstre n'épouvanta la terre; ce qui fil taire la calomnie, et ramena les prêtresses à l'indulgence pour ma mère, qui affirmait avec toute la candeur de l'innocenc e que sa pensée était aussi vierge que le regard de la pudeur.
Elle se rappelait seulement qu'un jour, s'élant endormie dans la dernière enceinte du temple, Apollon lui était apparu sous la forme d'un beau jeune homme , les cheveux flottants et couronnés de lauriers; que ce dieu lui avait parlé d'hyménée, de la volupté pure et intime des unions célestes; que le trouble, le délire de ses sens l'avaient éveillée ; mais le dieu avait disparu. Soit fraude de quelque jeune préire, soit en effet qu'Apollon eiU voulu honorer de ses faveurs la belle Euphrosine, sa vertu n'en resta pas moins aussi blanche, aussi pure que le lis qui vient d'éclore.
Elle me donna le jour sous un toit champêtre : on accourut de toutes parts pour me voir dans mon berceau ; car on savait que j'étais le fils d'un dieu.
Ma mère, si jeune encore, se flatta de me voir un jour l'appui et la consolation de sa vieillesse; mais une maladie aiguë el rapide abrégea sa roucse. J'avais al rs dix ans, et mon esprit et mon corps étaient au-dessciis de mou âge. Si, comme des philosophes l'affîrmeut, la durée de la vie des individus est en raison du temps qu'ils mettent pour parvenir à rentier développement de leurs facultés, eu multipliant le nombre des ans par le nombre sept, je dois peu m'étonner de ma longévité, car ma puberté fut tics tardive.
La malheureuse Euphrosine, en mourant, me confia ft un vieux prêtre, .son ami el son conseil. 11 m'emmena à Ephèse, 011 il commença mou éducation. Ses principes, .sa morale, .se renfermaient dans le respect dû aux ministres des dieux, et dans la vertu .snprêîne dite l'écononiie, ou plutôt l'avarice; carc'élait bien le mortel le plus avare qui eill rampé sur la terre. Il me recommanda très expresséuienl , a sa mort , de bien me garder de m tire plus d'une oliDle ,sous sa langue pour |)aycr à Caron son pa.ssage, disant que, s'il ne voulait pas le passer â ce prix, il attendrait sans peine sur le rivage pendant cent ans.
.l'étais dans mon printemps lorsque cevieux sycophanle quitta ses trésors et la vie.
Agité de nouveaux besoins, animé d'une nouvelle existence, libre, sans étal, sans parens, sans jiatrie, je ré- .solns de devenir cosmopolite. Je partis pour Athine;, enflammé du désir de suivre les philosophes, cl dem'exercer dans l'éloquence et la gymnastique.
CHAPITRE II
Ses études it Athènes. Ses remarques. Sa présenlaliun à Arislippc. Sou porirail.
.le m'appliquai d'abord au dialecte du pays. J'étudiai celte harmonie de langage, celte noblesse d'expression qui distinguent les Athéniens du reste de la Grèce. Je m'attachai surtout à la prononciation. Les Athéniens sont si jaloux de la pureté de leur accent, qu'ils portent l'alteution jusqu'à l'exiger des nourrices de leurs enranl.s.
Il n'y a\ait p,is alors de séjour plus délicieux que celui d'Athènes; ses habilauts étaient aimables et doux; les fêles et les jeux s'y succédaient sans cesse : on aimait les plaisirs, la gloire, la liberté. Cependant Isocrale comparait celle ville â ces femmes à la mode à qui l'on adresse des vœux passagers, mais qu'on ne voudrait uas épouser.
VOYAGES n'AMÉINOR.
La souveraineté r?sidail dans le peuple ; ce n'élail point du nombre des cilo>ens, coinpo.é d'ariii-ans, de mauouvriers, tels qu'on en voit dans les mona cliies; mais chaque Athénien était un homme dislin^ué, qui avait luimême des esclaves, à moins dune grande indif;euce. Ce peuple s'assemblait de firaud malin dans la plaie publique, ou au ihéàlre de Bacchus. Chaque ciioyen, a;.rès l'âge de piibert», a voix délibéra;ive dans celte assemblée, el doit y assislersous peine d'amende. Je vis un jour plusieurs ma^istrais, nonnnés lixiniques , qui marchaient dans les rues, tenant une corde leime d'ecarlae, tendue d'une maison à l'auire. Ils poussaient le peuple devant eux, pour l'obliger de se rendre à l'assemblée. Si la corde marquait de rouge quelque Iraineur, il élait rondamné j l'amende. Les citoyens exempts de celle mar- (lue recevaient trois oboles pour leur droit de pré.sence.
Je suivis les lexia ques. On ouvrit la séance pai- un )-acri5ce à Gères ; les prèlres inunolèrenl un jeune cochon , tt de son sang purifierenl l'enceinle. Ensuite un magistrat pronon<a celte imprécation: Pcrissc maudit ihs dieux , avtc sa race, qidcoiique pensera , parlera, agira contre ta république!
Cette assemblée, pour faire une loi, doit être au moins de six mille hommes. Des sénateurs proposèrent le sujet du décret; des orateurs, debout, déployèrent leur éloquence pour l'appuyer ou le combattre : mais ils étaient soumis à la loi des clepsydres, c'est-à-dire qu'ils devaient terminer leurs harangues au temps fixé par des horloges d'eau. Après de grands d.'bats, de bruyantes clameurs, le décret passa à la majorité des su frages, qui se donnent par Texlension des mains. J'avoue que ces cris tumultueux, les Ilots de cette tourbe, émus et agités comme ceux de l'Euripe, mont laissé (jour toujours une impression dé avorai)le contre les élats déiuorraliques.
Ce qui me donna une idée plus avantageuse des Alhéi.iens, c'est l'établi-ssemeiil de leurs féies. On jour un chef de famille m'i:ii ilait i dincr pom- célébrer la naissance de .son fils ou de son ami, ou bien j'étais prié parle fils pour l'anuiver.saire de la naissance de son père ou de sa femme: ces jours étaient sacrés.
Les philo.sophes célébraient les jours de la naissance de Socrateet de Platon. Épicure avait ordonné dans son testament que l'on célébrât celles de son père, de sa mère, lie ses frères et la sienne.
Le cinquième jour de la naissance d'un enfant, on vous invile pour aller sacrifier aux dieux. Ou suspend aux portes des couronnes ; pour un garçon , c'est une branche d'oliiier; pour une fille, c'est une bandelette de laine, svmbole de ses travaux. Ce jour-là, la famille et les amis sont convoqués, et les pères mani estent leur joie par un banquet solennel , où , couronné de roses , on fait des libations au génie qui préside à la naissance, on verse le vin à pleines coupes, el l'on sert à table le fromage de Chersouèse , le chou cuit dans l'huile, l'agneau engraissé pour la fête, les oiseaux et les poissons les plus délicats.
Le dixième jour delà naissance d'un enfant, il reçoit un nom; on lui donne un parrain qui préside aux satrifices el au festin. La mère, après l'accouchement, reste (|uarante jours sans aller au temple : on célèbre aussi par im repas le jour du sevrage de l'enfant.
Lorsqu'on l'inscrit dans une des tribus, la solemiiié dure trois jours. Le premier est le jour du 'eslin; le second, du sacrifice; le troisième, celui de rinscription.au I .ing de citoyen. T^e repa< a lieu le ,<;oir parmi les citovcns
de la tribu, les parens et les amis ; on y admet d'autres con\ives. Ce jour est aussi marqué par une fête aux flambeaux en l'honneur du génie qui préside à la naissance. On se pare d'habits magnifiques, on chante des hymnes, ou a,^ile des brandons. Le troi ième jour, las parens se rendent devant l'assemblée, et jurent sur l'autel que l'en ant est légitime, né d'Athéniens et de citoyens: sur ce serment , on l'inscrit dans la tribu, on lui coupe sa chevelure, qui souvent est consacrée à Apollon. On présente à leur tribu les encans des deux sexes; les garçons à l'âge de trois ou quatre an;, les filles lorsqu'on les fiance.
Je fus témoin de la cérémonie d'un jeune homme qui avait atteint sa dix-septieme année, époque où l'adolescence finit. On suspendit à sa porte une couronne de laurier. Le père nous doiuia un le^tin où l'on vida une large coupe en l'honneur d'Hercule; et, après lui avoir lait une libation , la coupe circula de main en main , et le , nom du jeune adulte fut in.icrit sur un re.jisîre.
En.suite ces jeunes gens, devant l'autel d'Aglaure, se consairaieut à la patrie, et prêtaient ce serment :
« Je ne déshonorerai jamais la profession des armes; je ne sauverai jamais ma vie par une fuite honteuse ; je combattrai jusqu'à la mort pour ma patrie; je serai soumis aux magistrats, aux lois et à tout ce qui est décidé par le consenleitient du peuple. Si quelqu'un viole ou tente d'anéantir les lois, je le dénoncerai et m'y opposerai seul , on conjointement a>cc tous. »
Je me plaisais beaucoup aux exercices du gymnase; j'eus même des succès à la lutte, à la course, au disque; je me formai une constitution robuste. Que je me suis a))plaudi souvent de cette éducation physique! combien de fois elle m'a été utile ! combien elle a contribué à mon bonheur!
La fréquentation du gymnase me lia avec des jeunes gens dont l'un me présenta au célèbre Arislippe : ce philosophe, dont l'âme llexible se pliait à tontes les sitnalions, qui supportait la fortune et l'adversité avec le même calme et le même courage, élait alors dans son automne; mais sa modération dans les plaisirs, dans ses affections, son indifférence philosophique sur les événemens de la vie avaieni prolonge sa virilité.
C'était l'hoimne d'Athènes le pins aimable, le plus instruit; ses talcns s'étendaient jus(|ue sur l'art des repas. Les cuisiniers le lonsultaicnt sur la délicatesse el l'apprêt des mets : aussi. Ires friand de bonne chère, il disait que, si elle élait blâmable, on ne ferait pas de si grands festins à la fêle des dieux. Auprès des femmes, il cachait son érudition sous le voile de l'enjouement, ou n'en laissait échapper que les traits qui pou\aienl les amuser; il aimait à leur plaire, à jouir de leur embarras, de leur résistance. Coimneil se possédait par 'ailemcnl, il filait leur séduction, les enveloppait avec tant d'art, que peu d'elles évitaient ses pièges. Sa mais m était le rendez-vous de la meilleure compagnie : sa philosophie dou'e et fa.-ile, sa gailé, les grâ<'es de ssn esprit, mille traits ingénieux et llatteurs rendaient sasociélé délicieuse. Il était doué d'une telle sagatité, qu'il ne demandait, pour connaître un homme, que de l'entendre parler. . Qu'il parle comme il voudra, disait-il; pourvu qu'il parle, cela me suffit. •
Il élait profond dans les affaires, léger et amusant dans lesccr;leset les festins. 11 avait un heureux choix d'expressions; sa plaisanterie élait fine sans causticité; il parlait, avec la même aisance, de politique, d'amoiu-, de morale, de religion , des plaisirs e! de la mort.
CHAPITRE
Dlncr ri'Arislippc.
Çiielques jours après ina présenlalion, il nie pria à diner. Je me rendis chez lui au déclin du soleil ; j'y trouvai nombre de convives. On n'attendait plus (ju'Ari.slippe et la philo.sophe I.aslhénie, son amie, que je ne connaissais pas. Ils entrèrent ensemble; Aristippe portait une robe t«inteen pourpre, et pénétrée des odeurs les plus suaves. Lasthénie était parée avec la simplicité et le cliarine des grâces ; ses cheveux châtains tombaient en boucles sur ses épaules; des fleurs ornaient sa tétc et son sein; c'était sa plus riche parure. On nous (it prendre le bain , ou nous parfuma d'essences, et nous nous rendimes à la salle du festin ; on y brûlait de l'encens , des pari unis. Au foiid était un buffet, où le luxeéta'.aitdes coupes d'or.d'arf(ent et de vermeil, (iuel(|ues-unes enrichies de pierres ]»•(•cieuses; des vases pour verser de l'eau sur les mains, el des couronnes de lleurs pour parer nos télés fl . I,e roi de la fête fut tiré au sort ; il tomba sur Xantes le péripatélicien,qui ordonna les santés, réglâtes lois du repas, cl les momens ou nous dei ions boire.
Nous nous plaçâmes sur des lits, autour d'une table qu'on lava à plusieurs reprises : les couvertures étaient couleur de pourpre.
Philoxcne le sophi.stc entra dans ce moment; el , frappé de l'abondance, de l'appareil de ce festin, il fronça le sourcil, el dit à Aristippe que cette profusion, ce luxe, ne convenaient pas à nu |)hilo.sophe, à un sa;;e. Aristippe lui répondit sans .s'émouvoir : « JIou cher Philoxèiie , veuillez être des nôtres, faite.s-uioi cette fjrûce. — Je nie soumets, pour vous plaire,[à des ordres si obligeants. • Lorsque Aristippe le \it placé, mangeanl de bonne grâce, il lui dit ; • Mon cher Philoxène, je vais, pour répondre à votre censure sur la somptuosité de lua table, vous conter ce qui m'arriva avec Andron le stoïcien. J'achetais devant lui une perdrix cinquante drachmes i quaranlc-cinq livres.) ; comme \ous, il me gourmanda d'une telle dépense. Je l'écoutai tranquillement et lui dis « : Si une perdrix ue coûtait qu'une obole, vous l'achèteriez sans doute? — J'en conviens. — Eh bien ! je n'estime pas plus cinquante drachmes que vous une obole. Je ^ois (|ue ce ne .sont pas le faste et la bonne chère qui vous effarouchent, mais la dépense. « Le sophiste sentit l'application , mais n'en perdit pas l'appétit.
Le premier service consistait en coquillages, les uns crus, les autres apprêté,, ; on y joignit des œufs frais de poules et de paons (ceux-ci sont les plus estimés), des pieds de cochon, des télés d'agneaux, des frai es de veau elun plat de sauterelles, que les Athéniens aiment beaucoup, et qui abondent dans les marchés. Nous réservâmes les prémices des mets pour l'autel de Diane.
Au second servi( e on apporta du gibier , de la volaille et les poissons les plus exquis.
Je m'aperçus que plusieurs convives faisaient emporter des plats par leurs esclaves : on me dit que c'était l'usage, et que tout convive pou^ai^ en envoyer â ses amis.
Aristippe. au commencement du repas, effleura une coupe de vin du bord des lèvres, et la remit ensuite à son voisin , qui but , la fil passer, et la coupe circida â la ronde. Ce premier coup est le symbole de la fraiernite des convives; d'aulres coupes suivirent. Aristippe nous porta des .santés que nous lui rendimes sur-le-champ. La première coupe avait un tiers de vin sur deux tiers d'eau ;
insensiblemenl on diminua l'eau, et l'on finit par s'abreuver de vin pur.
Lasthénie prit ensuite une cithare, et chanta, en s'accompagnant, un hymne en l'honneur de Bacchus. Sa voix était douce, mélodieuse et flexible, elle avait l'art de la moduler à tous les tons : les vers étaient de sa composition. Son chant pur, enchanteur, faisait parfois oublier sa beauté; celle-ci, à son tour, détournait bien souvent l'allention de l'auditeur. On applaudissait très fréquemment , mais encore plus du cœur que des inains.
Tous les convives, tenant des branches de laurier el de myrte, chantèrent tour à tour en s'accompagnanl de la lyre.
Cléomène le Thébain , poëte dithyrambique, fut prié de chanter un dithyrambe; grand adorateur de Bacchus, il ne demandait pas mieux. Il commença par nous dire que . le culte de ce dieu fut transporté par les Phrygiens dans l'ile de INaxos, d'où il se répandit dans le reste de l'Archipel ; il parvint jusqu'à Thèbes. Bacchus n'eut pas d'adorateurs plus zélés . plus enthousiastes que mes chers compatriotes. Bientôt les poètes grecs adoptèrent ce genre dithyrambique. On voulut d'abord le soumettre à des lois, lui donner les entraves de l'ode; mais la liberté , el même ledé.sordre, sont l'essence de cet te poésie, qui, accompagnée de la danse , fui inventée pour animer les danseurs puisa hardiesse et la vivacité de ses mouvemens.
"Dans l'origine, les poètes dithyrambi(|ues voulurent imiter les fureurs de l'ivresse, et, brisant toutes les barrières, firent pas.ser dans leur poésie la folie et l'indécence qui régnaient aux fêles de Bacchus, et les expressions les plus audacieuses , les plus obscènes. L'extravagance monta â tel point, que, pour signifier un honune sans jugement, ou disait que c'était un faiseur de dithyrambes. De là encore l'origine de ce proverbe ; Cela s'entend moins qu'un ililliyramhe.
• Il se borna d'abord à célébrer la naissance de Bacchus ; ensuite il embrassa toutes ses actions; et bientôt le génie hardi et turbulent des poètes appliqua ce genre de poésie non-seulement à toutes les divinités, mais encore aux actions de« hommes.
• Le dithyrambe exige encore plus de sublimité, d'enthousiasme el d'invenlion que l'ode; il faut que le poète, impatient du dieu qui l'agite , présente des idées neuves , fortes et merveilleuses; sa diction doit être animée, iinpélueu.se el bruyante, ses mouvcmens rapides et variés ■. mais, pour appuyer par l'exemple, toujours plus persuasif, l'idée que je vojs donne du dithyrambe , je vais eu chanter un du poète Timothée; » et soudain il l'entonna d'une voix agréable, et chacun parut enchanté de ce chefd'œuvre de poésie.
Lorstiue mon tour vint, j'avouai en rougissant que je ne savais pas la musique; ce qui fil préjuger que mon éducation avait été négligée '.
fA)mmeun des convives louait Aristippe sur sa magnificence, .nir le goût , l'élégance de sa table , et exaltait son bonheur :.Épicure, s'écria Philoxène, ne dépensait qu'un as (un sou) par repas, et cependant il était heureux.— L'élail-il aussi , lui demanda Lasthénie en souriant, lorsque, tourmenté et déchire des douleurs de la goutte, il sécriail : Je suis heureux , u'at ici le dernier jour et le
' CcpendaDt les Athéniens ne se piquaient pas d'exceller dans la musique. I.a pcrfi'c ion de cet art n'était accordée qu'auT deux nations les moins spiriludlesct Icsplusprossii^rcs. le* Béotiens pour le jeu de la Hùte, et les Arcadiens pour le chaiil
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plus foriunc de ma vie ? — Oui, je n'en doiile pas. — Et moi, je pense que r'esl de la jactance e l de la niorjiue pliilosopliique. — Elle suppose du moins un grand courai;e , dit Arislippe, car il a soulenu celle fennelé jusqu'au dernier uioment. La naiure n'a placé le bonheur ni dans les richesses ni dans la pauvreté . car le pauvre a les mêmes sensations , les mêmes voluptés que le riche , mais dans la flexibilité de l'âme et la sage,sse de la conduite. La plupart des hommes sont bien étranges! .s'ils veulent acheter des biens, des meubles, ils prennent toutes les précautions imaginables pour n'être point trompés; mais s'il s'agit d'un système de conduite pour se rendre heureux, ils ne prennent pas la peine d'y réfléchir. La scène a souvent changé autour de moi ; j'ai troqué plus d'une fois mou pallium de (wurpre contre l'étoffe la plus grossière, et j'ai su, au sein de l'indigence, faire naître des roses dans un champ très aride.
" Jeune et maître dune fortune considéral)le , je quittai Cyrêne , ma patrie , pour venii- à Athènes jouir de ses délices et cultiver ma raison. .J'étudiai sous Socrale avec ardeur; mais j'en mettais autant à sui\Te les plaisirs; et, avide de boidienr, j'eus bientôt épuisé mes richesses. J'ouvris les yeux au bord de l'abime; je vendis meubles, chevaux, bijoux, habits; je m'enveloppai d'uu manteau grossier; je marchai pieds nus, la tête obouibrée d'im grand feutre, et j'allai chercher ma vie dans (îEnoé, bourg de l'Attique. Là je vécus de légumes et de racines. Au - dessus de ma situalion par l'énergie de mon caractère , je me créai des jouissauces nouvelles : la promenade et l'élude remplirent mes loisirs. Un homme riche vint un jour me demander quelle somme j'exigerais pour insirnire son fils. — Six cents drachmes. — Par Bacchns! j'aurai un esclave pour ce prix-là. — Vous avez raison, achelez-cn un, et vous en aurez deux. — Lâchés se déchaînait contre les philosophes qui assiègent sans ce.s.sc la porte des grands. — C'est que les médecins, lui dis -je, sont assidus A la porte de leurs malades.
« Connue le plaisir doit être le premier mobile de tout être pensant, et qu'un de nos philosophes poètes a dit très heureusement ([ue l'amour ferait adorer un dieu dans un pays d'athées, je ne négligeai point le culte de ce fils de Vénus; mais, au lieu des beautés brillantes d'Athènes, je choisis une villageoise simple, ingénue et fraîche connne le printemps. La ro.se s'épanouissait sur son front virginal , légèrement rembruni par le soleil. Pour lui plaire , je me fis son égal : je l'aidais à puiser de l'eau, à traire sa chè> re : je portais le fagot sur mes épaules, j'allumais le feu, j'épluchais les herbes, je dinais avec la mère et la fille sur ime table aussi maltraitée des ans que celle de Baucis. Un plat de légumes, un morceau de fromage composaient tous nos services. Lorsque j'a.ssislai depuis aux festins élégans et somptueux de Denys de Sicile, je riais des jeux de la fortune. Mon aimable Milza avait toute la candeur et l'innocence de .son Sge et de son étal. Je me rappelle que , dans un moment très \\f où je pressais mon bonheur, elle me demanda si je promenais de l'épouser. « Le mariage , lui dis-je , comblerait tous mes \œux, mais je vous aime trop pour \ ons le proposer. L'oracle de Delphes m'a déclaré que ma première femme mourrait six mois après la noce; voudiiez-vous hasardcivotre vie? — i\(m , je ne voudrais pas mourir. — M moi .-vous exposer ; vous m'êtes trop chère. » Il fallut nous pa.sser de la cérémonie du mariage. Je trouvai celte intrigue d'amant d'autant plus agréable, qu'elle ne me détournait
pas de mes études, et que je buvais dansla coupe du plaisir sans passion et sans craindre l'ivresse. » Le morose Philoxène lui dit alors : «Vous m'avouerez qu'aujourd'hui vous ne chercheriez plus à séduire cette pelite fille';' — Je tâcherais encore de lui plaire, si elle m'inspirait des désirs.
— Comment ! un philosophe tel que vous, disciple de Socrale ! — Un philosophe comme moi sait apprécier les préjugés et lessophismes des prétendus sages : si une femme savante pouvait vous être utile par ses connaissances et son espril, vous refuseriez-vous au plaisir de l'écouter.^— Au contraire, je rechercherais sa conversation. — Si, acca^ blé de soif et de chaleur, vous trou\ iez un omJirage frais, sous lequel coulerait une eau limpide , vous en Ijoiriez , je pense, et vous vous reposeriez sous l'ombrage ? — Sans doute; l'un et l'autre ont leur utilité et leur fin. — Eh bien ! comme l'eau, l'ombre, la femme savante ont leur fin, ainsi une belle femme a sou utilité, et sa fin , qui est le plaisir, et je me permets de le goiller comme je me permets de jouir de la fraîcheur de l'ombre et de l'entretien d'une femme aimable et instruite. »
Ce discours amena la conversation sur le souverain bien. « Épicure, nous dit Arislippe, le fait consister dans le plaisir et l'exemption de la douleur. — Celle définition, répliqua Philoxène, a fait décrier sa morale et ses mœurs.
— A lort, et quoiqu'on lill à la porte de sou jardin : lei la volupté est le souverain bien , il ne traitait ses hôtes qu'avec du pain et de l'eau , el il disait qu'on ne pouvait vivre agréablement qu'eu suivant le sentier de la sagesse et de la justice.
PItiluxène. • Zenon , le chef des stoïciens, pen.sait que la santé, la réputation, les richesses el les autres avantages ne sont pas des biens, et il exclut du rang des maux la pau\ reté, l'ignominie et la douleur. La vertu seule, dit-il, .suffit à notre bonheur, et le sage , dans quelque situation qu'il se trouve , est toujours heureux. — Jristippe. Je crois bien que le sage , dans les al Hiclions, dans les fers, a beaucoup plus de motifs de consolation qu'im autre ; mais il n'y a qu'un fou qui puisse s'écrier en pareil cas qu'il est heureux. Un ignorani qui boit du vin, qui possède sa maltresse , est assurément plus lortuné qu'un sage dans une prison, réduit au pain el à l'eau. — Philoxène. Le sage de Zenon est un être sans passion: les traits même de la pitié n'alleignent point son âme. Les stoïciens traitent ce sentiment de faiblesse. — Arislippe . Cet être exagéré ressemble au vrai sage comme une statue d'Hermès ressemble à un être animé. Ce n'est pas là mon homme. — Ni celui de mon sexe, s'écria Laslhénie. — Arislippe. Les péripatéticiens sont les philosophes les plus raisonnables ; ils conviennent que l'homme est composé d'un corps et d'une âme; il laul donc la réunion des biens physiques et moraux pour lui prouver une existence agréable et analogue au vœu de la nature. La .santé, les riches,ses, la considération, son; pour eux de vrais biens, et la douleur el la pauvreté des maux réels; mais la vertu est au-dessus de tous les biens, et le vice est le plus grand des maux. — Philoxène. Je n'avouerai jamais que les richesses soient de vrais biens. — Arislippe. Quoi ! pas même lors(|ue vous faites un bon repas?» Celte saillie fit rire. «Mais, pour terminer celle dis.sertation . dit .\rislippe. voici mon avis sur cet objet ; Je ne crois pas que le bonheur ne soit que dans les plaisirs; il esl dans l'usage le plus actif de nos facultés, dans les soins et les travaux par lesquels nous recherchons ces plaisirs, la fortune nu la célébrité.
• Mais , pour vous démontrer presque mathémathique-
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ment combien peu les grandeurs , les richesses assurent noire félicité, je vous rilerai l'exemple de Deuys de Syracuse, auprès de qui j'ai vécu si long -temps. Il avait beaucoup d'e»<prit el un seus droit ; mais l'amliiliou le reudail le plus malheureux des honiuies. Au sein du luxe, assis sur le trône, il venait souvent chercher la consolation auprès de moi, et je n'eus jamais besoin d'élre consolé par lui. Un jour il m'offrit une place éminenle |)()ur me fixer à sa cour. « Ne m'otez |)as , lui dis-je , la douceur de vivre avec mes égaux. » Il élall loiijours environné de soupçons, de terreur :il avait fait bâiir mie maison souterraine, entourée d'un large fossé, où sa feuiine et ses enfans u'enlraient qu'après s'être dépouillés de leurs babils; il craignait qu'ils n'eussent des armes cachées : il porlail toujours une cuira.sse. Son Ijarbier ayant dit en plaisanlaiu que sa vie était enire ses mains, il le fit mourir; et lui-même dans la suite se brùlail la barbe '. Il parai.tsail m'aimer beaucoup, si les tyrans peuvent aimer. 11 m'a comblé de bienfaits ; il est vrai que je lui faisai.s faire une chère excellente. Je présidais à ses festins et m'enivrais avec lui. Je lui donnai un jour une leçon très philosophique. Dans lui Iransport d'amitié ou de générosité , d'ailleurs un peu échauffé de vin , il me dit que je n'avais qu'à former un souhait, et qu'il jurait de le remplir. Je demandai autant de grains de blé que prodiiii-ait le nombre des cases de l'échiquier, en doublant toujours, à commencer par un grain pour la première case, deux pour la seconde, quatre pour la troisième, ainsi du reste. Chacun rit de la modération de la demande, et Denys me l'accorda en ricanant (Juand nous fîmes le calcul, tout le blé de la Sicile et de l'Egypte n'aurait pu me payer.
«Uue autre fois je lui demandai un talent dont j'avais besoin. — Ha, ha! dit-il avec un rire sardonique, vous m'avez dit tant de fois que le sage ne manquait de rien! — J'ai dit vTai; mais donnez toujours, et puis nous discuterons cette affaire. Lorsque j'eus le talent, je lui dis: « Vous le V oyez , le sage ne manque de rien . »
Dans ce moment, des jeunes gens élant survenus, on qnilta la (able pour danser; car la danse esl un des plus grands plaisirs des Athéniens.
Le poète Cléonièiie pril sa IvTe et chanta ses vers en dansant. Il vint ensuite se reposer auprès de moi. Je lui demandai si tous les festins ,se terminaient par cet exercice. «Oui, me dit-il, les Grecs sont les peuples de la terre qui aiment le plus la danse; elle fait chez nous une partie de la gymnastique; les médecins même l'ordonnent dans plusieiu's maladies : elle est affectée à tous les âges, à toutes les condilious; elle anime les fèle.s, les festins. Anarréon, le père du plaisir, disait dans sa vieillesse, qu'il élait toujours prêt à danser. Le vieux Socrate a dansé, in.spiré par Aspasie. Tous nos philosophes ont fait l'éloge delà danse-. Dans toutes les fêtes, après avoir honoré une divinité, on exécute des danses qui représentent les plus beaux trails de sa vie. On danse le triomphe de Bacchus, les noces de Vulcain , de Paies; de jeunes filles, couronnées de (leurs, parées d'habits élégans el de leurs attraits, représentent les amours de Diane el d'Endymion, la fnile deDaphné, le
' Cromwol n'élait pas moii'is agité des terreurs de la IjTannie. Il était toujours couvert d'une cuirasse; chargé il'armes offensives, ctcnvironné de satellites : il avait douze chambres à coucher, et personne ne savait celle où il devait passer la nuit.
2 Arislole, Athénfc,^énqphonj.P;utarque, Lucien, ont loué la danse. ' ■ • -
jugement de Paris, etrenlèvemenl d'Eui-ope que l'Amour porte sur les flots. »
La danse finie, on se remit à table, et l'on servit d'aulres hors-d'œuvre pour exciter l'appétit, des olii es et du vin. En finis.saul, nous finies nos libations, et nous bi'lmes à Jupiter Sauveur (2).
J'avais prêté l'oreille aux discours d'Arislippe ; il parlait avec tant d'esprit, de firâce,sa philosophie élait si bien adaplée ù la faiblesse , à la nature du cœur humain, qu'il commandait le silence et l'attention.
CHAPITRE IV
Anténor devient amoureux de L.isihénic, Son entretien, ses courses avec elle.
Cependant la belle Lasthénie avait attiré souvent mes regards ; elle se livrait peu dans la conversation ; mais son accent élait si pur, .sa voix si louchante, si flatteuse; elle mcttail tant d'evpression dansée qu'elle disait, que j'étais fâché de la sobriélé de ses paroles. En la quittant, j'emportai son image; elle se plaça au fond de mon cn-ur.
l'n hasard heureux nie la fil rencontrer lelendemain au Parihenon 3\ « Vous venez, me dil-elle, admirer nos chefsd'œuvre? — Autant qu'il esl possible à un élranger de .sentir les beautés d'un art auquel il n'est pas initié. — Je veux vous servir de mystagogue '.
«Commençons par la statue de Minerve; c'est l'ouvrage de Phidias : sa hauteur esl de trente-six coudées: elle est dcboul , couverte de son égide et d'une tunique blanche ; d'une main elle lient sa lance, el de l'autre une Victoire haute de quatre coudées; son casque est surmonté d'un sphinx. — J'y vois quantité de bas-reliefs. — Ils .sont parfaitement exécutés : les parties visibles du corps sont en ivoire, excepté les yeux, où l'iris est figuré par une pierre particulière. Il est entré dans cet ouvrage pour prés de trois millions d'or; examinez-le allenlivement. Quelle majesté! quel grand caractère! quel air de tête! La déesse respire, elle iinpo.se. La lampe d'or qui est devant elle brûle toute l'année, et l'on n'y verse de l'huile qu'une seule fois; la mèche est d'amiante, et ne se consume jamais. La hauteur de celte Minerve vous surprend; vous serez bien plus étonné lorS([ue vous verrez à Olympie le Jupiter du uicine artiste el de la même matière. »
En quittant le Parihenon, Lasthénie me proposa de me conduire au Pccile , « ainsi nommé . dit-elle , à cause de la variété de ses tableaux, peinis par Mycon et Polygnote, deux de nos plus grands mailrcs qui. les premiers, ont employé quatre couleurs : c'est un portique ouvert, un des beaux monumens d'Alhènes. Le devant est orné d'un grand nombre de slatues; entre aulres, de celle de Solon, ce grand législateur, ce sage qu\ disait : « Laissons la richesse en partage aux autres mortels: mais que la vertu ■soit le noire. » Lorsque nous filmes entrés, elle me dit ; . Regardez ce second tableau ; c'est le fameux chef-d'œuvre de la prise de Troie. Vous voyez les Grecs qui tiennenl conseil siu- l'allenlat d'Ajax contre Cassandre, fille de Priam : voilà l'audacieux Ajax. Dans ce groupe de captives on distingue l'inforUmée Cassandre. Quel est l'nbjel qui vous frappe le plus?— C'est Ca.ssandre. — Avec raison. Polygnote a saisi le monieni où elle vient d'être violée par Ajax dans le temple de Minerve. Un voile couvre une
' Cicéron ditqueles mystagogues étaient ceux qui montraient les trésors et le» autres raretés des temiilos des dieuï.
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partie de son visage; mais à travers on voit la rougeur de son tront et tous les s\ mplôines de la pudeur outragée. Les Athéniens sont fort épris de cette figure , cl n'admirent rien tant que l'intelligente avec laquelle l'artiste a su vaincre la diffiiiillé d'un tel sujet. »
A coté de la prise de Troie, je vis le combat de Marathon, du même peintre. J'y lus en lellres capitales le nom de tous les principaux guerriers, excepté celui de Milliade.
• Quoi ! m'écriai -je, le nom de Miltiade n'est pas à la léte de eetle liste! — Il n'eu sera que plus fameux; mais l'olygnole l'a omis pour ne pas blesser l'aniour-propre des Athéniens '. »
Au son ir du Pécile, nous allâmes voir la Vénus de Gnide de Praxitèle, "relie célèbre statue, me dit Lasiliénie, est le portrait de la fameuse Phryné, l'une des plus belles femmes de la Grèce. Cet artiste, après avoir étudié plusieurs altiludes, s'arrêta à celle-ci, la jugeant la plus favorable à faire briller tous les charmes de sa taille et toutes les perfections de sa figure. (Jiiel chef-d'œuvre ! il semble qu'elle s'émeut, s'anime : on croit l'euleudre; et souvent l'illusion esl si forle, que nombre d'amateurs finissent par appliquer lenr lèvres .sur celles de la déesse (4). »
Lorsque j'eus assez admiré celte superbe statue, Lasthénie me dit qu'elle allait se promener selon son usa.^e. Un air pur, d'agréables allées, un exercice doux el modéré, facilileul le jeu des ressorts , et donneni à l'iiuie une expansion uou\ elle, et même des venus, si nous eu croyons Socrate et Aristippe. « Peut-on douter, disent-ils, que lame ne fas.se ses fondions plus noblemeni, plus ai.-ément dans un corps bien dispose que dans un corps débile et cacochyme?» Or, ('est l'exercice qui donne celle heureuse disposition. Je lui demandai la permission de la suivre. «Voloiitiers; nous passerons le Céramique ;5;. Venez, y révérer les restes d'un grand honnne, et jeier quelques fleurs sur sa tombe. » Lorsque nous fûmes arrivés, elle s'approcha d'im tombeau de marbre où je lus «ette inscription ; Celle Icne couvre le corps de Platon; le ciel conlieni son âme. Homme, qui que lu sois, si lu es honnéle, réicie ses vertus.
Après nous élre prosternés devant les restes de ce beau génie, nous nous rendîmes sous les superbe; plalanesqui bordent l'Illy.ssus. Je ne .sais si la sérénité du ciel, la douce tempéralure de l'air, le silence de la solitude ouvraient nos âmes à la confiance, ou si c'était un heureux rapport qui nous entraînait ; mais, des que nous litmes sous l'ombre des platanes , que nous vimes coulera nos pieds l'eau pure et limpide de la rivière , une douce sécurité anima notre conver.salion. Le divin Plalon en fui l'objet. . C'est un philo,sophe que j'aime, me dil Lasiliénie: quelle Heur d'expression! quel allici^lne! aussi l'appellet-on l'abeille de l'Jtlique, on l' Homère des pldlosopltes. Il poli.ssait continuellement ses ouvrages; et à sa mort on lrou\a des correclinns sur ses labletles. Sou école s'appelait l'.lradcmie : il voyagea beauconii. On cite de lui uncaneedoîeciui peint sa modestie. A son reloiir de Sicile , il passa par Olympic pour \ oir les jeux ; il se trouva logé avec des étrangers de considération, auxquels il cela son uom. U'relourna avec eux à Athènes, et les
' Sed prafulgcbant Cnssius ali/ue Briiius , co ipso quùd cl/igies (orum non viiIrlmnUir.W y a pourtant des auteurs, eulre autres Pausanias , qui dintiit que Miltiade n'était paB (niblie.
reçut chez lui. Ils leprièrenl de les conduire chez Plalon. ■ Vous le voyez, • répondil-il en se montrant. Jugez de la surpri.se de ces étrangers (C . ! l'n jour il passait par Agrigenle. dont le^ habilans élaient adonnés au luxe de la table et des édifices. « Les Agrigentins, dit-il, bâtissent comme s'ils devaient toujours vivTe, el mangent comme s'ils mangeaient ])our la dernière fois. . Quelqu'un lui dit; «Toul le monde médit de vous.— Laissez-les dire; \i vivrai de façon que je leur ferai changer fle langage. » II re usa de quitter son logemenl pour échapper à une épidémie de son quartier, disant qu'il n'irait pas sur le mont Alhos, quand il saurait y prolonger sa vie. « Approuvezvous sa philosophie?— Kon ; elle est exagérée. Son imagination ardente el poélif|ue a créé un monde inintelligible , et a voulu établir une forme de félicité qui ne iieut couveuir qu'aux esprits de ce monde imaginaire. Elle e.st bien plus raisonnable lorsqu'il nous parle de la volupté, de la douleur, du mépris des richesses ; (piand il nous recommande l'amour des hommes el de l'honnêteté; qu'il nous annonce des récompenses destinées , après leur uiorl , aux gens de bien, et des sui)plices réservés aux méchans. On prétend qu'une faiblesse a terni sa vertu. Il élail jaloux de Xénoplion, qui, son rival en génie et en , talens , avait au-dessus de lui la gloire militaire. »
Le charme de la conversation de Lasthénie m'enlralnail." Platon, lui dis-je, malgré la gravité de ses mœurs, avait un peiii haut secret pour les femmes. On le soupçonne d'avoir sacrifié quelquefois à l'amour. — La calomnie est un >er (|ui s'attache aux excellens fruits. On préleu'l qu'Axiothès, femme d'esprit, .se déguisait en homme pour aller reutendre. D'autres feuiuies osèrent l'imiler. et l'envie répandit àec sujet des bruits injurieux. Ce qui pourlaut pourrait faire soupçonner qu'il ne trouvait aucune iunnoraliié aux plaisirs de l'amour, c'est son système d'union enire les deux .sexes de sa République. Il veut que, dans wne tête, on as.seinbleles guerriers et les jeunes tilles; que les magisirals niellent leurs noms séparément dans deux urnes , el que ceux dont les noms sortiront ensemble soient unis l'un à l'anlre pour quelques jours; les enfaiils qui uaiiront de ces mariages éphémères seront aussitôt enlevés, cou oiidns entre eux, et les mères donneront leur lait au premier venu ; des que deux amans auront salis ail an vœii de la patrie, ils se sépareront et resteront libres, ju.squ'à ce (pie les magistrats les appellciii à un nouveau concours, .\insi les feunnes peuvent appartenir successivement à [iliisieurs guerriers. Ce plan bizarre est ré<'art d'une imagination exaltée, et je doute qu'il soil jamais adoplé (7).
• (;e qui pourrait encoi'e jeter des doules sur l'amour désintéressé de ce beau génie, c'est ce madrigal passionne qu'il lit pour Agalhis :
t.iir.sqiie .agalhis, par un baiser de flauinie, Coii.seiit ù me payer des maux que j'ai scnlis, " Sur mes lèvres .soudain je si lis venir mon âme, Qui veut passer sur celles d' Agalhis. »
Aiislippe sur\int dans ce moment; il revenait de la maison <le campagne d'Auaxagorc, où il élail allé lui annoncer la mon {le son fils. • Lorsque je lui ai donné cette nouvelle, dil .4rislippe, il m'a répondu froidement; Je savais bien que je l'avais engendré iiiorlel. «Aristippe louait celle réponse; il y trouvait du sloicisme et du courage, el Lasthénie un défaut de sensibilité. Pour terminer la di.seus,sion , elle lui fil pari de noire enirctien sur Plalon
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•• Je l'ai connu, dit-il; sa taille était élevée, ses épaules carrées, son front ouvert et dépouillé de cheveux ; la modeslie la gravité et la noblesse de son inainlien inipriiiiaient à son extérieur un air imposant et ai;réable, La bcaulé de son génie, l'éleudue de ses connaissances, la douceur de son caractère et l'aj^réinenl de sa conversai ion ont répandu son nom dans loule la Grèce. On prélendait qn'il él.iil fils d'Apollon, el que sa mère Périclioné, sarri.iani aux Muses avec Arislon, son mari, sur le nionl Hvmetle, déposa le jeune Platon entre des nivrles , où elle le trouva environné d'un essaim d'abeilles, dont les unes voltijicaient autour de sa tête , et les autres enduisaient ses lèvres de miel.
• On ajoute que Socrate vit en son^e un jeune cyssne s'érhapper de l'autel de l'Amour, se reposer sur les genoux de cet en ant, s'élever dans les airs, el enchanter par la douceur de sa voix les hommes et les dieux. Il est mort âgé de qualrc-vingt-un ans, le jour même de sa naissance. Il avait été prié à un repas de noces; il n'y mangea que des olives, car il était extrémeuicut sobre : sa gaité, ses saillies enchantèrent tous les convives; on était loin de pré\oir la cala.strophe de celle fêle. A la fin du repas, il eut une faiblesse. On s'empressa , on lui pro(li;;ua vainement tous les secours : il expira dans les bras de ses amis. Il était enclin à la mélancolie, ainsi que Socrate et Empédode. Si c'est là le mit de la sa.^esse et de la science, convenons que ce n'est pas la peine de cultiver l'arbre qui le porte.
• yuaiil à sa morale, Platon a suivi celle de Socrate, son maiire, qui n'est pas tout-à- ail la mienne. Ces sages inéprisenl la volupté; et moi, je prétends qu'elle est le souverain bien, lorsqu'elle est assai.sonnée par l'esprit et la délicatesse. Les préceptes de Zenon , de ces hauts professeurs en sagesse, me font pillé; dans les afflictions, ils nous ordonnent la lecture des livres sérieux , char;;és de morale; ils nous allefvuenl , pour nous consoler, la nécessité du mal, la fatalité, le malheur de la condition humaine : c'est se moquer que de vouloir adoinir un mal par l'idée qu'on est misérable. J'ai c nnu un hoiniue qui , dans le chagrin, recourait à des liqueurs agréables; cet homme rai onnait en bon physicien. L'àme, unie avec le corps, en est sans ee.sse lyrannisée. Si le moiiveinent du sang est trop lent , si les esprits ne sont pas assez épures , ou si la quantité est insuffisante, nous tombons dans l'abattement el la lristes.se; si par des breuvages nous cluingeons cette disposition du corps, notre Sme reçoit des impressions nouvelles, el re|)rend , pour ainsi dire, son mouvement et sa \ie. Cependant le grave Platon couiiaissail le prix de la gaité, car, le jour de sa mort , on trou\a
sous son coussin un recueil de facéties Mais il faut que
je vous quitte , je vais diner chez Xénopliaue , qui prétend que la lune est habitée, el que suc la tcri-e la somme des biens surpasse celle des maux ; ce (|ui n'est pas mou avis, car je crois que les dieux avaient bu nu peu trop de nectar lorsqu'ils eurent la fantaisie d'arranger ce globe lerraqué. »
Dès qu'il fut éloigné;» Voilù, dis-jeà Laslhénie, l'homme le plus aimable et le plus heureux d'Athènes. — Le plus aimable, j'en C(ni\ieus; auprès des fenunes, c'est un enchanteur d'autant plus dangereux , que l'emporleiuent des passions ne trouble jamais sa présence d'esprit. Ouaiu à son bonheur, je le crois problématique. Vous rappelezvous le propos qui lui est échappé hier au sujet d'une fille des chanq)s ; Je buvais <kiiu la coupe du plaisir sans
paxsion et sans craindre l'ivresse. Une autre fois, il a dit de Laïs ; Je ta possédais .(nnv qu'elle me possédât. C'est qu'il n'a jamais eu d'autre façon d'aimer el de sentir: son cœur est dans sa tète. Il médiie sur ses jouissances , même en jouissant. Est-ce là du bonheur? est-on heureux sans l( s douces illusions de l'amitié ou de l'amour ? Toujours calme en aimant, il n'a jamais connu les in(|uiéludes de la jalou ie, qui pronveni si bien l'amour. On lui dit un jour que Lais, avec qui il vivait, ne l'aimait pas. "Je ne pense pas , répondit -il, que les poissons m'aiment; cependant j'en mange avec beaucoup de plaisir. » Un ami vint l'avertir en .secret qu'elle lui faisait de grandes infidélités ; ■■ Si je 1 paie , dit-il , ce n'est pas pour eu défendre la jouissance aux autres, c'est pour en jouir moimême. » Diogene lui repiochaiit de vivre avec une fille publique, il répondit ;.'J'rouvez-vous absuide quej'habile une maison qui a logé plusieurs locataires?» 11 n'est pas plus ardent pour l'amitié, qui, selon lui , est un mot insignifiant. > Les fous cl les sots, dii-il, la reehe.cheni par des vues d'intérêt; el les .sages se contenlent d'eux-mêmes, sans se soucier des autres. »
« Il traite aussi légèrement l'amour de la patrie. C'est une conséquence, une absurdité, selon lui , de risquer son repos et sa vie pour un amas d'ignoians et d'insensés. • Je suis étranger partout, dit-il souvent ; el Sticrate disait ; Je suiscito en de l'univers. »
INous aperçOmes dans ce moment, d'assez loin, deux personnes couchées sous un platane. Quand nous pilmes démêler les objets , Laslhénie s'écria : « Ah ! uyous , c'est Crates. » La célebi ité de ce nom me fil arrêter avec plusieurs autres personnes; el nous vimes Craies cl Hipparchia, sa reinnie, qui, dans leur délire, oubliaient qu'ils avaient des spectateurs. Je m'arrêtai un moment avec plu,sieu;s témoins qui riaient beaucoup de sou cynisme. Craies , indigné de ces ris. se redressa sur ses pieds. Je vis un petit homme laid , bossu, sale, couvert de haillons, qui nous aposlro)iha eu ces termes ; ■ Ouoi ! vous avez lasollisede rirci INe mangez-vous pas devant témoins? vous caihez-vous pour piauler un arbre? Allez, pauvres gens, c'est moi qui dois rire de votre imbécillité : il n'y a déniai que celui qu'on fait aux houunes. • Pendant cette harangue, Hipparchia s'ajusta, se releva, nous fit une salutation , cl partit avec son cher époux.
CHAPITRE V
Ilisîoirc d'IIipparehia el de Craies. Portrait de Laslhénie.
Je rcdisà Lasthénie le discours de Ciatès. ■ 11 est connu, medil-elle; c'est avec Oiogeue, le cyni;|ue le plus déhonté de sa secte. — Ce cynisme m'elonne moins dan-, un homme; mais sa femme! — Elle est plus folle que lui. Elle a des lalens.de l'esprit, de l'érudilion, delà beauté ; mais son amour pour la philosophie a un peu exalté sa tête. Elle allait souvent entendre Calés; et,. séduite par son éloquence et ses sophismes, elle prit la résoliUion de l'épouser, le pré éraiu aux plus biillans partis d'Athènes. Sesparens lui représentèrent l'indignité, la bassesse de sou choix; elle ré|xindii (lu'elle ne pouvait trouver un mari plus beau ni plus riche, et qu'elle se poignarderait si on le lui refusait. Ses parens , désespérés , recomurent à Crates luimême, qui promit de faire ses e'forts |)our la dissuader et la dégoùler de lui. Il se présenta lout im devant elle. . Voilà, lui dit il en étalant sa bo.ssc et sa laide fi.gure, le magot que vous convoitez. » Lui montrant ensuite sou
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bâton et sa lie sace : « Voici toutes ses richesses. Soiij;cz-y bien; si vous voulez devenir ma femme, il tant vous résoudre à partager ma misère et à mener la vie de la secte cynique. » Hipparcliia. pour toute réponse, leuihrassaen l'apiielanl son époux. Lemariar,e se fîl.el fui (iiiisouuné publiquement ,sf)us le portique. Elle se revélil de liaillons : el depuis elle saljaudoune au plus déf;oi\tant cynisme. Cependant Oatèsa du mérite elde la pliilosophie : pour se livrer entièrement à l'élude, il ajelé,dil-on. son argent dans la mer en s'écriant: Je suis libre! Daulres prétendent qu'il l'a déposé chez un banquier , a\ ec ordre de le l'emeltre à ses cnfans s'ils sont ignorans el sans espril , et de le donner au public s'ils étaient philosophes, parce qu'alors ils n'aïuaient plus besoin de fortune i8 . On lui demaudail un jour à quoi servait la philosophie: « A se contenter de légumes , et à vivre exempt de soins et d'inqniéludes. »ll est singulier en lout; il s'hajjille fort chaudement l'été, et légèrement l'hiver. Sa malpropreté est repoussante. Il porle des peaux de moutons non préparées, ce qui, ajoulant à sa laideur, en fait une espèce de monstre. »
Je reconduisis Lasthénie chez elle : qu'il m'en corttail déjà de la quilter! combien l'intérêt de sa conversation ajoutait à .sa beauté! Tourmentée d'une nouvelle activité, mon âme s'ouviit à de nouveaux l)esoins, à une aulrc exislence. Mais je dois vous faire connaître cette aimable Lasthénie , el vous tracer un portrait que je ternirais si je cherchais à rembellir.
A l'âge de vingt ans , l'amour de la philosophie et de l'étude l'avait amenée à Athènes, où elle fréquenla assidûment les écoles, et se lia avec Aristippe. Malgré quelque irrégniarilé dans ses traits, l'éclat de .son teint, sa fraîcheur, un petit front, une bouche vermeille, de belles dent.s la plaçaient à la tête des beautés de la ville ; sa physionomie élail noble, décente et spirituelle; sa laille, majestueuse; son espril, profond et lumineux , ne s'animait que dans une conversation intéressante, ou la plume à la main. Un jour on lui dit que son jugement étail au-dessus de .son espril , el ce propos la flatta. Elle ainiail le vTai , le naturel en toutes choses; elle avait un goùl el une .sagacité rares pour saisir les beaulés el les défauts d'un ouvrage, démêler le verbiage des sophistes d'avec la saine logique d'un sage.
Les atomes de Démocrite et d'Épicure , les nombres de Pylhagore , les idées de Zenon sur Dieu , et sur le inonde . qu'il regarde coimne un animal parfait, étaient l'objet de ses railleries ; Socralc et.Vrislippe lui paraissaieul les philosophes les plus raisonnables.
Onoique 1res insiruile, elle n'avait ni les caprices ni l'humeur qu'on attribue aux gens de lettres, qui lanlot se livrent ii une lnc|uacilé importune, lanlot se renferment dans un silence niéprisanl. Lasthénie parlait peu, écoulait beaucoup: elle citait souvent la maxime de Zenon, que la iialitre nous a donné deux oreilles cl. une seule bouche, pour nous apprendre qu'il faut plu ç écouler que ptiricr. Elle ajoulail : Le silence esl l'ornement des femmes. Elle aimait à dire des choses tlatleuses: el , ce qui esl rare chez les gens d'esprit , elle écoulait les sols avei' indulgence. Son cœur généreux el bien!aisant .se félicilail de sa journée, lor.sqn'elle avait rendu quelque .service. « La joie de faire du bien , disait-elle , esl plus douce, plus louchante que la joie de le recevoir; il faut y revenir .souvent ; c'est un plaisir qui ne s'use point ; plus on le goûte, plus on se rend digne de le goùler. On s'ac-
coutume à sa prospérité, on y devient insensible; mais on sent toujours la joie d'élre l'aiileur de la prospérité d'autrui. »
L"n jour elle me disait ; « Je n'ai point les vastes pensées des philosophes, celle sensibililé qui embrasse nonseulement tous les individus de la pairie, mais lout le genre humain. Non, je n'égare pas mon âme dans cette vaste étendue; je concentre aulour de moi mes pensées et mes afferi ions; j'existe plus dans moi-même et dans les objets qui m'attachenl. Je crois les vérins et la sensibilité de mon sexe beaucoup plus près de la nainre que l'en- Ihoiisiasme el les sentimens exagérés des hommes pour la patrie et pour la gloire. »
L'amour des richesses était nue passion absolument élrangère à son âiue. Un jour nu homme opulent, ayant besoin de .son crédit, lui fit porter en présent deux amphores de vermeil d'un travail fini; elle les lui renvoya remplies d'un excellent vin , en lui faisant dire que tout .son vin élait à son service.
Ses goflls étaient simples comme son âme ; elle aimait la promenade, la campagne el les fleurs; dans sa parure, elle .s'attachait à la propreté ; dans les livres , elle voulait la perspicacité, la pureté du style, la noblesse , la profondeur dans les idées, et plus d'inlérét que d'esprit. Un jour elle en jeta un avec colère en s'écriant : • Ce n'est que de l'esprit. «Elle aimait la peinture , la musique , la danse; la poésie surtout, qu'elle appelait la musique de l'âme.
Dans sa bibliothèque, à coté d'Euclide, de Démocrite et de Platon, on trouvait Hésiode, Anacréon, Homère, EAu'ipide, .Sophocle; « La lecture, disail-elle souvent, est â l'esprit ce que les rayons du soleil sont aux piaules. » Inlerrogéeunjour sur cet art difficile de réunir les plaisirs, les devoirs de la société avec le temps qu'elle donnait à l'étude, elle répondit; « Il y a trois choses que les femmes d'Athènes jettent par la fenêtre ; le temps, leur santé et leur argent. Je suis très économe de ces trois cho.ses; en fait de temps je me conduis connue ces hommes qui n'ont qu'une fortune médiocre , et qui , par le moyen d'une économie intérieure, paraissent au niveau des gens opulens. »
Telle était celle aimable Lasthénie, dont le souvenir n'a souffert aucune altération dans mon esprit , depuis trente ans que les dieux nous l'ont ra\ ie.
CHAPITRE VL
Accusation el jugement du philosophe Cléanlhe. Anecjotes sur Aristippe.
J'avais la permission de venir la voir. Le lendemain elle me demanda comment j'avais passé la nuit : ' A me promener sur les bords de l'illyssus. Y retournez-vous ce malin? — IN'on, je vais à l'Aréopage. Vous connai.s,sez Cléanlhe, ce philosophe du Portique; il est mandé pour rendre compte de sa conduite. — Comment! ce grate el savant personnage! De quoi peul-on l'accuser? — D'être né pauvre. Il esl arrivé dans celle ville avec quatre drachmes. Les Athéniens prétendent qu'un homme indigent, dénué de lout , esl l'ennemi de Ions , el une loi oblige chaque citoyen à déclarer ses moyens de subsistance. Je suis fort en peine pourCléanthe;je lui ai fail offrir le crédil d'Arislippe el le mien ; il m'a refusée. Ma curiosité se joint a mon inqniélude pour lui, el je veux aller voir comment Il sortira de celle accu.salion; car enfin tout le inonde sait qu'il n'a rien , et qu'il passe ses journées dans l'école de
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îfëiioB. ï Je suivis Laslhénie à l'Aréopage. Dès que l'accusé parut, les juges lui doiiiaïKlérent d'un (on sévère quel niélier, quel Iravail le noiiirissaient. Cléaiitlie, à ces mois, préseiUa aux juges ini jardiuieret une vieille boulangère, en leur enjoignant de répondre iiour Ini. Le jardinlei' alleslaque, toutes les nuits, Cléanllie puisait de l'eau poiu' lui ; et la boulangère déclara qu'au sortir de chez le jardinier il venait pétrir pour elle. Celte justification remplit l'a.ssemljlée d'estime et d'admiration pour Cléanllie; et les juges, Irappés de cette grandeur d'âme, lui ofl rirent des présens considérables. Il les relusa eji disant: • Vous voyez que j'ai un trésordausmon travail. • Les spectateurs applaudirent avec transport à ce désintéressement , et le reconduisirent en triomphe.
En rentrant chez Lasthénie, nous trouvâmes Arislippe , qui nous quitta bientôt.
Coiiime ce galant jihilosophe était l'objet secret de ma jalousie, je me hasardai de dire à Lasthénie ;« Cet homme, si calme, si apathique, s'est pourtant animé pour vous, ou son àme a été pétrifiée par la télé de .Méduse. — Il protejîte que je suis la femme qu'il a le plus aimée; et j'avoue que ses a|;rémens, ses talens, ses lumières, en amusanl mon esprit, avaient jeté un vif intérêt dans mon ca'ur ; il voulut me plaire, et il y réussit ; mais il n'a pas eu l'art de nouirir cette illusiim : l'esprit amuse, mais il n'échauffe pas; c'est le feu d'un phosphore; sans un jjeu d'enlhou.sianie et d'ivTes,se, l'amour n'est plus qu'im sentiment conunun el méprisable. Cependant, comme je n'avais que vingt ans, je fus séduite, |)eul-élre autant par le charme de l'amour que par le langage et l'altaihement d'Aristippe ; et sans doute ma faiblesse el mon penchant auraient assuré son triomphe, si son enjouement, ses plaisanteries, sa légèreté, n'eus,senl peu ù peu attiédi mon cdur. Lorsqu'il parlait, je le trouvais charmant, je m'applaudissais de sa conquête; quand il me quittait, la réflexion le desservait , et je m'affermi.ssais dans mes refus. Un dernier trait de sa conduite fixa mon irrésolution. Vous savez la fin désastreuse du jilus sage des hoimnes, Socrate. Aristippe était son ami : des qu'il le sut condamné à boire la ciguë, il ces.sa de le voir. Je lui en demandai la rai.son.«Si je pouvais briser ses fers, je volerais à son secours; mais, dans l'impossibilité de le ser\ir, je m'épargne la douleur de le voir souffrir : à quoi bon .se forger des peines? Un jour que je devais donner un grand repas, on vint m'annoncer qu'un ami intime se mourait; soudain je deprie mes convives, et je cours prodiguer tous mes soins au malade. Je ne pus relarder sa mort d'un instant; il expira une heure avant le coucher dir soleil. Je rappelai au.s,sitot mes amis, et mes frais ne furent pas perdus. — Votre philosophie est d'une complexion facile; vous pouvez coimaiire tous les plaisirs, mais non celui des larmes. »
«Ce développement de son caractère me décida. Après une lutte pénible, je le fis prier de pas.ser chez moi. H déliula avec sa légèreté ordinaire, en m'adressanl des choses charmantes et flatteuses. Je résùslai à cette séduction. « Mon cher Aristippe , lui dis-je , non sans quelque end)arras, votre amitié m'e.st chère: votre philosophie aimable , l'enjouement el les grâces de votre esprit feront toujours le charme et le bonheur de ma vie : vous êtes fait pour instruire et embellir le monde ; mais avouez que vous n'êtes pas né pour l'amour. — D'où vient!' pourquoi me chasser si cruellement de son temple? — C'est que vous n'avez pas le don d'aimer, que vous faites l'amour
par système, par conveuanc*, el non par sentiment. — Mais il faut des principes, même en amour : ce dieu n'est qu'un enfant ; il faut jouer avec lui , non le traiter gravement. Les passions tumultueuses, exagérées, latiguent l'âme, la chargent de nuages : c'est le zéphyr (|ui fait éclore les fleurs; Borée les flétrit et les tue. — Eh bien! je vous prends au mol : je vous devrai mon repos et ma philosophie; vous avez débarrassé mon esprit de bien des préjugés ; vous m'avez éclairée ; permettez que je vous éclaire ù mon tour. L'amour n'est chez vous qu'une fantaisie, un mouvement de l'amour-propre ; vous voulez paraître aimable, peu soucieux d'aimer ou d'être amié. Bornez-vous donc à l'amitié, sentiment plus tranquille, plus analogue à l'assence de votre âme. — Quoi! vous Mnilez me renfermer dans le cercle étroit de l'amitié ! — Oui, si vous me jugez digne d'être votre amie.^ — Vous êtes trop aimable, trop intéressante pour que je refuse un titre si flatteur; mais au.ssi vous avez trop d'appas pour que j'éteigne facilement le feu qu'ils ont allumé. — Consultez-vous, éludiez vos goi'its et votre âme : les grâces de l'esprit , le prestige des plaisirs , la séduction des sens , nous donnent des maîtresses; c'est le mérite seul qui fixe l'amitié. Une véritable amie est un être bien rare. — Je crains bien (pie vous n'ayez rai.son. Allons , je répudie l'amour, et j'ouvre ma porte à l'amitié.»
Depuis, noire liaison est charmanle : ni jalousie ni querelles n'élèvent entre nous aucun nuage. Quand il retombe dans son défaut d'habitude et me parle d'amour, je lui dis en riant :« Vous vous trompez; songez que nous .sommes sm' la roule de l'amitié. «
CHAPITRE Vil
Soriliniint de LasUiénie sur l'amour, .^ntênor fait une IraRédie pour lui plaire.
.le revis trop souvent celte aimable Lasthénie , et le trait de rarnour s'enfonça dans mon âme. J'aurais donné des siècles de vie pour en être aimé quelques mois. Elle me disait un jour, en me parlant du mauvais choix de plusieurs femmes dans leurs inclinations : «Je n'aimerai jamais un homme sans esprit et sans connaissances. Si nous pouvons nous faire pardonner une faiblesse, c'est lor.sque les talens et le mérite de l'objet aimé annoncent que noire altachement esl épuré par le goutet la délicatesse. Aimer un sot. c'est s'identifier avec lui; c'est afficher qu'on a des sens, et non une âme; c'est dépouiller Vénus de sa ceinture. La dée,s.se des beaux-arts. Minerve, a fixé sa résidence dans Athènes, comme le climat le plus doux, le plus favorable aux progrés de l'esprit et du génie. INéglifïer le culte de cette divinité, c'est marcher sur les pas des barbares, c'est enfoncer son âme dans les ténèbres. »
Ce discours m'enflamma pour l'étude et pour la ijloire, et je conçus le projet d'une tragédie. J'y travaillai mystérieusement avec l'ardeur et l'impétuosité d'un jeune homme; mon plan fut l'ouvrage d'une semaine, et les vers celui de deux mois ; il esl vrai (pie j'y sacrifiais mes nuils. Le leiiips pressait; nous touchions au printemps, saison où l'on célèbre les grandes fête« de Bacchus. Le sujet de ma pièce était la mort d'Achille tué par Paris au moment oii il allait épouser Polyxène.
Mon drame achevé , j'en fis une lecture à cinq jeuues gens de mes amis , initiés dans les mystères de la littérature. Leurs éloges , leur censure , ne s'accordèrent pas;
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l'un approuvait ce que laulre rriiiquail: relui-ci voulait supprimer: celui-là demandait des développemens. Enfin, après avoir analysé . déromposé , critiqué , approuvé mon drame pendant une malinée entière, re.s beaux esprits se relirereut , nu- laissant beaucoup plus indécis qu'avant la lecture.
Je confiai cet événement et mes anxiétés à un autre ami, qui avait de Tesprit .sans prétention, et ne le cullivaii que pour se rendre heureux. « Écoulez , me dit-il , l'anecdote de Polyclete de Sicyone, célèbre slaluaire. 11 travaillait en même temps deux statues semblables, une publiquement, et l'autre en secret; pour celle-ci, il ne consulta que son génie; pour la première, il accueillait tous les consei s , corrigeait, ajoutait et retraiicliait au gré des critiques. Ces deux ouvra ;es ûnU , il les expo'c à coté l'un de l'autre ; on cen.urc la première statue, et l'autre, celle de son génie, enlevé tous les suffrages. « Athéniens , dit alors Polyclete, la figure que lous critiquez e.st votre ouvrage, et celle que vous admirez est le mien. » Je vous conseille donc , ajouta mon ami , de v ous ( onficr en vos forcer et de suiire voire I\linerve. » J'aurais volontiers consullé La thenie, dont je (Oimai-sais le goOt et la sainte critique ; mais je voulais la surprendre et l'étonner par un coup d'éclat.
Cependant, quand j'eus poli, limé et donné la dernière couleur à mon tableau, je rencontrai Pàipolis pol'te dramatique que j'avais vu plusieur. fois chez Lasthénie ; il m'inviia à enlendre une comédie de lui , qu'on allait représenter aux fêtes de Bacchus. Je crus le moment fa\orable pour lui confier le secret de ma production , et lui demander ses lumières, ajoutant que j'altendais de sou amitié la plus exacte vérité. 11 me la promit avec d'autant plus de zèle que lui-même l'exigeait de ses amis. Je le priai à diner le lendemain ; je le traitai splendidement , et , le repas fini . je connnençai ma lecture. Il écouta attentivement, m'arrêta sur quelques détails; il me fit des observations judicieuses ; mais il fut charmé de mon coup d'essai, me garantit le succès le plus flatteur, et me laissa enchante de lui et de mon ouvrage.
Je le présentai aussitôt au premier ari honte et aux juges nommés avec lui pour admettre ou rejeter les pieces ' : le premier archonte n'approuva pas le choix de mon .sujet. «Chez les Athéniens, me dit-il, le véritable objet de la tra;;edie est de punir la lyramiie: les .scènes tra;;iques produisent deux grands avaulages; le peunle apprend, par les tableaux qu'on lui pré.sente des actions et de la cruauié des tyrans, à détester le gouveriienient absolu et à chérir la libcrlé. « Cependant , malgré le sujet de ma iiiece, les ju.ies me furent favorables, et je fus inscrit sur les registres ; j'attendis la représentation avec toute l'impaiience d'un jeune po^te.
Ce jour arriva. Des que le soleil partit , je courus an théâtre , qui s'ou\ re alors : car dans les grandes Dionysiaques on joue douze à qtiinze pièces par jour, et lespeclarle ne finit qu'a l'entrée de la nuit. La scène est ornée, d'un côté, de décorations très bien exécutées, de l'autre, est un vaste amphithéâtre couvert de gradins, qui s'élève jusqu'à une Ires grande hauteur.
Lcpeupleani\a en foule; il montait , descendait , riait,
' Il y avait à .\thf'ncs nn tribunal uommé pour jURcr les pièces de Ihênire. On ;iiR<;iil qui Iq\i(fois, en peu de jours, jusqu'à cent tragédies. Chaque poe c devait faire représenter trois drames (ragiqucs cl un .satirique.
criait , se pressait. Au milieu de ce tumulte , je vis entrer les neuf archontes, ou premiers magistrats, les cours de justices, le .sénat des cinq cents, les officiers généraux de l'armée . les ministres des aulels , qui occupent les gradins inférieurs. Les femmes se placereut loin des hommes et des court i; ânes.
Les riclies Athéniens faisaient apporter des lapis , des coussins de pourpre; d'autres, pendant la représentation, firent venir du vin, des fruits et des gâteaux. Le nombre des spectateurs montait à trente mille : quelle as.«emblée pour un auteur ' !
Cependant j'avais donné aux acteurs, pour imposer davantage, une chaussure Ires haute, des masques nouveaux ; ils avaient des robes tra nanles et magnifiques. Dans ma pièce, des ombres .sortaient des tombeaux; j'y faisais paraître des divinités incrnales. pâles et hideuses, armées de torches, les cheveux entrelaiés de scrpens, et des spectres horribles qui ru.iissaient. Appuyé de tous ce.!! moyens, ne doutant presque plus du succès, je me plaçai le plus près de Lasihênie (lu'il me fut possible, pour jouir en secret de ses applaudi.ssemcns et de ses larmes. La scène s'ouvre; le cha'ur arri\e au nombre de quinze personna'jes -, précédée d'un joueur de niite,qui réglait leur marche. Les choristes étaient des vieillards, dc^ jeunes gens des deux sexes, qui représentaient des prêtres, des guerriers ^ ; la terreur me .saisit , les pulsations de mon pouls se succèdent rapidement. On écoute d'abord en silence, sans signe d'improbation ni de contentement. Bientôt le murnmre connnence ; semblable à ce vent léger, précurseur des orages, il croit , s'élève, éclate en huées, en ris iuunodérés: mes spectres et leurs rugissemens ne font peur (|u'aux eiifans et aux femmes. >le voilà transi , glacé, palpitant, hors de moi : quelle chute! tomber aussi rapidement de\ant l'objet de son amour! Cependant je eonq)lais beaucoup sur mon dernier acte, où j'avais réuni, comme dans un foyer, tout riruêrêt de la pièce. Achille mourant offrait , selon moi , le tableau le plus pathétique, .■^lais tout à coup un orage gronde, la pluie survient; voilà les acteurs et l'auteur abandonnés. Tout fuit; je m'échapiie aussi, honteux , désespéré . persuadé que cela n'arrivait qu'à moi, et maudissant Thespis, l'inventeur de la tragédie ♦.
C'étaient bien moins les huées du public qui faisaient mon supplice, que l'irréparable affront qui me flétrissait de\ ant Lasihênie , pour qui .seule j'avais essayé de voler au temple de la gloire.
La fièvre m'assaillit : pendant les longues heures de la nuit et le jour suivant je ne méditais que des projet* sinistres. Je voulais fuir La thénie, le monde, m'enseveiir dans un désert, terminer une vie odieuse ; c'est dans ces cruelles agitations que je passai deux jours, solitaire, égaré, sans prendre ni repos ni nourriture.
Le troisième jour, au maiin, je reçois un billet de
' Pêriclès élablil dos fonds pour être distribués aux citoyens pauvres hors d'étal do payi r leurs places aux spcclactcs ; et le peuple prononça la p iuo do n)ort contre l'orateur qui proposirai d'afficlxrcrs fonds à d'autres usages.
■' Les choristes étaient au nombre de quinze dans la lraf;édic, et do viugt-qualredaiis la comédie.
= Los chn urs chantaient tous ensemble lorsque les acteurs se reliraient; on bien souvent ils se mêlaient dans l'action, chantaient on ilécUniiaiont avec les porsoiinages.
* Comme le Ihéàlrc était saus toiture , les spectateurs se sauvaient quand il pleuvait.
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LaslliPiiie qui me demaiule dans quelle plaiièle je m'élais retiré, et me prie instamment de me rendre (liez elle. Un sot amour- propre me tit hésiter; mais enfin l'amour l'emporta sur la vanité. Je cours vers sa demeuie : le frisson me saisit à la porte; je craiijnais que la .savanle Lasthénie ne fiU insiruile de mon dé.sastie. Dés qu'elle m'aperçut, elle vint ù moi, me tendit la main d'un air riant ei affectueux en me disant : « Eli bien! pauvre auteur, votre pièce est tombée, et je ne puis \ous consoler de celte disgrâce ! Je présumais un peu mieux de vous et de moi. »Ces paroles, la douce sérénité de son viiajie, apai.sèrent mes angois.'ies. « Vous savez donc que je suis
!e malhenveux auteur qui '.'» La parole expira sur mes
lèvres. «Oui, depuis hier .«leulemeiit; c'est Eupolis {|ui vous a nonnné, et qui avait annoncé la chute de voire trajjédie. — Conimenl ! Eupolis ! lui qui l'a entendue , qui la trouvait admirable, et qui m'a j;aranli un plein succès!
— Oh ! caution d'aulem-. (i\\ voii bien (pie vous êtes enco; e un jeune adepte. Quoi ! vous confier à votre rival ! Ne voyez- vous pas que votre di.sjirâce relève sa f;loire? .Mais quel élait votre but en fai.sant cet ouvrage? Avez-vons levé comme Eschyle, qui, s'élant endormi dans un champ dont il ({ardait les raisins, vit en songe Bacchus qui lui ordonnait de faire une tragédie? ou vouliez-vons orner \ otre nom des titres de la gloire ? — Non , je vous jure , je n'anibiiionne pas les applaudi.ssemens du public; un suffrage plus flaileur enflammait mesespriis. Vousni'avez dit un jour que vous n'aimeriez jamais un homme sans lettres, sans talens; je me suis aussitôt dévoué à l'élude; j'ai composé celte malheureuse pièce pour m'atlirer un de vos regards. — Vous n'aspiriez donc qu'à mon suffrage?
— Oui, pour l'obtenir je donnerais toute la gloire de Sophocle et d'Euripide; mais une tragédie si honteusement iombée peut me nuire. — Ne craignez rien , elle vous sera utile; elle me faitco inailre votre cœur, et incnie l'étendue de votre esprit, car votre drame, quoique faible et mal conçu, ne peut être que la pioduction d'un homme d'esprit. — ,1e vais être eiichanlé de sa chiile. — Vous n'y perdrez rien. » A ces mots je me jette à ses pieds, lui jure l'amour le plus tendre , et la ^upplie de m'onvrir son cœur, de laisser bi iller un rayon d'espé. ance. • Vous \ oulez éti e aimé de moi? Savez-vous bien que j'ai treille an^, que vous êtes un enfant en comparai on ? — Vous voulez dire que vous êtes plus instruite, plus aimable que moi; mais l'amom- développera mon e'iprit, les ressorts de mon âme, et m'élévera jusqu'à vous. >• Enfin La-théiiie, à travers les voiles de la limidilé, me lai.ssaentievoii' que j'élais aimé.
Un .sot triomphe de la conquéle d'une femme qui, pour l'ordinaire, ne vaut p.is mieux que lui , ou qui, sans goût dans son choix, le prérrre par des motifs peu flatteurs; mais Lasihénie honorait celui qu'elle distinguait. Les plus grands philosophes, les hoimues les plus aimables, les principaux d'Athènes étaient à ses pieds, et jamais elle n'avait profané ni l'amour ni son cœur par un allaehenient peu glorieux; elle n'avait aimé qu'Ari.stippe, et ce sentiment et sa conduile avec lui faisaient son éloge. Je fus vengé d'Eupolis, ou philiit il me coûta encore des regrets et des pleurs.
Épris de la jeune Glyeère, l'hymen les unit. Celte journée fui marquée par les fêles , les pompes et les plaisir,!. La niiil vint prêter son voile à de plus douces voluptés; mais quelle nuit! On tiouva le lendemain les deux époux, daus les bras l'un de l'autre, sans mouvement et sans vie.
Depuis la chute de ma tragédie, épo';uc bien chère à mon cQ'ur, le jimr le plus doux embellit mon existence. Tout entier à l'amour et à Lasihénie, ma vie s'écoulait délicieusement au|)res d'elle. Nous nous promenions lous les jours sur les bords du Céphi.-e ou de l'illyssus; souvent, évilant les promenades fréquentées, nous nionlions .sur des collines couverles d'oliviers, de lauriers et de vignes. Là, ponant ses regards sur un vasie horizon, contera" plant le lever ou le coucher du soleil, elle s'écriait dans son enthoujasme : -Quel superbe lableau! que tout est mesquin et misérable dans nos villes!... » Aussi, dans l'enceinte des murs, elle disait qu'on ne respirait pas.
Daus une de nos courses, elle me donna une preuve louchante de la boulé de son cœur. Nous errions dans la canipa;;ne; nous t.ouvjmes une villa {coise éplorée qui gémissait, poussait des sanglots; Lasihénie vole vers elle, s'informe de la cause de ses pleurs. L'infortunée la conduit vers sa vaihe qui venait dexpirer; c'était là loule sa richesse, ton unique ressource; de son lait elle nourris- .sait deux enfans. «Helas! ils vont iiiou:ir de faim! • Lasihénie la console, lui en promet une autre, court à la ville, ramène une autre vache, et me dit : »Je suis contente de ma journée ; il faut se refuser le superflu pour procurer le nécessaire aux autres. »
Malheureu.sement la durée de la même situation amène l'habitude, et l'habitude Hétrit lout : le plai.vir du lendemain doit être différent de celui de la veille. Je n'avais (l'abord de,siré que le cœur de Lasihénie; êlre aimé d'elle me paraissait le comble de la félicité. Bientôt d'autres désirs plus ardens, plus impétueux, embrasèrenl mon sang et mon imaginatiim. Loin de respirer auprès d'elle un bfmhcur pur, un calme déliiieux, un feu secrel me C(msumail ; je ne lui en celais pas la can.se. Je sollicilais des faveurs; elle me repoussail avec sé\érilé. « L'amour, ine di.sait-elle, est bien plus vif, plus aimable, paré de son illuMOn , qu'il ne l'est a'pres la possession qui di.ssipe son prestige. — Si le plais r détruit quel :uc''ois l'enchantemenl ([ui environne l'objet aimé, ee n'est qu'après nous avoir enivrés de l'ambroisie des dieux. Le lemps , peutêtre même la doure et lon",ue habilude du bonheur, affaiblis-'ent l'amour ; mais si l'on s'esi privé de ses faveurs , que reite-t-il? Le regret d'avoir perdu de beaux jours. — Vous éiesbien loin de la délicaies.se du jeune Thra<(midés: il était, suivant l'expression d'un sophisie, s^ amoureux de son amour, qu'il re u a de posséder sa niailresse, de peur que la jouissance n'altiéiUt ses désirs et ne troublât le charme de sa passion. Denys de Syracuse présenta un jour au voluptueux .\rislippe Mois belles courli.ancs, lui permeltant d'en choisir une. !l les accepta loules les trois, di.sanl que l'àris s'elail mal trouvé d'avoir choisi. Il rélléchit ensuile qu'il élail beau de se vaincre; soudain il renvoie les tiois nymphes, et lenire chez lui, enchanté de sa rai on el de son triomphe. — Voire comparaison n'a aucun rapport avec ma si uaiou; Arislippe n'aimait pas; et quant à ce Thrasonides, si délicat, si grand métaphysicien, il ne faut pas louer les venus dont on ne connait pas la source.» Dansée moment Arislippe entra el dit à Lasihénie : « Je viens vous chercher pour vous mener à l'Aréopage; on va juger l'iniorlunée hudoxie. — Vous me failes frémir, s'érria La.^lliénie : que je la plains! mais elle est bien coupable! Empoisonner son amant, quelle airocilé! — Les a.iparences déposent contre elle; mais Eudoxie est innocenie. Le public, toujours léger, toujours prompt à condamner , demande son supplice i
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grands cris; c'est une barbarie. Voici quelques détails de cette catastrophe qu'on vient de me couler. »
CHAPITRE Vlll
Histoire d'Iphicrale et d'Eiidovie.
«Iphicrate, éperdument amoureux d"Eudoxie , avait fté assez lienreux pour lui inspirer une passion égale à la sienne. Eudoxie est belle, jeune et sensible, d'nu caractère ingénn et plein d'auiénilé; mais, privée des grâces de l'iuiaginaliou. elle ne sait qu'aimer; elle n'a point l'art de varier les scènes de l'amour , de les embellir, et d'enchaîner le r<vur par les charmes de l'esprit. Les enlr'artes de l'amour sont longs. Iphicrate, au contraire, était d'une activité inquiète; avide de jouissances et d'instruction , il care.s.sait tous les goi^ts, tous les arts; passait de l'élude aux plaisirs, des plaisirs aux affaires. Il ne connaissait que deux façons d'employer le temps : jouir ou travailler. 11 disait que l'agitation était la vie de l'âme. Séduit d'abord par la beauté d'Eiidoxie , par la douceur de son cararlère, il lui fit gràre des qualités de l'esprit, ou plutôt le bandeau de l'auioui- lui cacha cette imperfection. Mais, après l'enivrement d'une passion heureuse, les léte-à-téte commencèrent à l'excéder; il voulut inspirera son amante le gortt de l'instruction : il lui faisait des lectures, lui expli(|uait les meilleurs auteurs, lui en développait les beautés; mais il fatiguait un terrain aride et ingrat. Eudoxie écoulait par complaisance; de fréquentes distractions et de longs bàillcmens annonçaient son ennui et son inaptitude. Iphicrate, voyant l'inutilité de ses lectures, les discontinua. Cependant ses visites devinrent plus rares et plus courtes; il trouvait toujours des prétextes pour les abréger. L'o'il d'une amante s'apefçoit bientôt du plus léger refroidissement. Elle se plaignit, sexliala en reproches, tantôt avec le ton de la sensibilité, tantôt avec aigreur; mais les plainles, l'humeur, les prières mêmes font naitre la dissimulation sans ramener l'amour. La .sensible Eudoxie, désesyjérée de l'ineflicarité de .ses efforts, voulut essayer des moyens plus sûrs ; l'ignorance est crédule et superstitieuse. Elle avait oui parler d'une femme qui comjOTsait des philtres pour inspirer l'amour. Elle la vfl , et cette malheureuse Ini promit le breu\age et un succès certain. Elle lui raconta qu'un jeune homme, à qui elle avait fait manger un fruit préparc, sentait tous les jours à la même époque, pendant une heure, un violent accès d'amour. Voici la confection de ces philtres :
• D'abord ou invoque les di^iuités infernales; on met ensuite daus un ^ase des poissons, des herbes, des os de grenouilles, de l'hippomane, et du sang d'une femme.»
«Eudoxie, munie de cette potion détestable, attendit qu'lphicrate, cpii était sujet à des maux d'estomac, se plaignît de celte incommodité. Elle lui propose alors l'usage d'un spécifique sur contre ses ucaux , et le lui présente. Iphicrate repoussa plusieurs fois la main de son amie : il niait la vertu du remède ; mais enfin , vaincu par ses instances, il consent à le boire. Sans doute l'infâme mégère y avait fait infuser des herlies vénéneuses dont elle ignoiait la i)ropriété. Iphicrate sent bientôt les premières atteintes du poison ; il a des convulsions, des déchiremens d'entrailles; le feu le consume.
.-\h! s'écrie-t-il, Eudoxie, qu'avez-vous fait? la mort est dans mon sein, je suis empoisonné! « Eudoxie pâlit, s'effraie, mais se flatte que ce n'est (ju'un effet pa,ssager du philtre. Cependant le mal redouble; le poison fermente
et brille le malheureux Iphicrate. «Je me meurs! quel horrible tourment ! c'est toi , c'est toi qui m'as donné la mort ! • Eudoxie, à ces cris, à l'aspect de son amant couvert des ombres du trépas, tremblante, désespérée, va, vient , appelle, implore des secours. On vole chez le médecin : il arrive, et déclare que le poison et la mort sont dans le sein d'Iphicrate. Déjà son vi.sage se décompose , sa bouche se tord, ses yeux s'enfoncent , la mort jaunit son teint. " .\chevez-moi par pitié, criail-il; au nom des dieux, abrégez mon supplice; je souffre le tourment de Proméihée, mes entrailles sont dévorées! Que t'ai-jc fait, Eudoxie! quet'ai-jefait pour me donnerun poison si cruel?» A ces mots, Eudoxie, éperdue, égarée, se précipite sur lui , le serre dans ses bras, reste immobile et glacée. Puis reprenant ses esprits, elle s'écrie ;« Iphicrale, mon cher Iphicra'e ; oui, c'est moi qui suis ton assassin, ton bourreau ! moi qui t'idolâtrais ! Laisse-moi respirer ton poison, mourir avec loi! La barbare m'a trompée! J'ai cru te donner un philtre pour me faire aimer. Daigne jeter un regard sur moi! daigne me pardonner mon crime! » Les soupirs, les sanglots interceptent sa voix. Iphicrate, qui voit .son innocence et sa douleur, lèvesur elle un u'il languissant, lui tend la main , et dit d'une voix mourante: « Ma chère Eudoxie, je te pardonne; sois heureuse....! «Aces mots il expire. Son amante effarée, livide, glacée, veut .se poignarder, et tombe inanimée. On l'enlève, on la jette sur un lit où, pendant trois jours, elle a été dans un délire continuel. Les mots de poison , de mort , le nom d'Iphicrate étaient sans cesse dans sa bouche. Quand elle eut repris ses sens, elle inonda sa couche de pleurs eu invoquant la mort, la demandant au nom de la pitié.
« Le bruit de cet empoisonneuieut circula bientôt dans Athènes; Eudoxie passa pour un monstre, une Euménide;et rependant c'est l'amanle la plus tendre. Je liens d'un aréopagile le détail de cet événemeni terrible. Vous savez (pie le second archonte l'a dénoncée, et que, suivant la loi , son nom et son crime sont , depuis huit jours, exposés en public. Tout Athènes court à l'.Vréopage; et, quoique plusieurs membres de ce tribunal soient instruits delà méprise et de l'innocence d'Eudoxie, Iphicrate est mort, le délit existe, et nos magistrats sont obligés de prononcer un jugement. Parlons, cette cause est très intéressante. »
Aussitôt des esclaves allument des flambeaux; car ce n'est que dans la nuit que l'Aréopage peut s'assembler. Nous nous hâtons de monter la colline f9). Les juges élaicnt déjà sur leurs sièges , au nombre de trois cents : à leur pied ruisselait le sang des victimes qu'on venait d'immoler, et dont les membres sanglans palpitaient encore. Sur une table on voyait deux urnes redoutables , l'une appelée l'urne de la m/iffn'con/f, l'autre, de la morf .celleci d'airain , la première de bois.
Tout 5 coup un bruit confus nous frappe : chacun se lève et porte ses regards vers le lieu du mouvement. On voit arriver la malheureuse Eudoxie, environnée de la garde scylhe; sa pâleur, sa démarche traînante, sa profonde tristesse, le désordre de ses cheveux et de ses véteinens, sa beauté, attendrissent tous les chhiis. J'entendais des sanglots, je voyais coiilei- des larmes. Lorsqu'elle fut auprès des viclimes, l'archontc-roi ' forma son accusation, et la dénonça connue empoisonneuse : alors un des aréopagites lui ordonna de ))réter le seimeut ordi-
' C'est ainsi qu'on nouunail le second archonte.
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naire. Elle s'approche d'un pas lent, mais assuré, se place au milieu des viclinies sanfylaiiles, promène ses regards sombres sur toute l'assemblée, puis s'écrie d'une voix forte : «Athéniens, je jure par les dieux, par les Euménides dont le temple est voisin , que c'est moi qui ai empoisonné Iphicrate que j'adorais, et que je mérite la mort! » Elle se tait et tombe évanouie.
Les aréopajïiles , sans antre information, se lèvent successivemenl, prennent deux pclils cailloux, l'un blanc, l'autre noir, avec le pouce, l'index et le doiï;t du milieu, et vont jeter l'un des deux dans l'une des urnes. Pendant celle cérémonie lugubre, tons les cœurs frémissent; ou attend avec effroi l'airét lalal.
Dès que les juges eureni repris leurs places, on ouvrit les urnes, ou compta les boules : le nombre des blanches l'emporta. Alors les magisirals Iracèrenl avec l'ongle, sur une tablelte enduite de cire , nue ligne courle; ce qui annonçait ral)S<>luli(ni de l'accusée; la ligne longue exprime la condaumaliou. On pré.scnla la lablelle au public, qui applaudi! avec Iransport à la prudence el à la douceui- de ce jugement. Ce sage tribunal avait senli les mouvemens de la commisération pour une iniortunée égarée et coupable par ini excès d'amoni-.
Lorsque Eudoxie parut animée d'un re.sie de vie, on lui annonça sa grâce. «Ah! quelle grâce! dil-elle; c'est la mort, la mort seule (pii est une laveur pour moi! »
Tel fut le célèbre jugement de l'Ai'éopage. Eudoxie n'y survécut pas long-temps ; le repos la qnilla, le doux sommeil ne ferma pins sa paupière; le jour, la nuit, elle ne voyait que des spectres , ou l'ombre irrilée de son amant, qui la poursuivaient, lui reprochaient, son trépas. Elle mourut en pronouçani le nom d'Iphicralc.
Cette scène louchante laissa une longue imiiression de Irisles,sc dans l'âme de Laslhénie. Elle me raconta im anti-e jugement (|ui honore beaucoup la sagesse et les lumières de l'Ai-éopage.
Télécyde , fennue de la riche Sicyone , avait formé un second hymen avec Pyshodore. Elle avait de son premier lit un fils nommé Lycius, jeune honunede la plus grande espérance. Elle enl de ce dernier mariage un second fils, qui , parveiui à son adolescence , ouvrit son âme â la haine et à la jalousie. Il ne pouvait supporter son frère ; son père, il est vrai, nourrissait el irritait ces semences de haine. Tons deux, agités des Furies, allirérent Lycius ilans un chemin écarlé , où ces monstres regorgèrent. Sa mère le plcnra long-temps auprès de .ses as.sassius. Mais enfin la jusiice <les dieux éclaira leur forfait : tout fut découvert. A celle affreuse nouvelle , Télécyde respira à son loiir la vengeance et le crime. Un poison aciif versa la mort dans le sein des deux coupables. Elle fut arrêtée, iradnile devani plusieurs tribunaux, qui n'osèrent la condamner ni l'absoudre. L'affaire fui porlée devani l'Aréopage, qui, après un long el mùr examen, ordonna que les parties reparailraient dans cent ans.
Cependant je n'ojai plus iiarler à Laslhénie de mon bonheur; mais un événement le décida, et me rendit le plus heureux des hounnes.
CHAPITRE IX
Aiilénor Uuic coniro un lauriau. Esiiéraucc lladense.
^ous nous promenions dans la campagne ; nous étions sur une émiiicnce fpi'on apiielle la Colline aux chelanx, où l'on dit (pi'OEdipe viut pleurer ses malheurs.
Tout à coup Laslhénie jetle un grand cri : je tourne la tète; je vois un taureau furieux et peu éloigné qui courait ,sur elle. « Sauvez-vous! » m'écriai-je. Et soudain je m'élance au-devant de lui; je n'avais pour toule arme qu'un hnig bâton dont je le frappai. L'animal irrilé veut se ruer sur moi : je l'évite, je m'enfuis; il me poursuit; des hergers armés debâions ferrés accourent à mon secours. Je saisis un de leurs bâlons : j'attends mon ennemi; et lorsqu'il veut me frap|)er de ses coi-nes, je lui enfonce le fer ilans la télé, el le jelle mort .sur la poussière. Les bergers poussent des cris de victoire, et posent sur mon front, comme aux jeux olympiques, une couronne d'olivier. IVIais Lasthéniem'iu(pnélait; je ne la voyais plus. Je la cherche; le l'aperçois enfin sur la colline, d'ofi elle avait vu mon combat et ma vicloire. Je vole à ses pieds, et j'y dépose ma couronne. Elle st^ jetle à mon cou eu me disant : J'embrasse le nouveau Thésée, vainqueur du taureau de .Marathon ; je lui dois la vie : que ce baiser eu soit la récompense. » Ce fut le piemier baiser de l'amour : qu'il fut jIoux à mou cu'ur !
Nous nous éloignâmes, et nous nous trouvâmes bientôt dans une enceinte de rochers arides, où .s'élevaient cà et là des pins, des oliviers; nous nous as.simes an pied d'une grande roche. L'aspect de celle .soliludesombreel agreste, .sou silence, qui n'était interrompu (|ue par le cri de quelques oiseaux sauvages, et la chule d'une cascade qui roulait sur noire tète et tombait â nos pieds, nous jetèrent dans une douce rêverie. Nous ne parlions pas : quel délicieux inslant ! le feu de la volupté circulait dans mes veines, embrasait mou âme. Je serrai Laslhénie dans mes bras, je lui ravis quelques baisers, je respirai le parfum de sa bouche. Éi)erdu d'amour et de désirs, j'aspii-ai à la suprême félicité. « Arrêtez , de i;râce , mon cher Anténor ! s'écria Laslhénie; différez votre virtoi-e, elle est assurée: demain nous passerons la journée dans ma petite mai.son de campagne; que ce jour soit marqué dans votre vie comme le plus beau et le plus heureux. ■■ En parlaid ainsi, elle s'échappa de mes bras, et je n'osai la relenir. La nuit approchait. Nous retournâmes à la ville, etj'ailai allendre chez moi , dans l'agitation et le tourment de l'impatienct, le réveil de la nalure.
One la nuit larda â replier ses voiles ! je croyais le soleil enchaîné sons l'horizon. Enfin un Irait de jour s'élance dans l'espace; l'autre parail et l'inonde de lumière. Je me pro,slerne devant lui en m'écriant dans mou enlhousiasme : « Ame vivifiaine de l'univers, père de la nalure, raleulis aujourd'hui ta niarche, comme In fis jadis pour prolonger les plaisirs de Jupiter et d'AIcmèue : je ne suis pas leniaiire du tonnerre, mais Lasthéuie vaut toutes les divinités de l'Olympe!
CHAPITRE X
Billet fâcheux de Lnslhénie. Coiivir.salion d'Auléuor avec le philosophe Xéuocratc.
J'étais dans ce ravissetneni, j'allais me rendre chez Lasthéuie, lorsque je reçus un billet de sa part. « Je suis fâchée, mon cher Anicnor, d'être obligée de différer noire promenade cliampélre; un devoir sacré m'appelle ailleurs, et je pars; ions serez informé de mon retour. Porlez-\ous bien , .soyez heureux. »
Ce billel m'anéantit : je me crus joué, trahi; je maudis l'amour, mon étoile et Lasthénie. Désespéré, je courus che2 elle ; je fis cent questions sur sou départ : on ne put
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rien m'appreiidre. Ce mystère me remplit de crainle et de soupçons. J'errai dans les rues, dans les places; j'allais du Pny\ au Céramique, du Cérami(|ue à la rue des Trépieds, marchant au hasard, sans objet, ap,ité, absorbé dans ma rêverie , ne voyant rien , parlant tout seul , en m'érriaiit parfois ; L'in,!;rate! la perfide! Au pied de l'escalier qui conduit à la citadelle, je coudoie rudement un homme qui m'arrête; il me nomme : je regarde, je vois le philosophe Xénocrate, que je connaissais. ■ Jeune homme, qu'avezvous? me dit-il; vous paraissez hors de vous ; étes-vous malade? — PbM aux dieux que je fusse mon! — J'entends; vous avez des cha;',rins. de» peines? — Je suis le plus malheureux des hommes! — Cela .se peut : mais suivezmoi. ■ Il nie prit par la main, et nous montâmes à la citadelle. • Regardez , me dit-il , vis-à-vis de ^ ous les Propylées, ou les vestibules de la citadelle, superbe luonument érigé par les ordres de Périclès; ils sont couverts d'un marbre blanc; on y entre ))ar cinq grandes portes ; voilà à gauche le temple de la Victoire. Nous voici dans la citadelle. Examinez toutes ces statues animées par le ci eau de Miron, de Phidias et des plus célèbres artistes. Voilà Mercure et les trois Cràces, qu'on attribue à So:rate. Saluez les portraits de Périclès, de Plioriinon , deTiniolhèc. Mais regardez ces deux a'.itels ; l'un est celui de la Pudeur, qui devrait être de,sservi par les Crâces; l'autre est celui de l'Amitié, asile des âmes nobles et sensibles... Mais vous n'entendez rien , vous êtes sourd et aveugle : quelle faiblesse ! Jetez les yeux sur les maisons de la ville. — Je les vois. — Repré.-entez-vous maintenant com.bien de soucis, de chagrins, de maux 1 igèrent jadis sous ces toits; combien les habitent encore aujourd'hui, et coiiibien il y en aura dans la suite des siècles! Ces,scz donc de vonsalliger comme si vous étiez le seid indi\ idii souffrant , et que vous dussiez cire exempt des maux attai hés à l'hunianilé. Mais allons nous promener au jardin de l'Académie (lOj; c'est ma promenade favorite ; l'ombre des platanes, la salubrité deTair, la fraîcheur des eaux, tempéreront l'effervescence de vos esprits. Il faut vous distraire; un être doué de raison ne doit pas se laisser abattre par un revers, qui renferme souvent le germe de son bonhem-. » Nous trouvâmes le jardin solitaire. . .\sseyons-nous sur ce banc, dit Xénocrate, et causions. Un philosophe doit être le médecin des âmes; ainsi ou\rez-moi la votre, j'y verserai lesdouces leçons delà philosophie. Est-ce l'ambition déçue, votre fortune rcnver.^ée, qui ranent vos chagrins? — ^on, je serais mains affecté; ma djiiieur est l.'i, au fond de mon cœur. — Je crois deviner; c'est un mal d'amour. A votre âge, on attache un .grand intérêt à ces misires : l'indifférence d'uTie maîtresse, ses rigueurs, son infidélité, un regard (ilus ou moins tendre , troublent la tête d'im jeune homme, bouleversent à ses yeux toute la nature; et tout cela pour un objet paré des couleurs de notre imaginalion, qu'on dédaignera peut-être au premier jour. — Vous êtes dans votre automne; à cet âge, on rit d'une passion qui fait le tourment et le diarme de notre jeunesse. — ■ J'ai pas,sé comme un autre par le prinîemps de la vie, j'ai connnis sans doute bien des faulcs; mais j'ai su maîtriser mes sens et braver l'empire de la beauté et de l'amour. Plus d'une prêtresse de Diane est moins \ierge que moi. On le .sa ail dans Athènes; et j'clais dans la saison des jouissances, lorsque la trop fameu, e Lais, enlendant citer ma conliueuce et mon a|ialhie. osa parier d'en triompher et de me séduire. Klle me fit prier de passer chez elle. — J'ai souvent oui nommer cette courtisane; mais elle
m'est peu connue. — Je vais donc d'abord vous crayonner quelques-uns de ses traits.
Lais est de Sicile. Un général athénien la transporta en Grèce. Elle s'établit à CiOrinthe, se \ oua au culte de Vénus, et mit ses faveurs aux enchères. Elle était douée d'une rare beauté et de beaucoup d'espiit. Les peintres allaient chez elle pour prendre modèle d'une belle gorge. Apelle.s avait cueilli ses préiuices. Il la vit un jour revenir de la fontaine ; son extrême jeunesse, sa beauté le frappèrent. Il l'aborde, la Halte, et l'engage à venir diner chez ses amis : ceux-ci le raillent de ce qu'au lieu d'une nymphe exercée, il amenait une jeune innocente.
« Rassurez-^ OHS , répondit-il ; je réle\ erai si bien qu'avant trois ans elle sera experte dans son art. » Il tint parole : Laisde\iiit nue des lourtisanes les plus renommées. Coriuthe, qu'ellea embellie par de superbes édifices, fut le théâtre de ses plaisirs. Loi.squ'elle allait au temple de Vénus, le peu])le transporté la sui\ail en foule, et lui rendait hommage connue à la déesse de la beauté. Toute la Grèce a brillé pour elle. Démoslhene alla exprès à Coriuthe pour acheter une de ses nuit.s; mais, étonné du prix, il y renonça, disant qu'il n'achèterait pas si cher un repentir. Le \ieux sculpteur Miron and)itioima aussi .ses faveurs; mais il fut repous,sé. Attiibuant sa disgrâce à ses cheveux blancs, il les cacha sous une perruque, et retourna vers Lais , qui lui dit : • Sol que vous êtes! vous demandez une i;râce que j'ai refusée à votre père. ■ Elle raillait souvent de la prétendue sagesse des philosophes. » Je ne sais, disaitelle , s'ils sont plus austères que les autres hommes, mais ils ne sont pas moins souvent à ma porte. » Cependant cette beaulé superbe, qui élevait ses faveurs à si haut prix, les accorda sans intérêt au cynique Diogène. Elle imilail les médecins charitables qui traitent les pauvres gialuitement.
«Voilà quelle était cette belle Lais. Je me rendis à son invitation. ,ie la trouvai à sa toilette. Par Jupiter! quel luxe! qued'inulililés!
« Elle était entourée de bassins et d'aiguières d'argent, de miroirs ;;rauds et petits, d'aiguilles pour démêler les < lie>eux, de ers pour les boucler, de bandelettes pour les lier, de réseaux pour les envelopper, et de poudre jaune pour les couv; ir. On voyait encore sur cet autel de Vénus des boites contenant du rouge , du blanc de céruse pour embellir la peau, du noir pour teindre les .sourcil.s, de l'o- |-.iat pour nettoyer les dents. Je ne parle pas de quantité d'essences , de la plante parthenon dont les belles dames par ument leur linge, et des sachets à odeur qu'elles portent dans leur ceinture. Je visaussi avec admiiation cette belle se frotter les paupières d'une pondre liés astringente. Je lui en demandai l'utilité. Elle me dit que c'était pour rétréiir les paupières, et rendre ses yeux plus grands et plus fendus , ajoutant que toittes les jolies femmes usaient de cette rccelle.
• Mais ce qui me fit sourire, ce fut de voir au milieu de ce trophée du luxe et de la coquetterie une petite bibliothèque qui contenait la collection des pièces de théâtre de Ménaudre, d'Aristophane, d'Kuripide, de Sophocle : ensuite venaient les poètes erotiques : némophile, Mosrhus, Anacréon, et toutes les productions du jour. Ce sont là les livres que parcourent nos femmes du bon ton, qui lisent, non pour oriner leur jnjjemeni, mais pour .se donner un air d'érudition cl apprendre à parler avec élégance.
. Lais m'avait reçu le sourire i ur les lèvres, m'alléguant je nesaisquel prétextesurle dé.sir qu'elleavail de me voir.
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les doii\ propos, l'élofietlisdllaient do sa bouche. .l'élais à ses yeii\ le plus sage, le plus ijraiid des philosophes. Ses regards flatteurs et caressans me contiruiaient cette heureuse prévenlion. Elle uie demanda ce <|ue c'était qu'un philasophe : • C'est celui qui fait de bon ^ré et par raison ce que les autres font par la crainte des lois et des chiUitimens. — Que faut-il faire pour être heureux? — Le contraire de ce que vous faites. — Vous n'êtes pas galant. • Cependant sa toilette continuait : elle mettait .sa poudre jaune, elle peignait ses sourcils; le rouge et le blanc s'étendaient avec art sur ses joues fraîches, sur son seiu ; ensuite elle parfuma ses cheveux d'essences, y attacha des pierreries, des cigales eu or; suspeudit à ses oreilles des pendeloques d'or faites en foinie de figure. « Que de peines, lui dis-je, pour gâter les dons de la nature! — Peut-être avez-\ous cai.son, mais je dois ol)éir à la mode; cette divinité a son culte et ses rites. — Et beaucoup de victimes. — Cependant la philosophie la plus rigide doit convenir que Ion peut rectifier la nature, l'endiellir, el que le prestige de l'art .sert au moins à voiler ses défauts. — Oui; mai» l'art doit toujours la prendre jtour modèle , et imiter souvent jusqu'à ses imperfections. «
• Cependant deux jeunes esclaves revélirent Lais d'une tunique d'une blancheur éblouissante; elle la serra au-des- .sousdn seiu par une larjie ceintm-e : cette Inuique descendait à plis ondoyans jusqu'aux talons , et au bas avait des bandes de diverses couleurs. Lais mit par-dessus une robe plus courte, et ûii manteau si bien arrangé, qu'il dessinait les contours de ce corps voliqîtneux. Elle chargea ensuite son cou de perles, de pierres )irécieu.ses, et mit dans sa ceinture des sachets odoriféraiis. Tout cet ajjpareil ne se fit point sans étaler à mes yeux une belle gorge , des bras moelleu.senient contournés et blan'S comme l'albiltre, un pied délicat et mi;',non, une jambe superbe. Lorsqu'elle eut mis la dernière main à ce long travail, elle renvova ses esclaves, el nous restâmes sans témoins. Elle me fit asseoir auprès d'elle sur un lit couvert de pourpre. Comme elle vit que malgré tant d'attraits et de charmes je con.servais ma froideur et ma gravité, elle prit .son parti, et m'avoua (|u'après avoir vu il ses pieds les honnues les plus aiinaliles, les pecsonnages les plus iniporlans, elle serait flattée de conquérir un sag'c, l'honneur de la philosophie. En parlant ainsi, elle tenait ma main, la \ilaçait tantôt sur ses genoux, lanlol .sur .son cœur. ,Ie lui répondis qu'elle devait s'en tenir à tous ces grands hommes ; que ma conquête n'ajouterait rien à l'éclat de sa gloire. Je m'apei-çus que sa jambe était à moitié découverte ; je l'eu avertis froidement. «Comment la trouvez-vous? me dit-elle. — Très bien faite, si vous ne la montriez pas. • Ce calme philosophique l'étonna. Cependant elle s'empara de ma main et me dit : «L'amour est l'âme de l'univers; il a 'ébronillé le chaos, animé la nature; c'est le feu que Promélhée a dérobé au ciel ; ce feu sacré circule dans le.s eaux, dans les airs ; il donne à chaque instant la vie à des millions d'êtres ; il entlanime les hommes, il embrase les dieux , il m'agite eu ce moment. Voyez mon sein , c omiue il palpite ! » ce qu'elle disait en écartant ses voiles et y portant ma main. « Il est vrai , dis-je, que ses vibrations sont fréquentes, .\uriez-vous la fièvre? — Oui, une fièvre ardente qu'allume votre présence. —Cela étant , je vais me retirer, car je me reprocherais de vous causer la moindre incommodité. — Restez, je le veux. — Qii'exigez-vous de moi? — Que vous m'aimiez ; . ce qu'elle répondit en m'enlaçant dans ses bras et m'imprimaut un baiser. Elle dé-
ploya alors tout .son art, la .séduction des regards tendres et lascifs, le sourire charmant qui promel , enhartlit, l'égareinent qui embrase, eniraine les sens. «Vous perdez voire temps et vos baisers, lépliquai-je en me relevant; ^ous pouvez être une Circé très dangereuse, mais vous trouverez eu moi un second IJIy.s.se. Adieu. Je sors |)our vous épargner rhimiilialioii d'un refus. » Je la lai.ssai , à ces mois, plus i-oiige de confusion et de honte que de sou amoin- prétendu. « ^'otre stoïcisme, dis-je à Xénocrate, est inimitable 11 ;. Ainsi Lais perdit sa gageure? — Elle ne voulut point la payer, alléguant qu'elle avait parié séduire un homme, et non uneslalue. •
Dans ce moment que'c(|ues per.sonues nous abordèrent el nous apprirent que Tbéophraste était à l'extrémité. On disputa sur sou âge; tous convinrent qu'il mourait accablé d'années et de fatigues, puisciu'il était âgé de quatrevingt-dix-neuf ans lors(|n'il compo.sa son laineux livre (les Caracidres ,\2 , que l'on prendrait pour l'ouvrage d'un jeune homme très spirituel et très gai.
Je profitai de l'occasion pour m'êvader. J'avais besoin de solitude ; je voulais chercher Lasihénie ; je perdis mes pas et ma peine ; j'étais désespéré.
CHAPITRE XL
Billcl anonyme plus consolani que le premier. Suites du billet. Mort de Théophrasie.
Le sixième jour se levait depuis mou malheur; un esclave frappe à ma porte ; il me remet un billet où étaieru ces mots ; « Suivez cet esclave sans crainte, il ne vous égarera point. » Ne pouvant reconnaitie l'éci iture, je l'interroge. Il me répond (|u'il a ordre de me conduire ; qu'il n'en sait pas davautage. « Va donc, et je le suis. •
Après une heure de marche dans la campagne, nous arrivâmes à nue petite porte; l'esclave l'ouvrit ; nous lr:ivecsâmes une allée de peupliers, au bout de laquelle siprê.sentait ime maison charmante. Il me mena dans un salon octogone, meublé simplement , mais avec goi'it, el il disparut. Au-devant de la niai.son élait une terrasse ornée de colonnes couplées, d'ordre dorique, qui dominait un grand jardin ; j'y jouis.sais d'une perspective admirable : je découvrais la mer dont le soleil aigentait la surface , la campagne riante de verdure, riche de fruits et de (leurs, couverte de jolies habitations, de collines verdoyantes : le Cépbise promenait ses ondes au pied du jardin. J'eusà cet aspect un quart d'heure d'enchanlement ; je me crus trans])orté dans les Champs-Elysées. G^pendant je me rappelai bieutot que j'étais seul, que j'ignorais ce qui m'amenait dans cet asile, et qui l'habitait.
Pour m'en éclaircir, je descendis la terrasse ; je parcourus d'abord un parterre orné de roses et des plus belles fleurs du printemps ; au milieu était un bassin de marbre blanc, où deux naïades versaient, de leurs urnes, des eaux abondantes.
Trop préoccupé pour bien voir, mes yeux s'égaraient et cherchaient parfont la divinité de ce petit élysée. Une allée de platanes me conduisit ii une prairie émaillée de lleurs ; un ruisseau qui coulait sur des cailloux la parcourait en plusieurs sinuosités. Cette prairie était terminée par un pelit bois, au fond duquel , ù droite et à gauche, j'aperçus dei'.x cabinets de verdure, .l'entrai dans celui de la gauche ; j'y \ is deux stafites de marbre de Paros ; lune représentait r.inîonr qui d'iui sourire malin ajustait une flèche snr sou arc. el la dirigeait coiitcc une jeune nymphe
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plarée vis-ù-vis; elle fléchissait le fif noii , tendait les mains à l'Amour pour le prier de l'épargner. Cet ouvi-age était d'Alcainéne.
Toujours agile dinqiiif'Mudi'. j'allai visiter le berceau opposé. Au milieu , sur un infestai , splevait le groupe des trois Grâces, chef-d'œuvre digne de Phidias, qui en était l'auteur, ha première avait à la main une branche de myrte ; la seconde une rose, pour désigner le printemps; la troisième uu osselet, s>Tubole des jeux de l'enfance: l'Amour était à leurs pieds, leur souriait, fixait sur elles des yeux pleins devolupte et de douceur. Eu examinant de jjIus près la statue du milieu , qui lenail la ro.se, je crus reconnaître le portrait de Lasihénie. Dans mon transport . je m'écriai ; • 0 ma chère Lasthénie ! ingrate Lasthénie ! estce vous? pourquoi me fuyez-vous? oii éles-vous? » Le feuillage s'agite: je sors du cabinet ;que vois-je ! I-a,slhénie elle-même, qui nii' dit d'un air riant : « La voici. » .le demeure éperdu détonueuicnt et de joie. Quoi ! c'est vous, lui dis-je, qui m'avez fait tant souffrir, qui m'abandonnez ! — Vous m'avez condaumee sans m'eutendre, je n'en doute pas ; les liomiues, et smioul les amans , sont inju.stes. Mais
■ asseyou.s-nous . écoulez, et jugez La nuit du jour où
votre courage triompha de ce taureau fougueux , on vint m'avertir que Théophraste se mourait et demandait à me voir: je lui étais attachée par les nœuds de la reconnaissance et de l'amitié; il a cultivé mon âme et mon esprit. Parmi l'aftluence des di.sciples qu'il avait au Lycée, car on en comptait jusqu'à deux mille, il m'a distinguée , il m'a prodigué ses soins et ses conseils : je lui dois le peu de philosophie que je puis avoir; il m'a appris à économiser le temps. Il me disait souvent ; « La plus forte dépense qu'on puisse faire est celle du temps. •
" Depuis quelques aimées il s'était retiré à la campagne, où l'étude occupait encoie ses loisirs. Dès que j'ai su son danger , j'ai couru vers lui : les soins qu'on doit à l'amitié .souffrante doivent l'emporter sur une pr,)messe faite â l'amour heureux. Hélas! j'ai trouvé mon ami dans le lit de la mort ; ma présence a paru ranimer sa vie. « Ah ! mon imie , s'est éciié ce respectable vieillard . que notre existence est rapide! Pourquoi les dieux ont -ils donné aux corneilles et aux cerfs une carrière si longue 1,3 ?0 nature ! des êtres muets, inanimés, vivent nombre de siècles, existeront même pendant la révolution du monde: et l'homme, doué d'intelligence, dont la pensée te saisit , le comprend , dont l'âme est une émanation de la Divinité, selfare, disparait rapidement comme l'ombre du matin ! son premier pas dans la vie est un pas vers la mort ! Les astres qui l'éclairenl aujourd'hui, demain ô-laiicront sa tond)e! » Je voulus lui persuader que sa fin n'était pas prochaine. . Je ne crains pas la mort, ma-l-il dit. Ilélas! la vie est un voyage qu'on fait de gîte en g/le ! Je suis arri\ é ù la porte du néant, il faut entrer. .. Il m'entrctinl ensuite tranquillement de ses dispositions , de ses ou\rages , de son Traité de.s plantes, de ses Caractères, qu'il préférait à ses autres écrits. Au moment d'cvpirer, il prit ma main, la porla sur son cirur en me di.Kant : . Voilà ce que c'esl que la vie de l'homme. . .le l'ai pleuré deux jours daiiscetle .soUtiiile ; je n'ai pas cru devoir pas,ser dans les plaisirs le lendemain de la mon de mon ami. Kl. bien . suis-je encore si coupable ' m'en voulez-vous toujours •?-^•on, l'aimable Lasthénie ne peut s'égarer en suivant les mouvcmens de son cour ■ En i.rononçani es mois, je la pris dans mes bras et l'ciubrassai. . .Sortons d'ici, ditH-lle en souriant, je sens que cet asde est dangereux pour moi. _ Songez à votre promesse,
surtout à ce que j'ai souffert. — Je ne l'ouljlie point ; mais l'amour n'a point encore donné le signal. Achevons de parcourir ma petite retraite ; venez voir ma volière.»
Le treillage en fil de fer, était entrelacé de branches de grenadiers et de lauriers. Au milieu de la volière coulait une petite fontaine qu'ombrageait un myrte; elle était peujjlée des oiseaux les plus rares et les plus agréables.
• C'esl ici, me dit-elle, sur ce banc de gazon, que je viens passer des heures entières à écouter la douce mélodie de ces petits musiciens ; je me plais à observer l'aimable simplicité de leurs mœurs , qui contrastent si fort avec l'artifice des nôtres, et à comparer leur tranquille iKiuheur i cette inquiétude , à ces passions qui consumeut le cœur de l'homme.
« Mais avançons dans cette enceinte d'ormeaux et de cjijrès (14,1. — L'aspect m'en parait triste. — Aussi la mélancolie et le deuil doivent l'habiter. Vous voyez cette urne ; c'est celle qui coiuiendra ma cendre quand ce rayon de l'essence suprême tpii m'anime sera réuni à l'âme de l'univers. Je viens ici souvent me familiari.ser avec la mort. Vous êtes plus jeune que moi ; vous pourrez quelqucjour y veuir répandre des Heurs et pleurer votre amifc — Laissons ces pensées aftligeans. — Pourquoi donc affligeans? Si notre âme survit à la dis-solntion de notre corps, ce ne peut être que pour notre bonheur ; si elle est anéantie, celle poussière que vous foulez aux pieds est-elle malheureuse? .\insi laissons couler notre vie dans une douce quiétude , et regardons la mort comme un sommeil tranquille qui termine une pénible journée. Allons visiter l'intérieur de ma solitude ; c'est un présent d'Aristippe , que je n'ai accepté que pour le rendre, à ma mort , à lui ou 1 ses héritiers. —Trop heureux qui pourrait toujours auprès de vous y consumer sa vie! — Je me garderais bien de m'enfermer ici avec l'amant le plus passionné; les roses y seraient bientôt des pavots. Songez que la Heur du lilaisir ne croit que sur un arbuste épineux. .
INous étions alors sur la leirasse. Lasthénie, après m'a- \oir fait admirer la beauté du site , le magnifique tableau de la mer, de la rivière et de la campagne , me conduisit dans le salon. ■ Ce cabinet latéral , me dit-elle , qui est à gauche, esl le sanctuaire des Muses ; vous y trouverez des livres choisis, le portrait d'Homère, d'Hésiode, d"An»créon el de Platon; voulez-vous leur rendre vos hommages? — I\on ; de grâce menez-moi au temple de l'Amour. — L'avenue qui y conduit esl riante ; mais le retour est souvent bien triste. Visitons cependant la chapelle de Flore, qui est \ is-à-vis ; vous y verrez les plus belles fleurs. — Je vois très mal ; ma pensée, mon âme habitent une région supérieure.—Je comprends que je vous impatiente; mais vous devez un peu d'indulgence à un propriétaire jaloux de faire admirer son goill el son génie dans l'ordonnance el rembellissemenl de sa mai.son. »
Le sa.on de More était de forme ovale, incrusté de marbre blanc, avec des pilastres de porphyre. Le pourtour était garni de vases et de caisses d'un bois précieux , où brillaient à l'euvi les fleurs les plus belles. .Comment trou- >ez-vous ce petit temple?— Digne de la déesse; mais je n'y V ois ni lit , ni siège.— On peut en trouver : lirez ce cordon.. J'obéis. Aussitôt deux coulisses s'entr'ouvrent , et j'aperçois dans l'enfonceineut un lil de repos, couvert de riches lapis. Au cenlie était une petite niche qu'occupait une siatue qui avait le doigt .sur la bouche, comme pour commander le silence ; c'en était le dieu , que les Grec? nomment Sigation [\5). .Celte divinité, me dit Lasthé-
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nie, vous avenitque ce qui se passe dans cet asile doii élre enseveli daus les ombres du niystéie. » Je \ois l'amore de mon liouhcur; je prends Lasilicnie dans mes iiias, el la préeipile aux pieds du dieu. Sa résistance fut un mélange d'amour, de voluplé et de pudeur. Dieux immortels! eonnai.ssez-vous ces Iransports, res extases, ees baisers de (eu donnés, rendus , mille fois répétés ; cet enivrement, relie fureur de plaisir ((ue l'expression ne (îeut atteindre ? Les heures s'enfuient dans ce ravis,sement céleste.
Knsuile im doux sommeil nous enchaîna dans les bras l'un de l'autre. A notre réveil, l'air rafraiihi par l'approche de la nuit nous invitait à jouir de la beauté de la campagne, des charmes de la nature. Nous nous promenâmes sous les platanes, dans la prairie. Pendant ce temps des esclaves dressèrent la table du feslin sur la terrasse. INous entrâmes dans le bain , et puis nous soupâmes. l^a bonne chère, la traicheur de la soirée, l'aspecl du soleil couchant, qui répandait avec profusion dans les airs la pourpre, l'or et les couleurs les plus brillantes; l'ivresse voluptueuse de nos sens, l'impression récente de nos plaisirs, cette douce et tendre intimité, fruil de ces plaiirs, tout versait dairs notre ânre des torrens de félicité. Soirge enclianlcur, vous êtes évanoui! Qu'est devenue celle beauté, idole des mortels ? n'esl-elle plus qu'une vile poussière? Son âme est-elle au sein des dieux, on évaporée dans l'espace? 0 ma chère Lasthénie ! entends-tir airjourd'hui mes regrets, mes soupirs? Vois-tu ces pleurs qui coulent de mes yeux après trente ans de séparation?
En me quittant , elle me dit : ■■ Mon cher Anlénor, j'ai fait voire bonheur, et je l'ai partagé. N'oubliez janrais, lor'sque voire amour sera éteirrt, que vous me devez de l'atlachemerrl el de la reconnaissance : croyez (ju'une femme sen.sible et délicate qui s'abandonne ù sfjri amant est moins entraînée par ses propres désirs que par- le plaisir mille fois plus doux, plus pénéir-ant, de jouir de ses ti'anspoi'ls et de sa félicité. • Dès ce jour' je n'existai plus que pour Lasihénie ; mon âme et ma vie n'étaierrt qu'auprès d'elle; je m'éloignai du Gymnase, de r.\cadémie, du Lycée. (",ei)endant. comme je savais qu'elle chérissait les dons de l'espril , pour m'élever à sa hauteur-, je donrrais à l'étude les momens oii je ne pouvais la voir; je m'éclairais en lisant des ouvrages polénriques, j'extrayais, je me plongeais dans les abstractioirs de la rnéta|)hysique; j'éludiais l'esseirce de l'âme : chaque philosophe ou secle me conduisait dans un dédale d'où je ne pouvais plus sortir. Le résultat de nres Icctm-es élait que l'âme est un ferr subi il, irri rayon du soleil, une portion de l'éther, de la Divinité, un pur espr-it, un être simple, composé, qui réside dans le cerveau, dans le cteui', dans le diaphi'agme, dans le sang, dans tout le corps; elle périt , elle est immortelle. Un jour, taligué de tant d'iucertilrrdes et detoirs ces systèmes, j'en parlai à Lasihénie. Elle me dit : •• Réglez les mouvemens de votre âme; jouissez de ses plaisirs comme vous jouissez du soleil , des bienfaits de la natui'e, sans chercher à soulever un voile que nul mortel ne périéira jamais, » Je rejetai bien vite ce fatr-as d'une |)hilosophie abstraite; j'étudiai les poêles, les orateurs. Quel r-essort que l'amour! que de talens, que de verlus il ferait éclore, si la beairté ne le brisait trop souvent !
Lasthénie condamna ma reiraite. "N'allez pas, medilelle, irniler le railleur Déinncrite. qrri s'crrfei-mait daus des tombeaux porrr s'adonner à l'élude. La vie conlemplalive ne sied point ;r \(iti-e âge ; l'élude essenlielle d'un jeune honune est celle du monde; c'est le livre qu'il doit lire
souvent. Puisque vous êlesjelé au milieu des hommes, que vous devez vi\ l'e avec cirx , il faut coniraitre leurs usages, leurs mctuis, la diversilé, la bizarrerie des caractères. C'éstdans le tourbillon , dans leur' sphère d'activité que les hommes se dévelO|)pent , se découvrent. Vous ne devez pas être utr livre, mais urr homme. L'usage du monde, avec de l'esprit, peut suppléer l'étude des livres; au lieu que la science, la théorie sairs la pratique, nous donnent dans la société un air gauche, emprunté, el nous r'endent ineptes à tout. S'il est permis de se cacher dans une solilude, c'ej>t vers le déclin de notr-e course, quand on a loul vu, tout épuisé, et payé sa dette à la patrie. »
CHAPITRE XIL II va loger chez Polyphron. Conduite d'Eucharis sa femme
Obligé de changer de logement, Lasihénie m'en procura un chez Polyphron , l'un de ses amis. Je rire liai facilemeirl avec lui et Eucharis, sa fenniie , qui étaii jeune et belle. La première fois que son mari m'y présenta, je la trouvai avec Philou , jerme Athénien d'une figure inléres- .sante, qui assistait à sa toilelle; elle inetlait sa poudre jauire et son blanc de céru.'e. Je sortis bientôl avec Polyphr-on, qui demanda à sa femme quels étaient ses projel.s du jour'. Elle répondit qu'elle irait avec Philon à l'Odéuin (lOj. Un peu surpris de l'étroite liaison d'Euchai'is avec un jeune homme, et de la sécurité philosophique de l'époux, je lui demarrdai si Philon élait le frère de sa femme. . Non; c'est un cousin que j'aime et que j'estime beaucoup. » Je pensai que ce cousin poirvait abirser de la pai-enté.
Depuis, je le vis très assidu dans la maison; il entrait librement dans la chambr'e d'Eucharis, où je ne pérréirais qu'avec le rrrari. Je ne doutai poini d'urre inlelligence intime entre res deux per'sonnes ; mais je n'eir parlai point même à Lasihénie, ne voulant pas violer les dr'oits de l'hospitalilé.
Cependant Eucharis était décerne dans sa conduite, la louchante modestie respirait sur son visage, dans ses regards; on citait sa piélé, sa religion. Avant son mariage, elle avait élé une des deux canêphoies. A'oici ce que c'est: auprès du temple de Minerve Poliade ' est une maison habilée par deux vierges, que les Athéniens appellent ronéphorcs, c'est-à-dire pr)rteuses de corbeilles. Ces vierges sont consacrées peridani qrrelque temps air service de la déesse; el le jour de sa fête elles vont la nuit au temple, reçoivent de la prêliesse de Minerve des corbeilles qu'elles emportent .sur leur tête, sarrs savoir', pas même la prêtresse, ce qui y eslconlenu.il y a dans la ville, près de la Vénus aux jardins, une enceinte d'où l'on descend dans une caverne; c'est là que ces deux vierges déposent leui's corbeilles, en reprennent d'autres, qu'elles reportent au temple avec le même niystèi'e. .Vpr-és celle cérémonie on les congédie, el deux auti'es leur succèdent.
Un jour quej'assi.staisavecuir ami aux fêtes d'Eleusis (17), j'aperçus Eucharis sur un barre avec un grand nombre de dévoles. «Vous voyez ces bonnes femmes, me dit mon ami; elles vont rester' ici par dévotion douze heures de suile, sans prendr-e de nour'riture. — Quel est le livre qu'elles lisent si allenlivement? — C'est un livre écrit en langue égyplieime, avec des hiéroglyphes. — Comment! elles entendent cet idiome éuigmalique! je ne les ci'oyais
' La Poliade, ou pro:e ti'ice de la ville.
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pas si savanles. — ^on ; elles n'y comprennent rien; les prMrcs seuls en ont la clef; mais ils croie.iî rendre leur relicion plus auçusie , plus res|iectable, en prescrivant des prières dans un lanfiage iuintelliaible. Regardez avec quel soin ces bonnes femmes conservent leur livre : il est enfermé dans une peau leiiiic en roufje. •
Cependani la dévotion d'Kuchaiis ne put m'en imposer. Je savais que les fennnes allieni sou\ent les niyslères de l'amour et ceux de la reliijion. Un jour je ireniblai pour elle, et je crus qu'elle louchait à la cal:slroplie de son intrigue. Je devais souper chez Polyphron. A llieuredu repas nons nous rendinies chez lui. Nous allâmes à la chambre de sa femme; la porte ^!ait fermée. Ln esclave lui dit que l'hilon venait d"y entrer. Je irémis à ces mots, et crus \oir la )x>ile énoncée et brisée; mais, avec un stoïcisme di;;ne de Zenon. Polyphron me dit : • >"e dérangeons pas le cousin, et allons attendre dans la salle à manger. -Je restai pétrifié, et n'osai plus prononcer le nom de ce dangereux cousin ; mais , à mon grand élounemeiit , ce paisible mari me demanda si je le connaissais particulièrement. «Très peu; je ne le rencontre nulle part. — C'est qu'il vit retiré, et ne fréquente guère que ma mai- .son: c'est un excellent .sujet, brave comme Thémislocle; il a déji lait six campagnes sur terre on sur mer : il a été blessé au fameux combat où Chabrias, notre général, quoique abandonne des alliés, ne put être en once 18 . Ce jeune homme commandera nn jour les armées de la république; quoique .son parent, il m'est permis d'en faire l'éloge. Il n'a ni les moeurs, ni les ridicules, ni l'afféterie des jeunes gens d'aujourd'hui, qui sont babdlards et pleins de vanité. On les voit affecter d'à' oir un nombreux domeslique; ils se font suivre par des esclaves, qui jwrtent un siège pliant pour les faire asseoir à la promenade ou dans les places; ils ont, comme les femmes publiques, des habits brodés ; ils couipo.sent leur leinl connue elles, se frisent, se parfument, mettent des mouches, po:tenl des miroirs dans leurs poches, et ont une toilette. Philon n'a aucun de ces travers. • Il entra dans ce moment avec Eucharis, et l'on servit. Polyphron fut très aimable, très galant auprès de sa femme , et accabla son cousin de soins et d'altciuions. Chacun paraissait fort content. Moi .seul restais stupéfait, d'autant plus que la répulalion, la probité, les principes de Polyphron élaieul sans nuages; aussi sa circonspection on son adhésion tacite aux amours de sa fennne me paraissait nu problème in.soluble. Ilenicnsement le cousin .sortit d'abord après le repas, et l'époux , qu'on vint demander, me laissa seul avec Enrharis. Je saisis l'occasion pour lâcher d'éclaircir celle énigme.
Je commençai l'enlrelien par l'éloge de Polyphron; je vaiuai sa ilouceur, ses Uimieres, sim intégrilé, son attachenicnl pour elle. F.ncharis renchérit sur mes louanges, et m'a.s.sura (pi'elle l'aimail beaiic oup , qu'il était sou meilleur ami. qu'elle devail à la bonté de .son caractère, à sa couiplai.sance, le l)onhenr de sa vie. .De plus, je ne le crois pas susceptible de jalousie. — Non ; il a l'âme trop noble, trop élevée pour être entaché d'un défaut si bas. —J'oserai vous avouer que, l'assimilaul à bien d'aulres. j'ai tremblé pour vous, avant le souper, lorsqu'il a trouvé la polie de volreihambre fermée, cl qu'on lui a dit que vous étiez en tète à télé avec Philon. Je .suis bien éloigné de former des .soupçons dé a\ (u-ables à voire gloire ; mais tout autre mari aurail pu s'effaroucher. Pardon si je m'explique avec celle lihciié. . Kticharis, loin de rougir, me sonriaii Irniifinillcmeni. .Vous paraissez surpris du
sang-froid de mon époux ; vous le serez davantage lorsque vous saurez que j'en use avec son cousin comme avec lui, qu'il a les mêmes droits, les mêmes privilèges. — J'en conviens, mon élonnemenl redouble: mais votre confiance m'honore, et je vous promets la plus irande discré io i. — Je vous remercie; vous pouvez parler, tout le public est dans ma confidence, et Polyphron lui-nièine. Cet aveu vous .surprend sans doute. ^ — ,\nlant que l'indulgence de votre mari. Est-ce que les femmes d'Athènes ont le privilège d'en avoir deux? — Oui, moi; mais peut-être suis-je la seule. — Je i ous en félicite et vous approuve d'en profiter. — Vous ne connaissez pas sans doute une loi de Selon qui me permet ce double mariage? — Non, vraiment ; mais je la trouve admirable , pour les fennnes s'enlend. Daignez me faire connaiire une loi qui vous favorise i l'exclusion de toute autre. Auriez-vous rendu à l'èlat quelque .service signalé? Je n'ai pas eu ce bonheur : je vais tâcher de vous éclaircir ce problème. Lorsque j'épousai Polyphron , je ne pouvais le connaître que par l'estime générale qu'il avait acquise dans le monde; j'ignorais ses qualités physiques et morales. ^ — Avez-vousà vous plaindre de son caractère, d'un peu de dureté, de sa parcimonie? — Bien loin de là, il est d'une douceur et d'une atlenlion charmâmes; el sa générosité n'a de bornes que celles de sa foriune et de la raiîOn : mais un homme d'un moral excellent peut être un époux très médiocre. Un an d'épreuve el d'indulgence de ma part n'a fait qu'aggraver .ses torts. — Je commence à vous entendre : Polyphron, malgré l'éclat de vos charmes, ne leur paie qu'un léger tribut? ■ — Il serait .su fisani pour une femme honnête; mais le moindre tribut est hors de sa pui.ssance. — M'y voilà ! Il n'est qu'un mari idéal; il est frappé de nullité!— Polyphron, très convaincu de sou inaptitude, me proposa de me soumettre à la loi de Solon qui permet à une femme, quand e le e.st héritière, et je le suis, de recevoir dans son lit le plus proche parent de son mari 19). D'abord je re.usai ; mais il me pressa. — Et vous cédâtes ? — Il me nomma .son cousin ; je savais qu'il avait du mérite et des mœurs, et j'acceptai. Depuis, nous vivons tous les trois dans les liens de la pins douce intimité. • Je lui en fis mon compliment; mais je ne lui cachai pas que je trouvais cet accord singulier.
CHAPITRE Xlll
Autre fiinnie très attachée aux lois de Solou sur les devoir» des maris.
Cet entretien me lia plus étroitement avec cette femme à deux maris ; auprès du sexe inie confidence en attire une antre. Un jour je la trom ai en conversation très animée avec une femme longue, maigre , sèche , <|ui avait de longs bras, nn long cou, nn visage très allongé, et qui n'était plus qu'une llenr d'automne. J'allais me retirer; mais ede pril à l'inslanl congé d'Eucharis , en lui disant d'une voix forte et d'un air courroucé : . Recommandez- I lui de s'acqnilter de .sou devoir à l'avenir ; ou bien assurez- ; le de ma part que je le citerai devant les archontes. ■> ]
Après son dépari , je demandai à Eucharis ce qu'avait : celle femme , qui élail sortie l'U'il en feu , le visage coloré, i " F.lle est furieu.se contre son mari, et veut le traduire en ! jnsi ice , se séparer de lui , ou le forcer à plus d'égards pour elle. — C'est donc un homme dur . brutal . jaloux ? — Non, • c'est un honune aimable et 1res bien élevé. — Ah ! j'entends; il est peul-èlre comme Polyphron, privé du feu sacre de Promèihée, el elle demande un suppléant! —
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Non ; sa siluatiou esl ilifféreiile ; d'ailleurs elle n'est pas hérilière, et n'aeu que la iliit ordinaire d'une Athénienne, trois robes et f|nel(|ues nieuliles de inénage. De plus , elle a trois enfans de son mari , qu'elle doit à la proleclion de Junon. — Comment eelal' — Les premières années de son mariage, élant resiée stérile, elle alla se présenter au temple de Junon pour reeevoird'un prêtre lupereal le don de la féeondilé ; et voici comme cette l'aveui- est conniiuniquée. La fenmie se dépouille de ses vélemens, se couche par terre, et le préire lui applique des coups de fouet sur le dos avec des lanières de ])eaii de bnuc. — Et ce secret est sans doute infaillible? — Les prêtres l'assurent. Mon amie, depuis celle cérémonie, a eu trois accouchemens succeœifs. Vous voyez bien qu'elle mérite noire croyance, et que son mari esi dans une position bien tlifférente de celle de Polyphron. Mais vous devez savoir qu'il existe une loi de Solon qui ordonne aux époux de porter, au moins trois fois par uiois, leur tribut aux autels de l'Hymen : or le mari de celte femme déroge à celle loi ; elle vieiil de me confier ses omissions et les mauvais prétextes dont il colore son indifférence et sa froideur. — On voit que celle femme a , comme Socrale , un prol'ond respeci pour la loi ; et quoiqu'elle ne soit ni jeune ni jolie, on ne peut nier que sa colère ne soit lé.jiliuic. Il faut avouer que voire Solon était l'ami des femmes , et que dans son code il na pas nép,li;;é leurs intéréis. — J'espère cependant arranjjer celle a'faire ; je parlerai à cet époux néylif/'ul , el je le ramènerai à son devoir. •
Je ris beaucoup avec Laslhènie de la Jirave inculpation de cette femme. « C'est , me dit-elle , le caractère des .\lhéniennes : soumises à rinlluence d'un climat sec el brûlant, nos Vier^jes soni presque condamnées à une clolnre asiatique; mais 1rs fennnes jonisseni d'une grande liberlé. Les maris alliéniens aiment lellemeni l'ordre cl la paix dans leur ménage . qu'ils irailent leurs fennnes avec beaucoup d'égards et d'indulgence : ils pardonnent une première faiblesse , et ils oublient la seconde. »
CHAPITRE XIV
.lugcnicnl de Phociou. Beau Irait <lf Laslhénio.
Ce fut à celle époque que le peuple d'.4lhèn(^ signala sa légcrelé el ses emporlemcns par un jngenieni dont la honte est innnorlelle. Tel esl le peuple de Ions les lemps el de tous les pays : barbare el fi-ivole, facile et emporté, aveugle el insolent. Épicure disait ; . Je n'ai jamais songé à plaire au peuple ; ce t|n'il sait , je ne l'approuve pas , et ce qu'il approuve , je l'ignore. »
L'histoire a gravé sur l'airain les vertus el les lalens de Phocion. C'élail un phiNisophe d'un caraclère rigide : on ne le vit jamais rire ou picin-er; il accordail la philosophie, l'éloquence avec la valeur el les lalens du guerrier. Il dédaignait les plaisirs ; .sa table élail l'école de la frugalité. Soil qu'il allât à la campagne ou qu'il [ùl ù la télé des troupes, il iiiarchail lonjonrs pieds nus el sansmanleau , à moins d'un froid excessif; lorsqu'il le porlail, les soldats disaieni ; "Voilà Phocion avec un inanleau, signe d'un grand hiver. «On l'appelait parexcellence l'Iwmmc de bien. C'est un grand honnne (|ue les Athéniens osèi-ent accuser d'intelligence avec les erniemis de l'élat. On lui ola le connnandement des troupes. Il se présenta au peuple , à l'âge de quatre-vingts ans, pour plaider sa cause. Un concours prodigieux rcniplissail la place ; j'y étais. Je vis paraître ce vieillard vénérable , décoré de ses cheveux
blancs , porlani sur le front le calme et la sérénité de rinno;enre. Il nionla à la tribune d'un pied ferme; trois fois il ouvrit la bouche ])Our se justifier, et trois fois le lumulle el les clameiu-s de celle populace effrénée lui coupèrenl la parole. On alla aux voix sans l'enlendre, el il fut condanmé â mort d'un suffrage unanime. Aussitôt des gardes le conduisent au cachot. Tous les honnêtes gens frémissaient d'indignation ; mais un très petit nombre eut le courage de lui faire les derniers adieux. Quant à Phocion, il marchait avec le même visage et la même Iranquillité que lorsqu'il allait aux combals. Un de se.s inlimes amis, les yeux noyés de larmes, lui dit : «0 mon cher Phocion , que voire condamnation est injuste ! — Je m'y attendais, répliqua-l-il ; c'est le sort (lU'ont essuyé les plus iliuslres citoyens d'Athènes. Que peut-on attendre d'un peu])le qui , après avoir contlanmé à mon six capilaines innocens , s'écriait : « Il serait affreux que l'on ne permit pas au peuple de faire ce qu'il veut el comme il le veut ; » qui , par un décret encore plus affreux , ordonna que l'on, couperait la main droile à tous les prisonniers que l'on ferai! .sur mer; qui, dans un combat, ayant pris deux galcrcs ennemies , fit jeter tous les prisonniers à la mer ' ; dont les orateurs envoyés â Lacédémone déclarèrent expres.^émenl que le plus faible devait être soumis au plus fort;' • La nature, disaient-il, l'a décidé de même. » Cependaiu ce peuple avait érigé des autels à la Pilié. Un jour , apprenant que les Argiens avaient massacré quinze cenis de leurs conciloyens , il fil apporler sur la place publique les sacrifices expiatoires, et pria les dieux de détourner du cœur des Athéniens une pensée si atroce -." Je le suivis avec le peuple, qui avait la lâcheté de le charger d'injures et d'opprobres. Un homme mal vèln , d'une mine ij;noble, eu! la basses,se de lui cracher au vi.sagc. Phorion s'écria sans s'émouvoir : « i\e peut-on empêcher cet homme de commettre des cho.ses indignes ?» J'enlrai dans la prison a\ec plusieurs de ses amis. Quand le bourreau lui cul apporté la cigiié, un d'entre eux demanda s'il avait quelque chose à faire dire à son fils ; « Oui ; c'est d'oublier l'injustice des Athéniens. » Il prend aussitôt la coupe , lève les yeux au ciel , les jette sur nous , sourit et boit le falal breuvage. Il se coucha ensuite sur un lit de bois , sans laisser échaj)per aucune plainle , sans la moindre émotion ; et il expira comme Socrale , dont il avait les vertus.
Le jour de sa mort élail le 19 thargélion ', jour delà fête de Jupiler appelée Diasa. Les chevaliers faisaient une procession en l'honneur de Jupiler; en passant devant la |)rison , les uns <jlercnt les couroimcs de dessus leurs têtes , les auties fondirent eu larmes.
Ce douloureux spectacle m'avait navré lecnenr. Je courus chez Laslhènie, que cet événement relenait au lit; elle était Ires attachée à Phocion , et l'injustice atroce des Athéniens déchirait son âme. En l'abordant je versai des pleurs; elle m'entendit , et les siens coulèrent en abondance. On viul nous apprendre qu'un décret défendait de rendre les derniers devoirs à celui à qui on devait des au-
' Ces airocilés furent punies; les Athéniens ayant élé défaits dans un combat naval, le vainqueur les fit tous innnoler ù la ^iudiele pnbliqne.
'On proposait aux Athéniens d'inlrodure, à l'exemple des Romains, les e nibals des gladiateurs; le philosophe Dénionax s'éleva en s'écriant ; • Alhéniens! renversez donc les autels de la Pitié el de la Miséricorde. «
- Mai.
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tels. Lastliénie, intrépide lorsqiril s'agissait d'une bonne arlioii , me proposa de braver la fureur du peuple, et d'aller iieiidanl la nuil reeueillir les restes préeieux de ee jjrand homme.
Nous pai'liMies dans l'obscuriK' , accompagnés d'un seul esclave. 1-e cadaM-e nous fut vendu , et Lasthéuie le fit transporter ?i sa maison de campagne. IVous travaillâmes toute la nuit poiu- ouvrir une fos.se dans le jardin ; nous la eouvrimes d'une j;randp pierre avec celte inscription : Cher et sacré tombeau , je mets en dépôt dans ton sein les restes d'un homme de tnen; eonsene-les fidctemenl pour les rendre un jour au tombeau de SCS ancêtres, lorsque .-Hhcncs sera plus sage.
CHAPITRE XV
Uiseoius , promenade de I asthénie. Rencontre de Diogf ne. Déjeuner sur l'herbe.
r,cpendant Lasthi^nie continuait à embellir mes jours, rien n'allérail leiu- sérénité ; l'amour semblait avoir oublié auprès de nous son caprice et son inconstance. Nous mêlions a l'enchantement de ses plaisirs le délassement et le charme des lectures; nos entreliens ne lan;;uissaienl jamais: nous passions les belles heures du jour sur le bord de rillyssus, ou éjjarés dans la campas;ne. • L'amour, me disait-elle , est enfant de la nature : il aime un frais fjazon ; les prairies, l'ombre des bois et la mélodie des oiseaux. La philosophie même se plait sous les ciels de feuillaiycs , dans les vallons, prés des cabanes rustiques. Les avenues de la sages.se doivent être riantes: les jardins d'Épicnre .sont rouverts de platanes; nos portiques, nos lycées .sont environnés de grandes allées d'arbres superbes. » Un jour noussortimesau lever d'une belleaurore pour aller déjeuner dans les champs; deu\ esclaves portaient nos provisions , et moi j'étais charjsé de la nourriture .spirituelle , des Cararléres de Theophrastc : ses maximes , .ses portrait.s , étaient souvent l'aliment de nos conversations et de nos disputes. Nous marchions fort doucement . respirant la fraicher de la matinée, lorsqu'un spectacle hideux vint frapper nos regards.
Nous a|)ercOmcs autour d'ini arbre de* personnes as- •seinblée-s. Nous approchons , et nous voyons une vieille femme qui venail de .s'y pendre. On discourait sur la cause de son dé.sespoir, on plaignait son malheur, lorsqu'un homme, en manteau troué et rapiécé, armé d'un bâton , chargé d'une besace , sans souliers , sans tunique , portant une longue barbe, s'a\ aura près du cadavre et s'écria : Que nous serions heureux si tons tes arbres portaient de pareils fruits ! (lha( nu fut indigné du sarcasme ; et j'allais m'emporter contre cet impudent , lorsque Lasthénie me dit : • Ne reconnaissez-vous jias le cynique Dioj;éne ? Éloignons-nous ; c'est un homme que je ne puis su|)porler : ce n'est pas qu'il n'est de la finesse . de l'agrément dans l'esprit , des réparties heureuses et une certaine élévation dans l'âme; mais sa mordacilé, sa saleté et plusieurs de ses principes soulè\ ent le cœur. ■ Le .sage , dit-il , pour être heureux , doit vivre indépendant de la fortime et de tout préjugé. La vigueur des saisons , l'attrait des plaisirs , les l)€Soins de la pauvreté doivent le trouver impassible. Les rangs, la richesse , les honneurs , la gloire , les devoirs de bienséance, tout cela n'est â ses veux qii'ernur, imposture. > 11 logeait dans nn tonneau qui est au temple de la mère des dieux ; nn jeune hounne le brisa : les Athéniens lui InfliGérenl une inmilion exemplaire , et donnèrent un
autre tonneau â ce cynique. 11 ne faut pas le voir dans sa tanière : on assure qu'y dépouillant toute pudeur, il isole ses jouissances, en disant qu'il voudrait satisfaire avec alitant de facilité les besoins de son estomac. Il se roule en été sur le sal)le brillant ; en hiver, il marche pieds nus sur la neige. Regardez , le voilà qui va vers la rivière : suivons. Que d'orgueil et de forfanterie sous ces baillons! Il s'approche de cet enfant qui boit de l'eau du fleuve, il lui parle; écoutons: .■ Que fais-tu? — Je bois. — Sans coupe? — A quoi bon ? n'ai-je pas le creux de main ? — Par Jupiter ! cet enfant m'apprend que j'ai du superflu. » Le voilà qui jette son écuelle comme meuble inutile. L'autre jour, en voyant les juges tpii menaient un homme au supplice pour avoir volé une petite fiole dans le tré.sor public : " Voilà de grands voleurs, dit-il , qui en conduisent un petit.» Éloignons-nous; je crains qu'il ne m'alwrde. Quel contraste de sa philosophie avec celle d'.\ristippe ; de l'élégance , des mœurs , de la délicat esse de celui-ci avec le dégoiitant cynisme de l'antre! L'un se place au-dessus de tous les événemens, sait jouir des dons de la fortune, supporter ses rigueurs: l'autre, comme un animal immonde, ne sait vivre que dans la fange, l'njour il s'avisa de dire à Ari.stippe : « Si vous saviez vous contenter de légumes , vous ne vous abaisseriez pas à faire votre cour aux princes.^Si Diogène savait faire sa cour aux princes , il ne serait pas obligé de vivre de légumes. » Que ce vilain personnage ne trouble pas nos plaisirs. Allons nous asseoir à l'ombre, sur le penchant de celte colline, et déjeunons. » Ce repas était frugal . mais exquis. Nous avions des dattes de Phénicie, et notre pain était du plus beau froment pétri avec du lait , de l'huile et du sel. Le site oit nous étions était très agréable; un brillant horizon s'ouvrait devant nous. Le soleil aux portes de l'orient resplendis.sait de feu. "Quelle magnificence! s'écria Lasthénie enchantée de ce .superbe tableau ; quel immense foyer ! Soleil, qui t'a créé? oii existe ce créateur ? quel océan de feux nourrit ta lumière ?• Ces réflexions amenèrent la conversation sur le polythéisme. Lasthénie méprisait la multitude des dieux , leurs mystères, leurs temples changés en boucheries. Elle s'était fait une religion pour elle , à son usage, ou plutôt ses principes étaient le pur théisme. Elle ne reconnaissait , comme Socrate , qu'im dieu v engeur du crime , et rémunérateur de la v ertii. « Ce n'est , disaitelle, ni dans les prières, ni dans les rites, ni dans les privations, que consiste la vertu; elle est dans la chaîne récipro(|ue qui nous lie, dans le bien que l'homme doit faire à l'homme. Telle est la religion des personnes éclairées , celle qui doit plaire à l'Être suprême, celle qui inspire l'amour , la reconnaissance , et non la terreur. Si dans les ouvrages de ce premier auteur nous trouvons des difficultés, des contradictions, elles nais.sent de notre ignoiance et delà disproportion qui est entre lui et nous. () graïul Jupiter! qui que lu sois, quelque nom qne tu portes , l'immensilé est ton temple ; la terre , la mer et les eieux sont tes autels! Je ne doute pas qu'un jour dessulierstitions aussi absurdes qne les nôtres ne dégradent la raison de nos neveux ; mais je pense qu'après avoir adoré des chats, des ibis, des crocodiles, des dieux Apis, des liommes-dieux , ils recevront du ciel le théisme épuré de toutes superstitions. C'est une vérité qu'il n'est pas temps encore de laisser sortir de la boite ; elle serait reçue comme les oracles de Cassandre l'étaient par les Troyens; et nos prêtres, liés par rintérét à la religion , poursuivent à oiitraiee loul audacieux qui ose soulever le coin du voile
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qui couvre leur hypocrisie, lis ont immolé Socrate, condamné à mort Anaxaj;ore; ils eu sacrifieront l)ien d'autres. »
Hélas! ce furent ces principes lumineux, que j'adoptai , qui me séparèrent pendant long-temps de cette femme charmante.
CHAPITRE XVI
Fêles de Bacchus. Malheur d'Anténor.
Le printemps renaissait , la ville se remplissait d'étrangers, qn'alliraient les grandes dionysiaques, ou fêtes de Bacchus. Dans l'origine on n'y voyait qu'une cruche de vin, un cep, un bouc paré de festons, une corbeille remplie de figues, et un phallus; aujourd'hui cette fête étale une pompe bien différente, .le fus spectateur très assidu à ce spectacle si nouveau pour moi ; il commença à l'entrée de la nuit. Polyphroii me conduisait ; nous courions les rues; toute la ville était dans l'ivresse. D'aboid parurent les bacchantes et les initiés, couverts d'une peau de faune; une mitre couroimée de myrte et de lierre ceint leur tète; d'une main ils balancent des thyrses, et de l'autre ils agitent des cymbales et des grelots : ils marchent en sonnant de la trompette. Je voyais défiler des troupes de bacchans et de bacchantes couronnés de fenouil et de peuplier; ils s'agitaient, dansaient, hurlaient, invoquaient Bacchus à grands cris, déchiraient les victimes crues avec les ongles et les dents. Un des amis de Polyphrou nous aborda : nous parlâmes de ce spectacle , des gestes , des contorsions des bacchans. Je dis que les orgies de Bacchus étaient la fête des ivrognes.
Nous vîmes ensuite une procession qui représentait le triomphe de ce dieu à son retour des Indes. Il y avait des hommes déguisés en satyres, en dieux Pan; d'autres menaient des boucs pour les iunuoler; ceux-ci, montés sur des ânes, la face rubiconde, imitaient les Silènes, marchant la tète vacillante; ceux-là, travestis en femmes, chantaient des caïuiqnes obscènes , et portaient au bout d'une perche un phallus, devaiU lequel toutes les dévotes se prosternaient. Je riais de ces bonnes femmes , et je dis à Polyphrou : Ces prêtres sont des fripons adroits. A ce propos impie, Polyphrou nie fit sii;ne d'être plus circonspect; il avait jeté les yeux sur son ami , qui avait fait une laide grimace.
Mais un spectacle plus agréable , plus intéressant , suspendit mes railleries, ^ous voyions avancer àpas lents les canéphores, jeunes vierges les plus distinguées; elles marchaient deux à deux, les yeux baissés, vêtues d'une robe simple, mais d'une blaicheur éblouissante; elles portaient sur leurs têtes des corbeilles d'osier, couvertes d'un voile pourpre, remplies des prémices des fruits, des gâteaux, de grains de sel et de feuilles de lierre. Des suivantes les accompagnaient, tenant d'une main im parasol pour garantir leurs maîtresses des ardeurs du soleil , et de l'autre un pliant pour les faire reposer.
Ce spectacle m'emhantait : ces jeunes vierges étaient charmantes ou paraissaiem l'être ; la fraîcheur, l'éclat de leur âge, leur parure, leur modestie, leur silence, attiraient les regards et les cœurs , et inspiraient la piété. Elles étaient suivies de jeunes enfans parés d'une simple tunique. Tous les toits formés en terrasse étaient chargés de spectateurs, et des femmes éclairaient cette pompe brillante avec des lampes et des flambeaux.
Cette procession parcourut la ville pendant une partie
de la nuit, chantant des hymnes phalliques, et célébrant la vertu de la divinité ; elle s'arrêta dans la grande place; les filles et les enfans y formèrent un grand cercle: les prêtres se placèrent au milieu , immolèrent deux génisses et deux boucs , firent ensuite les libations ; ou versa trois fois autour des victimes expirantes de l'eau et du miel en l'honneur de Bacchus.
Je rentrai chez moi très satisfait, me proposant de me rendre de bonne heure au théâtre pour me trouver aux combats de musique et de danse , et assister aux concours des pièces nouvelles, quoique le souvenir de la chute de ma tragédie m'eût laissé quelque ressentiment contre les jeux scéniques. La Heur delà jeunesse devait danser toute nue sur le théâtre ; c'était Sophocle qui , dans son printemps, avait donné le premier cet exemple à ses concitoyens aux fêtes de Cérès. Huit jours auparavafit, Phryné, la belle Phryné, s'était baignée sans aucun voile aux yeux de toute la ville: tous les connaisseurs, tous les artistes s'y étaient rendus pour admirer les belles proportions de son corps ' .
Je dormais profondément, lorsqu'un esclave de Lasthénie me réveilla en sursaut , et me |)ria de sa part de me rendre ince.s,samment chez elle. J'v vole : je la trouve consternée, les yeux en pleurs. « Mun cher ami, me ditelle en m'embras,sant , il faut nous séparer, partir au plus toi. — Partir! moi vous quitter! in'écriai-je , pâle d'effroi.
— Oui , vous avez offensé les prêtres de Bacchus par des sarca.smes; ces ministres de paix .sont vindicatifs et implacables. Ou vous a dénoncé au second des archontes , celui-ci au tribunal des héliastes fl't), : indubitablement vous serez condamné ; à présent même je tremble. Fuyez au plus vite, et n'oubliez jamais la plus tendre de vos amies. » Je restai muet, pétrifié comme Niobé. Laslhénie, effrayée de ma stupeur, me pressa dans ses bras, m'arrosa de ses larmes , me rappela ma raison , mon courage. Enfin , après un long et morne silence, j'éclatai par des sanglots et des cris de désespoir. «Non, je ne partirai point : je préfère la mort ! « Dans ce luomeiu , Polyphron et Ari.stippe entrèrent; ils venaient m'averlir du péril qui me menaçait. «Mon ami, me dit Ari.stippe, il faut déloger. Mais au.ssi, lancer des épigrarumes contre nos prêtres et leurs facéties, c'est faire le petit Titan , c'est attaquer les dieux. N'allez pas jouer ici le Socrate , et donner aux Anilus, aux Mélilus le plaisir de vous abreuver d'un verre de ciguë : sauvez-vous au plus vile. Pendant votre absence nous jetterons des gâteaux euuniellés dans la Irouche de ces Cerbères , poiu- tâcher de les apaiser.
Je ne résistai plus ; je retournai chez mol pour mettre ordre à mes affaires. Je me hâtais, lorsque Polyphron entra tout efiaré , sans prononcer une parole. ■ Qu'est-ce '.' lui dis-je; parlez hardiment, je n'ai plus rien à craindre.
— Eh bien! armez-vous de fermeté, ou vient vousarrêlei'. ■> En effet , un officier de l'Aréopage, suivi de ses satellites, parut et m'ordonna de le suivre. J'embrassai Polyphron d'un a'il sec, et marchai à la prison.
Quelle chute! du sein des plaisirs, des voluptés, des délices de l'amour, tomber dans les fers, dans le .séjour du crime! Mais les ténèbres et la mort qui m'environnaient m'effrayaient moins que la perte de Lasthénie. Je passai tout le jour dans une douleur morne, as.sis sur une pierre. La nuit vint : quel silence! quelle solitude! mon âme se resserre, le désespoir m'anéantit; le temps était immobile comme
' Pans los premiers siècles de l'Église on baptisait les personnes lies deux sexes indistinctement dans les mêmes eaux.
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avani la naissance des mondes. Cependant la nuit s'avanrail, mes angoisses redoublaient. Tout à coup j'entends gronder les verrous; je fréjnis ; je regarde, j'aperçois une faible lumière. Lu esclave la porlail; il m'appelle; sa voix me Irappeet m'érueul. -Oue voulez- vous.' lui dis-je; qui éle.s-vous? — Voire amie, qui vient vous sauver. Rec'onnai.ssez-moi. — (liel! e'esl vous! o Laslliéiiie! quel dieu vous envoie à mon secours? — I.'humanilé, la pitié et l'amour. Mais sui\ez-nioi; je fris-soniie , tout m'alariue dans ce séjour affreux. ■ Elle nie prend par la main , nous sortons, nous précipitons nos pas, nous gagnons les portes de la \ille. J'y tr()u\e .\ristippe. Polyphron, un esclave et deux chevaux. Arisiippe me dit : «Parlez; ce n'est pas sans peine que nous a\ons eu la permis.sinn de vous faire évader : l'âme du giand-prétrc de Bacchus s'est ouverte à la pitié; fcastlicnie et l'humanité ont été écoulées. » Je me jetai aux pieds de Laslhénie; j'embrassai ses genoux sans pouvoir béjjayer d'autres mots que ceux de recoiuiais,sance , de désespoir, d'attachement éternel. Arisiippe fit a>ancer le cheval et me dit : • IS'ous sommes tous les quatre eu danger, et vous ne voudriez pas nous exposer. » Polyphron et lui m'embrassèrent à ces mots. • Çuand je lins Laslhénie dans mes bras , il fallut m'en arracher. On l'éloigné, on me place sur le cheval; l'esclave le frappe , me précède et je le suis. ÎNous marchons toute la nuit, une partie du jmir suivant , et nous arrivons au soleil couchant auprès dOrope, ville située sur les confins de la Bcotie et de l'Attique, à deux cent quarante stades d'Alhènes'.
CHAPITRE XVll
Sa rencontre auprès d'Orope. Billet à Laslhénie. Ré|>onse.
En approihani delà \ille, je marchais ù pied, le front baissé, l'ai)' profondéuieiu affecté; je passai auprès d'un homme d'un âge avancé. \étu 1res siuipleinent , qui respu'ait le frais, assis sur Iheilx'. Il me .salue, me regarde atleulivemenl ; lua mélancolie et ma jeunesse l'intéressent ; il vient à moi et me demande si j'ai quelque parent ou ami à Orope chez qui j'aille loger. . Non , je n'y connais personne. — Eh bien! je serai votre hiile et votre ami; venez descendre chez moi ; vous parai.s.sez malheureux , ma maison doit être votre asile. «
Prévenu par la fianchise cl la plnsionouiie hemeuse de cet hounne, j'acceptai. " Suivez-moi. me dit-il; j'habite la campagne; le trajet n'est pas long. ■ En entrant chez lui. il ajouta : • \ ous ne lrou\erez pas ici le fasie el le supertlu de l'opulence; mais M)Us jouirez du repos et de la liberté. • 11 me pré.senta son fils el sa fille. Celle-ci entrait dans sou printemps: le frère finis.sail son quatrième lustre. La maison de Diocles , ainsi se nommait mou bote, élail agréable cl modeste; quaire luilriers touffus hn donnaient de rombrage, et non loin de la maison coulait une fonlaine dont l'eau fraîche el liiii|iide arrosait un jardin et une petite prairie qui le tcrminail. Les meubles, les astensiles, rèponilaieiil à la simplicité du maître.
Laslhénie m'avait icinis deux pigeons, prompts messagers, qui devaient lui porter rapidemciU de mes nouvelles : c'était l'usage <le la Grèce. Ces pijieons, éleiés avec soin, empressés de retoir leurs petits, retournaient a leur gltc ;i tire-d'aile. En dcsceiKlaul de cheval , j'écrivis ce billet d'une main Ircinblante:
' l'ii''>. (Il' neuf lien' s et ilunir.
.Les dieux, ma chère Lasthénie, m'ont )ais.sé l'exislence, sans doute pour m'abreuver dainerlumes. On dit que je suis A Orope: je n'en .sais rien : mon âme. accablée , égarée , ignore si elle habite la terre ou le Tartare. 0 Lasthénie! ayez pitié de cette âme qui ne vit que par vous et pour vous. Heureux celui qui sait mourir! ■
J'attachai ce billet au cou du pigeon, et lui donnai sa liberté. En alteiulant la réponse de Lasthénie, inaccessible à toute consolation , j'allais , je m'égarais dans la campagne; je gravissais les collines, les rochers; j'y gravais le nom de Lasthénie. Lor.sque je trouvais un écho, j( goiltais quelque douceur à le lui faire répéter : le soir je retournais an logis , brisé de fatigue et de douleur. Li' premier jour , je refusai tout alimenl; au second repas, mon bote, me voyant obstiné à me priver de nourriture . me dit : • Examinez-vous bien ; si vous êtes résolu à mourir de faim , vous avez raison de vous abstenir ; mais si vous devez manger un jour, croyez-moi, il vaut autant coiiimencer aujoui'd'hui. » Je suivis son conseil , et m'en trouvai bien.
Je reçus la réponse de Lasthénie ; elle m'apprit que les prêtres de Bacchus. par ordre des héliastes, avaient prononcé solennellement des imprécations contre moi. > Ils se sont tournés, disait-elle, vers l'occident, en secouant leur robe de pourpre, et ils vous ont dévoué aux dieux infernaux , vous et votre postérité. Ces lualheureux sont persuadés et font accroire que les Furies vont s'emparer de voireca'ur, et que leur rage ne sera as.souvie qu'après l'extinction de votre race. Hlais nos Furies, mon cher Anténor, sont nos passions, quand elles ont brisé le f.ein de la raison. Hélas! votre départ m'a jetée dans une uiélaucolie qui altère ma .santé : les con.seils, l'amitié d',\ristippe, un peu de philosophie, soutiennent mes forces, et me rappellent la nécessité des .souffrances ; je m'instruis à l'éiole de l'expérience et du malheur. Je vois que les passions, semblables aux orages, portent le trouble el le ravage dans le champ de la ^ic. Adieu, mon aimable aini. Tous les jours , toutes les heures je v ous cherche , je vous demande aux lieux où je vous voyais; ils sont muets et sourds : je verse alors des larmes; elles coulent dans ce' inomenl , el baignent cette feuille. Recueillez-les , inélez-\ les vôtres, et n'oubliez jamais cette malheureuse et trop sensible amie. Portez-\ous bien , .soyez heureux. »
Cette lellre irrita ma blessure: la douleur troubla ma raison, aballit mes forces. Combien de fois, erraut dans les montagnes , je fus sur le point de me précipiter dans leurs gouffres! je ne .sais (|uel dieu ou quel retour \ers la vie m'euchaina sur les bords de l'abiiue.
Cependant le sa,",e Dioclè.'i, pai- des altentious, des maximes, des conseils dictés par le cœur, lâchait de fortifier mon âme el d'y ver.ser (|uelque consolation. Clirysilla, sa fille, belle et frai<he comme Hébé, d'une naïveté charmanie, sefforçait au.ssi de me distraire : elle me cueillait des (leurs, nie pré.senlait des fruits, chaulait ou jouait de la lyre; me priait souvent d'une voix douce et tendie de ne point m'attrisler; disait que mon chagrin lui faisait de la peine, qu'elle ne pouvait ^oir .souffrir un oiseau. Ses aimables caresses suspendaient queUpiefois ma douleur; mais, dès que j'étais seul, elles renaissaient avec plus de vi>acité.
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CHAPITRE XVIll
Dioclés, pour le consoler, lui raconte son histoire.
Dioclès, me trouvant un jour étendu sur un rocher, le visage morne, IVcil fixe et égaré, nie reprocha mon abandon et ma faiblesse. «Le malheur, me dit-il, frappe tous les hommes : ^ous éle.s jeune , apprenez à souffrir. Connaissez-vous celte anecdote de llénioi rite:' Il élail à la cour di' Darius lorsque ce roi perdit la plus chère de .ses femmes; il en était inconsolable. Démociile promit de la ressusciter, pourvu rpion lui donnât le nom de trois personnes qui n'eussent éprouvé auiuiic disgr;1ce On ne les trouva point , et Darius finit par se cou.soler. Comme tous les mortels, j'ai payé bien souvent mon tribut de douleur. J'ai connu l'adversité, j'ai appris à la .supporter, et j'ai vu de lieaux jours succéder aux orages. Demain matin vous viendrez avec moi, et vous verrez par le récit de ma vie que notre route est couverte de ronces et d'épines ai)',ués. •
Au jour naissant , il entra dans ma chambre, tenant un vase de miel. «Suivez-moi, me dit-il, et venez vous instruire. »!\ons traversons le jardin et montons sur une colline. Il s'arrête à mi-penchant devant une urne ombragée par des cyprès; auprès s'élevait un cippe avec cette inscription ; Uesles sucres d' Eiipliéinic ; son dîne est ai'cc les dieux !
rvon loin, à travers des rochers, filtrait une eau pure. Dioclès eu remplit le vase qui contenait le miel, les délaya ensemble, s'approcha de l'urne, reiitoura de ses bras, la baisa trois fois, fit amour des libatons, puis appela par trois fois l'ombre d'Euphémie , et la recommanda aux dieux Mânes (21 ).
Je l'observai en silence : il revint à moi les yeux humides de larmes; il les essuya et me dit: • Dans cette urne sont les tristes reliques de ce qui a paru de plus aimable sur la terre, d'un objet que j'idoKllrais, d'une épouse, la consolation, la gloire et le bonheur de ma vie. Mais je veux que mon histoire vous apprenne qu'en errant sur ce globe, il faut, pour ainsi dire, tremper notie âme dans les eaux du Slyx, pour l'endurcir contre l'adveisité; qu'il faut .souffrir sans nmrmure, et croire qu'ini peu de sérénité luit parfois à travers les nuages de la vie.
«Je suis né à Thèbes , et jeune je m'inslrnisls à l'école dn malheur. J'avais dix-huit ans quand cette ville fut prise par les .Spaitiates, qui, pendant les fêtes de Cérès, s'emparèrent , par une trahison, de Cadmée, notre citadelle.
« Il y avait deux partis : l'un favorable aux l.acédénioniens, l'autre les haïssant, cl dévoue à la patrie ; j'étais de ce dernier. Attaché au fameux Pélopldas, mou parent , nous eûmes le bonheur de nous échapper avec nos amis, et de nous réfugier à Athènes, où notre infortune fut adoucie par l'accueil généreux du peuple et des premiers personnages.
• Un arrêt nous déclara bannis de Thèbes. Six mois s'étaient écoulés , lorsque Pélopidas nous assembla et nous tintée discours: . Notre patrie, nos frères, nos amis, gémi.ssent dans les fers. Nous sommes ici i la <harge des Athéniens, nous vivons de leurs bienfaits; imitons leur héros Thrasybnlc , qui , avec cinq cents soldats, s'empara du Pyrée et renversa la tyrannie. Bri.sons les (haines de notre patrie, appelons la vengeance : le péril est grand , le succès difficile; mais une gloire immortelle nous attend. Si nous succombons, Thèbes, les Grecs, la postérité, élè-
veront des autels sur le marbre de nos tombeaux. • Cette courte harangue éveilla nos ressentimens , enflamma nos âmes. Nous jurons sur nos épées la mort des l_\ rans. Nou.s envoyons secrèlemeut à Thèbes pour prévenir nos amis. Charon, un des principaux de la ville, promet de nous prêter sa mai.son. Épaminondas échauf.ait sous main le courage des jeunes gens. Le plan arrêté, l'époque fixée, Phérénicus, avec quelques conjurés ^ va se cacher dans le bourg de Thiiasie, et nous, an nombre de douze, nous partons d'Athènes, tous liés d'une étroite amitié, tons rivaux de gloiie et d'honneur. Nous arrivons à Thriasie au milieu de la nuit : un courrier en avertit Charon. Au point du jour , après avoir end)rassé nos camarades qui restaient à Thriasie, et nous être promis audace, vengeance, fidélité, nous partons pour Thèbes. Des vestes légères étalent nos vèteniens; nous menions des chiens de chasse , et tenions à la main des épleux , pour ressembler à des chasseurs. Charon nous attendait avec intrépidité; mais le faible Hyportonidas, quoique honnête et bon citoyen, frémit à l'approche du danger, et sans prévenir aucun des couj ni es, Il commande un courrier pour nous prier tle différer, de courrier , nonnné Chlldon , court à son écurie, cherche la bride de son cheval, ne la trouve pas, et la demande à sa feunne. Celle-ci répoutl an hasard qu'elle l'a prêtée : Childon s'emporte, vomit des injures et des imprécations contre elle : la femme rend injures pour injures, imprécations pour huprécallons. I.a journée .s'écoule dans celle violente ri\e, et Childon, très heureusement, renonce au voyage. Nous euti âmes dans la ville par diverses portes : un rayon du jour éclairait encore; mais le froid, le vent, la neige ; c'était le commencement de l'hiver ) retenaient les haljitans dans leurs luaisoiis. Nous nous trouvâmes quarante-huit chez Charon. ;
"Philidas, greffier d'Archias et de Philippe, polémarques, d'accord avi'c nous, les avait priés à souper, leur promettant g/aiide chère et de belles femmes; il voulait les enivrer et endormir leur vigilance. An milieu du repas, comme ils étaient déjà près de l'hre.sse, un bruit vague et confus leur parvient que les bannis sont dans la ville. Philidas fait tous ses e.forts pour atlémier cette nouvelle; mais Archlas envoie ordre à Charon de venir le trouver sur-le-champ. Nous préparlons déjà nos cuiras,ses et nos épées: on frappe à la porte, chacun .s'étonne. Nous envoyons un domestique a fidé, qui revient tout effaré nous annoncer l'ordre du polcmarque. A cette nouvelle, le silence règne, nous nous regardons; enfin on délibère, et nous décidons rpie Charon obéira et se préseiuera avec assurance. Charon, intrépide sur ses propres dangers. Ireudilait pour ceux de ses amis : cependaiu nous pouvions le sou|iconiK'r de trahison, ou du moins de faiblesse. Il court dans l'apparlemeut de sa femme, prend son fils unique, encoie enfant, et d'une grande beauté, et le remet dans les mains de Pélopidas en lui di.sant ; «Si je vous trahis, vengez-vous sans pillé sur cet enfant. » Ce dé\ ouemcnt , cet héroiiime nous arracha des larmes. « Va, lui dinies-nons. Ion intrépidité, ta foi nous sont connues , reprends ton fils ; si nous périssons , il sera notre vengeur, celui de la patrie.» Il n'écoute rien, fait sa prière aux dieux, nous eiubra.sse et .sort. Clieniiii faisant, il se rassure et compose .son visage. Dès qu'il est à la porte de la maison du festin , Archlas et Philidas vont au-devant de lui. Archlas lui dit : «Charon, quelles sont ces personnes qui viennent d'arriver dans la ville ? — De quelles personnes me pailez-vons :' réplirjuc (,haron d'un air
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étonné. Prenez garde que l'on ne s'amnse a vous donner de fausses alarmes pour Iroultler ^os plaisiis. Au surplus je ferai d'exactes recherches, et veillerai attentivement, far il ne faut rien négliger. » L'admit Philidas loua beauroup sa prudence ; et , ramenant Archias dans la salle, il l'excite à boire, prolon(;c le repas, en le llallant toujours de l'arrivée des femmes. Charon, de retour, nous trouva tous préparés à périr glorieusement les armes à la main ; mais il nous rendit la joie et l'espérance.
« Ce danger à peine dissipé , il en survint un antre. Un courrierarrive d'.\tlièncs , portant à .\rchias des lettres qni hii donnaient les détads ciiTonslanciés de la conjin-ation. Le courriel' lui dit ;•• Seigneur, celui qui vous écrit vous supplie de lire sur-le-champ, parce qu'il s'agit d'afraires très importantes. • Archias, déjà pris de vin , rit du message, et dit en mettant les dépêches sous son chevet; "A demain les affaires sérieuses.» Ce mot a pas.sé en proverlM".
• Cependant nous nous partageons en deux bandes; l'une, sous les ordres de Pélopidas, va attaquer Léonlidas et Hipportas dans leurs mai.sons; et l'autre, dont j'étais , sous la conduite de Charon , marche contre les polémarques. Nous avions sur nos cuirasses des robes de femmes, et sur nos létes des couronnes de pin et de peuplier qui cachaient notre visage. X notre apparition, les convives, nous prenant pour les courtisanes si long-temps attendues, jettent des cris de joie; nous aiancons, observant attentivement chaque personnage. Soudain nous nous élançons l'épce à la main .sur Archias et sur Philippe : Philidas engage les conviés à rester lianquilles, les assurant qu'ils n'ont rien S craindre. Ceux qui osèrent résister, ai.sément vaincus dans le vin , furent immolés avec les deux pnlémar(|ues.
«Pélopidas trouva plus de difficnltés : il heurte a^ec ses compagnons A la porte de Léontidas qui é'ait couché; personne ne répond. Enfin un esclave ou\re; on le renverse, et l'on monte chez son maître, qui, éveillé par le bruit , saule de .son lit et s'arme de .son cpée; mais il oublie d'éteindre les lampes, ce qui eût pu le sau\er. Il dé.eud l'eiurée de la jiorle, étend à .ses pieds Céphisodore, qui se présente le premier. Pélopidas .suivait ; il attaque Léontidas : la poile était étroite, cl lecor])S de Céphisodore ob.strnart le passage. Le combat fut long et périlleux; enfin Léontidas succombe el meurt. De là on com't chez Hipportas, qui eut la même destinée.
• Après ces exploits, nos deux troupes se réunis.sent ; nous dépéch(ms des courriers dans l'Attique aux exilés; nous appelons les Tbebains à la liberté, nous les armons, nous enlonçonsles bouli(|ues des fourbisseurs. Épaminondas et Gorgidas viennent A notre secours. Le trouble, la terrem- régnaieiu dans la ville; tontes les malsons étaient éclaii ées ; le peuple consterné , répandu dans les rues , attendait le jour avec impatience : dés qu'il parut , nos bamiis arrivèrent. On convoque une assendMée générale. Epaminondas et Gorgidas y présentent Pélopidas el notre troupe environnée de .sacrificaleurs qui portaient les bandelettes sacrées, el exhortaient les citoyens à secourir leur patrie et les dieux
« A ce spectacle tonte l'assemblée se lève avec de grands cris, des balteuiens de mains, et nous fûmes accueillis tomme les bienfaiteurs et les libérateurs de la patrie.
. (* succès à jamais mémorable répara bien avamageusement six mois de dangers, de peines et de chagrins, et fortifia mon âme contre les traits de l'adversité.
«Gorgidas créa alors le bataillon sacré, composé de trois cents jeunes Thébains ; j'y fus admis. Vous savez que dans ce corps ou se choisit un compagnon d'armes , auquel on s'unit par l'amitié la plus tendre : c'est une réunion d'amans et d'aimés; on combat près de l'aimé, et on doit le défendre an péiil de .ses jours. Mon choix fut bientôt fait ; Parménide et moi , attirés par une sympathie mutuelle, volâmes l'un a ers l'autre; nos âmes, pour ainsi dire, .s'identifièrent; el pour me servir d'un mot heureux de Pythagore, mon ami était un antre moimême. Nous étions cités comme Castor et Pollux. Thésée et Piriihuus, pour les modèles de l'amitié. Nous fîmes notre première campagne sous Épaminondas , le plus grand homme de la Grèce. A la bataille de Leuctres, Parménide et moi combattions à coté l'un de l'autre; les Spartiates l'emmenaient; je me jette furieux et terrible au milieu d'eux, et je déli\re mon ami. Dans ce moment nue pierre m'attini à la tète et me renverse évanoui. L'ennemi ni'emeloppe, et Parménide me défend à son tour. La victoire était à nous; qu'elle était glorieuse' nous la devions à la bravouieet an génie d'Épaminoudas; nous l'entourions sur le champ de bataille : son front brillait d'une joie modeste ; il attribuait le succès à notre bataillon, qui fit, il est vrai, des prodiges de valeur. Il louait notre courage, notre discipline ; il nous remerciait de la gloire dout nous le couvrions. Pélopidas lui dit que cette victoire devait le combler de joie. « Oui , répoudil-il ; je sais qu'elle en causera beaucoup à mon père et à ma mère (22). »
« Épaminondas, pour recueillir le fruit de Sa victoire , entra en Laconie , la ravagea sous les yeux d'Agésilas. Nous passâmes à gué l'Eurotas, alors enllé par les neiges ; Épaminondas marchait au premier rang , la tête nue , ayant de l'eau par-dessus la ceinture, il fit tomber ce fameux pro^ eibe, quejaniai\ femme de Sparic n'aiait vu la fiimfe du camp ennemi '. Cependant nous filmes obligés de nous retirer. A son retour , les Thébains osèrent mettre eu jugement ce grand capitaine, pour avoir retenu le corainandement de l'armée au-delà du temps fixé par la loi. J'étais près de lui lorsqu'on lui annonça que les juges allaient prononcer l'arrêt de sa mort. Il répondit sans la moindre émotion ; « Je prie mes compatriote.f de graver sur mon tombeau : Il a perdu, la vie pour a'oir samé la république » Ce reproche fit rougir Thèbes de son ingratitude , et bientôt le coinmaudement lui fut rendu.
« Ce fiU pour la gloire et le salut de sa patrie. Nous marchâmes à Mantinée. Épaminondas y développa tout son génie , et acheva d'écraser l'orgeuil de la superbe Sparte. Le champ de bataille fut inondé de sang ; la bravoure, l'amour de la gloire, la haine, toutes les passions animaient les deux armées. Le carnage devenait horrible; Parménide et moi combattions, nos boucliers .seirés l'un contre l'aiUre, enflammés du même espoir de gloire, et du désir de nous défendre réciproqnement. Un Spartiate allait le percer ; je m'élance , et le fer est plongé dans mon sein; je tombe. Parménide ne respire que rage et vengeance : il reçoit une ble.s,sui'e profonde , et vient tomber auprès de moi. Je le presse dans mes bras , je l'appelle ; mais bientôt je perds connaissance. Lorsque je
' Ces femmes si durement élevées , si bien exercées dans le» fiyninases, ù l'approche de l'cimcnii •orneront réixiuvaule el le désordre dans la ville par leurs cris et leur fr.iyeur.
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revins h moi, je me trouvai entre les mains des médecins, entouré de plusieurs de mes camarades; ils élaient tous en pleurs. « Qu'avez-vnus? leur dis-je; la bataille est-elle perdue? — Non; Thèbes triomphe; Sparte est abattue; mais nous avons acheté celte victoire de la mort de notre (îénéral. — 0 perte affreuse , irréparable ! Et Parménide , d'où vient qu'il n'est pas ici ? J'avais oublié sa blessure. On ne me répond rien ; on me parle d'Épaminondas ; on me dit qu'avant d'expirer il a demandé qui était le vainqueur. « Les Thébains. — .l'ai donc assez \ écu , puisque ma patrie est triomphante ; dans quel plus beau moment pouvais-je mourir ? » 0 héros , ô le premier des honunes ! m'éeriai-je avec transport « Mais , de grâce , parlezmoi de Parménide. » Ou se tait encoie , on baisse les yeux. Alors un faible souvenir , semblable !i un songe, me rappelle ses blessures; je m'écrie : « Il n'est plus! il est mort! « Dé.sespéré, j'arrachai mon appareil; le san;; jaillit avec impétuosité. Je péri.ssais sans les secours , les douces insinuations et les prières de mes camarades, .te restai long-temps chargé de ma douleur : je fuyais tout amusement, toute société; la tristesse et l'ennui consumaient ma jeune.sse. Privé d'espérance, je me croyais pour jamais voué aux larmes et A l'infortune; mais la douleur s'use comme le plaisir, et la succession rapide des évéïiemens amène des .sentimens nouveaux.
« Mon père crut que le mariage me distrairait. Je ré,sistai iong-temps ; mais ses solli<ilations , ses prières , furent si touchantes, que je cédai : ce lien ne fut pas heureux. L'honnêteté seule, le dévoir, m'attachaient A ma femme, qui, de son <ôté m'avoua qu'elle ne m'avait épousé que par rai,son et par les ordi'es de ses parens, et qu'elle nourrissait au fond du cœur une passion secrète et malheureuse pour un Athénien, dont depuis deux ans elle n'avait aucune nouvelle. Cependant elle accoucha d'un garçon : c'est Philotas. Cet enfant paraissait devoir resserrer nos liens; mais un jour elle entra dans ma chambre et médit : « Je connais votre probité, vous méritez une femme plus aimable et qui vous aime; je ne puis faire votre bonheur. Thersandre, celui que j'aimais, vient d'arriver; je l'ai vu, et mon amour s'est rallumé avec plus de vivacité. — 11 sufiit, lui dis-je. Épousez Thersandre . je n'y mets que deux conditions ; que je garderai mou fils , et que c'est vous rpii demanderez le divorce. Cependant je vous rendrai votre dot (2.3). «Elle y consentit, et nous nous séparâmes à l'amiable.
" Je restai .six mois dans les langueurs d'une vie leiile et insipide, uniquement occupé de mon fils. Un jour, sortant du temple d'Apollon Isménieu , oi'i j'allais admirer souvent le Mercure de Phidi.is et la Minerve de Scopas,je marchais avec un de mes amis assez près de deux femmes : un homme qui portail un faisceau de branches eu frappa rudement une d'elles au visa;;e ; elle jette im grand cri ; j'accours avec tous ceux qui l'environnaient. On la prend, on l'assied, on lève son voile, elle s'évanouit; chacun s'empresse. Moi seul je reste eu extase, les yeux fixés sur cet objet, dont les traits, les regards, les appas, la douleur, parlaient déjà si puissanunent à mon âme. Lorsqu'elle eut repris l'usage de ses sens, ses yeux errèreiu sur nous et rencontrèrent les miens; soit qu'ils eussent l'expression de la douleur et de l'intérêt , soit effet sympathique, elle les y arrêta quelque temps. Je lui parlai de la frayeur que cet accident nous avait causée. Elle me remercia d'une voix si flatteuse, si touchante, que mon âme tressaillit comme si dans un désert triste et sauvage j'cn-
leudais tout à coup les accords d'une musiepte harmonieuse. Ou la conduisit chez elle; je suivis avec quelques per.sonnes. Il fallut la quitter; mais je l'aimais déjà éperdimient. Je ne m'arrête point sur le détail charmant de nos amours. J'eus le bonheur de plaire à Euphéniie . et pendant près d'un an mes jours coulèrent comblés de félicité ; mais l'orage se formait. Je fis prier le père d'Euphémie de me l'accorder en mariage. Il me la refusa , et déclara à sa fille qu'il voulait absolument (ju'elle épousât Polémon , le fils de son ami intime. Depuis la naissance de leurs eufans , ils avaient juré leur union. I>e citur d'Euphéniie avait toujours repoussé cet hymen ; une répugnance invincible l'éloiguait de Polémon fils; mais enfiu , attendrie et vaincue parles prières de son père, elle obéit. Lorsque j'appris celle nouvelle, égaré de dé.sespoir, je résolus de l'enlever et d'aller vivre avec elle dans le fond des déserts. J'épiai le moment où elle se promenait hors de la ville avec deux de ses compagnes. Je l'alMrde les armes à la main , l'air sombre et égaré : .ses compagnes s'enfuient , mais elle reste et me reçoit d'un air grave et tranquille. Je lui peins ma douleur, mon désespoir; je la presse de me suivre. « Je n'aurais pas cru , me d t-elle, quand je reçus vos vœux, que mon amaul eût voulu imprimer le déshonnem- sur mon front , qu'il m'eût conseillé de porter la mort dans le sein de mon père; je n'aurais pas .soupçonné que Diodes que j'ai aimé, occupé de lui .seul , voulût me sacrifier à l'emportemenl de sa passion. » Ce discours, mêlé de tendresse et de sévérité, me dessilla les yeux. Je tombai â ses pieds, je répandis des larmes et implorai ma grâce. « Je vous pardonne , puisque vous êtes malheureux , à condition que vous vous éloignerez de moi pendant quelque temps. — Mais vous rappellerezvous quelquefois un amant qui va traîner sa vie dans le deuil el dans les larmes? — Trop peut être pour ma tranquillité. Adieu, mou cher Diodes; soyez heureux autant que je le désire. » En prononçant ces derniers mois, des soupirs et des sanglots interceptèrent sa voix.
« .le partis la même nuil , renonçant à ma pairie, à mon amour, me regardant comme une victime du destin, et comme l'être le plus infortuné.
" .le parcourus la Crèce, r.4sie-!Vlineure, l'Egypte, la Sicile, ne trouvant de repos et de consolation nulle part , el accablé du fardeau de la vie.
• Deux ans .s'étaient écoulés, et ma blessure saignait encore; je n'avais plus même l'espérance du bonheur.
" J'arrivai à Corinthe. A. peine débarqué, un Thdiaiu me reconnaît et m'aborde. .\près les premiers complimens, je lui demande des nouvelles du père d'Eu|)hémie : je n'osais parler de sa fille. « Ses jours sont rem))lis d'amertume. — Quoi donc ? quel revers a pu les t roubler ? — Les dieux ont détourné leurs regards de dessus sa fille; elle vit dans le deuil et l'affliction. — Quoi I justes dieux , Euphéniie est malheureuse? — Oui , son mari est banni de Thèbes pour avoir fui lâchement dans im combat ; ou ne sait ce qu'il est devenu ; le généreux Polémon a payé de sa vie la honte de son fils. Le père d'Euphémie , indigné contre son gendre , a fait prononcer le divorce. Depuis il a proposé d'autres parlis à sa fille; mais elle l'a supplié de la laisser vivre solitaire et sans époux. Sou père , qui se rcpent, dit-on, d'avoir forcé son inclination, n'ose plus abuser de son autorité. •
«J'écoulais ce récit avec l'avidilé d'un homme condamné auquel ou apporte sa grâce. A chaque phrase, mon cœur palpitait de douleur et de joie; je partageais l'afflictiou
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d'Euphémie; mais l'espérance renaissait dans mon âme. .)"appns pour la seconde fois que le courage et la patience élaieut l'égide qu'il fallait opposer à l'adversilé. Je partis aussitôt ; le besoin du repos ou du sommeil ne purent relarder mou voya;;e. J'arrivai à Thebes an milieu de la nuit. Quelle vive émotion 'éprouvai quand je me vis dans Penceinle qu'habitait Enphémie ! Je volai sous ses fenêtres, et je chantai des strophes que j'avais composées pour elle au commencement de nos amours.
CHAPITREXIX
Dioclès interrompt son histoire. Il la recommence leleadcniain.
« Mais le soleil s'élève, les troupeaux se retirent, le travail e! mes enfans me rappellent ; c'est dans leurs einbrasseuiens que j'oublie mes peines. Demain , à la inéme heure, si la suite de cette histoire vous intéresse, je la continuerai ici : car c'est devant l'ombre d'Euphémie. nui sans doute m'entend , que je me plais à la conter. ■ Le lendeuiain, au premier layoïi du jour, nous retournâmes à la colline. Dioclès recommença ses libations, appela trois fois Enphémie, après quoi il pour.suiiil son récit.
« Je sms resté sous les fenêtres d'Euphémie. Éveillée par mes chants, ma voix i'ctonna; elle crut être déaie par l'illusion d'un sonj^c. Ayant prêté une oreille i)lns attentive, elle recoimnt les paroles. Alors, ne doutant plus de la vérité , elle ou\Tit tout doucement sa fenêtre , et me dit à voix basse ; • Dioclès, est-ce \ous? — Oui, c'est moi, c'e^t ton malheureux ainaiit (|ui vient expirer sous tes yeux. — L'heure n'est pas propice iiour nu entretien : trouvez- vous, au lever du soleil, hors de la porteCréiiéa, à la fontaine Dircé; je m'y rendrai avec une esclave. « Je courus aiis.sit6l à l'endroit indiqué, où j'attendis dans la plus vi\e impatience le réveil de la nature.
« Enlin le jour brilla, et je vis arriver Enphémie. A son approdie, ma vue .se troubla, je fri.ssonnai, je tremblai, j'étais près d'elle, et je ne la voyais pas. Elle m'appelle : « Mon cher Dioclès, etifin je vous revois! — .\h! m'écriaije. il est donc dans la vie des éclairs de bonheur! U ma chère Ei:phéinie. que j'ai .souffert loin de loi! • L'àme expansive d'Euphémie ne put renfermer sa sensibililé ; elle se répandit dans ses propos, dans ses rejïards, dans ses modestes caresses. Dieux innnortels! disais-je, par combien de déliics vous récompcn.sez mes tominens! Non . je n'ai pas a.ssez souffert i)our mériter tant de félicité. Je voulus lui parler de son mari. - l'olémon est malheureux il faut .se taire et le plaindre : mais je n'ai plus d'époux. — Ah ! ma chère Euphéniie . nomme-moi le tien . et peut-être lu .seras heureuse de l'excès de ma félicité. — Oui, mon cher Dioclès; mais il nous faut l'aveu de mon pèiT, et je vais lui parler .'i l'instant même: attendez la décision chez vous, je vous la ferai savoir. ■ Je la quittai, ivre d'espérance et d'amour, la tr.juvant plus belle que jamais. Le temps aiait développé ses charmes, et la nature perfectionné son ouvrage.
■ Cependant, comme la crainte marche toujours avec l'amonr, pour me rendre Véiuis propiie, j'allai à .sou temple ; il était dans un bois, près de la \\\W: j'y portai une corbeille de tleurs et deux colombes. En entrant, je me purifiai a\cc de l'eau lustrale qu'un prêtre me présenta 21 . .le pénétrai ensuite dans le sanctuaire où était la statue de la déesse; je déposai sur l'autel mes Heurs et mes colcHnbe.s. Ensuite, lîéchissant le genou, je lui dis ; « Déesse des amours, oncineni du ciel cl de la terre , dé-
lice des yeux el du cœur, toi qui donnesl'existence atout! les êtres en les enivrant de volupté, daigne agréer mon hommage, couronne le plus fidèle des amans de Ion myrte immortel. Tu donnas à P;1ris la plus belle des fennnes jjDur lavoir adjugé le prix de la beauté : je te reconnais pour la plus belle des divinités; sur la terre, dans l'Olympe, rien n'égale^les appas ; accorde-moi Euphémie, la l)lus aimable des mortelles; je couronnerai ton front de myrte et de roses, et l'encens le plus pur fumera à tes pieds. "
« Mes prières volèrent jusqu'à Guide : Cypris les entendit. Je vis briller autour de sa tête deux rayons de lumière ; sa bouche sembla me sourire ; j'acceptai l'augure el remerciai vivement la déesse.
« Bientôt Euphémie'me fit dire de me rendre chez elle, .le la trouvai avec son père : je trendîlai à son aspect; mais je fus proinpteinent rassuré. Il m'embrassa eu me nommant son fils; il prit ensuite la main de sa fille, la mit dans la mienne eu me disant : « Je vous confie son bonheur et le mien : effacez de mon .souvenir les chagrins que je lui ai causés, et changez pour moi en tleurs riantes les pavots de la vieillesse. » 11 est iimtile de vous peindre le délire de ma joie.
« Notre hymen fut célébré avec pompe, et après tant de revers et de souffrances, je me vis le jiKis heureux des hommes. Le lemps, loin d'attiédir notre amour, lui donna plus d'activité. J'aimais ma femme par le besoin irré.sistible de l'aimer; il aurait fallu anéantir mon âme 'pour détruire ce .sentiment ; elle était faite pour aimer Eupliémie comme nos yeux sont faits pour voir, nos oreilles pour entendre.
• La sérénité de ces beaux jours ne fut troublée que par la mort du père d'Euphémie; il s'éteignit dans nos bras. Sa fille s'abandomia à la plus vi\e affliction; mais le temps est le dieu qui console. La paix et le boidieur reviennent dans notre asile; et notre imprévoyante sécurité crut les posséder pour toujours. L'homme, comme un vaisseau qui tra\erse les mers, est tour à tour bal lu de tous les vents. L'horizon se noircit autour de nous, etdenouveaax désastres tombèrent sur nos têtes.
«La guerre se ralluma entre Thèbes et I.acédémone ; il me fallut (piitter ma femme, mes paisibles foyers, et aller combattre pour ma patrie. Je ne vous parle pas de la douleur de notre sépaiation ; des malheurs plus grands nous attendaient : nous fûmes vaincus; je restai prisonnier. Mes troupeaux, mes biens, devinrent la proie du vainqueur, mes champs furent déiastés.Conduità Sparte, on m'enferma dans une pri;on obscure; c'est alors que je réfléchis sur rinconstance des événemens , sur la mobilité de la forlnne ; j'étais abimé de douleur. Cependant l'expérienre, le souvenir de tant de vici.ssiludes qui avaient agité ma vie , me laissèrent l'espérance, .le ne fus point trompé; la paix se fit, et la liberté me fut rendue. ,Ie courus chercher mon Euphémie à Athènes, où elle s'était réfugiée. Grands dieux ! qu'elle était changée ! la pâleur, la mai|;i cur avaient terni l'éclat de sa beauté ; c'était un lis dé.solé par les \ents; mais bientôt mes caresses, la douce quiétude de son .Ime, la jouissance encore plus douce de levnir ce qu'iui aime, lui rendirent avec la santé, le coloris et la fraicheui (|ui l'embellissent.
"Mais Euphémie, née dans l'ai.sance, regrettait notre fortune dissipée. "Qu'importe, lui di,s-je, la richesse!' Combien de gens sont heureux sous le toit de la pauvreté ! .l'ai nu champ Ji Orope; on l'a lavagé, mais ou n'a pu
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fmpoi'ter la leiT? : allons la travailler, la vivifier; nous n'y serons pas environnés du faste et des plaisirs d'une îjrande ville , mais nous aurons les plaisirs de la nature ; nous jouirons des tableau v riansde la campagne, de sa douce sécurité, et bientôt de l'abondance des choses nécessaires. »
«Elle approuva mon plan; et notre petite colonie, composée de nous deux, de mon fils et d'un esclave , vint s'établir ici. Je devins a;;rirulteui'; je me livrai aux travaux champêtres; j'élndiai la qualité des terres, l'influence des sai'ons , le régime des végétaux , et tout s'anima dans mon habita' ion.
« Ma femme, dans les douces occupations de son ménage, de la culture des fleurs, distraite par les .soins et l'éduration des animaux domeslif|ues, oublia .sa fortune pa.ssée. Klle m'avoua qu'elle n'aurait jamais cru (|ue l'on prtt être heureux si près de la pauvreté. Ce qui acheva de combler mes vœux, fut la naissance de l'aimable Chrysilla, dont ma femme accoucha au printemps, comme pour parer la terre d'une fleur nouvelle.
« Déjà notre asile nous paraissait l'image des îles fortunées; notre campagne s'enrichissait Ions les ans; nos deux enfans, car Philolas élail aussi le sieu , croi.ssaient sous nos yeux, embellissaient notie solilude. Enfin douze ans s'écoulèrent avec la rapidilé d'un torrent, et ce furent les plus belles années de ma vie.
« Ma 1 emme , avec beaucoup d'esprit et de rai.son , avait une faiblesse pardonnable à son sexe; elle craignait excessivement le tonnerre, et loisqu'il jjroudait, elle allait si' cacher dans un soulerrain, ou se blottir contre nu épais laurier situé au milieu d'un jardin (25;. Je la raillais souvent de cette peur ; je lui disais ; ■ Ma chère amie , laissons ces vaines terieursi l'homme en proie au remords, dont les crimes appellent la vengeance des dieux; mais loi, dont l'âme est pure comme l'azur du ciel ; nous qui les servons, qui les honorons dans l'innocence de notre vie, pourquoi nous frapperaient-ils de lem- foudie? Elle approuvait mes raisons, ma sécurilé; mais, malgré ses efforts, la vue de l'éclair, le fracas du t(Minene ébranlaient ses nerfs et la remplissaient de fi'ayeur.
« Un jour, hélas ! o jour désastreux ! .six ans sont écoulés depuis ce terrible événement , je quittai Euphémie pour aller couper du bois dans la montagne; elle m'embrassa avec une iuquiélude qu'elle n'avait jamais éprouvée , en me disant : • 0 mon ami I je t'en prie , reviens de bonne heure ; j'ai besoin de le voir ; je ne sais ce que je sens, je suis triste, la mélancolie est dans nmn âme ; ce malin j'ai pleuré, et dans ce moment j'ai peine à retenir mes larmes. » Je rembras,sai, et lui promis d'être bientc)l de relour ; elle ne pouvait me laisser partir ; enfin je m'arrachai de ses bras, et m'éloignai à grands pas. Elle me suivit des yeux tant que sa vue put m'atleiudre.
«Le .soleil, alors pur et radieux, nous présageait la plus belle jouiuée. Sur le midi , il s'éleva des nuages ; le ciel s'obscurcit ; j'entendis quelques coups de tonnerre; mais, après une petite pluie, l'air s'épura, et sou azur n'en fut que pins beau.
• Me rappelant alors ma promesse à Euphémie, je cessai mes travaux, et cueillis des violettes pour les lui porter; elle les aimait. «C'est, lui disais-je souvent, parce que cette fleur est modeste et timide connue loi. . Je revenais plein d'allégresse. Ilélas! qui sait quand il faut s'affliger ou se réjouir! En entrant, je ne voit, que mes enfans qui jouaient ; je les caresse el leur demande où est
leur nirre. « Dans le jardin. » J'y cours, je l'appelle phisieurs lois ; point de réponse. Je commence â m'alarmer; je cherche de tous côtés; enfin je l'aperçois assise au pied du grand laurier. Je nie rassure, j'approche, je l'appelle ; même silence. «Elle repose, di,s-je, ne troublons point sou paisible sommeil. » Elle avait deux colombes chéries qui la snivaieul toujom-s : j'en vois une de morte à ses pieds; et l'aulre gémis.sanle, qui de son bec et de ses ailes la caressait et tâchait de la ranimer. «Ah! m'écriai-je, quelle sera à son réveil la douleur d'Euphémie! «Cependant une terreur secrète m'a iile ; je l'appelle de nouveau, je m'avance, je la tire par le bras. O spectacle épouvantable ! dans l'instant ce beau corps formé par l'amour, embelli parles grâces , tombe eu pou.ssière; le tonnerre l'avait frapiié et di.ssous. Hélas! l'inlorlunie êlait venue chercher pendant l'orage un abri sous ce laurier! l!n préjugé superstitieux lui donna la mort (2();. Je jette des cris aftreux, je déchire mes vêtemens , je m'arrache les cheveux; on accourt , ou me donue des soins, on veut me consoler. Je veux m'oter la vie, on me retient, on m'aii'.èue mes enfans, on les met dans mes bras; je les regarde d'un œil glacé. Mais enfin leurs caresses naïves, leurs larmes m'arrachent à celte stupeur. • Pleurez, leur dis-je, pleurez, vous n'avez plus de mère; elle n'est plus, nous ne la verrons plus; elle a disparu comme une ombre. • La fièvre, le délire me saisissent; je veux me lais,ser mourir de faim ; je jetais secrèlemenl les alimens el les remèdes ; on s'en aperçut. Cimon , médecin habile el mou ami , qui voyait que c'était mon âme qu'il fallait guérir, couiinença par me parler de mes enfans; il recommanda de les laisser toujours auprès de moi. Un jour {|ne je l'assurais que j'avais la vie en horreur, que mon ui]i(|ue désir élail la mort ; « Et qui donc aura soin , me dil-il , de vos malheureux enfans , seuls, .sans paren.s, sans sei oure ? Ces mois, prononcés avec le Ion de la sen- .sibililê, m'émurent vivement. Il s'en aperçut, el il ajouta : «Croyez, mon cher Diodes, qu'avec deux enfans la vie offre encore queUiue douceur. Le temps usera votre affliction ; rappelez-vous l'enchainement et la variété des scènes de \otre exislence ; n'en doutez pas, vous aurez encore de beaux jours. La vieille«;-e est l'hiver de la vie, mais l'hiver a ses jouissances; c'est l'inslant du repo.s. » Je n'en voulus rien croire : mon cœur séché se fermait à l'espérance. Opendanl la tendre aniilié, les douces insinuations de Cimon, la présence continuelle de mes enfans, snriout un rêve que je fis, me rattachèrent à la vie. Nous étions au milieu de la nuit : je dormais d'un sommeil agité; tout à coup un bruit m'éveille; je vois une clarté an pied de mon lit. Éloiiné,je regarde ; j'aperçois une femme le visage resplendissani , le front couronné de Heurs. Je reste glacé, elle s'approche ; je la reconnais, c'est Euphémie ! ce sont ses yeux, ses traits charmans ! elle s'incline vers moi el me dit : « Mon cher Dioilès, que sont devenus ta vertu. Ion courage? Ranime-toi, reprends Ion caractère. Situ m'aimes encore, songe à nos enfans, je le les recommande. Vis pour les aimer, pour faire leur bonheur. » A cette apparition , à celte voix si chère, je me lèie sur mon lit, je tends les bras, je m'écrie : ■ 0 ma chère Euphémie!... » Je ne pus en dire davantage. En vain j'ouvre les yeux, le fantôme a disparu; je demeure dans une nuit profonde.
« Dès ce moment je cédai aux ordres de ma chère Euphémie et à ma pitié pour mes enfans. Peu !i peu le calme est rentré dans mon âme : par degrés j'ai senti le bien-
sd
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fait de l'exislence , et je me suis félicité souvent d'avoir vaincu mon désespoir. La vie est un bien pour l'homme qui honore les dieux, etdoni l'àine liounête, sensible se nourrit de douces affections et de j^oùts simples. Dans un ûge avancé j'ai encore des plaisirs; les caresses de mesenfans, les beautés de la iialure , le travail , le repos sous des ombrafjes frais , la chaleur de mon foyer dans l'hiver, me donnent des jouissances exemptes d'amerlume. Je verse encore des larmes sur la cendre de ma (hère Enphémie; mais ces larmes sont douces, elles soulagent et consolent mon cœur. Tous les jours je viens ici m'enlrelenir avec son ombre. Je la vois , je l'entends : elle m'entend aussi sans douie, et souvent , pom' ni'arracher d'auprès de celte urne, il a fallu m envoyer mesenfans. Ainsi, jeime homme, apprenez, par mon exemple, à lutter contre l'adversité. Prévoyez-vous \otre destinée? Savez-vous si ce que vous appelez un malheur ne vous conduira poini à une félicité plus pure , plus durable.' Bien souvent un événement qui nous parait heureux, dont nous avons vivement désiré le succès, recèle dans son sein le germe de nos maux. Vous avez jierdu une maîtresse, mai.s ce n'est pas votre femme : elle n'est pas la mère de vos eufans. »
Lorsque, après une nuit sombre et orageuse , le matelot troublé voit renaître avec le calme le premier rayon du jour, son âme se dilate, il respire, il croit sorlir du fond du tombeau. Ainsi l'histoire iuléressanle de Diodes, sa philosophie simple et iialurelle, l'espérance qu'il fit luire à mes veux , éclaircirent les ténèbres qui m'environnaient. Bientôt la sensibilité de l'aimable Chrysilla, .sa gaîlé naive , ses charmans entrelieiis , aidèrent à ma j;uérison; non que luil penser d'amour se mêlât au plaisir que je trouvais à la voir : ce sentiment était loin de mon cœur; tout respirait amour d'elle la candeur et la vertu.
CHAPITRE XX
Attachement de Chrysilla pour son fri>rc. Ce qui s'ensuit.
Cependant celle fille si modeste, si ingénue, m'étonnait par l'allacbemeut peu modéré qu'elle a^ait poiu' sou frère : ils ne pouvaient se quitter, ils se donnaient les noms le» plus tendres. J'avais surpris Philolas sollicilani des biiis 'rs (|u'elle refusiait avec trop de molles.se pour élre obéie. Je blâmais beaucoup cette inlimité et l'inadvertance du père; j'étais même décidé à lui en parler, lorsqu'une après-dinée il me dit : » Allons nous promener ; j'ai le cœur inondé de joie; il a besoin de s'épancher dans le sein d'un ami. De plus, le tableau de deux amans heureux vous intéressera, et pourra égayer votre imagination. Diles-moi, comment trouvez-vous ma fille? — Belle, aimable, et d'uu caractère charmant. — Et .son frère? — Il me parait sage, laborieux, et sa figure e.st très agréable. — Oui , c'est im excellent .sujet ; aussi je m'occupe de son bcmheur, je vais le marier. — Vous failes prudeuimenl de le séparer de sa sœiu' : la jeime.s.'ie.. — Les séparer! au contraire, je songea les unir d'un lien indissoluble ; je les marie ensemble. — Comment ! frère et sa-ur? — Oui. depuis la iiai.ssaïue de Chrysilla leur mariage est arrêie. Ignorez-vous qu'une loi de Solon, que nous av(Mis adoplée, permet au frère d'épouser la fille de son père , et non celle de sa mère (27) ? — Je l'ignorais, el votre coidideuce, je l'avoue, me tire d'inquiétude. Je m'étais aperçu de leur in<linalion réciproque, et mes préjugés y adachaienl de l'ijumoralilé. — Tous les préjugés loinbent devant la loi . surlout lor.squ'au lieu I
de contrarier la nature , elle en favorise l'impulsioll : la fêle se célèbiera dans peu de jours, et je rae flatte que vous vous réjouirez de noire joie. »
Ce jour venu , les parens el les amis attachèrent . avec des bandelettes , de la verdiu-e et des fleurs sur la porte de la maison. Lorsqu'il fallut aller au temple, Chrysilla, modeste et simple dans sa parm-e, couve te d'un voile rouge, n'ayant pour toul oruemeni qu'une couronne de fleurs, descendit de sa chambre et se jeta dans les bras de son père, qui l'altendait sur le seuil de la porte à la tête de tous les jetuies gens du lieu. Il pressa sa fille sur .son sein ; puis, levant les yeux au ciel , il prononça d'un ton grave des vœux |)our elle et pour son fils. On marcha au temple : les jeunes gens ))recédaienl la marche ; d'autres suivaient chaulant l'épithalame. et dansant au son des flûtes et des trompettes. Chrysilla était an milieu d'eux, soutenue par scui père Son jeune époux, couronné de myrte, el radieux de joie et d'amour, marchait à ses cotés. Le flambeau de l'hymen brillait devant eux. A la porte du lemple, un prêtre présenta à chacun des nouveaux époux une branche de lierre , symljole de la force du nceud (|ui allail les unir. Il les mena ensuite à l'autel, 011 il sacrifia une gênùsse à Diane et à Minerve , divinités ennemies de l'hymen. On implora Jupiter et Junou, dont l'union est éternelle ; les Parques, qui tiennent dans leurs mains le fil de notre vie; les Grâces, dont les charmes embellissent nos jours; Vénus enfin, à qui l'Amour doit sa naissance, el les hommes leur bonheur.
Les prêtres examinèrent les enl railles des victimes et déclarèi-ent que le ciel approuvail cet hymen. Un d'eux prit la couronne de l'époux , la plaça sur la tête de la fiancée , el la couronne de celle-ci fut mise sur la tête de Philotas.
On revint du temple dans le même ordre, en répétant les mêmes chants, truand les deux époux furent à la |)orle . on mit sur leur têle une corbeille de fruits, présage de l'abondance dont ils devaient jouir ; on poi'ta le flambeau dhyménée dans leur chambre, où on le laissa brûler. Chrysilla offril des bouquets aux jeunes célibataires, en leur disant : • Mariez-vous aussi. »
La table du festin fut dressée auprès de la fontaine , sous les peupliers, dont on avait épaissi l'ombre par un feuillage \evt et touffu : des guirlandes de fleurs tombaient en festons sous celte voilte sombre , où l'on respirait un frais délicieux.
Au commencement du repas. Diodes donna une coupe de vin â scni fils , ((ui la porta à la bouche , et la présenta ensuite à sa femme. Celle-ci, après avoir bu, la fit passer aux parens ; el de lems mains la coupe circula parmi les convives. Le festin fini, on chanta, on dansa une partie de la nuit. An coucher des époux, on leur chanta un épithalame; à leur réveil on en dit un autre.
Cette noce champêtre , ce tableau riani du bonheur , remplirent mon âme de douces émotions; elle s'épauouis- .sail à la félicité de ces tendres époux. Qu'ils élaienl heureux ! ils ne respiraient que pour s'aimer, se le dire, pour parlaj'.cr leurs plaisirs, leurs peines! (Chrysilla , quelquefois armée d'une serpette, émondait les arbres sous la direction de Philotas, ou, soulevanl un arrosoii', dèsallérait les jeunes Heurs. Celui-ci, à son tour, quand l'iulempérie de l'air suspendait ses travaux , assis â colé de sa feunne,. lui lisait des idylles de Théocrite, ou quelque dialogue de Platon.
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CHAPITRE XXt
Lellrc de Laslhénie.
L'automne avançait ; l'olive avait coulé sous le pressoir; la feuille jaunissante se délacliail de l'aihie et jonchait la terre : triste imafije de la vie liuinaiiie , quand la vieillesse UDUS dépouille de notre parure! J'écrivis une lettre à Laslhénie, où je la priais d'avoir pilié de moi, et de venir visilei' mon asile avant les rigueurs de l'hiver.
Elle me répondil qu'elle ne pouvait abandonner Arislippe, dont la santé déclinait.» De plus, disait-elle, votre perle m'a trop coulé. La philosophie est une faible égide contre les peines du caur. Que nous sonnnes forts dans la spéculation , et faibles dans la praliijue ! Je pense quelquefois que les dieux, en nous séparant, ont eu pour nous plus d'indulgence que de cruauté. Nous avions épuisé les délices de l'amour : paivcnus à cet apogée, nous ne pouvions que descendre: du moins le souvenir de ces jours rapides de lionheur répandra sur le reste de notre existence le charme des plus riantes illusions, nous inspirera de douces rêveries , et dans ces momens d(' mélancolie on l'àme languissante, abattue, a besoin d'un non>el esprit de vie, notre pensée , rétrogradant à celle période de félicité si courte, nous transportera sous ces beaux platanes, dans ce jardin que nous appelions noire Tempe, où les doux entretiens, les lectures, l'amonr, rendaient nos heures si 'délicieuses. Ainsi le (lassé élendra ses bienfaits sur le présent. Si le destin ne nous eût pas contrariés , insensililenient votre imagination se serait refroidie ; elle ne m'aurait plus parée de ses brillantes couleurs , et un joiu' je n'aurais plus été à vos yeux qu'une simple morlelle.
«Profitez de votre jeunesse pour voyager; imilez nos grands philosophes. P> thagore. Platon, Déniocrite, Solon, allèrent cueillir les fruits du savoii- et de la sage.sse dans les climats qui les portaient ; el quoique Solon prétende qu'il faut avoir quarante ans pour voyager a\ec utilité , j'ose être d'un autre avis. Je crois le temps de la jeunesse très propre aux voyages, pourvu qu'on ail acquis des nolions préliminaires et de l'apliUide à la réflexion.
« Zenon , le fondateur de la secle des stoïciens, est allé s'éclaireir d'un grand doute. Il est mort chargé d'iui siècle moins deux ans, en disant ; « Je fais mon dernier effort pour ramener ce qui esl divin en moi à ce qu'il y a de divin dans l'univers. » Il n'a jamais eu d'iufirmilés : le beau privilège ! Pendant soixante-huil ans il s'est appliqué à la philosophie. Les Athéniens, justes quelquefois, lui ont érigé un lonibeau dans le Céramique; et par un décrel public ils lui décerneni une couronne d'or el lui rendent des honneurs extraordinaires, « Afin , poile le décret , que tout le monde sache que les Athéniens honorent le mérite distingué , et pendant sa vie et après sa mort. • Zenon forma ,son sage d'après lui-même. H disail-qne, si un sage ne devait pas aimer, comme des i)hilosophes l'avancent, il plaindi'ait les personnes lielles et \ ertiieu.ses, puisqu'elles n'anraieni que des sots pour amans. » Il prétendait qu'une partie de la science consislail à ignorer les choses <ine l'on ne devail pas savoir. « Un > rai sloicien, répélail-il souvent, vit dans le monde connue s'il ne possédait rien en propre ; il chérit ses sendîlables , ses ennemis même : son élude particulière est celle de son âme. Pour rectifier sa conduite, il examine le soir ce qu'il a fait dans la journée; il a\one ses fautes; il recherche le témoignage de sa conscience , il fuit les louanges , les homienrs, et se plait dans l'obscuriUS ; les passions , les affections même
n'ont aucun empire sur lui. » Il admettait une destinée invincible , système bien dangereux. Un jour qu'il battait son valet pour un vol , celui-ci s'écria : « Ma destinée était de vous voler. — Et d'être battu par moi , » lui répond le philosophe. Vous avez oui parler du platonique Silanion ; il est de reloue de ses voyages: c'est un hiiuuue de beaucoup d'esprit elorné de belles connaissances, mais fi-appé au coin de la singularité. On prétend qu'il est toul honteux d'êlre logé dans un corps ; c'est pourquoi il ne veut pas se laisser peindi e , ui déclarer son pays el sa famille, il n'use jamais de bain, rejette tout remède humillanl , ne mange d'aucune bête privée, vil de peu , souvent même .s'abslient de pain ; ce qui, avec la fiu'te méditation de son esprit , esl cause (|u'il dort 1res peu. Sa manière de composer lient de .son originalité: il ne relit jamais ce qu'il a écrit ; il forme mal seslelires, néglige l'orthographe. Sa méditalion est si t'orle, qu'il range daus sa tête tout un ouvrage et tic change rien en l'écrivant ; il ne perd jamais sou plan de vue; et lorsqu'on vient rinterrom|)re, il transporte son esprit sur l'affaire dont on lui parle, la discute, la termine sans se distraire de son travail, et il le reprend sans lire les dernières lignes.
« Je relis Platon , mais j'avoue que je ne puis le suivre dans sa sublime métaphysique; sans doule que UKnisexe u'a pas la lêle assez forte pour pénéirer dans .ses profondeurs. Le inonde sensible , selon lui, esl l'idée d'un être intellectuel , idée incréée et manifestée au dehors. « La vérité est pour Dieu, la vraisemblance pour l'homme. . Ne pouvant comprendre toutes ces belles idées, je jette le livre avec humeur; mais je reprends bientôt pour lire son Phédon , el celle lecture m'arrache des larmes. Je ne sais quelle ville grecque demanda une .statue à un célèbre statuaire, lui lais.sanl le choix du sujet .« Je ne vous ferai point un lutteur, dit-il, vous avez assez d'athlètes ; je préfère la vertu à la force. Je ne vous ferai point un guerrier, ce métier est commun. Quant à nos tyrans, je briserai plutôt leurs images; je pourrai vous représenter vos dieux , mais vous en avez une foule daus vos lemples. » Alors le peuple lui dit ; « Slaluaire, que nous fera,s-tu donc? — Ce qu'il y a de plus rare sur la terre, un homme qui iiicnri pour la vérité ; » et il fil Socrate mourant.
" En lisaul le Phédon , je vois la vertu luttant contre l'injuslice el le crime.
• Louons à jamais le courage d'Isocrate, qui , à la mort de son mailie ; Socrate ), osa paraître en deuil dans .Athènes, et brava ses juges barbares et ce peuple assassin. Tel iïueirier qui gagna des batailles n'aurait pas cette intrépidilé.
" On m'apprend à l'instant qu'on va bri'iler publiquelueiil les écrits de Protagoras, parce qu il dit daus l'un de ses traités : ■ Je ne puis assurer qu'il y a des dieu.v. • Il y avait ordre de l'arrêter : heureu.sement il a pris la fuite. La destinée de ce célèbre sophiste est singulière ; il était crocheleur. Déniocrite, l'ayant leiicontré charg* de fagots rangés dans un équilibre géométrique , conçut une idée avantageuse de son esprit, et l'admil au nombre de ses disciples.
« Adieu, mon aimable ami. 'Vous rappelez-vous les Aadrogynes de Platon:'» Les dieux, dil-il dans sou Banquet, avaient d'abord iormé l'honime d'une figure ronde , avec deux corps el deux .sexes, ce qui le rendit insolent. Il osa leur faire la guerre : Jupiter allait le détruire ; mais, considéranl qu'il faisait périr le genre humain, il se contenta d'affaiblir l'Androgyne eu le séparant en deux moitiés;
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Apollon reinit ordre de les perfectionner. Depuis, chaf|ue moitié se cherche, se désire, entraînée l'une vers l'autre 28 . » Helas! mon cher Amener, je suis la porlion qui a été séparée de vous. Je sens que mon ;\me a perdu la moitié d'elle-même; je m'attendris, je m'attriste, des pleurs coulent de mes \eiix. Il n'est donc point de bonheur permanent sur la terre I O mon ami ! le saut de Leucade, le passage du Cocyle n'éteindraient pas l'amour <|ui m'agite et me consume. Portez -vous bien; soyez heureux. »
Cette lettre aigrit ma douleur et mes regret.s. Je voulais me déguiser, retourner ii Athènes pour voir encore une fois cette aimable et digne amie; mais le sage Diodes m'arrêta par le tableau terrible de son dé,sespoir si j'étais reconnu et puni de mort sous ses yeux.
CHAPITRE XXII
Il passe l'hiver chez Diodes. Cérémonie iln Taiirubolo. Bouderie iies deux ép(tux. Hisioirc d'.\rchias.
Je pas.sai l'hiver au sein de cette charmante famille : l'étude occupa mes loisirs : je lus et relus Kuripide, Homère, Hérodote, Thucydide; j'ornai ma mémoire des beaux leis , des richesses de ces grands génies. Heureux qui nait avec ce goitt de l'étude, qui aime à se retirer .soli- (airenienl dans le sanctuaire des 51uses I il jouit du repos sans lauiiueur , et d un plaisir toujours nou\ eau ; quoique seul , il est environné d'amis qui égaient sa retraite. Les longues soirées, je les passais au milieu de mes hôtes, auprès de leur foyer ; leur honnête franchise, leurs naiFs entretiens me rendaient ce moment le plus agréable de la journée. Le .sage Dioclèsnous racontait les divers événemens de sa vie , les anecdotes de .son temps. Avec quel intérêt nous lécoutions ! 11 nous tit souvent le récit d'un .sacrifice expiatoire uonnné laurobulc. cérémonie bizarre ù laquelle s'était soumis Diomédon , jeune Mégarien. "Je l'avais, disait-il , connu à Éphèse, dans le temps que je fuyais Thebes et ma chère EuphéEuie. Nous nous embarquons ensemble (jour Corinthe; le lent fraîchit , la mer gronde, s'élève, et \inv tempête violente tourmente notre frêle navire. Pour moi , qui traînais avec douleur le fardeau de la vie , j'envisageais la tempête et la mort d'un œil indifférent ; mais Diodémon, faible, superstitieux et très libertin , qualités qui semblent oppo.sées , et qui émanent cependant du même principe, la laiblesse de l'âme, invoquait ;\ grands cris Neptune, Téthis et tous les dieux. Bias, l'im de nos sages, qui était avec nous, voyait avec pitié tant de pusillanimité; il aborde Diomédon, cl lui dit :« Taisez-vous, de peur que les dieux ne s'aperçoivent que vous êtes sur ce vaisseau. » La tranquillité (le Bias, ses railleries , ne ranimèrent pas le courage de Diomédon ; et la tempête ronlinuant toujours, il fit vœu , si les dieux le sauvaient, d'expier ses fautes, et de se régénérer par le sacrifice du taurobole.
• Débarqué à (iorinthe , il s'acquilla de son vo'U, et voulut que j'en fusse témoin. Les prêties firent creuser une fosse assez profonde : Dioiuédoii y descendit la tête ceinte de bandelettes sacrées, avec une couronne et autres ornemens mystérieux. Dès qu'il fut dans la fosse, on la recouvrit d'un cou\ercle de bois percé de quantité d'ouvertures.On y amena nu taureau couronnéde Meurs, dont les coi-neset le front élaienl ornés de petites lames d'or. On regorgea a( ce un couteau sacré; son sang coulait dans lafo.sse par divers trous; et Diomédon. a>ide de ce sang
précieux, présentait ses bras , son visage, ses épaules ei toutes les parties de son corps, et lâchait d'en recueilliijusqu'à la dernière goutte. 11 sortit de là tout hideux. .le rroislevoir encore: ses cheveux, sa barbe, ses babils étaient souillés de sang: mais, purgé de ses crimes, il était régénéré pour l'éternité. On dit pointant (|u"il faut renouveler cette cérémonie tous les vingt ans, sinon sa force s'évanouit. »
Cependant la paix cpii régnait dans l'asile de Dioclès parin vouloir s'en exiler ; des nuages s'élevaient ; la jalousie agitait l'àme de Philotas et troublait le bonheur des deux époux.
Depuis quelques jours, Philotas paraissait soucieux, rêveur et taciturne. Lorsque Chrysilla lui adres,sail la parole avec timidité et douceur, il se taisait ou répondait brusquement. Des lai'mes aussitôt roulaient dans les beaux yeux de cette tendre épouse, mais on voyait qu'elle .s'efforçait de les retenir sur-le-champ devant son père.
Lue après-dinéc. revenant de la i>rornenade, cha.ssé par la pluie , je la trouvai couchée sur un rocher, toute ti'einpée de 1 eau qui tombail . les yeux rouges de pleurs , et insensible à la rigueur du temps. Je l'abordai, je l'essuyai, jetâchai de réchauffer ses jolies mains;jelaconduisisdans une cabane voisine qui servait de laiterie. Là , quand son cœur fut dégonflé , elle me raconta , non sans bien des sanglots , qu'elle avait travaillé secrètement pour Philotas une tunique de laine ; qu'elle venait de la lui présenter en lui disant : • C'est mon ouvrage , porte-la pour l'amour de moi : » que poui' tou!e réponse il lavait mise en pièces : (pi'elle en mourrait de douleur. Ses larmes et ses sanglots redoublèrent. Je déployai mon éloquence pour la consoler, el lui promis de fane expliquer son époux, sur la cause il'un changement si imprévu.
Je cherchai Philotas ; jele trouvai enveloppé d'un chagrin noirel farouche. H refusa d'abord de m'ouvrir son c(tur; mais , après de vi\es instances, il lai.ssa échapper son secret. Il me dit que depuis quelques jours il trouvait tous les matins des Heurs , des branches de myrte et de laurier suspendues à sa porte : qu'il avait entendu pendant iilusieurs nuit,s le son d'une lyre et des chansons; que tout cela ne pouvait venir que d'un amant caché. " (Juand même , lui dis-je. ce .serait un amant, en quoi serait coupable Chrysilla qui l'ignore ? Mais je veux éclaircir vos soupçons et vous en montrer Tnijustice. »
Vers le milieu de la nuit je montai sur un giand arbre pianté \ is-à-vis de la maison. Là , j'épiai l'arrivée du galant personnage : mon attente ne fut pas déçue. Aux premiers rayons de l'aurore , im honnne s'approche de la porte, y suspend des guirlandes, prend sa lyre, chaule et danse tout à la fois. Cet amant me parut trop gai pour être dangereux. Je descendis tout doucement , et le saisis par-derriere ; il fut étrangement surpris ; mais mon air riant le rassura. Il me demanda ce que je voulais , et si j'étais son rival. ■ Quelle est donc votre maîtresse ? — Une divinité , la plus aimable des grâces, la charmante Chrysilla. • Alors il rccoimnença ses chants et sa danse. Lors- (pie je vis (|ue sa passion n'avait pas des symptômes tristes, je m'annisai de ses transports : mais Philotas |iarut tout à coup une lance à la main, et fondit sur son joyeux rival. "Traître ! criait-il, tu mourras de ma main. • Il me fallut les plus grands ef.orts poui' m'oppo«er à sa furie , tandis que son adversaire, toujours gai et serein , continuait sa pantomime et ses chants; ce qui irritait de plus eu plus noire jaloux.
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Les objets commençaienl à s'éclairer. Philolas , ayant considéré son rival plus attentivement , s'écria : « 0 ciel ! c'est Archias ! Par Jupiter, je suis plus fou f|ue lui! Que je rougis de mes soupçons! — Quel est, lui dis-je, cet Archias? — Suivez-moi , je vous raconterai son histoire.
• Il est d'une des meilleures familles d'Orope; il avait de l'esprit, et cultivait la poésie et la musique avec succès; mais , né avec une imagination très vive et un cœur tendre , il promenait ses va'ux de beauté en beauté. Il suivait le char de Pholoé, lorsqu'il vit la belle Tbéone : elle éclipsait ses rivales comme l'astre des nuits efface l'éclat des étoiles. Archias , à la première vue , briMa bientôt de tous les feux de l'amour. Il parvint ù plaije , à faire accepter ses vœux et sa main. Pholoé avait dissimulé son dépit; mais à la nouvelle de cet hymen , elle ne respira que la vengeance. Elle avait un frère nommé Conon , amant disgracié de Théone ; elle lui souffla .sa rage, et voici quel fut leur complot. Théone venait de tomber malade , ce qui reculait la célébration de la noce ; Pholoé , qui avait avec elle des liaisons d'amitié , lui demanda à passer une nuit près d'elle pour la soigner, et l'obtint par ses instances et ses fausses caresses. Elle av ait comploté avec son frère de s'habiller cette nuit-là connue sa rivale, de paraître à la fenêtre sous son nom ; tpi'au.ssitôt qu'elle y serait, Conon viendrait parler d'amour et la supplier de l'introduire dans la maison ; qu'alors elle descendrait et lui ouvrirait la porte. Il lallait rendre Archias témoin de cette entrevue. Un billet anonyme l'avertit que ï héone feignait une maladie pour roiupri; son mariage et épouser Conon qu'elle aimait, et à qui elle avait accordé un rendez-vous la nuit suivante. Cette lettre fit d'abord peu d'impression sur Archias ; il la regarda comme une méchanceté mal li.ssue; cependant il y souijeait , il en méditait les phrases. Souvent il repoussait les .souik'Ous ; plus souvent il y revenait. Dans cette perplexité, survint la nuit indiquée.II alla se blottir contre le mur de la maison contiguc, pcr.suadé qu'il prenait une peine inutile.
« Ci5iion arrive , s'approche de la porte de Théone , fait nu signal : la fenêtre s'ouvre. « Est-ce v ous , Conon ? lui demande une voix faible et étouffée. — Oui , ma chère Théone ; c'est l'amant qui t'adore qui vient empêcher ton hymen avec .4rchias , ou mourir à les pieds. Descends , je l'en conjure ; j'ai des secrets à te ré\ éler. »
« Le malheureux Archias écoutait, entendait , et n'osait croire ; mais la fausse Théone descend , ouvre la porte , et reçoit son amant prétendu.
■ Cette affreuse scène lit une impression si prompte et si terrible sur Archias, que dans l'instant il fut frappé de démence. On a essayé pour sa gucrison tous les remèdes connus, mais inutilement. Cependant son érolomanie a pris une tourniue gaie ; elle n'oflense personne , et lait peut-être son bonheur : tant il est vrai qu'il faut souvent ètourdii- sa raison pour être heureux ! Il se tient à la poite des temples, regarde passer les feunnes : s'il aperçoit de beaux yeux, un pied mignon, une taille svelte, sa tête s'exalte, son cœur s'enllamuie ; il ne dort plus , il monte sa lyre, va chanter sous les fenêtres de l'objet adoré, y passe les nuits entières. Cette effervescence lui dure (|uinze jours, plus ou moins, après quoi il vole à de nouvelles amoiu's. L'infortuné a aimé de nouveau celte même Pholoé, la cause de son malheur. Six mois après, il rencontra Théone dans le temple de Minerve; il la regarda d'un œil fixe et sombre ; les muscles de son visage se contractèrent; le courroux , la douleur s'y peignirent tour à
tour. On éloigna Théone , dont l'âme douce et sensible ne put soutenir ce triste spectacle, et Archias reprit son enjouement. Il y a vingt-cinq ans qu'il est dans cette situation, car il en a près de cinquante ; mais ni le souci de l'avenir , ni le voisinage de la vieillesse , ne troublent sa gailé et ses amours. «Ce serait dommage, dis-je, de lui rendre ce que nous appelons la raison ; elle ne lui apporterait que des inquiétudes et des peines. »
Dans ce moment s'avançait Chrysilla, triste, rêveuse, crainli\e. «Ah' s'écria Philotas, la voici! Que de torts j'ai à me faiie pardonner! Je vole à .ses genoux. » La réconciliation se fit. Chrysilla pardonna aisément : leurs pleurs se confondirent, et les caresses les plus touchantes, les protestations les plus tendres, .scellèrent cette paix qui devait rester inaltérable.
C'est au milieu de cette famille , la plus heureuse peutêtre de ce globe, que j'attendis le retour du printemps; la douce tenqjéiature de l'air, le tapis vei-doyant dont .se parait la terre, annonçaient sa pré.sence. Qui n'oublierait un moment ses eniuiis. sa misère, à la douce sérénité d'un beau jour du mois de munyrhion favril) , à l'aspect de la canqiagne riante de fleurs et de verdure, en écoutant le chd'ur harmonieux des oiseaux?
Je résolus alors de suivre les conseils de Lasthénie, d'aller étudier les mœurs et les usages des nations, et de commencer mes V oyages par le temple de Delphes ,'pour consulter son oracle sur mes futures destinées. Ce projet ne s'accordait pas avec les principes que j'avais puisés à .Athènes, où les gens éclairés et de bonne compagnie abandouneiU les oracles et les préjugés superstitieux à la classe du peuple. IMais l'esprit humain est un composé bizarre de faiblesse, de raison et d'inconséquence; je ne croyais pas aux oracles , ou du moins je l'imaginais, et cependant ma curiosité voulait les consulter.
Ce fut l'âme oppressée de douleur que je quittai mes aimables h()tes. Ils m'accomiiagnèrent très loin. Dans nos embrassemens nous versions tous des larmes. Le bon Diodes me dit en me pressant dans ses bras : « Je ne vous verrai plus, ma tombe s'ouvre. Si vous repassez par Orope, venez y jeter des fleurs et parler de moi avec mes enfans. »
CHAPITRE XXIU
Son arrivée à Thèbcs. Exploits de Milon de Crotone.
Je pris la route de Thèbes : cette ville est située entre la rivière .\sope et le fleuve Ismene; ses environs sont très agréables. Je traversai des jardins , des praiiics. De loin , sur une émiuence , on aperçoit la citadelle. Cette ville est entourée de murs; on y entie par sept portes; on y voit de lies beaux édifices publics , de superbes statues; mais les rues ne sont pas alignées , défaut commun dans toute la Grèce. Elle est sous la protection de Bacchus et d'Hercule.
Je trouvai Thèbes dans l'agitation et remplie d'étrangers : on y attendait le fameux Milon de Ci'otone ; sa gloire , ses exploits aux jeux olympiques , avaient répandu au loin l'éclat de .sou nom. Le jour de son arrivée , toute la vUle couint au-devant de lui. \ son aspect je crus voir un colo.sse; il a\ait piès de six pieds : sa barbe était noire et épai.sse ; ses sourcils touffus se touchaient ; ses bras , sa iai-ge poitrine, ses jambes, étaient hérissés de poils ; il marchait sans souliers, armé d'une massue et couvert d'une peau de lion, à l'imitation d'Hercule, son modèle. Dès que
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le proxène de la ville l'eut logé (29) , un député du peuple et des magistrats vint le prier de vouloir bien répélereliez eux les tours de force par lesquels il s'élait signalé aux jeux olympiques. Milon y consentit, et (il dire aux niagistrats de faire conduire dans la Palestre , le lendemain au lever du soleil, un taureau de quatre ans.
Avant le jour, le gynuiase fut comblé de spectateurs ; on accourait de toutes parts. Le héros parut bientôt ; il s'avançait au milieu des magistrats et des premiers citoyens , précédé d'une troupe de musiciens ; il portait, comme Alcide, une couronne de peuplier. Dès qu'il est près du taureau, il promène ses yeux sur l'assemblée , la salue , délie l'animal , l'enlève et le charge sur ses épaules. Les clameurs, les cris de joie, les applaudissemeus retentissent de tous côtés. Notre athlète , animé par ce fracas , se met ik courir avec son fardeau tout autour de l'enceinte. Les cris , les battemens de mains redoublent. Après cette course , il pose sa lourde proie à terre, et lui assène sur la tête un coup de poing si vigoureux, qu'elle chancelle, tombe et meurt. A ce nouvel exploit, les trépignemens, les clameurs recommencent. Alors Milon dit aux niagisti-ats que, s'ils ^eulent faire rôtir le taureau , il s'engage à le manger. La proposition est acceptée; chacun court, s'empresse ; on allume im grand leu, on dépouille la bête et on la rôtit.
Pendant ces apprêts, Milon régala l'assemblée d'un autre tour de force : il ceignit son front d'une corde , retint son haleine, et fit tellement enfler ses muscles, que la corde rompit. Tout le peuple criait au prodige, et plaçait le héros au-dessus d'Hercule.
Après cet exploit, il vint se reposer sous im pavillou dressé au milieu de la place ; il y fut entouré des magistrats et des principaux citoyens.
On le questionna sur sa nourriture journalière. « 11 me faut, dil-il, vingt-une mines ' de pain , vingt-une mines ' de viande, et quinze mesures ' devin. » Quelqu'un lui demanda tout bas si en amour il était aussi miraculeux que dans ses auties exercices. « Je n'oserais me flatter , dit-il , d'égaler les cinquante travaux nocturnes du grand Alçide. •
J'avais à mes côtés un vieillard qui souriait malignement et levait souvent les épaules. Je le regardai , et il me dit sans autre préambule : « Ces athlètes me font pitié ; pour se rendre plus forts, ils choisissent les uouriiturcs qu'ils croient les plus substantielles ; du cochon, du bo'iif et du pain grossier; mais cet excès d'aliinens ne leur donne qu'une force passagère : d'ailleurs ils ne sont propres ni aux fatigues du voyage, ni à celles de la guerre. Ils joignent ù un esprit lourd et paresseux une taille diflorme, une peute invincible au sonuncil, une grande disposition à l'apoplexie, et il est rare qu'il conserve leur viguem' au-delà de cinq ans. Je fais d'ailleurs très peu de cas des exploits de Milon. Un fait plus digne d'éloge, c'est qu'un jour il assistait aux leçons de Pythagore ; la colonne qui supportait le plafond de la salle s'étanl tout à coup ébranlée, il la .soutint jusqu'à ce que loin le monde fût sorti (30 j. •
• Il me paiail , lui dis-Je, que vous n'aimez pas les jeux du Stade. — Non ; quoi de plus horrible que de voir des champions nus, dcgoutlansdc .sang, se déchirer mutuellement le corps avec des gantelets, sedéchirer le visage, .se briser les dents , quelijuefois se crever un œil , au point que souvent une mère ne peut reconnaître son fils? Cet
' l)ix-huitli\ro«. — > Dii-buit lii ro6. — » Quinze livre».
art est très pernicieux à l'espèce humaine : ceux qui s'exercent au saut et à la course maigrissent depuis la tête jusqu'aux hanches, pendant que la partie inférieure du corps acquiert une grosseur prodigieuse; et ceux qui se livrent sans cesse au pugilat et à la lutte maigrissent depuisia ceinture jusqu'aux pieds, pendantque le reste du corps acquiert un embonpoint effrayant ; car il est aisé de concevoir que les sucs nourriciers se portent toujours vers les parties qui sont le plus en mouvement : au reste, ce ne sont que des gens rustres et misérables qui embrassent ces professions. »
Ou vint alors avertir Milon que le taureau était prêt : il alla se metirc à table, et l'engloutit tout entier au bruit d'une musique guerrière (31) Très peu émerveillé de ce prodige de gloutonuerie, je partis sans m'informer comment se trou\ ait l'œsophage et l'estomac de cet animal Carnivore , à deux pieds et sans plumes, suivant la définilion de Platon.
CHAPITRE XXIV
Il va voir le mont Hélicon. Rencontre qu'il y fait.
Avant de me rendre à Delphes , j'allai visiter, auprès de la ville d'Ascra, l'Hélieon, montagne des plus fertiles de la Grèce. Ilolon, habitant de cette contrée, voulut me servir de guide. IVous montâmes par une pente douce et sinueuse au temple des Muses , bien plus simple que celui d'.-Vpollon à Delphes, mais si élégant dans sa simplicité , qu'il paraît autant l'asile des Grâces que celui des filles de Jupiter et deMnémosyne. Si elles aiment, comme on le dit ', les bois et leur douce solitude, nul séjour ne doit leur être plus agréable. Au sortir de leur temple, nous parcourûmes de superbes allées ; une forêt de chênes et de sapin» dont les cimes louchaient les nues , une infinité de petits ruisseaux, roulant sur les cailloux le cristal de leurs eaux, entretenaient la fraîcheur de ces divers bocages ; leur murmure était si doux, que je croyais entendre la voix des naïades et des nymphes de ces fontaines. Le rossignol et mille autres oiseaux , dans leurs accens mélodieux , semblaient répéter les leçons des .Muses. Les arbres , les plantes exhalaient au loin un parfum délicieux ; enfin dans ce lieu enchanté , tout portail dans l'âme les douces impressions de la mélancolie et du bonheur. Nous arrivâmes à la lonlaiiiede liellérophon, que son cheval fit jaillir en frappant la terre du pied : ses eaux enivrantes inspirent l'euihousiasme qui enfante les grandes idées et les expression» sublimes. Plus loin coulait la fontaine fatale qui servit de miroir à Narci.sse, victime de sa beauté et d'un amour insensé. En avançant nous trouvâmes la rivière d'Hélicon, où les Mu.ses ordonnent de chanter tous les ans l'hymne funèbre du malheureux Orphée. Les Thespiens y célèbrent aussi chaque année une fête en l'honneur des Muses et du fils de Vénus. Sur le chemin du bois, Dolon nie montra la slalue d'Euphéiné, nourrice des Muses , et celle de Limis, dans une grotte de rocailles. 11 était fils d'Uranieet le plus excellent musicien qui eitt paru; Apollon le tua parce qu'il avait osé se comparer à lui •'. Les habitans font tous les ans son anniversaire avant de sacrifier aux Muses. H fut pleuré des nations les plus barbares. Nous vîmes en-
' Carmina secessiim scribentis et olia qumnmt.
' D'autres autours rapporteiil ((u'cn nionlrant à jouer de la citliare à H< rcule, qui apprtu il difticilemeut, il le frappa dan* unmouveinoat u'iuipatieuce, et qu'Hercule irrité l'astumma d'un coup de sa cithare.
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suite un Apollon el un Mercure en bronze qui se disputent une lyre. Ici , sous un lierceau de lauriers était la slatue deThainyris, uiallieureux par sa présomption; il avaitosé défier les Muses ; elles le frappèrent de cécité, et lui firent oublier ses chansons et l'art delà lyre : il en tient une à la main, mais brisée ; on voit qu'il voudrait encore en tirer des sons. Tout auprès, Arion était porté sur un dauphin. Hésiode se présentait ensuite assis, tenant une cithare sur les genoux, quoique la cithare ne soit pas le symbole de ce poète; car lui-même nous apprend qu'il chantait ses vers en tenant une branche de laurier. Après l'avoir considéré quelque temps en silence avec une émotion secrète et respectueuse, je parcourus, son poème à la main (S'I). le bois sous lequel il s'était égaré si souvent. Ce souvenir répandait autour de moi un enchantement délicieux ; je croyais son ombre présente. Je m'assis au pied de la statue; je lus la fable de Pandore, la première femme qui ait exi.sté. Jupiter, irrité contre Prométhèc, qui avait eu la hardiesse de faire un homme et de dérober le feu du ciel pour l'animer, ordoima à Vulcain de former une femme du limon de la terre. Vulcain la présenta Uii-mème à l'a-ssemblée des dieux, qui la comblèrent des dons les plus flatteurs. Vénus répandit le charme autour d'elle; ils la nommèrent Pandore, qui signifie tout don. Jupiter lui donna une boite fermée, et lui ordonna de la porter à Prométhée. Je frémis à l'ouverture de cette boite d'où s'échappèrent tous les maux. Épiméthée voulut la refermer, mais il n'était plus temps ; il n'y resta que l'espérauce, qui ne put s'envoler. Je partageai la tristesse de ce grand poète lorsque, après avoir décrit les trois âges fameux qui précèdent le sien, il s'écrie : « Je suis né dans le cinquième, et je voudrais n'être pas né. » Que d'hommes , depuis Hésiode , ont tenu ce langage (33; ! Mais mon cœur s'épanouissait en lisant sa Théogonie , dans laquelle il nous dépeint l'Amour débrouillant le chaos. Le dieu Caelus est mutilé; ses dépouilles tombent dans la mer : Vénus nait de leur écume prwieuse. .Son premier nom est Philométès, qui siguilîe amante des plaisirs de l'amour. Celte Vénus est la déesse de la beauté : la beauté cesse d'être aimable, si elle n'est escortée des Grâces; la beauté fait naître l'amour; l'Amour a des traits qui percent le cœur ; il porte un bandeau qui cache les dèfaïus de ce qu'on aime ; il a des ailes, il vient et fuit avec vitesse. Hésiode aime le repos et la retraite; il ne voyagea point. Dans une extrême vieille.«!e, il cultivait encore les fleurs de la poésie; son style élégant et harmonieux porte l'empreinte de cette simplicité antique, qui tient à la simplicité des mœurs, et qui annonce la pureté du goiU et la justesse des idées.
Cependant je respirais sur l'Hélicon un air pur et salubre; j'errais dans des vallées riantes où s'élevaient des pins, des chênes si antiques; j'étais tenté de les interroger sur les générations rapides qu'ils avaient vues passer. Cette pensée m'attrista ; elle me rappela la brièveté de la vie de l'homme.
Je descendis sur les bords du Pernies.sc, où j'entendis les accens d'une voix agréable qui chantait sur le mode lydien'. Je m'approchai doucement, et j'aperçus un homme assis sous un arbre. Lorsqu'il eut cessé de chanter, il appuya sa tête .sur ses deux mains , et parut s'enfoncer dans une profonde rêverie. J'hésitai à l'aborder; mais une colombe poursuivie par un épervier s'étant jetée dans
' Le ton lydien était destiné pour la tristesse , le doricn pour la guerre, et le plj-ygicn pour les céiémoniis de religion.
mes bras, je criai pour écarter son ennemi , et mes cris avertirent ce jeune homme que j'étais près de lui. Je m'avançai alors en lui montrant la colombe palpitante de frayeur , et lui demandai ce que j'en pouvais faire. • N'imitez pas , dit-il , cet aréopagile qni vient d'être puni à Athènes pour avoir tué un moineau qui s'était réfugié dans son sein; rendez-lui sa liberté. » Ce que je fis à l'instant. Après quoi je lui dis ; «J'ai prêté l'oreille à vos chants ; si j'en crois leur tristesse et la mélancolie empreinte sur votre visage, vous avez à vous plaindre du sort. — Oui , je suis en butte à ses traits; je hais la vie, et j'a.spire à mourir. — Vous n'êtes pas le .seul infortuné ; le grand Jupiter ouvre plus souvent le tonneau du mal que celui du bien. J'ai souffert comme vous, je souffre encore , et j'ai appris à compatir aux maux d'autrui. Si je puis vous apporter cpielque consolation , épanchez avec confiance votre âme dans celle d'un incoimu qui voudrait être votre ami. — On aime, dans la douleur, às'associerà d'autres infortunés. Asseyez- vous là ; et quoi que nous nous voyions poiu' la première fois , votre physionomie annonce tant de candeur et d'humanité, que je n'hésite pas à vous contier mes peines.
CHAPITRE XXV
Histoire de Phanor.
« Je suis né Béotien, je me nomme Phanor ; je présume que nous sommes à peu près du même âge. Mes parens m'envoyèrent, il y a dix mois, à Athènes, pour y cultiver les lettres et m'exercer dans les gymnases. Vous savez que l'Allique est le séjour des Muses , et que , quoique Pindare soit néàThèbes, la Béotie passe pour celui des Marsyas ; ce que l'on attribue à la grossièreté de l'air. Dès que je fus à Athènes, a^ide de plaisir et d'instruction , je fréquentai les palestres, l'Aïadéinie , le Lycée et les théâtres ; j'allais tous les jom-s au Pnyx (34) entendre les plus célèbres orateurs.
«Je suis né avec une âme vive et passionnée. Le mois de thargélion ( mai j amena la fête de Flore. Les femmes , pour la célébrer, courent nuit et jour, dansent au son des trompettes; les jeunes filles se rendent à la prairie qui est au bord du Céphise ; elles y forment des danses, cueillent desj fleurs, s'en parent des pieds juscprà la tête, en jonchent les chemins ; celle qui conduit la danse , plus belle, plus ornée que les autres , représente la déesse , et chante un hynme eu l'honneur du printemps. Théano était à la tête de ces jeunes beautés. Floie , qu'elle représeiùait , n'a ni plus d'éclat ni plus de fraîcheur. Je suiiis avec quelques jeunes gens cette troupe charmante ; mais la légèreté , les grâces de Théano, sa taille élancée, élevée au-dessus de ses compagnes, arrêtaient tous les regards ; je croyais être sur les prairies émaillées de Guide, et voir Vénus au milieu de sa cour.
• Mon cœur s'enflammait au milieu de tant de charmes, et le nom de Théano, qu'on ne prononçait qu'avec enthousiasme, le concert de ses éloges qui retentissait autour de moi, attisaient de plus en plus ce feu naissant : pendant toute la cérémonie elle attacha mes yeux , mon âme , et je ne la quittai qu'éperdu d'amour.
«Le lendemain, dès l'aube du jour, je couronnai sa porte de mvrte et de roses ; j'écrivis sur un de* jambages, et en plusieurs endroits de la rue ; Théano eU la plus belle irAUièiies. Toutes les nuits je chantais sous ses fenêtres , je jouais de la cithare ; que de chansons j'a
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failes pour elle ! Pendant le jour je me promenais dans sa rne en tunique de drap pourpre ; le par uni de mes essenres embaumait tout le quartier; je portais des fleurs à mes oreilles, une ranue torse à la main : un esclave me suivait toujours avec un pliant; enfin , dans l'espoir de lui plaire et de l'éblouir , j'étalais tout l'appareil du Une et de la (jalanterie ; mais , malgré mon ^aste, mes rhansons, mes essences , mes succès se bornaient à la voir quelquefois de loin ; elle ne sortait qu'escortée de sa mère ou de sa nourrice (35).
« Cette mère , surrharr.ée du poids terrible de douze lustres, était d'autant plus irréconciliable avec l'Amour, que ce d:eu avait été l'idole de son bel âge : on se rappelait encore ses aventures j;alantes. Le i;yncconome ;36) l'avait jadis condamnée ù une amende , pour s'être montrée dans les rues sous un extérieur peu décent, et son nom avait été inscrit sur une liste et publiquement affiché. Comme pendant le cours de sa vie elle ne s'était occupée que de sa beaii'é et de sa parure , l'âge la trou\ a sans ressources contre ses atteintes ; l'ennui la consumait : morose, triste, en^ieuse, elle pleurait les plaisirs, les triomphes de sa jeunesse, surtout la perte de sa beauté. IS'avant aucun principe, aucun plan d'éducation, elle n'avait pu culli\er celle de sa fille. Pour toute morale, elle lui a\ ait appris à couvrir ses penchaus du voile de la vertu et de la decenre, à cacher les dé'auts de sa figure , PI à en faire ressortir les beautés. Des ridicules, de la vanité et des vices étaient le résnllat de cette éducation. Je la peins telle que je la vois aujourd'hui , non telle qu'elle nie paraissait naguère. Slalheureusement ce système d'éducation est à Athènes celui de la plupart des mères.
« L'ûme de Théano, si mal préparée , plongée dans un air si corrompu , ne pouvait porter que des fruits dignes de cette culture ; mais celle belle , .semblable .^ ces tableaux dont un brillant coloris couvre les incorrections, était éblouis,sante ; beauté, esprit, grâces, fraîcheur, talens aimables, doux parler, enfin tout ce qui séduit, tout ce qui passionne , se trouvait réuni en elle.
« Pour m'oHvrir un accès dans la maison , je tâchai de gagner Philène, sa nourrice. Un roi de Macédoine prétend que nulle ville n'est imprenable dès qu'on ])eut y faire monter un mulet chargé d'or : il en est de même des places que garde l'Amour. Nous concertâmes avec la nourrice que je passerais pour son neveu, arriié récemment à Athènes. Je troquai mes habits fastueux contre une tunique grossière el sans couleur , et je renonçai aux Heiirs el aux essences. »
J'inleiTompis alors Phauor pour lui dire que le midi effaçait les ombres , el que . s il \ oulait , nous irions chercher nu asile cl un diner, après lequel il finirait le récit intéressaul de ses aniotirs. Il accepta et me proposa de me conduire che? un ami de son père, philosophe pythagoricien, qui vivait â la campagne, auprès d'Ascra. J'y consenlis , et nous y arrivâmes en peu de temps.
CHAPITRE XXVI
Accueil, porlraitdu inihagorieicn. Ses principes, sa philosophie.
Dès que Phanor.se fut nommé, le maiirede la maison nousinit la main en signe de confiance, et nous conduisit au bain.
Xéuophaiic était âgé de quatre-vingt-deux ans; mais l'air de son \isage, l'habitude de son corps démeulaient celle vieillcs.se; il avait encore toute la verdeur de l'au-
tomne : sa taille était au-dessous de la médiocre ; il avait les yeux vifs, la démarche prompte, la voix ferme; son visage coloré contrastait avec ses cheveux blancs. Il étonnait par la fidélité de sa mémoire et la fermeté de son écriture. H avait une telle activité, qu'à l'âge de quatre-iingts ans, privé de l'usage de la main droite par une blessure, dans une nuit il avail appris à écrire de la gauche (37). Il était sans souliers, et portait ime barbe épaisse.
Au sortir du bain , Xénophane nous fit donner des habits, et nous allâmes nous mettre ù table. Il commença par offrir aux dieux de l'enceuset des parfums. Contre notre attente et les lois diététiques de Pylhagore, la table fut couverte d'excellens mets ; mais ce qui nous étonna davantage , ce fut la singularité de la conduite de Xénophane. Lorsqu'il nous avait ser\i d'un plat , il le portait au nez et en sa\ourail l'odeur: après quoi, sans y toucher, il le livrait à ses esclaves. Pendant tout le repas, il se conduisit de même , ne mangea ni ne parla. J'avais de la peine à m'euipécher de rire , surtout lorsque Phanor me dit loiil bas : « Le nez de cet homme aura une terrible indigestion. » Cependant nous ne nous repaissions pas de fumée, et noire appétit faisait grand honneur au festin. Le silence régnait toujours : mais un esclave ayant eu l'iuqirudence de servir deux plats à la fois , Xénophane s'emporta contre lui , et jeta un plat par terre en nous demandant pardon de sa vivacité. « Ce maraud , nousditil , doit savoir (|ue j'ai en horreur le nombre deux. Vous voyez .sur ma table trois salières, trois flacons ; le maître ( c'est ainsi que ses disciples nomment Pylhagore ) assure que le nombre deux est funeste. — Il parait pourtant le plus heureux, lui dis-je; deux amans, deux époux bien unis présentent l'image du bonheur. — Hlais si Pylhagore redoutait ce nombre, il trouvait celui de trois admirable, presque divin. — Oui, dit Phanor, quand c'est l'amour qui est en tiers. — Jeune homme, .s'écria Xénophane en me regardant, que failes-vous là ? — ^Quoi donc? — Vous croisez voire jambe gauche sur la droite : le uiaitre le défend , ainsi que de se faire les ongles un jour de fête. »
A la fin du repas, les libations faites, il nous invita à nous promener dans sou jardin. En y entrant , je m'éloignai pour satisfaire un léger besoin , et me tournai vers le soleil couchant. Xénophane accourt l'air effaré, en nie criant ; « .arrêtez ! qu'allez-vous faire ? » Je m'arrêtai tout tremblant. • Qu'est-ce donc qui \ous effraie ? — Vous allez souiller la présence du soleil : ignorez-vous que l'on ne doit rien faire d'impur devant ce flambeau du ciel ? «J 'approuvai ce respect et me tournai à l'orient (38j.
Dès que je l'eus rejoint, il médit ; •N'e.st-il pas vxaique je vous ai étonné , et par le luxe de ma table, et par la bizari'crie de mon régime ? Apprenez-en la cause : le hasard vous a bien servi. Il nous est prescrit de donner un grand repas une fois l'année, maison nous défend d'y loucher. Au contraire, ce jour-là mnis observons un jeune très rigoureux, et nous nouscoutentons de respirer l'odeur des mets. Le reste de l'aimée , on ne voit sur ma table ni viande , ni poi.sson , ni vin , ni fèves ; tous ces alimens sont proscrits par le maiire. » Kous le priâmes de nous en expliquer la cause. . 11 scrail affreux de manger du poisson, puisque jadis ils étaient nos couipalrioles, que nous habitions avec eux le sein des mers. iNos premiers pères étaient des poissons. — A table , je renierais volontiers cette filiation. Mais pourquoi prohiber la viande? Avons-nous été boeufs ou moutons? — Non; mais com-
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meut osez-vous devenir aiiiliropophafïes et vous exposer à dévorer l'âme de nos parons ? — Quoi ! vous loge?, leurs âmes dans les viscères de ces animaux! vous leur donnez un vilain jjile. — INons croyons avec raison à la mélenipsychose. 11 esl prouvé que nos âmes ininiorlelles circulent d'Individus en individus. Tout meurt et renait dans la nature ; la maliére circule sans cesse; le soleil aspire les eaux de la mer et des fleuves ; elles retombent en pluie , humectent la terre, alinienlent les rivières, d'où elles s'élèvent encore pour aller former des nuages. Mais c'est toujours le même volume d'eau; c'est la même matière, sans cesse en circulalion , (|ui renouvelle le genre humain , les animaux, lesiégélaux ;ce sont peut-être les niolécules réunies de Ménélas, de Lycnrgne et de la belle Hélène, qiii forment le corps d'un malheureux ilole. Pylhagore se rappelait avoir été Euphorbe au siège de Troie, et d'y avoir été blessé par Ménélas; du corps d'Euphorbe .son âme passa dans celui d'Hermoline. cn.suile dans celui d'un pécheur; enfin elle anima Pythagore (39). — Mais pourquoi ce grand philosophe prohibe-t-il les fèves? — J'ai OUI dire à des prêtres égyptiens que les fèves irritent les sens et troublent l'espril. Pylhagore condanme aus.«i l'hymen , parce que c'est , dit-il , précipiler une âme dans ime prison. Ce sage esl le premier qui a enseigné qne tout devait élre comnuiu entre les amis; ses disciples doivent vivreenire eux connne des frères. Psons renonçons au vin , aux femmes , à la viande ; nous ne portons point de souliers , et nous laissons croître nos cheveux et notre barbe. •
Xénophane nous parla ensuite du silence qu'exigeait le mailre pour élre admis dans la comnuinaulé. Il nous conta qu'il était resté cinq ans sans parler; c'est ime éprcuieà laquelle on soumel tous les prosélytes. « Pendant ce noviciat, je ne voyais jamais Pythagore, mais je l'entendais; il me parlait quelquefois derrière un voile.— Failes-nons l'aniiliéde nous répéler quelques-unes de ses maximes. — En voici plusieurs : > Il faul faire la guerre à trois choses : aux maladies du corps, à l'ignorance de Pesprit, aux passions du cœur. Le plus beau pré.seut que le ciel ait fait auxhonuiies, est d'être miles à leurs semblables et de leur apprendre la vérilé. Il est défendu de quitter son poste .sans la permission de celui qui commande : le poste de l'homme est la vie. l-a lemiiêranre esl la force de l'âme; l'empire sur ses passions, sa lumière. Il comparait le spectacle du monde à celui des jeux olympiques : les nus y tiennent bonlique et ne songent qu'au profil ; les autres paient de lem-s personnes et cherchent la gloire ; d'autres se contentent de voir les jeux. »
■ Voici quel était sou genre de \ ie. .Vu point du jour il se rendait dans les temples, où il faisait des purifications et des sacrifiées. Il ne vivait que des alimens les plus purs , pour qne son corps ne coulraclât aucune souillure. Il était velu de lin d'Egypte, connne les prêtres de ce payslà. Il attirait le re.spect des peuples par lui aspect vénérable, une voix harmonieuse, et une éloquence vive et toui hante. Son auditoire, à Crolone, allait souvent jusqu'à deux mille personnes. Les magistrats avaient fait élever un édifice élégant et spacieux où il donnait ses leçons. •
Je lui demandai s'il était ^rai que ce philosophe eiH opéré des miracles, qu'il eût arrêté par des paroles le vol d'un aigle , paru le même jour cl à la même heure à Crotone et à Métaponte (40;. -Ces prodiges, dit-il , sont inutiles à la morale ; et je ne les ai point vérifiés. Voici ce que l'on peut croire an sujet de la magieqn'on lui attribue. Pour corriger le habitans de fxolone , dont les mœurs I
dépravées blessaient la chasteté de l'hymen , il s'éloigna pour quelque temps de leur \\\\e. A son retour, il feignit d'être descendu aux enfers, où il avait vu, disait-il, les époux infidèles en proie à des chàlimens terribles. Cette fiction réussit; les mœurs s'épurèrent , le mariage fut respecté, les femmes se dépouillèrent de leur faste, envoyèrent au temple de Junon leurs perles , leurs pierres précieuses , tous les vains ornemens de la beauté ; elles ne se nionirèrent plus qu'avec des habits simples, et regardèrent la modestie et la pudeur comme leur plus riche parure. Les vieillards et les jeunes gens même préférèrent l'étude et la philosophie à la fortune et aux plaisirs. » Dans ce moment un esclave lui apporta un morceau de pain et un verre d'eau.
• C'est mon souper , dit-il ; le jour baisse , et il ne nous est pas permis de manger après le coucher du soleil. • Il continua à nous parler de Pythagore. Dans le choix de ses disci])les , il s'attachait particulièrement aux formes , à la configuration extérieure, qui lui répondaient des qualités de l'âme ; car il croyait qu'un beau corps recelait une belle âme. «Toutes .sortes de bois et de marbres, disait-il, ne sont pas propres à faire un Apollon ou un Mercure. » Il nous exerçait .surtout à la soumission et à la patience. .Selon lui , un véritable pythagoricien ne doit laisser échapper ni larmes ni plaintes dans le malheur, ni crainte ni faiblesse dans les dangers ; rien n'est si stable que sa parole. Un jour j'entrai dans un temple de .luiiou , lorsque Euphémns , un de mes confrères , en sortait, ,1e le priai de m'attendre, ce qu'il promit. Ma prière m'entraîna dans une si profonde méditation sur les dieux, sur l'immortalité de l'âme, que j'oubliai mon ami , et sortis par une autre porte. Le lendemain , m'étant rendu à l'assemblée des disciples, je les vis inquiets sur l'absence d'Euphénius : je me rappelai alors sa promesse et ma distraction. Je courus au temple ; je trouvai Euphémus sous le vestibule, assis sur la même pierre oii je l'avais laissé la veille: il m'y attendait encore, pour être fidèle à sa parole. Tout le monde sait l'histoire d'un pythagoricien qui mourut dans une auber;;e sans pouvoir payer son hôte : il avait tracé sur une planche certains caractères syndjoliques que l'aubergiste afficha à sa porte. (JueUpie temps après, Lysis, son confrère, passa sur cette route . vit les caractères , et paya les dettes du mort.
— Vous venez , lui dis-je, de nous citer les prêtres d'Egypte ; vous avez donc voyagé dans cette célèbre contrée ?
— Oui, j'y ai sui\i mon maîtie Pythagore. — Veuillez nous domier quekiues notions sur ses pyramides si vantées.
— L'étoile de Vénus brille , c'est pour moi le signal de la retraite : nn vrai pythagoricien doit prévenir le lever du soleil. Demain , si le gîte vous est agréable , nous passerons la journée ensemble , et je satisferai votre curiosité. • Nous le remerciâmes vivement , et il se retira.
Je priai Phanor de profiler de la fraîcheur et de la beauté de la nuit poiu- m'aclie\er son histoire. Nous allâmes nous asseoir auprès d'une pièce d'eau sur laquelle la lune rétléchissait ses mobiles rayons.
CHAPITRE XXVll
Suite lie l'histoire de Phanor.
• Je vous ai cra\ onné, dit Phanor, le portrait de Théano la nature avait tout fait pour elle ; mais une mauvaise éducation avait llétri les dons de la nature.
« La première fois que je m'enhardis à expliquer mes
VOYAGES D'ANTENOR
sentimens, elle me repoussa avec tant de sévérité, que mon amour-propre en fut blessé, et dans mon dépit je restai deux jours sans la voir ; mais l'effort était trop pénible, et la vanité réda à un sentiment plus doux. Je retournai chez ma tante la nourrice, à qui je confiai mes déplaisirs et la dureté de Théano. Elle en parut étonnée, et me promit d'éclaircir le motif d'un pareil traitement. Le soir je vins chercher ma réponse.
■ Vous êtes trop heureux , nie dit ma chère tanle , qu'on ait reçu \olre déclaration : aussi , quelle élourderie de choisir un jeudi pour commencer une intrigue amoureuse! — Pourquoi pascejour-là connue un aulre^ tous les jours sont bons pour l'amour. — Eh non! Ignorez-vous que le jeudi est un jour funeste et de mauvais augure (41^? Théano m'a dit qu'elle vouseslimait trop pour accueillir vos vœux sous un pareil auspicc. • Dans le moment , celle beauté entra , et parut surprise de me voir ; mais son air riant , ses doux regards m'annoncèrent les heureuses dispositions de son cœur.
• Bientôt elle écouta avec indulgence l'expression de mon amour. De plus, ma chère tante, que je salariais magnifiquement, m'assurait que j'avançais dans la carrière à pas de géant. Ainsi le présent m'enchaulait, et l'avenir s'ouvrait devant moi riant d'amour et de bonheur. Mais que l'appui de nos espérances est fragile !
• Un jour je venais de quitter Théano, si heureux, si pénétré de joie, que je fus obligé d'aller respirer le grand air. Après avoir erré long-temps , je me trouvai au Lycée, .sous le portique du midi ; je le parcourais à grands pas , toujours rêveur et distrait ; un jeune baple m'aborde. Vous sa\ ez que les baptes sont des prêtres efféminés qui ne jurent que par Junon, s'attachent aux femmes, assistent aux mystères des toilettes. Celui-ci, qui se nommait Théon , était revêtu , selon leur costume , d'une belle robe bleue, avait les sourcils peints en noir, était parfumé d'essences, et affectait les mines et les airs d'une jolie femme [4'2). • Mon ami, dit-il eu me frappant sur l'épaule , n'es-tu pas le ne^eu de Philène , nourrice de la belle Théano? — Oui, répondis-je humblement, me souvenant de mon personnage et de la simplicité de mon habit : qu'y a-t-il pour votre service ? — Tu peux m'obliger , et je le récompenserai généreusement. D'abord , es-tu discret ? — Oui . lors(|u'on a de la confiance en moi.
— Fort bien , j'en aurai ; apprends que je suis épris de la divine Théano. — fpris! vous? — Oui, moi, je suis épris, amoureux , comme lu voudras : l'essentiel , ce que j'exige de loi, c'est d'engager la tante à m'obtenir un rendez-vous avec celte belle. Je sais que j'ai des rivaux , entre autres un drôle qui a eu l'insolence d'arracher plusieurs fois mes guirlandes; mais un rival, quel qu'il soit, ne m'épnuvanle jamais ; si je le découvre , je lui apprendrai à me respecter. » Pendant ce discours, mon sang bouillonnait, le feu delà colère embra.sait mon vi,sage; mais je baissai la tète et gardai le silence. « Mou cher, continua-t-il , dis à Philène que, si elle me procure un entretien, ma générosilé sera illimitée; elle doit savoir que je suis fidèle à mes promesses. — Ma tante a donc déjà eu le bonheur de vous être utile auprès de Théano?
— Ce n'est jias Ion affaire . hJte-toi seulement de remplir ma connnisvion et de ni'apporler la réponse. — Reposezvous sur mon zèle , et cr.iyez (pie mon impatience égale In vôtre. «Alors le baple voulut me gratifier de quelques drachmes ; mais je lui dis que je n'accepterais le salaire qu'après le ."icrvi' c rendu.
« Furieux , je courus chez Philène ; je débutai par des invectives, des reproches sanglans : elle m'écouta avec calme et dédain, et me répondit qu'elle ne comprenait rien à cet emportement, qu'elle ne s'attendait pas à ce digne prix de ses bontés. Je lui bégayai alors le nom et les projels du baple. • Je n'aurais pas imaginé , dit-elle avec un sourire amer, que vous fussiez dupe d'un prêtre, et surtout d'un baple. Allez , assurez-le de ma part et de celle de Théano que nous l'exhortons à retirer ses filets et à porter ailleurs ses bouquets et ses soupirs. Dites-lui bien que Théano l'honore d'une parfaite indifférence; si lous en doutez, suivez-moi ; elle est dans sa chambre : et comme rien ne l'oblige à dissimuler, et qu'elle n'est pas prévenue, vous lirez ses sentimens au fond de son âme, transparente comme une eau limpide. • A ces mots , elle me conduisit chez Théano, et ne me laissa qu'un instant à la porte pour savoir si elle était visible.
■ Je fus accueilli avec l'air le plus doux et le plus affectueux ; la candeur, le calme, la sensibilité respiraient dans les yeux , sur le visage de mon amante. Je la regardai, et elle cessa d'être coupable. Philène lui demanda, après quelques repos , si elle connaissait le baple Théon. • Sans doute; on le rencontre partout ; c'est un de ces êlres qui ont le secret de se multiplier pour importuner plus de monde. — Il a confié à certaine personne qu'il était amoureux de vous. — Oui , je sais qu'il se donne les airs d'afficher ses prétentions sur moi, qu'il affecte de publier mon éloge ; mais , s'il prolonge plus long-temps cette mauvaise comédie, j'en préviendrai ma mère, qui saura la dénouer. » D'après un tel discours , je me gardai de laisser échapper aucun trait de jalousie. Je fis signe à Philène de se taire, et je sortis honteux d'avoir été la dupe d'un prêtre , et d'avoir douté du cœur d'une amante si tendre.
• Je retournai sur-le-champ au Lycée pour avoir le plaisir de railler le beau Théon. Il se promenait la tête levée, laissant flotter au gré des vents sa belle tunique bleue, remplissant le portique de ses odeurs. 11 vint à moi :«Eh bien! mon cher ami, quelle réponse? qu'a dit la tante ? — Qu'elle voudrait bien vous obliger, contribuer à votre bonheur ; mais elle prétend que Théano , malgré votre mérite , n'oppose que la froideur à vos v ives instances ; que d'ailleurs tant de femmes vous aiment , qu'elle craindrait d'allumer leur jalousie et de s'attirer leur haine. Voilà la réponse de ma tante , qui vous conseille en amie de cesser vos poursuites et de faire d'autres heureuses. — Votre tante vous a parlé dans ces termes? Cela n'est pas possible ; vous avez mal entendu , ou fait le message gauchement. Adieu, je vous remercie; je me passerai de vos services, et j'agirai par moi-même. » A ces mots, il fil une pirouette et s'éloigna rapidement.
• Depuis cet entretien , lorsque nous nous rencontrions , il me saluait avec un air aisé et ricaneur, comme paraissaut rire de ma crédulité ; moi je me moquais de sa faluité.
« Si j'avais pu nourrir des soupçons après mon éclaircissement avec Théano, sa douce sensibilité, ses timides caresses auraient achc\é de les dissiper. Ma chère taute, de son coté, redoublait de zèle et de soins pour .son cher neveu, et moi je mullipliais mes largesses. Je vivais ain.si dans une sécurité charmante, dans une plénitude de bonheur ineffable ; mais ce jour si doux , si radieux , devait bientôt s'obscurcir.
« Une aprcs-dinée je me rendis chez Théano à mou
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heure accoutumëe : une faible clarté éclairait sa cham- J)re ; j'entrevois auprès du lit Philène qui me faisait siyiie de marcher doucemeut. J'approche ; elle me dit tout bas que sa chère enfant avait la lièvre et un grand mal à la tête. « Elle vient cependant de s'endormir, laissons-la reposer; vous la verrez demain plus long-temps, » Attristé de cette nouvelle, je demandai à la considérer un moment : je levai le rideau ; mais sa tète , enveloppée de coiffes, était tournée du coté opposé; et, privé de la vue de ce visage adoré , je me conlenlai de quelques soupirs et de baiser la couverture du lit. La veille j'avais laissé ma canne dans la chambre de Philène; j'allai la chercher ; je trouve la porte entr'oui erle , je la pousse : l'obscurité y régnait ; une voix douce demande : « Qui est là ? est-ce vous? V Je reste immobile et muet de surprise; je crois reconnaître la voix de Théano : loin de répondre , je retourne à sa chambre pour m'assurer de cette double vision. « "Vous voilà encore ! s'écrie ma chère tante ; elle n'est point éveillée, la pauvre enfant ; laissez-la dormir, elle en a grand besoin. » Sans l'écouter , je m'approche du lit , je porte la main sur la malade, je la pousse, je l'appelle, elle ne s'éveille pas; je veux loucher sa télé, elle se détache et roule : c'était une léte de bois ; jugez de ma colère! Philène veut m'enlever cette figure, je lui détache un soufflet qui ébranle sa vieille mâchoire ; elle s'élance sur moi, écuraant de colère, me présentant les ongles; un second soufflet la jette par terre : de là je cours à la chambre où j'ai entendu la voix de Théano ; je me trouve à la porte face à face, avec qui? avec le bapte Théon, ce prêtre si rebuté, si méprisé. Transporté de rage, je l'assaille , je le charge de coups ; il se défend ; je le saisis à la gorge ; une lutte vigoureuse commence; je le terrasse, le traîne , lui fais jeter les hauts cris. On accourt à ses hurlemens , il faut lâcher ma proie; mais je signale mes adieux par cent coups redoublés.
«Rentré chez moi, je m'abandonne à toute la fureur d'un amour outragé; je ne respire que vengeance, que projets sinistres ; je veux immoler la parjure , son lâche amant, et moi-même avex' eux; mais bientôt l'image de Théano parée de tous ses charmes , ses beaux yeux , ses regards enchanteurs, son doux parler reviennent à ma pensée et désarment ma colère. Peut être, me disais-je, l'apparence m'abuse , elle n'est pas coupable ; c'est moi qui l'ai offensée, je sens ma faute, je brûle d'être à ses pieds pour l'expier. Un moment après, rien ne pouvait la justifier : c'était un monstre de perfidie et d'ingratitude.
«Je pa.s.sai trois jours dans ces convulsions; enfin l'amour triompha de la jalousie et du dépit. Je résoins de lui écrire, de m'humilier, de demander mon pardon ;je courus de grand malin lui porter ma lettre (4.3). Je trouve la maison parée de riches ameublemens ; devant la porte brûlaient quantité de flambeaux ; il y avait des joueurs d'instrumeus , des chanteurs d'hyraénée et un grand nombre de per,sonnes. Je me trouble, le frisson me saisit. Je vois sortir de la maison des servantes portant des torches ; je vois briller le flambeau nuptial , plus considérable que les autres Théano suivait, conronnée de fleurs, brillante comme Vénus : elle était auprès de sa mère; et de l'autre coté, quel a.spect! le bapte Tliéon qui la menait au temple. Théano m'aperçoit, et détourne les yeux sans la moindre émotion. Éperdu de rage, enflammé de vengeance , je voulais me précipiter Sur eux , les poignarder ; un dieu sans doute enchaîna
mon bras , m'entraîna au loin , et je me trouvai à quarante stades d'Athènes , sans .savoir où j'allais.
■ Revenu à moi , je résolus de me rendre à Leucade pour faire l'épreuve du saut du rocher, terminer ma malheureuse vie , ou arracher de mon âme l'image d'un objet que je veux abhorrer. Je voyage à pied , parce que l'exercice me distrait, et que l'agitation du corps calme celle de l'âme. J'ai composé en chemin une élégie sur mon aventure , et je me plais à la chanter. •
CHAPITRE XXVUl
Usage des pythagoriciens au lever du soleil. Maximes de Pythagore.
Cependant , dès que le premier trait du jour blanchit les bords de l'horizon, nous vîmes arriver Xénophane; nous examinâmes sa marche. Il alla s'asseoir sur un banc de gazon , la face tournée à l'orient ; il prit sa harpe , et chanta des cantiques sacrés : dès qu'il aperçut le disque du soleil , il se prosterna devant lui et l'adora. Je l'abordai et lui demandai le motif d'une telle cérémonie. « C'est , me dit-il, un rite de la religion de Pythagore ; nous devons prévenir l'apparition du soleil, chanter ses louanges, et l'adorer dès qu'il parait ; nous devous aussi dans ce moment passer eu revue les actions de la veille, ensuite nous rendre aux temples, ou dans les lieux solitaires, pour nous y livrer à la méditation; après quoi nous allons converser avec nos ajnis et faire un repas très sobre, pendant lequel nous discutons quelque sujet de politique ou de philosophie ; nous donnons le reste du jour à la société. La soirée est employée, comme le malin , à la promenade, aux réflexions, et nous terminons la journée par un repas moins frugal que notre déjeuner ; car dans ce souper (luelques-uns de nous se permettent parfois un peu
de vin et de viande Mais je n'ai point oublié que je
vous ai promis quelques détails sur l'Egypte. Je vais vous conduire dans une petite chapelle que j'ai élevée à la déesse Isis, ou plutôt à la nature. Elle est dans le bois voisin; nous y jouirons de la fraîcheur et du silence. ■ Celle chapelle était ronde, revêtue de .stuc. Le jour y pénétrait par trois ouvertures ovales. La statue d'Isis était de porphyre ; elle occupait le centre. Sur son piédestal ou li.sait cette inscription :
".le siii.s tout ce qui a été , ce qui est , et qui sera ;i jamais. 1 1
• n'y a point encore d'homme mortel qui ait pu m'ùter le voile
• qui me cache. •
Sur les murs on avait gravé plusieurs maximes de Pythagore :
• Le plus beau présent que Dieu ait fait à l'homme , c'est de
• dire la vérité et de rendre de bons offices; ces deux choses «ressemblent aux œuvres de Dieu. ■
« Lisez , nous dit Xénophane , celle qui est en face ; elle me parait une des plus belles :
• N'ayez jamais besoin de sermens, ni d'appeler la Divinilé «en garantie de vos promesses; mais donnez une «i bonne
• opinion de votre probiti?, que vous soyezcru sur votre parole. »
— Celle-ci, m'écriai- je, me paraît bien touchante :
• Lorsque je suis avec mon ami, je ne suis pas seul, et nous «ne sommes pas deux. •
— Asseyons-nous sur ce banc, dit Xénophane, et prêtez-moi une oreille attentive
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CHAPITRE XXIX
Des phénomènes de l'Égjplc. Départ des deux amis.
■ Il existe trois pyramides plus célèbres que les autres, et que l'on peut mellre au rang des sept merveilles du monde : elles sont près de Mempliis. Je ne vous parlerai que de la pins grande des (rois, siliice sous le vingtneuvième degré diiquanle secondes de latiuide. Elle est en pierres, dont les moindres ont I renie pieds de longueur, travaillées avec un an mer\eilleux,el chargées de figures hiéroglyphiques; chaque coté a huit cents pieds de largeur, et autant de hauteur. A cent soixante pieds sous lerre on trouve des salles ((ui comuuniiqucnl entre elles par des rameaux nommés siringcs. Cent mille o\ivriers étaient employés à cet ouvrage; tous les trois mois on les renouvelait par un pareil nombre, ce qui dura trente ans. 11 en a coi^té, seulement pour les aulx et autres légumes fournis aux ouvTiers , seize mille lalens.
" On raconte bien des folies au sujet de la grande pyramide : selon quelques personnes, une fameuse courtisane la fit con.strnire des galanteries de ses amans; d'autres l'attribuent à la célèbre Rhodope. Voici son histoire.
■ Elle était de Thrace, d'une origine obscure, et fut vendue comme esclave. Un Grec en devint amoureux , la racheta , et la conduisit i Neucra, ville d'Egypte. Un jour, pendant qu'elle était au bain, un aigle fondit siu' ses habits , enleva un de ses souliers , le porta dans son bec jusqu'à Memphis, séjour du roi Psammis, et le laissa tomber sur .ses genoux. Le prince, étonné, le regarda très attentivement, et la forme agréable el très petite de cette chaussure lui donna la plus haute idée de celle qui en portait le moule. De plus, l'action de cet aigle lui paraissait avoir quelque chose d'extraordinaire et de miraculeux. Tomes ces circonstances réunies, échauffant son imagination , lui inspirèrent la plus forte envie de conuaitre la beauté à qui appartenait une si jolie chaussure. Il la fit chercher et la découvrit aisément. Ce roi, la trouvant bien au-dessus de l'idée qu'il s'en était formée à la vue du •soulier, s'enflamma pour elle, l'épousa, et fit élever en son honneur ce .superbe bâtiment. Mais ce qui me parait le plus probable , c'est que ces pyramides ont été destinées à la sépulture des rois.
« Un prodige d'architecture, peut-être supérieur aux pyramides , est le fameux labyriiMhe bâti à l'extrémité du lac Mœris , près de la \ ille des Crocodiles. On y entre par douze portes , dont six regardent le nord , et six le midi ; ce n'est pas un palais .seul , c'est l'assemblage de douze palais couverts par nu seul toit d'une vaste étendue ; une épaisse nmraille les enferme d'un long cirinit. L'édifice entier estcompo.sé de deux étages, l'un supérieur, l'autre souterrain. Chacun contient quinze cents appartemens qui communiquent ensemble : les portiques, les allées, les cabinets , les chambres , les terrasses , forment des détours si nombreux , se replient en tant de manières, que, lorsqu'on y est eruré, on ne peut en .sortir qu'au moyen d'un guide, ou du fil d'Ariane. Les murs, les toits, tout est en pierre ; les salles sont entourées de superbes colomies , la plupart de marbre blanc : une pyramide, dont chaque face a deux cent cinquante pieds de largeur, et par laquelle on descend dans les souterrains, termine le labyrinthe, .l'ai visite le premier éla|',e : on n'entre point dans le second , sous prétexte qu'on y conser\e les corps des rois et des cro<cidiles saci'és. Le fondateur de cet édifice
est inconnu ; on croit que c'est l'ouvrage de plusieurs monarques.
« Un des travaux les plus glorieux de l'Egypte, et bien au-dessus des autres par son utilité, est le lac Mœris : c'est un large bassin d'environ soixante-quinze lieues de circonférence, creusé entre denx montagnes. Ce terrain était autrefois couvert d'un sable stérile ; un pharaon, nommé Mo'ris, conçut un des plus beaux projets que l'esprit humain ail enfantés, et eut la gloire de l'exécuter. Des milliers d'hommes creusèrent ce sol aride ; il fit tirer un canal de quarante lieues de long et de trois cents pieds de large pour y conduire les eaux du Nil. Ces eaux, portées par le canal dans les temps de sa crue , s'amoncellent dans celte vaste enceinte entourée de digues et de montagnes. Pendant les six mois où le Nil baisse, on ouvre les écluses ; alors de ce lac de quatre-vingts lieues de circonférence, et élevé de trente pieds au-dessus du niveau du Nil , sort un immense volume d'eau qui forme une seconde inondation que l'on dirige à volonté. Une partie retourne au fleuve et sert à la na\igation ; l'autre partie , divisée en ruisseaux , porte la fécondité jusque sur les collines sablonneuses. De peur que cette mer artificielle ne rompe ses barrières, on a percé un canal de décharge à travers la montagne , par lequel on v er.se dans la Libye les eaux surabondantes. Ce lac a cent pieds dans sa plus grande profondeur. Deux pyramides construites dans une île située V ers le milieu s'abaissent de cent pieds sous les eaux et s'élèvent an-dessus d'une pareille hauteur : chacune d'elles porte au .sommet une statue colossale assise sur un trône. Cet ouvrage, le plus grand et le plus utile qu'on ail exécuté sur la terre, supplée aux années d'une crue médiocre , en retenant des eaux précieuses qui se seraient perdues dans la mer. »
Je priai Xénophane de me donner des nouvelles de la statue vocale de Mennion. • Je n'ai pas manqué, me répondit-il en souriant, d'aller ;■* Thèbes lui rendre mes hommages. Memnon est fils de l'Aurcu'e ; une statue colo.ssale le représente sous les traits d'un homme à la fleur de l'âge, la lace tournée vers l'orient. Au lever du jour, joyeux de revoir sa mère , il la salue d'une voix gracieuse. Vers le coucher du soleil , il ex|)rime la douleur de son absence par un son triste et lugubre. — Et vous croyez sans doute à un pareil miracle? — Certainement, puisque j'ai entendu les sons ; il faut bien , quoi qu'en pensent les scepti(|ues, se fier un peu à ses sens. Cependant je soupçonne qu'un prêtre caché sous le i)iédestal frappe le rocher qui le f(irinc; el ce qui décèle l'artifice, c'est que le son ne part pas de la tête, mais de la plinthe ou du trône oi'i e.st assise la figure.
^ Parlez-moi du climat de l'ÉgypIe : est-il vTai qu'il est plus beau que celui de la tirèce ? — Je le crois le plus beau de la lerre. Les Égyptiens jouissent d'une santé robuste, qu'ils doivent à la salubrité de l'air et à la température de leur climat, qui varient Ires peu. Il est certain que les chaleurs de la Thébaide surpassent celles qu'on éprouve dans beaucoup de contrées plus voisines de l'équalenr. J'attribue ce phénomène à l'aridité des plaines de sable dont la Uaiitf^Égypte est environnée, et à la réverbération des monts qui la resserrent.
« Mais, dans la Basse-Egypte, le voisinage de la mer, la grandeur des lacs , l'abondance des eaux amortis.sent le feu du soleil, y entrctiemienlune tenq)éralure charmante; de pins, le vent élésien. ou vent du nord, qui souffle pendant l'été, rafraîchit et purifie l'atmosphère. Sous ce beau
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climat le ciel est toujours pur et sans nuages; les pluies, qui sont très rares, ne louibent ordinairement qu'aux mois d'anthestérion, posidéon et gamélion ', el pendant peu de jours. Dans celle saison il s'élève des brouillards épais, plus fréquens que les pluies ; pendani loute l'année il tombe une roséi' si abondante lorsque le ciel est serein , qu'on pourrait la prendre pour une pelile pluie. Les venis du midi sont un des fléaux de ce beau pays; ils soufflent par inlervalles, depuis munychion jusqu'aux premiers jours de skiropliorion ^; ils remplissent l'air d'une pous- .sière subtile qui gène la respiration; ils chassent devant eux des exhalaisons pernicieuses; ces venIs corrouqient en peu d'heuies les substances animales. Me trouvant au mois de skirophorion à Memphis. un ouragan de celle espèce s'éleva tout à coup, roulaiir devant lui des torrens de sable embrasé; un voile épais enveloppait le firmament; le soleil paraissait couleur de sang; la pou.ssière pénétrait dans ies apparlemeus , el brrilail le \ isage et les yeux : au bout de quatre heures , la tempête se calma, et le ciel reprit sa sérénité. Nombre de malheureux furent étouffés dans le désert ; un homme chargé d'embompoiiit mourut subilemenl dans la ville, suffoqué par la chaleur. De pareils ouragans ont enseveli des armées entières. Ce terrible fléau , nommé le géant Typhon , dura une fois trois jours el trois nuits , et aurait englouli toute l'Egypte, s'il ei1t continué encore quelque temps avec la même violence. — Failes-moi coimaiire , lui dis-je , ce Nil si vanté , et la cause de son déboi-dement.
— Les .sources du Nil ont élé long-temps inconnues ; le collège sacerdotal de Thcbes , qui a dépensé des sommes innnenses pour les découvrir, laisse à cet égard le peuple dans l'ignorance, croyant ce mysière propie ii nourrir la piété. Ces sources sont dans l'Ethiopie, à douze degrés de l'éqnaleur, sur une monlagne couronnée d'une petile plaine ombragée de beaux arbres. C'est li qu'on Irouve deux petites ouvertures de <'ilerne , peu éloignées l'inie de l'autre. Le fleuve sort du pied de la monlagne, vis-à-vis le nord , et va former un lac qui a plus de .soixante lieues de circonférence; et, après bien des détours, il entre dans l'Égj'iîle , et la traverse en lijjne droite du midi au nord. Les philosophes de Memphis dispulent beaucoup sur la cause de son arcroisfement périodique : le peuple l'altribue au dieu Séraphis ; mais les gens insiruits savent qu'au mois d'claphébolion, munychion, lharj',élion, skirophorion °, les venIs du nord arcunuilent les images sur les cimes des hautes moulagnes silures au-delà de l'équateur, où ils se résohenl en pluies qui tombent en torrens. La réunion d'une foule innombrable de ruisseaux gonflés par les pluies forme le !Nil el produit l'inondation. On jouit à Memphis, pendnnt les trois premiers mois, des jours les plus sereins; mais, dès que le soleil .se couche, il pleut jusqu'à .soulever, ce qui e.sl suivi d'éclairs et de tonnerre. Dans les premiers jours d'hécatombéon *, le Nil roinmence à croître; mais sa crue n'est bien sensible qu'au solstice. A cette époque ses eaux se troublent, preimenl une teinte rougeâtre; il faut les purifier pour les boire. Ce fleuve eontinueà gro.ssir jusqu'au boédromion ', et souvent jns-
* Les mois (t'anlhe.ilérion . posidi'on , Rainélion , répondaient , chez les Athéniens , aux mois de décembre , janvier et février.
' Les mois de niunychion et de skirophorion étaient ceux d ; février et de mai.
' Ce soni les mois de mars, avril , mai et juin.
' Juin.—'' Soù\.
qu'en mamiactérion ' : son élévation nécessaire est de seize coudées; au-dessus elle est dangereuse. Il y a une colonne devant Memphis oii ces divers accroissemens sont marqués. De celle ville on les fait publier dans le resie de l'Égyple. Si la crue des eaux alleint la quinzième ou seizième coudée, une joie universelle s'empare des habilans, et l'on donne des fêtes et des réjouissances publiques. Ou prélend que les eaux du Nil sont imprégnées d'un sel qui a une vertu stimulante, lanl pour les hommes que pour les animaux. On m'a assur." qu'il y avait des femmes qui porlaieni jusqu'à quaire et .sepi enfans, mais j'en doule. Ce qui est pluscerlain, c'est que les Égyptiens usent, contre la siérilité, de différentes compositions; l'une des plus fortes est une infusion de géiofle avec du fiel de crocodile, dont loutes les parties sont aphrodisiaques, moins pourtant ((ue le fiel et les yeux. Mais revenons aux eaux bienfaisantes de ce fleuve.
«On a ouvert des canaux qui les porlent an loin dans les cam|)agnes, devenues les plus fécondes de l'univers; car, si les autres fleuves, dans leur débordement, emportent les sues des terres et les détériorent, le Nil y dépose un limon qui les engraisse et qui les fertilise. Dès que ces eaux se sont retirées, le laboureur retourne la terre, en y mêlant un peu de sable , la sème sans peine et presque sans frais.
" Les temps des semailles sont les mois de pyanepsion , anihesiérion -,à mesure que les eaux s'écoulent. Deux mois après , la campai',ne est couverte de toutes sortes de grains et de légumes; on fait la mois.son aux mois de inunychion el thargélion ' ; rien n'est si beau que l'Egypte dans ces deux saisons, l'élé el l'hiver. Je n'ai pu me lasser de jouir du spectacle (|u'elle offre à ces diverses époques. Aux mois d'hécalombéon el de métagéilnion ', je montais sur une pyramitle ou sur une montagne : de là je découvrais une vasle mer, sur laciuelle s'élevaient une infinité de villes et de villages, avec plusieurs chaussées qui mènent d'un lieu à l'autre ; le lout entremêlé de bosquets et d'arbres fruitiers donl on n'apei'çoit que les .sonnnités. Cette perspective , circonscrite par des montagnes et des bois , est terminée dans l'éloignemenl par l'horizon le plus riant et le plus beau. En hiver, an contraire, vers le mois de posidéon et gamélion '' , la campagne ressemble à une prairie émaillée de fleurs; ou voit de tous cotés des troupeaux épars, et une infinité de laboureurs et de jardiniers. L'air alors est embaumé par quantité de tleurs, d'oran- (jers, de cilrormicrs et d'autres arbres.et l'on n'en peut respirer de plus sain ni de plus agréable. »
Ce récit finissait lorsqu'on nous apporta une collation pythai;oricienne , que nous mangeâmes sur le gazon et à l'ombre du bois. CependaiU Xéno|)hane nous fit donner uneanqihorede vin. Apres le repas, nous primes congé de ce rigide philosophe , qui nous dit en nous embrassant : Mes enfans , n'oubliez pas cette maxime du niailre :
. L'honmie n'est heureux que sous le bouclier de la sagesse. »
CIIAI'ITKE XXX.
Description de Leucadc. Ils y rencontrent Sapho et deux tirée» malheureux.
Je proposai à Phanor de l'accompagner à Leucade : j'avais deux motifs, celui de la curiosité et celui de le dis-
' Septembre.—' Octobre , novembre.
2 Mars e( avril.- < Juillet et aau'.— ^ Janvier et février.
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suaderd'un rémèdési violent. Je lui représeiilai qiie l'on ne se luait pas pour avoir i^lé piqué par un épine eaehée sous des fleurs; qu'il élait t[op heureux d'être débarrassé de Théano ; que l'ini onslame et la perfidie d'un sexe mobile ne devaient pas plus étonner que l'inconslanee des vents ou la lép,èreté du papillon ; que s'en aftliger c'élait faiblesse (45;. Je sens, répondit-il, toute la force de votre logique ; je sens que je méprise Théano ; mais son souvenir me poursuit et me déchire ; je l'aime encore avec plus de fureur, et le saut de Leucade seul peut opérer ma guérison— Mais vous exposez votre vie. — Il vaut mieux la perdre que de la traîner sous le poids des afflictions. D'ailleurs je connais un homme, nommé Macés , qui a fait quatre fois ce saut périlleux; et loin d'y succomber, il a trouvé dans celle épreuve le remède de quatre passions malheureuses. — If[norez-vousla fin désastreuse d'Arlhémise, cette reine de (larie qui combattit si vaillamment S Salamine?Éperdument éprise d'un jeune honune d'Abydos, elle en fut abandonnée ; ivre de jalousie et de vengeance , elle s'attacha à sa poursuite , le surprit dans les bras du sommeil , et , armée d'un fer aigu, elle lui cre\a les yeux. Ce crime de l'amour fut venyé; le remords, des souvenirs cruels, le feu même de l'amour s'irrilant dans le reeur de cette amante avec plus de furie, le déchirèrent impitoyablement. Désespérée, plus passioimée que jamais, elle V int chercher à Leucade im remède à ses maux : elle y trouva la mort. »
Pendant le reste du voyage, Phanor ne me parla que de ringralilude de Théano, de sa beauté; il me jura cent fois qu'il renonçait 5 ce sexe ingrat et dangereux; ensuite il répétait son élégie , et parfois je la chantais avec lui. C'est ainsi que nous arrivâmes à Leucade.
L'ile de Leucade ou Leucale est située dans la mer Ionienne, sur la cote de l'.Vcarnanie. A l'une des extrémités de l'Ile, vis-A-vis de Céphalonie, s'élève une montagne très haute et concave, sa base ayant été creusée par l'impétuosité des flots ; on voit sur le sommet du promontoire un rocher menaçant , suspendu en précipice sur l'abime des mers. Ou dit qu'un enfant nommé Leucalée s'élança du haut de ce rocher dans les flots pour échapper aux poursuites d'Apollon, et qu'il donna son nom à celte fie.
Après la mori du jeune Leucatée, on établit un temple et une fêle en l'honnem- d'Apollon , et l'on forçait un criminel rondanmé ."t mort à se précipiter du haut du promonloirc. On avait l'alleniion d'attacher à ses habits des ailes d'oiseaux , et même des oiseaux vivans qui le soutenaient en l'air, et rendaient sa chute plus lenle et plus douce. Plusieurs petits bateaux, rangés autour du précipice , l'attendaient pour lui donner du secours '45;.
Nous trouvâmes à Leucade une aftluence de voyageurs qui nous surprit; mais nous en sûmes bientôt la cause. Phanor étant allé se faire inscrire parmi ceux qui voulaient faire le saut du rocher, les prêtres lui dirent que la célèbre Sapho avait pris date avant lui, et devait .sauter le lendemain ; mais qu'il n'a\ ait qu'à prêter le .serment, et qu il passerait immédiatement après elle. Ace nom de .Sapho, dont la renommée publiait au loin les lalens, l'espril cl les amours, que la Grèce enchantée avait nommée la dixième mu.«e, je demandai à l'un des prêlres s'il ne serait pas possible de la voir et lui parler. « Elle est, me dit-il, don accès très difficile; son amant l'a trahie. Éperdue de douleur, d'amour et de jalousie , elle vient chercher ici sa guérison ou sa mort. Vous la \ovc2 non
loin qui se promène sur le bord du promontoire, le visage pâle, abattu; ses yeux sont attachés à la terre; elle rêve profondément et parait immobile ; maintenant elle marche à glands pas, l'air très agité, le visage enflammé de colère ; elle gesticule, regarde le ciel qu'elle accuse de ses malheurs; elle s'avance sur l'extrémité du rocher. Suivons ; ses yeux en mesurent la profondeur ; elle recule ; le bruit des flols écumans l'épouvante. Dans ce moment sou visage parait plus calme; elle jette les yeux sur ces rochers épars où sont gravés les noms de« amans qui ont fait heureusement le saut du promontoire. La voilà qui s'arrête devant le tombeau de la jeune Arthémise ; elle le regarde attentivement; une sueur froide découle de son front ; quel sujet de méditation pour Sajjho ! quel rapiwrl dans leur sensil)ilité , dans leur malheurs ! »
Cependant nous avancions ; nous observions ses mouvemens, sa figure, avec cet intérêt, cette avide curiosité qu'excitent une personne célèbre et malheureuse.
Sapho, privée du don flatteur de la beauté, était de petite stature, avait la peau très brune, les yeux petits, mais élincelans de feu et d'esprit ; la volupté, la flamme du génie, la sensibilité se peignaient tour à tour sur son visage, ou plutôt s'unissaient comme des couleurs fondues ensemble pour lui composer une physionomie des plus piquâmes; et .si la beauté, comme on peut la définir n'est autre chose que ce qui plait aux yeux et agite l'âme agréablement , Sapho jouit de ce don précieux.
Pour avoir un prétexte de lui parler, j'engageai Phanor à la prier de lui céder la priorité pour le saut du promontoire. Elle était assise sur un rocher en face de la mer, oii ses yeux étaient fixés; elle semblait se dire: Foilà mon tombeau !
IVous l'abordons , et Phanor forme sa demande. Sapho lui répond : » Vous avez donc trouvé aussi un monstre de perfidie ? Je n'en suis pas surprise ; hommes et femmes, tout est ingrat ; mais Phaon est le plus perfide des hommes ! Racontez-moi vos malheurs; et si les dieux sont plus barbares pour vous que pour moi , je vous accorde votre demande. » Phanor lui fit alors le récit de la trahison de Théano. «Vous éprouvez, lui dit-elle, un revers assez ordinaire ; vous ne perdez qu'une maîtresse fausse, coquette, qui en aimait un autre, ou plutôt qui n'aime personne et s'idolâtre elle-même; d'ailleurs elle ne vous doit ni amour ni reconnaissance ; vous n'avez rien fait pour elle, rien sacrifié. Mais Phaon, l'ingrat Phaon me doit tout, son esprit , ses connaissances, sa célébrité; j'ai rendu son nom immortel en l'attachant au mien. Si Vénus m'a dénié la beauté, cette fleur fragile, Minerve m'a donné les talens, le génie, présens céle-stes bien supérieurs à la beauté ; j'ai sacrifié ma réputation, ma vertu à ce qu'il appelait son bonheur : je ne respirais que pour lui ; il élait le centre et le but de toutes mes pensées, de tous mes désirs , de toutes mes affections ; mon âme n'était pleine que de lui , n'existait que dans lui. Pour le traître j'ai abandonné tous mes disciples, et cette jeune et charmante Érinné, mon égale en talens ; j'ai .sacrifié à cet ingrat les trois grands poêles de ce siècle ; Architoque, Hipponax et Alcée , cet Alcée qui m'adorait ! Pour Pbaon je me suis altiré la haine des femmes, qui m'ont flétrie des noires couleurs de la calomnie [%\ Pour lui j'ai dé.serlé le sentier de la gloire . j'ai quitté les délires d '.\lhènes, oii je jouissais du double plaisir de régner à la fois par l'amour et par l'admiralion sur votre sexe et le mien. Veuve et mailresse absolue, je me suis éclipsée, j'ai fui le monde •
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que n'ai-je pas fait ! J'ai refusé le lilre d'éj-eufe, rraijjDPti d'attrister l'amour en lui donnant des chaînes ; le nom de son amante était plus doux à mon cœur. Mais ni le temps ni la situation de mon esprit ne me perniellenl un plus long entrelien. Je vais vous confier un manuscrit où sont gravés mon histoire et mes malheurs. Hélas! je l'avais coiuniencé dans le calme des beaux jours de l'amour et de la solitude ! Pour le reste de l'ouvrage, vous direz que Sapho, trahie, désespérée, déjà couverte des ombres de la mort, a eu assez de force d'esprit, d'empire sur sa douleur pour déposer dans le sein de la postérité son infortune et le crime de Phaon. Si je péris, vous pouvez le publier ; si je survis , j'exige de votre parole que vous me le rendrez. » Nous la lui donnâmes. Elle nous remit alors un petit bâton , garni d'ivoire aux deux extrémités, autour duquel étaient roulées des feuilles de papyrus écrites de sa main. « A l'égard, ajouta-t-elle, de la priorité que vous me demandez , je vous la refuse : votre blessure doit à peine efUeurer votre cœur, et bientôt elle sera fermée: la mienne est proronde et incurable. .4dieu, j'ai beso'in d'être seule. Le dessein en est pris : que je perde mon amour ou la vie, j'obtiendrai le repos. » A ces mots elle nous salua et s'éloigna rapidement.
Dans ce moment un vaisseau abordait; deux hommes en descendirent et montèrent au temple d'Apollon : nous soupçonnâmes que c'étaient deux amans malheureux qui venaient chercher un remède à leurs maux. Nous les joignîmes au temple ; ils avaient sur le vi.sage l'empreinte d'une longue tristesse, l'un à son automne , l'autre dans la fleur de l'âge. Ils se firent inscrire pour passer après Phanor.
Nous étions curieux de savoir la cause de leur voyage, l'homme âgé s'éloigna de son compagnon, et nous l'abordâmes. Je lui pris, selon l'usage, le menton avec la main droite (47;, et lui fis quelques questions sur le jeune houmie qui l'accompagnait , el sur le triste uiolif qui l'attirait à Leucade. « Il n'en a point de raisonnable ; c'est un cerveau exalté , un cœur pusillanime ; pliU au ciel que mon malheur ffit aussi chimérique que le sien !
• Nous sommes l'un et l'autre de Sicyone , un des plus beaux et des plus riches pays de la Grèce. 11 aimait depuis deux ans la belle Agariste: leur mariage était arrêté ; mais cette beauté vit daus la nuit Diane chaussée d'un cothurne , un croissant sur le front et un arc à la main , qui lui commandait , sous peine des plus grands châtiinens, de lui consacrer sa virginité. Frappée de cette ^ ision , épouvantée des menaces de la déesse , elle a bravé les prières de sa famille , les pleurs de son amant, et s'est réfugiée dans son temple.
«Ce jeune homme, au désespoir, vient chercher sa guérison à Leucade. Vous voyez que c'est une légère perte que celle d'une maîtresse que l'on peut remplacer aisément ; il se croit cependaiU le plus infnrtimé des mortels, comme si je n'existais pas. » Je l'assurai qu'il avait raison; je déplorai ses malheurs sans les coiniaitre, et nous le laissâmes très satisfait de nous.
La curiosité, ce monstre à tant d'oreilles, nous fit chercher le compagnon du vieillard; nous l'aperçilmes qui gravait des lettres siu- l'écorre d'un arbre; nous feignîmes de nous trouver auprès de lui forluilcinent, et nous nous récriâmes sur notre indisi'rétion. « Vous ne sauriez, dit-il, ra'imporluncr; vous éles sans doute des infortunés qui venez comme moi chercher â Leucade la fin de vos misères?» Je l'assurai que nous étions fort à plaindre. Je lui
tdemandai si son compagnon était aussi malheureux que lui.» Hélas! il s'en faut de beaucoup , quoiqu'il le pense : sa perte est légère, son malheur est idéal ; mais le mieu est irréparable. Je vais vous raconter son histoire.
« Il se nomme Philoxène , et jouit d'une grande opulence; il a épousé naguère Tamyris, jeune beauté qu'il adorait; et ce qui a le plus flatté son amour- propre, c'est la préférence qu'il a obtenue sur Timanthe , jeune homme très aimable , mais sans fortune. Pendant plusieurs mois, Philoxène a été le plus heureux des hommes ; mais l'hymen a des jours nébuleux. Un esclave vint lui confier secrètement que sa femme avait accordé un rendezvous à Timanthe, « à condition, m'a-t-il dit, que je serais présent. » Cette clause ne rassura pas cet époux alarmé ; il voulut être témoin lui-même de cette entrevue mystérieuse. Il se cacha sous l'habit de son esclave , et â la première veille de la nuit ', qui était l'heure donnée, il alla, une lampe à la main, ouvrir la porte de la maison à cet amant disgracié, qui était trop empressé, trop ivre de joie pour s'amuser à regarder son introducteur. Lorsqu'ils furent dans la chambre de Tamyris, l'esclave prétendu alla se blottir dans un coin , où la lumière , très a'faiblie , lui permettait de voir sans être reconnu : mais sa fenune , pour le moins au,ssi rusée que lui , avait mis dans un flacon d'excellent vin un .suc somni'ère; elle eu remplit une coupe, et la lui porta, en lui disant que, pour le régaler et payer ses soins, elle avait choisi le meilleur >in de son mari. Philoxène, fort ami de cette boisson, et qui ne se doutait pas de la vertu que celle-ci recelait , s'abreuva de la coupe entière; l'effet en fut prompt, ses yeux s'appesantirent ; il voulait voir, et ils se fermaient; il voulait écouter, et il n'enicudait pas: il lutta tant qu'il put contre la force du breuvage: mais bientôt un profond sommeil enchaîna tontes ses facultés. Nos amans profitèrent d'un temps si précieux; ils étaient jeunes, ardens, amoureux , et ils oublièrent de mesurer l'heure qui s'écoulait. Après un paisible sommeil, l'époux s'éveille un peu tard pour son repos : il se rappelle qu'il n'était pas venu là pour dormir ; il regarde , il se frotte les yeux , il doute, il cherche à rappeler .ses idées. Enfin, bien éveillé, il voit Timanthe dans les bras de sa femme. Ti'ansporté de fureur, il se lève , crie , s'élance , renverse , brise tout. Si la foudre fût tombée aux pieds de ces amans malheureux; si les Furies leur eussent tout à coup apparu agitant leurs flambeaux, la tête ceinte de couleuvres , ils auraient été moins épouvantés : ils restaient confondus , anéantis. Cependant Timanthe, bientôt rassuré, s'oppo.se à la furie de Philoxène , prend Tamyris sous le bras , et s'enruit avec elle. Le malheureux époux, n'écoutant d'abord que la vengeance, a répudié sa femme; mais il ne peut supporter cette .séparation ; il la pleure le jour, il la pleure la nuit , el il vient à Leucade chercher la fin de ses lourinens. Il est bien moins à plaindre que moi ; il ne perd qu'une femme galante, qui ne l'aime point , qu'il reprendra d'ailleurs quand il voudra : et moi , Diane m'a enlevé pour jamais une maîtresse douce, sensible, et dont j'étais aimé. "Nous couviumes avec lui que sou malheur était réel, et celui de Philoxène chimérique.
' Los Grecs p.Trtagcaicnl les nuits on trois veilles : la seconde commençait environ quatre heures après le coucher du soleil.
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CHAPITRE XXXI
Sapho fait le saut de Leucade.
Le jour oii Sapho (ie\ ail faire le saut du promontoire , nous allâmes par mer au pied du rocLer. Elle était couverte de bateaux rangés en demi-cerrles; ils laissaient au milieu l'espace nécessaire pour rece^oir celte infortunée; huit excelleus naî;eurs l'allendaient pour la retirer des dois ; le haut du rocher était aussi chargé de speclaleurs attirés par la célébriié de la victime. Elle était allée au temple pour se reudre .4pollon propice ; les prêtres immolèrent une génisse, et déclarèrent les auspices favorables.
Au sortir du temple, Sapho, sans fleurs, sans voile, les cheveux épars, s'avance enire deux prêtres .sur le bord du promontoire, promène .ses re;;ards .sur les spectateurs, et mesure d'un ii'il fixe et tranquille l'espace qu'elle allait franchir. Tout le monde, les yeux sur elle, attendait en silence le succès de celle terrible épreuve. Alors elle fléchit le genou , lève les mains au ciel et s'écrie : • Divinités protectrices des uiaHienreux, jetez un œil de commisération sur une viclime infortunée de l'amour. Si vous m'accordez de revoir ma pairie cl déteindre une passion cruelle, je fais vœu de me consacrer aux autels de Diane ! OTélbys! reçois-moi dans Ion sein! «Elle dit, etiroisfois s'avance sur l'exlréniité du rocher; trois fois an.ssi, par im mouvement involontaire, elle recule. Les prêtres l'exhortent , l'encoin-agent : elle revient , lève les yeux et les mains au ciel, et se préripile. Nous voyons daus les airs l'infortunée .Sapho rouler sur elle-même, tomber dans le gouffre des eaux . et disparaître. Les clameurs, l'effroi àfs speclaleurs redoublent. Cependant les nageurs plongent, la cherchent : deux lois on l'aperçut se déballant , lutlant contre les vagues, et deux fois les vagues l'engloutirent. Enfin les plongeurs la Irouveul , et la transportent sur le ri\ âge ; on l'élend siu- le sable , mais froide et inanimée. On s'empresse autour d'elle, la foule l'environne; on s'écrie : • Elle n'est plus! elle est morte! » Je mets la main sur son c(jpur ; j'y sens encore de la chaleur et du mouvement. «>ou,elle vit, m'écriai-je; secourons-la, .sauvons-la. .On la rappelle à la vie par des eaux spirilueuses et des frictions : elle respire , ou\ i-e les yeux qu'elle arrête sur moi : et «esoulevatit avec effort pour me parler: " Qui que vous soyez, je \ous recommande ma sépulture! .le meurs victime de l'amour et de l'ingralilude ! Si par hasard vous lenconirez Phaon , parlez-lui d'une inforlunée à qui , pour prix de son amour, il a donné la morl. —Songez à vivre, a vous conserver pour êlrerornemenl et la gloire du monde. — La gloire ! quelle chimère 1 le bruit n'en pénètre pas dans la tombe. Hélas! tout pa.ssc; je ne laisse que des mourans sur la terre ! • A ces mots, son dernier sou; fie .s'évanouit dans les airs. Nous fondions en larmes, .le m'éloignai bien vile a\ec Phauor de celte scène de douleur , après avoir recommandé aux prêtres le;s obsèques de celte infortunée, auxquelles nous promimes d'assister.
Nous marchions le long du ri\ âge , rê\ ein-s et taciturnes; je \oulais laisser à Plianor le temps de réfléchir sur cette calaslrophe. Enfin, après un long silence, je m'écriai : ■■ (Juel sort dêplor.ible , avec tant de laleus. d'esprit, un cœur si tendre !— Oui, celte mort est terrible.— Que pen.sez-vous du saut de leucade et de sa façon de guérir? — Qu'elle esi inunanquablc. — Vous reslc-t-il encore quelque vellciic d'en essayer ? — C'est à quoi je rêvais.
J'avoue que je suis un peu refroidi. — On le serait à moins. Cou\enez que c'est un acte de folie. — Oui, cela y ressemble.— A oulez-vous que nous parlions demain ? — J'y con- .sens; je me réconcilie avec la vie, et je livre ïhéaiio à Plulon et à Proserpine. » Nous rencontrAmes les deux désespérés de Sicyone qui devaient aussi faire le saut du rocher. Phauor leur dit qu'il cédait son tour au plus pressé des deux. • Je vous rends grâce, répondit Philoxène, le remède me parait un peu trop violent ; j'aime mieux être mari trompé que mari noyé; et je laisse à mon jeune compagnon la jjloire et l'honneur d'un pareil exploit. » Celui-ci répliqua qu'il n'abuserait pas de la faveur ; que la belle .\gariste pouvait vouer .sa virginité à la triple Hécate, à Proserpine , à qui bon lui semblerait , luais qu'il ne ferait pas le saut de Leucade pour les prémices de la belle Hélène. Ainsi le sort funeste de Sapho sauva trois insensés d'une mort presque assurée. Les ministres du temple n'auront pas manqué d'attribuer leur guérison à la sainteté du lieu.
Je dis alors aux deux voyageurs que Sapho m'avait confié l'histoire de ses amours, et que, s'ils voulaient, je leur en ferais la lecture. Nous allâmes nous asseoir au bord de la mer, sur un lit d'algue et de mousse, et je lus ce qui suit.
CHAPITRE XXXIL
Histoire des anioiu-s de Sapho et de Phaon.
"Je rencontrai Phaon pour la première fois à Athènes, fous le périslyle du lemi)le de Jupiler. 11 venait de se sig'iialer dans les nobles exercices du Gymnase; les sucs onctueux de l'olive brillaient encore sur son sein découlerl. Un léger duvet, plus doux que l'herbe naissante, commençait â poindre sur l'incarnat de .son teint. Le jeune Hylas qn'enlevèient les nymphes, Cyparisse dont la mort fit pleurer .\pollon, n'avaient pas d'attraits plus scduisans. Vénus elle-même l'avait orné du don de plaire, lien reçut un vase précieux, rempli d'une essence parfumée; elle coula sur son corps , et le charme inef.able de la grâce et de la beauté se répandit sur lui. Je le vis, je tressaillis; je le regardais encore, et une fièvre ardente me consumait, .le re\ ins chez moi égarée, éperdue. Prosternée aux pieds de Véiuis , j'implorai sa pitié. • Fille de Jupiler, lui dis-je, lu enflammes les eaux, les airs; les (eux pénèlrenl dans les pro:'ondeurs de lalerre; pénètre le cœur de mon amant , fais que je sois aimée , et je le reconnais pour la plus grande divinité de l'Olympe ! » Ma lyre, ma douce lyre ne rendit plus de sons. Le jour m'accablait de sa lenteur, la nuit me paraissait l'image de l'éternité des malheureux : mou corps de\ int semblable au souci jauuissain. Cinq fois le soleil avait décrit son cercle diurne , et ma douleur élait la même. Enfin je me confiai à Bihlis. «.Ma chère Biblis, lui dis-je, aie pilié de moi ; je suis la proie du cruel Amour : le jeune Phaon absorbe toute mou âme; cours au Gymnase; dis-lui; "Sapho voudrait vous voir, »el lu le conduiras ici. Elle part et revient avec lui. Dès que je le vis franchir d'un pied léger le seuil de ma porte, je devins plus froide que la neige : je trcudjlai , je bri'ilai. Le cruel voit mon trouble; il baisse les yeux et s'assied sur ma couche. «Belle Sapho, me dil-il , mon cœur la prévenue. Je le vis au temple de Jupiter , et le feu de l'amour se glissa dans mes veines. Si la même ardeur l'enflamme, je n'ai plus rien à demander à Cypris, je suis au faite de la gloire et du bonheur. • H dit. Trop aisément persuadée, je m'inclinai sur lu i; mon
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sein bnMa ronlre le sien , mon visafje s'anima d'un feu nouveau , et mon âme s'ahreuva dans les sources de la volupté.
«Les premiers jours de notre ivresse, Pliaon me proposa d'abandonner Alliénes, où m'avait allii-ée l'amour des arts et de la gloire , pniir nous retirer dans une solitude agréable et champêtre. » Mon chei' Phaon, lui dis-je, je suis prèle à vous suivre sur le moni Rbodope . ou dans les déserts de la Thébaide ; je quilleiais pour vous le monde, les plaisirs, la fortune, la gloiic : qu'est tout cela près de l'amour? Je .suis sûre de me plaire avec vous dans l'asile le plus sauvage: l'ennui n'y empoisonnera jamais aucune de mes heures : la paix , l'en de , les charmes de la campagne, et surtout mon amant, embelliront mes jours, en précipiteront la course. Mais vous , supporlerez-vous la monolonie, le vide de la retraite, le poids d'une vie inarlive, el la longue durée de nos Icle-à-tèle?» A ces mots il s'écria : « Trop aimable Sapho, l'ennui ne pe it habiter auprès de toi ; lu remis l'intérél du senlimeut à l'aurait piquant de la variété: tes connaissances. Ion imagination, aiiimenl lout , vivifient loiit : l'on est près de loi dans le temple des Muses. •• Séduile par l'amour plulot que par les discours de Phaon, enirainée |iar mon goût pour les champs, goùl si naturel aux Ames Icudresel aux esprits sages,j'eus la faiblesse de condescendre à ses vaux. Cependant je résolus de chercher une solitude riante, où la voix des hommes se fit enlcndre quelnuel'ois , où le chai'ine du repos, et même de l'amour, fût suspendu parles plaisirs d'une société choisie.
«J'avais parcouru nue partie de la Grèce : je connaissais la vallée de Tempe en The.ssalie, séjour délicieux , où tout rit à l'imaginai ion el parle au cœnr , où l'homme sensible et éclairé sent qu'il peut vivre seul avec la nature : je proposai cet asile à Phaon , qui en fui enchaîné. Kous parlimes bientôt, ravis de nous dérober au fracas lumullueux d'.\- Ihcnespoiir aller jouir des doux loisirs, des agrémens de la campagne et des délices de l'amour.
■ Arrivés à Gonnus , ville de Thcssalie , nous nous embartpiâmes sur le Pénée pour recnnnailrc ses bords et chercher une maison dans un sile agréable.
• Nous étions alors au milieu du printemps ; la vallée de Tempe en paraissait le temple: elle commence au sortir de Gonnus , entre l'Olympe et l'Ossa , (pi'entassèrent les fiers enfans de laTerre. Sa longueur esl de quaranle stades 1 18; ; sa largeur , très inégale , esl lanlol de deux , lanlnl quatre ; le Heuve Pénée la parcourldansun canal Icanquille, .serpenlant autour des petites lies dont il éternise la verilure el les ombrages. Uue lumière pure se reposait doucement sur les objets ; la fraicheur des bois et des eaux lempérail l'action du soleil. Depuis le pied des collines jusqu'au boid du fleuve, lout esl vergers et prairies émaillées, peuplés d'oiseaux dont les chants mélodieux se mêlent aux accords des chalumeaux rusliques : l'Olympe, ù droite et à gauche, nous présentait des tableaux ravissans. Ici, l'on voit des vignes rangées en amphiihéâire ; là , des boij de peupliers , des platanes, des frênes sourcilleux ;desna|)pes d'eau y tombent en cascades, et lormenl au pied des collines des ruisseaux ipii , après avoir |)roineiié leurs flots limpides à travers les prairies, finissent leur course dans le sein du Pénée '. «Ainsi, dis-je à Phaon , nous terminerons la notre au sein de la nature ! » Une corêt d'arbres (|ui
' Cette vallée délicieuse produit du via cxc.Ucnl el des fruits recherchés; l'air y esl inir el sain.
croissent spontanément couvrait le fleuve de ses ombres. A cet a.speci je inécriai : "C'est ici la fêle des yeux ! Celle délicieuse \ allée est formée pour les siènes heureuses de l'amour , de la Iranquillilé. » Après a\oir parcouru les bords du Heuve , nous revinmes aux environs de Gonnus, ou élaill l'asile que nouscherchions. Descendus du baleau , nous arrivâmes , à travers des bo.squels de lauriers, au pied du monI Olympe. Kous trouvâmes à mi-côle une maison charmante qui dominail .sur la plaine, sur la ri- \iere et la ville, dont elle n'était éloignée que de vingt slades.
« La nature avait loul prodigué pour embellir ce séjour; on n'y voyait ni statues, ni marbres, ni obélisques, ni ba,ssins magnifiques : des prairies, des ruisseaux , des vergers nous prèseiitaieul sans fasle des beautés plus louchantes. Cet asile charmant fixa noire choix et nos vœux.
" C'est là que le temps nous eiilraina avec une exlrême rapidité ; le seul regret de sa vitesse mêlait parfois un peu de mélancolie à noire bonheur. « Nos jours , disais-je souvent à Phaon , se suivent , se pressent comme les flols du Pénée ; noire jeunesse s'écoule , la mort nous suit à grands pas , mais nous joui.ssons. Épuisons les \ oluptés , afin que, la vieillesse nous trouvant rassasiés de plaisirs et de vie , nous quittions l'exislence comme un convive quille la table du festin. » Pour varier nos amusemens el nos occupalions, le jour, au frais, sous des berceaux, je lui apprenais à marier sa voix aux sons de la cithare: je lui enseignais le rhythme des vers, l'art euchanleur d'ujùr le sentiment, rharmonie à la vivacité des images. C'est pour cet ingrat qu'un jour, dans l'euthousiasme de la poésie et de l'amour , je composai cette ode qui a circulé dans toule la Grèce, et que sans doule la postérité répétera encore .AU).
" La nuit , quand le ciel sans nuages déployait le spectacle ravissant de celle miillilude d'étoiles qui brillent à travers un espace incommensurable, je promenais ses yeux et sa pensée sur ces corps errans el lumineux : je lui dévoilais les systèmes de l'aslronomie. • Voilà , disais-je, l'éloile de Vénus, la plancle des bergers et des amans, qui le malin, sous le nom de Lucifer, précède le char du soleil, et brille encore quand toutes les autres éloiles ont disparu. Lejsoir, sous le nom de f csjtcr,e\[e suit cet astre, dont elle ne s'écarle au plus que de quaranle-.'^ept degrés et demi. Le grand éclat de celle planète \\eM, à ce que je présume, de la chaiiie des montagnes hautes et arides qui la ceignent de tous C(ilés '. » Je lui nionlrais ensuite les sept filles d'.Allas ou les ]iléia(les, qui paraissaient au printemps à la lêle du taureau : « elles avaient perdu leur frère déchiré par un lion; elles ne cessaient de pleurer sa morl , el Jupiter, ému de compassion , les plaça dans le ciel. » Tanlot je lui expliquais les pha.ses de la lune, et sa révolulion auloin- de la lerre en vingl-sept jours el un tiers. • Anaxagore, lui disais-je, prétend qu'elle est habilée. Méirodore lrou\e qu'il est aussi absurde de ne meure qu'un seul mojide dans le \\àe infini que de dire qu'il ne pourrail croilre qu'un épi de blé dans une vaste campagne. Épicure, Démocrile, Leucippe , sont du même avis. Eu ef.el, nous ïojous six planètes autour du soleil; elles tournent dans leurs orbites : elles ont, comme la lerre, mi mouvement de rotation, des inégali-
' Bianchini de Vérone a coniplé, vers le milieu du ilisque de Vénus, srpt mers qui se connnuiiiquenl par c|ualrc délroits , et deux aulrcs mers vers les cxlrémilés, sans eonnnuuicalioa avec les premières.
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tés, des montagnes; pourciuoi ne seraient-elles pas également peuplées ? Ce que ces grands philosophes disent de ces planètes , je l'étends à tous les systèmes planétaires qui environnent les étoiles : chaque étoile doit être un soleil , un corps lumineux et immobile , qui sans doute est entouré de ses planètes, peuplées comme la terre. Nccesse est oonlîteare Esse alios aliis tcrralum in partibus orbis , Et varias homiimm génies et secla fcrrarum.
mCEET.
Cependant je crois Mercure inhabitable ; car la proximité du soleil doit rendre l'intensité de son action sur lui beaucoup plus considérable que la plus grande chaleur de ia terre (50 . •
t Je lui expliquais ensuite la cause des éclipses qui effraient le peuple ; tantôt je lui faisais observer le pôle boréal. ISous comptions ensemble les sept étoiles brillantes de la grande Ourse. Je lui racontais l'histoire de l'infortunée Calisto, que la jalouse Junon avait métamorphosée en ourse ijour l'enlever à Jupiter qui lainiait : « mais ce dieu la plaça dans le ciel sous le nom d'Nclice ou du Chariot. Cme étoile qui brille à côté est son fils Arcas, qui , à la chas.se , allait percer sa mère de son dard , lorsque Jupiter, pour empêcher ce parricide , le changea en ours, et l'attacha au ciel .sous le nom de Booiés , ou de Bouvier. Pendant long-temps la grande Ourse a servi de guideauxnauloniers; maison découvrit enfin, plus près du pôle arctique, Cynosure ou la petite Ourse, composée aussi de sept étoiles brillantes ; c'étaient autrefois des nymphes qui avaient soigné l'enfance de Jupiter. Les navigateurs se règlent aujourd'hui sur cette dernière constellation, et surtout sur l'étoile polaire, qui est isolée et à la queue des autres. Elle parait immobile, parce que le cercle quelle décrii est petit, et qu'elle ne s'éloigne du pôle que de deux degrés au plus '. •
. Je lui parlais du cycle , ou du nombre d'or du philosophe Mélhon . que les Athéniens ont fait graver dans la place publique .51.
. Quelquefois , lorsque le midi versait des torrens de feux sur la terre embrasée , nous nous retirions dans une grotte tapissée de mousse. Là . couronnés de fleurs , mollement assis sur des lits de feuilles , nous faisions quel(|ue lecture intéressante. ISous lisions aiec délices la Cyropédie de Xénophon. Çuel style enchanteur! Il était inspiré par les Grâces. ■ Cette histoire , disais-je à Phaon , n'est qu'une fiction ingénieuse , par laquelle l'auteur, sous le nom du grand Cyrus , a voulu nous donner de grandes leçons de morale et de politique. Platon a fait le rêve d'un bel esprit , il s'est égare dans les espaces ; le plan de sa république est aussi impossible à exécuter que le serait celui de rendre tous les hommes philosophes. Xénophon nous a offert , avec plus de sagesse et de lumière, le modèle d'nn gnnvernemenl monarchique tempéré. Le chimérique Platon a voulu bannir les poi-tes de sa république en les couronnant de fleurs; mais il s'est rétracté dans un dialogue intitulé iHino.i . où il introduit un personnage qui demande à Sdcrate : . Pourquoi est -on généralement persuadé que Minos fut un roi cruel et barbare ? — Par la
' l,es étoiles fixes ont nn moiivcment , mais d'une extrême lenteur ; ell( s ne chanfirnl point de situation entre elles. Les astrftnunirs Us pn'iinciit iH*iir dis points immobihs, auxquels ils rapixirlenl tous les niouveminls des planètes qui sont audessous d'elles.
même raison , répond Socrate, qui doit faire redouter i tout homme épris de la gloire le ressentiment des enfans d'Apollon. . Je chantais sur ma lyre les charmes du printemps , les bienfaits de Cérès , la beauté et la puissance de Cythérée , les doux plaisirs , l'ivresse de l'amour ; et lorsque Morphée répandait autour de nous ses pavots bienfaisans, couchés à côté l'un de l'autre, nous recevions le dieu dans nos yeux appesantis ; quelle heureuse existence ! quel songe ravissant ! que le réveil est affreux ! »
CHAPITRE XXXIll
La lecture est interrompue. Obsèques de Sapho.
Dans ce moment on vint nous avertir qu'on allait rendre les derniers devoirs à l'infortunée Sapho : nous courtlmes aussitôt. Phanor alla trouver les prêtres pour leur signifier qu'il renonçait au saut du promontoire. Ils lui objectèrent son serment à Apollon. 11 leur répondit qu'il était vrai qu'il avait fait un serment, mais que depuis il avait juré par les mânes de Sapho de ne pas le tenir.
Le corps , déjà lavé , était parfumé d'essences et revêtu d'une robe éclatante ; il était à l'entrée du temple, à côté d'un vase d'eau lustrale, où se purifiaient ceux qui touchaient le cadavre. Nous couvrîmes sa tête d'un voile , et nous y attachâmes une couronne de laurier ornée de quelques fleurs. Un prêtre lui mit dans la main un gâteau de farine et du miel pour apaiser Cerbère , et sous la langue une pièce d'argent pour payer le passage de Carou (52j.
Le corps resta ainsi exposé le reste du jour et toute la nuit ; des femmes qui le veillaient poussaient de longs gémissemens, des cris de douleur : quelques-unes, en signe d'affliction , coupaient des boucles de leurs cheveux , et les déposaient dans le cercueil , fait de bois de cyprès.
Le convoi fut indiqué, suivant l'usage, avant le lever du soleil : des joueurs de flûte étaient à la tête; des hommes vêtus de noir, les yeux baissés , précédaient le char, et de» femmes fermaient la marche. Nous montâmes dans cet ordre une colline destinée à la sépulture ; on y dressa le bilcher, on y plaça le corps tourné vers l'occident , et l'on y mit le feu avec des torches. Pendant qu'il brillait , nous fimes des libations; nous jetâmes dans le feu des fleurs, du miel , du pain , et quelques dépouilles de Sapho ; nous l'appelâmes trois fois. Dès que le cadavre fut consumé , on recueillit les cendres dans une urne qui fut ensevelie dans la terre. On éleva auprès un cippe (53;, sur lequel on grava une lyre, attribut de la poésie, avec cette épitaphe :
"Ci-glt Sapho, la gloire de nos jours; • Muses, pleurez; pleurez, Amours.»
Nous plantâmes quelques ormeaux autour de la sépulture ; après quoi nous l'appelâmes encore ti'ois fois ;54\ et ce dernier adieu renouvela nos larmes. Ceux qui avaient assisté au convoi furent invités au festin funèbre; nous célébrâmes à l'env i les talens, le génie de Sapho. Le repas fini , nous noiisemljcassâmes tous, et chacun fit ses adieux, comme si c'étaient les derniers et que nous ne dussions plus nous revoir ' .
Au sortir de cette cérémonie, nous allâmes continuer
' Le peuple de Mitylène lui fît ëriger un tombeau magnilîqiie, avec une ins(Tiplion qui rap|«>lail son aventure, et lui éleva ime statue d'or. Elle laissa neuf livres de poésies lyriqiKS. des élegirs, des Ïambes, des epithalames. M n'est échappé au temps que deux de ses pièces ; l'une conservée par Loogin, l'autre par Denys d'Halicarnasse.
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notre lecture sous un vasie rocher, où réonaient le silence et la fraîcheur.
CHAPITRE XXXIV
Suite de l'iiistoirc de Sapho.
• Nous touchions à l'anniversaire d'une fête que lesThessaliens célèbrent tous les ans dans la ^ allée en mémoire d'un tremblement de terre qui avait ouvert la roule des eaux du Pénée. Les habitans de Connus et des villes voisines se rendirent en foule sur les bords du fleuve; il disparaissait sous la nmltilude des bateaux qui montaient et descendaient : on offrit des sacrifices sans nombre ; l'air était embaumé de l'odeur des parfums; l'élite des jeunes personnes, séparéesen deux troupes, selon leur sexe, portaiu des branches de laurier, chantait en chœur, et répondait alternativement des hymnes religieux. Les échos répétaient leurs chants et leurs cris d'allér,resse. Ces rites accomplis, on dressa sous des bosquets, dans les petites ties, les tables du festin. Dans cette fêle on rappelle les hommes à l'égalité primitive de la nature ; les maîtres et les esclaves, confondus, mangent en.semble, et les maîtres servent les esclai es.
« Celle égalité accroît la joie et la licence de la fête ; les repas .se prolongèrent dans la nuit , et on les termina par la danse, la musique et d'autres exercices.
« Au milieu de ce tumulte je perdis Phaon ; mais j'eus le bonheur de rencontrer Thaïes de Milel , qui se promenait avec des sophistes de IJomins et d'IIomélis. Ce philoso])he, nommé depuis l'un des sept sages de la Grèce, revenait d'Egypte; je l'avais connu à Athènes. Après les expres,sions de la joie et de l'amitié, les sophistes nous conduisirent dans une des gorges du mont Ossa. Là , un torrent écuineux, roulant avec fracas de rochers en rochers, les ébranle et .souvent les eutraine; ses vagues se heurtent , se brisent , se soulèvent et se précipitent furieuses et mugissantes dans un gouffre, d'où, avec une nouvelle furie, celles s'élancent dans les airs.
«En continuant de moiuer, nous nous trouvâmes entre deux montagnes noires, dépouillées de tout germe de fécondité , n'offrant de toutes parts que des abiines profonds : les nuages erraient et pesaient sur nos tètes; aude.ssous reposait le chaos. Nous voyions des montagnes écroulées, cachées sous leurs débris ; des roches entassées, et d'autres menaçant d'écraser dans leur chute tout ce qui serait sur leur passage. Redescendus dans la vallée , je priai Thaïes de nous raconter quelques paiiicularilés sur l'Egypte. Nous allâmes nous asseoir, loin de la foule, sous des peupliers qui bordaient un joli ruisseau ; la lune jetait à travers les arbres une lumière douce, entremêlée de l'ombre des feuilles. Thaïes s'assit au milieu de nous et commença ainsi sa narration. »
CHAPITRE XXXV
Trait d'audace sur le Nil. Du Phénix.
«Je vais vous parler d'un Irait d'audace qui se passe à l'une des cataractes du Nil, car ce fleuve en a i)lu,sieur,v deux surtout qui lonibent de fort haut. En approchant de la principale, nous dil Thaïes, le fleuve, resserré dans son lit par deux montagnes, devient tout à coup furieux ; il écume, il se précipite à travers des rochers avec un si horrible fniras. qu'il porle la terreur à soixante stades à la ronde '. Les gens du pays donnent ici un spectacle plus
> Il tombe de deux cent» pied» de haut.
effrayant que divertissant : ils se mettent deux à deux dans une nacelle, l'un pour la conduire, l'autre pour vider l'eau. Après avoir navigué quelque temps sur les flots agités, ils s'abandonnent au fleuve, qui les lance connne un trait au fond du gouffre. Le spectateur, épouvanté, les croit engloutis; mais le Nil, rendu à son cours, les remonte sur ses eaux tranquilles, et on les voit gais et rians continuer leur navigation. »
« Il fut ensuite question de l'oiseau nommé Phénix, si peu connu, et si renommé dans la Grèce. Je demandai à Thaïes s'il l'avait vu et ce qu'il eu pensait. « Voici ce dont j'ai été témoin pendant mon séjour à Memphis. Un dé])uté de la ville du Soleil vint annoncer au roi Amasis l'arrivée d'un nouveau phénix. «On a vu, seigneur, dit-il, le bûcher s'allimier, et je suis parti en diligence pour vous apporter cette merveilleuse nou\elle. Ou n'ote sans votre ordre loucher à ces cendres précieuses. ■ Amasis fit soigneusement chercher dans les archives de l'Égyple tout ce qui concernait cet oiseau miraculeux. On trouva qu'il a\ ait paru, pour la première fois, cinq cents ans auparavant, sous le régne de Sésostris. «Qu'on prenne garde, dit le roi au député, de troubler la cendre <lont le phénix doit renaître; attendons, sans y toucher, que la nature opère son ouvrage. ■ Les ordres d'Amasis furent observés, et le second phénix reparut dans le monde. Je puis présentement vous faire son poi'trail.
« Il naît dans l'Arabie, et vit cinq à six cents ans; il est delà grandeur d'un aigle; il a la lèle ornée d'un plumage brillant, les plumes du cou dorées, les autres pourprées, la queue blandie, mêlée d'incarnat, les yeux étincelaus comme des étoiles. Lorsque, chargé d'années, il voit approcher sa fin , il fait son nid , le compose de cannelle et de gomme aromatique, s'y renferme, après quoi il meurt: de ses os et de sa moelle il naît un ver qui devient un autre phénix. Son premier soin est de rendre à son père les honneurs de la sépulture ; il compose , pour l'emporter, une espèce d'oeuf ou de boule avec de la myrrhe; il mesure la grosseur et le poids à sa force, et il l'essaie souvent; après il le vide eu partie, y dépose le corjjs de son père, et en ferme soigneusement l'entrée avec de la myrrhe et d'autres parfums; alors il se charge de ce précieux fardeau, el va le brûler sur l'autel du Soleil, dans la \ ille d'Héliopolis. — La description de cet oiseau, dis-je ù Thaïes, est magnifique; mais m'a.ssurez-vous de son exi.stence? — La nature est si voilée pour nous, elle a tant de mystères impénétrables, qu'il y aurait de la témérité à tout nier, et de la simplicité à tout croire.
«Nous avons dans l'Ile de Cos un ver précieux, qui tire de son corps nue matière très fine qu'il file, et dont on fait de riches étoffes. Ce ver, comme le phénix, renaît de Ini-niéme. Après avoir filé la soie, il fait une coque dans laquelle il s'ensevelit. On la rompt, et il en sort un ver qui se métamorphose en papillon, et meurt après aToir pondu des œufs. Ce sont autant de iiouveaux vers que la chaleur fait éclore, qui , après s'élre nourris quelques semaines de feuilles de nirtrier, filent la soie jusqu'à ce qu'ils aient consommé la matière; ensuite ils s'enferment dans leurs enveloppes. Le phénix n'a, selon moi, rien de plus merveilleux. — Me voilà presque obligée, d'après cette analogie, de croire à .son existence ! — Ou du moins d'adopter un scepi icisme raisonnable. Je suis même persuadé que l'exemple du phénix a donné lieu, eu Egypte, à celle loi si respectable qui ordonne aux eufaus d'honorer le cadavre embaumé de leur père. Il est vrai qu'ils peuvent
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l'engager à des créanciers , mais à condition de retirer bientôt un j',3^,e si sacré; et la loi prive de sépulture les enfans qui meurent sans avoir accompli ce devoir. »
• Le lever de l'aurore sus|iendir les jeux , les danses et le récit de Thaïes qui nous quitta. J"a!lai chercher Phaon, et nous nous retirâmes très satisfaits d'une journée si agréable.
> En effet , je n'ai jamais vu de scènes plus riantes , plus animées : le fleuve coiiverl de bateaux , tout le monde inspiré par la joie, la danse et la musique; ces repas sous des berceaux , sur les prés; ces concerts harmonieux unis aux chants des oiseaux; tous ces groupes, ces tableaux champêtres enchantaient l'imaniuation, et remplissaient l'âme des émotions les plus douces. Phaon ne parlait qu'a- 1 ec transport des plaisirs de cette fête. »
Ici finissait la première partie du inémnire. La seconde commençait ainsi : «Filles de l'Hélicon, ne m'abandonnez pas; je veux immortaliser les crimes de Phaon, intéresser la postérité à mes malheurs ! Combien de fois ma main a hésité, tremblé, en les gravant sur ces tablettes !
. Le lendemain de la fête. Phaou voulut aller il Connus, .le ne donnai aucune attention à ce voyage: le soupçon n'entre pas ai.'ément dans nue âme noble. 11 pas.sa le jour suivant avec moi; mais je lui trouvai un airr>veur et contraint. Je le crus indisposé; je lui en parlai; il me rassura; ma confiance l'cnharoit ; il retourna à Connus. Peu à peu les absences devinrent ))lus fréquenles, et mes inquiétudes ( ommeucèrent ; je démêlai son embarras, son ennui, son impatience, les faus.ses couleurs qu'il donnait à ses absences; je ne doutai plus de sa perfidie. Le poison de la jalousie fermenta dans mes veines; j'en cachai l'activité, et il se développa avec plus d'énergie, l'u jour enfin je ne pus m'empêrher de lui reprocher ses fréquentes promenades à Connus : il m'allégua pour excuse la maladie de Mélissus, îou ami, me peignit le danger de sa sit;ialiou , et combien il était triste de mourir à la fleur de son âge. Reronnais-ez la crédulité des amans! combien ils aiment à se tromper! ou plutôt reconnaissez la noble simplicité de mou âme! Je crus à cette fiction; je l'exhortai même à lui continuer ses soins, en lui disant que les devoirs de l'amitié étaient aussi sacrés que ceux de l'amour. In soir, à son retour, je lui trouvai l'air inquiet et .soucieux: je lui en demandai la cause : il me répondit que .son ami déclinait visiblement, et qu'il était si mal qu'il se proposait de retourner aiqires de lui dès le grand malin, mais qu'il reviendrait pour le diner. Hélas! j'approuvai siui zèle: il partit à l'aube du jour, ,1e ne sais quel dieu on quel mauvais génie m'inspira d'aller l'attendre sur le chemin ! la journée m'y invitait . des nuages voilaient le soleil. Je niarchais un Homère à la main, lorsque je rencontrai Thaïes cjui m'aliorda. Mais . 6 surprise ! je vois avec lui Mélissus, cet auii expirant, qui se portail à merveille ! La tête de Méduse ne produit pas des effets plus ra|)i(les : je roujjis, je pâlis. Thaïes , saperceNaiit de mon trouble, crut sa présence importune. Je me remis soudain, et l'assurai que, loin de me gêner, il me ferait plaisir de venir diner chez moi avec son ami Mélissus : ils acceptèrent, et nous retournâmes ensemble.
. Vers l'heure du repas, j'allai au-devant de Phaon : je le vis bientôt accourir, haletant , couvert de sueur; car le traître uavail qi.itlé la \ille que le plus tard qu'il avait pu. Je l'interrogeai sur la saïUé de Mélissus. « la maladie est grave, me dit-il , mais les médciius laisseiu quelque espérance.—Oui, je me Halle qu'il n'en mourra pas, et que
vos anxiétés cesseront. » J'ajoutai d'un air tranquille qUè j'avais deux convives 5 dîner.
CHAPITRE XXXVL
Maxime de Thaïes. Anecdote de Solon. Invention du verre. Sapho apprend le nom de sa rivale. Fin du récit.
• Quel fut l'étonnemenf de Phaon à la vue de Méli.ssus! Lelaboureiu' r[ue la foudre a renversé, et qui, revenant à lui, volt ses bneufs couchés par terre et morts, n'a pas plus de stupeur. Je jouissais malignement de sa peine; il était sans iiarole et sans mouvement. Ceiiendant nous nous mettons à table; et, maîtresse de moi-même, je soutins, j'animai la conversation.
« Tlialès nous parla morale et philosophie ; il cita une maxime odieuse que je combattis de tonte ma dialectique, qu'il faut vivre avec nos amis comme pouvant un jour devenir nos ennemis. . One dev ieudra la société ? m'éeriai-je ; quel lien attachera les hommes les uns aux autres? Plus de confiance, plus de liaison!" Il eu débita plusieurs antres plus dignes de lui ; • La eho.se la plus difficile e.st de se coimaitre soi-même; la plus facile, de conseiller autrui . et la plus douce, l'accomplissement de ses dé.sirs, » Il ajoutait que , « pour bien vivre , il faut s'abstenir des choses qu'on trouve répréheusibles dans les autres; » que " la félicité du corps consiste dans la santé, et celle de l'esprit dans le savoir. » Je lui demandai pourquoi il ne s'était pas marié. « .Solon, me répondit-il , étant venu me visiter à Sillet, nie fit la même question; je gardai le silence. Quelques jours après , j'apostai un homme qui feignit d'arriver tout récemment d'Athènes. Solon lui en demanda des nouvelles; celui-ci, qui avait sa leçon prête, lui répondit : « Rien, si ce n'est la mort d'un jeune homme , de qui toute la ville accompagnait le convoi , parce que c'était le fils du plus honnête homme d'Athènes, absent alors. — Ah! s'écria Solon , que ce père e-st à plaindre! Quel est le nom de son fils? — Son nom m'est échappé; je me souv lens seulement qu'on vantait beaucoup la sagesse et la justice du père. «Chaque réponse redoublait la terreur de ce père tendre. « Pse serait-ce point, dit-Il en tremblant, le fils de Solon?^ — Justement , l'est lui-même. « Solon, à ces mots, déchire ses babils, frappe sa poitrine, s'abandonne à la plus vive douleur. Alors je le pris par la main , et lui dis en riant : « Rassurez-vous, tout ceci n'est qu'une fiction; voll,\ pourquoi je n'ai pas voulu me marier. ■ Je n'approuvai pas la leçon de Thaïes, car la philosophie ne uo;is conseille |)as de nous priver des choses agréables parce que nous pouvons les perdre ; mais elle nous apprend à en supporter la perte.
" Cependant Phaon , rouge , iiUerdlt , s'efforçait , pour dérober sou trouble , de hasarder quelques monosyllabes. A propos d'une coupe de cristal que Thaïes admirait , il lui demanda s'il savait la manière dont la composition du verre avait été trouvée. «C'est le hasard, dit-il, auquel nous devons celte découverte. Des marchands de nitre (|ui traversaient la Phénicle s'élant arrêtés sur les bords du fleuve Bélus, et ayant voulu faire cuire leurs viandes, mirent , au défaut de |)ierres, des morceaux de nItre pour .soutenir leur vase. Ce nitre, mêlé avec le sable, embrasé par le feu , se fondit , et forma une liqueur claire et transparente qui ,se figea en se refroidissant ;5.)i. •
« Malheuieusement pour Phaon, on vint à parler d'un rhume calarrheux qui régnait alors dans la ville : j'eus la méchanceté de demander à Mélissus s'il en avait été at-
teint. « Non ; je n'ai jamais été malade , et je crois devoiicetteinallérablesantéà l'habitude que j'ai contractée de me vêtir légèrement, de braver, comme les Spartiates, l'intempérie de l'air el les changemens des saisons (56;. » Je regardai Phaon à ce discours ; il était pétrifié , l'humiliation, la honte courbaient son front vers la terre : que le mensonge est vil lor,squ'il est démasqué! Phaon élail si confondu , si écrasé que j'eus pitié de lui. Je changeai de propos, et nous parlâmes de la fêle de Tempe. Mélissns fit l'éloge des béantes qui l'avaient embellie, et demanda à Phaon laquelle il préférait , de Philonomé ou de Théagène. Il répondit d'un air déconcerté que, s'il était Paris , il serait très indécis à qui donner la pomme ; que cependant Philonomé était plus grande. — Mélisnus. Mais Théagène est mieux faite; sa taille est plus souple, plus légère. — Phaon. D'accord; mais Philonomé a une tournure pins piquante, un ton plus enjoué. — Mélissus. Je tion\ e à l'autre pins d'expression . plus de sensibilité dans la physionomie, et de grâce dans le maintien. — Phaon. Il se peut; cependant Philonomé éblouit au premier coup d'oeil ; elle est l'image du plaisir, elle enflamme l'imagination. — Mélissu.s. Théagène réveille le sentiment , et parle au cœur ; sa marche est peut-être plus lente , mais elle est pins silre. — Phaon. Philonomé a des yeux superbes, pleins de feu et de vivacité. — Mélissus. Ceux de Théagène sont bleus; ils ont plus de douceur et de finesse. » J'arrêtai ce dialogue, il me fatiguait; j'avais déjà deviné ma rivale, c'était Théagène. L'économie des éloges de Phaon pour elle, les louanges qu'il prodiguait â Philonomé, tout me confirmait qu'il aimait Théagène. Je ne me trompais pas : nue longue contrainte me rendait le repas très pénible. Enfin le jour déclinant , mes convives me quittèrent.
«Nous voilà seuls! Phaon n'osait me regarder; ,sa tête penchée touchait son sein ; nous restâmes long-teini)s sans proférer une parole. Enfin je le prie de me dire par quel miracle le dieu d'Fpidaiire avait rendu si soudainement la santé à son ami mourant. Il était muet, les yeux attachés à la terre ; je lui fis grâce; et, quittant l'ironie, je lui reprochai la turpilude de ses mensonges, son ingratitude, son amour pour Théagène. «Théagène! s'écria-t-il. — Oui, Théagène! osez le nier, ingrat! Est-ce là le prix de mes bontés , de l'amour le plus tendre? Est-ce là ce que Sapho, l'immortelle Sapho. méritait de vous? Quelles pitoyables ruses que les vôtres ! Combien elles doivent vous dégrader à vos propre,s yeux ! Le beau triomphe de tromper une femme trop confiante, trop généreuse p<iur s'abaisser aux soupçons ! Voyons , démens tout. Accuse-moi d'erreur et d'injustice ; parle , justifie-toi ; peut-être lu pourras m'abuser encore.» Phaon, interdit, plus rouge (|ue la pourpre de Tyr, rompit enfin le silence : il confessa sa faute , la rejeta sur la séduction du moment, sollicita son pardon, promit de ne plus revoir Théagène — Me le jurez -vous? — Oui, par Vénus et par Apollon. Si je me parjure, que ce dieu me perce de ses traits comme le serpent Python. » En me parlant ainsi, il était a mes genoux, il jurait d'être fidèle. Il avait tant d'amour dans les yeux, de sensibilité dans la voix; il m'était si doux de pardonner, qu'il obtint sa grâce. Nous passâmes le reste de celte jom-née dans les douceurs d'un racconnnodement. Au moment de notre séparation, l'étoile de Vénus descendait sous l'horizon. «Tu vois, lui dis-je , cette planète à laquelle préside la déesse de Paphos; tu l'as prise à témoin de la fidélité, elle a entendu
tessermens; si tu les trahis, redoute sa vengeance. » 11 sourit à ces mots , et , me pressant doucement dans ses bras , il renouvela le serment de m'aimer jusqu'à la mort. Je répondis à ce serment par des larmes, des caresses, et je le quittai heureuse et rassurée.
«J'avais été trop agitée par le dépit, la jalousie et l'amour , pour sentir le besoin du sommeil ; je me promenai , j'errai dans la campagne. La lune argentait la surface des eaux, et répandait sur la leri'e un jour tendre et voluptueux; la nuit, couronnée d'étoiles, promenait son char silencieux dans le vague des airs; toute la nature se reposait ; mon âme, délivrée du poids qui l'avait oppressée, respirait, s'ouvrait à la douce espérance; le bonheur et l'amour semblaient m'environner; cependant le crime veillait autour de moi. Une clarté douteuse annonçait à peine vers l'orient le retour de l'aurore, lorsque je rentrai dans ma chambre. Je me mis à écrire notre entretien avec Thaïes. Je commençai ensuite un h\ nine à Vénus. A la voix des Muses, un calme inconnu conla dans mes veines ; mon cœur se reposa de tant d'agitations. Ainsi le laboureur accablé de fatigue et de chaleur oublie ses peines en écoutant le chant du rossignol ; ainsi le berger à l'ombre d'un bocage, en jouant de sa musette, se délasse de ses travaux. Enfin mes yeux s'appesantirent, et je jouis d'un sommeil bienfaisant et paisible.
« Le soleil avait fourni le tiers de sa course lorsque je m'éveillai : je m'informe aussitôt de Phaon; l'esclave me répond qu'il est sorti de grand malin. J'attendis son retour, non sans (|uelque inquiétude; le midi dévorait la terre, et il ne paraissait pas: l'impatience m'entraine ; je sors , je cherche , je l'appelle ; le silence est partout ; l'écho seul ose me répéter son nom. (iette solifude, ces déserts taciturnes m'épouvantent. Échevclée, éperdue, brûlée des ardeurs du soleil , hors d'haleine , je cours à travers les champs, je gravis les collines, les rochers; je visite ces asiles secrets et voluptueux où l'amour m'avait si souvent enivrée de ses délices ; ils étaient mornes el silencieux. Enfin exténuée de fatigue et de sueur, palpitante de douleur et de crainte, je revins. Hélas! je me berçais encoi e de l'espoir de retrouver mon amant. On me remet une lettre de sa part : la main me tremble, je fri.ssoune, je l'ouvre. Le parjure! il m'avouait son inconstance, sa perfidie; il en accusait les dieux, comme si les dieux étaient les auteurs du crime! Je reste sans voix et sans couleur, je ne respire plus. On s'empresse de me secourir; je renais, je ne verse pas une larme, je ne pouvais pleurer.
• Cependant le jour s'éteint : je cours dans les bois: j'erre, je m'égare; l'a.stre des nuits, rouge comme du sang, se montrait aux bornes de la terre. Je m'écrie: • Hécate, terrible Hécate, parais; viens venger mon injin-e !... Mais non , cache Ion flambeau importun ; couvreloi des voiles les plus sombres ! Eh (|uoi ! tout me trahit ! Avec quel calme elle promène son char à travers les étoiles brillantes qui la suivent! quel silence! la nature est insensible!» J'aperçois autom- de mon bras un bracelet tissu des cheveux du perfide : je le saisis, le déchire avec les dents ; je le foule à mes pieds , je le mets en pièces. C'est dans cette agitation, au milieu des toiirjnens des enfers, que finit la plus longue des nuits. Au point du jour je partis pour Connus; je voulais encore voir ce traître, l'accabler de mon indignation, de mes mépris; que sais-je? le poignarder dans les bras de ma rivale. J'arrive chez Théagène; Phaon n'y était plus, il élait parti avec elle. «Où vont-ils? m'écriai-je; j'irai, je les
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suivrai jusqu'au fond du Tciiare. » On ne put me dire la roule qu'ils avaient prise, l'nc fièvre ardente, le délire, me saisissent ■. je ne parle dans mes transports que de vcn(;eaMce , de trahison, de poignards. Hélas! le croira-1-on ? pour me calmer, on nie prononçait le nom de Phaon, et aussitôt mon \isage reprenait sa sérénité! « Au retour de ma raison on m'apprit ((lie j'étais chez |e .sophiste Zenon. qui, compatissant et généreux, m'avait t'ait transporter chez lui. 11 me dit qu'un no'ud coupable venait de lier Phaon ù Théagène; qu'il fallait rappeler ma philosoi)hie, in'armer de courage, et oublier un ingrat. A cette nouvelle, je rclombai dans les accès d'une fureur .sombre; je crie vengeance aux dieux; j'invoque Némésis , les Furies. Le sage Zenon , à l'exemple de Py- Ihagore et d'Empédoele, employa les modulations de la musique pour abattre mon désespoir; il m'enloura de musiciens haijiles : il observa quels étaient les airs, la mélodie qui pénétraient jusqu'à mon âme; il les faisait répéter; et soit ce charme de l'harmonie (.37 i ou un bienfait de la nature, ma frénésie se calma peu ù peu; mais je tombai dans une noire mélancolie. J'implorai la justice des dieux, le cbâlimenl des coupables. Zenon, qui suivait la philosophie d'Épicure, me disait que la raison était le .seul dieu que je dusse implorer; que les divinités , élres impassibles, ne se mêlaient point de nos affaires, encore moins de nos amours. Ce système, qui nous sépare du ciel , qui laisse notre faiblesse sans appui , sans consolation, n'était pas fait pour un cœur affligé; il me paraissait odieux.» Ah ! m'écriai-je, lais.sez-moi croire que Jupiter, qu'un dieu suprême punira le crime et récompensera la vertu ! Eh ! quels seront l'espoir et la consolation de l'homme de 1)ien accablé par les méchans, si vous détournez de lui le regard des dieux , s'il n'entrevoit dans l'avenir la récompense de ses peines ? Ah ! Zenon . croyezmoi, la religion e.st l'asile du malheur et de la vertu ! •
« Lorsqu'un souffle de \ie eut ranimé mes faibles organes je partis de Goimus; j'abandonnai ma douce retraite; je suivis les traces du perfide. J'apprends qu'il esl en Sicile :j'y vole, j'arrive, j'enire, il était seul, il tenait en main la lyre d'ivoire qu'il reçut de moi; il n'osait chanter la scholie que je lui avais apprise (58'. Quel fut son élonnement à mon aspect ! sa lyre échappe de ses doigts, il pâlit, bais.se les yeux, et parait transformé en marbre. Moi-même, embarrassée, le coeur oppressé, je restai quelques momens sans parler; enfin je lui reproche aiec douceur son ingralilude, son abandon, les maux qu'il me cause ; il ne répond pas. Vaincue par l'amour, quelle humiliation! je timibe à ses pieds, je lui redemande sa tendresse, mes beaux jours , mon aiuam , mon époux. Il ose enfin me dire qu'un nœud solennel el sacré l'unissait à Théagène. « (JucI noud plus sacré, m'écriaije, que celui qui m'unit à loi? ingrat, ne sais-tu pas que lu es lié par l'honneur, la reconnaissance et l'amour ?■ Hélas! en prononçant ces mots je versais des plein-s à ses genoux; mais le crime avait étouffé dans son ,1me le remords, loule sensibilité. Il eut la barbarie de me déclarer ((u'il ne pouvait se séparer de Théagène. A ces mois, loul à la rage, je jette sur lui un regard terrible, et je sors, résolue d'aller à Leurade, ou pour périr.oii pour effacer de mon cour le .souvenir d'un monstre odieux. Bientôt, ou je Iravcrserai le Cocyle, ou mon supplice ccs.sera. ■■
Ainsi finis,sail le nLémoire de l'mmiortellc Sapho(59). 11 y a* ait au bas mic ode écrite de sa main, précédée de ces mots:
« Luth divin ! réponds à mes désirs ; rends tous les seul imens qui m'agitent! C'est toi-même, Calliope....»
ODE
O toi! l'unie de la naliu-e.
Source de délice el de pleurs, Vénus, venge-nioi d'un parjure, Frappe, partage mes. fureurs:
El vous, IVIégèrc, Tisiphone, Du Styx p,îles divinités, Sur le Iratlrc qui m'abandonne Lancez vos serpeus irrités !
Que le vautour de Promélhéc El ronge et dévore son cœur !
Et que iion ombre louinieulée Lasse l'enfer de sa douleur !
Hélas ! que dis-je I û Cjlhérée !
Non , non , épargne mon amant :
Par le désespoir égarée.
Je !(ï maudis eu le pleurant.
Qu'il vive heureux-, s'il esl possible,
S'il |)eul oublier nos amours;
Si du remords le cri terrible
Ne poursuil pas ses tristes jours !
Mais moi, grands dieux, dont l'existence Ressemble au jourd'uu sombre hiver, Oui devant moi vis l'espérance S'enfuir plus vite que l'éclair;
IVIoi, Hlle, amante infortunée.
Dans l'âge heureux du doux plaisir!
Par les dieux même abandonnée, Il ne me reste qu'à mourii'
Et loi mes amours, ô ma lyre , Douce compagne de mes jeux.
Repose-loi : ma muse expire ; Reçois ici mes longs adieux.
iVltiurons , allons au noir rivage:
Heureuse si , dans mou ennui , De Phaou emportant l'image, Je peux aux morts parler de liu.
La leclure achevée, nous montâmes au tombeau de celte infortunée ; nous y jelftmes des fleurs , finies des libations, adressâmes des prières à son ombre, et la recommandâmes aux dieux Mânes. Nous appriiues depuis que les Mitylénieu.s, ses compatnoles, avaient fait graver son portrait sur leurs monnaies. INous primes congé des deux Sicyoniens, qui nous quittèrent pour retourner dans leur patrie, guéris de leur passion, et sin-tout de l'envie de faire le saut de Leucade.
CHAPITRE XXXVIl
Projet de voyage des deux amis. Leur séjour chez un philosophe sceptique.
Je proposai à Phanor de me suivre à Delphes pour consuller l'oracle, et de là en Laconie pour voir la célèbre rivale d'Athènes, celle superbe Sparle, dont les mœurs, la vaillance faùsaienl l'admiration de l'urùvers. Il fut enchaîné de la propnsilion: il coinmençait à .s'atlacher A moi : de plus, il était pressé de la même curiosité sur 8e.s deslins futurs , et il espérait que la Pythie lui ouvrirait le livre de l'avenir.
Nous parlons pour (Ihalcis ; nous Iravei'sons le fleuve .\ehéloiis , fameux par son combat avec Herriile, auquel il voulait enlever Oéjanire. .Vchéioiis, jioiir échapper à sa défaite, .se méiamorphosa en serjieni, en taureau; mais
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Âlcide , trois fois victorieux , lui arracha une de ses cornes, et le contrai|;iiit de se cacher an fond des eaux. Aihéloiis, pour ravoir sa corne, lui céda celle d'Aniallhée, ou la corne d'al)ondance.
A mesure que nous nous éloignions de Leucade Phanor déployait un caractère aimable : son enjouement, son aménité, qu'une passion malheureuse avait obscurcis et comprimés, connnencèrent à se développer; il ne parlait déjà plus qu'en raillant de l'intidélilé de la belle Théano; il riait souvent des deu\ vif,oui-eux soufflets appuyés sur la joue tlétrie de sa chère lanle, et des heuj;lemeiis du baple lorsqu'il lui serrait la itor^e ; tant il est vrai que la cause de la plupart de nos chacrius est si frivole, qu'il ne faut qu'allendre pour rire un jour de noire douleur et de nous-mêmes.
JNous allions souvent à pied; nous nous arrêtions aux sites les plus aj;réables; nous nous reposions à l'ombre des bois; nous pienious nos repas auprès des ruisseaux, lies fontaines : un i;rand ap|)étit les assai.sonnait. C'est ainsi que nous arrivâmes à (Ihalcis , joyeux , satisfaits du présent et jieii .soucieux de l'avenir.
De tihalcis nous parlimes pour Amphissa. l'hanor connai.ssait dans celte ville un ami de son père, nonuné l>acyde, philo.sophe sceptique, natif de Cyrène. Il avait été disciple d'Archésilas, et son siicce.s.seur dans l'Académie : c'était un homme sec, maij;re. et d'une (jiande taille; il avait la léte chauve, quoiqu'il n'ci'it pas au-delà de cinrpiante ans. Il nous accueillit avec politesse et bouté, nous prit par la main droite eu sifiue de fidélité, marcha devant nous et nous fitconduire au bain ; des esclaves vinrent nous laver les pieds (60). Lors(|ue nous repari\mes, il nous dit : Tout est doute dans ce monde; mais vous pouvez être d'honnêtes i;ens; vous resterez, chez moi tant qu'il vous plaira, pourvu que vous me permeltiez quelques heures tl'étude; car vivre, c'est cultiver sa raison et déployer toutes les facultés de son esprit. Les connaissances sonl les sources d'où découle le bonheui'. »
La table du philosophe sceptique valait mieux que celle du pylhaiioricien ; il nous promit ce|)endant meilleure chère chez son ami Biou , si nous voulions aller le visiler. • C'est un sai;e, dit-il, de la secte d'Épicure, qui vit à la campagne. » Nous acceptâmes avec d'autant plus de plaisir que Bion était fameux par ses idylles pleines d'imafîes champêtres, d'une poésie douce et facile, d'un style pur el éléjjant.
Lacyde nous entretint , après le souper, de ses opinions et de celles de Pyrrhon, chef des .sceptiques. • .l'ai professé, dit-il, dans les jardins de l'Académie pendant vin(;t-cinq ans; mais je lus abandonné pour Épicure, qui prêchait les voluptés de l'âme et des sens. Une des jjraudes maximes de notre école est qu'il faut toujours suspendre .son jujjement et ne hasarder jamais aucune décision. Regardez par la fenêtre; que voyez-vous sur celte colline? — Un troupeau de moulons. — Kh bien ! ces moulons n'exislent peut-être pas; c'est une illusion d'optique. C'est par le moyen du doute que le sceptique ijarvieul à ce calme de l'âme que nous appelons ataraxie. Pyrrhon, sur le point de faire naufrage, regardait la tempête d'un œil Iranquille : comme on l'en blâmail : . Vous voyez, leur dit-il, au bout du vais.seau cet aniinalquimange sans ,se troubler; voilà quelle don êii-e rimpas,sibililé du sage.» Ce grand philosophe demeurait a\ecsa sœur, el,coiuine elle, se mêlait de ménajve, allait au marché, balayait la maison, remplissait les fonctions d'une servante. Quand on lui en par-
lait, il répondait que «tout était indifférent; (juil ne croyait pas qu'une chose vaiflt mieux qu'une autre. * Lacyde ajouta que vivre el mourir étaient la même chose. Phanor lui demanda pourquoi il ne mourait pas : • Parce que c'est la même chose » Dans ce moment un esclave brisa une coupe; le sceptique se mit en colère et le gronda. « Pourquoi le grondez-vous ? » lui dis-je. « Ne voyez-vous pas qu'il a rompu une 1res belle coupe? — .Je vois bien une coupe brisée, connue je vois des moutons; mais peut-être la coupe n'existe pas plus que les moutons. D'ailleurs l'ata-
raxie ce calme de l'âme... — Eh ! par Pluton, je pense
d'une façon dans l'école, mais chez moi je me conduis d'une autre. »
La conversation tondia sur les vices et l'injustice des hommes. « Je pense, dit notre hôte, comme Pyrrhon, qui prétend que la justice ou l'injustice des actions dépend uniquement des lois humaines et de la coutume, qu'il n'y a rien en soi-même d'honnête ou de douteux. » Nous combatlimes vivement une morale si dangereuse. Il ajouta : . Nous n'avons aucun moyen de connaître la vérilé : la raison, les .sens, l'iinagination, tout en nous, hors de nous, nous trompe; il n'y a aucun objet qui affecte deux hommes ou le même homme, en deux momens différens, de la même manière ; après cela, que penser de la raison ? De plus, dans un songe nous voyons les objets comme s'ils existaient , qui peut donc nous assurer que notre vie n'est pas un rêve continuel ? ■ Ce système nous paraissait si absurde, que nous rrov ions, Phanor el moi, qu'il y avait du dérangement dans la léte de ce sceptique : mais il raisonnait si juste sur d'autres objets, il monlrail tant d'érudition, (|ue nous le rétablissions aussitôt dans son bon sens. Kn le quittant pour aller nous coucher, je lui dis que nous venions de rêver (pie notis avions fait un souper cxcellcnl et liés agréable. « Et moi,dit-il, jerêvequeje vous l'ai donné de bon cirur. »
Il vint nous éveiller de grand matin pour nous mener chez son ami Bion. «Vous trouverez, nous dit-il, im poclc philosophe, grand amateur de la campagne, qu'il a résolu de ne plus quitter. On iieut dire de lui , quand il lélèbre dans ses idylles les plaisirs champêtres , qu'il chante ce qu'il aime : il possède une grande fortune, et a le don très rare d'en savoir jouir; il mène une vie délicieuse, et associe loul ce qui l'entoure à son bonheur. A la fin de l'année il partage ses économies entre ses domestiques el ses esclaves ; il n'a jamais refusé un service pécuniaire à un honnête homrne. Au reste , il n'est pas seul dans sa solitude ; il a tine compagne aimable, beaucoup plus jeune que lui, rpii fait les délices de sa \ie, et dont l'histoire est intéressante. Bion vous la contera lui-même. »
CHAPITRE XXXVIIL
Leur arrivée chez Bion. Ses mœurs , sa philosophie. Ils sonl présentés à Théophanie.
On nous dit , en arrivant chez Bion , qu'il était dans le bois voisin. En approchant, nous aperçilmes un troupeau dispersé. Lacyde nous dil alors ; . Bion n'est pas loin, car je vois son troupeau ; en effet , le voilà. » Nous vîmes un vieillard assez frais, mais si bizarrement vêtu , que nous ne voulions pas croire (pie ce fût le poète Bion. Il était habillé en berger; il avait sur sa tête . blanchie par les ans, une couronne de peuplier, et dans la main une houlette ornée de fleurs; sa panetière tombait .sur ses épaules, et son chien le suivait. Il nous salra très gracieusement; et
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comme il s'aperçut que Phanor et moi le regardions avec quelque surprise , il nous dit : • Je vois que mon costume vous étonne ; mais tort ou raison, à soixante-dix ans je me suis fait bercer. Ce métier eu vaut bien un autre; certainement je ne le troquerais pas contre celui d'un roi : j'imite mon mailre Apollon , avec celte différence que ce sont mes troupeaux que je (jarde. Mais la chaleur commence; vous avez besoin de repos, allons chercher un asile. Je donnerai des ordres pour qu'on vous traite le mieux possible ; quoique simple bercer, je ne vis pas toujours de racines, et ne suis pas au lait pour toute boisson. - Il fit alors un sifine à son chien, qui rassembla le troupeau ; et ber{;er , chien et moutons , nous marchâmes de compar,nie. Bion attaqua en riant Lacyde sur ses princicipes philosophiques; il lui demanda si nous existions réellement. 11 répondit que rien n'était plus douteux. Alors le philosophe bercer lui appliqua im jjrand coup de poinp,. Le sceptique se récria. • Oh ! lui dit Bion, ce coup n'est qu'un rêve que vous faites ; rien n'est plus incertain que mon existence. • Nous rimes tous de la force de cet arjjument , et le sceptique lui-même , qui ne put y répondre. » lorsque Bion eut fait rentrer .son troupeau, il nous conduisit à sa laiterie. • Nous y trouverons, dit-il, l'aimable Psyché qui nous prépare du beurre : Psyché n'est qu'un nom afiectueux que je lui ai donné à cause de sa ressemblance avec cette di\inité : elle se nomme Théophanie; c'est un doux présent que j'ai reçu des dieux. Nos âges sont un peu disparates , car mon âme n'habite plus que des ruines, et Théophauie est dans son printemps; cependant j'ose me flatter qu'elle m'est attachée. J'ai eu le bonheur de lui rendre un service signalé , auquel je dois son amitié; je vous conterai cette aventure à table ; mais loin d'abuser de sa reconnaissance, je lui portai un malin l'écrit d'une donatioii. • Vous voilà, lui dis-je, à couvert de l'indigence , et indépendante : si vous voulez vous retirer à la campagne avec moi, je ^ous devrai mon bonheur; si la société d'un vieillard que les infirmités vont bientôt atteindre peut contrister vos beaux jours ;61 ) , vous êtes libre , iml service , nulle recounais.sance ne prescrivent le sacrifice de soi-même et de sa liberté. » A ce discours, l'âme sensible de Psyché me jura un attachement inviolable. Nous nous retirâmes dans ce lien solitaire; nous l'habitons depuis deux ans, et je ne crois pas que l'enimi et le dégoût l'aient habité avec nous. »
Nous entrions alors dans la laiterie , et Bion nous présenta .sa jeune divinité, qui nous salua avec cette aménité, cette grâce ([u'on ne définit pas, et qu'on n'apprend point. A son aspect, Phaiior et moi fiinies ravis en extase. Lacyde, qui s'aperçut de l'imiiression qu'elle nous faisait, demanda à Phanor comment il la trouvait. . Une très jolie apparence, une illusion d'optique charmante; et j'aime mieux rêver que je la vois que de rêvei' queje vois des moutons. • Bion me fil la même question, .le lui dis que je croyais voir Psyché elle-même , sa physionomie intéressante, ses beaux yeux uoirs, son regard vif et tendre; enfin cette expression, ce charme toudiaut ([ui lui ont mérité le nom de Psyché i,6-2).
Cet éloge n'avait rien d'exagéré. Imaginez une figure céleste ; son front et sa tête étaient petits; sa physionomie, ses grands yeux noirs exprimaient le plus pur sentiment ; .sa taille élevée avait la tlexibililé du jonc; son organe doux et llatteur pénétrait dans les replis de l'âme. Klle battait le beurre, et nous le lit goitter; pétri par une si jolie main , nous le primes pour de l'ambroisie. Bion
l'aida dans cette manipulation. « Vous êtes étonnés, nous dit-il en riant, de voir un philosophe, un élève des Muse.s descendre à ces détails minutieux, s'abandonner à ce geme de vie ; mais je n'ai qu'un seul regret, c'est de l'avoir commencé si tard. Cette vie pastorale était celle de nos pères : lisez Homère , il en fournit mille exemples. Dans la Syrie, en Sicile, on trouve encore d'honnêtes gens qui s'occupent à nourrir des bestiaux, et qui, dans leurs loisirs, font des chansons naïves et charmantes. Hélas! ce n'est qu'ici que j'ai trouvé ce bonheur, cherché si long-temps dans des routes trompeuses! J'ai été, comme un autre, dupe des sottises humaines. Tourmenté par la vanité, par de petites passions, je me suis immolé pendant les trois quarts de mon existence à l'opinion des hommes ; comme si la conscience d'un homme d'esprit ne devait pas être le premier juge de ses actions! ,1'ai passé mes jours en contradiction avec moi-même, luttant sans cesse contre mes goûts, mes sentimens, et m'éloignant du but où j'aspirais. Enfin j'ai secoué mes vieilles erreurs; j'ai vu que la retraite était le port du sage : je n'enteuds pas une reiraile absolue; les extrêmes sont faiblesse ou manie. Je suis encore dans le monde pour ce qui me plait ; je me dérobe aux connaissances qui nie fatiguent, et aux conversations qui m'ennuient :je cherche un donxcommerce avec mes amis; un plaisir grossier, une vertu trop austère me blessent également ; je me crée d'innocentes et tranquilles jouissances. Pour la vieillesse, le repos est le premier des biens. J'habite la campagne, parce que tout y rit, tout y parle à l'âme et aux sens : la .sagesse, comme le plaisir, a besoin de modération. A mon âge l'affaiblis- .senient des sens, la tristesse de l'esprit nous inclinent à l'austérité; on doit craindre la misanthropie et l'ennui qu'elle amène. Je m'étudie à ranimer ma vie. Je veux pouvoir dire comme je ne sais quel philosophe épicurien ; « Les ans peuvent lu'entraiuer, mais c'est à reculons. »
«Voici noire plan de vie ; le matin, lorsque le ciel est pur, Théophauie et moi menons paître notre troupeau; quand le soleil s'élève , nous nous réfugions dans les bois ; là, sous leur ombrage, Théophauie accompagne sa voix des doux accords de sa lyre. Tantôt, couché mollement auprès d'elle, je compose des idylles; tantôt nous lisons Hérodote ou Thucydide; une autre fois nous récitons des scènes de Sophocle et d'Euripide ; ou, couronnés de roses, nous chantons les scholies d'Anacréon. Souvent, dans les beaux jours d'été, nous diuons dans le bois avec du lait et des fruits; le soir, <|uaud l'ombre coninience à noircir les vallons, nous ramenons notre troupeau ; et, après une promenade agréable , variée, nous terminons la journée par un repas ])lus délicat que les soupers d'Ulysse et d'Agaïueumou. Ce roi des rois, selon Homère, soupant chez Ajax , fut régalé d'un taureau bouilli ; et le feilin d'Ulysse chez le bon homme Eumée, consistait eo deux cochons rôtis. Peut-être irouTerez-vous de la bizarrerie dans celle existence; mais .soyez persuadés que la première bizarrerie, la plus grande inconséquence de l'esprit humain, est d'être constamment l'esrlave et la victime des usages et des préjugés des hommes. > Un domestique vint lui demander dans quel endroit et à quelle j heure il voulait souper. A ces mots il nous prévint qu'il lie mangeait jamais ni dans le même lien , ni à la même I heure. ■ Je ne liouve rien de si ridicule que de fixer l'instant de ses repas, et d'ordonner à l'appétit d'arriver à point nommé. Les animaux mangent à la voix du besoin. , Ouant à Hotre salle à manger, j'ai encore li-dessus un |
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travers d'esprit ; elle est partout, tantôt sur une rolliue, tantôt à l'ombre des Ixiis, ou bien près d'une fontaine, souveni dans une (;rotle ([ue nous aimons beaucoup. Ainsi, prévenant l'insipidité de l'habitude, nous varions nos plaisirs : diversité est la devise de l'honnne. Choisissez aujourd'hui le lieu de la scène. • Nous dinies que nous nous en rappoilions à l'aimable Psyché, qui décida que nous souperions dans la grolte.
L'entrée de cette jjrolte était étroile; mais elle offrait une rotonde spacieu.se , taillée dans le roc ; elle recevait le jour par une grande ouverture centrale, pratiquée au haut de la voilte ; un châssis ne laissai! enlrer qu'une lumière douce et une fraîcheur agréable. Nous y trouvâmes des lils simples et commodes.
CHAPITRE XXXIX
Le souper. Canlatc de Psyché.
La chère fut excellente : des esclaves commencèrent par verser de l'eau sur nos mains ; après quoi nous tirâmes le roi du festin ; le sort tomba sur moi. On nous servit un pain délicieux, pétri du froment le plus pur avec du lait, de l'huile et du .sel. Nous avions des olives d'.4thèiies, des dalles de Phénicie , et des amandes de Naxos , si recherchées. Le bon choix des niels et des vins annonçait la sensualité et la délicatesse du maître. A chaque .service ou lavait la table avec des éponges. On nous servit noire portion dans de petits plais. Bion faisait lui-même la distribulioQ. Nousavions des coupes de plusieurs grandeurs. On nous apporta des couronnes, que nous mimes sur la tête, sur le cœur, autour du bras.
Mais je fus étouué de voir :\ côté des plus belles coupes et d'une vaisselle d'argent ou de vermeil des vases de la plus grossière argile; j'en demandai la cause à Bion. "C'est, me répondil-il, pour avoir toujours devant les yeux ma première forliuie, et me rappeler que e'elaient des vases pareils qui jadis ornaient ma lable, comme à Athènes on conserve l'ancicii Aréopage, chétif bâlinienl couvert de terre '.
Au milieu du fe.stin, Théophanie prit une branche de myrte et sa cithare, préluda, en développant les contours moelleux de ses bras; et, mariant sa voix à ses accords, elle chanta les malheurs de Psyché.
PSYCHÉ
KOM.INCE.
Cœurs sen.siblcç qui m'écoulez, Donnez des pleurs i ma misère ; Et vous, séduisantes beautés, D',\niour redoutez la colère.
Tout comme vous j'ai su charmer; Mon ànie est tendre et Rénércu.se:
Avec un cœur fait pour aimer Devrait-on être malheureuse!
Vénus était , le croiriez-vous?
Jalouse de mes faibles charmes; Toujours en butte â son courroux.
Bien .jeune j'ai connu les larmes.
Elle éloigna tons mes amans ; Je vécus d'ennui consumée , Et .je per lis dès mon printemps L'espoir d'aimer et d'être aimée.
' De même à nome on conservait an Capilole , par un esprit de religion , la maison rie Romulns , couverte de chaume. Sénè<|ue dit ; Colit etiamnàm in Capilolio casant Victor gentiiim poinilus.
Un oracle fut consulté Par mon père et par ma famille.
« Un monstie , dit-il . redouté Sera l'époux de votre fille.
Condnisez-là dans les déserts ; Que là son père l'abandonne :
Vous verserez des pleurs amers , Mais ainsi le destin l'ordonne.»
Dans un désert aride, affreux.
Mon père me mena lui-même; Je reçus là ses longs adieux.
« Adieu , dit-il , tout ce que j'aime; Que le ciel ait pitié de moi ! »
1 1 d il , et part . O jom terrible ! Je tombe alors pâle d'effroi, El meurs sur la terre insensible.
Mais tout à coup ce lieu d'horreurs Devient ini palais magnifique ; Je vois des ombrages , des Oeurs, Des eaux, un superbe portique.
Ce prodige double mes sens.
Dieux! quel étonnemeni extrême!
Je lis sur vingt ormeaux naissans :
«Belle Psyché, c'est toi que j'aime.»
Je doute enc/)r . j'ouvre les yeux ; Lors une voix douce et flatteuse Me dit: « Psyché , règne en ces lieux; .le veux enfin te rendre heureuse :
La nuit je serai ton époux ; L" jour me verra disparaître.
Malheur à toi , crains mon courroux.
Si tu cherches à me eonuallrc ! ■
Ces mots rassurent mes esprits ; Je parcours mon suiierbe asile ; Je vais sous des berceaux fleuris , Je suis le cours d'une eau tranquille.
BicrUùl la nuit voile les cieux :
Au fond d'une alciive brillante S'élève un lit voluptueux; Je m'y couche toute tremblante.
Hélas! auprès de moi soudain Quelqu'un et .s'.igilc et me presse; Mille liai.iiers couvrent mon sein; Il m'enivre de son ivresse ; Mais il me quitte avant le jour. Ce fut le soir même visite, Mêmes plaisirs , baisers d'amour, C«la dura deux mois de suite.
J'étais heureuse, je le crois.
Ah ' (piels démons m'ont égarée I
Je veux du moins voir une fois
L'objet dont je suis adorée.
Chaque matin je me disais :
« C'est un mon.sire , la chose est claire;
S'il élait beau , je le verrais ;
Par ses appas il voudrait plaire.»
Je me décide , et loin du lit Je cache une mèche allumée ; Mon époux vient , et d'abord dit :
• Bonsoir, Psyché . ma bien-aimée. »
Aussitôt d'un baiser briMant Il presse ma bouche vermeille; Mais le plaisir n'a qu'un instant, Et déjà mon éiKiux sommeille.
Je me lève alors doucement , Sans bruit j'apporte ma lumière, (irands dieux ! quel objet ravissant '. Quel éclat frappe ma iwnpière!
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Qu'il était beau ' mais , vaiu8 regrets ! Tandis qu'éloniu'e, incrédule.
Mes yeux déNoreut ses attraits.
Ma lampe verse et je le brùlc.
Il s'éveille subitement :
. Qu'oses-tu. dit-il , téméraire?
Tremble! frémis du châtiment!
Tels sont les ordres de ma mère.
Reconnais le dieu de Paphos, L'Amour, qui brûlait pour les charmes.
Adieu , perlide. » Après ces mots L'ingrat nie laisse tout en larmes.
Mon palais s'écroule à l'instant, L'éclair brille à travers les ombres; .le ne vois plus dans ce moment Qu'un vaste amas de rochers sombres.
" Grâce, je m'écrie à genoux , (irâce , Vénus , je t'en supplie '- Au nom de ton lîls , mon éix>ux , Pardouni' , accorde-moi la vie. »
• Oui, malheureuse, tu vivras' Répond une voix menaçante ; Mais renonce à tes vains appas, A ce faux éclat qui l'enchante; Tes traits vont inspirer l'horreur.
—Ah ! dis-je alors , toi que jimplore , Je te pardorme ta rigueiu-, Vénus, si ton fils m'aime encore.»
Depuis cet anét immortel , J'erre partout, de pleurs baignée, Cherchant l'éiMUX cher et cruel Qui m'a sitOit abandonnée.
Je m'accoutume à ma laideur :
La beauté n'est qu'un doa funeste.
Amour, je plains peu mon malheur; Car pour l'aimer mon cœm' me reste.
Pendant que Théophanie, d'une voix mélodieuse et louchante, célébrait les amours et les malheurs de Psyché, chacun de nous, alleiuif , suspendu, recevait toutes les impressions qu'elle voulait uous donner. Tantôt notre âme , voluptueusement entraînée, errait sous des bosquets enchanteurs , jouissait du bonheur de celte tendre Psyché ; tantôt vi\ ement émus , nous pleurions sou infortune et la vengeance de Vénus. Après avoir reçu nos élojies avec beaucoup de modestie, elle nous dit que Bien avait fait naguère une petite scholie sur lui-même , qu'il aimait à chanter. • Je vous la dirai, s'écria-t-il , mais ce sera avec ma voix rauque et cassée : jadis elle était pleine et sonore; mais
Je suis vaincu du temps , je cAde à ses outrages. •
Paiivre Bion , quel sort funeste!
Sur ton miroir jette les yeux.
Tu dépéris , plus de cheveux ; L'hiver blanchit le peu qui reste !
Pauvre Bion , te foilà vieux !
Ton front flétri , chargé de rides, (ilace les Ris et les Amours; Ces.\mo»rs si doux, si perfides, Ils l'abandouuent pour toujours.
— Si je vieillis, las! je l'ignore.
Je prends 1rs jours sans les compter.
Ce qt'-c je sais sans nie flatter.
C'est qu'en fuyant loin de l'auroiX" Qui vit nos premières amours.
On doit bleu jouir mieux ciicor« Un peu qui reste de nos jours.
Nous applaudîmes beaucoup celte chanson morale, rvous rappelâmes ensuite à Bion qu'il avait promis de nous conter quel dieu propice lui avait fait trouver uue compagne si aimable. • Volontiers ; faisons nos libations , et je tiendrai ma promesse. »
CHAPITRE XL
Comment Bion rencontra Théophanie.
. J'étais à Milet . ville d'ionie , où le ciel est pur et serein , où coule le Méandre à travers des prairies charmantes, sous des berceaux de peupliers, en décrivant mille sinuosités qui retardent et embellissent sa 'ourse. Ce fleuve jouit d'un privilège précieux ; les jeunes filles , quelques jours avant leur hvinénée , viennent lui offrir leurs premières faveurs , et ce dieu daigne quelquefois les accepter. Sous ce climat voluptueux on ne respire que le plaisir et l'amour ; on s'étudie à mulli|)lier ses jouissances, à créer des voluptés nouvelles; maison néglige les plaisirs de l'esprit et ceux du cœur, plus doux, plus vrais, plus durables que ceux des sens. Le plaisir est sans doute uue excellente chose ; mais il ne peut être poiu- l'homme un état habituel et constant ; le repos , la paix avec soimême , avec les autres , voilà le but oit doit tendre tout homme sensible et raisonnable ; c'est la philosophie de mon maître Épicure.
. Dans une belle journée d'hiver, j'avais diné à la campagne ; le repas fui prolongé . et je ne retournai à la ville qu'à la naissance du crépuscule. Je n'en étais éloigné que de quelques slades, lorsque je trouvai deux hommes qui d'un air effaré me demandent si je n'ai pas rencontré une jeune fille : sur ma réponse négative , ils me quittent. Kon loin de là , un petit chien que j'avais s'arrête vis-àvis duue haie qui bordait le chemin ; puis tout à coup il revient à moi , l'air effrayé et jappant de toutes ses forces : ses mouvemens, se* cris, sa frayeur me firent soupçonner quelque homme daugereux caché derrière cet abri. Quoique âjjé, j'avais de la vigueur et du courage : armé de mon bâton , j'approche ; mon chien redouble se« jappemens ; je cherche à v oir derrière celle haie , mais un fossé bourbeux m'arrêtait; la nuit n'était point ob.scure. Tout à coup je vois sortir du milieu de cette haie une figure.... un spectre. Je l'aurais cru échappé du Tartare , si sa \oix douce et touchante ne m'eiit annoncé une femme jeune et malheureuse; elle me disait du ton le plus pathétique : . Homme de bien , au nom de Jupiter et des dieux hospitaliers, avez pitié de luoi, secourez une infortunée! » Ces accens de douleur, cet organe sensible, pénétrèrent au fond de mon cœur ; je franchis le fossé. Quel aspect! quel tableau! je vois une jeune femme demi-nue, tenant nn enfant dans ses bras ; .sou sein , son visage , ses longs cheveu- étaient souillés de sang et de boue; transie de froid , elle tremblait de tous ses meiubres. Je craignais de l'aborder; s'apercevanl de ma crainte, elle tombe à mes genoux, me présente sou enfant , lève les yeux au ciel , et implore ma commisération , mon humanité. • Çui éles- \()ns.' lui dis-je ; que failes-vons dans ce fossé? — Je ne puis répondit-elle d'une voix presque éleinle, vous parler à présent ; je suis accablée ; je meurs de froid et de frayeur ; sauvez-moi , par iiitié . et je vous apprendrai mes malheurs.» Je n'hésite plus , je l'enveloppe de mon nianlcau , je la prends sous un bras ; de l'autre , je porte son enfant, elle était d'une faiblesse extrême, le froid l'avait eniiourdie ; je la soutenais, je l'encourageais;
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mais bientôt elle suceombe et s'évanouit. Je me trouvai très embarrassé ; je me déterminai à l'emporter sur mes épaules : ce fut avec ce fardeau que j'arrivai à IMilet, excédé de lassitude. Je fis allumer du feu; je lui donnai des cordiaux : je m'aperçus qu'elle était grièvement blessée à la main ; je pansai sa blessure , la fis conduire au bain, où je lui envoyai des babils. Comment vous peindre ma surprise lorsque je la revis? Je crus qu'une nouvelle Circé, d'une femme hideuse, en avait fait une divinité. J'avais bien remarqué ses beaux yeux ; mais lont le reste du visaye était si défait, si sale, si noir, que j'élais loin de soupçonner les charmes de cetle aimable figure. Elle se jeta à mes pieds pour m'exprinier sa reconnaissance : je la relevai , louai sa beauté ; je me félicitai d'une rencontre si heureuse. Nous soupâmes ; et quand le bon vin et la nourriture eurent remonté les res.sorts de son âme, je la priai de me raconter son histoire.... Mais je veux vous laisser le plaisir de l'entendre conter à Théophanie , car c'était elle-même ; elle y met un intérêt , une grâce , cpie je suis loin de pouvoir imiter. L'étoile du soir nous ramène la fraîcheur; allons la respirer sur la colline qui est en face de nous ; nous y trouverons des sièges de gazon , et pendant le récit je ferai paître mon troupeau. » Nous sorliines alors de la grotte. L'aimable Psyché nous demanda la permission de nous quitter pour im instant. Bioii joua de son chalumeau , et soudain le troupeau accourut : le bêlement des moulons et des agneaux remplissait le vallon ; un bélier marchait gravement à leur tête; deux chiens étaient sur les flancs pour niainlenir l'ordre et la discipline : en allant, Bion nous faisait observer les agrcmens, les beautés de son jardin. . Celui d'Alcinoils , dis-je , si vanté par Homère , n'était auprès du vôtre que le jardin d'un berger, et celui-ci serait digne du roi des Phéaques. — Dans ma jeunesse, quand la pauïTcté me pressait, je n'ambitionnais qu'une des quatre fontaines d'Alcinoils et qtielques arpens de son verger. Mais le goôt du beau , de l'élégance , le désir des jouissances s'insinuent peu à peu dans l'âme , perfectionnent sa sensibilité et sa délicale.s,se. Est-ce un bienfait ou un mauvais présent de la nature ? C'est ce que je laisse à décider à nos grands métaphysiciens, qui certainement ne seront pas d'accord entre eux. — Mais comment, né panvTe et peu ambitieux, avezvous pu parvenir à l'opulence dont vous jouissez ? » Laeyde lui dit alors : . Vous devez à vos hôtes le récit de cetle révolution de fortune; cela les amusera. Je le veux bien. Moulons la colline ; je vous ferai cette narration en attendant Théophanie. »
CHAPITRE XLL
llisloire de Bion.
« Smyrne est ma patrie : un événement singulier mai-qua les premiers jours de ma naissance : l'ennemi surprit la ville; les habitans épouvantés se sauvèrent par la porte opposée : dans ce désordre , ma nourrice m'abandonna au milieu d'un champ.
«Mais un dieu veillait sur moi ; J mes pleurs, J mes vagis.semens, une chèvre, qui depuis peu avait mis bas, accounil, me donna sa mamelle, écarta les chiens el les autres bêles, et me continua long-temps ce charilable nfiice. Les ermemis retirés, les habitans reunrent dans leurs foyers; des fenunes m'aperçurent et s'étonnèrent de me li'ouver encore vivant; plusieurs d'enti-e elles
voulurent m'allailer; mais je détournai la tête el poussai des cris perçans. La pauvre chèvre accourut, et je pris sa mamelle devant toutes ces femmes, ravies de joie et de surprise. Depuis, pour atlirei- cette chèvre bienfaisante, on excitait mes cris, et elle arrivait anssilôt.
" Mon père, disciple du dieu d'Épidaure, homme d'esprit et de plaisir, me lai.ssa pour tout héritage des livres de médecine, un Homère, le buste d'Esculape, une casselle remplie des portraits et des cheveux de ses mattresses , beaucoup dedelteset un peu d'argent complanl. .le pris l'argent, l'Homère, et laissai aux créanciers les livres de médecine, l'Escidape et la '■asselle des portraits. Je vins à Athènes, portant comme Bias toute ma fortxme avec moi : mais jeune, amoureux du plaisir, avide d'ins- Imetion, ne rêvant que vers ; toujours sur les hauteurs du Parnasse, je planais au-des.sus des riches.ses , el préférais un sourire d'Apollon aux présens de Plutus. Cependant le besoin , quelquefois poignant, avertit ma philosophie que l'argent est Ixm à quelque chose, et qu'il fallait arroser les fleurs de l'Hélicon de quelques filets d'eau du Pactole. Mais je pensai qu'un homme d'esprit, un disciple du Lycée ne devait sacrifier au soin de .s'enrichir qu'une 1res courte période de sa vie; que la soif inextinguible de l'or, el l'application conlinuelle pour l'acquérir, l'élrécissaienl l'Ame et éteignaient ses lumières.
« La répinalion de Denys de Syracuse était répandue dans la (irèce; on ne parlail que de ses riches,ses, de sa puissance, de la protection qu'il accordait aux lettres et aux arts. Je résolus d'aller à sa cour briisquei' l'entrée du temple de la fortune. Je m'adressai à Plalon (jour être recommandé : ses lettres, le poids de son nom m'obtinrent de Denys l'accneil le plus distingué : je fus bientôt admis dans ses plaisirs, et ]wa à peu mes vers el ma galle m'initièrent dans sa confidence.
« J'appris que ce souverain de la .Sicile , qui jouissait d'un pouvoir illimité et de tous les dons de la torlune, élait peut-être le moins heureux des hommes : les soucis, les craiules, les remords habitaient sous ses lambris dorés. Toul le monde sail l'histoire de Damoclès, que l'on a contée de cent manières différentes: mais voici la vérilable version , ce que j'ai vu par mes yeux.
CHAPITRE XLIL
Histoire de Damoclès.
« Denys donnait une fête au peuple, qui se pressait, s'entassait sur la place devant latpielle est le palais; ce prince se promenait d'une fenêtre à l'autre, et Damoclès l'un de.s pins intrépides flatteurs de cour, le suivait en lui disant: « Mon maître , que vous êtes heureux ! Tout ce peuple, loul ce que vous voyez, toutes ces richesses, tout e<>la vous appartieni, vous en êtes le maître. » il répéta si .sonvenl ces fadeurs, vanta si souveni la félicité de sou maître, que Denys, fatigué de ses plaies adulations, lui dit: « Je veux vous faire goûter ce soir de ce bonheur suprême : vous serez roi pendant vingt-quatre heures ; ordonnez une fête, choisissez vos convives; je n'y assisterai (f\}f comme sujet, et si vous m'en priez » J'abrège le reste de l'histoire, Damoclès entra dans la salle du festin, la couronne sur latêle, enlouré de ses gardes , de ses grands officiers; un excellent orchestre jouait des airs de triomphe; nous suivions avec Denys , confondus dans la foule. L'heureux Damoclès se plaça sur un lit magnifique, sous
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un dais de pourpre tout parsemé d'étoiles d'or et d'argent ; le cadre el les pommes étaient d'or massif ; des jeunes gens des meilleures familles l'entourèrent |X)ur le servir. Pendant le repas, une habile ehanleuse prit sa lyre, et chanta les plaisiis, les délices de l'amour; un poète lui présenta des vers oii il célébrait ses lalens, sa puissance , ses vertus, sa valeur, sa généiosité, la douceur de son règne; et chacun à l'envi applaudissait aux louanjîes de ce nouveau monarque : s'il parlait , toute l'assemblée écoutait en silence el dans l'admiration. Itamociès s'enivrait de cet encens, de ces respects flatteurs, et savourait les délices d'une eïcjllente chère. Mais tout à coup il aperçoit verticalement sur sa tête une épée dont la pointe acérée le menaçait ; elle ne tenait au plancher que par un crin très délié. Cette vue troubla sa joie et son appétit. On eut beau lui prodiguer les éloges , lui vanter la bonté des mets , des vins de Grèce ; son oreille et sou estomac s'étaient fermés ; il ne voyait que cette épée toujours prèle à le percer. Il faisait des grimaces qui amusaient beaucoup Denys et les spectateurs. Enfin ce roi d'un jour. Inquiet , agité au milieu de ses grandeurs , pria Denys de lui permettre de les abdiquer. Par cette leçon emblématique Denys nous fit connaître la situation des tyrans au sein des voluptés et du faste qui les enviroiment. »
CHAPITRE XLllI
Suite de l'histoire de Bien.
" Un jour je trouvai Denys dans une noire mélancolie; je voulus m'éloigner ; il me rappela , et me dit : « Philosophe grec, avez-vous jamais deviné l'énigme du bonheur? savez-vous où il existe? — Voici, lui répliqnai-je, la réponse d'Ana\ai5ore à un grand seigneur qui lui demandait quel était l'homme heureux :« Ce n'est pas celui qui, chargé d'honneurs el de richesses, parait être heureux aux yeux du vulgaire; mais celui qui cultive un petit champ , mêlant à ses travaux champêtres le commerce non ambitieux des Muses. Son extérieur modeste , son visage tranquille n'expriment pas les vives émotions de la joie . mais elle est dans son cœur. » Je vous citerai encore la belle fable de Cranlor : il fait comparaître aux jeux olympiques la Richesse, la Volupté, la Santé,la Vertu: chacune demande la pounne. La richesse dit:«C'est moi qui suis le souverain bien, car avec moi on les achète tous. . La Volupté dit :« La ])omuie m'appartient , car on ne désire la richesse que pour m'a- Toir.» La Santé a.ssure que .sans elle il n'y a point de volupté, et que la richesse est inutile. Enfin la Vertu représente qu'elle est au-dessus des trois autres, parce qu'avec de l'or , du plaisir et de la santé on peut se rendre très misérable, si l'on se conduit mal. La Vertu eut la pomme. — La fable est très ingénieuse, mais elle serait plus juste si Crantor avait dit que le souverain bien , ou le bonheur, est la réunion des quatre rivales: vertu, santé, richesse, volupté. Au reste, Crantor et Anaxagore ont raison : au faite de la grandeur, nageant dans la mollesse et le luxe, je .suis las de mon existence ; je me crois souvent le plus infortuné des honunes. Aidez-moi de vos conseils ; dans quelle route faut-il se jeter pour trouver quelques rayons de ce bonheur f ugil if ? (^)ue feriez-vous à ma place ? — Je m'échapperais de ce vaste palais, je cesserais d'être roi pour redevenir particulier et hoinine,je me retirerais à Athènes, séjour fortune des arUs, de la philosophie, du goût, de la |X)litesse et de la liberté; j'y achèterais une
belle maison de campagne ; je planterais , je bâtirais ; je verrais des hommes aimables , des philosophes ; je m'entourerais d'un petit cercle d'amis , d'une maison heureuse de mes bienfaits, et sage sans austérité, philosophe sans système , amateur des lettres sans prétention , et des plaisirs avec délicatesse, solitaire sans misanthropie, j'attendrais dans une douce incurie le lever de mon dernier soleil. — Vous me persuadez; je vais déposer un sceptre qu'assiègent les périls el les peines , et préparer ma retraite. Cependant gardez-moi le secret. Venez demain matin , et nous travaillerons de concert à un projet qui me séduit. » Je le quittai , m'applaudissant d'avoir fait un tel prosélyte , et d'avoir acquis un roi à la philosophie.
• Je revins le lendemain à l'heure donnée ; je trouvai Denys au milieu d'ime cour nombreuse dont il recevait les hommages et les adulations. 11 me somit avec bonté , et me fit signe d'attendre. Lorsque la foule fut éclipsée, il lue parla de l'éclat qu'il voulait donner ii son empire,, de la guerre qu'il méditait contre les Carthaginois, des troupes , des vaisseaux qu'il allait armer, el pas un mot du plan de la veille ; j'étais ébahi. Quand il eut fini l'étalage de sa puissance et de ses futures conquêtes, je lui dis en riant ;■ J'espère que, dans vos rapides exploits, vous épargnerez la ville d'Athènes , qui hier vous offrait si généreu.sement un asile. — Je vous entends , j'ai rétléchi , mais chaque homme a sa destinée, .le sais que le diadème est entouré de pointes aiguës , qu'un philosophe est beaucoup plus heureux qu'un roi ; mais encore quelques années de travaux, après quoi, libre de soins et d'inquiétude, je jouirai au .sein du repos et des Muses de tous les plaisirs de ma vie , et de ma gloire passée. — Oserai-je vous demander votre âge? — Soixante-deux ans. — Eh bien ! chaque année , chaque jour que vous respirez encore est un jour de grâce! — Comment cela? — Votre contingent de vie e.st de vingt-deux à vingt-trois ans, c'est ce que vivent les hommes, l'un portant l'autre. De plus , d'après les calculs de la durée moyenne de la vie pour chaque âge , vous n'avez plus que neuf à dix ans de vie à attendre. — Mon plan, puisque ma portion est si courte , est d'empiéter sur celle des autres et d'exister à leurs dépens le plus que je pourrai. » îSous filmes interrompus , et je conclus , en me retirant , que , pour Denys et la plupart des hommes , les fruits de la sagesse et du bonheur naissent sur des arbres exotiques, qu'ils ne savent pas cultiver.
« Revenons à la cause de ma fortune. Denys , ambitieux de toute espèce de gloire , avait envoyé aux jeux olympiques une dépulation .solennelle pour disputer le prix des vers et de la course des chars ; elle était composée de quelques lecteurs doués d'une voix brillante et sonore , et de plusieurs chars attelés de quatre chevaux. On chargea en ron nom les autels de Jupiter de riches offrandes: cet appareil , la beauté de la voix des lecteurs , fixèrent un moment l'attention des Grecs; mais bientôt, fatigués de l'insipidité des vers , ils éclatèrent en murmures , couvrirent de sifflets les lecteurs et le poète, et poussèrent même l'insulte et le mépris jusqu'à piller el renverser ses tentes. Son succès dans la lice fut aussi malheureux ; ses chars , mal conduits, se brisèrent les uns conire les autres; et pour comble d'inforlune, le vaisseau qui ramenait les députés et leurs débris fit naufrage sur les entes d'Italie.
• Denys, accablé de cet affront, resta plu.sieurs jours sans paraître ; il mangea seul , vit très peu de monde. Je ne fus admis près de lui que le surlendemain. En en-
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trant , je fus embarrassé de ma contenance et des consolations que j'apporterais à l'auiour-propre d'un poêle qui avait des armées à ses ordres. Je ne voulais pas imiter Philoxène, me faire mettre aux carrières: je me présentai la physionomie sombre , allongée. Denys me parla d'abord d'objets indifférens, et puis, d'un visage aussi triste que le mien , il me dit ; « Vous savez ma disgrâce , et ma tragédie tombée aux jeux olympiques?» Je répondis qu'un grand prince comme lui, couvert de gloire, n'avait pas besoin d'un laurier poétique pour immortaliser son nom ; que d'ailleurs , dans ces assemblées tumultueuses , l'enthousiasme , la cabale , la prévention , décernaient les couronnes; qu'il devait connaître la légérelé et l'inconséquence des Grecs. « De plus , lui dis-je , Eschyle , sur environ quatre-vingts pièces qu'il a composées, n'a obtenu que treize couronnes; Sophocle, dix-huit, sur près de cent vingt tragédies ; Euripide n'a été couronné que cinq fois , quoique plus de quatre-vingts de ses tragédies aient enrichi notre théâtre. — Je sais tout cela ; les Grecs sont légers, inconséquens et railleurs ; mais ils sont les dispensateurs de la gloire; ils ont en main la trouipetle de la renommée. Je veux absolument me relever de cette chute, et concourir dans Athènes aux fêtes de Bacchus. J'ai une tragédie sur le métier; le sujet est la mort d'Egée. H vous souvient que Mines, ayant vaincu les Athéniens, leur imposa un tribut annuel de sept jeunes gens et de sept filles pour servir de pâture au Minolaure. Le jeune Thésée, né pour teri-asser les monstres , voulut être un des sept jeunes gens, révolu de péiir, ou de délivrer sa pairie d'un tribut si honteux. Egée, affligé et épouvanté d'une telle audace, ordonna au pilote du vaisseau qui portait les jeunes victimes d'arborer , à sou retour , si son tils revenait vainqueur , une voile rouge ou blanche <1 la place de la voile noire d'usage dans cette occasion. Thésée triompha du Minotaure et en purgea la tene.
« Cependant Egée allait tous les jours surles bords delà mer , regardait au loin pour découvrir le vaisseau de son fils; enfin il arrivait. Un jour serein brillait; un vent frais enflait les voiles ; le vaisseau sillonnait légèrement les ondes tranquilles. Le pilote et Thésée , dans l'excès de leur joie , avaient oublié l'ordre d'Egée ; la voile noire flottait encore au gré des zéphyrs. Le bon père l'aperçoit; et croyant son fils dévoré par le monstre, il se précipite dans les Hots. Ce sujet intéressant et national doit plaire aux Athéniens. Je n'ai encore tracé que quelques scènes : je suis surchargé d'affaires. Vous êtes bien heureux, vous autres beaux esprits, d'être toujours logés sur le Parnasse sans être obligés d'eu descendre pour d'autres occupations ; mais n'est pas poète qui veut. — N'est pas roi non plusqui veut. Cependant je ne voudrais être roi que de mon jardin et de ma maitresse.— Voici , mon cher Bion , un service que j'attends de vous; je crois pouvoir compter sur voire discrétion. — Comme si je jurais par le Styx. — Je veux que vous m'aidiez pour l'achèvement de ma pièce. Finis.sezmon plan; mettez les premières scènesen vers: je travaillerai de mon coté. ■ Je refusai d'abord par modestie d'associer mes faibles lalens à son vaste génie, mais il insista , et je cédai. Je m'enferme aussitôt dans mon cabinet. Le plan de Denys n'était qu'ébauché , je l'élève à cinq actes. 11 en fut satisfait , et me fit cependant quelques ob.scrvations très justes, car il ne manquait ni d'esprit ni de littérature. Le plan terminé, je me jetai dans la poé.sie. A chaque scène, j'allais consulter Denys, mou Apollon : nous corrigeâmes beaucoup. Je m'aperçus que
Denys disait toujom's ma tragédie , soit qu'à force de le répéter il voulût me persuader qu'il en était l'auteur, ou se le persuader à lui-même. Je lui répondais aussi votre tragédie: au fond elle lui appartenait, non-seulement pour une centaine de vers de sa façon , mais pour le prix dont il l'acheta. Lorsque nouseùmes a.ssez vu , revu , sassé et ressassé ce phénomène tragique , je partis pour Athènes dans une birèine, et présentai au premier archonte le poème du maitre de la Sicile. Je fis briller à ses yeux et aux yeux des juges nommés pour recevoir ou rejeter les pièces le métal précieux de l'or; son éclat réfléchit sur l'ouvrage , qui fut jugé digne du concours. Je m'adres.sai aux choréges ' : je n'épargnai rien pour la dépense des chœurs et des danses; je donnai aux acteurs de longues robes traînantes, tissues d'or, émaillées de pourpre et de plusieurs sortes de couleurs ; des masques dessinés et coloriés par de grands martres ; et comme une taille majestueuse est imposante , j'élevai mes héros sur des cothurnes de quatre pouces de hauteur ; j'épaissis leur poitrine , leurs flancs , et toutes les parties de leiu' corps â proportion de leur stature; des gantelets prolongeaient leurs bras. Les décorations furent travaillées par les meilleurs peintres ; la première offrait une campagne riante ; la seconde , une solitude affreuse , le rivage de la mer entouré de rochers escarpés et de grottes profondes; la troisième représentait un temple superbe, couvert d'or et de pierreries, au milieu d'une v,-^ste forêt des arbres de Jupiler. Trenle mille spectateurs remplissaient le théâtre. Denys fut payé de ses peinesetde ses frais ; la tragédie, étayée de ces grands moyens , alla aux nues, et le tyran de Syracuse fut déclaré vainqueur. -\ux vives émotions que j'éprouvai, je sentis que j'étais père. Cependant, fidèle à Denys, je ne détachai aucune Heur de sa couronne littéraire. Je m'embarquai dans la nuit même , je fis force de voiles et de rames ; et favorisé par les vents et Neptune, j'arrivai en peu de jours à Syracuse.
« La nouvelle de ce brillant succès causa à Denys un délire de joie qui semblait affecter sa raison ; il ne parlait que de sa tragédie, car je crois qu'il s'était bien convaincu qu'elle était l'enfant de .son génie. Il appela tous ses amis, leur apprit son triomphe, l'annonça à toute .sa cour, à tous ceux (juil rencoutrail. Ses transports un peu calmés, il me demanda quels étaient les vers qui avaient été le plus applaudis ; je ne manquai pas de lui citer les siens, ce qui fit le plus grand effel. Aussi , à peine étais-je rentré chez moi, que je reçus le magnifique don de cent talens , et une invitation de .souper pour le soii-. Denys voulait célébrer son triomphe avec ses amis. Hélas! ce triomphe eut la rapide instabilité des choses humaines! Jamais le luxe et la profusion n'avaient ordonné un festin si somptueux ; on servit deux mille poissons et sept mille pièces de gibier. Le lit du vainqueur était placé sous un dais chargé de lauriers; lui-même en portait une ample couronne. La table était de cent convives, truand il entra dans la salle, les battemens de mains roulèrent de toutes parts. Denys, animé par la joie, l'appétit et la bonne chère , s'abandoima â son intempérance. De larges coupes de vin circulaient à chaque instant ; il buvait tour à tour à la san>é de ses amis les .ithéniens , d'Apollon et des neuf Muses. Son zèle fut si fervent , il célébra si souvent
I l.t's choréffes piésiilaicnt aux chœurs , et réglaient la dépense ((u'on y faisait pour les acteurs et les musiciens dans les fêle» publiques.
VOYAGES DANTÉNOR.
le maître du Parnasse el les neuf vierges qiii rhal)itent. qu'il loinba d'ivre&se . el bien'.ot une \ioleule indigestion lerniina sa i;loire , son rèffiie , ses plaisirs , ses peines et ses vastes projets : il était âgé de soixante-trois ans. Les Athéniens, à la nouvelle de sa mort, dirent qu'ils l'auraient couronné vingt ans plus tôt. s'ils avaient cru par ce moyen en délivrer la Sicile '. .le terminerai l'histoire de Denys par une anecdote singulière tpii le concerne. Ce prince, détesté de ses sujels, et l'objet de leur.s imprécations, appiend qu'une bonne femme, d'un âge trèsavancé . demandait tous les jours aux dieux de la faire mourir avant lui ; flatté d'un si tendre intérêt , il l'envoie chercher et lin en demande la cause. « Dans mon enfance, dit-elle, je voyais tous les Syracusains maudire leur prince et faire des voeux pour sa mort ; il fut massacré. ISoiis en eûmes un autre dont le règne barbare fit regretter le premier; les dieux eurent pitié de nous, et nous en délivrèrent. Vous lui avez succédé; et c'est pis encore ; et comme je présume que votre successeur vaudra encore moins que v ous . je fais tous les jours des prières pour votre con.servation. » Denys, étonné de la franchise de ce discours, ren\oya cette femme sans se permettre la moindre vengeance.
« Après la mort de ce tyran . inquiet comme un vieil avare qui voit roder des gens autour de son trésor, ou comme un berger qui la nuit entend le loup errer autour de sa bergerie , je .songeai à mettre mon argent i couvert de la rapacité de Denys le jeune et des favoris. .le m'embarquai secrètement pour Cxirinlhe, d'où je vins ici visiter quelques parens; ils me proposèrent l'acquisition de ce domaine. Le site me séduisit ; je vis qu'il était susceptible d'embellissement; j'y ai travaillé pendanl quarante ans à diverses repri.ses. »
Théophanie arriva dans ce moment : nous la plaçâmes au milieu de nous; son chien se mit à ses pieds, et dès qu'elle nous vit attentifs, elle commença son histoire.
CHAPITRE XLIY
Histoire de Thitophanic.
« Je suis née à Milet , dont Bion vous a fait la de.scriplion ; mais il vous a peut-être laissé ignorer que les Jlilésiennes se croient obligées , par une antique tradition , de livrer leurs beaux ans à l'amour ; au.ssi les intrigues galantes sont leurs affaires principales , el les jouissances lem- unique but.
« Je ne sais si dans sa jeunesse ma mère avait été zélée pour le culte de Venus ; mais, à son dixième lustre, se trouvani veuve et pauvre, et u'ayant f|ue moi pour toute Mxiété , elle se retira à la campagne , dans une simple chaumière qu'elle po.s.sédait près des bords du Méandre : j'a\ ais alors euvirou douze ans. Là nous vécûmes de légumes, des )aciues de notre jardin, et du produit des paniers d'osier que nous tressions daus les soiiées d'hiver, ou dans le règne de la canicule. Ma mère était une Ixiune femme, dans toute l'acception du lerme, c'est-à-dire pleine cie candeur et de probité, mais faible d'esprit, crédule el superslilieu.se à l'excès; le Tartare l'épouvantait ; à la luoiudre omission dans les rites , dans
' L'oracle avait prédit à Denys qu'il inciinrail quand il vaincrait ceux qui valaiinl mieux que lui. 11 cnil que cet oracle n'gardait les Cartliasiiiois ; mais A sa niorl il fut éclairii Denys avait vaincu les iwles d'Alhènes , qui lui étaient bien supérieurs en lalens.
le culte des dieux, elles le voyait ouvert sons se.? pas; les noms de Cerbère, des Euménides, de Miiios, la faisaient frisonner. C'était la terreur plus que l'amour qui l'allachail à sa religion : elle redoulait la vengeance des dieux. Malgré sa pauvreté, elle immolait tous les ans une brebis noire à Pluton, faisait des lustralions et des libations en son honneur presqu'à toutes les heures du jour C'était du lait , du vin ou du miel , qu'elle versait sur la terre ou dans le feu ; à leur défaut, elle répandait de l'eau. Lorsque nous avions un morceau de viande , elle en brûlait la meilleure partie en l'honneur de ses lares , ou de son génie , de Mercure ou de Bacchus. Les jours de jeûne ou d'abstinence religieuse, qui .sont la veille de fêles solennelles , elle ne faisait qu'un léger repas le soir; tout au plus, dans la journée, elle se permellail un morceau de pain sec , mais sans boire. Nous avions toujours une bonne provision d'eau lustrale, dont nous nous purifiions soir et matin; elle portait .sur elle des pierres surnaturelles, qui avaient des propriélés merveilleuses 6.3) ; elle me parlait sans cesse des lourmens des damnés, du vautour qui ronge le foie de Prométhée , du rocher de Sisyphe , de la roue d'ixion, des métamorphoses des dieux, de leur vengeance. Elles me disait souvent qu'un prêtre de Minerve lavail assuré que, lorsque les Pédasiens étaient menacés de quelque malheur, une large barbe naissait aussilot sur le menton de la prétresse de cette divinité, et cet événement était arrivé jusqu'à trois fois. Ce même prêtre lui avait conté la vengeance de Bacchus contre les Calydoniens. « Corésus , un des prêlres de ce dieu, était le plus malheureux des inorlels; il aimait la jeune Callirhoé, et plus il l'adorait, plus elle lui opposait les dédains de rinsensibililé et de l'ingratilude. Après qu'il eut employé sans succès les larmes, les .supplications , tout ce tpie peuvent inspirer la violence et l'abandon d'un amour ardent et délicat , il eut recours à Bacchus. Il couronne sa statue de pampres de vignes , de branches de pommiers et de grenadiers, se jette à ses pieds; "Puissant fils de Jupiter el de Séinélé . lui dit-il, prends pilié de mes loiu-mens , venge l'injure faite an plus zélé de tes ministres. » Sa prière s'éleva jusqu'au dieu. Les Cahdoniens furent frapi>és d'une ivTCSse qui les rendii furieux, Daus leur déses|îoir ils envoyèrent consulter l'oracle de Dodone. qui répondji «que Bacchus, irrilé contre eux, ne pouvait élre apaisé que par le sang de Callirhoé immolée à l'aulel par son grand-prêlre Cflrésus , ou par la mort de celui qui voudrait mourir pour elle »Sur la foi de l'oracle, on arrête Callirhoé, on invile celui qui \oudrait subir la mort à sa place à se présenter ; personne n'ayant paru , on la conduisit à l'autel ; elle marchait pâle, tremblante, éperdue. Corésus, respirant la ^engeance allendait sa victime ; elle approche ; il lève les yeux , voit ses larmes , sa pâleur, sa beaiilé encore si louchante; son cœur s'émeut, le res.senliinent s'éteini , la pitié le presse , l'amour renaît. Il tenait dans ses mains le couteau sacré ; il hésite , jette un dernier regard sur celle infortunée, se frappe et tombe à ses pieds. Callirhoé. désespérée de la mort d'un amant si tendre, si généreu\. détestant lingralitude dont elle avait payé tant d'amour, alla se tuer près d'une fontaine , qui depuis a porté sou nom. •
" iMa mère était nourrie dans ces préjugés par un vieux prêtre deCybèle , notre unique société. Elle lui donnait ses économies, et nous nous privions souvent du nécessaire
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pour envoyer des offrandes et des victimes à la mère des dieux.
« Elle m'élevait dans ces principes, dans la terreur du ciel et des enfers, et j'étais tellement abreuvée de ces idées superstitieuses, que, lorsque je me trouvais seule dans les champs, à l'approche de la nuit, je voyais dans les airs des dieux, des génies. J'eus un jour une frayeur mortelle; j'aperçus un taureau blanc qui venait à moi : je savais la métamorphose de .Jupiter en taureau de celte couleur pour enlever la belle Europe, .l'imaginai que ce dieu me poursuivait ; épouvantée, sans force , je fléchis le genou ; je lui demandai pardon de mes fautes , de ma tiédeur pour son culte, et promis de lui innnoler un petit chevreau que j'aimais beaucoup, te taureau-dieu sans doute entendit ma prière , et fut touché de mon innocence, car il prit un autre chemin; et moi, comme nue jeune colombe poursuivie de l'épervier, je me réfugiai dans le sein maternel. Je touchais à ma quinzième année; je venais de prendre la ceinture'; je commençais à me développer, ma taille était à peu pi-ès ce qu'elle est aujourd'hui , et j'avais toute la candeur et la simplicité d'une jeune personne élevée dans la solitude par une mère pieuse.
« Nous avions la permission de couper des jets d'osier dans une oscraie qui bordait le Méandre; j'y allais .souvent. Un jour j'entendis les sons mélodieux d'une lyre; j'écoutai, regardant de Ions cotés sans rien voir. Étonnée du prodige, j'imaginai que c'était Appollou lui-même qui, invisible, fai.sait résonner sa lyre; j'étais dans l'enchanlement, loisque tout à coup du milieu des roseaux s'élève je ne .sais quel dieu sous la figure d'un mortel. ,Te recule; mais il m'appelle et me dit ; ■ Arrêtez, charmante Théophanie, bannissez votre crainte. » Rassurée par ces mois, j'ose lever les yeux sur lui : ime couronne de roseaux ceignait sa tête ; il tenait dans ses mains une lyre et un bouquet de roses qu'il me préseiUa. [.a surprise, je ne sais quel sentiment suspendait ma pensée et m'enchainait à ma place. Le dieu eut pitié de mon embarras, et me dit avec douceur ; « Rassurez-vous, belle Théophanie , je suis loin de vouloir \ous cau.ser le moindre déplaisir. — Qui ètesvousIMui dis-je eu bégayant; conuneut .savez-vous mon nom ?— Je suis le fleuve Méandre; j'habite dans ce palais de cristal au fond des eaux ; je comiais le préseiU , le passé , l'avenir; j'ai l'œil ouvert sur vous : j'ai vu que votre innocence, votre piété, vos vertus égalaient vos appas, et j'ai résolu de vous placer parmi mes naïades. Moulée à ce rang suprême, vous ne craindrez plus les maladies, les chagrins, ni la mort si hideuse; immortelle connue moi, vous conserverez toujours votre jeunesse et votre beauté. » Je remerciai le dieu en rougissant, et lui dis quej'en parlerais à ma mère. « Non , il n'est pas temps encore : nos mystères ne doivent pas être révélés aux profanes. — Mais que dois-je faire pour mériter l'honneur de devenir uaïade? — Il faut pendant trois jours vous purifier soir et matin avec de l'eau lustrale, invoquer chaque fois Neptune , dieu de la mer ; jeûner et ne manger le .soir que des légumes, du lait et du miel. Les trois jours expirés. revenez à cette oseraie, on vous m'appelerez par trois fois : alors je m'élèverai sur la face des eaux , et par mou souffle divin j'épurerai votre corps de tout ce qu'il a de terrestre et de périssable ; je vous animerai de ce principe de vie qui d'une siuiple mortelle fera de vous la plus hcu-
' Les jeunes filles ue portaicut la ccmture qu'à l'àee rie pnlx'rté. "
relise des naïades. » Après ces mots, il me donna uu baiser m'aida à couper des scions d'osier, et disparut.
«Rêveuse, étonnée, agitée de joie, d'espérance et de eraiiUe , je retournai à pas lents près de ma mère; je lui celai cet auguste secret, et observai fidèlement les coininandemens du dieu Méandre.
« Le quatrième jour, au iireinier rayon de l'aurore , je m'acheminai à mon rendez-vous, non sans quelque émotion; mais la piété et lacuriosilésoutenaient mon courage. Lorsque je fus au bord du Heuve , par trois fois j'en appelai le dieu; i\ la troisième j'entends des sons; le feuillage est agité ; la frayeur me saisit ; je fermai les yeux , et lorsque je les ouvris, je trouvai le dieu près de moi, plus brillant qu'à la première apparition : les roseaux qui ceignaient sa tête étaient entremêlés de roses; il exhalait l'odeur la plus suave ; sa robe était dune blancheur éclatante; enfin le dieu m'ébloui.s.sait. Il me dit ; ..Vous avez été fidèle à mes préceptes ; vous n'avez pas trahi le secret des dieux. Neptune mou père me permet de récompenser votre piété et de vous élever au rang de uaïade; suivezmoi dans cet asile, où ce mystère va s'opérer {(il!. ■ Aces mots, il me conduisit dans une grotte peu éloignée, que cachaient des vignes sauvages : les parois intérieures étaient tapi.ssées de lierre; au fond se trouvait uu lit de feuilles fraîches et d'herbes odorantes. On aurait cru celte caverne préparée par le dieu Fan pour y recevoir la belle .Syriux. Le fleuve Méandre me fait asseoir sur ce lil , et se phace auprès de moi : je n'osais ni parler ni regarder ; mais lui, m'entourant de ses bras, me dit :. Je vais vous initier dans un mystère où les dieux n'admet lent que leurs élus, et vous donner un nouvel être. » Eu me parlant ainsi, il détache ma ceinture, me couvre de baisers. Le cruel! comme il abusait de ma simplicité! .le pleui'ais,je le repoussais; mais II était sourd à mes prièies et à mes larmes.
« Au sortir de la grotte, il médit ; « Relie et chère Théojihanie , j'ai déployé toute ma puissance pour faire de vous une naïade : la métamorphose est bien avancée, car vous avez déjà la beauté, les grâces, la fraieheur de l'aimable Galalée, de qui Polyphème était si vivement épris. Neptune, que je vais implorer, achèvera mon ouvrage. Tependaut le soleil .s'approche de notre zénith; je sais par ma prévision que votre mère commence à s'inquiéter de votre absence; il faut nous séparer. Promettez-moi de revenir ici après demain; une .seconde entrevue finira de purifier votre corps de tout ce qui peut lui rester d'impur et de terrestre. Allez, belle "Théophanie, .soyez toujours .soumise aux dieux et fidèle à leurs .secrets. »
• En retournant, je rêvais beaucoup à cette aventure,qui me paraissait uu mélange étouiianl de choses divines et humaines. Cependant quelque inquiétude se mêlait à l'impression de volupté dont mon àme jouissait encore. Quoique très peu persuadée de la divinité de mon amant, je me reprochais tacitement ma facilité à lui obéir, et les moyens dont il avait u.sé pour faire de moi une naïade. Je m'abstins néanmoins d'eu iiarler à ma mère; et mes remords .se taisant devant l'attrait du plaisir, je fis divers pèlerinages à cette groiie uiy.stérieuse, bien différente de l'antre de TrophoiiiiLs. Mais l'amour est un arbuste fertile qui, après s'être counmné de fleurs, porte des fruits amers. Mou amant .soupçonna le premier que je recelais im fi-uit nouveau dans mou sein ; il m'en parla, me fit connaître ma situation, et la nécessité de la cacher, surtontà manière. «.Suivez mes avis, et vous sortirez d'eni-
barras : votre mère est pleine de l'esprit de sa religion ; sa piété m'est connue. Au milieu de la nuit, vous feindrez de vous réveiller eu sursaut: vous jetterez un grand cri, et direz A votre mère que Pallas vient de vous apparaître sur son char traîné par des hiboux ; qu'elle vous a ordonné de vous faire recevoir au nombre de ses prêtresses, et de vous rendre avec elle , au jour naissant , au bord du fleuve Méandre, où sera un vieux prêtre de Minerve, chargé de vous conduire à Athènes , au l'artheuon , son temple. Vous ajouterez que la déesse, pour la consoler et récompenser sa piété , lui donne un talent qu'elle trouvera caché dans le jardin, an pied de sa statue. — Et qui donnera ce talent? où prendrez-vous le vieux prêtre? ^ — Le talent est un don de Minerve, j'en suis instruit; et quant au vieillard, ce sera moi ; j'ai, connue Vertumne, la faculté de prendre les formes que je \eu\. • Vous voyez que mon amant était nu dieu aussi adroit , aussi rusé que le messager de l'Olympe : je suivis sou plan. Je m'éveillai en sursaut au milieu de la nuit, et je fis à ma mère le récit de ma prétendue vision. Elle y crut, je pense; car dès la pointe du jour elle courut chercher le talent. Pour moi, j'osais douter du présent de Minerve ; mais ma mère qui me précédait , .s'écria ; ■ Le voici! » Elle se jeta soudain aux pieds de la dée.sse pour la remercier, pour l'assurer d'une recounaifisance éternelle. J'en fis autant, très étonnée du miracle. Nous passâmes cette journée dans la jubilation, dans des exercices de piété; nous brûlâmes de l'encens devant la déesse ; nous lui offrîmes des gâteaux , du miel , de l'huile, des figues sèches, et nous la couronnâmes de branches d'olivier.
• Mais ma mère ne put se résoudre à me laisser partir; cette séparation aflligeait trop sou âme; moi-même je n'aurais pu me décider à ce sacrifice , si ma situation ne l'eût connnandé. Je fis part au fleuve Méandre des perplexités de ma mère : il me dit qu'il les avait prévues, mais qu'il opérerait nu prodige qui fixerait ses irré.solutions. . .\nnoncez-lni de la part de Minerve que, si dans trois jours elle n'exéciUe pas ses ordres, le .soleil s'éclipsera deux heures avant midi, les ténèbres vous envelopperont ; et si vous ne partez aussit(>t pour vous rendre sur mes bords , vous ne jouirez plus de l'aspect de cet astre; nue nuit éternelle couvrira la terre.»
' Quelque crédule et simi)le que je fusse , je ris de celte prédiction; mon amant .s'en aperçut, et médit d'un air grave :• Je pourrais dès à présent punir votre incrédulité, et ordonner au soleil de cacher ses rayons ; mais je veux attendre le troisième jour; vous connaîtrez alors l'étendue de mon pouvoir. Cependant annoncez à votre mère , de la part de Minerve , le châtiment terrible auquel l'expo.se sa désobéi.ssance. » Quoique ma foi fût incertaine , je promis d'obéir.
• Ma mère, fort alarmée des menaces de Pallas, mais combattue par sa tendres,se pour moi, attendit le jour fatal pour se décider ; il parut. Toute la matinée, les yeux fixés sur le soleil , nous suivîmes sa marche: deux heuresavant midi, les bords de sou dis(|ue loiumenceut à pâlir ; insensiblenieut l'ombre s'accroit ; la frayeur nous saisit ; nous nous serrons l'une coutie l'autre. Bientôt l'obscurité s'étend ; uoti-e terrein' redouble, nous pleurons; prosternées aux pieds de Minerve, nous implorons .sa clémence, nous .sollicitous noli-e pardon. Après celle oraison, j'exhortai ma mère â me lais.ser dévouer au culte de la déesse, et à se rendre a\ ec moi sur les bords du lleuve ; elle y consent. JN'ous partons au seiu des ténèbres; la terreur, les remords
suivaient ma mère ; elle .s'accusait de ce bouleversement de la nature. Enfin , à mesure que nous approchions du fleuve, les ombres peu à peu s'éclairrirent, et bientôt l'astre du jour brilla de tout son éclat. La joie renait dans nos âmes, et nous adressons à Minerve les plus tendres remercimens. Pour moi, mes idées se brouillaient ; je ne pouvais concevoir ce prodige; mon amant me paraissait un homme ordinaire ; et cependant il commandait aux astres, à la nuit. — Votre amant, lui dit Bion, n était qu'un fourbe instruit et très adroit, qui savait qu'à tel jour, à telle heure il devait y avoir une éclipse de soleil. — C'est ce que j'ai su depuis '.
« En arrivant auprès du fleuve , j'aperçus un vieillard assis au pied d'un peuplier, un livre à la main ; il paraissait absorbé dans la méditation : à notre approche, il vint à nous. Une barbe blanche couvrait la moitié de son visage; ses cheveux, ses sourcils paraissaient blanchis par les ans : il s'avançait d'un pas lent , le corps voûté, incliné sur un bâton. Je le considérais attentivement sans pouvoir le reconnaître. Ma mère lui demanda s'il était prêtre de Minerve. — Vous voyez que j'en ai les vêtemens sacrés. Au reste, je sais qui vous amène : Pallas me l'a révélé; votre imprudence a failli cau.ser un grand désordre dans la nature; le soleil, à la voix de la déesse, a retiré ses rayons lumineux ; mais vous avez réparé votre faute ; le repevitir est entré dans votre âme , et la lumière la reparu. •
"Dès les premières phrases, à sa voix, sous les habits d'un vieillard, j'avais reconnu mon amant. Ma mère, faniiliari.sée avec les miracles, et peu surprise de voir un prêtre confident de Minerve, lui répondit qu'elle se soumettait aux ordres des dieux , et qu'elle lui conf.ait les destins d'une fille si chèie. A ces mots, elle m'embrassa tendrement, non sans verser un torrent de larmes ; les miennes ne cessaient de couler. Je fus vingt fois au moment de me rétracter ; mais la présence et les signes du faux prêtre , et les souvenirs de ma situation réprimèrent ces mmivemens de sensibilité.
«Nous vînmes à Milet. Philon , car enfin mon amant n'est plus (|u'uu simple inortel, me logea magnifiquement ; il me trouva la voix agréable, et il inc donna des maîtres de musique. Je pris du goût pour cet art, et j'y fis des progrès.
• Six mois après, j'accouchai d'une fille d'une si jolie figure, qu'elle aurait pu passer pour l'ouvrage d'un dieu. Je ne voulus pas souffrir qu'une étrangère lui don» liât sa nourriture ; je portai si loin ce sentimeiLt, qu'un jour, étant au lit, malade, je m'aperçus qu'une femme l'allaitait ; je m'élançai du lit , je pris ma fille , et lui fis rendre le lait qu'elle venait d'aspirer (65).
• Je crus , à .sa naissance, mon bonheur assuré. J'aimais Phiion , j'idolâtrais ma fille , je jouissais des faveurs de la fortune; j'envoyais des secours fréqnens à ma mère; je n'avais plus de V(pux à former : mais une simple ligne sépare le bonheur de l'adversité.
« Ma fille avait â peine quatre mois, que Philon me fit entendre qu'il conviendrait de l'éloigner, et de la confier à quelque honnête femme. La proposition m'indigna, et il changea de discours. Je m'aperçus bientôt qu'il ne souriait jamais â cette enfant, qu'il lui refusait ses cares.ses, la lepoussait même avec humeur. J'étais navrée; je me
' C'est apparemment la même éclipse qui effraya si fort Xcrxès lonsqu'il marchait contre les Grecs.
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plaignis. Il me répondit avec dureté que de pareils eufans ne méritaient aucun altachenieul. — « Eli quoi ! la nature ne parle donc pas à voire cœur? n'éles vous pas son père? — Oh ! la nature est un mot insignifiaut : le préjugé, l'hahilude, et surlout l'auiour-propre , voilà les seuls liens qui attachent les pères aux enfans ; séparez-\ ous d'eux à leur naissance, et la nature restera muette.
•■La nature à mes ycuï n'est rien que l'habitude.
«Je ne répondis à cette misérable métaphysique que par les pleurs d'une mère et les baisers que je prodiguai à ma fille. Un jour, croirez-vous à celte barbarie ? il me caressait, me pressait dans ses bras : ma fille était près de nous; je lui dis : • Regardez-la, voyez qu'elle est jolie! — Oui, répondit-il, ce serait donnnage de l'empoisonner {Gfi;. "Quel propos! je fris,sonnai d'horreur. Depuis ce jour, je passai ma vie dans le deuil etla crainte; la haine entra dans mon cœur, je détestai Philon. Cependant je combattis ce sentiment imporlun ; pouvai.s-je oublier qu'il était le père de ma fille ?
«Un matin il enira dans ma chambre, l'air sombre et préoccupé, en me disant ;« Celle enfant jetle de la froideur entre nous, elle vous absorbe lout entière; je veux absolument la meure en d'autres mains; ne craignez rien pour elle , on la soignera ; elle recevra une éducation analogue à son existence future. » Je me taisais, je le regardais d'un œil fixe. — « M'enlendez-vous , Théophanie? — Oui , mais le barbare Philon m'arrachera plutôt le C(Pur que mon enfant : à votre tour, m'entendez-vous?» Il sortit sans répondre, et resta trois jours absent. Quels Jours! quels siècles! l'anxiété, la terreur, la solitude, l'amour nialernel m'agitaient , nie déchiraient tour à tour.
«Le troisième jour, un peu avant la nuit, il revint, me demanda d'un air calme et affectueux des nouvelles de ma santé, me dit qu'il avait fait compter quelque argent à ma nieie; me pria ensuite de le suivre dans son cabinet pour l'aider à détacher un tableau qu'il voulait envoyer au peinlre pour réparer (|uel(|ue dégradation ; ma fille dormait. J'étais loin du soupçon ; je le suivis ; il monta sur une échelle, et me pria de la tenir il semblait avoir quelque peine i enlever le tableau. En ce moment mon enfant crie ; j'entends marcher dans la chambre; j'y vole. Que vois-je ! une grande mégère qui l'emportait ! je m'élauce sur elle, je la saisis par les cheveux en criant : ■ Ah ! monstre infernal . tu ne m'échapperas point ! » La barbare me présente un poignard, je le brave : ma main le prend , le serre ; elle veut me l'arracher, nous luttons ensemble ; la rage, la fureur, l'aspect de ma fille redoublent mes forces, enflamment mon courage; le sang coule de ma main déchirée ; n'importe je rési.ste, j'attaque, je jette des cris épouvinlables. Philon enfin parut ; sans doute qu'il eut peur que mes cris ne décelassent son forfait : et ce nioiistre était le père de ma fille! 11 me la fit rendre ; et, frémissant de rage, il sortit avec sa complice.
"J'appelai mes esclaves; point de réponse; la solitude m'environnait. J'étais seule dans l'univers, mais j'avais ma fille. Je la pre.sse sur mou sein ; l'infortunée souriait à mes caresses, et me tendait ses bras innocens! Je la vis baignée de mon sang; je songeai alors à panser ma blessure.
« La nuit cependant épaississait ses ombres et m'apportait l'épouyanie : je résolus de ni'éehapper, et d'aller cher-
cher un asile où je pusse trouver de la commisération pour une mère. Je cours à la porte de la maison : mais le nœud qui la fermait était si bien fait, que je ne pus le démêler '. Celle précaution accroît mes soupçons et ma terreur. Je vais de chambre en chambre , éperdue, tremblante, formant vingt projets détruits l'un par l'autre. Je mesure la hauteur des fenêtres, elle m'effraie. J'avais un un petit jardin , clos de murs assez élevés : j'osai projeter de les franchir; la unit était obscure, mais les ombres me favorisaient. Je traînai une grande échelle au jardin, je la dressai contre le mur; j'attachai mon enfant sur mon dos avec ma ceinture; je monte d'un pied tremblant. Hélas! ce n'était pas pour moi que je tremblais! Parvenue au haut dunmr,je m'assieds, caresse mon enfant, resserre ma ceinture : ayant ensuite posé l'échelle de l'aulre côté, non sans travail et sans efforts, je descendis lentemenl avec mon fardeau.
«En arrivant, ma première idée fut de fléchir les genoux pour rendre grâce aux dieux. Quel ressort (|ue l'amour maternel ! Je m'éloigne à grands pas; je marche enviroimée de terreurs et d'ombres, voyant toujours derrière moi Philon et ses satellites. Hélas! bientôt mes forces m'abandonnent; je tondie mourante auprès d'une haie; là, pâle, palpitante, je prèle l'oreille au cri d'un oiseau, au mouvement léger d'une feuille. J'entends tout à coupdes pas d'hommes; je redouble d'attention, le bruit approche, je n'hésite pas, je me précepite derrière la haie . dans un fossé bourbeux. Quelle heureuse idée ! deux hommes arrivent, s'arrélent. Ah! connue mon cœur battait! mon sang se figeait dans mes veines; je ne respirais plus ; je redoutais surtout les vagissemens de ma fille. Ces honuncs disaient; «Où s'est-elle enfuie? elle a fait bien du chemin en peu de temps : suivons-la, nous l'aurons. • Quelques uiomens après, le dieu qui veille sur les malheureux m'envoya Bion, Le voilà, mon sauveur! que je lui dois d'attachement et de reconnaissance ! H m'a réconciliée avec les hoimnes, que j'avois pris en aversion : sa générosité, sa complaisance, .ses tendres soins ne se sont jamais démentis : il m'a fait oublier mes peines. Ma vie aujourd'hui est heureuse, et je n'ai plus d'autres désirs, d'autres vceux à former que de répandre sur la sienne autant de féli<ité. » Nous lui demandâmes des nouvelles de sa fille et de sa mère : elle nous dit qu'elles étaient à Amphissa pour quelques jours.
Après ce récit intéressant , Bion se leva et nous dit : « Lanuitaétendu ses voiles; le sommeil, sorti de son antre sombre, nous attend au chevet de notre lit : allous jouir de ses bienfaits. Chemin faisant , pour égayer vos esprits et vous procurer des songes agréables, je vous conterai une petite aventure dont j'ai été témoin ; elle a beaucoup de rapport avec ccl'.e du dieu Méandre et de Psyché.
« Je voyageais dans la Troade pour visiter les ruines de Troie. Dans cette contrée, la reliî;iou prescrit aux jeunes vierges d'aller, quelques jours avant leur hymen, se baigner dans les eaux du Scamandre , et d'offrir leurs prémices au dieu du lleuve. La belle Thaïs , conformément à cet usaijc pieux, se rendit sur ses bords avec sa nourrice, deux jours avant son hyménée, et se plongea dans ses eaux en s'écriant . « Dieu du Scamandre, viens cueillir ma virginité, si ce présent peut te paraître agréable. —
' l.cs clefs ont été inventées chez les Lacédénioniens; avant celle invi'iilion, on fermait les portes avec des nœuds si entortillé», que celui seul qui avait le secret pouvait les démêler.
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Je l'acceple, » répond le «lieu s'élevant du sein des roseaux, el la léle couverte de leur feuillaise. Il prend aussitôt Thaïs par la main et la conduit sous un vaste rocher que cent arbrisseaux enveloppaient de leurs ombres. Klle en sortit colorée connue la rose qui va s'épanouir, et revint joindre sa nourrice qui Taltendait sur la rive.
« Le jour de la noce , la jeune mariée , chargée de tons ses orneniens . mais plus belle de ses attraits, suivait une procession qui se faisait en rhonneur de Vémis. Tout à coup, parmi la foule des jeunes s^ns. cWe reconnaît le dieu .Sramandre. « Ah ! ma chère Cléone, s'écria-t-elle en s'adres.>iant à sa nourrice, voilà le dieu Scamandre , luon époux de l'autre jour! »La nourrice, découvrant la fraude, crie, appelle au secours, veut faire arrêter le dieu prétendu; mais heureusement II eut le temps de s'évader.»
Blon nous quitta en nous disant : « Un berger doit être debout quand l'étoile du matin brille encore. Demain nous dînerons dans l'ile de l'Amitié. La vie m'échappe ; chaque soleil qui m'éclaire peut être le dernier : je dois miiter l'hounne des champs; plus le lever de la nuit s'approche , plus il hâte ses travaux.
•.Chaque jour est un bien que du ciel je reçois, ,1e jouis aujourd'hui de celui (lu'il me donne; Il n'appartient pas plus aux jeunes gens qu'à moi, tl celui de demaui n'appartient à personne.»
CHAPITRE XLV
Promenade solitaire d'Anténor.
Je me levai avec le jour: j'allai parcourir le domaine de mon hôte; j'admirais ses bois, ses coteaux variés, l'abiJiidance et la limpidité des eaux , le silence et le calme enchanteur de cette solitude. Après avoir erré assez lonp,tenqis, je montai sur le sommet d'une colline escarpée, dont un seul arbre, d'une vaste circonférence, occupait le centre ; je lu'assis sous son ombre ; de là je découvrais au loin de vastes prairies, des vignobles touffus, des bœufs (pil à pas lents sillonnaient la terre, de nombreux troupeaux; je voyais l'onde unie el transparente d'un lac qui terminait les jardins de Bion ; je sui\ als les détours de .son rivage verdoyant : je regardais avec Intérêt le lobtisle laboureur qui , brillé des feux du soleil , impassible, iufaligablc, guidait .sa pe.saule charrue. Dans ce moment une douce rêverie m'enqiorte dans une autre sphère; je respire un air plus pur, plus rare; j'oublie la terre : nja peu.sée vole au séjour de la Divinité. Je \ois cet être Incréé arrangeant la matière éternelle comme lui, mais désordonnée. Informe; un rayon de son être l'anime; elle pense, elle a des idées, des sensations, des désirs, une volonté; ce rayon, imi à uneiiarcelle de matière, forme un Individu qui existe un moment , puis se <lis.soiu ; la maiièi-e reste, l'âme va se plonger dans le .sein du Dieu suprême; mais l'idenlilé est détruite, plus de (»iO(. t) mortel! si près du néant, d'où te vient ton orgueil ■.' Tu succombes sous le poids de la vie comme Atlas sous le fardeau du monde ; tu dissipes le temps dont tu pleures la perle ; avide de jouissances, lu flétris sa Heur en la cueillant. Tu crains la mort, et tu voudrais précipiter la luan he du soleil ; cet astre sort dans ce moment radieux des bords de l'oiient ; et peut-être, avant qu'il ait fini sa cour.se, la l'anpic m'aura rayé du nombre des vivans ! Oui, le destin di- l'homnie est de pleurer et d'être pleuré ! Ces rellexions, i onnue des nuages épais qui chargciil l'atmosphère, obscurcissaient el contrislaieut mou
àme. Heureusement le souvenir de Lasthénie m'enlratnâ dans une plus douce rêverie; la tendre mélancolie descendit dans mon cœur, le pénétra d'une trislesse plus douce, plus attachante que les vives émotions de la joie. Je me promenai avec elle aux bords de l'ilyssus, ou du Céphise; je me rappelai le jour cent fois heureux où, dans la chapelle de Flore , l'amour m'enivra de ses délices. Je me transportai ensuite au moment fatal de noire séparation, de nos tristes et derniers adieux ; des larmes aussitijt coulèrent sur mon visage.
J'étais plongé dans ce rêve extatique, lorsqu'un esclave vint m'avertir qu'on m'attendait pnur déjeuner. Ce repas fut celui des simples bergers : du laitage, du miel et des fruits. Bion nous proposa ensuite d'aller faire la guerre aux poissons de son lac. Lacyde lui objecta l'Incommodité de la chaleur. • Eh bien ! lui répondit gaiment Blon, vous supposerez que ce n'est que l'apparence du chaud : les sceptiques sont maîtres de leur imagination. Au reste, je vous promets un vent d'ouest dont le souffle bienfaisant tempérera l'ardeur du midi. Vous savez que les zéphyrs sont aux ordres des poètes ; ils les chantent si souvent ! • En effet, le zéphyr obéissant souffla pendant notre navigation ; de plus, une lente de pourpre couvrait notre bateau et repoussait les rayons du soleil.
CHAPITRE XLVL
Promenade sur le lac. Pêche. Conversation.
Nous nous promenâmes d'abord autour du lac pour le reconnaître : nous contemiilions ses bords rians de verdure, ombragés de hauts peupliers, de saules et de quantité d'arbustes. «Celte décoration, nous dùsalt Bion, est mon ouvrage. Il y a quarante ans que j'ai plaïué ces arbres. J'ai toujours aimé la campagne et la douce tranquillité. Lorsqiieje fis cette acquisition, je lu'y retirai pour l'embellir et y couler en paix , au sein des Muses , la plus grande partie de mes jours. J'exécutai le premier projet. Je plantai . je bâtis , je renversai , je travaillai moi-même avec ardeur ; mais ma tête ni mon cœur n'étaient lias enlore as,sez nu'irs pour supporter les loisirs de la retraite; pour s'y plaire . Il faut a\oir celte philosophie de l'âme supérieure à celle de l'esprit; Il faut savoir vivre avec soimême. L'ambition , l'inquiétude, l'amour des plaisirs m'en exilèrent, .le venais parfois m'y recueillir, reposer mes esprits ; mais j'y séjournais peu ; je n'avais pas la force de jjriser mes chaînes. Enfin , après trente-huit ans d'erreurs et d'agitations , j'ai appris à jouir de mes bois , de leur ombre amicale , et du repos, plus précieux encore. Je suis à l'époque la plus forlimée de ma course. Oui le «roirait ! i soixante-dix ans ! Le printemps de la vie n'est pas la salsdu du bonheur; trop de passions , trop de besoins l'assiéi;enl : le.» jouissances , il est vrai, sont plus vives, mieux .senties; mais elles sont achetées par les soucis cuisans , souvem parle repentir. Un vieillard sage et éclairé, qui est investi d'une bonne réputation , dont la santé el la force sont affaiblies et non détruites, se crée des plaisirs purs , tranquilles et mesurés à ses besoins : il a tout pesé, tout apprécié. La vanité, les faux plaisirs, les préjugés (|ui trompent et tourmentent les hommes n'allèrent plus la pai\ et la sérénité de ses jours. Vous m'objeilerez qu'un vieillard est plus près du terme, et que cette perspective <loit coniri.sler son âme cl altérer .ses plaisirs. Je répondrai par l'anecdote d'un de nos sages. Il revenait de voyage, plein de vigueur et de santé ; il n'était plus qu'à quelques
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slades de ciicz lui , lorsfiu'il se rappela un arliele oublié dans son teslanient. 11 descendit aussitôt de cheval, et écrivit sa volonté sur ses lal>ietles(67). Ce saj^e craisïuait que la mort ne le surprit avant son arrivée. J'en conclus que la crainte de la mort doit être à peu près la même pour tous les Ages, ou plutôt qu'il faut l'attendre et l'envisager d'un (jeil calme el indifférent. •
En devisant ainsi, nous éli(ms parvenus au milieu du lac , qui a seize stades de circuit , et douze environ de largeur. Bion fit cesser de ramer, el nous dit : » .le veux vous réjouir d'un spectacle nouveau, .\lors il pria Théophanie déjouer de sa cithare. Kous vîmes .soudain , avec une snrpiise agréable, les poissons accourir, se ranger autour du bateau, et s'animer aux accords harmonieux de cet inslrainent. [Vous n'oubliàuies pas de comparer cette l)eauté au célèbre Arioii , dont les sons ravissans attiraient les dauphins autour de son vaisseau; mais nous ne lui conseillâmes pas de l'imiter et de se précipiter dans le lac, attendu qu'il n'y avait pas de poissons as.sez gros pour la transiiorler au rivage. Théophanie ne voulut point permettre qu'on jet;\t les lilets dans ce moment. «Ce serait, disait-elle, une lâche trahison ; donner une fêle à ces pauvres auimaux , te attirer par l'aurait du plaisir pour les innnoler à nos yeux ! «Nous contiimâmes notre navigation , nous passâmes devant une petite ile. <• Voilà , nous dit Bion , l'ile de l'Amitié. Cette grande cabane , irrégulièrement construite, basse et couverte de chaume, sera aujourd'hui notre salle à manger ; vous la trouverez .sans doute un peu trop rustique; mais je dois de temps en temps me rappeler que je ne suis qu'un berger. »
Nous priâmes alors ce poète philosophe de nous réciter quelques-unes de ses idylle.s, et d'ajouter an charme de la promenade le plaisir plus piquant d'entendre ses aimables productions. « Je vous satisferai, répondit-il, d'autant plus aisément, que ce n'est pas mon ouvrage que vous entendrez , mais ceux d'Aiiacréon et de Théocrite , fondus ensemble. Tous deux ont traité le même sujet : l'Amour pique par une abeille : tous deux ont des traits heureux qui manquent à l'autre. Je me suis amusé â les réunir dans un même cadre. Cependant nous voguerons sans bruit , aussi légèrement , s'il est possible , que vogue la conque de la belle Ami)liitrite lorsqu'elle sillonne la surface de son empire. »
• Un jour une abeille méchante piqua l'Amour qui enlevait > le miel Je ses cellules ; blessé au iluigl , le ptlit dieu , clans sa « douleur, soufHe sur sa main , du pied frappe la terre, et s'eu- « volant vers la belle Dythérée ;« Ma mère, s'écria l-il, ma mère, "C'est fait de moi! je me meurs 'Un petit serpent ailé, que les ■ laboineins nomment abeille, m\i frappé de son dai'd. «Vénus
• sourit el lui dit :"Ne lesscmblez-vous pas â l'abeille? Combien «vous êtes iK'tit! combien sont grandes les blessures que vous
• faites ! •
N(ms firmes si enchantés de celte idylle , que nous priâmes Bion de la répéter. Les rameurs cessèrent d'agiler leurs rames, el l'éconlèrent aussi atlentiveiuent que nous. Lorsque Bion eut fini , nous lui diiues : « Vous nous avez donné des fruits délicieux , mais ils ne sont pas de voire jardin ; nous savons qu'il en porle d'aussi doux, d'aussi délicats, et nous en sommes très friands. — Vous avez beau me louer , je sens combien je suis loin de la grâî-e el du naturelle de ces deux poètes, vrais enfans d'Apollon ; mais produire mes vers a|irès les leurs, c'est vous prouver ma modestie et mon zèle. Je vais vous choi-
sir la plus agréable de mes idylles; car il faut traiter ses hôtes le mieux que l'on peut. »
ACHILLE ET DÉU)AMIE
Mvr,soN.
Veux-lu chanter, ôLycidas: un air doux, tendre, harmonieux , digne d'être écoulé par Apollon ou par l'aimable C.nlalêe ?
lYCIDVS.
Volontiers : quel sujet te paraît agréable :•
MVKSON.
Dis-nous la chanson de Scyros ; conte-nous l'ardent amour du tîls de Pelée, ses craintes, ses plaisirs, ses care.s.çes furlivcs lorsque, sous les vêtemens d'uni' jeune lille, il était â la cour de Lycoméde. Dis comment la belle Déidamie avait enllanuné ce jeune héros, et lui faisait couler dans l'obscurité des jours sans gloire.
ivcrovs.
Un berger enleva autrefois Hélène, et la conduisit sur le mont Ida. Sparte , irritée de cet affront , appela à sa vengeance tous les peuples de l'Achaie. Les habitans de Mycène, de l'élide , de la baeonic, courent aux armes, et font maivher devant eux le ravage, l'incendie et la mort. Cependant Achille, caché au fond du palais de Lycomède, armé d'une quenouille, confondu avec de jeunes princesses , apprenait à Hier la laine. Les fleurs de la jeunesse et de la beavUé éclataient sur son visage; un léger réseau enveloppait ses l>eaux cheveux ; il avait la démarche, l'air de mollesse et de langueur d'une nynqUie île la cour de VéniiS ; mais il porUiildaus soc cœur, .aver l'amour d'un berger, le courage de M.irs et la flcrié d'un héros. Il adorait Déidamie, l'aurore le trouvait â ses genoux, la nuit souvent l'y retrouvait encore. II imprimait des bai.sersde feu sur sa main d'alb;1tre, el y laissait couler des larmes de volupté. Déidamie, ilu loin de son voile , essuyait les beaux yeux de son amant : s'ils se (piitlaient,ils juraient de revenir bientôt.el lorsqu'ils se retrouvaient ils juraient de ne plus se quitter. Souvent il la pressait légèrement dans ses bras, .serrait son sein contre le sien : alors tous les feux de l'amour coloraient son visage el brillaient dans ses regards ; et Déidamie , trompée par l'instinct de là nature , croyait respirer les charmes d'une douce amitié , rougissait , mais s'abandonnait sans méfïanee, b'henrenx Achille obtenait des faveurs , et peut-être son amante doutait encore.
Ravis de celle idylle, nous lalimions tous à l'envi. Bion, peu amateur d'éloges et d'encens, fit jeter les filets , et la pêche fui ti'ès heureuse : elle nous fil iniblier les heures. .Mais le vigilant Bion nous avertit du dcdin du soleil, et du diner qui nous attendait. Cette nouvelle fil grand plaisir. Il nous proposa de prendre le bain sm' les bords du lac. « Vous trouverez, ajouta-l-il, des asiles agréables. « iNou» acceptâmes, el les rameurs nous y conduisirent.
On avait pratiqué ces bains dans lesdiflérentes anses ou petites baies que formait la sinuosité du rivage ; les parois, le fond étaient revêtus de marbre; une votlle épaisse d'arbres el d'arbustes donnait une ombre impénétrable. La chaste Diane aurait pu s'y dépouiller sans roupjir et sans craindre les regards d'Actéon. Chacun de nous se réfugia sous ces berceaux voluptueux. Tandis que j'étais mollement couché dans l'onde transparente , mille oiseaux m'égayaient de leurs chants mélodieux.
Je quittai à regret ce lieu de délices ; mais un esclave m'appori a de l'huile , des essences et une robe éclatante de blancheur. Bion et Laeyde vinrent me prendre dans le bateau. Kous reçibnes, en passant, Phanor, ensuite Théolilianie, el nous voguâmes à l'ile de l'Amitié
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ncscription de l'ile de l'Amitié , de la salle ù manger, des trois statues qui y sont.
Cette ile était inculte et agreste; on n'y voyait que des plantes spontanées et sauvages, quelques pins qui s'élevaient à travers des rochers, des chèvres qui paissaient une herbe rare , mais savoureuse. Des oies et des canards se promenaient sur les bords : une cabane occupait le centre, adossée à un vaste rocher. • Je vois, nous dit Bion, que vous n'êtes pas séduits par l'aniénilé du lieu ; mais il faut des contrastes, des oppositions dans les plaisirs, coninie dans les sites, dans les tableaux et les ouvrages d'esprit. Demain vous trouverez mes jardins et mes bois plus agréables ; pour aujourd'hui, veuillez vous contenter d'un repas champêtre dans cette chétive cabane. » J'y entrai le premier. Bion suivait avec Phanor. Nous restâmes un moment dans l'obscurité; mais des esclaves , renfermés dans celte enceinte, sur un signal de leur maître, ouvrirent tout à coup des volets, et nous nous trouvâmes transportés dans un salon riant et magnifique ; un jour doux l'éclairait ; on y respirait des odeurs suaves, une fraîcheur délicieuse. Dans mon étonnement , mes paroles restèrent sur mes lèv res. Bion jouissait de notre surprise. Je lui dis enfin ;• Par quelle magie renouvelez -vous ici le miracle de Philémon et de Baucis . et transformez-vous une misérable chaumière en im temple superbe ? car c'est ici sans doute le temple de l'Amitié. — Ce prodige, connue tant d'autres, s'exécute pas des moyens bien simples : des volets , ouverts à propos , ont opéi'é celle mélamorjjliose. ■
Ce salon était coupé en deux parties inégales; le haut, appuyé au rocher, formait un parallélogramme : l'autre partie, beaucoup plus grande, était de forme elliptique : trois statues d'albâtre . de cinq pieds, posées sur des socles , occupaient le fond du carré . rempli de vases , de caisses de Heurs, rangés sur des gradins : ime balustrade de fer doré, â hauteur d'appui, séparait ces deux parties ; la seconde était entourée de colonnes alternativement de marbre blanc et de marbre vert; des jalousies mobiles remplissaient l'intervalle des colonnes. Le plafond offrait im tableau charmant ; c'était Thcophanie sous les traits de l'Aurore, parée d'une guirlande de roses et de jasmin, conduisant son char dans les airs ; son visage brillant de fraîcheur et de gaité annonçait aux mortels la plus belle journée. Les Heures, ayant des ailes de pourpre et d'azur, et des corbeilles pleines de fleurs quelles répandaient, environnaient son char ; quantité d'oiseaux de différens plumages voltigeaient à l'entour, le suivaient, le précédaient ; on croyait entendre leur chant d'amour et d'allégre.sse, et l'on partageait lem- bonheur.
Le festin répondait à l'élégance du lieu. On avait entremêlé parmi les plats des vases de cristal remplis de fleurs. On nous .servit les coquillages , les oiseaux , les poissons les plus rares. Nous eilmes à profusion des vius de Chypre, de Lesbos et de Chio; on n'en buvait pas de meilleurs aux festins des satrapes de la molle lonie.
Après le premier service, je priai Bion de me nommer les personnages que représentaient les trois statues. • Hélas ! répondil-il en soupirant, vous voyez les portraits de trois amis inliuies, que j'ai eu le malheur de perdre. Qui vit long-temps voit tout périr autour de lui, et reste isolé sur la terre! Heureusement, Théophauie, comme un doux soleil, ranime et embellit les jours languissans de la dernière «aison de ma vie
« La statue de la droite , qui d'une main tient une lyre , et de l'autre soutient un jeune Amour qui parait en jouer , est celle du poète de Téos , du sage et voluptueux Anacréon, mon maître et mon ami, quoique plus âgé que moi de vingt ans ; c'est lui qui m'a appris à moduler des vers, à cacher le travail sous la facilité, à couvrir la négligence sous le charme du sentiment. Heureux, si j'avais pu imiter sa facilité et ses grâces ! Ses chansons immortelles, tilles du plaisir et de l'imagination, respirent la mollesse et l'enjouement. La statue de la gauche, qui a une flilte â la main et un agneau à ses pieds, est celle d'Ibicus, poète bucolique, auteur charmant. Notre union fut intime; jeunes alors, et liés par les mêmes goûts, nous vivions au sein de l'incurie, plus avides de plaisirs e' d'instructions que de iiches.se«. La statue du milieu, qui médite en souriant, est Apollonides de Cos. Hélas! il a péri, ainsi qu'Ibicus , d'une manière tragique ; leur mort funeste a cou\ ert pendant long-temps ma vie de tristesse et de deuil. Le temps enfin m'a apporté quelque consolation; mais leur aspect , leur .souvenir oppressent encore mon âme de regrets amers. Je vais vous raconter leur histoire; j'aime encore à parler , à m'occuper d'eux. Commençons par Anacréon, dont la fin tranquille ne fut qu'un passage de l'existence au sommeil.
CHAPITRE XLVUL
Histoire d'Anacréon.
« Vous savez qu'Anacréon passait sa vie entre le vin et les amours ; il joignait à une fortune médiocre beaucoup de désintéressement, deux grands moyens de bonheur. Il vécut long-temps à Samos, chez Polycrate, protecteur éclairé des arts; ce prince lui fit présent de cinq talens. Anacréon, qui n'avait jamais possédé une telle somme, en perdit le sommeil pendant deux jours , ce qui le décida à la rendre bien vite à Polycrate , en lui disant ; « Je hais les lirésens qui troublent mon repos. »
« A l'âge de quarante-quatre ans, il cjuitta Athènes pour .se retirer dans un asile champêtre , aux portes de sa patrie. Sa maison était dans une situation charmante ; elle dominait la mer Egée et les îles éparses à l'entour. C'est là que, dans un calme délicieux, ce poète philosophe goiltait les charmes toujours renaissans de la nature. Il s'exerçait aux travaux de la campagne. Couronné de pampres, il présidait aux vendanges. « La retraite, disait-il, ramène l'homme à lui-même , aux plaisirs faciles de la nature. Dans le sein de la société , les préjugés, les devoirs fatiguent; les inquiétudes, l'ambition vous agitent et vous pressent en tout sens ; dans la solitude , l'âme respire , se repose, jouit du sentiment intime de son existence; elle dépose, pour ainsi dire, les .soins étrangers, les vaines illusions, connue l'eau dépose au fond d'un vase tranquille le sédiment qui la troublait. »
« On raconte qu'un jour ce favori des Muses et de» Grâces partit pour Téos, suivi d'un petit chien et d'un domestique portant un sac qui contenait de l'argent. Cet lionnne s'arrêta auprès d'un buisson et oublia le sac. Ni lui ni le maître ne s'aperçurent que le petit chien ne .suivait pas. Anacréon resta plusieurs jours à Téos , consolé i aisément de la perte de son argent , mais regrettant beau- , coup son chien ; enfin il reprit le chemin de sa maison. Il passait devant le buisson où le domestique s'était ar- | rèté , lorsque tout ù coup il vit paraître le petit chien qui accourait au-devant de lui , et qui tâchait par ses signe»
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le l'attirer vers le buisson. 11 trouva son sac que ce lualleureux animal avait fiiléleinent fjardé ; mais le chien , )rivé de nourriture depuis plusieurs jours, expira aussi- 6t d'inanition.
• Cet aimable poilc avait une physionomie où respi- -aieut la candeur, la finesse, \n\ raluie heureux et une einte de j;ravil(^. Ses yeu.x pleins do leii décelaient la déicatesse de son esprit , el son penchant à l'amour et à la l'olupté. Son anie clait noble, élevée, son caractère enoué , charmant, son iinaninalion riche et lleurie. Moléré dans ses plaisirs , il clianlait Bacchus et l'Amour lans s'abandonner à leur ivresse. Sa dernière niailres,se, lonnnée C.éa, élail encore au Ijerceau , lorsipien passant juprès d'elle, échauffé de vin , il la choqua riidemeul et 'outragea de paroles; la nourrice, irritée, souhaila, daus >es imprécations, queCéa eùl un jour la beaulé d'Hélène , >t qu'Anacréon , éperdu d'amour poui- elle, l'iM plus malleureux que Ménélas. Une parlie de celle imprécalion i'acconqilit. Auacréon , octoiiéuaire , soupira pour la belle Géa; et par une prolecliou spéciale de Vénus ou de l'Amour, il sut plaire et fut écoulé.
«Depuis cinq ans il achevait doucement sa vie auprès d'elle ; ils soupaient avec quelques amis ; le poile de Téos chanta d'une voix encore ferme sa scholie favorite ;
"I.a vie court comme un char rapide ; dans peu nous ne .m- ■ rons plu.s qu'un pou do pous.sièro: p<iurtiMoi ilonc répandre «de v:iines lihalions? Parfuniez-nioi plu'iit pondant que .je vis «encore ; couronnez-moi de roses. Céa , ma chère (Ita , donne" «moi deux baisers. »
• Sa chanson finie , il mangea quelques raisins secs ; il u.sait de cet alimcul pour soutenir la laugneur de .sa vieillesse ; malheureusement un pcpin s'arréla daus sou gosier, et l'élonffa '. Une mort si prouqile et si douce, après une vie longue et pleine de voluplés, est regardée comme une faveur particulière des dieux. IMais la fin tragique d'lbi<us semble accuser ces mêmes dieux . et faire un problème in.soliible de leiu-s prédilections et de leurs préférences dans la disiributiou des biens et des maux. »
CHAPITRE XLIX
Histoire d'Ibicus.
"Ibiciis élail de Rhégium, ville de la grande Grèce: les Muses, sans doute, lui avaient prêté leur lyre; mais il est un exemple de ces élres prédestinés devant qui le bonheur s'enfuit quand ils croient l'atteindre, comme un songe au moment du réveil. Api'ès avoir lutté long-temps contre l'infortune, l'amour l'entlaimna pourNcréis, jeune Athénienne, ornée de tous les dons de l'e.sprit el de la figure, el,de plus, riche héritière. 11 eut le bonheur de 'i plaire et de se faire aimer; mais le père de Néréis était un vrai Midas, jilns sensible an son de l'or qu'aux charmes de la poésie; ni les pleurs , ni la tristesse , ni les prières, ni le dépérissement de sa fille ne purent fléchir son avarice; il la renferma dans son gynécée, 68), lui présenta ensuite le riche Euphoriou, polémarque d'Athènes. l\éréis , pour jouir d'un peu plus de liberté , et quelquefois de la vue de son amant , feignit d'accepter cet hymen ; mais elle trouvait toujours (pielqne évasion pour reculer la fête. Tantôt elle avait aperçu une belette sur son chemin, et avait o\iblic de lui jeter trois pierres avant d'y passer;
' Ce pépin sans doute lui causa une toux violente.
tantôt on avait éternué à sa gauche, prononcé des paroles de mauvais augure; une autre fois son petit doigt s'était enfiourdi , ou elle avait senti des tintemens d'oreilles. Un jour elle avait rencontré im mort, el quoiqu'elle eût craché promptemeni , elle n'élait pas moins effrayée. Celle fois-ci un mauvais rêve l'épouvantail ; ensuite elle avait offert une victime à Junon , el les prêtres avaient déclaré es entrailles malsaines et livides. Son père . quoique superstitieux comme tout Athénien (69;, s'iuipatienla de tant de présages sinistres, et signifia à sa fille qu'elle épouserait Euphoriou dans huit jours. Nos amans étaient désespérés. IleureusemeiU un violent accès de colère contre un esclave, pour nu va.se brisé, .sépara ù jamais cet avare des vivans et de ses chers trésors. Ibicus vit naitre un jour plus doux ; l'horizon s'embellissait autour de lui ; il allait posséder sa maitre.sse et sa fortune.
«Quelques jours avant la noce, Néréis exigea de lui qu'il allai à Orope con.sullersur leurhynien Amphiaraiis, le dieu des songes, et chercher la guéri.son d'un mal d'yeux qui lui était survenu : il s'y rendit. Le temple de ce dieu esta douze stades d'ttrope, daus l'endroit même oii l'on dit que la terre s'élait ouverte sous ses pas et l'avait englouti avec son char lorsqu'il fuyait de Tlièbes. Auprès du temple est une fomaiue nommée aussi Amphiaraus, dont l'eau ne sert ni aux sacrifices ni aux lu.strati<ms; il est défendu même de s'y laver les mains ; elle est destinée aux guérisons. Ibicus s'en frotta les yeux , et y jeta quelque argeiil , comme il est ordonné. 11 entra en- .suite dans le temple , se purifia , immola un bélier, étendit sa peau sur le plancher, se coucha sur elle pour s'endormir el avoir un songe. En effet , il rêva que , conduit par l'Amour, il se promenait dans un jardin délicieux; il y respirait un air pur et frais, il cueillait des ro.ses, en savourait le parfum, en couronnait sa tête; mais tout à coup la noire tempête descendit du ciel, dévasta toutes les Heurs, et le tonnerre, qui grondait , le frappa et lui donna la mort. Il s'éveilla pâle, effrayé et couvert d'une sueur froide, il alla consulter les prêtres interprètes des songes cpii l'assurereiU que le sien n'élait pas favorable. « Par Jupiter, dit-il , les dieux m'annoncent la tnort après m'avoir fait passer par les avenues riantes de la vie et goilter .ses délices; j'accepte le marché et remercie les dieux.. Ayant ainsi méprisé l'inlerprétaliou sinistre des prêtres, il partit pour revenir à Athènes.
" Il allait , selon sa coulimie, à pied , tout seul , en composant l'épithalaine de son mariage. L'enthousiasme poétique s'empara tellement de son esprit, qu'il s'oublia, s'égara el vagua tout le jour dans les champs , hors de lui-même , ivre de poésie el d'amour. Au coucher du soleil, il s'aperçoit de son erreur, regarde autour de lui, semblable à un houune qui revient d'un évanouissement ou d'un souuueil profond. 11 cherche dans sa pensée ce qu'il fait, ce qu'il veut, daus quel lieu il habile; il se rappelle enfin qu'il veut aller ù .\thènes, ne recomiait plus sa route, et comprend qu'il s'est égaré. Il voit une espèce de pâtre; il court à lui et lui demande le chemin de la ville. « Vous en êtes un peu éloigné ; mais , si vous le désirez, je vous mettrai sur la roule. «Ibicus acceple, el promet un salaire. Sou guide le mène à travers les montagnes. La nuit se lève, r(mibre .s'étend ; déjà ils ne marchaient qu'à la lueur du crépuscule. « Eh bien ! avançons-nous.' demande Ibicus. — Oui , nous approchons. Mais je remarque deux hommes qui m'inquiètent ; ils ont mauvaise mine. — • Qu'importe leur mine? ne sommes-
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„o.,s pas deux aussi? Puis(|ue vous êtes si brave, pvémrez-vous au combat, car ils viennent à nous. » Mon SeÙreuxami. vaillant comme Thésée, s'arme de so, bàlon et attend fièrement ses assassins : son c(md. . leur se place derrière lui, et le frappe d'un poignard. Ib.cus «ourne furieux, et dun eot.p de M.ou Hem pa err Soudain les deux autres scélérats l'assadlent 1 epée I a main. U se défend lonfi -temps avec une bravx,tu-e extrême; d casse le bras a Inn deux, ma,s l'an re J n, t n le perce d'un coup d'épée. Le brave Ib.cu S et, alant d'expirer, prend a tém.«n .W sa n,or. une troupe de âmes qui passaient sur sa lete. (Ji u no Z iue ce ne fut pas en vain? Ma.s la pu,nt,on du crnne
^n^^r;Î:cSrent; et, malgré les plus grandes nerquisilions, les assassins, enveloppés dans leur sei.e , avà n la '"dicte publuine. Pourtant un jour, dans le a™d'Athènes , il.' aperçurent des srues; 1 un d eux de. riant à ses camarades : -Voilà les tén.oms du po. e Ib lu . C«m,ne sa ntort avait fait beaucoup de bnnt^ uneïeune tille de quatorze ans, ayant ou. le propos, pr,^ V ,ud ailleurs par la ma..vaise m.ne des tro.s pc.-so..- ,ar« courut le répéter à u,. archonte. Sur ce fad, le mdicf ils furent arrêtés: le..r trouble. l'a.nb.r,u,té de leu.-,s S. es confir...ent les soupçons : on les met dans u..e Sue de bois i c,..q ..ous, quientrava.t le,.rs ja,..bes, ëurs b.^s et leurs têtes ; o.. leur donna c.su.te la quest.on n un roue q.ù tourna,, avec une rapidué ex.rên.e. La : c" es tourl..e..slenr arracha l'aveu de leurs crnnes : i"s furent condamnés à être préc.p.lés dans le Ba-
'■'Ïous admirâmes la justice des dieux dans le châtiment de crsclérat-s. .Mais . s'écria Bion, qui .ne .-endra n.on cher IbTeus? Poète aimable, <|uel autre que lot fera réolr ta flûte? que. .nor.el -dacie..x ose.. ja,.,a,s ap^^^ nlinuer ses lèvres à tes chalumeaux? Ces organes de tes StT^sôuv enuent et.core d.. souffle qui les an.ma.t I • 'To^lterrctpreces tristes réflexions, nous Un demandâmes l'histoire d'.\pollonides. «Je vous la d..a. Ts les .-ayons du soled mourant b'a"eh;-"U P-bords de IhoriMn; faiso.is circuler cette coupe de v.n d Eesbosen l'honneur de C,o...us ; pendant ce e..tps-i on éclairera notre chaumière. Vesper, s'ecna-t-.l , tu . amènes avec toi le repos et les pla,si,-s ; tu nous ^.n^n lheu.-e oi. nos coupes vont se remplir. A ton levé., les
1 eaux rentrent' dans la '>er«erie la Jeune 1-^^^^^^^^ revient auprès de sa mère, l'embrasse et lui rend compte
du •oupeau. 0 Vesper! tu rasse.nbles tous les êtres que
I ace des eaux. Les esclaves retirés , B.on nous dit l his luire d'Apollonides.
CHAPITRE L
Hiiitoire d'ArolIonidcs.
.Je vous l'aconierai d'abord rom..ient noire ainitie s'est formée. A l'âne de viniit-ciiiq ans, j'étais à Mefiai-e retenu da..s les lie.is de la courtisane Nicarette, temrae .lislinsuée par sa naisiance, par sa beauté , les aGréincns
de ses manières et la supériorité de son espriL Elle avait reçu des leco.is de phibsophie à l'école de Platon. Ele pXr,eait son temps entre les mathématiques et les amours. Il était plus facile de s'ouvrir un accè dans son co'ur par la science que par l'appât de l'or Je fus oblige de f aie un voyaîïe à Ihèbes ; mais le fils de Venus hâta ':^r:.Z.Oni;;zeiours partirent tmeannéeamaten^
i„,nalience. En arrivant . je vole chez ma déesse . tlle .ne r 0 d'un air calme et modeste. Je veux ]Ou.r de ses bout se presser mon bonheur, elle me repousse avec n éllo.m'^ d'un tel accueil, je lui en fais des reis (^imez-vous, me dit^lle, et daignez m'écouter^ Cêtes aimable, et je vous ai aimé pendant pr«e six mois - Le terme est prodigieux. - Oui et non, ^tT^latif. Pendant votn- absence, i"- att ^^ d l'.me de vos maximes, v«c le p!i"s,r doit ctre note oZte Tm consulté c/t oracle, et il nVa répondu qu'én m is heureu,se avec un autre . je devais le préférer^- A et Tvie m'emportai; je la traitai d'ingrate, de ifil .Il ! s'écria-l-elle, voilà .tos philosophes mo- ™es admirables en théorie, exigus et pusillanime hi Ta conduite! Convenez que c'est l'amour- propre et on rainour <,ui allume votre colère. - Pour vous, assur meii ce n'est pas lamour-propre qui vous entraîne a ' m^usîance; car" selon l'usage de votre sexe vous .ne Xz à quelque sot. - Sur ce point ma just.ficat.o,. es f cite. S. vous êtes capable de raison et e tranc,ui 1 te^je vous donnerai à souper ce soir avec votre rival , et vous Tre •" il est digne de l'être. Vous ne vous connaissez m 1 'm ni l'autre; il ..'est ici que depuis sept jours. - Ses ' rogr ont été ..pides ; cet homme doit être bien sédm- , Vons le Userez - Comment se norame-t-il ? rUoiX. 1 st de Cos, de moins célèbre encore Tar es b. us vins que par la naissance d'ApcUes et d Hi,v 0 rate 1 exerce la médecine avec succès , quoiqn',1 n a.t m'ùn an de plus que vous. . Après quelques momens de ôude.'" j'^ceptai la proposition ; je soupai avec Apolmide Par une pente naturelle de son esprit, ,1 chercha ! pl=dr . me Sit des choses flatteuses sur mes talens , u" nia réputation ; il sollicita mon amitié avec cet m- ^^ssemeu't, cette grâce qui prévient 'a réflexion nraiiie le cœur. Depuis ce jour, notre union fut nlmie . et mis verrez par son portrait s'il était fait pour l'amour
'■' ! IpSionides avait l'imagination brillante, mte grande nerspicacité, et celte justesse d'entendement qu. voit saisU les vrais rapports, et conslitue le véritable esprd Lien était facile et naturel ; il ne se cachait point, ,1 ne
Lu "trait point ; sa mémoire ^'f^^^^^^^^^^ holanique, en physiologie, en ""-"ecne .1 e ..bri h s a science par l'aménité et l'enjouement de son laraitere
corn de la musique et de la poésie , talens aimables
' 1 nlnivait avec succès. Amoureux de la gloire, avide
:r; il-sdes richesses, .nais pour les prodiguer, i
... fi tii vie à ses passio,.s; il étudiait le jour, passait
; mît dai s les festins, et .le dormait que deux ou trois
1 n nnd ie lui représcnlais le peu de temps qu'.l
d^^lilitÎ— ..,i'---^P— '-""-^^''^""gédie :
ce que j'ùlc à mes .tuits , je l'ajoute i mes jours (71). ,Ses i^rincipes en médecine lui donnèrent de la célé-
,,té 1 nd«"«a" '-^ '■-"-'- "*r'"T'seTr"e lùédéein doit traiter ses malades agréablement. Ses re-
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mèdes étaient doux : il nrdonnail le vin, è! défendait l'usage des viandes et la pronioiiade en ceriaijies occasions. Il inventait tous les jours quelque ctio'se de particulier pour récréer ses malades. Il îfna,';ina cent sortes de bains , entre antres des bains suspendus. H désapprouvait la saifjnée, usait rareinenl de pur;;alirs, et disait en riant qu'il fallait laisser aux leint'jriers l'examen des urines, il ne diercliait pas à arcclécer le.s jjiiérisons, prrlendanl qu'il se conleiilait d'en parla,",er la j'jloire avec la nature. Il avouait, en voyant tant de mauvais inéderins, «jne la société aurait fiaijné si on avait interdit cette profession.
«Pour plaire aux feunnes, il avait étudié la nature des cosmétiques, et inventé, pour les eniliellir, plusieurs sortes de fanls, des compositions pour teindre lesclieveuv et la barbe. Il s'était attaché à jjnérir la mélancolie, produite , disait-il , par une bile noire cpii jette dans le délire : ceux qui sont attaqués de cette maladie ont une tristesse profonde, un penchant irrésistible pour la solitude : ils se croient changés en rois , en dieux . en loups, eu chiens, en lapins : nous les appelons Ircanlliropei. Il raconlai' qu'utie fenune tenait toujours le doiijt levé pour soutenir le inonde. Un peintre s'imaginait avoir tous les os ramollis comme de la cire, et n'osait faire un seul pas. Apollouides lui prnniil des remèdes infaillibles, mais il hii défendit de marcher pendant .six jours. Le mélancolique obéit ponctuellement : après quoi il marcha el se promena avec facilité et sans crainte. Un certain î.eucippe d'Argos s'était figuré qu'il était lapin : .surtout autre article, il raisonnait en homme sensé; mais, à ta vue d'un chien , il frémi.çsait et courait se cacher. Mon ami le guérit par des bals, des spectacles, et surtout par la musique. Mi les détails de médecine n'étaient pas fastidieux, je vous dirais quels étaient .ses principes. • ÎN'oiis l'assurâmes que nous l'écoiilerions aver un très grand plaisir. « 11 faut auparavant que je vous raconte le dénoilnient de .ses amours avec Kicarette. Il apprit bientôt que j'avais été son rival, et rival détrône par lui t il vint, plein de regret.s, me prier de reprendre celle beauté. Je refusai obstinément : IJ-'dessus grands débats. Pour les terminer, il me proposa de tirer au .sort à qui l'aurait. ,(e trouvai l'idée plaisante, ^dus jetâmes trois dés; il amena le coup de Vétms '. ,1e lui dis alors : . La fortune et Cypris vous donnent Nicarelte, ainsi gardez-la.» Cet arrangement comique parvint à ses oreilles, son amourpropre, beaucoup plus irascible que le mien, s'en irrita vivement , et mon vainqueur fut congédié sans pitié. Passons mainlcnanl ;i ses apho/i.snie.s.
• Il conseille à tout honunc d'une bonne constitution de ne s'assujettir à aucun régime, de ne consuller aucun médecin, de demeurer plus souvent à la campagne qu'i^ la ville. H reromniande beaucoup l'exercice; car le repos énerve, el le travail fortifie ; l'nn hâte la vieillesse et l'autre prolonge la jetmesse. 11 prescrit aussi de manger laiiK'il plus, tantôt inoins, de faire plutôt deux repas qu'un seul. Voici sa doctrine sur le commerce avec les renmies.llcoii.seille aux époux d'altcïidre le retour de l'aurore pour cueillir les fruits de l'amour. «Après un doux .sommeil , tlit-il , le corps est dispos et léger. » Il citait l'exemple des paysans, qui s'endorment dès qu'ils sont an ht , ne remplissent (pie le matin les devoirs d'époux , et
' Les Crées appelaient /c' coup de léniis celui où l'on amenait tous les six.
donnent cfepeiîdant des enfans robustes. « Les oiseaux , ajO!!iait-il, guidés parla nature, choisissent presque loii.s, pour le temps de leur hymen , le lever de l'aurore , el leur chaut est l'expression de leurs plaisirs. » Bion nous demanda notre avis sur ce principe d'Apollonides. « Mon avis, s'écria Phanor, est que les oiseaux ne sont que des bétes, et qu'il faut faire l'amour le soir et le matin. » Ce jugement fit rire, et on convint qu'il ne fallait pas en appeler.
« Présentement , ronlinua Bion , je vais entrer dans le récit de la catastrophe cruelle qui m'a privé du plus aimable des amis. 0 mon cher Apollonides! que ta mort m'a coiMé de larmes ! combien donnerais-je pour possédei' la dépouille précieuse , restée dans un pays barbare ! je la couvrirais de Heurs et de lauriers ; mes larmes arroseraient ta tombe, et ton ombre immoriclle recevrail avec reconnais.sance mon tribut de douleur et d'amitié !
« Apollonides , avide de connaissances , alla les chercher il Athènes. Après un an de .séjour, il partit pourSamos, où il guérit le tyran Polvcrale d'une maladie trè'. .grave. Deux talens d'or furent sa récompense. Quelque temps après, les Per.ses le firent prisonnier. 11 leur cacha son nom et sa prolèssion ; mais il fut reconnu et mandé h Per.sépolis pour traiter le roi Darius qui soufirail beaucoup de la dislocation de l'un de ses pieds. Mon ami réussit dans celte opération, et traita avec le même succès Alossa, femme du roi, malade d'un cancer au sein, ('en deux cures lui valurent de riches présens, et la faveur de Darius, qui l'admit à sa table. Il ei1f été le plus heureux des hommes si, au milieu de cette cour brillante et volnpliieuse, il ei'lt pu modérer sou p-enchant pour l'amour, ou si du moins il n'ertt pas élevé .ses désirs jusqu'à Amylhis, .sirur du roi, veuve d'une rare beauté et dans la Heur de la jeunesse. Il devait aux agrémen.s de sou esprit , à ses cosmétiques un accès facile auprès d'elle. Il cul cependant la prudence de dissimuler des senlimens trop tendres. Mais .\inythis tomba dans une maladie de languenr. L'amour d'Apollonides s'irrila parla (réqiience des visites. Cependant , malgré ses soins et toutes les ressources de son art, celle aimable princesi-e dépérissait comme un bouton de rose séparé de sa tige; elle était inconsolable; la mort l'épouvantait. Elle fit offrir des sacrifices sans nombre , sur le sommet des montagnes , au soleil , à la lune , à la terre , à l'air et aux vents. Mithra , ou Vémis-Uranie, fut accablée de dons et de prières. Un jour, seule avec Apollonide^i, elle déplorait sa destinée f|ui la condamnait à mourir au printemps de ses jours , environnée de Ions les plaisirs, de toutes les séductions. «0 mon cher Apollonides, s'écria-t-elle dans l'abandon de sa douleur, je vous en conjure , faites tous vos efforts , employez toute voire science, sanvez-nioi, sauvez-moi ! • Eu prononçant ces mots , elle inondait de pleurs la soie et l'or de son lit fastueux.
• Apollonides , touché , très ému , ne lui répondit que par un profond soupir. « Ah ! je le rois , je suis perdue ; vous désespérez de moi ! il n'est plus de remède ! — Peutélre il en est un dont l'efficacité m'est connue; mais comment o.ser vous le propo.ser?» Amylhis, ii ces mots qui lui rendaient l'espérance , voulut absolument connaître ce remède. Mon ami baissa les yeux el garda le silence; mais la princesse redoublant ses instances, donnant même des ordres, il déclara enfin , soit qu'il en fi1t persuadé, ou qu'il fût aveuglé par sa passion, que les plaisirs de l'amour éiaieut l'unique ressource (pii pouvait
la ramener 5 la vie. A ce propos, la jeune princesse rougit : on ToyaiL loul à la fois sur sou visage l'embarras de la pudeur, l'inquiélude du doule et la sérénité de l'espérance. «Je .sais, ronlinua .\pollonides , que le^ préjugés de décence , de venu , parais.scnt condamner rusage d'un pareil spécifique ; mais voire vie psi si précieuse , si chère ù loule la l'erse , que je n'hésite plus à vous le conseiller : ce plaisir agile l'âme d'un feu si doux, si bienlaisant , qu'il produit les plus heureux effets. J'ai vu des vierges langiiissanles, décolorées, renaître, après l'hymen , brillantes de santé et de Iraiclieur : il en est même (|ui, par l'usage du plaisir, ont passé tout à coup de la laideur à la beauté. On cite une vier.ge de Sparte , privée des grâces de la figure , qui , après le mariage , aurait pu disputer à Hélène le prix de la beauté. » Hnfiu Apollonides :.'appuya d'une si bonne dialectique, mit tant de feu et d'inlérét dans ses regards, dans ses expressions, il est si doux de vivre, que la sœur et la fille des rois s'abandonna aux conseils et aux désirs de son médecin.
• Mais Amythis, semblable aux victimes que l'on couronne de tlenrs au moment de leur immolation, dépéril de plus en plus; l'aitivilé du remède, loin de détruire la maladie, en développa, en précipita les progi'és.
■ Lorsque les pleurs, la consternation, le silence de ceux qui l'environnaient, lui eurent appris son extrême danger, un affreux désespoir s'enqiara de sonâme; elle ne pouvait se résoudre à mourir. Une de ses femmes, pour la llatler ou la disiraire, lui ayant parlé de sa grandeur, de l'éclat de son rang; «Oui, s'écria-t-elle, aujourd'hui sœur du plus grand roi de la terre , et demain rien ! » Elle attribua sa mort au prétendu spécifique ir.\pollouides, cl , dans son égarement, elle en fil la ((uifidence à sa mère. Elle s'en repentit bientôt, et demanda la grâce du coupable. On la promit , tuais on la trompa : Darius clail trop irrité ; l'orgueil des rois est implacable.
"L'inlortuné Apollonides fut condamné à être enterré \ivant dans un caveau. Il y fut conduit jiar un détachement des gardes appelés les immortels. 0 mon cher Apollonides ! 6 tendre et digne ami ! quel fut ton effroi â la vue de cette toiube où tu descendais tout vivant , où tu allais ensevelir tant d'esprit , de talens, de connaissances, et ta vie! Quels étaient ton dé.sespoir, tes larmes, ta fureur, pendant les heures cruelles que lu vécus dans cet abime ! » .\ ces mots les sanijlnts étouffèrent sa voix. ISous pleurions tous; un profond silence régnait dans la salle. (Cependant Bion , siuinontant .sa douleur, continua sa narration. • l.a pierre posée sur lel hoirilile caveau , on y laissa un garde. Deux foi.s le soleil avait décrit le ceirle du jour, lorsque Amythis apprit le supplice d".\iK)lloiiides. Énme , déchirée par la pitié, elle résolut d'abréger les tourmens de cet infortuné et de hâter sa luoi't. Elle ;',agna les gardes du caveau ; un homme y descendit , mie lampe a la main , et une coupe de poison del'aulre. Apollonides élait couché sur la terre , enveloppé de son iiiauteau . n'ayant qu'un souffle de vie. Dès qu'il aperçut la lunùère, il se souleva avec effort, et prenant la coupe, il demanda à l'exécuteur si Amylhis vivait eniore. "Oui. rllevit; et c'est elle-même qui, pénélrée de vos malheurs, vous envoie ce poison pour en abréi;er le terme. » Apollonides le remercia d'un signe de têle, et , le regardant avec douceur. lui dit; .Tu me donnes là une bonne nouvelle; je ne suis pas [iiallieureiix en tout. Remercie la princcs.se de ses bontés. "Apres ces mois il but le i)oison et se rceoiiclia sur son uianiean. Il élail si faible, si
abattu , qu'il fut éteint dans le moment. » Les pleurs , les sanglots de Bion redoublèrent ; il se leva subitement , et courut embrasser la slalue de .son ami. Pour terminer cette scène atlendrissanle, je fis signe à Phanor déjouer de sa lyre. Il préluda d'abord sur le mode chromatique de ïimothée , el passa par degrés à des Ions plus vifs , plus animés. Théophanie unit sa voix à .se,s accords, et chanta une scholie de Bion :
• Lelemps vole; mille siMci , par rapporta l'élernité, ne
■ sont qu'un ix>int. F,mpIoyon.s des moineiis si fugitifs à jouir «des biens qui nous sont réservés, les principaiLX sont la «santé, la beauté el les richesses acquises sans fraude. Que
■ de leur usage résulte cette aimable volupté qui console et «embellit la vie. «
Cette brillante harmonie dissipa les nuages de tristesse (|ui s'étaient élevés. La gaité revint. On arrêta une partie de chasse au vol jiour le lendemain. Eu nous retirant, nous nous promenâmes, aux rayons de la lune, sur l'onde paisible du lac; après quoi nous surgîmes au port; et chacun de nous, enchanté de sa journée, alla chercher dans son lit le repos el le sommeil.
CHAPITRE LL Conversation des deux amis. Partie de chasse
Dès que nous fûmes seids avec Phanor, il me parla avec tant d'intérêt el de chaleur des grâces, de la beauté, des lalens de Théophanie, que je craignis ])our lui une nouvelle blcs,sure d'amour; il m'avoua que j'a\ais deviné. «Et Tbéano,lui dis-je, que vous adoriez naguère; votre beau désespoir, \()lre aversion pour la vie, le saut de Leucade qu'est devenu tout cela? — Ce que deviennent à notre réveil les songes de la nuit. — Vos vers élégiaques, qu'en lérez-vous? — Ils me serviroul dans une autre occasion, si je suis encore assez fou |)our me désespérer de l'infidélité d'une femme. — El quel est voire espoir? — De me faire aimer. Bion est très âgé. — Mais il est aimable : 11 vous a coulé qu'Anacréon , octogénaire , avait le talent de plaire. — 11 est permis d'en douter : au .surplus, ces phénomènes n'arrivent qu'une fois [T2). 11 faut de l'audace en amour. Je vais passer cette nuit dans un délire poétique cl composer des vers pour cette jeune divinité. » Je voulus le dissuader, étouffer ce feu naissani ; mais son oreille était fermée à la raison.
Le lendemain, aux premiers traits de l'aurore, tout fut debout dans la mai.sou. Ranimés par la fraîcheur vivifiaiue du malin, nous partîmes pour la chasse, chacun un faucon sur le poing. On se rendit au milieu d'une plaine entourée de coteaux; nous y plaçâmes nos filets, el occupâmes ensuite les hauteurs ; la vue , tes cris des faucons en chassèrent les oiseaux ; ces pauvres fugitifs se réfugièrent dans la plaine; mais, en voyant les filets, s'envolèrent par Iroupes; alors nous lâchâmes les faucons, qui, se précipilanl sur eux, en tuèrent un grand nombre. Cette chasse nous amusa beaucoup, exceptéThéophanie, dont l'âme sensible compatissait à la destruction de ces timidesoiseaux.
.Apres nous être reposés, Bion el moi accompagnâmes Lacyde qui retournait chez lui. Phanor resta pourvoir la charmante Psyché et lui donner ses vers. En chemin je perdis ma bom'se ; beurcuseuieni je m'en a|)rrcus bienloi. r^Huine j'en témoignais quckpie sollicitude, Lacyde me dit froidement ; « Votre bom\sc est tombée â vingt pas d'ici, auprès du buisson où nous nous sommes arrêtés.»
VOYAGES D'ANTENOR
J'y courus, et je la retrouvai. Je demandai îi Lacyde pourquoi il ne m'avait pas averti de celte perle. «C'est, me dil-il , que cela est indifférent. — A vous, et non à moi. » Il me roula alors , pour se justifier, que Pyrrhon , ayant vu tomber dans un fessé Anaxarque, son maiire, avait continué son cliemiu sans dai,f;npr lui tendre la main. Il nous parla à ce .sujet de celte heureuse indolence de l'âme, de l'alaraxie qui rèfjle les opinions , de la métriopalliie qui modère les passions (73). Bion, souriani à ce jaffjon métaphysique, dit à son ami avec f,a]lé : Il me .semble que je ni'éloijjue de chez moi, et qu'il .serait temps de vous quitter. Adieu , mou cher Lacyde ; réj;alez-moi quelquefois de voti-e apparence , et failes-moi rêver aj'vréablement que je suis avec vous. «Lâ-dcssus nous nous cmbras.sânies, et nous nous quittâmes pour jamais.
En revenant avec Bion, nous nous eiilretiumes de son ami, de celte indifférence philosophique avec laquelle il me laissait perdre ma bourse. « C'est un orijiiual, me répondit-il, qui s'est infatué du .scepticisme, système insensé qui rend aux yeux des sceptiques leur existence même problématique; mais, maljjré ses erreurs et ses travers d'esprit, il est plein de probité, et .son âme est noble et généreuse. [In jour, un de ses amis lui ayant emprunté sa vaisselle, il ne voulut jamais la reprendre. Dans une époque de sa vie oii sa fortune était délabrée, Attalus, roi de Pergame, lui offrit une somme considérable , s'il voulait venir à sa cour; il refusa , et répondit : • que le portrait des rois ne devait être regardé que de loin. »
ODE A THÉOPHANIE
Tout est chanfjé dans les cierix , sur la terre ; Cypris n'est plnsla rcinedcs .Amonns; Le blond Phcbus , ce dieu qui nous éclaire , Ne .sera plus le pf re des beaux jours.
La rose en vain, sur sa lige épineuse ,
De sa jeunesse étale les couleurs :
« Abaisse ici la tête fastueuse ;
Non , lu n'es plus la première des fleurs!
Viw beauté, des niorlcls adorée.
Efface tout par mille allrails nouveaux;
lliéophaiiic , an lieu de Uythérée ,
Règne aujourd'hui ilaiLsCnide et dans Paphos.
O doux objet , coinnu' lUbé , connue Flore , Tu vas l'asseoir à la table des (licu<; Mais daigne au moins sur l'amanl qui t'adore Laisser tomber un regard de les yeux.
«Vos vei-s, lui dis-je, .sont très agréables; Thégphanie les a-l-elle reçus ? — Oui ; d'abord avec l'embarras de la limidilé; mais elle s'est ras.surée et m'a fait espérer une réponse. ■ Je le félicitai de ce succès, sans cependant m'y fier beaucoup. Vers le soir il vint à moi , ivre de joie, se moquaiu de mes doutes, de mon incrédulité, et me montra des vers charmans qu'il venait de recevoir de l'aimable Psyché : l'éloge n'était pas exagéré ; les vers étaient pleins de grâce et d'esprit. Je convins avec Phanor que l'écolière égalait le inaiire. ■ Oh ! Bion est bien loin du naturel, des grâces répandues dans ces vers; Corinne,
Sapho même n'ont rien composé de si délicat , de si brillant ; c'est Erato elle-même qui les a dictés. Combien ce talent enchanteur redouble ma Hamme ! aussi je n'ai jamais aimé d'un amour si ardent. »
Convaim'u dès lors que la palme l'altendait au bout de la lice , il sollicita im rendez-vous par d'autres vers ; et le rendez-vous lui fut promis eu vers aussi, dans trois jours, époque ou Bion devait aller à Amphissa.
«.le fus étonné de celle facilité de Théophanie; je blâmai vivement sou ingralitude pour un amant au.ssi aimable que généreux ; mais Phanor ne voyait dans cette prélérence que la douce sensibililé d'une âme noble et lendi'e. Le laps de ces trois jours fut d'une lenteur mortelle; enfin il expira. Le rendez-vous était à la laiterie ; et dès que Bion fut parti, Phanor y courut, rayonnant d'amour et d'espérance.
A peine m'avail-il quitté, que je vis revenir Bion suivi d'une troupe déjeunes personnes des deux .sexes, portant des couronnes, des fleurs, des torches, des llrtles, des cymbales, des .sistres et un flambeau nuptial, il me dit : « Siiiv ez-moi ; • ce que je fis tout étonné. Nous allâmes à la laiterie ; on .s'arrêta devant la porte. Le coryphée donna le signal , et l'on chanta en chœur l'épithalame suivant, composé par Bion :
« Vénus , reine des déesses ; Amour , force des humains ; et « loi , Hyménée , source de vie , c'e.sl vous que je chante dans " mes \ ers; vous Intis, Hyménée, ,\monr, Vénus ! .leune homme "éveille-toi : l'.\n]our, la Icrre, le ciel le sourient. Ta guirlande «est prête : Phanor, favori de Véinis ; Phanor, l)rillaut époux • de Tliéophanie, regarde la Ijelle niailre.sse ; elle est pleino "d'éclat et de majesté, ba ro.se est ta reine des (leurs; Théo- "plKuiie est la reine de ses compagnes. Lève-loi , heureux "époux! Ion lit nnplial est préparé. Puisse naître bieiUiit dans ■ ton jardin un fruU éclataul comme te lis , et aussi durable que '•le cyprès.»
Le chant fini, Bion entra à la tête de sa brillante Iniupe; chacun pré.senta une couronne à Phanor, très embairassé de sa contenance; Théophanie le couronna ellc-uuMue. On se promena dans la campagne; le flambeau nuptial précédait Phanor : une femme d'un âge im1r était à coté de Théophanie, lui servait de mère et de paranymplie 71 . On marcha au son des insirumens et des (hauts d'hyménée. Quand on fut arrivé dans le bois , on dansa sous son ombrage. Je riais de bon cœur de l'embarras de Phanor et de la vengeance douce et ingénieuse de Bion. La danse fut interrompue par un superbe festin; l'on plaça les prétendus époux à coté l'un de l'autre, et l'on répéta l'épilhalaine. Théophanie chanla ensuite un couplet très agréable composé par Bion et analogue à la circonstance ;75'. Après le festin, qui fut très long, très gai , excepté pour le héros de la fête , on dansa encore, et la nuit seule imerrompit nos plaisirs. Chacun s'élant retiré, Bion félicita Phanor sur son mariage, ajoutant que Théophanie le dispensait du reste de la céiémonie ; après ce compliment, il nous salua, et nous restâmes seuls.
Je regardai quel([ue temps Phanor sans mot dire : la honte et le dépit éclataient sur son visage; il rêvait, se mordait les lèvres. • Eb bien ! lui dis-je, convenez que Bion nous a fait pas.ser une journée charmante. — Je l'ai trouvée fort bmgue et très insipide. — Vous êtes piqué an jeu ? — J'en conviens , je suis outré, la plai.santerie est détestable. — Kon , voire rival s'est vengé en homme d'esprit et de bonne compagnie. — Je lui en veux moins
(inù la perfide qui r.i'a lialii. — Elle le devait, elle lui a iiKiulré vos vers : et Bion, |)onr s'aiiiuserà vos dépens, a répondu |)our elle. Vous ave/, trouvé ees vers supériems à ceux de Corinne et de Sapho ; jamais Bioii n'a eu les fjrâres de ce style Vous voyez quels sont les juyeniens dictés par la pre^■enlion. Voulez-vous encore séjourner quelques jours ici ? — Non , par Bacchus ; j'y jouerais un fâclieii.x personnaj;e. Partons demain au point du jour. — Soit; allons prendre con;;é de nos botes. » Plianor s'y refusait : je lui repré.seutai l'indécence de parlii' sans les remercier. Il se rendit, mais il refusa de voir Tliéophanie ; il était trop irrité contre elle. Le sa(je Bion nous lémoijvna des i'e;;retsde notre départ. H demanda pardon à l'Iianor de la mauvai.se plaisanterie qu'il lui avait faite, déclarant que c'était moins par esprit de vengeance que pour lui faire entendre que la raison , l'honnêteté, la prudence devaient le j;uider dans ses amours ; ensuite il nous invita à déjeihier pour le lendemain
CHAPITRE LUI
Le déjeuner. Philosophie. Petit voyage.
Levés avec le .soleil, dès que nous fûmes à table, Théophanie entra d'un air riant, nous apportant du lait el des fruits. Elle pria Phanor de lui pardonner la petite s iperclierie de la veille, avouant que, n'ayant jamais fréquenté les bosquets du Parnasse , elle avait été ob!i^;ée de s'adresser à Bion pour lui répondre. Plianor, apaisé par l'enjoueineut et l'aménilé de cette aimable enfant , ,se jeta à ses pieds, demanda sa grâce, et promit, pour expier sa faute, im souvenir éternel à l'adorable Psyché.
Après cette expiation de Phanor, la confiance el l'amitié reviureni égayer notre petit banquet : Bion .surtout fut d'une gailé charmante. Je lui dis, frappé de son enjouement , que je le croyais le plus heureux des hommes. "Oui , me répondit-il, malgré la maxime de Solon, que nu! homme ne peut être déclaré heureux avant sa mort ; car la mort n'est qu'un moment. Bravons les lanlomes de la siq)erslition , elle sera peu redoutable. Je suis heureux aujourd'hui , parce que je ne contrarie pins mes gortls ni mon caraitère , que je \ is dans la retraite, que j'occupe mon esprit pour l'amuser, pour l'éclairer, et non par un désir insatiable de célébrité; que l'avarice, l'ambition , toutes les folles passions des hommes n'ont plus d'accès dans mon ôine , ne troublent pins mon repos ; que mes désirs sont à l'unis.son de mes moyens ; cpie je fais du bien autant qu'il m'est possible : la bienfaisance est mi iiarfum délicieux tpii remonte vers son antein-. Un jour, el le terme n'est pas loin , il faudra <]uitter cette maison , mes ombrages , mes livres, et cette Psyché qui embellit tout : quand l'idée de celte séparation ,se présente à mon esprit , j'y réfléchis un moment ; et , loin de m'at- Iri.stcr, je m'écrie: «Jouissons de la vie tandis que son tlambean dure encore. » Il s'adressa alors à Psyché, et lui dit : «Tu IVrmeras ma paupière, lu recueilleras mon dernier soupir. Ouand tu verras mon ;lme près de s'envoler, arréle-la un moinenl au passa,p;e par les sons tourhans de la lyre ; tu me joueras l'air que j'aime le mieux , el peuletre je momrai avec volupté. Vous voyez que le bonheur n'es! pas toujours comme ces frtiits fugitifs que Tantale ne peut atteindre; (pie noire destinée est poiu' l'ordinaire dans nos mains, el cpie .souvent c'est à tort que nous acrusons les dieux de nos peines. — Mais , lui dis-je, tous les lionimes n'ont pas une belle maison de campaifue , de
VOYAGES D'A iN TENOR.
la santé, une jolie maîtresse, de l'esprit, des lalens aimables. • — Connaissez-vous l'anecdote de Gygés, roi de L\dic ? On rapporte qu'il eut la curiosité de savoir s'il y avait quelque mortel plus heureux que lui. L'oracle consullé répondit que c'était Aglaus. Cet Aglaus , le plus pauvre des Arcadiens , n'avait jamais quitté le champ de ses pères , le cultivait de ses mains , el vivait content de son produit. Mais je veux vous montrer aujourd'hui un homme encore plus étonnant ; il n'a pas même un arpent de terre, il est perclus, et vit satisfait de son sort. .Son habitation n'est pas éloignée, je vous y accompagnerai. » Psyché voulut être du voyage , et nous pai'tiines ensemble.
La roule fut 1res agréable. Bion nous conta diverses anecdocles ; Phanor nousehantasa romance sur Théauo. INous le raillâmes sur son dernier mariage, dont il avait manqué le dénoùmenl ; il se prêta de bonne grâce à la plaisanterie , et nous arrivâmes de très belle humeur à la misérable cabane d'un mortel heureux. Je vis un homme d'un teint frais et vermeil , revêtu de haillons, accroupi sur l'âlre de .son foyer ; il avait devant lui , sur quelques charbons , une marmite qu'il soignait : il nous reçut d'un air riant. Bion nous fit apercevoir qu'il était privé de l'usage de ses jambes, paralysées depuis son enfance; il ne pouvait marcher que sur ses genoux ; il était seul dans cette chaumière enfumée. Je lui demandai si la marmite contenait de la viande. • Non ; ce sont des racines : je ne suis pas assez riche pour me régaler d'un tel mets. — De quoi vivez-vous? — De mon travail. Je fais des paniers, de petits meubles de bois. — Et cela vous sulfit '.' vous êtes coulent? — Comme un roi, surtout quand j'ai de l'ouvrage. — Mais au moins cette demeure vous appartient.'
— Je serais trop heureux ; un ami me la prêle. — Sortezvous quelquefois ? — Très rarement ; il faut me traîner sur les pierres, dans la boue ; et d'ailleurs je ne pourrais pas faire un long trajet. — Ne vous ennuyez-vous point, ainsi solitaire, abandonné? — Jamais. — .Savez - vous lire, écrire? — Je le voudrais , mais je m'en passe. — Vous n'avez pas peur dans cet endroit écarté , seiil, sans défense, impotent? — Peur! de quoi? Je n'ai rien à perdre; les voleurs sont comme les furets, ils flairent les richesses , et n'entrent pas dans les tanières du pauvre.
— Onel âge avez-vons ? — Quarante-quatre ans. — Vous avez toujoms été perclus et indigent ? — Toujours ; mais, {',i-âces aux dieux , l'appélit et le travail ne m'ont manqué que Ires rarement. » Je ne pouvais me lasser d'interroger ce philosophe de la nature, dont la sagesse, selon moi, était .supérieure ù celle de Pylhagore et de Zenon. Après plusieurs autres questions , nous lui demandâmes si nous pouvicms lui être nliles, ce qu'il désirait de nous. «De l'ouvrage, voilà tout. » Bion Inien promit. Nous voulûmes le iïialitier de quelque peu d'ai'gent, il le refusa. «Tu m'affliges, lui dit Bion. — Allims, j'accepte. Vous êtes d'iiomiét'is gens qui donnez par bonté d'âme, et non par ostentation. »
« Vous voyez, dil Bion, quand nous fûmes sortis, on va se nicher le bonheur ! Tani de gens opulens , de-s princes, des rois s'agitent, se tourmentent au sein de,s iSrandeursetdes plaisirs, el cet homme impotent, pauvre, sans .société, réduil â lui-même, est content de sa destinée ! O justes dieux, je reconnais là votre munificence! »
<7élait le moment de notre séparation ; elle fut touchante. Nos hôles nous embrassèrent avec le pins tendre inlérêt. Phanor ne pouvait s'éloigner de Théophanie; il
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la qiiiitaif, revenait encore, recommençait ses adieux : enfin nous jiartiuies.
Pour lonipléter l'hisloire de Bion , je vais raconter sa mort, dont je fus instruit quarante ans après, par un hasard inespéré.
CHAPITRE LIV
Rencontre de Théoplianic et d'Anténoi- au bout de quarante ans.
Je voyageais ; en passant devant le temple de Junnn , qui est sur le chemin de Phalère à Athènes . je voulus le visiter : la disposition en est remarquable. C'est une enceinte environnée de colonnes, sans murs, ouverte de tous les cotés : la forme de cet édifice me rappela , après quarante ans, la salle à mander de Bion dans l'ile de l'Amitié , construite à peu près sur ce modèle. Celte douce souvenance me rendit cet édifice plus agréal)le ; mon Sme s'y attachait, s'y arrêtait avec plaisir. Tout à coup j'aperçois une femme âgée qui me regardait attentivement : je l'examine à mon tour. A travers les rides et les injures du temps, je crus reconnaître ses traits et démêler les débris d'ime figure <'harmante. J'étais comme un voyageur qui visite les ruines d'un temple jadis superbe ; sa pensée rétrograde sur le passé ; il voit le temple debout : et , plein d'admiration , il s'écrie : ■■ Qu'il était beau ! quel dommage qu'il ne soit plus! .Cette femme et moi , nous observant toujours, nous approchions lias à pas l'un de l'autre. Quand nous fi'imes en face, nous restâmes plusieurs minutes sans nous parler. A la fin je lui dis : « Je crois que nous nous connaissons , que nous nous sommes vus eu d'antres lieux. — Oui, vos traits me frappent ! c'est le même visage , le même son de voix , la même taille. » En parlant ainsi , ses yeux me parcouraient de la tête aux pieds. « Oui, s'écria-t-elle, la ressemblance est parfaite : vous êtes le fils d',\nténor. — Anténor est mon nom ; mais je n'ai point de fils, et sûrement vous n'avez pas connu mon père. ^ Vous ! Anténor ! la chose est impossible ! — Elle est cependant véritable. — Vous souvenez-vous de Bion , de Théophanie? — Ah ! m'y voilà , je vous remets, vous êtes Théophanie. » A cette reconnaissance, nous nous embrassâmes tendrement , après quoi nous sortîmes pour rau.ser plus à l'aise. Je lui fis mille questions, elle m'accabla des siennes : elle ne revenait pas de son êtonnement sur ma fraîcheur, ma jeunesse : elle ne savait si j'étais un dieu ou un des génies dont Platon a peuplé le ciel. Je l'assurai que je n'étais qu'un simple mortel , destiné , ou condamné , peut-être , â passer les bornes de la vie humaine. « Et moi , me dit-elle , me trouvez - vous bien changée ? — Vous me paraissez encore aussi aimable qu'à vingt ans. • Cette réponse éludait la question : mais la sexagénaire Théophanie voulut bien s'en contenter. Je hii demandai ensuite des nouvelles de Bion , de l'époque de sa moi-t .«lia vécu encore treize ans après votre départ , toujours aimable et gai , toujours ocrupé de ses troupeaux, de moi et de la poésie. On ne s'aperçoit du déelin de son génie qu'à l'abondance de ses vers: plus il vieillùssail, plus sa muse était féconde : il est vrai que ses productions étaient des fleurs inodores et des fruits sans saveur. Ses vers les plus pas.saliles sont ceux qu'il composa peu de temps avant sa mort. Il a imité ces lampes qui. sur le point d'expirer, se ravivent et jetleid pour un moment une clarté inattendue. Je vais vous les dire , car je ne les ai pas oubliés (76'!.
O ma chère âme, ô tout moi-même.
Tu va.s descendre chez Pluton , Et par^ievant sa cour su|irêmc De tes hauts faits rendre raison.
Que dira ton ombre légère , Lorsque Mino.s au noir sourcil.
Demandera d'un Ion sévère Ce que lu lis ou voulus faire Quand tu logeais dans Ion étui?
Tu répondras : Je vais .sans peine, Juge éternel de ce pourpris , Vous raconter ce que je fis Quand J'habilais le beau domaine Ilu vieux Saturne et de .son Sis, El que j'avais figure humaine.
Tantôt grave stoïcien ,
Tantôt élève d'Épicure,
Je fis le mal , je fis le bien ;
Mais sans malice , à l'aventure ,
Suivant le froid , suivant le chaud ,
Qu'au grédesvenis il fait là-haul.
1,'homine , hélas ! n'est qu'une mactune ,
Et son àme , toute divine ,
Mais très liée auv lois du corps ,
Est faible , ou forte , ou raisonnable ,
Ou de raison très incapable ,
Suivant le jeu de ses ressorts.
Un vif désir de vaine gloire Me fit poêle cl bel esprit :
La vanité , l'on petit m'en croire , Plus ipic les filles de Mémoire , Fut le démon qui m'enhardit ; De quoi ma muse octogénaire Demande excuse à l'univers , Si l'univers , eomme j'espère , Entendit parler de mes vers.
De plus eiieor, comme |X)eIe , .l'eus des défauts assez nombreux :
Je fus colère , paresseux, IkMif , têtu , capricieux ; El souvent ma nuise indiscrète , Se moquant des pauvres humains , Lança sur eux ses traits malins.
Une autre erreur que je confesse , C'est mon ardeur pour le plaisir :
Bacchus , r.\niour, leur douce ivresse Flattant mes sens et ma faiblesse , Je ne vivais que pour jouir.
Ici-bas c'est un tort peut-être ; Mais j'aurais cru choquer les dieux.
Si sur les roses qu'ils font naître Je n'avais pas jeté les yeux.
Seigneur Mi nos, soyez lx>n diable , Songez que l'homme ne vaut rien , Et que de nous le moins coupable Est le pécheur qui veut le bien.
« Cet aimable poète est mort , pour ainsi dire , dans mes bras, an milieu de son troupeau. Quand il sentit que sa vie allait s'évanouir, il me pria déjouer un air qu'il aimait beaucoup. J'obéis , et j'aperçus encore un rayon de joie sur son visage livide. Au moment où je finis l'air, il cessa de vivre. Le bruit 5'est répandu qu'il était mort empoisonné ; et c'est à ce sujet que le poète Moschus s'écrie dans sa complainte sur la perte de son ami :
« Bion ' B on ' le poison vient d'abréger les jours ; en passant sur tes lèvres , comment n'a-t-il pas |ierdu sou vice et eoii amcrlume'»
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« J'ai fait graver sur son loniljeau , d'après ses ordres , l'épitaphe suivante ;
Ci-git Bion, quia passé quatre-vingt-trois ans sur la terre et n'en a vécu que quinze (77). »
Après re récit , cette beauté délabrée , cette Psyché , jadis si séduisante, fut oljligée de me quitter; son cliar l'attendait , et nous nous séparâmes pour jamais.
Je reviens à notre départ de chez Bion. Phanoi- ne me parlait que de l'aimable Psyché, nie jurait qu'il l'aimerait le reste de sa vie. • .Alais vous en jurie?, aulanl à la belle Théano. — Ah! quelle différence I s'écria-t-il : combien Théophanie l'emporte sur celle Athénienne ! — Aujourd'hui, parce quelle esl la dernière : mais nous verrons si quelque aulre beauté ne ternira pas les charme* de cette brillante Psyché. »
Parlant ainsi de nos amours, de Bion et de Lacyde, nous arrivâmes à Delphes.
CHAPITRE LV
De l'Oracle de Delphes. Description de la ville et du temple. Prodiges. Histoire.
La ville de Delphes, située .sur le penchant du mont Paruasse, se présente en amphiihéâire. On distingue de loin le temple d'Apollon Pythien , bâti sin- une montagne couverte de statues de bronze . la plupart revêtues de lames d'or, dont l'éclat nous éblouissait; la montagne étincelait de feux. JNous apprîmes que la Pythie ne prophétisait qu'une fois le mois, à certains jours appelés heureux 78 .
Nous logeâmes chez le nommé Amynior, lionune très pieux , et non moins crédule 11 adressait des prières aux dieux , au coucher et au lever du soleil et de la lune. 11 assurait (|uelesoracles d'Apollon étaient infaillibles. Ilnoiis conta que Crésus , roi de Lydie , avait envoyé des députés à Delphes, avec ordre de demander à la Pythie ce qu'il faisait à Sardes tel jour et à telle heure. L'oracle répondit en vers ; Je connais les graini de sable et les bornes de la mer. Je comprends le langage du muet. J'entends la voix de celui qui ne parle point. Mes sens sont frappes de l'odeur d'une tortue qu'on fait cuire atecde la chair d'agneau dans une chaudière d'airain. Les Lydiens rapportèrent cette réponse au roi Crésus , qui , frappé d'étonnement et de respect, avoua qu'au jom' convenu . pour embarrasser l'oracle , il a\ ait imaginé de faire coniM-r en morceaux une tortue et un agneau , et de les faire cuire dans un vase d'airain. Une autre fois ce roi consulta l'oracle pour son fîls , jeune homme orné d'heureuses (lualités, mais nmet de naissance. La Pythie lui répondit ; Jnscnsc Crésus, ne souhaite pas d'entendre la voix de ton fils : il commencera de parler le jour oit commenceront tes malheurs. Cet oracle ne fut qite trop ^ rai. Le jour de la prise de Sardes , un soldat fondait l'èpée à la main sur Crésus, qui , la.ssé de la vie, n'opposait aucune défense. Le jeune prince , à cet aspect , saisi d'effroi , fit mi tel effort , que l'organe de sa voix se d: veloppa tout à couj) : • Soldat , s'écria-t-il . ne tue pas Crésus ! » Tels furent ses premiers mots; et il conserva la faculté de parler le reste de sa vie. Mais le miracle le plus étonnant d'.Vpollon est celui qui détruisit l'armée des Gaulois, commandée par Brennus. C^ chef barbare fit une irruption dans la Phoride, et, après avoir baitu le Phocéens, marcha droit à
Delphes. Les habitans, consternés, consultèrent le dieu , qui leur déclara qu'ils n'avaient rien à craindre. En effet , les Delphiens, ayant reçu des secours, présentèrent la bataille à leurs ennemis. Dans ce moment , Apollon manifesta sa colère contre les barbares : la terre trembla sous leurs pas ; leur camp ébranlé menaçait de les engloutir : les éclairs embrasaient l'atmosphère; les tonnerres multipliés roulaicut avec uu fracas épouvantable; a foudre tomba fréquemment sur eux , et une exhalaison enflammée dévorait les soldats et leurs armes. On voyait dans les airs les anciens héros de la Grèce animer les Delphiens et combattre les Gaulois. La nuit leiu- fut encore plus fatale : il tomba des torrens de neige tpii causèrent un froid des plus rigoureux; et comme si tous les élémens avaient conjuré leur perte , de grosses pierres , des rochers entiers, détachés du mont Parnasse , roulaient dans leur camp, et écrasaient treute ou quarante hommes à la fois. Les Phocéens, profitant de ce désordre, les attaquèrent et les mirent aisément en fuite.
Amyntor était si convaincu de la vérité de ces prodiges , que le moindre doute de notre part l'aurait offensé. Le leudeuiain de notre arrivée , il nous conduisit au temple '. 11 nous apprit en chemin que la première chapelle du dieu fut faite avec des branches de laurier coupées à Tempe. Ce temple était d'abord une espèce de cabane ; on prétend qu'il fut ensuite bâti en cuivre , que la terre s'ouvrit et l'engloutit. Enfin les amphictyons l'édifièrent eu pierres , tel qu'on le voit aujourd'hui. On monte par quatre avenues bordées de platanes. Le nombre des statues est iuunense : on y voit tous les héros , les dieux, les demi-dieux de la Grèce, exécutés par les plus grands maitre.s. Des athlètes, des chevaux, des victoires, achèvent de remplir cette vaste enceinte. Entre autres statues, nous révérâmes celles de Codrus et de iMiltiade. L'édifice du temple est carré, bâti d'une très belle pierre. Dans l'ime des quatre faces est le logement des prêtres : la statue d'Apollon s'élève au milieu de l'enceinte intérieure. Le frnntisiiice est de marbre de Paros. On y lit cette inscription du sage Chilon qu'on y a gravée : Connais-toi toi-même.
On trou\e à l'entrée deux fontaines de marbre, dont l'une s'appelle Castalie; .ses eaux fraîches et pures roulent en cascade sur la pente de la montagne. Ces deux fontaines remplissent de grands bassins , où les prêtres et ceux qui veuleiu consulter l'oracle vont se purifier. Le vestibule est décoré des tableaux les plus précieux. On y voit une Infinité de va.ses de toutes les formes ; les unes contiennent l'eau lustrale, et les autres uu mélange d'eau et de \in pour les libations. Le pieux Amyntor nous fit remarquer plusieurs sentences écrites sur les colonnes, entre autres :
Personne n'entre ici , s'il n'a les mains pures.
. Ou ■> voulu dite pleines ■• , me dit tout bas Phanor.
Comme il était encore de trèsgraud matin, nous trouvâmes le temple désert ; un seul prêtre le gardait , et le balayait avec uu rameau de laurier, coupé auprès de la foutaiue de Castalie. • Un des prêtres, nous dit Amyntor, se lève tous les jours avec le soleil pour remplir ce uiims-
' Les temples des anciens étaient une vaste enceinte entourée de murs qui renfermaient des cours, un bocage , des pièces d'eau . quelquefois des logemens pour les prêtres , et le sane Inaii-e ou temple, où ks prêtres seuls pouvaient entrer.
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tére : suivons-le. Regardez : il attache des eoiiroiines de laurier sur les portes, sur les uuu-ailles: il eu met sur les autels, autour des trépieds : il va niaiuleuant puiser de l'eau avec des vases d'or dans la foutaiue de Casialie. Le voilà qui revient ; il asperge avec cette ui^uie hranclie le pavé, les murs, les portes du temple. » Lorsqu'il eut achevé ces divers exercices, il prit un arc, des Hèches, pour chasser les oiseaux qui s'arrêtaient sur les toits et sur les statues.
Dans ce moiuent un des prêtres nous aborda pour nous offrir ses .services ; nous le remei-ciàmes. Mais Amyntor nous dit à l'oreille qu'il ne faisait que sou devoir, et que c'était uu des ministres ehaii;és de montrer aux étrangers les beautés de la ville et du temple. Les trésor.s de celui-ci sont incalculables. Les rois, les particuliers qui sollicitent des réponses de l'oracle, envoient de toutes parts des vases, des trépieds ', des fioles, des statues, des cratères et des lingots d'or. Phanor, en voyain cette profusion de i-ichesses , ne put s'empêcher de me dire tout has ; . Le beau coup de tilet qu'on pourrait faire ici ! Les dieux u'oul besoin ni d'or ni d'argent; il ne leur faut que de la fumée. — Mais les prêtres, répondis-je , ne vivent pas de fumée; 79;. »
Celui d'Apollon nous fit remarquer sur le fronton du temple les figures de (.atone, de Diane , d'Apollon, des Muses , du Soleil couchant , de Bacchus et des Tyades. On voyait aux chapiteaux des colonnes des boucliers d'oisuspendus, monumens glorieux de la victoire de Marathon. « Ce trépied d'or soiUcnu par im dragon de fer, nous dit le prêtre, fut consacré à Apollon par tous les Grecs réunis, après la bataille de Platée. Ce loup de bronze qui est auprès du grand autel est une offrande des habilans de Delphes. Un scélérat pilla le trésor du temple, et alla se cacher dans l'endroit le plus obscur du mont Parnasse; il s'y endormit. Un loup le mit en pièies; cet animal, depuis, entrait toutes les nuits dans la ville, et la remplis.sait de hnrlemens. Cette apparition assidue parut surnaturelle; on le suivit, et on retrouva le trésor. Enménioire de cet événement, cet animal, figure eu bronze, fut consacré à Apollon.
• Voilà, continua le prêlre, les statues de Biton et de Cléobis, fameux par leui- piélé filiale et leur force prodigieuse. Voici leur histoire. On i-élèbre tous les ans, à Argos , une fête en l'honneiu- de .hinon. Une procession brillaïue et nombreuse, précédée de cent bœufs parés de guu-landes, destinés aux sacrifices et aux repas des assislans, marche solennellement depuis la ville jusqu'au temple de la déesse ; de jeunes Argiens , couverts d'armes étincelantes, suivent et protègent cette pompe; en ari-ivanl, ils déposent leurs armes sur l'autel. La grandeprêtresse ferme la marche . montée sur un char attelé de deux boHifs superbes et éblouissaus de blancheur.
■Cy<lippe, mère de Biton cl de Cléobis, alors grandeprêtres,se, avait vu défiler la procession, et les bn-ufs qui devaient la traîner étaient encore aux champs L'heure pres,sait, la prêtresse se dé,s<ilait. Les deux frères, énnis de sa douleur, s'attellent eux-mêmes au char, et le traînent jusqu'au tenqile, distant de quarante-cinq stades -. Cydippe y arriva Irioniphante, au milieu des cri.s, des trans-
' Le trépied était un vase i trois pieds. Il y en avait de deux sortes : les uns .senaieni aux festins , dans lesquels on niêlange.nl rean et le vui ; dans les autres im faisait chauffer l'eau.
- Vue iii'ue cl trois quarts.
ports de joie et d'admiration qu'excitaient la piété des deux frères et le bonheur de la mère d'avoir de tels enfans. Celle-ci, pleurant de tendresse et de joie, debout aux pieds de la statue de Junon , la pria d'accorder à ses fils la plus grande félicité que pût obtenir un mortel. Après le sacrifice et le festin , les deux jeunes gens s'endoriuii-cnt dans le temple , et ne se réveillèrent plus. Les dieux prouvèrent par cet événement que la mort est le terme fortuné de la vie. Les Argiens, regardant Biton et Cléobis comme les favoris des dieuï , firent élever leurs statues dans ce temple. •
Amyntor et le prêtre, en nous montrant les statues, nous racoul aient plusieurs de leurs miracles. Celle-ci avait roulé les yeux ; celle-là avait parlé; cette antre avait fait un .signe de tête; une autre, assise, s'était tenue debout pendant ime heure. J'en vis une autre sans yeux. «C'est, me dit le prêtre, celle d'un Spartiate; les yeux lui tombèrent deux ou trois jours avant sa mort. Tous ces prodiges, affirmait-il, sont de la plus grande autheutieité ; mille témoins les ont vus. » Ce qii'-Vniyutor appuyait de toute sa persuasion.
Nous examinâmes la statue d'Apollon; el était d.or, et le travail .sur))a.s.sait la matière. Le prêtre nous apprit l'origine de l'oracle. « Des chèvres errantes sur le mont Parnasse approchèrent d'un soiqiirail d'où s'exhalaient des vapeurs méphitiques; elles eurent des convulsions, se mirent à sauter, à danser avec l'air de l'ivresse. Ou s'apercul de ce prodige; des hommes voulurent eu faire l'essai. On les vit aussitôt sauter, caracoler, faire des contorsions; ils proférèrent des paroles vagues et sans suite: ou les recueillit. On trouva que c'élaient des prédictions, et l'on ctuiclutque les vapeurs de l'antre étaient le souffle prophétique des dieux. On édifia le temple sous le .soupirail qui est placé au loud du sanctuaire ; et c'est sur cette ouverture qu'on met le trépied ou la cortine sur laquelle moule la P\thie.
« Venez voir, nous dit-il, la roche d'Hyampéia, d'où fui précipité É,sope, si renommé pour ses fables. Crésus l'avait envoyé ici , chargé d'or, pour offrir lui sacrifice magnifique à Apollon, el distribuer quatre mines à chaque Delphien. É.sopc, méconteni d'eux, fit le sacrifice, et renvoya l'argent à Sardes. LesDelphicus, irrités, l'aceuscrcnt de sacrilège, el le condamnèrent à ce supplice. »
La veille du jour que l'oracle devait parler, toule la ville, peudaiu la nuit, retentit de chant-s, de cris d'allégresse, et du concert des inslrumeius. 11 fut ordonné que le lendemain ou ne mangerait que du fromage et des gâteaux de fleur de froment.
Dès le jjraiid matin, couronnés de lauriers, et tenant dans les mains un rameau enlouré d'une bandelette de laine blanche, nous montâmes au Icmple avec une foule immense : les uns venaient cnnsuller le dieu ; les autres étaient enirainés par la curiosilé ou la dévotion. Chacun des cousultans faisait conduire ses victimes, des chèvres, des brebis, des génisses; la notre était un jeune taureau. Nous vîmes trembler le laurier qui est devant la porte; le temple même fut agité jusqu'en .ses fondemens : ces signes annonçaient la présence du dieu.
A la pnrie , un prêtre nous purifia avec l'eau lustrale. Nous lui donnâmes nos questions par écrit , et nous présentâmes notre victime. Les sacrificateurs, ornés de bandelettes et de couronnes, les pieds nus, les cheveux épars, la robe déployée et sans ceinture, la firent tomber sous le couteau sacré, consultèrent religieusement .ses entrailles
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{làlpitantes, et dëdarèrenl les augures favora))les. Alors OH nous introduisit dans une cliapelle : Vodeiir suave des parfums qui se répandit tout à coup nous aiuionra la faveur du dieu : ses ministres nous assurèrent que personne ue savait l'instant oii l'odeur devait se rt^pandre. Cependaul nous voyions arri\er les Delpliiens. La plupait entraient avec reiueillenieul, les yeux baissés; les uns priaient debout, d'autres à genoux. Amyntor s'était prosterné et baisait la terre. Ceux-ci tenaient iks rameaux qu'ils élevaient au ciel, et d'autres étendaient leurs mains vers la statue du dieu. Amyntor nous apprit que, lorsqu'on adressait son lioinmaye anx dieux des enfers, on frappait la terre avec les pieds ou avec les mains , pour les avertir.
Un prêtre nous conduisit dans le sanctuaire , on plutôt dans la caverne d'oi'i s'exlialait la vapeur ; tout le pourtour était si chargé d'offrandes, le jour si obscurci par la fumée des parfums, de l'euceiis, et par les émanations de la caverne , que nous ue pouvions rien discernei-, I.e trépied même était caclié par des branches de laurier et la peau du .serpent Python. Cependant la Pythie s'était préparée pendant trois jours par des purifications , des jertnes et des sacrifices. Ce matin elle .se baigna dans la fontaine de flastalie , se lava les pieds et les mains , but une certaine quantité d'eau, et mâcha des feuilles de laurier cueillies auprès de la fontaine. Ces rites terminés , elle entra accompa-^née de deux prêtres et des saints. INous vimes une petite fennue mai;;re , sèche, hâve, mal vêtue, l'air triste , morne , âgée d'environ soixante ans , le front ceint d'un bandeau . et la tête couronnée de laurier : elle eu jeta sur le feu sacre quelques feuilles, mêlées avec de la farine d'orge. Après a\oir bu tl'une eau qui dévoile l'avenir, elle s'approcha du trépied; mais elle refusa avec oh.stination d'y monter. Les prêtres usèrent de menaces et de violence pour la forcer d'obéir 80!. Elle s'assit siu- l'orifice d,i so!i|)irail , et laissa pénétrer la vapeur prophétique dans sou sein. INous la vimes bientôt s'agiter, rougir, é<umer; sa poitrine s'eufla; elle poussa des cris plaintifs, d'affreux gémis.semens ; et, ne pouvant résister an dieu qui l'obsédait , elle voulut descendre du trépied ; mais les deux prêtres la retinrent de force. Alors elle déchira son voile, .son bandeau , et , poussant des hiirlcniens Icrrililes , elle prononça du creux de la poitrine , car les Pythies sont ventriloques , quelques paroles que les prêtres se hâtèrent de reeueillii'. Elle descendit ensuite , éptiisée et presque mourante (81 ).
Les sacrificateurs nous donnèrent ])ar écrit la réponse de l'oracle. . Sortons , me dit Phanor, j'ai le cœur navré ; ces prêtres sont des barbares. Celle malhetu'euse Pythie est la victime de leur avarice. » Amynior nous félicita de la faveur des dieux , nous disant que les entrailles des victimes étaient très saines. •■ Tant mieux pour les ministres, répliqua Piiauiu'. ils en souperont mieux '82). »
Dès qu'Amvntor nous eut quilles, nous Irtnies nos réponses. J'a\ais demandé dans mon billet si je vivrais long-temps. La réponse était :
On cueille le raisin avant l'olive.
Phanor \oulail savoir s'il .serait heureux en mariage. L'oracle répoudit :
Mon^ils, les boeufs ail clés ouvrent la terre afin que les campagnes produisent des fruits.
rs'ous cherchâmes long-temps le sens de ces rnigmes:
mais Apollon les couvrit d'une nuit mystérieuse '. Nous comprimes que les prêtres ne compromettaient pas la prévision du dieu par de pareilles prophéties.
En desrendant du temple , nous rencontrâmes deux jeunes amans qui y monlaienl: tous deux étaiint dans leur adolescence, et d'une figure heurense et intéressante. La jeune fille conduisait une chèiTe, et l'amant une brebis. Nous leur demandâmes sur quel objet ilsallaientconsulter l'oracle : ' Pour savoir, dit le jeune homme, si nous ferons bien de nous marier ensemble. — Vous vous aimez sans doute? — Oui , beaucoup , répondirent-ils à l'unisson. — Et poiuqiioi donc craignez-vous de vous unir? — Parce que nous sommes pauvres. — Mais quand vous aurez donné votre chèvre et votre brebis, vous serez encore plus pauvres. — Il est vrai. — Eh bien ! gardez vos présens pour votre ménage ; et puisque vous vous aimez , ue consultez que le dieu de l'amour, qui favorise les mariages formés sons ses auspices. » Nous ajoutâmes â ces sage* conseils quelques dons pécimiaires. Ils s'en tinrent à notre oracle, et nous promirent de .se marier dès le lendemaiu (83'.
CHAPITRE LVL
Lettre de Laslhénie.
Je reçus à Delphe.s une lettre de Laslhénie. " Joie et prospérité.
"Le temps n'efface point le souvenir trop cher de nos amours. Le bonheur passé gâte le calme et la douceur du temps pré.senl. Quelle solitude m'environne! la philo.sophie et l'amitié sont mon unique consolation. Éloignons ces tristes idées, et rentrons dans Athènes. Je ne sais si vous approuverez le trait du philosophe Abbauchus. Le feu prit l'antre jour à sa maison ; averti de Pincendie , il vole au secours d'un ami logé chez lui, au préjudice de ses deux enfans et de sa femme. Un des enfans a péi-i dans les flammes. Quand ou lui a demandé la raison de cette préférence :« On refait, dit-il, un enfant; refait-on un ami?»
«Je vous donnerai peu de nouvelles relativement au gouvernement et à la politique. Le peuple est toujours le même; il se laisse endormir par le manège et les adulations de ses démagogues; attaché, sous Soloii, à ses orou- . pations journalières, son intérêt personnel l'empêchait devenir consumer son temps aux a.sserablées générales. Depuis qu'il a obtenu un droit de présence, il accourt en foule, écarte avec insolence les riches et les citoyens distingués , qui .s'éloignent pour n'être pas exposés à des humiliations et à des violences. 11 passe ses journées dans les places pnblicpiesâ c<ouler les nouvellistes, à demander ce qu'il y a de nouveau. Au fond , ce peuple est sensible, mais léjjer, distrait , dissipé et crédule. Dans ce moment il y a de la fermentation et du tumidte, fruits infaillibles d'un état démocratique. La démocratie est le règne des méchans. Je me cache à la campagne ; je suis le précepte de Pythagore ; « Dans la tempête, adorez l'éiho. »
«Au défaut de nouvelles politiques, je vous parlerai de nos philosophes.
«Vous vous rappelez le cynique Cratès; il a deux filles d'Hipparchia, qui entrent à peine dans l'âge de puberté; il vient de les donnera l'essai, pour nu mois, à deux de ses disciples ; après ce laps de temps ils seront maîtres de
• Caliginosd nocte prrmit deiis.
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IfS épouser ou de les renvoyer, suivant le lésuliat de leurs épreuves. Que pensez -vous de telle couvenlion philn,S()phique.^
"Vous avez ronnu l'rotajïoras? Les nia,",islral.s viennent de le bannir, el de coiulamner au feu son dernier ouvrage, où i! ose dire qu'il lie peut assurer s'il y a des dieux. ■•Parmi les choses, dil-il, qui m'enipêelicnt de le savoir, je compte en premiei' lieu le doute qu'on forme à ce .sujet, et la brièveté de la vie des hommes. »
" One autre de ses opinions est que l'âme n'est pas différente des sens. Voilà le pur malérlalisme. Que de léiiébres, d'incertitude! Qui .suis-je? d'où vicns-je? où vaisje? yuel éternel et profond sujet de dispute et de méditation (8i) I
• Lecolléjje des préIres s'est soulevé contre AnaxaDore, ce safje à qui vous avez oui dire «qu'il préférait une (joutle de .saf;es.se à des loiiues d'or. »Oii l'accuse d'inipiétéet d'irréligion, quoiqu'il reconnaisse une intelligence suprême qui a débrouillé le chaos. Il a élé condamné i mort par contumace. Lorsqu'on lui apprit sa sentence, il répondil avec tranquillité; « Il y a lonjj-lemps que la nature a prononcé coiilre mes juj^es et moi ce même arrêt de mort. »
« Nous venons d'apprendre celle de la Irnp célèbre Lais; ou la raconte de diverses manières. Les nus assurent qu'elle avait suivi nu jeune homme eu Thessalie, et que les femmes de ce pays, l'ayant allirée dans un lemple de Vénus, l'ont assommée à coups de pierres; d'antres disent qu'elle a succombé dans les champs de l'amour, .sons l'excès des plaisirs; elle entrait dans son automne. ( )n prétend que, pour ne pas cesser d'être ut ile, elle s'était érijiée eu proxénète.
• Je ne sais si vous connaissez les vers qu'on lui fit lorsqu'elle alla déposer son miroir dans le lemple de Vénus. Les voici ;
«.le le donne à Vénus , piiisqu'cili' est toujours belle ;
■ Il redouljle finp mes ennuis ; ".le ne .s,nirais me voir dans ce niiioir fldélc , "Ni lellequej'itais, ni telle qnc je suis.»
'iMon sexe ne sait pas vieillir; il me semble pourtant que des livres, quelques occupations, de la sanlé, des i;nùls imiocens et faciles, les douceurs de l'amitié, doivent suppléer l'éclat frivole cl passager de la jeunesse cl , de la beauté.
" Le philosophe Cléaiithe a délogé de ce monde d'une manicrc, les uns disent bizarre , d'autres philo.sophique. Il était malade, et son médecin lui avait prescrit la diète; en.suile le trouvant mieux, Il lui a permis de manijer. «Ce n'est pas la peine, dit-ll, de recommencer à vivre; et (luisqne me voilà sur la route , je la suivrai. » Il a refusé obslinément toute nourriture, et a péri d'inanition. Celle façon originale de sortir de la vie me rappelle la mort de Démorrite. Ce philosophe, fatigué d s infirmités d'une Imigue vieillesse, résolut de se laisser mourir de faim ; sa sieur en fut alarmée , et le pria de différer son trépas jusqu'après les trois fêtes deCérès; pour lui comlilaire , il se nourrit de miel . el vécut encore quelques jours. ,Je trouve dans nos philosophes un mélange d'originalilé, de vertus el de travers qui paraissent incompiliblcs. L'aiitour-proiire donne la soUuioudece prolilenie. Voilà, mon cher Anlénor, (ouïes les nouvelles quej'ai pu reciieilbr.
• C'est 1111 triage que j'ai fait parmi les cent etnncsol-
tises qu'on débite tous les jours dans Athènes ; car l'oisiveté est curieuse et babillarde. Jlais quelle absence ! j'oubliais la conversion miraculeuse de Polémon. C'était un de ces agréables libertins dont fourmille Athènes, qui mettait la suprême félicité dans la jouissance des sens et l'abandon à nue vie molle et oiseuse ; avec beaucoup d'esprit , il était loin d'imiter la sagesse et le goilt d'Épicnre et d'.\rislippe, qui, sans proscrire les plaisirs des sens, placent au premier rang ceux de l'esprit, yuel est en effet le bonheur d'un être ipù se renferme dans les sensations physiques; qui, réduit à un sentiment macliinal et aveugle , ne sait pas niulliplier et embellir ses jouis-sances par ses lumières el sa délicatesse ? Sou bmihcur est celui d'une huitre.
. «Pour revenir à Polémon, il avait passé la nuit dans un festin, chez la conrlisane Thaïs; le jour le surprit à table. Il sortit ivre d'amour el de vin, les cheveux épars, les pieds chancelans , la poitrine nue , .ses brodequins détachés, .sa couronne en lambeaux. Dans cet état, il voit la porte de l'école de Xénocrale ouverte; il entre, il s'assied, il écoute un instant le philosophe, le raille lui et ses disciples; lui dit qu'il donnerait sa morale, tous ses beaux préceptes pour un verre de vin de Cliio ou un baiser de Thaïs. Xénocrale ne se déconcerte point , et se met à parler de la tempérance el de la modestie. D'alxird la gravité du philosophe abattit la pétulance du jeune libertin ; bientôt elle fixe sou attention ; il écoute, est touché, rougit de son état. On le voyait , à mesure que .Xénocralcdi.scourail, se troubler, se baisser furtivement p inr rajuster ses brodequins , cacher ses bras nus sous San manteau et briser sa couronne. Depuis ce moment il mène la vie la pins austère ; il s'est interdit l'usage du vin; il s'exerce à la fermeté;!! ses progrès sontsi rapides, que dernièrement, ayant été mordu d'un chien qui par;iissait enragé, il resta sans émotion, impassible au milieu de cent personnes effrayées. Il aime la solitude autant qu'il avait aimé la dissipation : sa philosophie est pratique. Il dit f|u'il faut plus ajiir que spéculer. Il s'est relire dans nu petit jardin, et ses di.sciples, car il en a déjà , bâtissent des chaumières autour de la sienne. 11 n'est âgé que de trente ans.
« On vient m'avertir qu'il va se passer sur la place nue scène qui promet d'être plaisante, .l'y cours. Je vous en parlerai à mon retour. Adieu.
« iMe voilà revenue ; je me suis amusée , j'ai ri ; voici le fait. Il faul d'abord vous faire connaître le personnage qui a diverti le public à ses dépens: c'est un auteur comique, nommé .\na\andride, arrivé en celte ville après votre départ. Plusieurs de ses comédies ont eu du succès, parce qu'il a introduit des intrigues d'amour, des filles abusées et pleurant leur virginité ; cette nouveauté a réussi. iMais il ne corrige point ses ouvrages; jugez de leur mérite à la lecture. Cependant il est rétif à la censure, la repousse avec aigreur : cet esprit de présomption et de vanité est le Irait dominant de son caractère. Il affecte un grand faste; il a un soin extrême de ses cheveux; il porte une robe de pourpre à franges d'or, et comme il e.st de belle stature , de bonne mine, il impose par son extérieur. La scène qu'il vient de nous donner peint au mieux sa jactance et achève son portrait. Il a annoncé aupublic qu'il lirait une comédiesoiis le portique du roi ;.S.5 . On s'y est porté en foule. Il arrive magnifiqueineiit paré, et monté sur un superbe coursier; il lit sa pièce sans eu descendre. D'abord on applaudit, el le cou-
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tentement de lui-même érlalail sur son visage : mais , vers le milieu de la leeUire, des sijïnes d'imprnbalion ont troublé sa joie. Il jette un regard d'indir,nation sur le peuple, qui a la complaisance de se taire; de nouveaux nuH'nnires ayant encore blessé les oreilles délicates de ce poète, il a mis aussitôt son manuscrit en lambeaux , et s'est retiré fièrement au pas, à travers les huées et les ris qu'il bravait.
-Adieu, mon aimable ami ; je ne cesserais de vous écrire, si je n'écoutais que mon cnnir : une heureuse illusion vous rend présents ma pensée; vous êtes auprès de moi , je vous parle : des larmes de tendresse s'échappent de mes yeux. ,Iene .sais si c'est une erreur; tous les objets me parai.«sent voilés de ma tristesse; la nature semble partager mon deuil. O mon cherAnténor! à ton aspect, (oinme tout changerait ! la nuit la plus sombre brillerait de l'éclat du jour le plus doux. La santé d'.\ristippe est toujours languissante: cependant , connue la dissolution se fait sans effort et sans douleur , il se joue , pour ainsi dire, avec la mort ; il met à profit , autant qu'il est en lui, le peu de vie qui lui reste: son indifférence .sur ce dernier terme n'affaiblit pas mon inquiétude; l'idée d'une séparation éternelle est désespérante. Portez-vous bien: soyez heureux. •
Celte lettre réveilla mes regrets et mon amour; je tombai dans la tristesse: l'ennui delà vie accabla mon ;1me. Phanor s'effoi'ça de me dissiper par sa gaité , par les caresses de l'amitié, par des maximes de philosophie , et , pour me distraire, il pressa notre départ pour Sparte.
[Vous finies nos adieux au pieux Amyntor, qui purgea sa maison de nous avec plaisir. Je ne doute point qu'après notre départ il ue l'ail fait purifier, car il nous regardait comme des profanes entachés de philosophie et d'irréligion.
CHAPITRE LVIl
l'haiiorol Anléiior parlent pour I.acolémonc. Ils pa.sscni par D;i[ilis , C.orinlhe. Fèlc de Diane. Il.s .s'embarquent avec Diagoras, anivcnt à Épidaure, entrciU dans la Laconie.
Nous partîmes pour cette ville si renommée, dont les mœurs, les lois, les usages, coiuraslent si tVn-tement avec ceux de la Grèce, et surtoul d'Alhcnes.
Siu'la roule de Delphes à Daulison trouve un chemin nommé le chemin qui fouiche: il est souillé du sang de Laïus. C'est là qu'OEdipe eut le malhenr de rencontrer et de tuer son pèie, qui fut enseveli au même endroit, avec le même domestique qui le suivait. De belles pierres de taille entassées font l'orneinent de ce tombeau, ^olls ne pilmes en approcher sans frissonner d'horreur. (Juil teri'ible souvenir nous retraçait cette funeste aventure !
Dauli.s n'est pas fort peuplée; mais ses habitans pas.sent pour les hommes les plus grands et les plus robu.stesde la Phocide. Celle ville fnl le témoin d'une vengeance atroce: des fcmines assassinèrent le fils de Térée. et lui en servirent les membres dans un festin : c'était celui des Knménidcs.
^ollS ponrsuiviines noire roule, voyageant, comme A notre ordinaire, lanlol à pied , lantôt achevai, et nous arrivâmes à Corinllie pleins de j;ailé, de vie el de santé.
L'isthme de (kjrinthe joint le Péloponèse au reste de la Grèce. I,a ville occupe le milieu de l'isthme, et l'on compte à peu près soixante stades des deux cotés, jus-
qu'aux deux mers. Elle est sur la croupe d'une coltiae. Nombre de beaux édifices publics et particuliers la décorent Le théâtre où le peuple s'assemble pour les affaires d'étal est un monument magnifique. Le Stade est bâti en marbre blanc. Une promenade charmante conduit du Stade au temple de Neptune; d'un coté, elle est bordée de statues représentant les athlètes vainqueurs aux jeux islhimques, et de l'autre, de pins alignés au cordeau. On nous montra les bains où la belle Hélène avait souvent reposé ses membres délicats ; ils portent .son nom. C'est une source abondante d'eau chaude et salée, qui tombe dans la mer du haut d'un rocher.
Nous vimes avec plaisir une autre fontaine ornée d'un Neptune en bronze; un dauphin esta ses pieds, versant l'eau dans un grand bassin. Cette fontaine est entourée des statues d'Apollon , de Vénus, de deux Mercures et de trois statues de Jupiter.
Au milieu de la place s'élève, sur un piédestal, la déesse des arts et de la sagesse. Les Muses , ses fidèles compagnes, sont à ses pieds, gravées en bas-reliefs.
La fontaine de Pyrène attira nos regards, et nous intéressa au sort de celte infortunée qui lui domia .son nom. Son fils avait péri à la chasse par les lléches de Diane; Pyrène, au dé.sespoir, ver.sa tant de larmes, qu'elle fut changée en fontaine ; elle est revêtue de marbre blanc, environnée de petites grottes : tout auprès , comme ])our adoucir ses peines , on a placé le plus aimable des dieux , paré de tout l'éclat de la jeunesse; c'est Apollon. Il est entouré d'un mur à hauteur d'appui , où l'on a sculpté le combat d'Olysse einitre les amans de Pénélope.
L'aprè.s-dinée, quand les zéphyrs nous eurent apporté un peu de fraîcheur, nous moulâmes la colline sur laquelle est .située la citadelle. On y trouve, en entrant, le temple de \ émis. Sa statue, couverte d'armes éclatantes, est entre celle de l'Amour et celle du Soleil. Le culte de cet astre avait précédé, chez les Corinthiens, celui de Vénus. De cette élévation, la déesse semble porter ses re{jards dominateurs sur la terre et les mers. Pour nous, sans ambitionner aucun empire, nous promenions nos yeux sur deux golfes où les flots viennent expirer en se jouant. Notre vue embrassait les monlagues du Parnasse et de l'Ilélicon, et se reposait avec délice sur la citadelle d'Athènes et les riches campagnes de Sicyoue.
Oiiantité de bains publics, de sources abondantes, rendenl Corinthe un séjour enchanteur. Phanor surtout était ravi de la beauté des femmes. Les Corinihiens, nés voluptueux, aiment les arts et les plaisirs; ils honorent beaucoup les courtisanes, qu'ils regardent comme les prêtresses de Vénus. Après la retraite de Xerxès, ils altriliuerenl â leur intercession le salut de la république, qui les fit peindre dans un tableau, comme les Athéniens avaient fait faire les portraits de leurs généraux après la bataille de Marathon. Les Corinthiens craignent tellement de manf|i'er de courtisanes, qu'ils font acheter dans les lies de l'Archipel, jusqu'en Sicile, déjeunes filles que l'on élève pour le culte de Vénus ; on les voit croître, se développer, et par leurs traits naissans on juge de leur beauté future et de leurs succès dans l'empire de l'Amour. Les lieux peuples d'Athènes et de Corinthe sont prévenus pour leur patrie. Les Athéniens prétendent que les dieux se .sont disputé l'Attique, et les Corinthiens que le Soleil et Neptune mit eu la même contestation au sujet de leur pays.
On uous invita à la fête de Diane , au port de Cenchrée.
Nous étions alors A l'ouverture du printemps. La (erre semblait sourire d'amour et de plaisir. Le jour de la ft^te paraissait la fête de la nature. Elle déployait toutes ses richesses; la verdure naissante, si douce à l'œil, s'étendait sur les plaines ; les arbres se paraient de feuilles et de fleurs. Les flots de la mer, lents et paisibles, venaient, en murmurant, mourir sur le rivage; une foule immense, inspirée par la joie, remplissait les cbemins. Elle se réunit dans le temple, d'où la théorie ', avec un grand appareil, se mit en marche. Chacun était vêtu au gré de son caprice et de sa dévotion ; l'im. charné d'un baudrier, représentait un soldat ; un autre était en chasseur, un épieu à la main, un petit sabre au coté : l'elui-ci, paré de tous les ornemens du sexe, chau.s.sé de souliers dorés, affectait la démarche et l'allure d'une femme ; celui-là ,se présentait eii gladiateur, avec des bottines, un bouclier, sa lance et son épée : son voisin marchait en magistrat, revêtu il'mie robe de pourpre, et faisant porter des faisceaux devant lui ; un autre, degui.se en philosophe, paraissait avec un manteau, un bâton, des sandales et une barbe épaisse; ceux-ci se masquaient en oiseleurs, en pêcheurs, les uns armés d'hameçons, d'autres de ro.seaux enduits de glu- Mais ce qui excita les plus grands éclats de rire, fut l'arrivée d'un ours apprivoisé, porté dans une chaise; il était suivi d'un singe coiffé d'un bonnet brodé, et vêtu d'une robe à la phrygienne, couleur de .safran; il tenait à la main une coupe d'or, et représentait Ganymede. Phanor piétendait qu'il fallait lui donner des i;ardes, de peur que Jupiter ne vint l'enlever. On voyait encore un âne avec des ailes, accompagné d'un vieillard décrépit. Cependant la déesse protectrice s avançait avec toute sa pompe au milieu de ce peuple joyeux, si bizarrement masqué : des femmes en habits blancs, couronnées de fleurs, et porlau^ diverses choses dans les mains, précédaient la déesse, et parsemaient de Heurs le chemin nii elle devait passer. Plusieurs d'elles avaient des miroirs attachés à leurs épaules, où Diane pouvait voir les images de ceux tpii la suivaient. Ouelques-unes gesticulaient avec des peignes, comme si elles arrangeaient les cheveux de cette divinité. D'autres versaient jjontle à goutte devant ses |)as du baume et des huiles précieuses. L'ne foule immense, répandue autour de la statue, portait des torches, des flambeaux de cire, des lampes, et toutes sortes de lumières artificielles. L'air retentissait des voix et des lliltes des musiciens ; une brillaïue jeunesse en habits blancs chantait alternativement des vers religieux qui expliquaient le motif de cette fête. Des gardes écartaient le peuple, et ouvraient le chemin aux .simulacres des dieux. Après eux venaient les initiés dans les sacrés mystères, vêtus d'une robe de lin d'une blancheur éclatante. Les femmes avaient les cheveux parfumés d'essences et envelop|)és d'une gaze : la tête des hommes était rase et luisante. Cette troupe sacrée, portant des sistres d'airain, d'argent, et même d'or, faisait résonner l'air à grand bruit. Suivaient ensuite les principaux nùnistres de la déesse, couverts aussi de robes de lin fort blanches, qui descendaient jusqu'aux pieds.
Le premier prêtre avait une lampe d'or faite en forme de gondole; le second portait de petits autels nommés le secours; le troisième montrait le caducée de Mercure, avec une palme dont les feuilles étaient d'or ; le quatrième tenait en l'air une main gauche, symbole de la justice;
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il portait aussi un vase d'or façonné en mamelle, plein d'un lait qu'il ré|iandait; le cinquième soutenait un veau d'or, orné de petites branches ilu même métal.
Les dieux, portés par des hommes, suivaient immédiateixient. L'un, orné dune tête de chien, était Anubis ; l'autre, qui était le messager des dieux , tenait un caducée d'une main, et une palme verte de l'autre. Après lui on voyait une vache élevée sur ses pieds de derrière, figure de la déesse, mère féconde de toutes choses ; un des prêtres la portait pompeusement sur ses épaules. Une corbeille était dans les mains d'un autre ; elle renfermait les secrets et les mystères de la religion. Celui-ci était chargé d'une petite urne d'or, ronde par le fond, sur laquelle étaient {fravés les hiéi'oglyphes des Égyptiens. Cette urne repré.sentait la divinité, et marquait la sublimité de la religion, dont les m\ stères doivent être impénétrables
Après une marche assez longue, accompagnée de vives acclainations et des vœux du peuple, on arriva au bord de la mer, et on y déposa les images des dieux. Le grandprêtre, par d'augustes prières, consacra â la déesse un navire artistement construit, purifié avec une torche ardente, un oeuf et du soufre. On y lisait de tous cotés des caractères hiéroglyphiques de l'Egypte ; les vœux des navigateurs étaient écrits en grosses lettres sur la voile blanche du vaisseau. On voyait sur la poupe une oie sculptée, toute brillante d'or. Le vaisseau, parfaitement bien travaillé, était de bois de citronnier. Les prêtres et le peii|)le apportaient à l'envi des corbeilles d'aromates et plusieurs autres objets eu usage dans les sacrifices, qu'ils jetaient dans le vaisseau. Ils versèrent aussi dans la mer une composition faite avec du lait et d'autres liquides. Quand le navire fut chargé de ces pieuses offrandes, on détacha l'ancre ; et aussitôt un vent doux et propice enfla les voiles du vaisseau et l'éloigna du rivage. Dès qu'on cessa de le voir, les prêtres repriient les statues, et toute la théorie retourna au temple dans le même ordre et la ménie effusion de joie.
A notre arrivée, le grand prêtre, ceux (|ui portaient les images des dieux , les initiés , entrèrent dans le sanctuaire, où l'on remit tous les dieux à leur place. Un des pastophores, monté dans une tribune fort élevée, fit des vœux pour tous les assistans , pour la ])rospérité de la navigation et de la patrie, et finit en disant que l'on pouvait se retirer. Le peuple réiiondit en souhaitant que cette fête servit au bien et à l'utilité de tout le inonde. Chacun s'en retourna joyeusement chez soi, après avoir jeté des rameaux d'olivier, de la verveine et des couronnes de fleurs devant la statue de la déesse, et lui avoir baisé les pieds.
Phanor, pendant cette longue promenade, s'était attaché à deux Corinthiennes, la mère et la fille ; celle-ci d'une figure charmante, l'autre de l'âge d'Hécube lorsqu'elle tomba en partage à Ulysse. Phanor, frappé des charmes de la jeune per.sonne, nommée Timandra, lui prodigua son encens et ses soins. Elle lui répondait par des regai'ds doux et le sourire le plus aimable. Il offrit à la mère de les accompagner ù Corinthe; elle accepta : il était enchanté. Mais, après la cérémonie, un jeune iirêlre aborda Timandra; à sa vue, elle parut s'animer des douces émotions de la joie; ce qui refroidit un peu l'amour naissant de Phanor. Il fut encore plus mécimlent lorsqu'il se vit négligé et abandonné à la mère pour la conversation. 3ifi,)', ilavi.p.-)U s de les suivre à Corinthe. Pour
^rifier sept lois dans la mei- suivant le nte de PNtlia- , iZ- d,, quMl allai, s'y plonp^er, e. qu'il les ,-ejo,ni, après cette .érémonie. Mais il vint me retrouver, et nous nous e,r,l,arqu.'>,nes aussitôt potn- Ep.da.vre^ Nous trouv:^ii.es sur notre vaisseau D.ai;oras sur rZhrr dont la conversation savante el inr,érrn n re^iit Ta nlVtsation très a,r.a|,le. .1 nous r c ma r énen,ent qui l'avait jeté dans l'athétstne car [,1 ficha Veuor, dit-il, m'avait dérobé un po.m • elaiei en justice: il osa prêter le r.rand sermen l'ef rTméme des scélérats. Nous descendîmes dans le :r;:::riutempledeÇé,.setdePj^e.^^^
:^^:::;™r;:"hr=^a:::;';^:n,an.,.u,.q>.
?ouvra"èu i appartenait, prit les dieux à témom de son nnocence et p.'nonca des imprécations horribles cont e es par ur s. Le lendemain il publia le poén.e sou son ir "en recueillit le fruit et la ,loire. Jusqu alors ous'd -il, j'avais été dévot et superstitieux; -nats quand e vis que ia foudre de ..upiter dormait et laissait ee scélérat impnni , je ne crus plus aux dieux. -
Notre uavinatiou, d-ahord heureuse eM^'^'W^- f" irouhlée par a tempête: les vents se décbaïueul de »nes d'ean s'élèvent et meuacenl 5 chaque instant •en'lom r notre frêle navire. Matelots, officiers passa- ' ^^ n ôquenl à grands cris tous les dieux de la me , Neotùne Téthvs, Nérée. Diagoras, Phanoret moi couchés c^télnu de l'autre, attendions notre destinée sau criTr après les dieux. Les matelots effrayés .se disaient entre e - qu'ils méritaient bien de périr, puisqu.ls se-
V oe calme:. Ces navires que vous voyez, autour de
sence d'esprit et son courar.e nous sauvèi ent ,8f), .
^rr s\^ Épidanre, Diagoras nous donna eueore des pre. s pai ari.es A. son irréligion. Nous étions dan in l'nple de Neptune, dont les murs sont tapisses des ubleux offerts par des per.souues échappées du nau-
v,ui sauce de ce dieu ! -Je ne vois pas ,ci, répondit-il ;V le x de ceux qui ont péri malgré leurs vœux 1, s lableaux i voulions apprêter le
!î::::;'Se"lÏ:nru,anquait.Uaper,:u,uneviei,,e ' A !,*„■. nui renresentait Hercule; d la brisa en
comment le qui.ter, nous prîmes congé de Un.
■. viWc d'i'pidaure est coi.sa.rcc à Ksculape , et vmc. U t^îi^uu V! '-lînincni les habitans. La fille de Ph.êg.as
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u„ de. plus grands héros de .on temps, aimée d .\pollori levin. enceinte: pour cacher sa faute a son père, elle a la îrehèr secrètement auprès atpidaure; elle exposa^ n fils sur une montagne. Une chèvre l'allaita , et le chien du troupeau veilla sur lui. Un jour le ^^«vrier <.h^« ce,te.Jvreetsonchien,les,r™ivaanp <^-.^^^ 11 voulut remporter; mais il le Mt ^' ^J-^P'^" ,
lades et ressuscitait les morts. Au-dessus oe um .i
mple on lit cette inscription: l-entree '^^^^^
x;;i-s::;r::;.:-a'rm:inn„b.on,appuyan.
T;r:il::r;Me;ees.en.ourédebon..
dan sou enceinte on ne laisse mourir — — '"^", accoucher aucune femme, et .ou. re q"'"" ^«"fi/ ^ 'he doi. V ê.re consumé. Au.oi.r du temple on a b^li s nSnspour ceux qui viennent l'implorer , e une "esaUe.lmpUedeli.s.sur.esquelslescons«^^^ sent la nuit, après avoir déposé sur .me '«^ e le ?", ts des râteaux et d'autres offrandes. Phanor feignit une m aulaielrvoircequise pratiquai, en Pa- -. Un des mini .res lui ordonna d'observer un pro ond s. ence ,:iensegarderdeselivrerausom,neil,etd'êti.a.enf
anx songes que le dieu lui enverrait ; après quoi il été. ,.uit les lumières e. emporta les offrandes. . " Le lendemain Phanor me dit qu'il n'avait point eu de songel mais qu'il avait entendu la voix du pre.et.du Esc lape qui lui ordonnait, pour sa guérison daller ; ndan. trois mois respirer l'air de Cos Pat-'-e d H'PP- ,-a,e. Phanor promit de se bien porter san aue le ova-e- mais une femme de Lesbos m'assura qu elle aya V dans un songe le dieu lui-même qui l"! '""f =" , !» poitrine, et que depuis elle n'avait pins sen.t de douleurs
''~rpens sont consacrés à Ksculape; les prêtres en élèvent un dans l'intérieur du temple, qui obéit à leur IkL replie amour de leur corps , et recoi, la nourn- ;:: de lem'main.()n nous dit qu'il ^1^'' '^ « - „r,is nous filmes assez heureux pour qu d daigu». »e on. er dans les rues d'F.pidaure pendant uolre séjour, s' ..romenait majestuensement ; et comme son appa- " n'rde.resbol.ang.n-e,la3„ieêe,a.ai.surU«.ses
visa-es Ou l'invoquait , on se prosternai, 'levant m bien des gens le prenaient pour le dieu lui-même. S. on . 1 uj'iïn'v a point d'absurdité qui ne ,so,t entrée dan a t de cpielque philosophe, on peu. ajouter qu il n'y a point de sottise qni n'ait infecté l'esprit hun.am.
'^ csKpi'la""^"'* '■*"■•'""• '""^""^ "" ''^^f:"-^™f ': finuesen l'honneur d"c,sculape. On trouve dans le bo,s u 1 r and nombre de colonnes où son. écrits e.s "om de eux que le <lieu a guéris , le genre de maladie , e les move s de leur guérison. Auprès de cette ville es. un blTs consacré à Diane, où elle est représentée en ohas-
''Zs continuâmes notre route par .erre P"- ;;i;=>;'^;
l'anné.it et la gaîlé furent nos fidèles compagnons de
ovr.e l;enjo emen. dePhanoré.ai. inépuisable, quand
in'ét'ait pas amoureux ; mais, dans ses accès d amour,
' ^ .1 re se modifiai, siugulicremeu, ; d se noin-r.v-
de .laiu.es et Ce soupirs : heureusement pour hn et
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ses amis, ses fièvres aiuouieiises élaienl intermittentes; un regard les alUuuait , un jour d'absence les éteignait. La charmante Tliéoplianie était déjà au même rang que l'adoraJ)le Tliéano, ('est-à-dire que les eaux du Lélhé les avaient chassées l'une et l'antre de son cœur. H me raconta qu'à l'âge de quatorze ans il s'était passionné pour une statue de Vénus ; nouveau Pyjjmalion, il l'ornait de Meurs , soupirait à ses pieds, lui adressait des vers , l'emhrassait. Mais un jour, en la pressant trop vivement, dans ses bras, la statue ébranlée tomba sur lui et faillit l'écraser, ce qui le guérit de son amour.
Nous arrivâmes très lard àHélos, dont les habitans, réduits eu esclava(;e par les Spartiates, ont pris le nom d'Hclotcs ou A'HUoles. Kous en partîmes dès le grand matin, car celte ville est l'image de la .servitude. Parveiuis aux montagnes qui font face à l'Eurotas, nous aperçilnies un honnne qui Inllait corps à corps, avec beaucoup décourage, contre un loup énorme. Nous volons à .son secours en jetant tle g'rands cris. Le loup épouvanté lâche sa proie et s'enfuit. Je croyais trouver son adver.saire pâle, tremblant, épuisé de force; il était au contraire cnHannné de colère, et vouiait poursuivre l'animal; mais il était déjà loin. Cet homme était couvert de sang ; nous l'en averthiies. «Ce n'est rien , répondit-il froidement; j'ai deux blessures. « Nous l'engageâmes à se laisser panser. Il voulut bien y con.sentir. Il nous demanda où nous allions. « Nous sonmies , lui dis-je , des Grecs empressés de counaiire Sparte, cette ville célèbre, nommée si justement l'œil de la Grèce. — Nous irons ensemble. Je SLiis Spartiate , je me nomme Démonax ; vous logerez chez moi. Jadis nous ne recevions point d'étrangers ; cela n'est plus. « Nous acceptâmes son offre aussi laconiquement qu'il la faisait.
La La( onie est couverte <le montagnes , de collines , dont les roules sont très escarpées ; mais nous renconirions parfois des vallées charmâmes, dont l'aspect riant nous délassait de l'ennui et de la fatigue du chemin. En aiançant, nous découvrions des canlons fertiles, semés de petits coteaux épars. Démonax nous apprit que ces uionlicules étaient faits de main d'homme, qu'ils renfermaient les cendres des principaux chefs de la nation. iSous passâmes l'Eurotas au même gué où l'avait traversé Épauiinoudas à la tête de soixante mille honnnes. néimonax nous montrait d'un air encore irrité les ravages dont ce héros avait marqué son passage ju.squ'aux portes de Sparte.
L'Enrôlas coule à travers des bosquets de myrte et de laurier; la vallée qu'il parcourt est semée de vignobles, d'allées de platanes , de plants d'oliviers , de jardins et de maisons de plaisame. Le tleuvc est couvert de cygnes d'une blancheur éblouissante, et qui s'y promènent pompeu.sement.
En gravissant une montagne, nous vîmes encore que le bonheur haJjitail souvent les lieux agrestes et solitaires, cl qu'Épicure avait raison de dire ; Si lu veux être heureux, cache ta vie (87).
CHAPITRE LVIU
Ils .îe reposent chez une bonne femme. Ses mœurs. Sa vie. lli.sliiii'c d'.Mcaiidre.
Le soleil était à .sa plus i;rande élévation , la terre liriilait .sous nos pieds; nous nous trainions accablés de soif et de chaleur. Démonax seul marchait d'un pas infatigaljle.
Nous trouvâmes sur notre chemin une femme âgée qui, assise au pied d'un arbre, gardait quelques chèvres. Elle nous invita à venir nous reposer dans sa demeure, et à boire du lait de ses chèvres. Ce fut avec un air si affectueux et si pressant , que nous acceptâmes. Elle nous montra sa maison, ou plutôt sa chaumière; et nous la .snivimes.
Sa petite habitation, bâtie sur la pente d'une colline, consistait en une étable pour ses chèvres et les poules, et en deux chambres; vis-à-vis, deux vieux figuiers lui donnaient de l'ombre et du fruit. Ses figues, des légumes, ses chèvres, quelques ruches, c'étaient là ses richesses et .son empire. Cette nouvelle Baiicis se hâta, s'agita pour nous servir sa collation , du fromage, un vase de lait et du miel. La table de pierre était sous l'un des figuiers. Elle nous dit qu'elle avait donné à déjeuner sur cette même pierre au roi Agésilas. « Comment , s'écria Démonax , il y a soixante-seize ans qu'il est mort. — J'ignore l'époque de sa mort; mais je suis assurée de l'avoir vu ici il y a bien long-temps. Je l'ai enrore très présent à ma mémoire : il était petit, boiteux : il n'avait pas l'air d'un roi; mais, lorsqu'il parlait, on reconnaissait un grand honuiie, un digne Spartiate. — Dans quelle année a-t-il passé ici ':' lui demanda Démonax. — Je ne m'en .sou\ iens pas ; mais vous trouverez cette date gravée sur la pierre OH vous êtes assis. • Démonax lut, et vit (|u'il y avait quatre-vingt-six ans. .le demandai à Théodora, ainsi se nommait cette bonne femme, l'âge qu'elle avait alors. « C'était un an après mon mariage, vers ma vingt et unième année. — Vous avez donc, m'écriai-je, cent sept ans? — ,Je ne .sais, mais il y a bien du temps que je suis sur la terre. »
Nous admirâmes cette longue existence. Nous lui donnions an plus ((uatre-vingts ans. Elle jouissait de tous ses sens, marchail d'un pas ferme; .son dos était à peine courbé. Elle excita ma ciuMosité : je lui fis plusieurs qneslions. « Etes-vous seule dans cette solitude? — J'y suis avec mes chèvres et mon chien. J'ai ma petite fille mariée à deux stades d'ici, qui vient prendre mes fromages et mon miel pour les porter à la ville. -- Depuis quand habilez-vous cet asile ? — Depuis quatre-vingts ans, et je n'en suis sortie qu'une fois pour aller à Sparte. — De (juoi vous nourrissez-vous '.' — Du lait de mes chèvres et du miel de mes ruches. Du superflu je fais des économies qui me servent à régaler mes arrière- petits -enfans. — • Ktes-vous contente? ne désirez-vous rien?— Je désire (|ue cela dure long-temps. Au surplus, je sais (fu'il faut , mourir ; je suis résignée, et ce .sera quand Jupiter voudra. Du dit qu'il y a beaucoup de maux et de chagrins sur la terre; pourquoi cela? Jupiter est bien le niailre de nous rendre tons heureux. Ouant à moi, je ne dois pas me plaindre ; je n'ai jamais été malade , et je n'ai essuyé (|i".'un seul chagrin : ce fut quand mon brave mari fut tué. Hélas ! j'étais jeune encore I mais comme il mourut pour la patrie, j'en fus moins affligée. » Démonax lui demanda à quelle bataille il avait été tué. « Au siège d'une grande ville, ennemie de Sparte ; j'ai oublié son nom, mais le général se nommait Lysander. » C'était au siège d'Athènes, que faisait Lysander, homme habile, mais dangereux parson ambil ion et ses principes. Il disait qu'on amuse les enfans avec des hochets, et les hommes avec des paroles; que la vérité vaut mieux que le mensonge, mais (|u'il fallait employer l'iin et l'autre .selon l'occasion. .1 Vous n'avez pas, dis-je à cette femme, entendu parler
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de la guerre des Titans , du déluge de Deucalioii e ( Pnrlia. du siéjïe de Troie, d'Agamemnon, d'Achille, d'Hecloi'?
— iNon ; étaient-ce des ber<;ers, des musiciens, des prè- (i-es? — Que pensez-vous de \otre âme ? la croyez- <ous immortelle ? croyez-vous qu'elle périsse avec votre corps ?
— Je n'ai jamais sonfjé à cela. Hélas! le mois dernier, je vis mourir une de mes chèvres que j'aimais beaucoup; je lui parlai lona-tenips . elle ne me répondit jamais, elle qui m'entendait si bien ; c'est une preuve qu'elle était tout -à -fait morte. — Mais vous savez qu'après notre mort nous desceiulons au Tartarc, ou nous allons aux Champs-Elysées, suivant nos vertus ou nos vices? — On me l'a dit souvent dans ma jeuues,se. Mais je respecte les dieux , je ne fais de mal à personne ; au contraire, je donne du lait de mes chèvres à tous ceux qui pa.ssent ici : de quoi aurais -je peur ? — Seriez-vous bien aise de recommencer voire vie pour vivre comme vous avez vécu jusqu'à présent , et passer par les mêmes épreuves ?
— Sans doute, je le voudrais. ~ Voil,^ peut-être, dis-jc . le seul être raisonnable qui consentit à cette proposition. Nous tenons i la \ ie par l'espérance du mieux; mais trop d'épines et de maux l'a.ssié'jent pour désirer de renaitre à condition de passer par les mêmes situations. »
En me promenant autour de la maison, j'aperçus les ruines d'un f;rand édifice, des pierres, des marbres rongés par le temps, des tronçons de coloinies, des débris d'entablcinens, de corniches. Je rejoignis Théodora.et lui demandai l'explication de ces ruines antiques, qui annonçaient le régne du luxe et de l'opuleiue. • Oui, me dit-elle, cette cabane, aujourd'ui si chétive, était jadis un palais habité par un riche. Souvent, dans ma jeunesse, j'ai oui conter celte histoire; mais à mon âge les souvenirs s'effacent. » Démonax nous dit alors qne tous les Spartiates savaient cette anecdote, et qu'il allait nous la conter.
« Notre grand législateur Lycurgue, av ant de réformer notre gouvernement, voulut étudier les nin,'iu-s et les lois des autres pays. Il alla d'abord dans l'ile de Crète, d'où il se rendit en Asie, pour coin|)arer les uKcurs et le gouvernement austères des Oandiols a\ec les niifurs faciles et voluptueuses de la molle lonie. Ce fut là qu'il découvrit les iioémes d'Homère. Il les copia diligennnent, et les réunit en lui corjjs d'ou\ rage (pi'il apporta en Grèce, oi'i celte poésie n'était encore connue que par des morceaux détachés. Bientôt désiré et rappelé par les Lacédémouiens, il revint â Sparte, où il projeta de lui donner nu nouveau gouvcrnemeut. Avant d'exécuter son projet . il alla consulter l'oracle de Delphes; et après avoir sacrifié à Apollon , il implora la grâce de pouvoir établir une bonne constitution dans .son pays. La Pythie lui répondit, eu le noimnant le bien-aimé des dieux , qu'Apollon lui accordait cette faveur, et qu'il fonderait une cho.se publitpie la plus parfaite qu'il y aurait dans le monde. A son retour, par une opération très hardie, il ordonna le partage des terres : il voulait dépouiller l'opidence de son prestige, et attacher des douceurs à la pauvreté. Il partagea le terrain en trente mille portions égaies, qu'il distribua aux habitansdesenvirous de la ville, et neuf mille portions aux citoyens de Sparte. Les riches, indignés, lui opposèrent une lacl ion redoutable. Alcandre, homme opulent et très ambitieux, .se montra à leur tête, ameuta une partie du peuple coiUre Lycurgue, le poursuivit un bâton à la main , et lui creva un ail. Le malheur d'un si grand hoiinne ranima son parti ; le peuple même sentit sa
faute; et, emporté par un mouvement contraire, il sejela sur Alcandre, et l'allait déchirer, si Lycurgue lui-mêine, encore saignant de sa blessure , ne l'eût arraché à force de prières des mains de ce peuple irrité. C'est depuis cette époque qu'il est défendu aux Spartiates d'assister aux conseils avec un bâton.
" L'orgueilleux Alcandre ne put soutenir le séjour d'une ville d'où étaient exilés le luxe et les plaisirs, où le moindre citoyen marchait son égal , où le poids de la reconnaissance fatiguait son âme : il se retira dans cette maison, dernier asile du faste et de l'opulence, avec sa femme et un fils unique de trois ans. Sa femme, belle et sensible, employa les conseils de la raison, les touchantes prières, le charme de l'amitié, pour dissiper ses chagrins et animer sa solitude.
« Mais ni ses tendres caresses, ni le sourire et les grâces de .son enfant, ni la vue de la campagne, .sa douce tranquillité, ne purent adoucir et consoler cette âme exaspérée et hautaine. Le malheureux ! qui ne .savait pas ^ivre au sein des champs, avec la nature et une si douce société ! L'ennui le consumait ; sa haine contre sa patrie s'allumait de plus en plus. Enfin , ayant appris que Lycurgue avait publié une loi agraire, et divisé la Laconie eu trente mille parts pour les habilans, et en neuf mille pins près de la ville pour les vrais Spartiates, il ne put soutenir cet affront. Agité des Furies , une nuit il se lève; sa femme, éveillée, lui demande avec crainte et sensibilité : «Où vas-tu, mon ami? pourquoi me quitter? Si tu as des peines , des ennuis , dépose-les dans mon sein , je les partagerai , je te chercherai des con.solations. » Alcandre lui répond sèi'hement :« Cessez vos inquiétudes: je n'ai d'autre chagrin tpie relui de ne pouvoir dormir, et je vais respirer le frais. » Il entra dans un cal)inet voisin, enleva son fils qui dormait auprès de sa nourrice, écrivit nu billet qu'il remit à un esclave, en lui ordonnant de ne le donner à sa femme qu'à son lever. Regardez a gauche, continua Démonax , ce rocher si haut, si escarpé; Alcandre gravit au sommet, de là se précipite avec son enfant , tombe sur lui , l'écrase et se brise luimême.
"Sa femme, au point du jour, ne le voyant point revenir, se lève. L'esclave lui donne la lettre. Elle l'ouvre, jialpite de frayeur, et lit : ■ Je n'existe plus ; la vie m'était odieuse, je l'ai quittée. Pui.sse mon ingrate patrie périr de même ! Je la hais trop pour lui laisser mon enfant, qui, né poin- la fortune et les hoinieurs, est descendu au rang du dernier Spartiate. Adieu, consolez - vous ; j'étais à l)laindre. je ne le .suis plus. »A cette lecture, elle court, égarée, frénéti(pie de douleur, chercher les restes de son fils et de son époux ; peut-être se flattait-elle encore de leur sauver la vie. Elle arrive au pied du rocher. Quel affreux tableau! Alcandre, la tête enir'ouverte, respirait encore, mais sans counai.ssance ; et son fils, à son coté, n'avait plus déforme. L'infortunée regarde d'un (vil fixe ; son c<rnr se serre , son sang se j;lace ; elle ne peut parler. Enfin un soupir .sort du fond de .son âme, et ce fut le dernier : elle tomba morte sur son enfant.
« Dès que celle nouvelle fut parvenue à Sparte , le sénat ordonna la démolition de cette maison, monument d'orgueil et de démence. »
Ce récit fini, je demandai à Démonax la .suite de l'hi.stoire de Lycurgue. • Quand il vit que les principaux articles de son gouvernement étaient ajjpuyés sur des base.s solides, satisfait de son ouvrage, il assemlila le peuple et
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lui dit que la chose publique lui paraissait assez bien affermie pour le faire exisler avec sagesse et bonheur; mais qu'il y avait encore un point de conséquence qu'il ne pouvait leur coinnumiquer qu'après avoir consulté l'oracle d'Apollon: que cependant il les exhortait à observer inviolableinent leui' conslitiuion jusqu'à son retour de la ville de Delphes. Le peuple le pria de partir au plus lot. Lycurgue , avant son déijart, fit prêter serinent aux rois , aux sénateurs et au peuple . de garder ses ordonnances et ses statuts jusqu'à sou retour , sans y rien changer. Après ce .serment, il partit pour Delphes; il sacrifia à Apollon , et lui demanda si les lois qu'il avait données aux Spartiates pouvaient assurer leur félicité. Apollon répondit qu'elles étaient fort bonnes, et que la ville, en les observant, deviendrait très glorieuse et très renommée. Lycurgue envoya cette réponse à Sparte, et, après avoir sacrifié à Apollon , et pris congé de son fils el de .ses amis, il résolut de mourir, afin que ses concitoyens fussent à jamais liés par le serment qu'ils avaient fait d'observer fidèlement ses ordotniances. H était à celte époque assez ini'ir pour mourir , et pas as.sez âgé pour n'espérer encore de longs jours. Il acheva sa vie en s'abslenant de toute nourriinre. Il pensa qu'en mourant ])our sa patrie il mettait le comble à sa félicité et à la gloire de sa vie. »
Aprèsee récil, nous primes congé de cette digne Baueis ; nous l'embrassâmes en lui souhaitant la longue jouissance d'une vie si pure et si heureuse.
Nous nous entretînmes pendant la route du caractère et de la situation de celle femme (;ni, vertueuse par instinct et par sentiment, croyant aux dieux par préjugé, insouciante sur l'avenir, sans regret siu- le passé, bornantses jouissances à quelques besoins simples et naturels , ses études, ses coiniaiss.Tnces au soin de ses chèvres, et son ambition à leur pio.pirilé, ignorée de l'univers entier et l'ignorant de même, éiail peut-être l'individu le plus for tuné de la teire. Elle avait suivi machinalement les maxi ■ mes et la philosophie de nos sages.
«Vous admirez le bonheur de cette bonne femme? dis- je i Phanor. — Sans doute. — Eh bien ! voudriez-vous avoir la même existence; vivre solitaire, inconnu, dans l'ignorance et dans la pauvrelé; enfin être heureux au même prix :' — Je ne sais ; je crois que je n'accejjterais pas à pareilles conditions. — La raison? — .le l'ignore. — Je m'en doute, c'est par amour- propre. Vous vous croiriez humilié, dégradé d'être pauvre et sans esprit. Cependant la premiei'e sdence de l'honnue, la plus essentielle, esl celle du Ijonheur. Il ne s'agit pas dans ce monde, pour un instant dévie, d'être éloquent orateur, habile poète, grand capilaine; i Is'agit d'être heureux. — Je suis de voire avis; mais, malgré la voix de la raison, nul honnuc d'esprit ne voudrai! peut-être de la félicité de cette bonne feunne. »
Démonax nous interrompit pour nous montrer la ville de Sparte. Nous la saluâmes de loin ; elle est au fond de la vallée. Coumie nous admirions sa position: «Elle ne cède en rien, nous dit-il, à aucune ville du Péloponése pour lesagrémens des environs. Nous avons le lenqis de les parcourir. Je vous servirai de niystagogue. » Il nous conduisit dans un dédale de bosquets et de jardins ; emblèmes, devùses, statues, tout y parlait d'cvénemens mythologi([ues relatifs aux aventures de Castor et Pollux , d'Hyacinthe, de Léda, et .surtout d'Hélène, dont le nom élait écrit sur la plupart des platanes. On y lisait ces mois; Référez-moi j car je suis l'arbre d'Hélène.* C'est dans
ces lieux charmans, nous dit Démonax, que les filles de Sparte viennent chanter si souvent le fameux cantique que Sapho composa à l'âge de quinze ans , et qui commence de la .sorte : J'irginité, où fuyez-vous eiprês in'a- (,oir quittée!' '
De jardin en jardin nous arrivâmes à la ville: nous ne vîmes, en entrant, ni n uns ni barrières. Je demandai à Dénionax quel rempart la protégeait. • Nos bras. » .Nous étions fatigués: le crépuscule s'éteignait, et nous allâmes loger chez notre conducteur.
CHAPITRE LIX
Description de la ville de Sparte. Ilabillemens , mœurs , gymnase , repas publics. Vol fait à Phanor.
Le lendemain nous parcouriimes la ville de Sparte , conduits par notre hôte (88). La forme de cette ville est ronde, et son terrain inégal et coupé par des collines : elle a quarante-huit stades de circuit ; grandeur bien différente de celle d'Alhènes, qui en a près de cent. Sparte, à cette époque, ne contenait que huit mille hounncs en état de porter les armes. Elle est sous la iirotectiou de Junou, ainsi que Samos , Argos et .Mycène ; Crète esl sous celle de Jupiter et de Diane; Chypre et Paphos sont consacrés à Véiius; Barchus est le dieu tutélaire de Naxos; Vulcain , de Lemnos ; Delphes et Rliodes sont protégées par Apollon.
Nous frtmes étonnés de ne trouver qu'un assemblage de maisons petites et basses. Arrivés à la place publique, ■ C'est ici , nous dit Démonax . que se tient le sénat des vieillards, au nombre de vingt-huit, et de nos cinq éphores. •
De là nous nous rendîmes au plus bel édifice de la ville , le portique des Perses, ainsi nonuné parce qu'il a été bâti de leurs dépouilles. Nous y vîmes quanlilé de statues de marbre blanc, posées sur des colonnes. « Ces statues, nous dit notre bote, représentent tous les chefs de l'armée barbare. Voici celle de Mardouius , qui perdit la bataille de Marathon et de Platée. Ici est celle de la reine Artémise, qLii combattit pour Xerxès avec tant de valeur à Salamine. »
Nous visitâmes ensuite plusieurs temples consacrés à la Terre, à Jupiter, à Minerve, Neptune, Junon et Apollon. Nous vîmes une grande statue ; Dénionax nous ap|)rit qu'elle représentait le peuple de Sparte. Un jjen plus loin était le temple des l'arques, auprès duquel on voyait le tombeau d'dreste.
Nous entrâmes dans le temple de Diane Corythalie, qui est hors de la ville; nous y vîmes entrer deux nourrices chargées de leurs nourrissons. Elles mirent sur l'aulel des vases de lait, des pains cuits au four; elles dansèrent, folâtrèrent autour de leurs enfans, agitant des grelots et lies masques gro.ssiers dont elles se couvraient le visage eu riant. Nous trouvâmes celte cérémonie plaisante, et Démonax nous dit qu'elle élait d'uu usage très ancien.
En sortant de la place, nous primes par la rue des Barrières, ainsi nommée parce qu'lcaiius , père de Pénélope, voulant la marier, la proposa pour prix à celui de ses amans qui surpasserait les autres à la course, qui se fit dans cette rue. Ulysse fut le vainqueur.
Nous aperçi^nies un vieux temple au haut d'une petite colline. ■ Il est dédié à Vénus, dit notre guide : sa forme est singulière; à ])ropremerU parler, ce sont deux temples l'im sur l'autre. Dans celui d'eu bas , on vient révérer
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Morplio' ou Vénus, déesse de la beauté; mais dans le temple supérieur , on adresse ses vœux à Vénus voilée et enchaînée, inia^e de la fidélité que les femmes doivent à leurs maris.
Démouax nous mena au Dronios , lieu destiné à la course de,s jeunes gens. 11 renferme deux jïymiiases. A quelques pas du Dromos, on voit une vieille statue d'Hercule, aux pieds de laquelle les jeunes Spartiates viennent offrir des sacrifices lorsqu'ils sortent de l'adolescence pour entrer dans la classe des hommes.
Au dehors du Dromos , et près de la statue , il nous montra une vieille maison qui avait appartenu àMénélas, mari trop malheureux de la belle Hélène. Sparte n'avait pas de citadelle, comme la Cadniée de Thèbes, ou Larissa à Argos; c'était la plus haute des collines qui en servait.
Les jeunes gens que nous rencontrions dans nos courses avaient une longue barbe, les cheveux flottans dans toute leur longueur, divisés eu deux ou trois tresses qui tombaient sur leurs épaules: des moustaches fort touffues descendaient jusque sur leur poitrine : au lieu du long manteau des Athéniens, ils couvrent leur tunique d'une casaque tort courte, rouge en temps de guerre, mais toujours très malpropre et déchirée : un philosophe la nommait le inantenii ilc l'orgueil. Pour souliers, ils ont des sandales ( autrefois une loi de Lycurgue les obligeait d'aller nu-pieds!, et pour coiffure un bonnet façonné en cône. Ils marchent en silence, les yeux baissés, les mains cachées sous leur manteau ; d'autres tiennent un bâton recourbé par le bout. Os jeunes gens se promenaient l'air fort désœuvré. J'en témoignai ma surprise à Démouax, qui me répondit : « ,\ .Sparte , le travail déshonore, et on l'abandonne aux Ilotes et aux Messéniens ; nos femmes même rougiiaient de s'occuper des travaux de leur sexe. — Elles doivent s'amuser beaucoup», lui dit Phanor.
Nous vîmes passer des enfans sans bas et saus souliers. • yuel contraste, dis-je à Phanor. entre l'élégance et le faste de la jeunesse d'Athènes , surtout de votre prêtre bapte, et la rusticité des Spartiates I — Mais aussi j'ai vigoureusement secoué ce coquin de bapte , et il ne serait pas aisé d'en faire autant à ces giands garçons. Cependant les Athéniens , quoique élevés avec plus de mollesse dans le sein des arts et de* plaisirs , sont tout aussi braves que les Lacédémoniens. «Dans ce moment, trois jeunes filles marchant d'un pas agile et ferme, brillantes de santé , d'une haute stature et faites à peindre, pas.sèrent aupré,s de nous ; elles avaient pour coiffure de \ astes chapeaux tissus des joncs de l'Eurotas ; leur vêlement très rourt laissait voir leurs jambes, qui sont fort belles. Je dis à Démouax ; «Voilà trois superbes femmes. Elles ne s'en doutent pas. — Mais bien moi , » s'écria Phanor. Notre hôte ajouta ; • Les Athéniennes .sont très jalouses des Lacédémoniennes, et se croient plus belles, parce qu'elles ont l'art de dérober- leurs défauts sous l'élégance de leur parure (89;. » Je lui flis que les vétemeus des Athéniennes étaient plus décens. " Nos filles, répliqua-t-il, sont voilées par la pudeur; leur vertu leur sert de vêtement. ,\ l'égard des fenmies, elles sont hal)illées avec la plus grande dérenee; mais, sous ces habits, nos jeunes personnes seraient gênées: il faut (|u'elles apprennent à danser, à lutter, à courir dans le Stade, à lancer le disque ou le javelot. Ou les habitue îl tous ces exercices pour fortifier leurs fibres,
^ ' Moi plio .siftnific rorine , c'est-i't-dire . belle par excellence.
développer leur corps, et les mettre en état de donner â la patrie des enfans sains et robustes. Nous avons même des fêtes solennelles où nos jeunes filles dansent toutes nues. — Pouvons-nous, demanda Phanor, assister à leurs exercices.-' — Oui, si vous êtes mariés. «J'allais dire que non ; mais Phanor me prévint, et assura que nous l'étions. « Eu ce cas, je vous mènerai demain à leur gymnase. •
Déinonax nous tint parole, et nous conduisit de grand matin au Plalanisie, qui est une plaine sur le bord de l'Eurotas , ombragée de superbes platanes , et entourée de l'Euripe. « C'est dans les prairies du Platanon , dit notre guide, qu'on cueillit autrefois les fleurs pour la guirlande dont la belle Hélène fut couronnée le jour de ses noces. La jeunesse s'y assemble pour ses exercices. On y arrive par deux avenues : au commencement de l'une est la statue d'Hercule ou de la Force, maitresse de tout; à l'entrée de l'autre est celle de Lycurgue ou de la loi, qui enchaîne les hommes. •
On nous fit asseoir sur des gradins de pierre. On donna le signal : nous voyons entrer dans le Stade quarante jeunes filles, d'une taille avantageuse et svelte, dont la tunique, ouverte des deux cotés , ne passait pas le genou. Leurs jambes, leurs bras étaient nus; une couronne de laurier retenait leurs cheveux sur leur tête. Elles s'avancèrent au milieu du Stade, se séparèrent ensuite en deux bandes. Au second signal, les deux troupes s'approchent fièrement l'une de l'autre, s'arrêtent; puis tout à coup chaque athlète s'élance sur son adversaire : elles se saisissent, s'entrelacent les bras, les jambes, s'ébranlent tour à tour : on les voyait se presser, reculer, avancer, chanceler, se remettre : la légère et courte tunique, à chaque mouiement, s'ouvrait, voltigeait et laissait à découvert les charmes les plus attrayans. Phanor, attentif, immobile, attachait ses regards sur les deux plus vigoureuses et les deux plus belles combattantes. « Que d'attraits ! me disait-il tout bas; quelles formes charmantes! que ces hommes sont froids ! quels automates ! Regardez-les , quelle apathie! — Vous n'êtes pas si calme? — Non, par Vénus! je suis tout en feu; j'étouffe. — Tâchez cependant de calmer ces vives émotions; imitez-moi.» Un moment après, il me lira par le bras en s'écriant; « Regardez, quel tableau ravis.>:ant, délicieux! ô mon ami! les belles formes!» Je regarde, je vois étendues sur l'arène les deux jeunes combattantes que nous avions observées jusqu'alors : elles i- i étaient l'une sur l'autre; celle qui avait le des-sus étalait à U | nos yeux des charmes aussi piquans que ceux de Vénus ' lorsqu'elle sortit du sein des eaux. . Ah ! disait Phanor en trépignant, que je voudrais bien être en troisième dans cette lutte! que de beautés! » Je le priai de se taire, on commençait à nous observer. Nous baissâmes aussitôt les yeux et reprimes notre gravité. Ce fut la belle Aspasie, celle qui nous offrait des contours si bien dessinés, qui renqiorta le prix ; elle méritait celui de la beauté. Je remarquai pendant cet exercice que ces jeunes filles agaçaient les jeunes hommes par des railleries, souvent par des épigrammes. D'autres donnaient des éloges à ceux qui leur plai.saient, récitaient des chansons en leur honneur; ( e qui cntlammait leur courage et excitait la jalousie de leurs camarades.
Après la lutte, ces jeunes filles se préparèrent pour la course à pied. Vingt d'entre elles se rangèrent sur la même ligne, que formait une corde tendue. Les instruiiicns de musique donnent le signal; la corde tombe, et nos héroïnes se précipitent dans la lice; la pous.sière s'é-
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lève; elles volent. Phaiior, ravi, exiasié, suivait dos yeux la légère Aspasie; il fait des \œa\ ardens pour elle ; ses vœux sont exaucés. Déji elle devance ses rivales ; auss' lé,",ère qu'Atalanle, ses pieds laissent à peine leur empreinte sur le sable; elle s'élanre , atteint le but la première, et de bruyans applaudis,seniens célèbrent sa victoire^ Un des épliores s'avance , lui met sur la léte une couroTine d'olivier sauvajje. Nous viines alors les joues fraîches de celle belle Aspasie se colorer du plus vif incarnai , la plus belle des couleurs quand c'est la pudeur qui la fait naître.
Ces jeux gymniques troublèrent la tète de Pbanor ; il en perdit le sommeil; il eut toute la nuit devant les yeux la taille, la légèreté, les appas de la superbe Aspasie; il m'avoua qu'il l'aimait déjà éperdument. Je lui rappela' alors la belle 'f héano d'Albènes , la charmante Théophanie de Milet. r Oh! s'écria-t-il , Théophanie et Thèano n'ont pas les belles formes de cette Spartiate !» Quelques jouis après, Démonax obliut la permission de diner avec nous et de nous mener ensuite à un des repas publics, nommés pintlitic.i. • Rois, éphores, citoyens, nous dit-il , mangent en communauté. Chacun apporte par mois un boisseau de farine, dix-huit mesures de vin, cinq livres de fro. mage, deux livres et demie de figues, et quelque peu de monnaie de fer pour acheter de la viande : cette portion est une partie de notre revenu.» Les repas se font dans de grandes salles, où sont dressées des tables de quinze couverts, A l'entrée de la salle nous trouvâmes un Spartiate: c'était le plus âgé; il avertissait les convives que rien de ce qu'ils allaient entendre ne devait sortir par-h'i , en désignant la porte.
Les convives d'une table ne .se mêlent point avec ceux d'une autre; on n'y peut être admis que de leur consentement ; le relus d'un seul suffit pour donner l'exclusion (90). Nous vimes entrer un jeune homme boiteux ; j'en fus étonné. Démonax me dit : " Il est seul , dans le pays, ainsi conformé; il a été ble.ssé dans un cond)at; et sa mère, pour le con.soler, lui dit : « Mon fils, lu ne peux faire un pas sans te ressouvenir de la valeur. » X ces repas, les Spartiates, contre l'usage des autres peuples, sont assis sur des bancs de bois ; on leiu' sert du brouet noir (91 ) , du porc bouilli, coupé en portions égales. Phanor me dit tout bas;« Voilà un méchant diner.— .^lais il est assaisonné par l'appétit; voyez comme les morceaux se succèdent. » Nous demandâmes à Démonax si c'était leur noin'rilure ordinaire. » Oui : cependant on nous donne parfois du j'.ibieret du poisson ^92;. » Au défaut de la bonne chère, le banquet était animé par la plaisanterie et la gaité. Connue j'en féliiitais Démonax, iline montra au milieu delasalle une statue consacrée au dieu du rire : > Lyciirgue l'a placée ici pour faire aux convives un jnécepte de l'enjouement. »
Je lui demandai si les Spartiates ne pouvaient jamais manger chez eux, « Dansilenx occasions ; lorsqu'ils re\ iennent de la chasse trop tard, et quand ils sacrifient aux dieux dans leurs maisons : alors ils peuvent envoyer aux convives de leur table une pièce de gibier de leur chasse, ou les prémices de leurs sacrifices. Le roi Agis, arrivant victorieux de l'armée, envoya demander sa portion pour .sou|)cr chez lui avec sa femme ; les polémarques la lui refusèrent. Agis, piqué, ne fit point le lendemain le sacrifice accoutumé ù l'issue d'une guerre heureuse: les polémarques le condamnèrent à l'amende. « Dans ce moment on introduisit deux Uoles : on leur apporta de grandes coupes de vin ; lorsqu'ils en eurent bu une certaine quantité, ils repoussèrent les coupes; mais les anciens de la
table les forcèrent k boire. Leur projet était de les enivrer, et ils V réussirent. Locsque ces malheureux furent échauffés des vapeurs de la boisson, que leurs pieds chancelaient, que l'absurdité et l'extravagance de leurs propos annonçaient le trouble de leur raison, on les promena autour de la salle. On lein- ordonna de chanter des scholies ob.scènes; c'élaienl les seules qu'on leur permettait: ensuite on les fil dan.ser, en les obligeant à prendre des attitudes indécentes. Ce spectacle, loin de nous amuser, excitait noire conunisération, .l'en parlai à Démonax. « Nous donnons, me dit-il, de temps en temps celte représentation ù uos jeunes gens, pour leur montrer la laideur et les tristes suiles de l'ivresse. — Par Bacchus! s'écria Phanor , buvez , enivrez-vous , vous en serez plus compatissans ! »
De jeunes élèves assistaient debout comme simples speclaleurs.ci Us viennent prendre leçon, nous dit Démonax , de plaisanterie et de sagesse. » Pendant qu'il parlait ainsi, Phanor aperçut l'un d'eux qui dérobait subtilement des fruitsqu'il mettait dans son sein, «Voyez, medil-il, counne ce petit fripon profite des exemples de sagessse, — Taisez-vous ; il ne faut pas le déshonorer et le perdre. ■ Il s'aperçoit alors qu'on lui avait volé dans sa poche deux excellentes perdrix qu'il avait achetées pour notre souper; car il n'aimait ni le brouet noir ni le porc bouilli. Peu de jours auparavant, on lui avait escamoté, au Gymnase, un levrautqu'il avait tué à la cha.sse, et qu'il portait sous son manleau. Dans le premier mouvement de dépit que lui causa la perte de ses perdrix, il s'en plaignit à Démonax, disant qu'il ne concevait pas que, dans une as.semblée de gensaus,si graves, aussi sages, il faillit garder ses poches et se méfier de ses voisins. Démonax , à ce propos, éclata de rire en s'écriant qu'il embrasserait de bon cn'ur l'auteur du vol des perdrix; qu'il gagerait que c'était le même qui lui avait si adroitement enlevé le levraut. « Vous le connaissez donc? répliqua Phanor. — Beaucoup. N'avez-vous pas vu ce grand jeune homme qui s'est placé entre vous et moi ? c'est mon ami , gar( on leste , adroit: il a régalé sa maîtresse de votre levraut , et vos perdrix, probablement, auront le même sort. — Et vous regardez cela comme une geutilles.se? Par Junon! je vous plains d'avoir un tel ami. — Counnenl donc? j'en fais gloire: c'est un brave et digne Spartiate, estimé de tout le monde. Vous ignorez peut-étreque ces sortes de larcins sont autorisés par une loi de Lycurgue, et qu'il est permis A nos jeunes gens, .soit à la ville, soit dans la campagne, lorsqu'ils vont à la chasse, d'enlever tout ce qui peut leur convenir. — Nous .sonnnes donc ici au milieu d'un bois' Par Hercule ! je prendrai ma rev anche, et je volerai aussi ! —Je vous conseille de dérobei\avecsublilité;car,lor.squ'(>n V ous prend sur le fait , on punit la maladresse. — Au surplus, que peut-on vous voler? des écnelles de bois, des sandales , quelques nlioles de fer.— Vous ne devez pas éti'C surpris du principe de cette loi: cela forme les jeunes gens. — A la maraude, au brigandage. — Point du tout ; à la vigilance et aux ruses de guerre. — Mon ami , me dit Phanor lorsque nous filmes seuls , celte superbe Sparte est un triste pays; on y fait très mauvaise chère, on est fort mal logé, ou nous vole tout vifs; l'ennui , le désa-nvrenient l'habitent ; les arus , les sciences en sont exilés ; l'idiome du pays est aussi âpre , aussi dur que les moeurs de ses habilans. Ces grands liadauds se promènent tout le jour sur la place sans penser à rien , ou plutôt ne s'occupantque de projets de domination et de guerre. Ils se
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rroient libres, et ils sont toujours surveillés par d'austères censeurs, et euchainés dés leur enfance par leurs coutumes et leur discipline. 11 n'y a que les belles formes des jeunes tilles qui mérilent l'atlcnlion des voyageurs; mais je li'aime point à être dupe; et si je puis me venger de ce ;';rand ami de Démonax qui mange mon gibier, je n'en laisserai pas écbapper l'occasion. ■
CHAPITRE LX
Accident dans le temple de Diane. Exercices des jeunes gens. Accouchement. Fameux sauls. Anecdotes.
L'n événement désastreux où nous faillîmes périr, accrut la mauvaise humeur de Phanor. Unjour de grande solennité, nous étions dans le temple de Diane; tout à coup le feu y éclate, se propage, et l'on voit trois fenunes qui , la torche à la main , atti.seut l'incendie. Le peuple , épouvanté , se précipite en foule vers la porte : on crie , on se presse, on s'étouffe. Les cris des eufans , les clameurs des femmes augmentent le désordre et la terreur. Ou me sépare de Phanor, ou m'enlraiue; je me trouve sur le parvis, froissé, moulu, déchiré. Cependant \e» éjihores doiuient des ordres. On arrête les trois Euménides qui , toujours furieuses, portaient le feu d'un bout du temple à l'autre. Je rejoignis Phanor, qui, plus maltraité que moi , maudissait la fête et le pays. Cependant on arrête l'activité des flammes , et l'on amène sur la place les trois incendiaires. C'étaient une mère et ses deux filles : celle,s-ci parai.ssaient charmantes, malgré le désordre de leur habillement et de leur coif.ure.
Lanière, nommée Déinocrila , les yeux pleins d'audace, exhortait ses deux filles à la constance, au mépris des supplices. Un des éphores lui ayant reproché son crime , «Kon, s'écria-l-elle, je venge Alcipe, mon époux, et le père de mes filles! Vous l'avez exilé sans aucun motif; vous nous avez défendu de le suivre; nous avons été condamnées à la honte , à la misère ; je me venge de votre injustice et de votre barbarie : mon seul regret est de ne pouvoir vous écraser tous sous les voi'ltes du temple. Allez, barbares, je n'ai pas le cœur assez bas pour vous demander la vie. • A ces mots elle s'arme d'un [loignard ; ses filles l'iiuitent , et toutes les trois se frappent aux yeux de l'asseiublée, immobile d'étonnement. Elles tombèrent inondées de sang dans les bras les unes des autres. Déinocrila, en expirant , évoqua INémésis, Até f93 ; elle voua sa patrie à Pluton , aux Furies, aux dieux punisseurs. s'il en existait. Celte scène d'horreur jeta la consternation dans la ville. Ou admira ceiiendant la fermeté, l'énergie de ces trois femmes.
Démonax nous avait annoncé un combat au Plalaniste cuire lesjeuiies gens. • Hier, dit-il, séparésen deux troupes, ils sacrifièrent au dieu Mars un petit chien , comme l'animal domestique le plus courageux ; ensuite ils firent com- Ixiltre l'un contre l'autre deux sangliers apprivoisés. Chaque parti s'intéresse pour le sien. Dans la nuit ils ont tiré au sort pour savoir par quel pont chacun d'eux entrerait an Plalaniste, Il est midi, c'est l'heure du combat, allons le voir. . A peine filmes-uous placés , que les deux partis s'élancent l'un sur l'autre ; ils se battent îi coups de poings, de pieds, tantôt corps à corps, tantôt par peloliius ; ils se mordenl de toute leur force ; chaque troupe lait Ions ses efforts pour faire reculer l'autre et la précipiter dans l'Euripe. Dans cette mêlée, un jeune homme d'une figure pleine de douceur et d'intérêt, en succom-
bant sous sou vainqueur, se cassa la cuisse : cet accident ne produisit aucune sensation : on emporta le blessé, et les jeux continuèrent. Phanor, indigné de ce calme féroce, en parla à Démonax, qui lui répondit ; « Nos jeunes gens ont la fièvre de gloire. — Dites la fièvre de l'orgueil. Sortons , me dit-il , ces gens-là sont plus sauvages que les Thraces ; d'ailleurs ce spectacle n'est pas aussi a,';réable que celui des jeunes filles ; je n'y vois point les belles formes d'.Vspasie. Mou cher ami , je n'en dors pas ; je les ai toujours devant les yeux. Ce matiu elle passait en jupe courte avec son chapeau déjoue. Dieux! qu'elle était belle! je l'ai suivie. .Je cherchais à lui parler; mais je crois qu'elle a pré\ u mou dessein ; elle m'a échappé avec la légèreté d'une biche. Par Pollux ! je l'épouserais volontiers. — On ne vous raccorderait pas; vous n'avez pas l'honneur d'être Spartiate; et de plus, vous ne pouvez épouser toutes celles que lous aimez. — Vous avez raison. •
Démonax nous arrêta en nous disant ; . Restez , vous allez voir dan.ser; car nos jeux finissent par cet exercice. » En ef.el , m joueur de flûte se plaça au milieu des jeunes gens des deux sexes , tout nu , et commença le branle en jouant et en dansant , et les danseurs chaulaient l'hymne des Amours et de Vénus : « Dieux charmans, disaient-ils, \enez vous mêler à nos jeux. » Voici les évolutions de cette danse. Les jeunes gens et les vierges se croisent, s'entrelacent en formant les anneaux d'une chaîne qui s'étend ou se resserre ù volonté. Un jeune Spartiate conduit le chœur. Il affecte un pas belliqueux; une vierge le suit, dansant avec l'air de la décence et de la grâce. Cette danse ligure la force unie à la modestie. Ce spectacle amusa Phanor, et adoucit son humeur contre les Spartiates. Cependant il répétait souvent qu'ils étaient bien au-dessous de leur réputation.
Le lendemain nous allâmes visiter le logement des enfans. Us sont dans des dortoirs, couchés .sur des lits de roseaux , que l'on couvre pendant l'hiver d'une espère de duvet que produit le chardon. Démonax nous apprit qu'à l'âge de sept ans ils quittaient la maison paternelle pour entrer dans ces casernes ; qu'à cinq ans ils commençaient à apprendre la pyrrhique, ou danse militaire. «A Athènes, lui dis-je, les enfans de sept ans commeucent à lire Homère. »
La femme de Démonax approchait du terme de sa gro.s- .se.se: c'était une Spartiate allière, impérieuse. Unjour .son mari lui demanda avec instance la grâce d'un Ilote qu'elle voulait châtier ; elle refusa avec hauteur. Un peu surpris de ce ton, je lui dis que les femmes de Sparte étaient les seules qui commandassent aux hommes:» Awm, répondit-elle, nous .sonmics les seules qui fassions des hommes. »
Enfin Démonax , ivre de joie, vint nous annoncer au milieu de la nuit que ,sa femme avait les douleurs de l'enfantement , et nous imiter à voir les cérémonies d'usage. On mit l'accouchée sur un bouclier ; on loi donna un javelot. Dès (jue l'enfant fut né, comme il était mâle, les l^arens le placèrent sur le bouclier, en criant : ou sur lui, ou ni'eclui ,94 . Dèsque le jour parut , le père, radieux, le porta au Leschez ', où huit des plus anciens de sa tribu s'étaient rendus pour vérifier sa complexion. La nourrice
' Dans toutes Ii's grandes villes de la Gr^c il y avait des leschez ; c'était le rendez-vous des gens oisifs , à l'instar de nos cafcs. .Sparte avait deux lescliez , mais destinés à d'autre» usages.
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inif du vin dans nn baquet, y plongea son nonnisson , lui lava le rorps et le laissa quelque temps dans ce bain ;95). Elle le présenta ensuite aux vieillards. Celle ininiersion dan;;ereuse avait fali]îué eet élre naissant : il se trouva mal , eut des convulsions. D'après cet examen les juges déclarèrent qu'il ne pourrait jamais devenir un honune \iijonreHX , el que ce serait un individu inutile A la république. Plianor leur représenta que cette épreuve élait incertaine; que d'ailleurs ce défaut de forces physiques jmuvail élre avantageusement compensé par les lalens de l'esprit et des qualités morales. Mais ces graves personnages lui imposércnl silence par un regard sévère et dédaigneux ; et pour réponse , d'une voix unanime , ils prononcèrent la sentence de mort du nouveau-né. A cet arrêt barbare, je jetai les yeux sur le père, qui, sans sourciller, ordonna tranquillement à un esclave de poiler .son fils sur le nionl Taygèle Kous snivinies avec les jui;cs, et il fut précipité aux Apolhètes, gouffre destiné à cet usage 90". «Quels bouuiies ! me disait Phanor: quelle barbarie! Ah! sans les belles formes des jeur.cs filles, il faudrait déiruire celte \U\e. »
INons n'osions parler à Dénionax de la perle de son fils et de la loi barbare qui le sacrifiait. Cependant je hasardai (|uel<|!ics regrets. "C'est une loi très sage, répondit-il froiileineul. Les enfans ne naissent pas pour nous, mais pour la patrie ; elle ne doit admettre que des sujets sains cl robustes; les autres lui seraient à charge. Aussi la république ordonne que les enfans pas.sent tous les dix jours en revue, tout nus, devant les éphores, qui examinent leur constilulion ; ceux qui .'out trop gras sont châtiés et condamnés J l'amende. Mou ami, (|ui est aujourd'hui d'une laille assez dégagée, a jei'mé, a été fouetté plus d'une fois dans son enfance pour arrêter sa di.spo^ition ."i l'obésité. Au reste , ce n'est pas ma faute si ma femme est accouchée d'un fruit si frêle et si délicat. J'avais tapissé sa chambre des portraits d'Apollon, de Castor, d'Hercule, d'iîyacinllie , de Narcisse et d'.Adonis. »
Phanor me ramenait souvent au gymnase des jeunes filles pour y \ oir sa chère Aspasie ; il la dé-.orait des veux quand elle jetait nu disque, ou s'exerçait au saut, à la lui le, à la course : elle brillait dans tous ces jeux. Elle défiait même les hommes, el souvent leur ra^issait la palme. Riais un jour elle fui vaincue par un jeune Laeédémonien qui , fier de son triomphe , la railla un peu trop vivement, tin Thessalien (pii était présent voulut la venger, et proposa de sauter une fois aussi loin que le Spartiate, qui avait franchi vingt-trois pieds. Celui-ci accepta le défi avec ironie. Le Thessalien , plus animé, dédaigna de sauter un fossé, et voulut franchir l'EurolaS. l'ourle dissuader, on lui représenta le péril de l'entreprise, d'autant que cette rivière élait enflée et rapide : il persista. On .se rendit en foule au bord du fleuve, qui avait dans cet endroit quarante-sept pieds de largeur. Le Thessalien quille ses vêlemens , s'élance et tombe sur la rive opposée. Ce saut de quarante-sept pieds devint célèbre dans la Grèce, et n'a point trouvé d'imitateurs.
CHAPITRE LXl
Voyage dans la Laconie. Rencontre qu'ils font. Statue de la Pudeur.
Démonax nous proposa de parcourir la Laconie pour en examiner les aspecis, les cultures et les sites très pittoresques. Nous acceptâmes.» J'aurai, dit-il, une voiture. •
Nous lui répondîmes que cette dépense était superflue» que nous ne craignions pas la fatigue. «Que parlez-vous de dépense ? il ne m'en coi'itera pas une obole ■. vous verrez ; suivez-moi. » Il nous mène dans une maison au bout de la rue , va droit à l'écurie , prend deux chevaux qu'il attelle ■'i une voiture. Surpris , je lui demande si le maiire des chevaux élait son frère.» Non, nous ne sommes point parcus; mais ici tout est commun. Un Spartiate peut disposer des biens d'un aiUre Spartiate. — Cet usage, dit Phanor, et celui des jupes courtes, sont ce qu'il y a de mieux dans ce pays. »
Démonax s'était chargé, pour les frais de la route, d'un sac fort lourd, rempli de pièces de fer; ce qui égaya beaucouj) Phanor. « On fait rougir, dit notie hôte, cette monnaie au feu ; on la trempe ensuite dans le vinaigre , pour (fue le fer, de\ enu , par cette trempe , aigre et ca.ssant, ne puisse être employé 5 nul autre usage. »
On trouve, au sortir de la ville, le tombeau appelé i'riïHtrtfi'rt, c'est-à-dire le tombeau de ceux qui ont été écrasés par un tremblement de terre. • Cet événement lut affi-eux, nous dit Démonax; plusieurs abîmes .s'ouvrirent; des hameaux furent engloutis'. Le Taygèle et les autres monts furent ébranlés jusque dans leurs fonilemens ; plusieurs de leurs sommets s'écroulèrent; toute la v ille fut renversée , excepté cinq maisons. Un peu avant celle terrible explosion , des jeunes gens qui s'exerçaient dans le P(jrli(|ue virent passer un lièvre ; quelques-uns des moins âgés, tout nus, frottés et huilés, le poursuivent: à peiue sortis, le Portique s'écroule, et écrase tous les autres. Dans celte désolalion épouvantable, le roi Archidamus con.serva sa tête et .son courage. Comme il vit les ciloyens se hâter, courir, emporter leurs effets les plus précieux, il fit sonner les trompettes pour donner l'alarme, comme si l'ennemi élait aux portes de la ville. Cette présence d'esprit sauva Sparte, car les Ilotes accouraient déjà de toulcs paris pour arheier de détruire ceux que le Iremblemenl avait épargnés; mais, les voyant rangés en bataille, ils se retirèrent dans les villes voisines. »
Démonax nous montra ensuite le gouffre appelé la- (■C(id<i,o\\ l'on précipite les criminels condamnes à mort pour de grands crimes. « C'est dans ce précipice, nous dit-il, que fut jeté le célèbre Aristoinène, l'eimcmi juré de Sparte, la gloii-e et le bouclier de Messène, sa patrie. 11 fut surpris par nos braves .soldats, à la tête d'un détachement très inférieur au nôtre; il se battit en lion dé.sespéré; mais un coup de pierre le renversa et lui fit perdre connaissance. Il fut précipité vivant dans ce gouffre avec cinquante des siens. Vous en voyez la profondeur.— Elle est effrayanle. — Eh bien! par un miracle unique, Aristomèue, seul de ses compagnons, arri\ a au fond sans être brisé ni blessé dangereusement. On attribue son salut à sou armure, car on l'avait jeté tout armé. Enseveli au fond de cet abime , il attendit la mort pendant deux jours avec une constance béroique. Le troisième jour il entend du bruit , regarde de tous côtés , el à la faveur d'une faible clarté , il entrevoit un renard qui cherchait les cadavres. Il l'attend sans remuer ; et dès qu'il le voit à sa portée , il le saisit d'une main, et de l'autre, toutes les fois que l'animal se tourne pour le mordre , Aristomène lui présente son habit. 11 le suit ainsi sans lâcher prise, et dans les endroits où le passage est plus étroit , ce héros se laisse
1 Selon Diodoro de Sicile , il fén\ plus de vingt mille honnnes. *
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traiuer. Il parvient jusqu'à une ouverture un peu plus éclairée , mais qui n'avait de largeur que pour laisser passer le renard: ret aspect ranime son courage; il lâclie l'animal , qui grimpe et se sauve par celle issue. Aristoméne , à son exemple , ramasse toutes ses forces , travaille, élargi! l'ouverture, et sort enfin du précipice. Les Messéniens, qui pleuraient sa mort, le revirent avec une joie inexprimable. ■
IS'ous arrivâmes à Gythium. C'est le port et l'arsenal de la république, située à quelques stades de cette ville, à rembouchure de l'Eurotas. INous déjeunâmes avec un excellent fromage , bien supérieur à celui de la bonne mère Théodora, quoique nous eussions mangé celui-ci avec plus de plaisir. De Gythium nous traversâmes l'Eurotas pour nous rendre au mont Ta\gète. Toute cette partie de la campagne est couverte de vignobles , de collines. Près du sommet de la montagne est le bois d'Énoras, oii l'on trouve une quantité prodigieuse de bétes fauves, de chèvres sauvages, d'ours, de sangliers ; c'est le rendezvous de chasse de la jeunesse de Sparte. Nous montâmes ju.squ'au .sommet, appelé Teleton, où tous les ans on immole un cheval au soleil. En descendant la montagne, nous frtnies assaillis par un orage : la violence de la pluie nous obligea de chercher un abri sous un rocher. Démonax ne voulut jamais s'y ré.ugier, disant qu'un Spartiate doit braver l'intempérie des saisons , et qu'il rougirait de .se cacher. 11 continua sa route, recevant des torrens d'eau sur la tête.
Lor.sque la pluie eut cessé, eu allant le rejoindre, nous vîmes venir à nous un honmie dont la figure et Ihabillement nous parurent extraordinaires; il était .sans manteau, pieds nus, défiguré par une barbe noire et épaisse, et le hâle de dix étés; sa maigreur inspirait la pitié, il avait les yeux enfoncés , le regard sombre. Apres nous aïoir observés quelque temps, il nous aborda en nous demandant si nous venions de Sparte. Sur notre réponse, il nous fit plusieurs questions relatives aux affaires de la V ille. >fius lui dimes que nous étions étrangers, mais que Dcuiunax , cito) en de Sparte , qui voyag'eait avec nous , lui donnerait de plus grands édaircissemens. A ces mots, il nous quitta dune manière brusque. Nous le crûmes atteint de folie. Nous finies part à notre hôte de la bizarrerie de ce sauvage , qui s'était enfui en l'entendant nounner. • C'est que nous nous connaissons. Il y a dix ans que ce mallieureux végète dans une caverne ; il a pourtant une femme et des enfans. — C'est donc un Timon , un ennemi du genre humain?— Au contraire, il aimait beaucoup la société et les plaisirs; mais il s'est déshonoré par sa lâcheté, et il est condanmé à vieillir dans l'ignominie. Qui le croirait? un Spartiate manquer de courage! Dans un combat, il jeta son bouclier et se sauva. Sa femme, qui le vil revenir sans cette armuie , refusa de le voir. La république défendit à ses enfans de le fréquenter. Ici les lâches cl les fuyards sont exclus de toutes les charges : ce serait une honte d'éj^ouser leurs filles , ou de s'allier avec eux. Tous ceux qui les rencontrent peuvent les frapper. Us sont obligés de porter des robes sales et rapiécées de lambeaux de différenies couleurs. Il faut qu'ils se fassent la moitié delà barbe, et qu'ils entretiennent l'autre moitié. Quelque vil et éhonlé qu'il soit , il n'a pu supporter tant d'oi)probres , et il est venu cacher dans ces montagnes sa turpitude et sa vie. l.e lâclio ! il ne sait pas mourir ! »Nnus convînmes en effet que la mort était préférable à une pa- 'eille existence.
A trente stades de la ville, nous vîmes une statue de la Pudeur." Elle est antique, nous ditDémonax; elle a été placée là par Icarius, père de Pénélope; en voici la raison ;
«Après l'hsTnen de sa fille avec Ulysse, il pressa son gendre de fixer son séjour à Sparte; mais, ne pouvant le Hérhir, il s'adre.s.sa à Pénélope, la conjura de ne point l'abandonner, d'avoir pitié de ses vieux jours. Pénélope fut attendrie, mais répondit qu'elle ne pouvait se séparer de son époux. Au moment de leur départ , Icarius redoubla ses instances, et suivit le char les yeux mouillés de larmes. Llysse, voyant les pleurs et les regrets du père et de la fille, dit à celle-ci qu'il la laissait maîtresse d'opter entre son pèreet son mari , de le suivre à Ithaque, ou de rester à Sparte. Pénélope rougit , et pour réponse se couvrit la tête d'un voile. Icarius comprit cet emblème et cessa ses prières; mais, louché de la douleur et de l'embarras d'une fille si chère, il consacra une statue à la Pudeur, dans l'endroit même où s'était passée cette scène.
Nous étions alors devant un temple de Minerve. • Ce temple, dit notre hôte, est d'airain ; c'est tout son mérite; mais il est renommé par la mort d'un roi de Sparte, du traître Pausanias. — Voyons-le, lui-dis-je ; ensuite nous vous prierons de nous raconter le crime et le supplice de ce célèbre personnage. ^ Très volontiers, entrons, et, après avoir déjeuné , je vous ferai ce récit. »
Au sortir du temple , nous vînmes nous asseoir sous des saules qui baignaient leurs pieds dans un joli ruis- .seau. Démonax tira d'un sac du pain dur, un morceau de i)0rc bouilli; et, après un repas sain et léger, il commença l'histoire de Pausanias.
CHAPITRE LXll
Trahison et mort de Pausanias. Fêle de Diane. FlaRellalion des enfans. Bonne forhmc d'Anlénor. Vains efforts de Phanor pour eu avoir.
> Ce roi , aussi grand capitaine qu'habile politique , qui s'était inunortalisé à Platée par ses victoires sur les Perses, osa aspirer à la tyrannie ; la mort fut le prix de sa trahison. Les dieux sans doute le précipitèrent à sa perte pour venger le sang innocent qu'il venait de verser aux bords de l'Hellespont , où il commandait notre armée navale. Il méditait de trahir sa patrie, lorsqu'il devint amoureux d'une jeune fille de Byzance, nommée Cléonice. Il donna ordre qu'on l'amenât dans sa chambre à l'entrée de la nuit. L'ordre fut exécuté; mais Pausanias s'était endormi. Cléonice, en s'appBOchant doucement de son lit, renversa par mégarde une lampe allumée. Le bruit é\ eilla Pausanias , qui , agité des craintes et des terreurs qui poursuivent les traîtres, se lève, prend son cimeterre, fi-appe l'infortunée Cléonice , et la jette morte à ses pieds. Troublé par ses remords, il a voulu être purifié de son crime; n.ais il a été repoussé de tous les temples et par tous les dieux , et sa mort seule a satisfait leur vengeance. En voici les détails. Pour entretenir ses intelligences avec le roi de Perse, il envoyait ses lettres par des émissaires qui ne reparaissaient plus. Le dernier qu'il fit partir élait un jeune Thessalicn qui lui avait prostitué sa pudeur ; celui-ci , qui n'avait jamais vu revenir aucun de ses prédéces.seurs, se méfiant du messaj'.e, rompit les liens et le cachet de la lettre, vit le plan d'une conjuration, et sa |ifrle certaine, s'il eiil rempli sa mission. Épouvaulé de
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cette décomerie, il coiirl 1 Sparte, et remet la lettre aux éphores. Je dois ici louer la justice et la prudence de ces graves iiiasislrals : ils ne voulurent point faire arr<*ter leur roi sans avoir entendu de sa bouche l'aveu de son crime.
« Il y a au promontoire de Ténare un templede Neptune, regardé par les Grecs comme un asile inviolable. Les éphores ordonnèrent au Thessallen de s'y réfugier; ils firent creuser un souterrain auprès de l'autel , d'où l'on pouvait entendre tout ce que l'on disait : trois d'entre eux s'y renfermèrent. Dès que Pausanias apprit que son émissaire était dans ce temple, il y courut tout trouble : il volt ce jeune homme qui embrassait l'autel d'un air suppliant et effrayé. Il lui demande quelle cause, quel crime l'amènent dans cet asile. Le Thessalien avoue qu'il avait ouvert sa lettre. A cet aveu , ce roi, frappé de terreur, le conjure de ne point divulguer son secret, et lui promet des tré.sors, si, au lieu de le dénoncer, il l'aide à se tirer d'affaire.
« Les éphores, ayant tout entendu , reprirent le chemin de Sparte , décides à faire arrêter le coupable. Le roi rassuré par la promesse du Thessalien , rencontre les éphores près du temple de Minerve. Un d'eux, qui voulait le sauver, l'avertit par des signes du péril où il était ; Pausanias, qui les comprit, s'y réfugia soudain. Les éphores aussitôt en firent découvrir les toit.s et murer les portes. (Jn dit que sa mère, quoique chargée d'un grand âge, apportait des pierres et aidait les ouvriers. Après quelques jours de cruelles souffrances, ce malheureux, près d'expirer, fut I raine hors de l'enceinte, et finit sa déplorable vie. Ainsi ce loi , grand par son courage et ses lalens , flétrit sa gloire et ses lauriers par son ambition et une mort honteuse. •
IVous rentrâmes à Sparte pour assister le lendemain à la fête annuelle de Diane Orthia. Son temple est dans la rue Lymnée; la statue de la déesse nous parut bien chétive. « Il est vrai, nous dit Démonax , elle n'est que de bois et de petite taille; mais c'est la même qu'Orcste, un de nos rois, et Iphigpnie sa sœur, enlevèrent dans la Tauride. Oresie l'apporta ici et nous en fit pré.sent. Long-temps, sur la foi d'un oracle, on a arrosé son autel de sang humain ; mais Lycurgue a substitué ^ cette barbare coutume la flagellation des enfans. • Phanor chercha dans le temple la belle Aspasie , et eut le bonheur de se trouver vis-à-vis d'elle.
Les prêtres s'avancèrent auprès de l'autel; un des ministres cria ; • Faisons des libatinns et prions. • Un autre dit ensuite ; « Qui sont ceux qui composent cette assemblée ? » Nous répondîmes tous de concert : « Des gens honnêtes. — Faites donc silence. • Alors on récita la prière d'usage, qui est dans le style laconique ; ils demandent aux dieux de pouvoir unir la gloire à la vertu '. C'est là tout ce qu'ils attendent de la bonté céleste , et en deux mots toute la morale des philosophes grecs. La prière finie, on amena les victimes; c'étaient deux btt'ufs et deux cerfs ; les prêtres mirent sur leurs fronts un gâteau pétri avec de la farine d'orge et du sel; ils répandirent du vin sur leurs têtes. On brilla sur l'autel du bois de figuier et de myrte : on arracha le poil du front des victimes, on le jeta dans le feu , cl elles tombèrent sous le couteau sacré : ensuite on en bri'ila les cuisses avec du bois fendu. Les victimes furent partagées entre les dieux,
' V/ pulchra bonis addcniU.
les prêtres et ceux qui les avaient présentées; la porltun des dieux fut consumée par les flammes.
Après cette cérémonie, on fit avancer les enfans qui étaient les héros et les victimes de la fête; ils étaient au nombre de vingt, tout nus, âgés d'environ sept ans; vingt esclaves les suivaient , armés de verges. Cette troupe se plaça au milieu du temple. Une prêtresse s'en approcha, tenant dans ses mains la statue de Diane ; elle l'éleva le plus haut quelle put. A ce signal , les exécuteurs frappent les enfans de leurs verges; les coups multipliés tombaient avec force. Ces petits êtres intéressans les recevaient sans sourciller, sans le moindre murmure; lesparens, par des signes, des menaces, des paroles, les exhortaient à la constance , à se laisser déchirer sans se plaindre. Le sang ruisselait, les coups redoublaient; les spectateurs , hommes et femmes, graves et immobiles, jouissaient de cette barbarie comme d'un spectacle agréable. Phanor, quoique distrait par les beaux yeux d'Aspasie, gémissait, s'attendri.ssail; il me dit tout bas : « Qu'ont donc fait ces petits malheureux pour être ainsi déchirés? Us appellent ceci une fête, c'est la fête des Euménides! » Quoique aussi énmque lui, je le priai de se taire, et même d'applaudir (97).
Cependant l'ardeur des bourreaux commençait à se ralentir : la prêtresse, qui s'en aperçut, s'écria qu'elle ne pouvait plus soutenir la statue. A ce cri , qui était un cri de reproche aux esclaves, de leur tiédeur et de leur mollesse, ils se raniment; les coups se succèdent plus forts et plus pressés. Nous voyons ces teudres et innoceules victimes, le corps déchiré, tout sanglant, qui affectaient de mépriser la douleur et de sourire à chaque lambeau de chair que la verge leur emportait. « Ah! s'écria Phanor à haute voix , voilà un enfant qui expire! » Il avait en effet .succombé, et, presque mourant, il s'était couché parterre; on l'enleva soudain. Mais l'exclainatioji de Phanor fit nuirmurer les Spartiates, qui jetèrent sur nous des regards foudroyans; nous baissâmes les yeux, et gardâmes un _ profond silence.
Eu sortant , je demandai à Démonax quel crime avait mérité à ces enfans un si cruel châtiment. « Us sont très innocens; mais nous voulons les accoutumer à la peine et à la douleur, — Pourquoi ne leur cassez-vous pas une jambe, pour les habituer à marcher avecune seule? — Je conviens que l'épreuve est un peu rude; mais aussi nous avons une jeunesse intrépide, qui s'expose hardiment.'! tous les dangers, — Je .serais bien étonné que >os jeunes gens craignissent la mort, attendu l'insipidité et la tri,stes,se de leur ^ le. — Les Spartiates, dit Démonax , ne connaissent d'antre besoin que relui de la gloire des armes, et d'autre ambition que celle de rendre Sparte supérieure à tous les peuples de la terre. — Qui ne vit , lui dis-je , que pour la guerre et par la guerre périra par la guerre. — Dans les camps, reprit Démonax, notre discipline est moins austère, nos exercices .sont plus doux, moins pénibles, notre nourriture plus abondante. On nous permet d'arranger nos cheveux que nous négligeons en temps de paix. Avant la bataille, nous nous oignons d'huile de senteur; le roi sacrifie aux Muses, pour nous rappeler notre courage, les intérêts de la patrie, et nous engager à faire des actions digues de mémoire. Lorsque nous sommes à la vue de l'ennemi, on sacrifie une chevreaux dieux, et l'on nous ordonne de mettre une couronne de fleurs sur la tête, et aux joueurs de HiUc de jouer et de chanter la chanson de Castoi- : nous marchous à l'ennemi eu cadence, au son de celte musique. »
VOYAGES D'A NT EN OR
Le soir de cette journée, je me promenais seul auPlataniste. Un homme d'environ soixante ans, qui m'observait depuis r|uel(|ue lenips, in'aljorda d'un air affectueux, en me disant qu'il venait me demander un important service pour la république et pour lui. «S'il dépend de moi, je suis trop heureux; veuillez vous expliquer. — Vous êtes jeune, grand, bien fait, pleiu de vijjueur; et moi, j'entre dans la vieillesse, je décline sensiblement. » J'attendais avec impatience la péroraison de ce discours. «J'ai reçu un affront que vous pouvez faire cesser. Hier, lorsque j'entrai dans noire assemljlce. Ions les jeunes gens se levèrent ; un seni ne daigna pas faire cet honneur à mon â.';e. Je lui en demandai la raison : • Parce que , me répondit-il, tu n'as point engendré d'enfant qui puisse m'honorer à mon tour dans ma vieillesse. Je suis désespéré! j'ai épousé il y a ([ualre ans une femme jeune et belle. — Je vous en félicite; vous devez être fort heureux! — Oui, je le suis; mais le vase d'amertume est souvent auprès de celui du plaisir. J'ai la plus grande envie de donner un ciloyen à ma patrie; mais les dieux trompent mes vœux , et c'est à vous que je m'adresse. Je veux vous prêter ma feunue pour une nutl, liés persuadé que vous enrichirez la république d'un pelit Hercule (08;. » J'étais si élonné, si confondu de la proposiiion, que je ne savais que répondre. Voyant mou silence, il ajouta : «Peut-être - vous avez appris qu'une des principales peines pour un Spartiate flétri par la loi , est de ne pouvoir prêter sa femme, ni posséder celle d'un autre, et de n'être jamais dans sa maison qu'avec des vierges ; mais je n'ai point démérité de ma pairie, et je puis dispo.serde ma femme à mon gré. — Je n'en doute pas, lui dis-je, revenu de ma surprise ; aussi n'est-il rien que je ne fasse pour vous et pour la ville de Sparte. — Pouvez-vous me donner lelle nuit? — Ordonnez; déji^ je suis impalient de vous obliger. — En ce cas, suivez-moi; vous souperez avec nous. » Dans ce moment j'aperçus Phanor, je courus à lui pour Uii dire que je ne rentrerais pas celle nuit au logis; que la république avait besoin de mes talens, et que j'allais lui consacrer mes veilles. «Je ne vous comprends pas, expliquez-vous mieux. — Dormez en paix, et jouissez d'un repos dont cerlainement je serai privé. Adieu, je suis pressé. »
Le moment où je parle est déji loin de moi.
Je réjoignis Antiphon ; ainsi se nommait cet honnête mari. 11 me conduisit J l'apparlement de sa femme, et me j)ré.senta en lui disant ; Voici un jeune homme de bonne mine, qui sera votre époux pour celle nuit, et qui, plus heureux que moi sans doute, vous rendra mère. Voyez si vous vous convenez. » \ ces mots, il lui enleva son voile, et me découvrit une beaulé piquaule qui, en rougi.ssani, baissa deux grands yeux noirs, ornés de longs cils et de deux .sourcils bien arqués : sa figui e me rav il, et mes sens, séduits par l'espérance, .s'enflammérenl anssilot. Je voulus louer .ses allrails, mais mon Irouble dm lui paraître plus l'atleur que mes expressions. Cependanl, après avoir jeté lui regard furtif sur moi, elle répondit à son mari «que lui et la pairie pouvaient tout exiger de son zèle et de son civisme. » Je dissimulai la joie que me causait celle réponse; je voulais avoir l'air d'accorder une faveur , et non de la recevoir. IN'ous allâmes souper; c'est alors que je connus Kmt le prix de ma boime forUnie ; cette beauté déploya en se levant une taille majestueuse, une démarche noble et décente. Pendant le repas, elle parla peu, hararda de
temps en temps quelques regards modestes sur moi ; et quand ses yeux rencontraient les miens, son front se colorait d'un vermillon chariiiaiil. Pour moi, mes regards étaient rares, et je couvrais la vivacité de mes désirs d'un voile de modestie. Antiphon élait radieux. H paraissait se féliciler de sa bonne fortune. Il soupait de bonne grâce et m'engagail à l'imiter. «Un bon athlèle, me disait-il, doit prendre des forces avant d'euirer dans le Stade. » Je .souriais modestement à ses plaisanteries, et j'y répondis par l'aclivilé de mon appétit, quoique mon cher hôte ne m'ertl donné qu'un .souper d'amis, c'est-à-dire dubrouet noire! du porc bouilli.
A la fin du repas, Thargélie disparut, et son mari m'annonça qu'elle allail m'atlendre. « Comment la trouvezvous? — Très-belle; son aimable modestie relevé encore l'éclat de sa beauté. Je pense que le sacrifice qu'elle va vous faire lui coûtera peu ; elle aime beaucoup sa patrie, et elle doit se flatler d'avoir de vous un enfant forlenienl constitué. » Je l'assurai du désir que j'avais de répondre à leur confiance et à leurs éloges. Il me conduisit alors dans la chambre de la belle Thargélie , qui , connue une victime , attendait déjà dans .son lit l'instant du sacrifice ; il l'embrassa en nous souhaitant une bonne unit. Je lus bientôt dans la couche nuptiale, où l'Hymen et l'Amour ni'ein\rcrent à l'envi de leurs faveurs. J'aurais voulu, comme Jupiter, arrêter la marche du soleil , et prolonger cette nuit fortunée; mais l'Amore, peu .sensible à mes vœux , ouvrit bientôt les porles du jour.
A peine il commençait à poindre , que le vigilant Antiphon \iul ni'annoncer l'heure de la retraite. Je trouvai ce mari bien malineux, et ce congé très dur. Épris de ma nouvelle épouse , j'hésitai à la quitter; mais elle s'échappa de mes bras , et les amours et les plaisirs s'enfuirent avec elle. Antiphon, en me reconduisant, me fit ses remerciinens. Je lui offris de revenir , s'il doutait du succès de celle première épreuve. « Je vous rends grâces. J'espère qu'avec un homme tel que vous , un rendez-vous suffira. » Nous nous séparâmes ainsi , enchantés l'un de l'autre. Depuis ce zélé citoyen me fit de v ives amitiés , mais sans m'inviler à la même fête. A l'égard de sa femme , quand je la rencontrais, elle baissait les yeux, et ne daignait pas même m'honorer d'un regard (99;.
Phanor était loin de soupçonner celle douce aventure. Mon absence, au contraire, l'iuquiélail beaucoup, et sa tendre amitié ne fut rassurée qu'à mon retour. Mais quel fut sou étonnemeni quand je lui raconiai le service important que je venais de rendre à la ville de Sparte , pendant que lui, grand imilile, s'abandonnait à l'oi.siveté et au sommeil! Pour jeter plus d'iiUérêt dans mon récit, je n'omis aucun détail. Je lui p( ignis avec feu les attraits de ma Vénus , et les plaisirs eni vrans que j'avais gortiés dans ses bras. Il s'écriait à chaque coup de pinceau : • Cela n'est pas croyable ! que vous êtes heureux ! Cependant ce pays adubon. 'Ivaut mieux prêlersa femme, élaler les formes des jeunes filles, que de déchirer les enfans avec des verges , les précipiter dans un gouffre, ou voler dans les poches. Si la république daijjne melire en œn\re mes talens, je lui pardonne le vol de mon gibier , et je promets de l'enrichir d'un superbe citoyen. — Allez, lui dis-je, vous proposer à quelque Spartiate zélé pour le suppléer dans ses fonctions marilales, et lui donner un bel enfant de votre façon. Ici cela se |)ralique souvent , et cet usage est d'autant plus licile, que lesenfans n'appartiennent point au père, mais à la république. — Oui, par Vénus! me
VOYAGES D'ANTENOR
dit-il , j'aime lant la répuljliqiie, f(iie je veux me sacrifier pour elle. » Le même joui', dans l'espoir d'élic empli>>é , affiililé d'un large manteau, marchant suc la pointe du pied pour rcliaiissec sa taille qui était médiocre, il se promena suc la place, au portique des Perses, au Plataniste. Il affectait une voix forte, abordait les vieillards, leur vantait son admiration et sou attachement pour Sparte. Il répéta ce manège pendant quinze jours; mais aucun ■Spartiate n'eut l'hotniélelé de lui offrir sa femme pour avoir de lui une belle pi'oj;énitui'e : il était outré.
Déinonax nous invita ù une cérémonie : ' Elle vous amusera, dit-il; mais vous la trouverez bizarre; car ce qui uV.t pas dans nos mœurs , ce que l'habitude n'a pas familiarisé à nos yeux nous étonne toujours. » INous entrions alors dans le temple de .Tiinon. Nous vîmes devant l'autel un grand homme de quarante ans , tout nu , entoure de cinq à six femmes qui lézardaient. Tout ii coup cet hoininc se mita courir autour de l'autel. Les femmes le pou;\suivaient avec des verges, et le frappaient de toutes leurs forces. Phanor et moi en rimes de tout notre cœur. Lorsque le patient eut fait un certain nombre de tours, il .s'arrêta, et la flagellation finit. Je demandai à Dénionax l'explication d'une pareille scène. "C'est un juste châtiment qu'on inflige aux célibataire?. Le mariage est un devoir chez nous, et les infracteurs de cette loi sont punis par des verges, dont les frappent des femmes mariées. Les hommes même qui .se marient trop tard sont soumis à des pe'ines, »
Deux jours'après , il y eut une fêle publique. Les Spartiates formèrent trois troupes pour la danse : celle des vieillards, celle des hommes , et celle des enfans. Chacune de ces troupes en dansant chantait alternativement. Les vieillards commencèreut par ces paroles :
Nous avons été jadis Jeunes, vaillans et hardis.
Les honnnes suivaient et chantaient :
Nous le sonnne.'î inaintciiaul , A l'épreuve à tout veuaul.
Les enfans venaient après , et répondaient :
Et nous un jour le serons , Qui bien vous surpasserons.
Quelques jours après , nous vîmes une autre danse nommée Hcnnus, composée de filles et de garçons ; ini jeune homme menait la danse, et prenait des altitud(-s Ulules et belliqueuses ; ime danseuse le suivait avec des pas plus doux et plus modestes, comme pour représenter l'accord et l'harmonie de la force avec la tempérance.
CHAPITRE LXIIL
Lettre de Lasthénie. Maladie d'^Vristippe. Cantate de Narcisse- Ce fut alors qu'une lettre de ma chère Lasthénie m'apprit la mort d'Aristippe. • 11 y a quinze jours , me disaitelle, que ce digne ami, cet aimable philosophe, a cessé de penser et de vivre. Je vous envoie une relation de .sa mort, que j'ai rédigée des que la douleur me l'a peruiis. Ce pas.sage de la vie à l'inexistence excile la curiosité et l'attention des hommes, quand c'est nu grand personnage ffii le franchit. Locsque Aristippe se criU frapi)é du coup mortel , il somma son médecin de lui déclarer sans détoirle terme de sa vie. Celui-ci, qui vit sa fermeté, lui ditque dans quelques jours il serait mort eu guéri. . J'en-
tends. Je vais donc rejoindre mon maître Socrate , et cette Lais dont la beauté et l'esprit ontenflaimné tant de cœurs et tourné lant de têtes, et qui n'est plus aujourd'hui qu'une froide poussière. C'est une belle et grande idée que celle de notre existence : elle flatte l'amour-propre , nous soutient dans nos afflictions et adoucit la route pénible qui nous mène à la mort. » Son Esculape lui conseilla de ne point s'arrêter ii des pensées si lugubres. » Ne craignez pas , lui dit-il , que je sois tourmenté des terreurs de la mort. Je sais apprécier la vie : selon Pindare , c'est le rêve d'une ombre. Ma chère amie, ajouta-t-il en s'adressant à moi , je t'ai appris à vivre , je veux t'appreudre à mourir. J'ignore ce que nous venons faire sur ce globe; mais piiis([ue Caron apprête sa barque pour me passer, je veux y sauter d'un pas léiier ; je veux -aussi que la fin de mon voyage devienne le soir d'un beau jour. »
'11 mit ordre à ses affaires avec une présence d'esprit admirable, se fit ensuite transporter dans son jardin, aux portes de la ville , fit placer son lit vi.s-à-vis de la fenêtre , pour jouir, di,sail-il, autant qu'il le pourrait, de4'aspecl de la campagne et du charme de la verdure. Sa chambre fut ornée de feuillages et de \a>es de fleurs. 11 défendit que, selon un ridicule usage, l'obscurité atirislAt .son apparteniement : le jour, il était éclairé par un soleil brillant; la nuit, la lumière réfléchie de quantité de flambeaux suppléait la clarté du jour. Comme il s'aperçut de ma douleur, «Pourquoi vous affliger? me dit-il; savez-vous si la mort est un mal ou un bien ? Le temps qui sépare celui (|ui meurt de celui qui survit est trop court pour qu'il doive exciter nos regrets. Il n'y a que la première mort , ainsi que la première nuit, qui aient Af\ causer de l'clonnement et de la tristesse. On doit envisa,",cr le llux et le reflux des génoralions d'un (vil aussi tranquille que la surcession des flots de la mer on des feuilles des arbres. Qu'importe que des indi\ idus paraissent ou disparaissent ? La terre est un théAtre où les acteurs et les décorations ne sont que des ombres fugitives, des tableaux mouvaus. L'agrégation des atomes qui forment mon individu va se décomposer; ils vont modifier d'autres cor|)s; mais ce ne sera plus moi, mou identité e.st détruite. J'ai joui de tout, j'ai tout vu, j'ai tout épuisé; rien ne serait nou\cau pour moi: et qui sait, si je vivais plus long-temps, quelle serait ma destinée ? Je veux cependant terminer ma vie eu digne chef de ma secte (100;. J'ai demandé des chanteuses;' qu'on les fasse entrer. ».\lors a commencé un petit coucerl. Une des musiciennes chaula , eu s'accompagnant sur sa lyre, la passion du beau Narcisse pour lui-même : « Il avait repous.sé toutes les nymphes. Écho, la jeune Écho, n'était point aimée; ses attraits , ses tendres regards , ses douces prières , son amour ne pouvaient échanfxr sou indifférence. Désespérée de ses mépris, elle alla cacher dans les bois sa douleur et sa honte; mais l'amour, poursuivant sa proie, s'y attacha plus fortement. L'infortunée se consume ; bientôt la maigreur des.sèche son corps : ses coutours moelleux, ses formes élé,;autes disparaissent ; il ne reste que des o;vsemens (pii sotit changés en pierres. Écho n'est plus qu'un son : elle habite les rochers, les montagnes; tout le monde l'entend , personne ne la voit. Ainsi la beauté de lNarci.=se faisait le malheur des plus aimables nymphes. Un jour, quand le soleil à son zénith versait des torrens de feux , il revenait de la chasse, épuisé de fatigue et de chaleur: il vit une fontaine que des peupliers touffus couronnaient de leur ombre bicnl'aisante; une herbe épaisse oî'frait tout alentour des lits de repos.
VOYAGES D'ANTEiNOR.
ISarcisse , altiré par la fraîcheur el l'aménité de cet asile , s'y reposa, s'élendit sur les bords: la limpidilé de l'eau l'invite à étancher sa soif; il s'incline pour boire, et soudain le cristal pur cl mobile lui réfléchit ses traits. Il voit sur la surface de l'onde une fijjure ciiarmante ; il ne se reconnaît pas; il s'admire lui-même; son cœur s'enflamme, il devient épris de cette vaine imafie. Le corps penché, il la contemple; il regarde la douce langueur de ses yeux, ses cheveux semblables ;^ ceux d'Apollon, ce visage charmant où le doux incarnat de la rose se mêle à la blancheur des Us; il brûle, il est l'objet de ses désirs; il veut donner des baisers à cette figure trompeuse, la presser dans ses bras ; il embrasse l'onde fugitii e. Insensé ! ce que tu désires est l'ombre de toi-même! Mais rien ne peut l'arracher de ces lieux, ni l'attrait du repos, ni le besoin de la nourriture. Abandonné sur l'herbe, il repait ses yeux avides de cette image adorée. Il se soulève; et tendant les bras vers les arbres qui l'entourent : « Bois chéris ! dit-il, qui fut plus malheureux que moi, plus cruellement déchiré par l'amour.' vous le savez, vous qui vivez depuis tant de siècles!» Il laisse échapper ces mots et se tait. Il périt, se consume , son teint se décolore, sa beauté s'efface ; il se fond, comme dans l'automne les perles liquides du matiu se fondent aux premiers rayons du soleil. Il déchire ses habits, frappe et meurtrit son sein, qui rougit et devient semblable à une pomme dont la blancheur est colorée par la maturité. La nvnnphe Écho, triste témoin de ses peines, oublie ses rigueurs et son ingratitude, elle s'afflige avec lui. Chaque fois que l'infortuné iSarcis,se soupire el dit héltis ! elle répond liéla.'i ! et lorsqu'au moment d expirer, il dit à .son image , d'une voix faible ^ mlieii .' nilieu ! Écho , d'une voix plus faible encore , répète adieu ! ndieii! Les naïades ses sœurs le pleurèrent , déposèrent leurs cheveux sur son corps ; elles préparaient le bilcher, le cercueil , les torches funèbres ; mais le cada- \Te n'existait plus. Elles trouvèrent à sa place une fleur jaune , dont le centre est entouré de petits pétales blancs ; elle fut nommée Narcisic. »
• Après cette cantate , le médecin entra , et Aristippe nous engagea à souper auprès de son lit. L'Esculape lui ordonna une décoction d'herbes. « Ah ! s'écria le malade, plus de remèdes ! rien d'amer et de désagréable ! Je boirai avec vous du vin de Lesbos. » Il ajouta en souriant : • Croyez-vous que, si je sacrifiais un coq, une brebis noire au dieu d'Épidaure , il me rendrait la santé? — Tout est possible aux dieux. — D'accord . mais je suis trop modeste pour exiger d'eux qu'ils dérangent l'économie de l'univers, leur plan immuable, pour un petit atonie comme moi '101 ). J'invoquerai seulement le dieu Mercure, conducteur des âmes, pour qu'il donne un bon gite à la mienne. »
«Nous lui demandâmes s'il voulait être enterré à Cyrène, sa patrie. — Non , le chemin qui mène aux enfers n'est pas plus près d'un lieu que d'un autre. Mais j'ai découvert, il y a plus de trois ans, sur le mont Parnès , non loin de l'autel où l'on va sacrifier, tantôt à Jupiter Pluvieux , tantôt à Jupiter le Bon, une grotte entourée de rochers et tapissée de lierre; c'est là que je veux que mon squelette repose. J'y ai pas.sé souvent des heures entières à méditer sur l'orgueil et le néant de l'homme, sur la cause finale, si incompréhensible, de notre existence éphémère, et sur l'auteur impénétrable de celle immensité de soleils, de planètes, écrans dans une étendue sans bornes. Ce 'i*u est pillore.sque ; c'est l'ouvrage de la nature; des
chênes dépouillés , flétris par la vieillesse , de.? ormeaux pleins de vigueur , des pins et des oliviers sauvages en varient l'aspect. Dès que je le vis , je le choisis pour mon dernier séjour (102;. Au moins si, comme on le dit , mon ombre erre autour de mon lombcan , elle y sera au frais , et les ennuyeux que je redoutais tant dans ce monde n'y viendront pas troubler mon repos. <
CHAPITRE XLIV
\'i.sitc de deux philosophes. Culte des dieux de l'Egypte. Mieurs des Égyptiens.
• Notre souper finissait, quand nous vîmes entrer Eudoxc el Anaximandre, deux philo.sophes, amis d'Aristippe. Le premier était à la fois astronome, médecin et législateur ; cl le second un disciple du Lycée; ils venaient veiller Aristippe. Us étaient dignes de sa société et de son amitié; car à l'élendue des connaissances ils joignaient un esprit de critique et une philosophie peu communes. Aristippe voidul m'engager à me retirer; mais je le priai de me laisser profiter de leurs entretiens plutôt que d' aller chercher un sommeil qui me fuyait. Entre trois philosophes aimables et .sa>ans, la conversation devait être intéressante el instructive fi 03;. Elle tourna sur la religion ; leurs traits gais et piquans tombèrent sur les oracles, les prodiges, la crédulité et la sottise du peuple. On rit des flammes que roule le Phlégéton , de la théologie des prêtres, de leur système qui, après la mort de l'homme, le sépare en quatre parties; le corps, qui devient poussière ; l'âme, qui passe au Tartare ou aux Champs-Elysées , selon ses mérites ; l'ombre , qui erre autour des sépulcres ; enfin le simulacre ou le fantôme, qui bal)ite le vestd)ule des enfers.
• Eudoxe, qui avait demeuré quatorze mois en Egypte, nous conta qu'il était à Memphisi104 lorsque le bœuf Apis devait cesser de vivre. Je lui demandai ce que c'était que ce dieu Apis, et par quel aveuglement les Égyptiens avaient pu abrutir leur raison jusqu'à adorer un bœuf. • En voici la cause ; Osiris, leur roi, époux d'isis sa sœur, fut lue par Typhon son frère. Isis, ayant trouvé son corps, lui fit donner la sépulture. Un bœuf parui près du tombeau , et l'on crut qu'Osiris revenait sous celte forme. L'attachement et la reconnaissance du peuple le déifièrent. C* sont les prêtres qui fixent le terme des jours de ce dieubœuf. A mon arrivée , ils prononcèrent l'arrêt de mort de celui qui vivait alors : ils le conduisirent sur le bord du Nil , se prosternèrent devant lui , l'encensèrent et le noyèrent. Ensuite on le retira, on l'embauma, on lui fit des obsèques magnifiques. Les prêtres prirent un habillement noir. La rousternalion et le deuil régnèrent dans la ville.
. Celte affliction dura jusqu'à ce qu'on eiM retrouvé un autre dieu-bœuf. 11 doit avoir une marque blanche et carrée sur le front, la figure d'un aigle sur le dos, un croissant blanc sur le coté droit. Les prêtres assurent que .son origine est céleste. • La lune, disent-ils, répand une lumière féconde , et aussitôt que la vache en est frappée , elle conçoit Apis. • Dès que le fait est constaté , les ministres sacrés examinent le veau à sa naissance ; et s'ils lui découvrent les marques requisas. Apis est reconnu, et son existence annoncée au peuple. Le nouveau dieu fut trouve au bout de trois mois. Soudain la ville changea de face; la joie, la jubilation dissipèrent les nuages de la tristesse • mais cette nouvelle divinité ne devait arriver à Mempiis
que dans quarante jours. Elle demeure jusqu'alors dans la ville du Nil; ce sonl des feunnes vOlues d'iiabils lestes et galans qui ont le droit de la servir. On m'a assuré qu'elles ne pouvaient se présenter devant ce dieu qu'après s'être rasées, et dans une altitude indécente.
« On lui prépara une barque , dans laquelle était une niche magnifiquement dorée. Les quarante jours expirés, on embarqua le dieu sur le Heuve, et il de,scendil à Memphis. A son arrivée, les prêtres , habillés de robes de lin , la tête rasée et couronnée de chapeaux de fleurs, portant a la main, les uns un trépied où brillait de l'encens, les autres un sistre, allèrent au-devant de lui, suivis d'une troupe déjeunes jjens vêtus de lin, qui dansaient et chantaient des cantiques , d'un grand nombre de joueurs de flûtes et d'autres personnes qui portaient ."i manger au dieu dans des corbeilles. Dès qu'Apis fut descendu au rivage, les prêtres l'environnèrent, le couvrirent de parfums et de fleurs. On ne permit qu'aux enfants de l'approcher: ils reçurent son haleine , et obtinrent aussitôt le don de prophétie. Le dieu, toujours froid et stupide, paraissait fort peu touché des honneurs qu'on lui pr(idij;uait. Quand il eut été assez exposé aux regards et à la vénération de la multitude, les prêtres le conduisirent eu procession au temple d'Osiris, où il avait pour logement deux magnifiques étables. C'est là qu'il reste caché aux regards de« profanes. On ne le montre que très rarement. Pendant inon séjour en Egypte, je ne l'ai vu sortir qu'une seule fois. On le promena dans la ville ; les rues étaient jonchées de fleurs; il était entouré de nombreux officiers qui écartaient la cohue, et d'une troupe d'enfans qui chantaient ses louanges.
• Les sejjt premiers jours de son arrivée furent des jours de fêtes et de réjouissances. Les Égyptiens se félicitaient entre eux de cet heureux événement, dans les temples, dans les rues , dans les maisons ; moi-même je courais chez toutes mes connaissances pour porter mes félicitations. J'allai avec la foule consulter le dieu; je lui présentai un gâteau d'orge qu'il avala de très bonne grâce _ et l'nn des prêtres m'apprit que c'était pour moi un heureux présage. On me dit ensuite d'approcher ma bouche de son oreille, en fermant les miennes avec les doigts. Après être resté quelque tcnqis dans cette attitude, je sortis, tenant toujours mes oreilles bouchées : on m'a\ait prévenu de ne les ouvrir que hors du temple , et d'écouteialors la première personne que j'entendrais parler. Lorsque je fus sur le parvis , deux hommes passèrent auprès de moi , et l'un disait à l'autre : « J'ai une méchante feunne, je voudrais bien la voir dans les trois gueules de Cerbère. • Le sens de cet oracle m'a toujoius paru obscur. Je ne sais si je serai dévoré par les trois gueules de Cerbère, ou si j'aurai une méchante femme , ce qui est encore pis. Chaque année les prêtres de Menq)his célèbrent la naissance d'Apis pendant .sept jours. Ils lui offeni des sacrifices; ils lui immolent même des bœufs. Ou dit que pendant cette solennité les crocodiles se dépouillent de leur férocité, et ne font de mal à personne. — Rien n'est plus croyable, dit Aristippc.... Mais j'ai besoin de repos. Demain , si Lachésis tourne encore son fuseau pour moi , venez voir l'ombre d' Aristippe (|ui, dans un jour ou deux, doit aller changer d'air dans son pa\s natal. «
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CHAPITRE LXV
Anecdote galante (t'Arislippc. Députalion du Lycée.
« Le lendemain sa vie sembla se ranimer. Invité par la .sérénité du ciel , il voulut être transporté dans le jardin, sous un berceau de myrte et de lilas. «Je veux jouir, disait-il , de ce dernier rayon de lumière. » Je lui tins compagnie. Il me parla de divers événemens de sa jeunesse. Je lui demandai si , en recouuuençant sa carrière , il mettrait le souverain bien dans la volupté. • Oui. — En quoi la feriez-vous consister? —Dans la réunion des plaisirs de l'esprit et des sens , et dans les douces affections du Cd'ur. Les plaisirs des sens lassent bientôt les organes. Le .souverain bien de Platon et d'autres philosophes qui .se sont égarés dans leurs abstractions est une véritable chimère. 11 n'y a pas plus de souverain bien que de .souveraine beauté; pour jouir d'une félicité constante, il faudrait éprouver conliniiellement des sensations agréables, entretenir la vivacité de ses goûts, et les satisfaire sans interruption. Mais un bourepasest suivi de l'embarras pénible de la digestion ; les plaisirs de l'amour, de la lassitude , et, chez les feunnes, des douleurs de l'enfantement. Pour goûter le repos, il faut avoir essuyé quelque fatigue. On ne peut donc avoir un bonheur permanent, une continuité de sensations délicieuses. L'homme le plus heureux est celui qui unit aux jouissances rapides des .sens les douceurs et les charmes de l'étude : elle est la ressource la plus assurée contre l'ennui, ce mal indéfinissable attaché à l'hounue. Elle a fait mes délasscmens et ma consolai ion; je ne coimaisrien de si làcheux qu'elle n'adoucisse; elle oine l'esprit de vérités , élève l'âme, apprend ,'i connaître les hommes; elle nous rend plus humains , plus généreux , plus éclairés sur nos devoirs , et plus agréables à la société. »
« Eudoxe et Anaximandre étant survenus vers le déclin du jour, nous rentrâmes ; on soupa. Anaximaudre ayant conseillé, en plaisantant, à Aristippe de faire des libations à Junnn , pour se réconcilier avec elle, « J'aimerais mieux, dit-il, me réconcilier avec l'appétit.» 11 ajouta; "Pour égayer votre .souper, j'ai envie de vous conter une petite aventure galante qui m'est arrivée dans les jours brillans de ma jeunesse : le beau songe !
• J'avais environ trente ans, lorsque le désir de l'instruction ou la curiosité m'amenèrent à Corinthe. Mon penchant pour les plaisirs et la galanterie voyageaient avec moi. Je fus bientôt épris des charmes de la jeune Libyssa. Laïs, â qui j'étais attaché, informée de cette infidélité, part aussitôt d'Athènes, revêtue d'un habit d'homme, arrive à Corynthe, se fait présenter chez Libyssa, cherche à lui plaire, l'enveloppe dans des filets de fleurs , et prépare son âme à l'inconstance. Vous savez que rien n'était plus aimable et plus séduisant que cette belle Sicilienne. Malheureusement je fus obligé de faire un voyage de huit jours à Mégare ; elle sut employer ce temps. Libyssa lui avoua les engagemeus qu'elle avait avec moi. «Qu'importe, lui dit-elle, ce goût passager , l'inconstance est un besoin de l'âme , une loi de la nattu'e ; les saisons varient l'année; le printemps fait édore les fleurs; l'été dore les épis; le riche auloume lève sa tête couverte de fruits et des dons de Bacchus ; rhi\ er ai'rive , change la scène; les arbres sont dépouillés; ces vergers si verts, si rians , glacent l'imagination et attristent l'âme. » Sans doute la persuasion coulait de .se-s lèvres; car, dès que Libyssa apprit ijion retour elle me fit prier de
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passer chez elle. Je lui Iroiivai l'air contraint et embarrassé : je lui en demandai la cause. Elle hésita, rougit' I)aissa les yeux, et inc dit cnfiii : • Mon cher Ari.slippe, vous êtes philosophe , par conséquent enclin ;"i l'indnlf;ence. — J"ai trop besoin de celle des autres pour leur refuser la mienne. Ainsi , parlez avez confiance à l'amitic qui vous écoule. — Je vous ai aimé. — Je m'en suis flatté quelquefois; mais quoi! votre amour penche-t-il à son déclin ? — Oui, c'est un aveu que vous doit ma franchise.
— Je ne m'y attendais pas , du moins si prompîement. -\i-je nu riva! plus aimable, plus fortuné que moi? — Plus aimable, non, sans doute; plus fortuné, oui, si c'est un bonheur d'avoir surpris ma tendresse. — 'V^olre sincérité doit du moins faire pardonner voire inronslance : mais daiijnez me nommer cet heureux ri\al. — Il est de \os amis , il se noinme Auiydès. — .\myclès ! oui , j'ai connu un Athénien de ce nom, petit, borgne, le nez épaté , les cheveux crépus , enfin presque semblable ;'i un latyre. Est-ce ce digne rival qui remporte sur moi ? Je ■( ous en félicite. » Dans ce moment une porte s'ouvre : un jeune homme parait, et me dit: « Voyez, Aristippe, si ma figure répond à votre portrait, et .si j'ai l'air d'un satyre. » Jugez de ma surprise! celui qui me parlait était au.ssi beau que INarcisse. Comme je gardais le silence, il ajouta : Quoi ! l'aimable Aristippe ne recoimait pas un ami avec lequel il a fait des parties agréables! » Je reconnus enfin, non sans étonnement, que mon rival était Lais elle-même, qui m'assura que Libyssa n'attendaitque mon aveu pour lui accorder sa main. ■ J'y consens, si la chose est possible, dis-jeensourianlà mon infidèle; mais Amyelês m'est suspect ; je crois qu'un obslai-le diriraant s'oppose à votre bonheur nmtnel. — Quel est-il? répond Libyssa élonnée; je n'en vois point; son cœur m'est assuré. — D'accord ; mais le ca'iir ne suffit pas en ménage. Au reste, le voiK'i , qu'il s'explique lui-même. » Alors Lais, après quelques feiiUes excuses, lui déclara l'inutilité, le vide de son amour , et enfin son sexe. A (es mois , la confusion , la colère , éclatèrent sur le visage de Libyssa. Elle nous quilla en nous jetant des regards foudroyans et sans proférer une parole.
. Dans ce moment on annonça des députés du Lycée et de l'Académie qui \enaient s'informer de la santé d'.Ari.slippe. Il les lit eiUrer. Après leur avoir témoigné sa i-ecoiiiiaissanre, il ajouta ; « Mon voyage est arrêté dans le grand livre des destinées; je pars an premier jour de ce petit globe sublunaire; rapportez à mes confrères que si, après ma mort, je puis aborder les vieilles l'arques, je les prierai de filer lentement la trame de leur vie, et de ne pas y épargner l'or et la soie. »
• Lor.squ'ils furent sortis, il nous invita il boire a la santé de Piuton cl de Proserpine ; on rit, ou chaula, et Aristippe, sur son lit de mort, .semblait se préparer à uue fêle.
« .\na\imandre nous appritla mort d'Anilus, l'ennemi, le persécuienr de Socrale. « Après la condamnation de ce grand homme, ce scélérat s'est réfugié à Héradée, où il a reçu le jusie châtiment de .ses crimes; on l'a assomméà coups de pierres. —Croyez-vous, dit Aristippe, que l'espèce humaine aille toujoursen se dégradant , que les vices et la méchanceté des hommes s'accroissent d'Age en âge ?
— Selon moi , dit Anaximandre, le canir, le caractère des hommes ne varient non plus que leur conformai ion physique ; nous avons toujours les mêmes organes, notre vue , notre ouïe ne sont ni pires ni meilleurs que celle de
nos ancêtres. Des circonstances, il est vrai, telles qu'un roijusieet éclairé, de bonnes lois, nn gouvernement sage, peuvent modifier une généralion , développer ses vertus , comprimer ses vices ; mais c'est une eau qui reprend bien ^ile .son cours, lorsque la digue qui la contenait est renversée. — Je suis fâché, dit Aristippe , de votre assertion ; car je me rapjielle quatre vers que j'ai faits jadis sur cette opinion reçue, que le monde, en vieillissant, portait des fruit* plus amers , c'est-à-dire des hommes plus méchans.
" Le temps accroît toujours les crime de la terre ; Nos pères valaient moins déjA que leurs parens; De leurs fils malheureux la race dégénère, Kt uous sommes cncor meilleurs que nos enfans '.»
" Une pensée m'a souvent occupé ; c'est l'inconséquence et la bizarrerie de la nature , qui a .si fort diver.sifié l'instinct (t le caractère des hommes, et s'est assujetlie à un plan uniforme pour chaque espèce d'animaux. Chacune a son type moral , au,ssi iniariable que l'instinct des végétaux. Le tigre est toujours cruel, .sanguinaire; le lion , courageux, fier et féroce; le caractère de la colombe est la douceur et la timidité; l'espèce humaine seule réunit l'instinct et les mœurs de tous les animaux. Tel hommea la cruauté du tigre; tel aiUre, la douceur delà colombe. ,\chille est animé du courage du lion , et Thersite est au.ssi pusillanime tpie le lièvre fugitif. La nature pouvait nous faire généralement bons ou mérhans : tous bons , le bonheur serait le partage de tous ; tous méchans, les bons ne seraient pas leurs victimes... Mais qu'on me fasse passer la coupe ; je veux boire au grand Zens ; Jupiter ), pour le remercier de m'avoir fait goi'lter de la vie humaine pendant environ soixante ans. Le pourquoi? je n'en sais rien; mais j'espère qu'il me fera cette confidence après ma mort. Momus n'a jias tort de dire « que les dieux étaient pleins de nectar lor,':qu'il firent les hommes, eKpi'ils ne purent regarder leur ouvrage sans rire. » Lor.sque Aristippe eut bu , il se reposa et nous parlâmes d'autres choses à voix basse, parce que nous croyions qu'il sommeillait. Mais t ont à coup il s'écria : « Écoutez, je vous prie, mes dernières volontés :
«Je veux qu'à mon con\oi on chante des scholies d'amour, des chansons de Datis ^ au lieu des hymnes de la patrie =, parce qu'un mort n'a plus de patrie. Je ne veux pas que, selon un usage ridicule, vous exposiez mon corps devant la maison , a\ec un vase d'eau lustrale , potnque les passans viennent l'asperger et me regarder sous le nez , ce fpii me déplairait. Au lieu de garder mon corps pendant sept jours ', vous le ferez porter, le lendemain de ma mort , au lieu de la sépulture ; et lorsqu'on m'étendra sur le bi^cher , qu'on toin-ne ma face à l'orient , et non a l'occident, comme cela se pratique, parce que j'ai
' 3îtas parenlumpcjoravistulit Nos tictiuiores , daluros Profienieni vitiosiorem.
- Los chansons de Datis roulaient sur des événemeus agréa hles : c'étaient en général des chansons joyeuses.
^ A Athènes on chantait dan.s les funérailles les hymnes de la patrie où l'on rappelait les événemens imporlans de la vie des (ïrands honmics.
■* Les f(inérailles se faisaient neuf joiu-s après la mort ; on (îardail le corps sept jours, ou le lirOlait le huitième , et on ciUerrait les cendres le neuvièuie. On éteifioait le bûcher, et on faisait des aspersous sur Ictomteau avec du vin.
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(oujours aimé le soleil naissant. Je prie Lasiliénie de prendre un habil blanr, au lieu d'un habit noir, \élenienl de deuil; allendn que, selon Fyiliafjore, mourir, c'est échapper de sa prison. Il serait inniile de faire évoquer mon âme et mon ombre par Iespsychag0f;ncs' : le chemin est trop lonjj pour qu'elle soit teuiéede revenir. Je veux que sur mon urne, au lien dune inscription .sépulcrale, on jjrave un livre, un compas et des Heurs, avec ces mots : Ci -git qui co»* a/tend. » A l'inslant une vieille esclave clernua à sa gauche (signe délavoral)le \ «Voilà, s'érria-l-il, la .sibylle qui m'annonce la mort : couronnez-la d'un chapeau de fleurs -. » Le souper étant fini, la unit avancée, Arislippe commença à s'assoupir. Eudoxc et Anaximandre se retirèrent doucement, et promirent de revenir le lendemain.
CHAPITRE LXVl
Entretien d'.Xri.stippc avec Lastliénie. Des p.syllos. Piïlcrinagc de Bubasle. Uu clial qu'on y révôre. Mort d'.\ristlppc.
« I-orsque Arislippe fut éveillé, il me fit prier de passer dans sa chambre. Je lui demandai comment il se trouvait. «Très bien pour un mourant, dit- il en me tendant la main , je suis presque assure de vivre encore aujourd'hui ; et plus d'nn homme qui se porte bien dans ce moment passera encore la barque a\ ant moi. » H me remercia avec sensibilité des soins que je lui donnais. «Votre pré.sence, dit-il , dissipe les ombres de mes derniers jours : hier au soir je m'endormis auprès de vous avec ce calme heureux que gOLite un voyageiu' fatijini- (pii s'endort sur les bords rians d'un rui.sseau an doux murmure de son cours. Ma chère Lasthénie, je vous ai toujours aimée : votre amitié a répandu sur ma vie le charme le plus doux. Çuel bienfait précieux que l'amilié d'une femme qui pare les attraits les plus séduii-aus du chaime de l'esprit et de la .sensibilité! iSouvenez-vous de moi , non pour vous affliger, mais pour jouir de la peu.sée de nos plaisirs passés. Imaginez que mon ombre vous écoute, vous répond. Ne songez qu'à vous rendre heureu.se , à embellir votre existenc e : vous avez tout ce ([u'il faut pour cela ; des goûts modérés et divers, une imagination riante et sage, un coeur sensible, cette probité sévère qui ne laisse entrer dans la conscience aucun sentiment pénible; ces lumières, délices de l'esprit, qui l'éclairent sur les moyens du bonheur, et cette jihilosoiihie qui nous l'orlifie contre les traits de l'adversité, et nous a|)prend à cultiver quelques fleurs an luilieu des épines de la vie. ^ Kn parlant ainsi , il tenait toujours nia main. Il la baisa deux fois : il s'aperçut que je versais des larmes. Changeant aussitôt de disiours , il me demanda ce que pensaient les Athéniens de sa mort. • Vous êtes généralement regretté. — Oui, ces regrets dureront jusqu'à ce qu'iuie comédie nouvelle, on le moindre événement politique ait plongé mon nom et ma mémoire dans les eaux du Léthé. »
' C'étaient tes prfircs des MAnes ; leurs fonctions ('laienl d'évoquer li's ombres. Leur mstinnion avait qiiclqne cho.se de respectable ; ils devaient élre in éprochables dans leurs mœurs, n'avoir jamais en de connneree avec les femmes , ni louché ancnu corps mon. Ils habitaient des lieux souterrains.
- On coui-onnail d'un chapeau de fleurs ceux qui apportaient de bonnes nouvelles, coutume vcnne de Delphes , on ceux qui avaient reçu de roracle une réponse favorable mettaient une couronne de laïu-ier sur leur léle et s'en retomnaient ainsi chez eux.
«I.cii deux philosophes qui entrèrent interrompirent cet entretien. Arislippe leur dit; «Je me sens affaibli; je ne pourrai fournir à la conversation ; mais Eudoxe voudra bien nous conter quel(]ue chose sur l'Egypte. Je suis encore avide d'instruction; c'est la force de l'habitude. — Volontiers, répondit ce philosophe; je vais commencer par vous faire connaître cette belle contrée. L'Egypte est le pays de la superstition et de la sagesse; il est célèbre par ses nionumens et ses lois; il a été le berceau des arts , des sciences et des mystères ; il a eu la plus grande innuenee sur le reste du mmidc. Orphée, Homère, Pytha- ;;ore, Platon et Lycurgue y sont allés puiser leurs connais- .■■ances. L'ÉgypIe adonnéses lois à la Grèce, ses in.stitutions religieuses à une partie de l'Orient et des colonies, ses usages à plusieurs pays de l'Europe et de l'Asie ; la grandeui- de ses idées et de ses ruines mêmes étonnent l'imagiualion.Ses législateurs eurent les premiers la pensée de faire juger les hommes après leur mort ; la loi les atteignit an lond de la tonibe, et l'on redouta encore l'opinion des liommcs au-delà de la vie.
" Maintenant je vais vous parler des psylles, après quoi je vous ferai le récit d'nn voyage charmant que j'ai fait à lîubasle pour y voir célébrer la léle de Diane. Les psylles sont une esiièce d'hommes forcenés qui jouent avec les serpeus. Je les vis défiler dans une procession les bras nus, le re.'iard farouche, tenant à la main d'énormes ser- ])ens f|ui formaient des replis aulour de leur corps. Ces psylles, les empoignant forlemeut auprès du cou, évitaient leurs morsures; et malgré leurs sifllemeus horribles, les déchiraieni avec les dents et les mangeaient tout vivans. Le sang coulait de leur bouche impure. 11."; se battaient entre eux pour s'arracher leur proie et pour la dévorer. On prétend qu'ils ont un secret pour se garantir du venin du serpent.
« La fête de Diane offre des scènes plus agréables ; elle .se célèbre à Bubaste, où l'on se rend de toutes les parties de l'ÉgypIe. J'y allai en nombreuse conipaj;nie. Kous nous embarquâmes sur le [Sil. En avançant, nous voyions une muliitnde de bateaux qui couvraient le fleuve. Dans chaque barque, des musiciennes accoinpa,",naienl leurs voix avec des cymbales et des tambours de basque; des hommes jouaient de la flûte ; des femmes , sur le rivage , s'abandonnaient à l'ivresse de la joie, agaçaient les voyageurs parles proiios les plus libres, par des chansons, des danses, des attitudes qui blessaient la pudeur. Cependant des troupeaux de bœufs mugissaient dans la prairie. Les laboureui-s arrosaient leurs moissons; les Rlles venaient sur les bortis ilu Hou\e laver leur linge et puiser de l'eau. Elles se frottaient le corps avec le limon du Nil, s'y précipitaient, et se jouaient an sein des ondes. PIn.sieurs venaient à la nage autour de notre bateau : nous croyions \oir des néréides. Elles nagent a\ec beaucoup de grâce; leurs cheveux tressés flottent sur leurs épaules ; elles ont la peau brune, le teint hàlé; mais la plupart sont très bien faites. Dans notre navigation, nous rencontrions des des couverles d'une herbe épaisse ; on y menait paiire des buffles. Un berger, assis sur le cou du premier du trou peau, descend dans le fleuve, fait claquer son fouet, et dirige la luarehe : tous les bnflles sniveid à la file et nagent en meuglant. Je trouvai à Buba.ste un concours de sept (eut mille personnes. On immola pendant la solennité un nombre prodigieux de victimes. La nuit on alluma à chaque mât des bateaux plusieurs lampes de verre, dont la lumière répétée formait sur les eaux des étoiles innom-
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brables. Les lenles qui borilciit le rivage soiil pareillement éelairées. Celle illuiiiiiialion, d'une lieue d'étendue, produit sur la verdure el sur les eaux des effets admirables. — Je pardonne, dit Arislippe, une surperstition qui amène des fêles si agréables. C'est par le plaisir, et non |)ar l'austérité et les rigueurs, que l'on doit rapproeher l'homme de la Divinité. — C'est dans le temple nia;;nifique de Bubaste que les prêtres nourrissent d'alimens sacrés un chat su|)erbe ; lorsqu'il meurt , ils l'embaument et le portent eu pompe à son tombeau. — INe nourris.«;ent-ils pas aussi des crocodiles ? demanda Aristippe. — Oui , dans la Haule-Ég) pte cet animal amphibie est révéré et regardé comme sacré. Les prêtres en conservent un dans un lac particulier : ils lui donnent de la chair, du fruit et du vin ; j'en ai été témoin. Mon hôte, personnage respectable, nie conduisit une après-dinée à ce lac ; il portait de petits gâteaux , de la viande rôtie et un vase rempli de vin. Le crocodile reposait sur le ri^age. Les prêtres s'approchèrent ; un d'eux Uii ouvrit la gueule; un autre y introduisit les gâteaux . la chair et le vin. Après ce repas , le monstre descendit tranquillement dans l'eau, et nagea vers l'autre rive. ■ C'est le délire le plus étonnant de la raison humaine , lui dis-je alors , que ce culte rendu à cet animal informe. • Celte superstition est née de la peur. Les Égyptiens . regardant Typhon comme le mauvais principe' lui ont consacré le crocodile, l'âne, et l'hippopotame, à cause de sa couleur rousse, que les Égyptiens hai.ssenl. On les nourrit dans des enceintes sacrées, et l'on croit adoucir par des sacrifices la méchanceté de ce mauvais génie. — Dans votre navigation à Rubaste. ne redoutiez-vous pas la rencontre des crocodiles? demanda Aristippe. — Non; ils descendent rarement dans la Basse-Egypte, et jamais au-dessous de Memphis : ces animaux . quoique couverts d'écaillés presque impénétrables, fuient les lieux fréquentés. Ou les trouve depuis Thèbes jusqu'à Syène. On les voit étendus sur des îles sablonneuses ; ils dorment an soleil , mais leur sommeil est très léger : à l'approche des bateaux, ils se précipitent dans l'eau. Cependant cet amphibie si révéré a des ennemis redoutables dans les habitaus de Tentyra, qui l'abhorrent, et lui font une guerre cruelle. Tout honnne pâlit d'effroi à leur aspect; les Tentyrates seuls les recherchent et les luent. Ils plongent et nagent audacieusement au milieu du Nil, vont droit à cet animal formidable ; et , lorsqu'il ouvre sa gueule pour les engloutir, ils y enfoncent une planche de .sapin, à laquelle tient une corde. Le crocodile, en fermant ses mâchoires, y attache tellement ses dents aiguis, qu'il ne peut les retirer. Alors l'Égyptien , tenant d'une main la corde , regagne le rivage, oii, secondé de plusieurs hommes, il amène le monstre et lui donne la mon. Si le nageur manque d'adresse , il est dévoré sur-le-champ.
"J'ai élé témoin d'une fête plus philosophique, et tout aussi agréable que celle de Diane : c'est celle d'Osiris , ou du soleil, au retour du printemps. Elle fut annoncée la veille de l'équinoxe. Ce jour, une foule immense, animée d'une joie bruyante par les chants qui remplissaient les airs , se rendit au i)ied de la grande pyramide. \'ers le milieu du jour, un grand cri annonça qu'Osiiis était de reloue. En effet , le soleil , étincelant de feu et semblable à un triomphateur, était à midi perpendiculairemeni sur le sommet de la pyramide. Cet astre paraissait s'y reposer pour jouir de sa gloire et contempler ses adorateurs. On entonna l'hjnme religieux : • Arrête, dieu puissant , arrête, cl jouis de noire reconnaissance et de tes bienfaits!.
Ces chants turent accompagnés du bruit des sistres et de.<î harpes harmonieuses; les prêtres élevèrent les mains au ciel, et tout le peuple se prosterna devant le bienfaiteur de l'univers '. »
€ La nuit s'avançait, m'écrivait Lasthénie, et j'avais l>esoin de repos. Aristippe me pria inslaumient d'aller me jeter sur mon lit. Les philosophes ne se retirèrent qu'à la pointe du jour. J 'avais donné ordre qu'on m'averl it de leur départ . Je retournai aussitôt auprès d'Ari.slippe; je le Irouvai très accablé. Cependant il .se faisait lire les idylles de Théoerile; il disconlinua sa lecture pour converser avec moi. Comme sa maladie n'était que le dépérissement d'une plante privée de sa sèie , il mourait lentement et sans douleur, avec toute sa présence d'esprit. On annonça un de ses amis ; je voulus le refuser. ■ Non , me dit-il , laissez entrer tout le monde. Je veux finir joyeusement et en bonne compagnie. Que l'on cause, que l'on s'entretienne sans bruit et avec gaîlé, comme si je partais pour aller à Syracuse donner des leçons de bonne chère et de philosophie à Denys le tyran. • Tout le jour, sa chamlire fut remplie de philosophes, de sophistes, de poiles, d'artistes: je prévenais ceux qui entraient de ne point affecter de tristesse, de lui parler comme à l'ordinaire. On .s'entretint de nouvelles publiques, de pièces de théâtre; Ari.siippe écoutait, mais se mêlait peu de la conversation. Cependant quelqu'un dit que Denys le tyran craignait les dieux : à ces mots il parut se ranimer. • Quelle erreur! dit-il avec vivacité; je vous réponds que c'était un impie. Il enleva à Jupiter un manteau d'or massif, en disant qu'il était bien lourd en été et bien froid en liiirr, et lui en fit mettre un de laine, sous prétexte qu'il serait bon pour loules les saisons. H prit à Esculape sa barlie d'or, alléguant qu'il n'était pas juste que le fils eilt de la barbe lorscpie .\pollon son père n'en avait pas. Une autre fois II trouva des tables d'argent dans un temple, avec cette inscription : .-/h.t dieux bons. "Profitons, dit -il, de leur bonté; »et il s'en empara ; 105;. » Nous soupâmes dans sa chambre. 11 demanda les musiciens. Il nous dit ; «Votre repas ressemble à ces banquets des Égyptiens où l'on préseiue un cadavTe aux convives. «Ensuite, après quelque temps de silence, il s'écria ; «.le songe à Nicomaque, ce sage qui vit la mort d'un œil si philosophique, et qi;i disait que craindre la mort, c'était feindre de savoir ce que tout le inonde ignore. Il fut très injustement arrêté et traduit devant les tribunaux. .Sollici;é par ses amis de se justifier pour sauver sa vie, il dit aux juges : « Si je vous prie, citoyens , de ne point me faire mourir, j'ai peur d'obtenir une grâce à mon désavantage. Ceux qui craignent la mort la connaissent sans doute; quant à moi, j'ignore ce que c'est et ce que l'on fait dans l'autre monde. Les choses que je sais être mauvaises, comme offenser son prochain, je les évite; celles que je ne connais point, comme la mort, je ne les préviens pas : je m'en remets à volis : vous ordonnerez à votre gré. » Je pense de même, continua Aristippe; j'abandonne à la messagère Iris le soin de mes jours; elle peut venir, quand bon lui semblera , couper le cheveu qui m'attache à la vie. » La conversation s'égaya. On plaisanta sur le vautour de Prométhée , sur le crime el le supplice d'Ixion. On parla des signes que les prêtres
' Les prêtres égjpticiis dirent à Solon que celle immense pyramide, que l'on croyait un niomeat sans but el intilile,
avait élé élevée , par un calcul savant el philosophique , iKinr marquer avec précision le jour de l'équinoxe.
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font paraître sur le foie des vicliraes pour en tirer des augures heureux ou mallieurcux. • Ils tracent, dit Anaxiinandre, des figure* sur leur uiaiu, pressent ensuite le foie encore chaud et tendre, et y laissent celle empreinte. » Aristippe recommanda de ne pas oublier de lui mettre de l'argent sous la langue pour payer le passage de la barque, et un gâteau de farine et de miel pour apaiser Cerbèie. C'est parmi ce mélange de propos gais et philosophiques que la nuit s'écoula. Au poiul du jour, je m'aperçus qn'Aristippe déclinait sensiblement; il était assoupi, il parlait rarcmeal. Son médecin arriva, et dit en lui tâtani le pouls : « Je crois que la fièvre s'en va. — Dites plutôt que c'est le malade , • répondit Aristippe , et il ajouta :
'1 Et le riche et le pauvre , et le faible et le fort , Vont tous également des douleurs k la mort. »
• Une heure après, je lui demandai s'il n'avait besoin de rien. « Je voudrais me retourner ; mais je me sens si faible, que je rendrai l'ûme si je remue. » Son Esculape l'assura qu'il avait encore plus de forces qu'il ne croyait; «Voulez-vous, répondit-il, en avoir le plaisir?" En di.sant ces mois, il fit un effort pour se retourner, et il expira sur-le-champ.
«Jugez, mon cher Anlénor, delà trislesse profonde que me cause cette perte! combien la privation d'un ami auquel je suis attachée depuis douze ans laisse de vide dans mon âme et dans ma vie! Si vous éliez auprès de moi , vous adouciriez mes peines; mais la destinée m'enlève tous mes appuis, toutes mes con.solatioas! il ne me reste que la philosophie : je vais me jelcr dans ses bras, me retirer à la campagne, et partager mon loisir entre les muses et les travaux champêtres. Eudoxe et Anaximandre m'ont promis de venir souper avec moi le peu de jours que je resterai à la ville pour mes affaires et celles de mou ami qui n'e-SI plus. Eudoxe nous lira chaque soir quelques chapiires d'un mémoire qu'il a fait sur l'Egypte. Je vous eu ferai part. Poilez - vous bien , soyez heureux. »
La mort d'Aristippe et la douleur de ma chère Lasthéuie m'affectèrent vivement. Je lui répondis aussitôt, et lui offris d'aller partager ses sollicitudes, les peines de sa vie , et embellir la mienne par le charme d'une société délicieuse.
PREMIÈRE SOIRÉE
■ Endoxe et Anaximandre m'oni tenu parole, m'écrivait Lasihénie , ils sont venus pendaut trois jours souper avec moi. Ma porte était fermée à loul le monde ; et l'après-sonper , Eudoxe nous racontait quelque chose sur l'Egypte. Je vous transcris ses récits comme il nous les faisait , soirée par soirée.
«Je vous ai déjà parlé, nous dit-il, du dieu .\pis ; je vais maintenant vous parler des trois grandes divinités de ce pays, Anubis, Osiris et Isis.
■ Amd>is a une tète de chien. Ou nourrit dans .son temple des chiens sacrés, devant lesquels on se prosterne. Ce grand Osiris est le père et l'époux d'Isis. Ils furent amoureux l'iui de l'autre dans le ventre de leur mère, et engendrèrent le dieu Horus. Osiris est le Phébus de
l'Égyplc ' ; Isis est notre Phébé. Les habits du dieu sont couleur de feu ; on les garde précieusement , et on ne les expose qu'une fois l'année aux yeux de la nation. Osiris esl représenté avec la tête d'un épervier et le corps d'un homme; on l'emmailldlte comme les momies ; il porte sur sa tête le phallus et deux cornes. Les prêtres même portent le phallus sur leur habit sacerdotal. Osiris tient d'une main le bâton augurai d'un poutife , et de l'autre un fouet , connue dieu du soleil. »
. L'histoire de ces dieux de fabrique égyptienne nous fil rire aux dépens de la sottise humaine. « Ce n'est pas cnc(ire (ont , s'écria Eudoxe ; je ne v ous ai point parlé du dieu Sérapis et de son magnifique temple , nommé Sérapion, que l'on voit à Canope. Ce coin de terre est le jardin le plus riant de l'Égyple ; l'indnslrie de ses prêtres en fait un des plus fameux pèlerinages. Le temple est, pour ainsi dire, suspendu dans les airs ; c'est un vasie bâtiment carré, où l'on monte par plus de cent marches. Il est soutenu par des voilles divisées en plusieurs apparlemens : dans l'inlérieur régnent des portiques, sur lesquels s'élève l'édifice orné de colonnes; les murs sont revêtus de marbre. Sérapis, premier dieu de l'Égyple, est représenté un biiis.seau sur la lêle, une couronne rayonnée, avec des cornes de bélier; il a derrière la lête un sceptre à trois pointes, entortillé d'un serpent. Ce temple est très fréquenté. Les plai.sirs, plus encore que la religion, y conduisent les adorateurs du dieu ; cependant il guérit les malades. Les jeunes gens surtout y courent en foule pour obtenii' la grâce de trouver des femmes douces et faciles. Aux fêtes de Sérapis , l'aftluence est prodigieuse. On se rend à Canope par un canal du INil , couvert de bateaux remplis d'honmies et de feuniies, dont les chants et la danse offrent l'image d'une joie insensée el d'une extrême licence. Les pi-êlres sont autant consultés comme méde cius <|ue comme interprètes de l'oracle. Habiles à rétabli!* les organes affaiblis de leurs malades par des bains parfumés, à répai'cr le délabrement de leur eslomac par une nourriture adoucissante , pleine de sucs et mêlée d'aromales , à échauffer leur imagination par des peintures voluptueuses , ils parviennent à rendre des sens à ceux qui les avaient perdus. Ces cures , dont ils attribuent l'hoimeur à Sérapis, sont écrites dans un registre qui, exposé aux yeux du peuple, donne au dieu une célébrité étonnante (1(K)).»
« Nous priâmes Eudoxe de nous parler des mœurs et des usages des Égyptiens, el de leurs prêtres.
" Les fenmies , eu Grèce , nous dit-il , ne sortent point; c'est l'opposé en Egypte. C'est sur elles que roide lout le détail extérieur. Les hommes restent dans la maison, occupés à faire de la toile. Elles ont plus d'autorité que leurs maris; et il esl stipulé dans lesconlrats de mariage quelles seront les maîtresses , et qu'ils obéiront. Cependant elles sont exclues du sacerdoce, réservé aux hommes.
«Les Égyptiens peuvent épouser plusieurs femmes; les prêtres n'en peuvent avoir qu'une. Ce peuple ne baiserait pas un Grec â la bouche, ne voudrait pas se servir de ses meubles . ou manger de la chair d'un animal coupé avec son couteau. En Grèce, nos prêtres portent leurs cheveux; en Egypte , prêtres et peuple se rasent la lête el le corps entier tous les trois jours, excepté pendant le deuil : alors ils laissent croître leurs cheveux. Lorsque les Égyptiens se rencontrent , ils se saluent sans parler, en baissant la
■ Hérodote dit que c'est aussi l« dieu Eaccbut.
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main jusqu'au genou, LeurshabitssoiK de lin; ils niellent par-dessus un nianleau de laine blanche.
• Les préti'es sont très leliijieux, et plus attachés à leur culte ((ne ceux des autres j)eni)les. Us se foni circonscrire par principe de propreté, dont ils font plus de cas que delà beaulé même. Ils ne peuvent avoir d'aulres habiis fju'une robe de lin , et pour chaussure des souliers de biblus (107;. Us se lavcnl le corps deux fois par jour, et aulant de fois la nuit, d'aulres m'ont dit trois fois par jour, avec de l'iufusiou d'hysope, savoir, au sortir du lit, avant le repas, et immédiatement avant de .se coucher.
« Lorsqu'ils \euleut faire quelque acte de religion , sept jours avant ils s'abstiennent de la chair des animaux, des léjïuuics et des herbages, et gardent la chasteté. Leur lit est tissu de branrhes de palmier : un demi-cylindre de bois leur sert de che\el. Us s'exercent ù supporter la soif, la faim, et à vine de peu. Us ne man!;ent d'aucune sorte de poisson. Le neuvième jour du premier mois, tandis que le peuple mange de\ ant sa porte du poisson cuit, les pré- Ires en brident devant la leur. Don leur vient cette haine pour le poisson? Les uns disent que c'est jiar aversion pour la mer ; et moi, je pense que c'est parce que la chair des jioissons sans écailles épaississant la lymphe , diminuant la respiration , ils veulent éviter une maladie endémique qu'on DommeVélépliantiase. Cette nation a aussi de l'horreur pour les fèves; les préiresméme n'en peuveut supporter la vue; ils inia,n[inent que ce légume est impur.
« Au reste , les prêtres ont de grands avantages ; ils possèdent le tiers des biens de la nation ; ils sont les juges en nialière de droit ci\ il ; ils coinpo,sent une classe à part, qui seule peut exercer les fonctions sacerdotales. Les eufans succèdent ii leur père. Voici les céréinouies qui s'observent dans les sacrifices ; un bœuf , pour être immolé, doit être monde, c'est-à-dire ne doit pas avoir un seul l)oil noir. Ouand il est reconnu tel, on le mène an temple, on allume du feu , on répand ensuite du vin sur l'aulel , et l'on égorge la victime en invoquant le dieu. On en coupe la tète, ou la charge d'imprécations', et on la porle ensuite au marché pour la vendre à des Grecs, ou bien on la jette dans la rivière ; car les Égyptiens ne mangent jamais la tète d'aucun animal.
.Je me suis trouvé à un sacriiîee de la déesse Isis : la fête est magnifique ; les prêtres s'y préparent par des jeûnes et des prières. Us inniiolèrent un bœuf; on le dépouilla aussitôt; ou lui arracha les intestins; on coupa les cuisses; les épaules et leeou. On le remplit ensuite de pure farine, de miel, de raisins secs, de figues, d'encens, de nivrrhe et d'autres substances odoriférantes; après quoi on le brL"!la en versant de l'huile sur le feu. Pendant ce temps les prêtres se frappaient avec finre. La cérémonie achevée , on leur servit les restes du sacrifice
« LesÉgypliens regardent le pourceau comme un animal inunonde ; si quelqu'un eu touche, ne fêlt-ce que légèrement , il va se plonger dans la rivière avec ses habiLs. Aassi les gardeurs de pourceaux , quoique Égyptiens de nai.v sance , ne peuvent entrer dans aucun temple ; ils se marient entre eux, car peisonne ne voudrait de leur alliance-.
' Par leurs impriîcations ils prient les dienx do détourner les malheurs qui pourraic nt arriver à l'Egypte cl à eux mêmes, et de Us faire loiiiber sur cette tête.
'Les Juifs ont, eomnic les Égjptiens, le cochon en hurreur. Cet animal , envelopiié de graisse, transpire \wu , et iMirtc avec lui le principe de la lêprc. VoilA , dit-on , la cause de cttle aversion.
Cependant les Égyiitiens sacrifient et mangent un cochon nue fois l'année, à la fête de la pleine lune et de Bacchus. Le jour de la fêle de re dieu, qui est le même qu'Osiris, chacun iminole, à l'heure du repas, un pourceau devant sa porte. On fait ensuite une procession où l'on porte des figures d'cuvii on une coudée de haut , qu'on fait mouvoir par le moyen d'une corde; le phallus de ces figures est aussi grand que le reste du corps. Les femmes les promènent dans les bourgs et les villages, en l'agitant. Un joueur de fli'ite marche à leur tête; elles suivent eu chantant les louanges de Bacchus. Mais, pour v arier l'entretien , je vais vous conter l'histoire de l'astronome Nicias, malheureusement victime des préjugés superstitieux : elle nous jirouve combien ils dénaturent l'âme et lui imprimenl de férocité. Je vais la prendre dès l'origine ; la naissance, la fortune, le caractère de cet astronome méritent d'être couuus.
" Nicias était un vrai philosophe-pratique , d'un esprit picpiant et original , cachant beaucoup d'érudition sous le charme de l'enjouement et de la simplicité ; sa dtiuceur, sa franchise, le rendaient encore plus aimable; comme llémocritc , il aimait à rire des actions des honnnes. U était né dans Vile de Samos , d'un potier indigent '. A l'âge de treize ans il perdit sou père, et se trouva sans pain et sans asile. U partit au milieu d'un hiver rigoureux pour se rendre à Samos, capitale de l'ile , qu'on lui avait désignée à l'oceidenl. A l'approche de la nuit, exténué de fatigue et de besoin , transi de froid , assailli d'une fièvre ardente, il demanda l'hospitalité à un pâtre, habitant d'une hutte chétive; celui-ci le logea dans son étable, le fil coucher sur un tas de fumier, et lui donna pour tonte nourriture du pain durci , {(ue ÎNicias faisait dégeler dans ce fumier. Les moulons dont il partageait l'asile, seud)laient être touchés de ses maux, ils le léchaient et le réchauffaient de leur haleine.Sa jeunesseet une heureuse complexion l'empêchèrent de succomljer. Le pâtre, sensible à sa misère, lui donna ses moutons à garder. C'est à celte époque que , placé sous l'aspect du ciel , .sou goût pour l'astronomie se développa. Enirainépar son inslinclet éclairé de ses seules réflexions, il commença à observer le \e\ev et le coucher du soleil , et les diverses phases de ia lune. Un jour il trouva un livre; il fut au désespoir de ne pouvoir le lire ; cependant il le portait toujours avec lui , et ne cessait d'y attacher ses regacd,s, Enconduisan! sou troupeau, il aperçut un homme qui li.sait au pied d'un arbre ; il envia sou boidieur et ses lalens. Tourmenté de son ignorance, il l'aborde et le prie sans détour de lui enseigner cet art magique de deviner la pensée par de petits caractères tracés sur des feuilles de papyrus, «Tenez, ajouta-t-il, j'ai trouvé ce livre; je donnerais beaucoup pour savoirce qu'il contient. Je n'ai rien : toule ma richesse est ce manteau déchiré ; mais je gagne quelques oboles , je vous les donnerai pour votre peine, — Et comment vivras-tu ? — Avec du pain et de l'eau, — Oue veux-tu taii-e de la lecture? — Api)rcndre l'astnniomie. U y a neuf mois que je mecassela tête pour deviner pourquoi le soleil lantot parcourt un grand cercle , lanlot un antre beaucoup plus petit. Où vat-ir?où .seconclie-l-il? J'enrai',ede n'y rien comprendre. » L'étranger, étonné de la sagacité et de l'activité du génie de ce berger, lui dit de venir le trouver ions les soirs , et qu'il lui apprendrait à lire. U demeurait à vingt stades
' Les Samiens pas.sent pour les inventeurs de la poterie, et pour exceller dans cette composition.
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de l'habifalion du pStre. Nicias, à Venlrée delà nuit, courait cliez son mailre; il étudiait avec tant d'ardeur, que dans trois semaines il n'eut plus besoin de leçons : pour écrire, il traçait des lettres sur le sable, on sur l'écorce de;* arbres; l'astronomie était toujours le but de ses études. Il s'arrangea nii observatoire au sommet d'un grand chêne. Il y passait une partie de ses nuits; mais, dénué d'argent , il ne pouvait aclicler des livres et des cartes de géographie. Il imagina de faire des petites Junons, des pénales d'argile, qu'il vendait aux bonnes femmes, et du produit il forma les éléniens de sa bibliothèque. Un jour il était au milieu de ses moulons , nu livre i la main , entouré de cartes géographiques, lorsqu'un hounne de bonne mine, surpris de cet appareil, qui contrastait si fort avec l'élat et le vêlement du jeune p;\tre , l'aborde et lui demande ce qu'il fait li. « J'étudie l'astronomie. — Est-ce que lu y entends quelque chose? — Tiès peu; mais par Jupiter! un jour j'en saurai davantage. Je sais déjà que la lune toui'ne autour de la lerre eu vingl-sept jours ( 108). — C'est beaucoup ; et comment as-tu fait pour connaître sa marche? — D'abord je l'ai observée longtemps; j'ai vu qu'elle s'abaissait et .semblait descendre derrière une foi'ét : plusieurs fois j'y ai couru pour l'approcher, niais j'élais Ires étonné de la voir encore bien éloignée. Je suivis son cours, et ma surprise augmenta quand je la vis se lever et se coucher à des heures différentes. J'ai élndi,'* ainsi pendatu deux saisons. — Kt quel était ton maître? — Mes yeux. Je me suis aperçu que les étoiles ne changent jamais de posilion; mais celle de Vénus fixa mes regards ; elle nie parut avoir un cours particulier cnninie la lune. Klle disparut assez Ifmg-teinps; je la revis entiii devenir l'étoile du matin au lieu de l'étoile du soir, .l'ai suivi également la route du soleil, dont le lever cl le coucher varient aussi tous les jours : j'ai marqué l'un cl l'autre avec deux piquets. — Tn nie parais un gar;on d'esprit, et je veux faite la fortune. — .le vous remercie, je n'ai besoin de rien. — Ah! ah! combien gagnes-tu donc par jour? — Autant que Polycrale, tyran de Samos. — Vraiment, c'est beaucoup; et comment cela? — Il gagne sa vie, et moi la mieime. » Dans ce niomenl le personnage inconnu fut entouré d'un nombreux et brillant cortège, qui l'aborda d'ini air lespeclueux eu lui baisant la main. INicias, à cet aspect, se levé, mais avec assiu'auce, sans montrer ni crainte ni embarras. Alors le tyrau de Samos ( car c'était Polycrale hii-iuéme ; se fait conuaitre au jeune berger, el lui propose de le suivre dans sa capitale, où il se chargera du soin de le faire instruire, et de l'envoyer ensuite finirses éludes à Meinphis ou dans Athènes. iNicias hésita long-temps sur celle proposition ; il brillait d'acquérir des connaissances , mais la liberté lui élait encore plus chère que la science. Polycrale lui promit de la lui conserver, et Nieias accepta S ces conditions. Dès qu'il fut à Samos, il se livra avec ardeur à l'étude de raslroiiomieet des autres sciences. Ses progrès furent si rapides, qu'au bout de quatre ans Polycrale le fit voyager en Chaldée, en Egypte et dans la Grèce. A son relonr il le noniina son astronome , le logea dans sou palais, et lui assigna un Irailement très honorable , mais ni l'air de la cour, ni la mollesseeirattraildu luxe n'altérèrent les mœurs de ce philosophe riislique : sa frugalité fut toujours la même. Une planche lui servait de lil. Il n'avait point d'heure fixe pour ses repas; il mangeait, en se promenant, du I fromage, du lait, des légumes; il ne put s'aecoutuincr à
la viande. Mais voici quel était Polycrale. La nature l'avait doué de grands talens et d'une ainbiiion excessive. Il séduisit ses deux frères, et conspira avec eux contre sa patrie. Le jour de la fête de Junon , à la tête des conjuré-i , ils tombèrent sur les Samiens assemblés aulonr du Kmple de la déesse, en massacrèrent un grand nombre, dispersèrent le reste , et s'emparèrent de la citadelle. Les trois frères se partagèrent ensuite le gouvernement de l'île , mais Polycrale ,se défit bientôt de tous les deux. L'un fut puni de mort, et l'autre condamné à l'exil.
« Ce tyran gouverna les Samieiis avec beaucoup d'adres.se et de politicpie, s'a.ssura d'abord des troupes, toujours vendues au despote qui les paie. Il amusa le peuple par des spectacles . il s'empara des revenus de l'état, sans respecter même les propriétés. Le mensonge à la bouche, il parlait de probité ; il vantail au peuple sa liberté en le chargeant de chaînes, le corrompait et l'avilissait en préconisant la vertu.
«Cependant Polycrale avait des qualités brillantes : II culliiail les lettres et les arts, et les protégeait aillant par goût que par osleiilaliou; il rechercha les grands hommes et leurs pi oduci ions: les ouvrages de génie trouvaient un asile dans sa bibliothèque. Pylhagore, Anacréon , ensuite INicias , séduits par les grâces de son esprit, lui pardonnèrent sa tyrannie, et logèrent la philosophie dans son palais.
«Ce tyran, qui aimait beaucoup la conversation de son philosophe des bois, c'est ainsi qu'il appelait Nicias, ,se félicitait un jour avec lui de sa prospérité, de la faveur conslante des dieux. Nicias lui représenta que c'était un motif de redouler les capiices de la fortune , qui exigeait toi ou tard un tribut de tous les hommes, et il lui conseilla de se pcocurer sponlanéinenl quelque malheur pour contenter celte maligne dées.se. Ce prince le crut. Il estimait infiniment une énierande atlachée à sou anneau, surtout à cause de la répulation et de l'habilelé del'artislc qui ra\ail gravée. Il alla se promener sui une galère, et jela celle bague dans la mer. Peu de jours après, des pécheurs prirent un poisson d'une grosseur exiraordinaire et le portèrent aux cuisines du prince. On trouva celle même énieraiide; Polycrale, transporté de joie et de surprise , s'écria : je suis l'enfant gâté de la fortune; elle veut m'exempter de la loi générale. » Mais le sage Nicias, loin de se réjouir de cette espèce de prodige , commença à trembler sur la destinée de ce prince; il songeai réaliser ses économies, et les fit pa.sser à Meinphis , où il projetait (le se relirer en cas de naufrage.
« L'événement justifia sa prévoyance. Six mois après, Orélès, l'un des satrapes de Canibyse. quicommandait à Sardes, voulant s'emparer de l'île de Samos, fit dire à Polycrale que , mécontent du gouverneinent , il désirait se retirer près de lui avec ses Iré.sors, se pro|X)sant de lui en céder la moitié s'il lui accordait un asile; il l'invitait à venir le voir pour en conférer ensemble. L'appât de l'or tenta l'avarice de Polycrale; mais trop habile pour être sans méfiance , il envoya un député à Orélès, qui avait ordre de tout observer, cl de chercher à pénétrer l'âme du satrape, qui, aussi rusé que le tyran, fit embarquer devant ce député des tonnes qu'il disait renfermer ses richesses; mais elles ne contenaient qu'une vile matière , dont une couche d'orcouvrait la superficie '.
' Anuibal.se servit d'une pareille ruse pour tromper l'avidité des Gortynicns. Il remplit de p'omb des amphores, et fil cou-
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Le député trompé rassura Polj craie. Il s'embarqua malgré les prières de sa fille, à qui il dit dans un moment de vivaiiléque, s'il rcveuait sain et sauf, il ne la marierait pas. «Je souhaite^ répondit-elle, que vos menaces aient leur effet ; et j'aime mieux rester toujours vierge que d'être privée de mon père. » Dés que le cruel Orétès l'eut en sa puissance , il le fit arrêter et mettre en croix. Ainsi ce prince, fameux par sa fortune et ses talens, termina par un honteux supplice une vie comblée de prospérités.
« A la nouvelle de cette horrible catastrophe, Niclas partit de Samos, et se rendit à iMenipliis, ville superbe, qui a près de vingt et un stades de circonférence, et qui renferme les plus beaux édifices. Mcias y vécut en sage, retiré dans son cabinet, tout entier à l'astronomie et à la géométrie, qui florissaleut alors dans cette capitale. Ses connaissances et ses découvertes eu astronomie lui firent une grande réputation. Il déteriuina les différentes hauteurs du pôle par l'ombre du soleil : il vil que , plus on avançait vers le nord, plus ces ombres, mesurées le même jour, augmentaient en longeur. Il en conclut que la hauteur du soleil au-dessus de l'horizon était devenue plus petite, et que robser\ateur situé vers le nord n'était pas sur le même plan que celui situé vers le midi ; par conséquent que la terre était arrondie. Il s'assura encore plus de sa courbure et de sa rondeur par les éclipses de lune, parce qu'alors l'ombre de la terre parait toujours ronde , et par la marche des vaisseaux , qui ne disparaissent que peu à peu. Il calcula que Vénus revenait en conjonction avec le soleil tous les dix-neuf mois , et qu'étant alors à sa plus grande proximité de la terre, elle brillait soir et matin d'un éclat extraordinaire, trente-six jours après la conjonction.
• A l'approche du solstice d'été, il fil un voyage à Syène, ville située verticalement sous le tropique du Cancer, pour ^oir le fameux puits sur lequel le soleil passe perpeudicuiairement le jour du solstice. En effet, ce jour-là, à midi , il vit l'image tout entière de cet astre au fond de l'eau , et nulle trace d'ombre dans la ville , ce qui lui confii tna sa position diiecte sous le tropique. Cependant ce philosophe agreste qui, jusqu'alors couvert de l'égide de Minerve, avait repoussé les traits de l'amour et de la lieauté , céda enfin à leur puissance. Une après-dinée il se promenait dans la campagne, occupé du lever des Pléiades ou de Jupiter, lor.sque des chants et des voix de femmes rappelèrent son esprit sur la terre : il regarde; il voit non loin de lui des jeunes filles qui lavaient des robes sur un des petits canaux du Nil. Il s'arrête pour les écouter ; elles s'en aperçurent , et , soit timidité ou malice, les chants cessèrent. D'abord toutes ces filles lui parurent autant de nymphes charmantes ; mais de près il n'en distingua qu'une seule : c'était Galatéc au milieu des INéréidcs; de longs cils, de grands yeux noir.s, chargés de cette humidité qui donne au regard une expression si voluptueuse; des cheveux superbes et une taille moyenne, mais légère et svelte, tel était le portrait de celle qui devait ouvrir le cœur de Mciasà l'amour. L'impression fut d'aulaiil plus vive, qu'en général les Égjiitiennes n'ont pas leçii le don de la beauté ( 109 . 11 lui adressa la parole, et fut salislait de ses réponses. Elle lui dit qu'elle ne lavait que les robes de .son père et les siennes; ((u'ils demeui'alenl d;;iis le voisinage; (pi'clle avait fini, et qu'elle lecondni-
\ 1 ir la supirlicie d'or ( t d'argent , et les déposa dans le temple (II' Diane.
rait chez son père si cela pouvait lui être agréable. Nicias, qui connaissait son Homère, se rappela soudain la princesse PS'ansicaa qui lavait les robes d'Alcinoils. Son imagination transforma celle-ci en fille de roi, ou en nymphe de la cour de Diai'.e. Il accepta la proposition , et aida même l'aimab'eblanchlsseuse à porter une partie de son fardeau. Il lui demanda si elle était mariée. « Non : il est vrai que j'ai quinze ans, mais rien ne presse; cependant ma sœur ainée s'est mariée à douze, et ma cousine, dont la noce s'est faite il y a huit jours, atteignait a peine sa onzième année. » Elle lui apprit ensuite (|u'elle se nommait Déiphile, et son père Bocchnris. Ils le trouvèrent dans un petit jardin orné de sycomores et de palmiers. Cet Égyptien, au nom de Nicias, déjà fameux dans l'Egypte, se félicita beaucoup de la visite de ce grand astronome. Il était un des plus zélés adorateurs d'Apis et d'.\nul)is; il avait une profonde vénération pour les crocodiles, les chats et les ibis. Il fit voir à Nicias un coin de terre de son jardin consacré à ses chats. « Je les nourri» lui dit-il , avec du pain émietté dans du lait ; quelquefois je leur donne du poisson du Nil. » Ensuite il lui parla du grand Osiris, de sou Irère Typhon. Nicias l'interrompit souvent pour adresser la parole à Déiphile. Cependant Bocchoris le pria à souper pour le lendemain. « Je vous donnerai, dit-il, du cochon; car c'est demain pleine lune, et vous savez que c'est le seul jour où il nous soit permis d'en manger. « Nicias passa une soirée charmante. Rentré chez lui, tous ses désirs, toutes ses pensées se fixèrent sur l'aimable Égyptienne. Il aurait volontiers abandonné Vénus, i\lars, la grande et la petite ourse, pour passer la nuit à contempler le phénomène qu il avait découvert sur la terre. Celte situation, nouvelle pour lui, le priva du sommeil. Comme il ignorait l'art de manier ces traits fins et~délicais qui pénètrent le cœur des belles, il ne vit pour sou amour d'autre asile que le mariage. Mais un philosophe , un astronome, encore à moitié sauvage, devait-il courber sa télé sous un joug aussi pesant, lui surtout qui jusqu'à cette époque avait vécu dans une indépendance absolue? Ces réflexions l'agitaient ; les plaisirs, les douceurs de l'hymen d'un côté; ses soucis, ses chaînes de l'antre.
• l'ans cette anxiété , Il sortit pour aller promener .son in(|uictude dans la campagne . et méditer le parti auquel il s'altacherait. Il rencontra un de ses amis qui , sans lever l'étendard de la philosophie, avait un jugement sain et un esprit juste. Il lui confia son amour et ses irrésolutions, et lui demanda son oiiinion sur le mariage « Si vous entrepreniez , lui dit-il . un voyage un peu long , aimeriezvous mieux être seul ou accompagné d'un ami? — Belle demande ! rien de si triste que de voyager seul ! Si l'on court quelque danger , si l'on a des peines , des travaux , ils sont adoucis par la présence d'un ami ; si , au lever d'un beau jour, en respirant l'air |)ur et frais du matin, on traverse une belle campagne, une ^ allée agréable, on double son plaisir en le communiquant. — Eli bien! mon cher, ïoilù la solution de votre problème. La vie est une roule pénible et lorlneiise. héri,s.sée de rochers , couverte de landes, 011 se trouvent, par-ci, par-là , quelques vallons fertiles et rians. 11 faut traierser ce chemin pour arriver au terme. Une compagne partage avec nous les ]ilaisirs et les travaux du voyage. » Dans ce moment , ils \irent un homme et une fenmie qui se disputaient avec haleur; rhoinnie, usant du droit du plus fort , battit son antagoniste. Us coururent à son secours , et demandèren'
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au paysan la cause d'une CûUic si hruiaic. « C'ei ma femme, dit-il, que je veux coiriser; elle est, médiante, capricieuse, fainéante, emportée, turbulente, tracassiére; enfin je suis las de la supporter. » La fennne, interrogée à son tour, répondit avec la même aigreur» que son mari était jaloux , brûlai , ivrogne, avare , et qu'elle ne pouvait plus vivre avec lui.» L'ami de iMcias leur proposa de se séparer à l'amialile; à quoi l'un et l'autre consentirent avec plaisir. Nicias dit alor.s à son ami : ■ Vous voyez qu'il vaut encore mieuv voyager seul que de prendre nne compagne pour.se quereller et se battre en chemin. — .Xticndez à demain pour asseoir votre jugement. » Nicias passa la nuit toujours agité, toujours indécis entre l'amour et la philosophie. Dès son lever, il court chez son ami. Il y trouva le paysan qui le suppliait d'engager sa femme à revenir auprès de lui, prolestant qu'il l'aimail malgré ses défauts, et qu'il ne voulait pas vivre solitaire connue uVi hibou. L'ami de Nicias envoya aussitôt chercher la femme, et lui demanda, le mari écoïKant sans être vu , si elle persistait dans son projet de .séparation. A celle question elle pleura, avoua qu'elle avait passé une mauvaise nuit, et que, quoique .son mari ei'lt des défauls et des torts, elle ne pouvait supporter son absence. A cet aveu le mari paraît, l'embrasse, et les deux époux s'en relournent pleins de joie et de tendresse.
«Eh bien! que pensez-vous mainlenant, dit l'Égyptien S Nicias , de l'hymen et de ses orages? — ^Qu'il ressendile au climat de la Grèce, qui a des brouillai-ds , des nuages, des tempêtes, mais des jours sereins qui en rendent le séjour agréable... Me voilà décidé, j'épouse Déiphile. » Il se rendit aussitôt chez Boechoris ; c'était le jour de la pleine lime. On mangea le cochon sous les palmiers. Après le souper, Boechoris et Nicias se promenant dans le jardin, Boechoris lui demanda s'il avait passé la nuit à contempler les astres.» Non, dit-il, j'ai été occupé rie votre aimable fille. Je me suis promené avec elle sur les bords du Nil ; et à mon réveil j'ai cru qu'après une promenade nocturne et solitaire avec une jeune personne, je ne pouvais me dispenser de vous la demander en mariage. » Boechoris y consentit avec joie. « Mais il me faut l'aveu de la charmante Déiphile, lui dit le philosophe.— ,1e ne iloute pas que vous ne l'obleniez ; la voilà qui rêve, allez vous expliquer avec elle. «Nicias l'aborda : il gardercnl d'abord le silence. Cet astronome , très neuf dans celte cai-rière, ne savait par où débuler-, enfin il s'enhardit. « Je n'entends rien au langage d'amour ; mais au prcmiei' coup d'œil vous avez Iroublé ma raison. Le lever du plus beau soleil, l'aspect brillant du prinlemps, l'éclal de l'étoile de Vénus ne m'ont jamais fait ime im|)ressiou aussi vive, aussi douce que la vue de vos jeunes attrails. Depuis ce jour, votre image est empreinte dans mou coeur comme la douceur et la .sensibilité sont empreintes dans vos regards. Étonné de celle situation , j'ai vu que je vous aimais; ou tous les calculs sont faux, ou votre possession doit faire le bonheur de ma vie : j'ai déjà l'agrément de votre père, mais il est nul sans le vôtre. Parlez : si votre cœur me rejette , je renonce à l'amour, et retourne vers les a.stres ; si je vous plais, prononcez mon bonheur avant que la lune qui se lève soit au-dessus de l'horizon. » Déiphile réfléchit un inslant; ensuite, s'éloignant de quelques pas, elle lui dit: ■ Je vais vous faire ma réponse. » Alors, avec ime baguette, elle traça des mot.s sur le sable, après quoi elle s'enfuit. Nicias s'approcha et lut avec une joie extrême : « Oui . le sage et savant Nicias me plait. »
. il se relira le plus heureux des lionnnes : mais dans la nuit il fut aîUKiUR d'une violcute indigestion. Pour complaire à Bocrhorisel à l'aimable Déiphile, il avait mangé du cochon , lui qui s'abstenait toujours de ^ iande. Il eut des coliques, des uiau\ de tète et la fièvre. Aus.silôt il fut entouré de trois niédetius ; il n'en voulait qu'un seul : maison lui iil enlendre qu'il en fallait absolument trois; un pour le traiter de la colique, l'autre du l'nal de tête, et le troisième de la lièvre; que c'était l'usage en Egypte, oii un médecin ne pouvait s'allacher qu'à la connaissance d'ime seule maladie. Chacun de ses Esculapes ordonna ses remèdes. Nii ias se conduisit à sa guise, et guérit '.
« Il relourna aussitôt près de Déiphile, pres.sa son mariage, qui fut arrêté pour le second jour de la nouvelle lune. Nicias l'attendit avec loule l'impatience d'un amant qui 1 oit le terme devant lui. i\Iais im événement désastreux reiula son bonheur. Le jour fixé pour l'hymen, Nicias, radieux connue Tilon rajeuni par r.\urore , arriva chez son beau-père. Le deuil et la consternation élaieut dans la maison. Boechoris et sa fille se rasaient les sour,Hs poussaient des gémi.s.semens, des cris lamentables, se fiappaieiu la poitrine: Nicias, alarmé, demanda la cause de celle vive douleur. Ou lui dit qu'un des chats de la maison venait de mourir d'une mori imprévue. On connaît la vénération des Égyptiens pour cet animal, Nicias s'afiligea avec sa nouvelle famille. Cependant <m enveloppa le défunt dans un linge, et on l'envoya aux tariehées, qui devaient l'embaumer et l'eulerrer ensuite dans les nionumens sacrés.
« Il fallut attendre la fin du deuil pour célébrer la noie. Enfin le temps, que rien n'arrête, amena cet heureux joiu'. Boechoris donna un grand feslin. Au milieu du r;pas, lorsque la joie animait tous les convives, on apporta, selon l'usage, un cercueil avec une figure en bois représenlani un mort. Le porleur de celte figure la montra tour à tour à chaque convive , eu lui disant : ./cfc^ /(.y }cu.r sur cet homme , vous lai ressemblerez après votre mort : butez donc mainlenant , et vous ditcrtistcz.
" Cet usage n'est point une vaine cérémonie : il renferme un conseil très i)hilosophique ; qu'il ne faut pas seulement profiler de la brièvelé de la vie pour en goûter les douceurs , mais conserver cette cordialilé , cetle union qui eu font le charme , et ue chercher son bonheur parlicuUer que dans la félicité commune. »
CHAPITRE LXVllL
Snilc lie l'hisloirc de Nicias. De riiiiiial on en Egypte.
lli.s!oiré d'Orpiitc.
DEUXIÈME SOIb£e.
« Nicias trouva sa femme nourrie dans la superstition , et chargée d'amulelles cl de laiismans. Sa philosophie, bien supériem-e à ces préjugés i)opulaires, la débarrassa de tous ces hochels: il lui lit enlendre que c'était par de.f ma'iirs pures, par la bienfaisance, par le respect pour lis ilieuv qu'on peut s'élever au-dessus de la crainte et des terreurs vulgaires, et mériter l'indulgence de la Divinité. Leur vie fin long-lemps douce et paisible : il est vrai que. Nicias ne Irouva poiut dans sa femme les lumières et les
' Les médecins ét.iient du collège dis prêtres. Ils él.iicnt oliligés de suivre les règles qui leur él.iient prescrites ; s'ils s'en éiarlaient , ils répondaient sur leur tête de la vie du malade.
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connaissances qui eussent établi plus de rapports entre eux, et rendu leur union plus intéressante; mais, eu véritable philosophe, il eut pour elle l'indulgence que l'on doit à l'ignorance modeste et à la faiblesse, surtout quand ce sommeil de l'esprit est suppléé par les qualités du cœur. Cependant elle pressait continuellement ^'icias de se faire recevoir au nombre des initiés, comme un moyen assuré de gloire et de bonheur dans ce inonde et après leur mort.
• Bocchoris, infatué des mêmes préjugés, initié luimême, sollicitait sans cesse son !',endre de se soumettre à cette acte de religion qui lui donnerait un nouvel être- «11 faut ducoura;;e, luidisait^il, pour subir cette épreuve: les préparations qu'on exigera de vous sont terribles et périlleuses, mais le danger n'est que dans l'imagination ; osez le braver, et une palme glorieuse sera le prix de votre fermeté.' Nicias était un vrai .sceptique; mais la curioùté. If désir de conuaitie des mystères si célèbres dans la Grèce, le décidèrent à tenter une aventure qui effrayait la plupart des hommes. Je vous ai apporté le uianusi rit où lui-même raconte les diverses épreuves de l'initiation. C'est ce manuscrit, que j'ai eu avec bien de la peine , qui lui a coûté la vie.
" -4 vaut de partir pour le temple de Memphis , où se fait l'inlliaiion , mou beau père , di.vait ISicias, me rappela les travaux, les dangers que j'allais essuyer, surtout si le courage me manquait. Je lui répondis que j'étais décidé , et qu'il pouvait compter sur moi. Nous pajtimes pour la pyramide, munis d'une lampe, et de tout ce qu'il fallait pour la rallumer : nous y arrivâmes à la nuit. Nous montâmes seize marches de la ])yramide. et nous trouvâmes une fenêtre de trois pieds carrés : là .s'ouvrait une allée où nous ne pûmes pénétrer qu'en ranqiant Je marchai le premier , la lampe allumée à la main ; après beaucoup de détours, nous parvînmes à un puits fort large : j'y plongeai mes regards a la faible lueur de ma lampe : je ne vis qu'un abîme et une nuit profonde. Son aspect glaçait d'épouvante, et ariêtait souvent l'audace de l'aspirant. Bocchoris, pour deviner ma conlenance, me regarda quelque temps sans mot dire ; lorsqu'il vit qu'elle était ferme, il prit la lampe, la mit sur sa tête, passa une jaiube dans le puits, posa le pied sur un échelon de fer que l'ombre me cachait, entra tout entier dans l'ouverture , descendit , sans parler , un second échelon , ensuite un autre. Je le suivais ; parvenu au soixantième échelon nous trouvâmes une feuêtre qui conduisait dans un chemin creusé dans le roc , et qui descendait en ligne spirale l'espace de cent i ingt-quatre pieds. Nous le primes , et arrivâmes à une porte grillée, à deux battans d'airain ; nous rouvrhues sans effort et sans bruit ; mais les battans, en se refermant , rendirent un son éclatant qui se propagea dans tout l'éditice. Nous étions alors au fond du puits , à cent cinquante pieds de profondeur. Vis-à-vis de cette porte il y en avait une autre fermée d'une grille dormante, dont les barreaux étaient de fer. A travers ces barreaux j'aperçus à perte de vue une allée bordée à gauche d'une longue suite d'arcades éclairées par quantité de lampes et de torches ; j'entendis une musique harmonieuse, mêlée de \oix d'honunes et defenunes.il Cette allée, me dit Bocchoris, passe au-des ous des autres pyramides qui sir\ent de tombeaux , et les arcades conduisent il un temple souterrain, où les prêtres et les prêtresses, dont vous eutendez la voix, fout toutes les nuits des sacrifices ( t des cérémonies que je ne puis encore vous révéler. Mais
il est temps de nous repo-ser, de réfléchir sur votre projet. » Nous nous assîmes sur un banc de pierre. Je considérai alors la grandeur et la magnificenee de ces vastes souterrains, impénétrables à la foule des humains, excepté aux prêtres et aux initiés. Je demandai à Bocchoris si c'était l'ouvrage des hommes ou des dieux. . C'est celui de nos rois : mais il a été arrosé des sueui s et du sang de leurs sujets. Que d'hommes ont péri en élevant ces niasses énormes ! • Après quelques momens de repos , Bocchoris me dit : • Choisissez ; voilà la porte du nord, iiar laquelle nous sommes entrés, et celle le l'orient, qui mène dans une route parallèle aux arcades qui sont encore fermées pour vous. — Marchons, lui dis-je»; et j'entrai dans un chemin de six pieds de large. Je lus en passant, sur le fronton de l'une des arcades, cette inscription gravée en caiactèi'es noirs sur un marbre très blanc ; Tout moi tel qui morcliera seul et sans frayeur dans cette enceinte ténébreuse rcierra la lumière, sera purifié par le feu , l'air et l'eau , et sera initié dans les mj'stc'res sacrés de la itces.se /sis.
" Ici Bocchoris me prévint qu'il lui était défendu de in'accompagner plus loin , que c'était le moment décisif; que je pouvais encore revenir .sur mes pas. Je lui répondis que j'aurais la même intrépidité que tant d'autres. Je pris alors la lampe, et lui fis mes adieux. Il m'embrassa en m'inviiant de joindre l'adresse à la fermeté. Cependant, à mon insu, il me suivit de loin; c'était la règle, parce que, dans le cas où l'aspirant se trouvait mal, ou manquait de courage, son guide le ramenait dehors, lui ordonnait le silence sur cette aventure, et lui défendait au nom d'isis de se pré,senler désoiinais à aucun des douze temples de l'Egypte. Je marchai, à la lueur de ma lampe, dans une route de plus de trois stades. La nuit , le silence, la terreur m'environnaient ; à chaque pas je croyais voir des spectres : j'approchais , et ils se dissipaient. Je trouvai enfin une porte de fer devant laquelle étaient trois hommes qui paraissaient gigantesques, armés d'un casque chargé de la tête d'.\nubis '. Je m'arrêtai e^i frissonnant : mais, bientôt rassuré, je fixe mes regards sur eux. Alors l'un des trois me dit : ■■ Tu peux encore retourner; mais tu es perdu si, eu poursuivant ta route, tu recules ou tournes la tête. » J'avançai sans répondre; ils m'ouvrirent le passage. Ici Bocchoris m'abandonna tout-à-fait, comme il me l'a dit depuis. En avançant , je vis à l'extrémité du chemin des llammes vives et ondoyantes. Je me hâte , et j'arrive à une chambre de cent pieds de haut et d'autant de large ; elle était intérieurement entourée d'arbres enflammés, enveloppés de branches de baume arabique , d'épine d'Egypte et de tamarin. La fumée s'échappait par de longs tuyaux. Cette chambre ressemblait à une fournaise ardente. Je vis à terre , dans l'espace que laissaient les arbres, une grille de fer rougie au feu, qui, faite eu losange, ne laissait qu'une place nécessaire pour poser le pied ; c'était le seul passage. Je n'hésite pas : je place un pied dans un de ces intervalles, ensuite un autre; j'avance ainsi d'un pas timide et chancelant -. Sorti sain et sauf de cette épreuve, je trouvai devant moi un fleuve qui roulait ses eaux avec fracas ; et ce bruit , accru de celui des tlauunes, redoublait la terreur. Au-delà de ce fleuve j'aperçus sous une arcade des marches qui se perdaient dans les ténè-
' Ces trois hommes ont fait imaginer à Orphée les trois têtes lie Ccrbî-re.
^ l,a plupart des éprouves dont nous parlent nos histoires ne sont autre chose que Cfllc8-I;i.
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bres , et de chaque côlë deux baluslrades de fer qui les accoinpai;naient. Je vis bien que c'était le chemin qu'i me fallait prendre. Ile crainte que la lumière affaiblie du brtcher ne cessât de in'éclairer, je rallumai ma lampe, que la raréfaction de l'air avait éteinte au milieu des llamines. Je me dépouillai de mes habits, que j'attachai sur ma tête avec ma ceinture : j'y assujettis éf,alcment ma lampe.et je traversai la rivière à la na;;e. Promptcmeut rhabillé, je montai les marches de l'arcade, et me tron\ai sur un palier de six pieds de lonp, et de trois de larj;e. 1-e plancher était mobile; les murs d'airaiu servaient d'appui aux moyeux de deux p,randes roues de même matière , l'une à droite , l'autre à {jauche. I.a partie supérieure de ces roues était charî;ée de grosses chaînes. Je voyais sur lua tête trois grandes concavités ténébreuses, devant moi une porte couverte de l'ivoire le plus blauc : j'essayai plusieurs fois de l'ouvrir, mais vainement ; j'étais fort embarra.ssé.
« Enfin j'aperçois au haut de la porte deux anneaux très brillans; j'y porte les mains pour voir si , en les tiraiu , la porte s'ouvrirait ; c'était la dernière épreuve, mais la jilus terrible. Au premier mouvement des anneaux , les roues tournèrent avec un bruit terrible ; je croyais entendre les mugissemens des eufeis, ou le fracas des mondes qui s'écroulaient. Frappé de terreur, je demeure immobile et glacé; bientôt je me .sens vivement secoué par des oscillations du plancher qui s'élevait, et un vent impétueux occasioné par la rapidité du mouvement des roues. Je rappelle toute ma fermeté; je m'attache fortement aux anneaux. Ma lampe jjlis.se et s'éteint : je reste dans une nuit profonde, tuspemlu aux anneaux. Le bruit était toujours plus horrible. Je craignais que lout cet édifice di.s.sous ne m'écrasât sous ses ruines. Enfin peu à peu le bruit s'apaisa : je .sentis que je descendais; et lorsque la porte eut repris ,sa première position, les deux battans s'ouvrireiU , et me découvrirent un lieu éclairé d'une imruen.se quantité de lumières.
« J'y arrivai au lever du soleil ; j'aperçus le bœuf Apis à travers les barreaux de son étable, et je reconnus avec surpri.se que je sorta s de dessous le piédestal de la triple .statue d'Osiris, d'I.sis et d'IIorus. Là je fus reçu parles prêtres (|ui formaient deux haies deri'ière le .saucinaire. Ils avaient la tête rasée, excepté quelques-uns qui pojlaieut des boiuiets semés d'un grand nombre d'yeux. J'appris que c'était les prêtres dOsiris,dieu du soleil; ces yeux représentent les rayons que darde cet astre lumineux.
" Je voyais de jeunes prêtres qui n'avaient d'autre habillejuent qu'un caleçon qui ne passait pas le genou : ces prêtres sont d'un rang inférieur : les caleçons de ceux d'un ordre plus élevé descendaient jusqu'aux pieds. Les ceintures de ces caleçons étaient ornées de caractères hiéroglyphiques. L'habit des prêtres d'un rang supéricui-, étroitement serré, allait jusqu'aux pieds; celui des grand.sprêlres et des prophètes était fort ample, et les couvrait jusqu'aux mains.
«Tous les prêtres avaient, comme leurs dieux, des colliers diflérens, suivant la diversité de leurs grades.
"Lor.squeje me vis au milieu d'eux, je commençai à respirer. Je me jetai aux pieds du grand-prêtre, qui m'embrassa et me félicita sur mon courage et mou heureux .succès. Il me pré.senta une coupe pleine d'eau, en me disant ; «C'est un breuvage du Léthé, qui vous fera oublier toutes les fausses maximes du moude. » Ensuite il
m'ordonna de me prosterner devant la triple statue, et il prononça sur moi, en appuyant sa main sur ma tète, cette prière d'usage : « 0 grande déesse des Égyptiens, éclaire de les lumières celui qui a sut monté tant de périls et de travaux , et rends-le victorieux dans les épreuves de l'âme, afin qu'il mérite d'être admis à tes mystères. .Toi;s les prêtres répétèrent les mêmes paroles eu se frappant la poitrine ; après quoi nous nous relevâmes; et le grandprêtre me fit boire de l'eau de Mnémosyne, qui me rappellerait, disait -il, les leçons de sagesse que j'allais recevoir. Ces cérètuonies furent suiviesd'tuie musique harmonieuse; de jeunes prêtres chantèrent des hymnes en l'honneur d'Isis; et, les chants finis, je fus conduit dans un appartement d'où je ne devais sortir qu'après mon initiation.
• J'ai su depuis que , si après avoir passé la petite porte , pressé par la peur, j'étais leveuu sur mes pas, les troi.s hommes, qui étaient des officiers du second ordre , m'auraieiit .saisi et mené dans les temples souterrains, où j'aurais été enfermé pour le reste de ma vie. On ne veut pas que lesaspirans puisseiU révéler la nature des épreuv es. «On traitait de même ceux qui s'arrêtaient au bord du fleuve; s'ils couraient quelques risques, s'ils .se trouvaient mal, les officiers allaient à leur secours, maison les enfermait aussi. D'ailleurs leur pi ison n'était pas austère : ou les faisait , avec leur conseiuement , officiers du second ordre dans les temples souterrains, et ils pou\ aient épouser les filles de ces officiers ( 1 10;. Mais ou les obligeait d'écrire ce billet à leurs parens : • Les dieux justes el miséricordieux ont puni notre témérité. Recevez nos adieux éternels : nous sommes pour jamais sépares du monde ; mais notre retraite est douce et tranquille. Craignez et respectez les dieux. • Alors ils passaient pour morts, et ils ne parlaieni plus à aucun prolane. A l'égard de la dernière des épreuves, elle offrait véritablement l'image de la mort. Le fracas des roues avertissait les prêtres qui attendaient l'aspirant dans le sanctuaire. Alors ils rouvraient tontes les ouvertmes; et le peuple, s'il y en avait dans le temple, croyait que c'était le tonnerre qui annonçait aux prêtres la présence prochaine des dieux. Ce fut cette dernière épreuve qu'tJrphée n'osa tenter; son courage lui taillit; cependant on lui accorda l'initiation. » Je priai alors Eudoxe de nous raconter cette partie de l'histoire de cet homme, si célèbre par ses amours et .sestalens, qui embras.saienl la poésie, la musique et la philosophie. «Je vais vous obéir. Vous apprendrez avec surprise que nos historiens grecs , peu fidèles ou mal instruits, nous ont trompé sur la cause de la mort d'Eurydice. Ils prétendent que celte nymphe , fuyant Aristée qui la poursuivait, fut piquée par nu serpent, et qu'elle mourut de cette piqûre. Vous allez voir qu'Aristée n'est point coupable de cette mort, et n'en fut pas puni par la perte des ses abeilles. Vous verrez également ce qui a donné lieu à la fable de la descente d'Orphée aux enfers, qui n'est due qu'à l'imagination de nos poètes.
Ce fameux Grec , qui passait pour le fils d'Apollon parce qu'il avait reçu de lui le don brillant des vers et de la lyre, avait épousé, eu Thessalie, la belle Eurydice, aussi célèbre par son amour pour son mari que par sa beauté. Quelque temps après son ruariage, Orphée, avide de science, entendant parler Ions les jours des connaissances profondes des prêtres de l'Egypte, de leurs mystères étonnans, conçut le dessein d'aller se faire initier, persuadé qu'il enrichirait sa poésie de nouvelles notions de
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morale et de vertu. 11 confia son projet à sa femme, qui » onlut absolument le suivre. Ils débaïquèrent au port de Canope, et de IJ , par un canal , arrivèrent à Memphis. Gomme le jour finissait , ils s'arrêtèrent, hors de la ville, dans une lirtlelleiic. Kn y allant , Eurydice avait senti une i 'essure légère au talon , et n'y avait donuiS aucune attenion. Mais, à peine rendue dans sa chambre, elle tomba lans un grand assoupi.ssemenl , et dit à son mari qu'elle ïvait besoin de repos. ,\u bout d'une demi-heure, il cnendit qu'elle dormait avec une respiration violente : il rapproche, il voit .son visafve cndé et livide. Il vent 'éveiller, elle reste assoupie. Kffrayé, il appelle son hole i grands cris. Celui-ci eul à peine jeté un coup d'ivil sur a malade, qu'il dit à Orphée ; « Voire femme a été piquée lar une bêle venimeuse; il n'y a plus de remède. On mrait dû vous prévenir qu'il ne faut point marcher en ïfiypte sans être nnnii d'un banme spécifique, infaillible )Our la fjuérison ; mais un délai de quelques minutes rend c mal incurable. — Ah I s'écria Orphée, j'avais ce baume, nais l'infortunée Eurydice ne m'a point averti de son nalhcnrl » Elle moinut bientôt; et comme Orphée était nconnu, elie lut portée sans pompe dans les catacombes les momies , tombeau des étrangei-s ; elles sont hors de la , ille. On voit à leur entrée le lac Achérnsia , sur le bord luquel on juge les Égyptiens morts; mais les étrangers relaient ni jugés ni embaumés. Cependant Orphée, illant tous les jours aux environs des catacombes pleurer ia chère Eurydice, entendit dire i des Égyptiens qu'il y ivait une communication souterraine entre les catacombes 't les pyramides; que les i'imes des morts se promenaient ians cet espace, et que ceux qui avaient en le courage tl'y léuétrer avaient entendu les voix et les chants des omires heureuses. Orphre, à ce récit, s'abaiidonnant à la louée illusion de revoir l'ombre de sa chère Em-ydice , et )eut-étre de la ramener au séjour de la lumière, prit une ampe et sa lyre, oisive depuis long-temps, et à la nuit, 1 entra sous ces voiMes sombres , qu'il fit retentir du nom l'Eurydice. Après des détours effrayans, il trouva des puits et y descendit.
«Alors il entendit à travers la grille dormante une musique mélodieuse, et parmi les voix de plusieurs fennnes
I crut distinguer celle d'Eurydice. 11 tressaille; il appelle jusqu',1 trois fois Eurydice, sa chère Eurydice! reprend sa lyre , et lui fait répéter ses chants de douleur : il cesse , prête une oreille attentive; hélas! il n'entend plus rien.
II lut l'in.scription de l'arcade, et comprit qu'il était dans la route de l'initiation, l'objet de son vovagc; il crut (|u'elle le conduirait au séjour des 9mes bienheureuses- Mnsi animé par l'amour eî par le désir d'être initié, il subit courageusement les épreuves du feu et de l'eau : mais au bruit des roues, aux secousses du pout-le\is, au lieu [le s'attacher aux anneaux, il recula jusque sur les mar-
hes de l'arcade. Il reconnut .*a faute : aussi dès qu'il aperçut la porte du piédestal ouverte, il prit sa lyre; et, résolu à la mort , il s'avança \ ers le sanctuaire en chanlant des vers remplis du nom des dieux et d'Eurydice, et s'aclompagnant de sa lyre d'une manière si mélodieuse , si louchante, qu'il ravit tous les prêtres au milieu desquels il était. Lorsqu'il col fini déchanter, il se mit à genoux pour écouter sa sentence, l.e grand-prêtre le fit relever^ n lui dit 1. Vous ne pouvez être que le fameux Orphée- NOUS voyons par vos chants et la sublimité de vos accords pie vous aimez les dieux et qu'ils vous chérissent. Isis , notre déesse, Vous pardonne, en faveur de votre piété,
votre faiblesse à la dernière de vos épreuves; mais, en réparation de votre faute, elle exi;;e que vous portiez son culte dans la Grèce. » Orphée ne répondit que par des larmes de reconnaissance ( t de joie , et le î;rand-prêtre lui i^romil de l'admettre au nombre des initiés après qu'il aurait passé par les dernières épreuves ( 1 1 1 j.
« On dit que le tombeau de ce favori des Muses, qui a enseigné aux hommes les cérémonies de la religion , es( en Thrace, et que les rossignols qui ont leurs nids autour de ce tombeau chantent avec plus de force et de mélodie. »
CHAPITRE LXIX
Suite de l'initiation. Mort et jugement de Bocchoris. TROISIÈME ET DERNIÈRE SOIRÉE.
«Eudoxe, le lendemain, recommença à lire sa narration. «Ou me laissa reposer vingt-quatre lieures, disait rSicias, mais avec défense de sortir de mon appartement. Le lendemain les prêtres vinrent m'avertir que j'allais commencer un jeibie de quatre-vingt-un jours, pendant lequel je ne boirais que de l'eau. Les deux premiers mois, j'avais du pain à discrétion et des fruits crus et séchés au soleil. Les douze jours suivans, j'eus la même quantité de pain , mais seulement trois onces de fruits. Les neuf derniers jours , le jeilne fut très rigoureux ; dix-huit onces de pain étaient ma seule nourriture. Les soixante-douze premiers jours , je taisais mes repas seul et J l'heure que je voulais; mon soi'.nneil n'était que de six heures, sur un lit découvert; mais à midi je pouvais dormir une heure assis. Voilà poin- ce qui regarde la purification du corps, et la première des trois parties de l'initiation. Les deux autres sont la purifi( ation de l'âme et la manifestation.
« La purification de l'âme consiste dans l'instruction et l'invocation : celle-ci se réduit à assister une heure, matin et .soir, aux sacrifices ; mais l'aspirant est placé de façon qu'il ne peut\oir ni être vu. Dans l'instruction, on me parlait principalement des devoirs de ma condition. J'assistais à deux conférences par jour : dans celle du malin , un prêtre m'expliquait pendant une heure la notion d'un dieu unitpie, qui par la seule pensée donna le nnmvement et la vie à la matière, qui peut à sa volonté détruire le monde et ramener le chaos. Son innnensité échappe à notre vue; mais, pour se prêtera notre faiblesse, il se montre à nos yeux .sous l'image du soleil , ,so\is celle des planètes : c'est lui qui au printemiis, sous le nom d'isis, étend sur la terre le magnifique tapis des fleurs et de la verdiue ; sous celui de Cérès , il fait éclore les riches moissons; à sa voix le tonnerre gronde, éclate; les vents, les tempêtes mugissent ou s'apai.sent. Il reçoit nos voeux et notre encens sous le nom d'Osiris, de Jupiter ou de Meriure. On me parla ensuite des dieux subalternes, employés par le dieu suprême dans le gouvernement de l'univers; de Typhon et des mauvais génies, perturbateurs de la nature. La conférence du soir est d'une heure et demie; on y traite la morale. L'aspirant a la liberté, pendant quarante-deux jours, d'entrer dans les cabinets des prêtres, destinés aux instructions sacrées, car tout le collège s'occupe d'un seul aspirant , étudie ses mœurs et son caractère. Leurs fennnes , appelées par honneiu' les prêtresses, mais sans fonctions sacei dotales, logent dans la même enceinte : elles peuvent entrer chez lenrs maris, mais non dans leur cabinet , ni dans les pièces commîmes de la maison, excepté dans les corridors, lieux de passage-
VOYAGES D'AMENOR.
Il est défendu à l'aspiranl de leur parler , el iiièine de les «aluer. Cetteobservaiice me paraissait d'autant plus pénible, que ces prêtresses, la plupart douées d'une grande beauté, ne manquaient jamais de me faire, en passant, des révérenres très respectueuses, qu'il ne m'était pas permis de rendre par le moindre signe : c'est pour nous apprendre à braver les charmes du sexe , et à nous priver même des choses licites, lorsque le devoir l'exige.
«Le soir du quarante-deuxième jour, on m'avertit que j'allais entrer pendant dix-huit jours dans le silence le plus profond; que tout signe, même pour représenter ma pensée , m'était défendu, excepté en cas de maladie , que j'indiquerais en mettant là main sur le cd'ur : alois l'aspirant était traité avec le plus grand soin parles prêtres-médecins; mais, après la guérison , il fallait qu'il rccoinmentâl la purification, à quelque époque des trois mois prescrits qu'il fût tombé malade. On me donna ik s livres, des tablettes, et un stylet pour écrire ce que je voudrais. Cependant mes autres exercices furent les mêmes : il fallait seulement me rendre à mes deux conférences sans que l'on m'avertit. On avait soin de m'éveiller le matin el l'après-midi. Les jardins ni'élaienl toujours ouverts, mais je ne devais prendre garde à personne, ni hommes ni femmes, et chacun en faisait autant à mou égard. Le prêtre qui m'annonça ce silence de dix-huii^ jours me dit qu'il lue serait imposé avec la plus giand'" rigidité, que jusqu'alors on me pardonnerait qnel(|ues légères inobservations, mais que la moindre violalion des règles qu'on venait de lue prescrire mecoùler'ait la liberté pour le reste de ma vie. Le lendemain , après mou lever , je vis entrer trois prêtres avec un visage austère; ils me reprochèrent les peliles faules que j'avais coiuiuises depuis le couunencement de ma piéparation ; j'avais salue une femme d'un signe de tête, ce qui était vrai : ils me citèrent ensuite plusieurs actions de ma vie passée , entre autres, que je n'avais pas voulu laisser embaumer un chat qui était mort dans ma maison Leurs reproches m'étonnèi-ent d'abord ; mais, depuis, ma surprise a cessé (112;. Vers le soir du dernier jour du sUence, les trois prêtres revinrent chez moi avec un visage serein; l'un deux me dit quej'allais être admis dans un corps que le mérite seul avait formé, et qui occupait la première place dans l'estime des hommes; que les droits de la naissance faisaient les prêtres , au lieu que les initiés participaient au sacerdoce par des vertus rigoureusement éprouvées. Il ajouta que le lendemain on me rendrait l'usage de la parole, ci qu'on me donnait douze jours pour recueillir par éciil on dans ma mémoire ce que j'avais appris dans mes conférences ou dans mes lectures; qu'on réglerait les heures cl la longueur de mes prières selon ma piété et mon choix ; que je pou\ais désormais m'entretenir avec les prêtres et saluer leurs femmes, pourvu que je ne leur parlasse point.
• Le lendemain de ces douze jours, le grand-prétre . suivi de plusieurs autres prêtres, vint dans ma chanibie ■ tMon fils, me dit-il, voici les trois questions auxquelles Vous devez répondre dans neuf jours, .lusqu'alors toutes les conversations, toutes les lectures vous sont défendues; c'est aux dieux seuls que \ous devez demander les lumières dont vous avez besoin. Vou* coucherez pendant ce temps dans le sanctuaire , derrière les statues des trois divinités, afin que la déesse Isis vous instruise dans vos songes mêmes; «n lui fera tons iesjour.s un sacrifice avant l'ouvertin'e des porte.^ pour la prier de verser la sages^e
dans votre âme. D'ailleurs vous pouvez aller méditer \ os réponses dans le jardin ; et pour adoucir votre solitude, deux fois par jour vous mangerez avec nous; mais vous garderez le silence et le régime prescrit. » Ce régime était lieu'' onces de pain et un peu d'eau. En me rendant au temple , je m'aperçus qu'im vaste silence régnait dans la maison : ce qui dura pendant neuf jours. Les prêtres, les prêtresses même se taisaient en ma présence, et loin de moi ne se parlaient qu'à l'oreille. Auparavant ils se promenaient et causaient ensemble dans les jardins ; et pendant ces neuf jours je n'y vis que les prêtres qui gardaient lour à tour le bœuf Apis : ce dieu iiassait majestueusement dans un parc enclavé au milieu du jardin. Comme on ne recevait les gens de la ville que dans les salles extérieures, personne ne savait qu'il y eilt un aspirant dans le tejnpie et le secret était bien gardé. A l'heure du repas , je vis avec surprise que les piètres s'imposaient le même jeûne qui m'était ordonné. Les neuf jours expirés , je parus devant le collège des prêtres pour répondre aux trois questions qu'on m'avait données à résoudre, et qu'ils me redirent.
« L'existence de Dieu est-elle prouvée ?
— Oui. comme la lumière prouve l'existence du soUil, et comme notre pensée prouve que nous existons.
— Faut-il ime religion à l'homme ?
— Oui ; l'homme est né méchant : en vain la morale et les lois veulent l'enchaîner; il est mille crimes secrets qu'elles ne peuvent atteindre. De plus, il est investi par le malheur comme la terre est environnée par l'Océan. Quelle douceur pour lui , quelle consolalion lorsque, sur le bord de la vie, chargé d'infirmités, il peut se livrer à l'espérance, et voir un dieu qui l'attend pour terminer ses maux.el le récompenser par une vie éternellement heureuse I
— Eu quoi consiste la liberté.'
— A se rendre maitre de soi , à ne pas craindre les hommes , mais sa conscience. »
« Les prêtres furent conlens de mes réponses.
• Vinrent enfin les douze jours de la manifestation, troisième et dernière partie de l'iiiitialion , qui était moins un exercice que la récompense de tons ceux qui avaient précédé. Je rompis mon jeûne, et on me servit du vin et des viandes succulentes; mais, comme j'en avais élé privé pendant trois mois , les prêtres-médecins pi'ésidaient mes repas pour régler ma nourriture.
» Poui' la manifestation , on ouvre le souterrain aux aspirans; on voyage, pour ainsi dire, dans un autre monde.
« Dès l'aurore du premier de ces douze jours , on me mena devant la triple .statue :je fléchis les genoux, et le gi'and-prêlre me consacra à Isis au nom de la sagesse ; à Osiris, bienfaileur des hommes; à Horus, le dieu du silence et du secret ; après quoi . un Hanibeau à la main , je prononçai ce serment : • Je jure de ne jamais révéler à aucun profane rien de ce que je verrai dans les temples souterrains ; et si je me parjure, j'appelle sur ma tête la vengeance des divinités du ciel , de la teri-e , des enfers, el la mort la plus terrible. » Après ce serment, on m'ouvrit les souterrains , qui ont quatre mille pas carrés; on me donna pour conducteur, suivant la coutume, le dernier Ég\-plien iniliéqui se trouvait dans la maison. V rentrée , j'entendis des vagissemens , des cris d'enfaus ' ;
' Orphce supposa que c'étaient les vasi.ssemens des cnfans
mur!» à ':i mani-ilciiui occupaicn! le \eslibi\ledes cufcrs.
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c'étaient les enfans des piètres, dont les mères aeooudiaient dans ee lieu. Deux motifs les faisaient retenir dans celte retraite : le premier avait pnurbiitdclesareoulumer à l'obscurité de ces demeures, où ils devaient passer la pins grande parlie de leur vie, l'autre d'empéclier qu'aucun bruit ne délournAl les prêtres de leurs méditations et de leurs éludes. Won guide ne me permit de voir ce logement que de la porte, et un seul instant.
« Les officiers du second ordre formeni , avec leurs femmes, un peuple nombreux de ministres .subalternes pour les cérémonies de la religion ; de domestiques, pour les préIres supérieurs ou pour les prélre.sses; et enfin d'ouvriers de toute espèce, pour tous les besoins de la maison et du temple, car aucun étranger n'y est admis. Les prétresses .sont distinguées des fennnes du monde par une tunique de lin, de la couleur de celle de leurs maris. Tous les aris mécaniques, renfermés dans les souterrains , fournissent une longue suite de ciu'iosilés. Depuis peu on avait pratiqué sous ces voi'ites ob.scures, non pour les éclairer, mais pour leur donner de l'air, des ouvertures qui répondaient dans les cours ou dans les jardins des maisons sacerdotales. Connue je ne pouvais parcourir cette vaste enceinte dans un seul jour, je remontais par ces trous dans les maisons supérieures. Le quatrième jour, j'arrivai au champ des larmes ; c'est un espace de trois arpens de large sur neuf de longueur. Ou punit là, sur le jugement de trois préti-es , les fautes des officiers du second oidre. Les uns roulaient un cylindre de pierre, plus ou moins gros, sur une espèce de colline, et le cylindre lombanl de l'autre côté, il fallait qu'ils le fissent renioiUer. Des femmes puisaient de l'eau dans un puits profond pour la verser dans un canal d'eau courante '. Les deux .sexes étaient nus jusqu'à la ceinture. Lorsqu'il s'agissait de fautes scandaleuses qui a\ aient pu troubler l'ordre de la maison, ou condamnail les coupables à passer dans ces souteriains plusieurs années dans le silence. Je vis là des préIres el des prétresses vêtus de noir, el privés de la tunique saceidolale ; ils se promenaient en se cachant le visage; chacun d'eux occupait une cellule, et n'avait pour ressoinres que les livres , qu'on ne leur refusait pas. yuant à ceux (|ui avaieiu \ iolé le secret , préIres ou autres , on leur ouvrait la poitrine, on leur arrachait le cœur, que l'on donnait à dévorer à des oiseaux de proie ; mais des siècles entiers s'écoulaient sans lournir un pareil exemple.
« En avançant toujours, je me trouvai dans un lieu enchanté, appelé l'Élysce; c'est un jardin de deux stades de longueur sur huit cenis pas de large ; on entre dans l'Ély.sée par huit grandes allées pai-allêles, ornées des deux cotés de grands vases de fleurs et d'arbrisseaux odoriférans. Les prêtres ont embelli ce jardin de tout ce que l'imaginalion poétique peut inventer. Ces huit allées aboulissenl à un espace non cultivé, qui sert d'arène ou de cirque. , l'y vis des enfans des deux sexes, tout nus, qui s'exerçaient à la course, au palet et au saut. «C'est dans ces jeux , me dit mon guide , ((u'ils acf|uièrenl cette grâce , cette agilité qui les distingueni dans les exercices de la religion; el quoique la modeslie et !a décence dans le maintien soieni parliculièrement affectées aux prêlres et aux prêtresses, cependant ils l'emportent sur les gens du monde par la facilité et la grâce dans les manières. »
.' On reconnaît là l'origine du rocher de Sisyphe et du tonneau des Danaidcs, dans Orphie.
.Vprès les a\oir considérés quelque temps, nous entrâmes dans un grand labyrinthe, dont les routes tortueuses et obscurcies par l'ombre conduisaient à des berceaux, à des bosquets, à des salles de verdure ou à des chapelles de marbre. Tantôt nous rencontrions au boni d'une allée un petit parc où paissaient queUpies génisses d'une ))lancheur éclatante ; tantôt des volières remplies des oiseaux les plus rares. Ici , je voyais des tourterelles , des pigeons êblouissans par la blancheur ou la variété des couleurs de leur plumage; là, nous trouvions des bassins remplis de poissons qui nageaient sur la surface de l'eau ; je ne pouvais me lasser de pariourirel d'admirer ce séjour enchanté. Au sortir du labyrinthe, nous trouvâmes un large canal ; son eau lente et paisible était l'image de l'existence du .sage, dont les jours s'écoulent au sein de la tranquillilé et de l'innocence.
« Au-delà de ce canal se déployait à nos yeux un vaste parc formé jiar des arbres superbes , parmi lesquels on avait eniremêlé des lauriers, des myrtes, des grenadiers, des orangers, dont le parfum délicieux embaumait tous les lieux d'alentour. Ce parc étail peuplé d'une inlinilé de stalues, toutes de marbre blanc. « Ces statues, me dit mon guide, sont celles de nos rois, de nos pontifes-rois, et des dieux qui nous gouvernaient il y a environ trentequai re mille ans. — Le nionde est donc bien vieux ■' m'écriai-je. — Kous le croyons au contraire très jeune. Que sont quarante ou cinquante mille ans auprès de la surcession rapide des siècles? c'est une poignée de sable comparée aux sables de la Libye. Après le règne de nos dieux vint celui des ponlifes. Les Égyptiens se lassèrent d'être gouvernés par des prêlres , et nommèrent des rois : nous en comptons quatre cent soixante-dix indigènes, qui ont régné quatorze mille ans. Le premier, dont vous voyez la statue à la tête des autres, est Manès , qui introduisit en Egypte le luxe et les arts : Mœris le suit 'mmêdialemenl ; c'est à son génie et à son zèle que nous devons la construction du lar Mœris. Viennent ensuite Mendès, Nécos, qui essaya de joindre par un canal la iVIéditerranée avec la mer Rouge ; plus loin est Sésoslris , fameux par ses conquêtes ; vous voyez après les statues de Psammis, d'Apries, d'Auiasis. — Mais, lui dis- je, ne pouvons- nous entrer dans cette enceinte? Je vois un poni sur le canal. — D'aciord ; mais il est gardé par deux lions, ell'on ne peut les approcher qu'avec le prêtre qui les nouriit ; d'ailleurs c'est l'asile des âmes bienheureuses, et il ne vous est pas encore permis d'y pénéirer. »
« Ce parc est en efiêt l'Image des Champs-Elysées. Le soleil , affaibli par l'épaisseur des ombres que projettent des feuillages louflus, ne répand qu'un jour doux, semblable à un beau clair de lune. Uc plus, comme ce jardin est à cent quarante pieds de profondeur, le soleil ne parait que vers le milieu de sa course , et on ne montre ce jardin aux nouveaux initiés que le malin ou à la chute du jour. Ce qui achève de compléter l'illusion , c'est la vue de toutes ces statues d'albâtre et de grandeur humaine qui paraissent les ombres des morts, et celles des prêtres et des prêtresses, tous velus de blanc, qui se promènent sous ces allées myslérieuses.
«Voici les moyens dont les ministres du temple .se servent pour répondre aux questions qu'on leur fait sur les choses futures ou cachées. Ils iina|;inent des scènes théâtrales; ils lont attendre souvent les consullans des mois entiers; et pendant ce leinps ils tâchent de savoir d'eux et par d'autres voies tout ce qui peut les regarder, surtout
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sur l'objet de leur consultai ion : là-dessus ils arrangent leur réponse en vers , et les décorations de leurs scènes. Ils recoiNcnt ensuite les consultans dans des cliainbies secrètes , où on ne les nourrit pendant plusieurs jours que de viandes légères et de liqueurs délicieuses, dans lesquelles il entre des assoupissans : de (ïliis , on les admet dans le temple à nombre de cérémonies qui se font à buis clos. Ils montent ensuite, entre un prêtre et une l^emme, dans un char ouvert , dont les roues sont cachées. Son\ ent on leur donne une femme pour conseil et pour compagnie. Ce char, poussé légèrement par-derrière, descend, par une pente douce, dans les allées où commence l'Elysée. De^ orficiers du second ordie , relevés ensuite par d'antres, poussent le char avec une vitesse toujours égale ju.squ'à l'Elysée, à l'entrée duquel les consultans descendent du char. LJ, le prêtre et la prêtresse , sans leur permettre de s'éloigner d'eux, leur font parcourir le labyi-inlhe, et les mènent'ensuile au bord du canal, où on leur montre les ombres bienheureuses qui se promènent dans l'Elysée : au .sortir de ce lieu , on les conduit au temple de la divination. Dès l'entrée , un escalier superbe se présente à eux; mais à travers les marches ils aperçoi\ent , connue dans un vaste souterrain, des flammes qu'allument dans un canal des eauxsulfui'eu.sesetspiritueuses : ce canal, quoique assez étroit, leur parait, par un effet d'optique, un tleuve enflammé '. Au travers et au-delà des flammes, on voit des hommes et des femmes qui semblent nus ; des ligures d'Euménides les frappent; les voiHes reteiùissent de coups redoublés qui ne font auiuu mal. On fait remarquer ces objets aux consultans ; on leur dit même les crimes des condamnés : on les mène ensuite devant le théâtre, où le prêtre et la prêtresse s'asseyeiU auprès d'eux ; on e.vécnle des choeurs d'une excellente nuisique, et on repré.sentc des scènes théâtrales.
• A côté de l'Elysée est le Panthéon; on y entre par plusieurs arcades très profondes ; la voiïle de ce vaste lenqile n'a que trente pieds de hauteur , sur nue largeur de quarante; Il aune longueur extraordijiaire. Il n'en faut pas moins pour coiUenir les di vîntes de l'Egypte dans des chapelles séparées ; chacune même n'a pas la sienne , car les Égyptiens adorent an moins trente mille dieux. Le sanctuaire de ce temple est consacré à Isis, mère de la Nature, ou la Nature elle-même. Toutes ces idoles de dieux , de demi -dieux, sont po.sées dajis leuj' chapelle, le visage tourné vers l'entrée du temple ; le bas de ce temple est réservé pour les dieux malfaisaus, ou autrement nonnnés les mauvais génies. Typhon e^t adossé debout contre un mur dont II égale la hauteur, et ses deux bras atteignent l'exlrémité des unirs,â droite et à gauche; mais il n'a la figure humaine que de la tête jusqu'au nombril; deux dra gons énormes lui tiennent lien de cuisses et de jambes; de tenqjs en temps il jette des flaunnes par les yeux et par la bouche; Il est en'ouré de vingt chapelles où .sont les mauvais génies, dont la face est tournée vers les dieux bienfaisans, pour marquer leur opposition. Les murs et les voûtes du temple sont chargés d'hiéroglyphes concernant l'histoire et le culte des dieux; c'est là que se fout toutes les nuits, depuis dix heures Jusqu'à deux après minuit, plusieurs sortes de sacrifices et de cérémonies oii assistent tous les habilans du souterrain , les prisonniers même du champ des larmes, la plupart des initiés, et l'aspirant dans les trois derniers jours de la manifestation. Comme
' Orphée, d'après ce canal , a imaginé le Phlégéton.
les céréniouies nocturnes commencent avant la fin du jour naturel, on s'adresse d'abord aux divinités auxquelles le jour est consacré : la plupart ont leurs victimes propres et le bois qui doit les brûler ; le leu est allumé, suivain la dignité des dieux, ou aux rayons du soleil réfléchis par un miroir parabolique, ou par des étincelles qu on fait jaillir d'une pierre à feu, ou à la flamme des lampes.
■ Ces dieux ont pour sacrificateurs , les uns les prêtres , les autres les prêtresses. A minuit on voit sortir du bas du temple le sacrificateur du jour , suivi de deux files de prêtre.s.ses , qui vont vers la statue d'isis; ils sont accompagnés d'un grand chii'ur de musique , composé de prêtres, de prétresses, déjeunes gens des deux .sexes, depuis l'âge de neuf ans. Quand le sacrificateur est arrivé à la statue, les deux files de prêtres s'entr'ouvrent pour laisser passer l'offrande : elle est portée par dix-huit filles de prêtres, qui marchent deux à deux, mie,s, tenant chacune une corbeille remplie de fruits et d'autres présens de la saison. Ces filles exercent ce ministère depuis l'âge de treize ans ju.squ'à leur mariage. Le sacrificateur verse ces corbeilles sur un grand autel carré, dont la face extérieure porte cette Inscription: ^ roux, /.^is , divinité unique , universelle^. Lorsque les jeunes filles se retirent du sanctuaire, les prêtres y entrent pour achever les cérémonies , qui durent plus de deux heures, toujours au son des Instrumenset des voix; les elles diflerent suivant les saisons. La musique |)asse de ces temples souterrains dans les temples supérieurs, et delà, parla beauté des vers et du chant , dans la bouche de tous les Égyptiens ( I i31.
• Les derniers jours de mon initiation , je couchai encoi'c dans le souterrain. Cependant on préparait pour le lendeuiaiu la magnifique prorcssion appelée la pompe isiiique , ou le tilomphe de l'initié.
" La ^ cille, sixo:firiersdu second ordre vinrent à cheval devant le palais du roi, situé vi,s-à-vls du temple, à l'autre extrémité de la place , et ils annoncèrent à sou de ti ompe qu'on verrait le lendemain un nouvel initie. Ils firent la même publiiation dans les rues où la piore.ssion devait passer. Quand l'initié est Égyptien, ils le déclarent; car, pour un étranger, la proression , moins pompeuse, se borne à faire le tour du tenq)le, et la publication même ne se fait que devant lui. Comme il s'écoulait souvent plusieurs années sans qu'on reçût un initie, on était foi-t avide de voir cette cérémonie. Je ne paileial point delà proression qu'on fil pour moi , étranger, mais de celle que je vis un an après pour un Egyptien.
«On employa toute la nuit du dernier jour derinltiatlon à parer l'intérieur du temple de ce que le trésor des prêtres contient de plus magnifique, et les citoyens de I\lemphis ornèrent les dehois de leurs malsons des meubles les plus précieux. Après le lever du soleil on exposa dans le temple, au milieu du sanctuaire, le tabernacle d'IsIs, apporté du souterrain : c'est un cofre couvert d'un voile désole blanche semé d'hiéroglypiiesd'or, sur lequel est encore une gaze noire, pour marquer le .secret des mystères de la déesse. On lui ofirit , avant de partir , un sacrifice , pendant lequel les filles des prêtres, qui ne paraissent au dehoi's qu'aux fêles disis, dansèrent tour à tour des danses graves au son des Instiuuiens. Ensuite la marche s'ouvrit, ayant à la tête les six officiers qui avaient annoncé la cérémonie, et qui de temps eu temps sonualenl de leurs trompettes; deux files de gardes du même ordre bor-
' Tibt , una, qucv es omnia, dea, Isis.
daient, des deux cotés, la procession dans toute sa longueur. Les quatre classes des prêtres, celle des inathématicicns, des nicdecius, des jurisconsultes, allaient les premières, précédées de leurs en ans, habillés connue eux. Les préIres portaient une robe noire sur la tunique de tiu lin ; mais celle des trois premières classes est bleue , violette ou rouîje ; un pan de ces lobes leur couvre la tête. Entre les deux files marchaient un à un les prêtres nonunés pastophores ;i]s avaient, au lieu de robe, un manleaude la couleur deleur classe, et ils po]-laienl les livres de Mercure, dans les(|ueis ils puisent leur science.
• Après celle partie de la procession, paraissait un prêtre de la première classe, en nianleau noir, tenant la fameuse table isiaque appuyée sur sa poitrine : elle est de cuivre, mais cou\ertc de lamesd'argenl, sur lestpielles sont gravés le.s emblèmes des mystères d'isis , sous des fism'es de femmes, dont quelques-unes ont des têles d animaux. Il était suivi des filles des prêtres, ayant sur une tunique de fin lin des robes de la couleur de la classe de leurs pèi'es, et par-dessus , des manies, chacune de couleur différente, bi-odées d'or, avec des houppes d'or attachées sur l'épaule gauche par une pierre précieuse. Klles étaient coiffées en cheveux, avec des aiîïicttes ornées de pendans d'oreilles , de colliers rie perles et de bracelets de prix. Klles formaient quali-e files, et .se tenaient sous le bras de deux en deux. Les prêtresses-directrices, velues de noir, à l'exception de la tunique, marchaient dans le milieu : antour de ces beautés on avait doublé les gardes.
« .Après elles venait un très grand chœur de musique . composé de prêtres et de leurs enfans, qui annonçaient le tabernacle d'isis , porté sur les épaules de huit prêtre", et précède immédi.itenieut par les filles du second ordre, vêtues de lai:.e blanche très fine , parées de Heurs , exécucutanl devant le tabernacle des danses légères au son des sistres et des crotales dont elles jouaient. D'autres filles du même ordre faisaient bri'iler, des deux côlés, des parfums dont la fumée formail un nuage qui enveloppait le tabernacle. Le grand-prêtie suivait toutsenl, revêlu, sur sa tnnif;ue blanche, d'une robe de pourpre doublée d'Iiermine, dont la queue était portée par deux enfans du second ordre ; sa lêle était <onveite d'une espèce de mitre, que lui seul a le droit de porter, et seul il tenait à la main lebûlon anjiural, que les autres prêtres quittent en sa présence. A'enaienl ensuite des prêtres de la pieniière clas.se , interprètes des lellres sacrées, dont les livres étaient porlês par les pa>>toiihoref:deux d'entre eux avaient sur les épaules un brancard ^ur lequel était posé le va c augurai ou divinatoire , oui contenait un astrolabe, un quart de cercle et un (onijias. Tous les prêtres de celte classe avaient une robe noire par-dessus la tunique blanche; ils êlaieut suivis de leurs en ans, dont la file êlail fermée par les quatre prêtres deréiincalion. La dernière partie de l'inilialiou , ou le Irioniplie de l'initié, prenait un ail- mililaire. Apres un inicrvalle , on voyait venir, au son des titres et des tind)ales, trois étendards déployés : le premier nfirait le dieu Apis, symbole du royaume de Memphis; Ip second, celui de l'Egypte, qui est un sphinx; et le troisième celui du monde ; c'est un serpent qui, pour .se mordre la queue, se roule en forme de cercle. Les initiés de tous les nomes parais.sent ensuite; ils sont admis, parce que tons ceux de l'Hgpyle ne font qu'un corps; ilsmarchaicnl un à un , dans leur habil ordinaire, qu'ils ne quittent jamais ; c'est une veste de lin , qui ne descend qu'aux ticnuux ; sur cette vcsle est la relie de leur dignité ou de
leur fonction ; à côté d'eux et hors des rangs marchaient 'es initiés étrangers ; j'étais du nombre.
" Le nouvel initié parut enfin , ayant à sa droite le plus jeune des prêtres , et à sa gauche le plus ancien des initiés : il était velu, pour ce premier jour seulement, d'une tunique blanche, avec une queue traînante, de la longueur de son corps ; il portait (lar-dessus un baudrier blanc , brodé de noir , d'où pendait une épée dont ta poignée était d'a( ier. Il avait pour ceinture une écharpe couleur de feu et bordée d'or, une couronne de myrte sur sa tête, et il tenait à la main une grande palme, symbole de la paix ; enfin sa tête était couverte d'un voile blanc qui descendait jusque sur la poitrine ; ce voile, qui l'empêchait d'être reconnu, élail assez ti-anspareni poiu' qu'il prtl se conduire. Il était suivi d'un char de triomphe attelé de quatre chei aux de front ; quatre vertus portaient sur le sié;;e \ide une couronne triomphale , et des figures de vices terrassés bordaient toute la circonférence du marchepied. Ce char était sendjlable à celui qui promenait dans l'Egypte les généraux d'armée api'ès une grande victoire : mais l'initié ne montait jamais dans le sien , pour faire voir qu'il n'aspirait pas même au\ honneurs que ses grandes actions pouvaient mériter. L'initié fut accueilli au bruit des acclamations, on l'accablait de fleurs, nu l'inondait d'essences précieuses, que l'on versait des fenêtres, ou qu'on jetait par-dessus les gardes.
« Après avoir fait ainsi un grand tour dans la ville, il arriva devant le palais du roi, qui l'attendait, avec la foule des courlisaus, sur un balcon décoré de superbes tapis. L'initié monta sur une estrade dressée devant le balc(n) , se mit à genoux sur un carreau , fit une profonde inclination au roi, se leva ensuite, tira son épée comme pour l'offrir à son prince ; après quoi , descendant de .son estrade, il s'en retourna dans le temple , tenant toujours d'une main son épée nue, et de l'autre .sa branche de palmier, tpi'il croisait sur son épée. Rentré dans le temple, il monta sur une espèce de trône fort élevé; deux officiers du second ordre l'y suivirent , et s'enrermèrenl avec lui .sous deux grands rideaux. Là, pendant qu'on chaulait des hynuies , ou lui mit ses habits ordinaires spr la veste blanche ; et au bout d'une demi-heure , les rideaux tirés laissèrent voir le nouvel initié, qui fut accueilli par le peuple assemblé avec de vifs applaudissemens. •
« ,)e vais présentement , continua F.udoxe, vous raconter la mort de Borchoris : c'est loujoiu-s Nicias qui parle. • Mon beau-père mourut le même jour qu'on publia dans Memphis rêlé\alion du Nil ii seize coudées. .le ne pus pi endre aucune part aux fêtes , à rallégrcsse publique : au contraire, il lallut , pour me soumettre aux usages, me coiin-ir la tête et le visage de boue; ma fennne et moi nous nous ceigniiues le corps par le milieu , découvrimes noire sein, nous frappâmes la poitrine, et, laissant le mor! dansla maison, nous couriliues dans la ville, accompajjnés de nos pavens. A notre retour, nous en\oyâmes le corps aux embaumeurs (114), et nous fixâmes, de concert avec les parens, le jour des ob.-eqnes et du jugement de Borchoris, afin qu'eux et ses amis s'y trouvassent, ('xjunue les funérailles ne se font jamais pendant l'inondalion , nous allendimes que le Ml filt rentré dans sou lil. Alors nous finies publier, selon lalormule ordinaire, qu;> Borchoris allait passer le lac. Il y en a deux à traverser pour transporter les morts dans les plaines où les rois ont établi lenis mausolées. C'est là oii sont les trois fa- ' ineuses pyramides ; chacune a son temple et ses prêtres;
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Ootrtmeces lieux de silence sont im asile inviolable, et qil'oli punit de mort tout impie qui oserait les profaner, la plupart des Égyptiens veulent y avoir leur sépulture- Chaque famille ereuse sa tombe dans le rocher couvert de sable. La beauté des plaines qui sont au-delà de cette vaste solitude de sable, \ei canauK qui les arrosent, leurs ombrages toujours verts, ont donné aux voyageurs grecs la première idée du Styx , du Léthé et des Champs-Elysées. Au-delà du lac on trouve le temple d'Hécate la Ténrhreiîse, les portes du Cocyle et du Léthé, fermées avec des barres d'airain ; et tout prés est une statue de la Justice , san.i léle , et une autre de la Vérité.
«Le jour arrivé, nous entrâmes avec le cadavTe dans le bateau nommé Baiis , et nous donnâmes pour le jiassage une obole (115; à Caron le nautonier. Nous trouvâmes au-delà du lac lesjiiges, au nombre de quarante et un , assis en demi-cercle. Ces juges, ceux des particuliers comme ceux des rois, ont la plus grande réputation de probi.é ; on ne peut les ])rendi-e que parmi les initiés , et le choix .s'en fait à chaque fois par les citoyens de la ville. Comme juges, ils ont par-dessus leur tunique blanche, vêtement des prêtres et des initiés, une robe rouge , et portent au cou une chaîne d'or , d'où pend un saphir sur lequel est gravée la figure de la Vérité. La loi permet à tout hoiinne d'accuser ic mort, qui comparait sans titres et sans |)ou\ oir, escorté seulement de ses ^ erlus ou de ses vices.
• Oti lui dit : • Qui que tu sois, lends compte .à la patrie de tes actions; qu'as-tu fait du temps et de la \ie^ La loi t'interroge , la patrie l'écoute , la vérité le juge. » Si l'accusateur prouve qu'il n'a point observé les lois, qu'il a méconnu la vertu , lesjuges le condamnent, et il est exclu de la sépulture; .si l'accusation est fausse, calomnieu.se, l'accusaleur est puni sévèrement. Personne ne s'étant présenté pour attaquer la mémoire de mon beau-père, je fis son panégyrique devant les magistrats, une foule de peuple , et devant le corps du défunt et de sa famille. Je ne parlai point de sa naissance , car tous les Égyptiens se croient nobles : je célébrai sa piété, sa justice, sa tempérance et ses autres vertus; je proposai son exemple aux assistans; j'invoquai pour lui les dieux des enfers , et les suppliai de ne pas abandonner Rocchoris dans ce inonde ténébreux et inconnu , oti il venait d'entrer. Enfin, en le quittant, je lui dis pour moi , pour sa famille cl pour tout le peuple , le long et éternel adieu. .\prés ce discours , les juges ordonnèrent cpie Bocchoris serait enseveli. JN'ous livrâmes le corps ; el connue nous n'avions point de monumens destinés à sa sépulture, nous fîmes construire une chambre dans la maison , oi'i nous posâmes un cercueil droit contre la partie du mur la plus solide. » — • Ici, dit Eudoxe, se lenniiie le manuscrit de INicias. » Comme la soirée était avancée , il uous promit pour le lendemain la fin de l'histoire de cet aimable et intére.ssant philosophe. « Mais je vous annonce , dit-il , un dénouement touchantet pathétique. Je vous l'euveiTai au premier jour; j'ai besoin de repos. »
CHAPITRE LXX
Danse de la gymnoiiédie. Massacre des Ilotes. Cérémonie nocturne. Tour (t'adresse el vciigtancc de Phanor. Leur départ de Sparte.
Le temps apiirochail d'une fête à Sparte , oi"! s'exécute la danse de la gymnopédie, si renommée chez les Lacédéihoniens; nous l'at tendions avec impatience. Le jour
arrivé , Démonax nous conduisit dans une salle publique. A peine fûmes-nous placés, que nous vîmes sortir d'une chamlire une troupe considérable de jeunes garçons tout nus. Celui qui était à la tête portait une couronne de branche de palmier. Au même instant unetroupe d'hommes faits, nus au,ssi , sortit d'une chambre opposée. Le chef avait pareillement une couronne de palmier. Les deux bandes se mêlent, m;MThent , se rompent, se réunissent, sautant loujours en cadence. Les mouvemens de leurs mains imitaient ceux de la lutte et du pancrace : en dansant ils chantaient des poé.sies lyriques ou des parons. [lémonax uous apprit que cette danse, mêlée de chants, faisait partie d'une fête qui élait consacrée à Apollon quant à la poésie, et à Baccluis pour la danse. Cette fête bizarre amusa tiès peu Phanor , qui prétendait que la nudité des honuncs, leur peau tannée et hérissée de poils, ne pouvaient figurer (|ue dans une forêt avec les bêles fauves. Cette dan.se, du moins, n'avait rien de lugubre et i;'arfligcant ; mais le speclacle que nous donna quelque temps apiès cette naiion superbe et féroce inspirait l'indignation et l'horreur.
Les éphorcs menaient d'entrer en charge : ils montèrenl sur leur tribunal, et publièrent que tout Spartiate pouvait , sans aucun .scrupule, tuer les Ilotes qu'il attirerait dans une embuscade. Etonné de cette proscription, j'en demandai l'explication à notre hôte. « C'ej«t l'usage, dit-i I : tous les nouveau \ éphores sont obligés de faire cette proclamation. Vous savez que les Ilotes (|ui cullivent nos champs sont nos esclaves ' ; leur nombre pourrait les rendre redoutables; aussi leur esl-il défendu d'a\oir des armes; et pour arrêter leur trop grande population, nous les faisons massacrer seci'ètement. Souvent nos jeunes geus, armés de pied en cap, vont à la chasse de ces malheureux , leur tendent des enibiHhes , se cachent dans des lieux couverts, les épient comme des bêtes fauves, les surprennent et les égorgenl. Dans jicu vous serez témoin d'un terrible événement. La république, s'étant aperçue qu'ils de\enaient trop nombreux , s'occupe des moyens de les réduire. » En effet , huit jours après cette conversation , les épliores firent afficher qu'ils accorderaient la liberté à deux mille Ilotes , leur enjoignant de se rendre auprès du temple des dieux pénates. Ils acccoururent en foule. Ou en choisit deux mille des plus robustes et des mieux faits; ils furent couronnés de festons comme les affranchis. La joie éclatait sur leur visage. On les mena dans les temples des dieux , comme pour les reiiicrcier des bons offices que ces Ilotes avaient rendus à la chose publique. Ils attendaient a\ec impatience la cérémonie de raffranchis.sement, lorsque toul à coup , à un signal donné, une troupe nombreuse de Spartiates, armée de lioignards, fondit sur eux et les extermina impiloyablement. Les cris de ces malheureux portaient au loin l'él'.ouvanle et l'horreur. Phanor et moi nous nous enfnimes tout palpilans. « Les monstres ! s'écria Phanor. Quittons cette terre abominable , où les lois, l'orgueil, les préjugés dénaturent l'instinct de l'homme, et l'assimilent aux tigres et aux panthères! — Jesavais , lui dis-je, que l'intérêt et les passions rendent l'homme injuste et féroce; mais la barbarie de celle petite naiion, soi-disant civilisée, étonnera la raie future; et s'il existe un jour des philosophes qui préconisent sa législation et ses nniiirs, ce ne
' Les Spailialts iluiiiient le nom A'Iloles ou $Hélotes non-sculcnient aux habilansdela ville d'IIêlos, qn'ilsdêlruisii\ nt, mais A tous les prisonniers de guerre qu'ils f^nt«8Clavc»
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peiil #lre que par morosilé . et par le plaisir malin de déirier le ijouverneineiU de leur pallie et d"humilier leuis conritoyeiis. — Parlons, quittons ce repaire habité par les ti;;re^. — El la belle Aspasie, celle Vénus aux belles formes? — Il e.st vrai , elle obtient s;rM-f pour son pays: je la reuretle beaucoup. Di ferons noire départ jusqu'après la fête du jeune Hyacinthe, à laquelle nous avons piouiis d'assister. ' i\ous nous rendîmes à la place publique , oii nous MUies la plupart des assassins qui se promenaient le visage calme et .serein. ■ Ainsi , dis-je en moi-niéine , les préjugés étouffent les remords , on les remords nais,sent des préjugés. »
Le soir de celle horrible boucherie, Démonax , après le .souper, nous invita d'aller dans la campa.'jne, à deux stades de la ville, pour assister à une cérémonie nocturne qui n'a lieu que tous les neuf ans. Je lui demandai si Ion y versait encore du sanjj humain. Il m'assura que non. ÎSous trouvâmes dans une grande enceinte décou^erle les cinq éphores assis au centre , dans un profond silence, les yeux fixés sur le ciel , entourés d'un nombre considérable de spectateurs dans la même alliiude. Je ne comprenais rien à cette scène nmette , et je n'osais parler. Phanor, qui .s'impatientait , me dit lont bas ; • Que font ces badauds, le nez en 1 air? cherchent-ils leur bon sens dans les astres?- Deux lonp,nes heures s'écoulèrent dans cette bizarre position; enfin un grand muiinure s'éleva tout à coup. Démonax uous dit ; « Regardez , voilà une étoile qui traverse le ciel I — Grande merveille! lui répondit Phanor: si c'était un taureau, le prodi,r;e serait plus étonnant. • Nous vîmes alors les éphores qui se retiraient l'air taciturne, les yeux bai.-.sés : nous suivîmes avec la foule. .\rrivé,s chez Démonax, il s'écria : • J'en .suis fâché pour uns deux rois: ils jonl sa;;eset honnéles!
— Quel malheur les meuace?expliquez-moi celle énigme.
— Tous les neuf ans, les éphores choisissent une nuit où le ciel est pur et serein , et sans lune. Là, dans un profond silence, les yeux attachés au ciel, ils regardent si quelque eloile ne le traverse pas. Si ce phénomène arriie, malheur à nos lois: c'est une preme qu'ils ont offensé les dieux '116. — Celle preu\e, lui dit Phanor, n'est pas aassi claire que le jour. El que iera-t-on à vos rois? — On les niellra en jusiice, el ils seront suspendus de leurs fondions, jusqu'à ce qu'un oracle de Delphes ou d'Olynipieles absohcel les rétablisse. »
[Vous comptions ailcndre la décision de l'oracle, el apprendie le sort des deux rois ; mais le deslin ou le fiituin précipita noire départ, llémoirax nous apprit que dans trois jours on allait marier douze jeunes filles âgées de vingt ans avec des hommes âgés de Irenleans; c'était l'âge prescrit par la loi poiu- l'un et l'autre .sexe. Il ajonla que la belle Aspasie, qui venait de compléter son quatrième lustre, était une di's fiancées. . Quel est l'heureux mortel qui la possédera ? lui demanda Phanor. — On ne peut le savoir encore : je voudrais que <e fill mon ami Lysander, le voleur de vos perdreaux: ils sont fails l'nn poin- l'autre, et je snnpioune qu'un penchant mutuel les unit déjà sccrriemeul. — .Mais, lui dis-je, est-ce que l'on \A tirer ces belles au sort?— A peu près; on doit les enfermer dans une chandue obscure; on y conduira les douze jeunes gens; ils choisiront au hasard et dans les ténèbres, et la première qui tombera eiHre leurs mains deviendra leur femme. . Ca' mode de mariage nous parut bizarre : peul-tHrc sonl-ils mieux assortis que ceux que forme l'intérêt.
Nous vîmes pas.ser les fiancées conduites par les matrones; elles marchaient sans chapeau sur la léte, couronnées de fleurs, couiertes d'un voile léger et transpalent, en silence et les yeux baissés. Les jeunes gens défilèrent ensuite. Démonax endjrassa Lysander, et lui souhaita bonne chance : il l'eut 1res heureuse : le hasard lui donna la belle Aspasie. Je ne doute pas que leur connivence n'ait dirigé le haard.
Des que les choix eurent été faits, on célébra leur hymen; el les nouveaux époux revinrent tranquillement se promener à la place publique, ce qui nous surprit beaucoup. « Votre grand ami, dit Phanor à Démonax, me parait bien apathique. Si j'étais à sa place, je ne resterais pas ici les bras croisés. » Démonax lui répondit que les nouveaux mariés élaieut obligés d'affecter un air d'indifférence , et de se montrer en public aux mêmes heures qu'auparavant. « Pourquoi? Rougit-on à Sparte du mariage , taudis qu'on fait gloire de voler adroitement ? — iNon; mais Lycurgne, pour rendre ses faveurs plus piquantes et .ses félicités plus durables, a voulu qu'il empruntât l'air mystérieux de l'amour. Un époux , pendant les premières années de son mariage, ne peut voir sa femme qu'à la dérobée; il doit, comme un amant, se couvrir de l'oinbre du secret. Dés qu'il sera nuit, vous verrez Lysander s'éclipser tout doucement . aller chercher sa chère Aspasie, et la conduire dans la maison ou Ihyiuen doit la couronner. • Eu ef et, des que la nuit eut étendu ses ombres, il disparut bien vite. Les rues de Sparle ne sont point édaiiées; il est même défendu de porter de la lumière. ■ C'est, disent-ils, pour nous accoutumer à marcher dans l'obscui ité. » Kous suivîmes le nouveau marié. Des qu'il fut vis-à->is delà porte de sa future, il monta, descendit avec elle, la piit .sous le bras ; ils marchèrent d un pas rapide, comme s'ils eussent craint d'être poursui» is. INous ne les perdîmes pas de vue : ils s'arrêtèrent devant une maison oii les attendait une vieille matrone. Le nouvel é, oux lui remit sa feimue et se relira. «H va .sou|)er comme de coutume, nous dit Démonax, et ne re\ iend: a ensuite que pour très peu de temps ; car il faut qu'il passe la nuit dans la chambre de ses camarades. Pendant son absence la matrone va raser la tête d'Aspa- .sie, la revêtir d'un habit d'homme, el puis elle la laissera .sans lumière, sur une paillasse, où elle attendra sou époux; ce n'est que dans l'obscurité que la victime se livre au sacrificateur. Lysander, en arrivant, la cherchera, remporieia.sur un lit placé tout auprès, lui détachera sa ceinture , et le niy.slere s'accomplira sans nous; ainsi nous pou\ ons nous rel irer. » En revenant , nous peidinies Phanor, qui ne rentra au logis que long-teiups après. Il dit qu'il s'était égaré et s'était trouvé au Plalaniste, où il a\ait respiré le frais. Nous nous couchâmes fort tranquillement.
Le jour naissait à peine, quand Démonax entra dans notre chambre d'un air effaré, le visage en feu, les yeux hors de la tête, en nous annonçant une grande désolation dans la ville, un événenieut épouvantable. Je lui demaudai si .luuon ou Diane avait suscité contre Sparte le sanglier de Calvdrm on le sphinx de Thèbes. — Ce n'est ni Diane ni Jnuiinl c'est Tisiphone, Alecto, Mégère, qui ont vomi le monsire qui nous déshonore! »En parlant ainsi, il .se promenait :'i grands pas, frappail des pieds, menaçait de la maiu. .4près quelques minnles de cette pantomime tragique, je le priai de nous taire le récit de la fatale catastrophe qui alaruiail la république. « Uu traître, un scélérat.
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s'éciia-t-il , a eu l'audace de prévenir mon ami auprès d'Aspasie; le monstre lui a ravi les premiers dons de l'hymen. Lysandercst furieux, ainsi que nos rois; les éphores et toule la ville font les perquisilions les plus riijoureuses pour découvrir l'auteur d'un pareil forfait. Malheur à lui, si on le trouve! Le viol est puni de mort par la loi. » Après celte narration, Dcmonax nous quitta brusquement pour aller consoler son auii et l'aider dans .ses recherches. Dès qu'il fut sorti , Phanor me dit : « iMon ami, il faut partir, il n'y a pas une minute à perdre!- — Pourquoi? quel motif si pressant?... — Parlons sans délai, je vous conterai tout en chemin. — Mais enfin, un mot, un seul mot. Je ne veux pas m'euftiir de cette ville comme si j'emportais la toison d'or ou le Palladium de Troie. — Eh bien ! je suis vengé des perdrix et du levraul volés ; c'est moi qui ai ravi les prémices de la belle Aspasie. —Vous! par Castor et Pollux! délo.jcons au plus vile.» Sitôt dit, sitôt fait. Nous nous niellons en roule, à pied, chargés de notre bagai^e, cheuiinanl àgrandspas; jamais nous n'avions été si lestes. Nous ne parlions point; nous tournions souvent la léle pour voir si nous n'étions pas poursuivis. Tout à coup nous enlendons galoper des chevaux derrière nous; la lerrenr nous saisit , noire san ; se fige. Phanor, pâle et tremblant, s'écrie :« Nous sommes perdus! ».le conservai ma présence d'esprit. Nous élions .sur les bords de l'Enrôlas, couverl.s de roseaux; nous nous cachons sous leur feuillage ; nous avions de l'eau jusqu'audessus de la ceinture; la siinalion était pénible; nous tremblions de tous nos membres, soil de froid, soit de frayeur. Les chevaux arrivent, passent, el nous respirons. Nous sortons de l'eau glacés el trempés comme des dieux marins. Nous nous enveloppons de nos inauleaux et nous poHrsui^ons notre roule. La vélocité de la marche nous rendit un peu de chaleur; mais la la,ssilude épuisait nos forces. Phanor, moins rol)usle que moi , counueiicait à se ralentir. Enfin, après huit heures de roule, nous trouvâmes des chenaux qui nous menèrent à Belmina, place située entre les confins de la Laconie et de l'Arcadie. Dès que nous fûmes hors de danger et retirés dans l'auberge, Phanor me dit d'un air rassuré ; « Avouez (|ùe ce tour en vaut un autre , et que je suis bien vengé de ce grand esco,;riffe qui m'avait escamolé mon gibier. Assurément les prémices de sa femme valcul bien deux perdrix el un levraut.— C'est une perfidie, un tour impardonnable ! — Oh ! c'est un coup de mailre ! Par Cerbère ! les Spartiates se permettent de voler, de faire des dupes, d'assassiner des hommes: et je n'aurais pas le droit de ravir la virginité d'une fille ! Cette nation orgueilleuse et farouche mérite toute la haine des autres. An reste, j'ai rendu .service à cet époux ; j'ai dépouillé ce charmant arbusle de loules ses épines. — Mais comment avez-vous pu réussir dans un projet dont l'audace m'étonne ? — Vous vous rappelez que Jupiter, sur les bords de l'Eurolas, se métamorphosa en cygne pour triompher de la belle Léda ; moi, qui n'ai pas l'honneur d'élre dieu, je n'ai qu'emprunté la figure d'un oiseau de miit. J'avais depuis longtemps le cœur ulcéré conire Lysander ; de plus, je brûlais pour les charmes d'Aspasie. Il vous souvient que, conduits par Déinonax, nous suivîmes les deux époux ; que Lysander se relira, et Déinonax nous coula tout ce qui allait s'exécutei- dans son absence. J'écoulai ce récit allenlivement ; l'idée de la vengeance se présenta à mon esprit, et l'amour entlamma mon audace. Vous vous retirâtes , je feignis de ^ous suivre; mais je revins m'adosser coulre
la porle d'une maison voisine: là, tapi dans l'ombre et dans un profond silence, j'attendis la sortie de la matrone. Elle descendit enfin, el lai.s.sa la porle entr'ouverte. Dès qu'elle fui éloignée, je moulai ; et comme les maisons de Sparle ont à peu près la même disiribulion, je trouvai aisément la chambre où la victime agitée attendait le sacrificateur. J'y entrai à tâtons, appuyant légèrement mon pied discret. J'enlendis alors une voix faible el timide qui me dit : « Est-ce vous, Lysander ? — Oui, répondis-je, d'une voix conirefaile, en allant droit au lieu d'où le son était parli. Je trouve celle beaulé sur le lit nuplial: je détache sa ceinture. 0 Jupiter ! ô dieu du jour ! vous fûtes jaloux de mou bonheur! Aspasie, animée de mes Iransporls, sensible ,'i mes caresses, me prodiguait les noms les plus affectueux, m'appelait son cher Lysander, son tendre époux; et je vis bien que les filles de Sparte ."Ont faites pour les plaisirs de l'hymen autant que pour les jeux du Gymnase.
«Cependant, au sein de mon ivresse, je n'oubliais pas que j'avais, comme Phlégias aux enfers, un rocher .suspendu sur ma léle. Je m'arrachai de ma couche voluptueuse, eu accablant ma tendre moilié de mes baisers. « Cher époux, me disait-elle du ton le plus doux, lu me quittes déjà ? — Hélas ! il le faul ! la loi, mon devoir, me conmiaiidenl ce sacrifice: • c'est ce que je lui répondis en fermant sa bouche d'un dernier baiser. Je m'évadai soudain, et me voici à Belmina, bien vengé du seigneur Lysander, et quitte envers la l'i^publique du bon accueil qu'elle m'a fail. Si l'on me blâme, qu'on se .souvieimeque Paris enleva Hélène, et que Priant, loin de la rendre à son époux , regarda son fils comme le vengeur des Troyens. Moi, je venge toute la Crèce; el cependant je suis moins coupable que Paris, car, au lieu d'enlever Aspasie, je lais,se à Sparle un petit ciloyen qui sera un jour la gloire et le soulieii de sa pairie. »
J'ajoulerai ici , pour finir le tableau de Sparte, que beaucoup de Sparliales ne sa\ent ni lire ni écrire, ou ne savent pas conqiter. Celle nation n'a aucune idée de l'as- Ironoinie ni des malhémaliques. Elle dédaigne la rhéto rique el l'éloquence. Çuelques-uns, moins ignorans, lisent les poésies d'Homère: mais celle ville n'a nul théâtre pour représenler les drames immorlds de Sophocle et d'Euri pide. Ils regardent les sciences connue des choses supertlues, et les appellent même des vices; comme si l'honnne sauvage valait mieux que l'homme civilisé, ou comme si la lumière n'était pas faite pour l'dil de l'hoinnie. Un d'eux me dil un jour que les Spartiates ne connaissaient pas l'ennui. « Ni les animaux, »luidis-je.
CHAPITRE LXXL
Voyage à Argos. Détails sur Mycéncs. Enlrelien avecChrysippe le sloïcicu. Séjour à Délos. Histoire de Lalone. Ils passent devant Chio et Samos.
Après nous être reposés deux jours à Belmina, nous partîmes pour Argos '. Nous vi.silâmes .sur notre roule les ruines de Mycènes, dèiruile par les Argiens. On y montre encore la fontaine de Persée, et les souterrains où l'on prétend qu'Atrée et ses enfans cachaient leurs trésors. Près de là sont les tombeaux d'Airée, d'Agameinnon et d'Éleclre. Clylemneslre et Égyslhe ont leur sépulture hors des murs. A quinze stades de Mycènes, un temple de Ju-
' Aujourd'hui Flanizza.
non mérite d'être visité ; il est l).'iti an pied dj nm:U Kubée; l'Aslérion coule au lias; ensuite, se pi-éeiiMlant daus un fiouftre, il ne reiiaiait plus. Sur ses rives croit une herbe qu'où appelle mtcrion, dont nu pare les autels de la déesse, et dont on lui forme des couronnes. L'édifice est soutenu par des colounes où l'on a représenté divers traits de la table et de l'histoire ; devant la porte du temple, il y a plusieurs statues de héros et de femmes prétresse.s de Junon, et le bouclier que Ménélas arracha à Euphorbe devant Troie. Au milieu du temple s'élève la statue de Junon, d'une grandeur extraordiuaire, toute d'or et d'ivoire, ouvrage de Polydèle : elle a sur la téie une couronne où sont représentées les Heures et les Grâces; elle tient d'une main un sceptre, de l'autre une grenade ; un coucou est perché sur le sceptre. Jupiter, diton, emprunta la figure de cet oiseau pour se faire poursuivre par la jeune déesse doiU il était épris, et qu'il \oulait amuser. Auprès de .lunou est la statue de la jeune Hébé, aussi d'or et d'ivoire. On admire encore dans ce temple un autel d'argent sur lequel on a gravé en basrelief les noces d'Hercule et d'Hébé.
Notre curiosité satisfaite, nous nous rendîmes à Argos- Kous apprîmes , en arrivant , que Chrysippe , philosophe du Porti(iue, él ait dans cette ville , mais cruellement tourmenté de la goutte. Nous fûmes curieux d'apprendre comment un stoïcien supportait la douleur. Nous allâmes \e voir : il était sur un méihant lit, auprès d'une table sur laquelle était un gros cahier , ouvrage commencé, et un vase d'eau. Après l'avoir salué, je lui témoignai la part queje prenais à sa situation. ■■ Je suis, m'a-t-il répondu, dans le poste on la Providence m'a placé: si je me plaignais, je l'olfenserais. Dans quelque état que l'homme de bien se trouve, il est toujours heureux. «Tandis qu'il parlait ainsi, on voyait sur son vi.'age l'expression de la douleur; mais il aiïectait de la braver. Nous gardâmes le silence pendant quelques moniens, pour laisser apaiser ce violent paroxysme. « Non , douleur , .s"écria-t-il tout à coup , je ne dirai jamais que tu es un mal! Oui, je suis heureux au milieu de mes souFirances. — Vous nous avouerez pourtant, lui dis-je, que la douleur n'est pas un bien. — Non ; c'est la vertu seule; avec elle la félicité nous suit an fond des cachots, an nnlieu des tourmens, sous les haillons de la misère — En ce cas , répondit Phanor, \ous de\ez être le plus heureux des hommes. — Au reste, on ne peut éviter sa destinée; la fatalité gouverne ce monde. — Ainsi Paris était forcé d'eule^er Hélène, Égysthe d'assassiner Agamenuujn .' et , d'après ce système, il n'existe ni vertu ni liberté sur la terre. — Pardonnez-moi, l'homme est libre. — Kt comment accordez-vous cette liberté avec le fatalisme;' — Conniu' nous pouvons. Comprenez-vous ce que c'est que le soleil .' — .^on. — Cependant vous croyez â son existence. Eb bien ! les stoïciens de même croient à une destinée invariable et à la liberté, sans comprendre comment elles peuvent coïncider ensemble. » .le lui demandai s'il était vrai qu'il approuvât les mariages dits inceshicui. • Sans doute. Kl pourquoi un père n'épouserait-il pas sa fille, une mère son fils;' Ce n'est pas la nature qui s'y oppose , puisqu'elle leur inspire un attachement léciproque, mais le préjuge et l'opinion. On a aussi crié fort haut contre moi, parce que j'ai dit cpril valait mieux ma;iger le« cadavres humains que de les enterrer; mais le bii'uf , le mouton , le gibiei- sont des cadavres , et cependant vous les dé\ orez : eu <(Uoi dii fèreul-ils :' »Tout i coup il s'interrompit en criant : « Ali ! maudite goutte ,
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je suis heureux; malgré loi ! — Votre bonheur, lui dis-je» ne fera pas de jaloux. Vous nétes pas de l'avis d'Épicure, qui prétend que c'est le plaisir qui rend heureux. — Oui, mais le plaisir qui vient de l'âme: c'est le témoignage d'une bonne conscience qui fait le bonheur et la récompense d'un véritable stoïcien: il fuit les louanges, les honneurs , se plail daus l'obscurité , aime également tout le monde, et ses ennemis même; lespassiins, les affections n'ont aucun empire sur lui. Je perdis l'année dernière un frère qui m'était fort attaché : il mourut dans la nuit; le matin , j'étais au théâtre de Bacchus. Mais permettez que j'abrège cet entrelieu; je veux achever un traité de dialectique qui prewe. ».4près que nous eiimes quitté ce bizarre disciple de Zenon, Phanor n.e demanda ce que j'en pensais. « Je suis de l'avis de ce sophiste qui compare les stoïciens à des enfans qui tâchent de sauter au-delà de leur ombre. »
Ce que nous vimes de plus intéressant dans Argos, est une statue adossée, à l'entrée du temple de Vénus, contre une colonne, laquelle représente Télésille, femme célèbre par ses lalenset son courage; elle a dans ses mains un casque qu'elle parait vouloir mettre sur sa tête, et un volume de poésies à .ses pieds. Voici le trait de valeur qu'on nous raconta de cette hérouie.
« Les Argiens ayant été complètement battus par les Spartiates, Cléomeue, leur chef, vint aussitôt investir Argos privée de ses guerriers. Télésille résolut de défendre la ville; elle en fit sortir les esclaves et les bouches inutiles , distribua des armes à toutes les femmes , se mit à leur tète. Ces femmes, animées par un tel exemple, .soutinrent un assaut avec tant de valeur, que les Lacédémoniens, réfléchissant que leur victoire serait odieuse , ou que leur défaite les couvrirait d'une honte éternelle , firent cesser le combat et levèrent le siège. Pour récompenser ces héroïnes, ou leur permit d'élever ime statue au dieu Jlais, et on institua uire fêle annuelle où les femmes paraissent en habits d'hommes, et les hommes revêtus d'habits de femmes. »
Au milieu de la place on trouve un grand édifice de marbre blanc, trophée éiigé en l'honnenr de Pyrrhus, au même lieu où l'on avait dressé son bûcher ; mais ses cendres reposent dans le temple de Gérés , près de l'endioit où il reçut la mort. Nous montâmes à la citadelle pour voir le temple d'Apollon : sa statue est en bronze et debout. On y rend des oracles; la prêtresse (pii y préside doit être vierge. Elle sacrifie tous les mois uire brebis pendant la nuit, boit du sang de la victime, et aussitôt elle est saisie de l'esprit prophétique. Nous séjourrràmes très peu de temps à Aigos; noirs descendîmes PInachus jusqu'à Nauplie; cette ville est peu de chose , mais son port est très commode '. Nous entrâmes daus un temple de Cérès au moment du sacrifice. Comme celte déesse préside ;"r tonte l'économie champêlie, on lui offrait des fruits, du miel, delà laine, des scrpens, une li'uie pleine, et surtout du pavot, à cause de la fécondité de sa graine, mais l^oiiil de vin. Elle était i-eprésentée sirr un char tiré par deux di'agons ailés, terrant des pavots d'une main , une torche ardente de l'autre , et ayant sur- sa tête une coiir'onne d'épis de blé. Nous vîmes la fontaine appelée Canalhos, où l'on dit que Junon recouvr-e tous les ans sa virginité eu sebai;;nant. Phanor piomit de révéler la vei-tu de cette eau miraculeuse à toutes les filles de sa connais-
' Aujourd'hui Napoli di Romani».
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sance. Un haliitant nous montra au))rès de celte fontaine un âne gia\ é sur une pierre.« Nous lui devons, nous dit-il, la fécondité de nos vijïnes ; il en avait brouté un cep, et l'on remarqua que l'année suivante ce cep rayiporta beaucoup plus. Depuis, on lailla la vigne tous les ans ; ce que nous ne faisions pas auparavant. •
Nous séjournâmes un jour de plus dans cette ville, pour voir une fêle en l'bonneur de Junon : .son temple est hors des murs. IVons vimes pai'aitre un cliar attelé de taureaux blancs, sur lequel était placée la statue de Belléroplion ; la prétresse marcbait i coté du char ; elle jouit d'un rang très distingué ; l'année est désignée par son nom. Les jeunes gens s'avancèrent en ordie, chargés d'armes éclatantes. On ht un sacrifice solennel de cent bceufs, et les chairs en furent distribuées au peuple.
Nous nous embarquâmes le lendemain pour Délos'. Cette lie peu fertile n'a de célébrité que par la naissance de Diane et d'Apollon. Les habitans nous assurèrent que, dans un tremblement de terre , elle s'était tout à coup élevée du .sein delà mer.
Nous y trouvâmes un j^and concours de monde : on venait de célébrer la fête de Diane et d'Apollon. Toutes les iles ou nations voisines sont obligées d'envoyerà cette féledes hommes et des jeunes filles pour assister aux solennités et aux sacrifices, qui se terminent par des chants et des danses.
Nous étions dans le temple d'Apollon , nous contemplions sa statue : un prêtre nous aborda, et nous dit : « Vous voyez que les grâces et un printemps éternel brillent sur son \ isage. L'univers l'adore sous mille noms divers. 11 est Sérapis sur les bords du Nil , Alys en l'hrygie, Osirisâ Memphis, Milhras en Per.se, Ammon ou le dieu Bélier en Libye, Adonis à Biblos, et Apollon en Grèce. Ce dieu est l'âme et Tceilde l'univers; sa lumière éternelle féconde et organise la matière. » Dans ce moment nous vîmes entrer unejenne fille (ouverte d'un voile pour tout ornement , au milieu de deux préires, et suivie de quelques femmes. Lorsqu'elle fut auprès de l'aulel, un des prêtres lui ôta son voile; l'autre prit des ciseaux, et lui coupa ses cheveux, qui étaient 1res beaux . • Quel dommage, me disait Phanor, de dépouiller le printemps de sa parure ! » Nous demandâmes l'explication de cette cérémonie. On nous apprit que celte jeune peisonne allait se marier, et que, le jour de l'hyméuée, elle était obligée, par les lois du pays, de consacrer sa chevelure à Diane et à Apollon.
Nous aperci^mes dans une chapelle du temple un grand et superbe tableau ; nous le considérions attentivement; nous priâmes le prêtre de nous en dire le sujet. • C'est une aventure arrivée en Lycie, â Latoue, mère de Diane et (l'Apollon. Voyez, celle dée.sseest dé:aite, souFIranle, elle porte dans ses bras ces dieux , jeunes en ans; elle est devant un lac rempli de grenouilles. Voici son histoire :
«Lalone fuyait la colère de Junon , qui éiail jalouse de toutes les mail ies.ses de Jupiter, et surtout de Lalone, à qui le Destin a\ ait promis un fils que son père prélèrerail à Mars. Transportée de rage, elle menaçait de sa vengeaiK c toutes les iles dont Lalone approchait : Délos seule osa braver son couroux ; Lalone y trouva un asile. Elle sassil sur les rives de llnopas ; là, détachant sa ceinture,
> Délo.ç se iKiiiime aujourd'hui Sdili. Cette lie, une des Cy_ clades , est fort pe ile it inhabitée. On y voit encore des ruines "u leniplc d'Apollon.
le dos appuyé contre un palmier, elle souffrait les douleurs de l'enfantement; cependant les oiseaux, les cygnes de Méonie, quittant le Pactole, célébraient en chœur cet heirreux accouchement. Enfin Phébus rei^ut le jour. A sa naissance, les nymphes, filles de l'antique Inopus, entonnèrent un hymne sacré , et les astres répétèrent leurs c(mcerts. Cependant la déesse, chargée de ses enfans, errant encore pour les soustraire à la vengeance de Junon , arriva en Lycie, au bord d'uu lac : le soleil à son zénith brillait la terre; Lalone était épuisée de fatigue, accablée de soif, sans une goutte de lait dans snn sein. Des hommes agrestes y coupaient des scions d'osier pour les tresser en corbeilles. Elle s'approche d'eux, et les supplie de lui laisser puiser de l'eau pour apaiser la soi, qui la consumait. Ces hommes barbares la repoussent avec dureté des bords du lac. La déesse leur dit d'une voix louchante : «Comment osez- vous me refuser un peu d'eau, qui, comme l'air et le .soleil, appartient à tous les hommes! cependant je vous en demande comme une grande faveur. Je ne veux point me baigner dans votre lac ; je ne veux qu'étancher une soif ardente; je vous devrai la vie. Ma voix s'éteint; le feu dessèche ma poitrine; â peine puis-je vous parler : du moins ayez pitié de mes malheureux enfans qui vous tendent les bras! » En effet, ces petits êtres tendaient leurs bras innocens. Quel cœur de fer n'eilt été touché de la douceur de ces paroles? mais ils restèrent inflexibles. Ces monstres insultent la déesse, menacent de la punir si elle ne s'éloigne : bien plus, avec des bâtons, leurs pieds et leurs mains , ils troublent la pureté de l'eau. La colère suspend la soi, de la déesse; elle élevé ses mains au ciel : «Malheureux-, s'écria-t-ellc, vivez éternellement dans ce marais bourbeux! ..Elle dit, et soudain la métamorphose s'opère : tous ces paysans sont changés en grenouilles. Vous les voyez dans ce tableau, .sons cette forme hideu.se, se plonger dans le lac, où ils semblenî encore parleur voix rauqiie vouloir insulter à ladce.sse. »
On nous mena au lombeau de phérécyde, élevé par les ;;Oins de Pythagore au fond d'une grotte dont un (oit de verdure couvre l'entrée : ce loit est formé par des arbres autour desquels serpentent les rameaux tendres et flexibles d'un lierre touffu. Phérécyde est le premier philosophe qui ail soutenu que les animaux .'ont de pures machines. Ouellc absurdité ! des ma: bines qui ont des souvenirs , de l'attachement , qui combinent des idées ! Qu'a de plus l'homme;' des .souvenirs plus longs, des idées plus lumineuses, plus compliquées. Mais l'arbre qui nous donne l'oiive, celui tpii porte les (leurs odorantes qui se chaniicnt en pommes d'or, ont-ils une âme végétalive supérieure à celle de l'humble buisson ? L'essence du renard esl-elle plus pure, plus divine que celle de la brebis?
Kolre proxène nous raconta la mort bizarre de ce philosophe. Il était d'un caratere sombre et taiilnrne : il avait passé sa vie dans la .solitude et la méditai ion , et il mourut comme il avait vécu. .Sentant approcher sa mort, il l'envisagea sans effro; il .se renferma dans sa chambre : aussiKJt ses amis accoururent pour lui donner leurs soins et adoucir l'horreur de ce terrible pa.ssage. U ne \ oulul jamais leur om rir sa porle : il les remercia par le trou de la serrure, leur proteslaut qu'il n'avait besoin d'aucun secours , et les invita pour le lendemain à ses funérailles : il tint parole et mourut le jour suivant.
Nous nous éloignions du tombeau de Phérécyde, lorsqu'on vint nous avertir que le vent était favorable, et qu'on allait déployer la voile. Mais Phanor avait déjà dis-
paru. Je l'appelai vainement , il fallut le rherrhcr : après une course assez longue, je le trouvai au milieu d'une prairie, dansant joyeusement a»ec de jeunes filles la danse qu'on appelle déitalc, du nom de son inventeur, qui rimaf;ina pour la belle Ariane, en mémoire du fameux labyrinthe de Crète. Thésée fut le premier qui la dansa à Délos aver elle. Cette danse s'est répandue depuis dans la Grèce : mais elle est plus particulièrement en usage dans cette ile. Voici comment elle s'exécutait. Une jeune fille et un garçon , se tenant par un ruban , étaient les coryphées de la troupe, et la conduisaient; tous les autres suivaient par couples : souvent ils se divisaient en longues files, se tenant par la main ; bientôt il dansaient en cercle, et décrivaient une quantité infinie de détours. Le talent de la première danseuse consiste à se dégager de ces files entortillée.s, en faisant \oltigerle ruban, pour faire allusion au peloton de fil qui sauva jadis Thésée.
Pendant la danse , je fis mille signes à Phanor pour lui faire entendre qu'on allait partir: mais il ne voulut jamais quitter ; il fallut attendre la fin, et qu'il eijt fait de tendres adieux à sa danseuse, jeune fille de Kasos , dune très jolie figure.
Rous finies roule pour Scyros ; le vent nous ])f rta devant INaxos, ile témoin de l'infortune et des plfurs d'Ariane. ISous vinies Paros, Céos, on les honunes parvenus à l'âge de soixante ans .se privant de la vie. honteux de se survivre à eux-ménie.s et d'être inutiles à leur patrie, comme si la patrie n'avait besoin que de bras. Kous passâmes devant Téiios et Andros. Nous débarquâmes dans ce dernier port : un de ses habitans nous pressa beaucoup de nous y arrêter. |)our assister à la fête de Barchus, qu'on devait célébrer dans quinze jours. «Vous verrez, nous dit-il. un événement miraculeux. A cette époque. une source qui , pendant toute l'année . nous donne de l'eau, versera des Hots de vin. Bacchusest l'auteur de ce prodige . qui s'opère el (jui dure sept jours entiers: après quoi l'eau revient et prend son cours. » Nous ne fûmes point il'avis de rester pour être témoins de ce miracle, et Phanor dit à cet habitant qu'il reviendrait voir cette fontaine sacrée lorsque les prêtres mettraient de l'eau dans leur vin.
Toutes les lies parsemées de cette nier semblent autant d'étoiles qui l'embellissent. iNous joui,ssions des plaisirs de la diversité, comme ces voyageurs qui trouvent sur leur route des vallons, des montagnes, des bois, des villes, des villages. Un \enl doux et frais pou.ssant légèrement notre navire , nous arrivâmes à Scyros , le troisième jour de notre départ . à l'heure oii le soleil va loucher lis bornes de rracidenl. Cette ile ne contient qu'une ville et quelques villages. Les habitans s'empiessérent de nous montrer le tombeau de Thésée ; ce monument a toute la simplicité des temps héroïques. C'est à Scyros que ce roi guerrier trouva son dernier jour. Il avait enlevé la fameuse Hélène , qui ne comptait eniore que dix printemps. Les Athéniens, indignes, le chassèient du troue et d'Athènes : il se réfugia chez Lycomeile , roi de Scyros. qui , violant l'hospiialilé qu il lui avait accordée, le conduisit sur un rocher d'où il le fil précipiter : ain.si péril le vainqueur du Minolaurc.
Nous n'oubliâmes poini â Scyros les premières amours d'Achille, qui. déguisé sons les vêtcmens d'une jeune fille, séduisit la crédule et tendre Dêidamie.
Scyros ne nous retint <iu'un seul jour, et nous nous embarquâmes pour Chic , ile mouiueuse , mais très peuplée ,
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et fertile en excellent vin et en beaux marbres. Les habitans descendent de Neptune ; leur ile était déserte lorsque ce dieu devint amoureux d'une nymphe qui lui donna un fils. Le jour de l'accouchement , il tomba tant de neige , qu'on le nomma Chio'. Neptune eiU encore deux fils d'une autre nymphe, ce furent les premiers habitans de cette ile.
Chio était la patrie de Scylis, le plus habile plongeur qui eilt jamais existé. 11 avait appris à Cyane, sa fille, l'art de plonger comme lui dans les mers les plus profondes. On raconte que, la flotte de Xerxes étant assaillie d'une grande tempête auprès du mont Pélion, le père et la fille se jetèrent tous les deux à la mer, arrachèrent les ancres qui tenaient les galères , et les firent |)érir sur les cotes. Pour éterniser la mémoire d'un si grand service , les aniphictyons érigèrent au père et à la fille des statues dans le temple de Delphes.
L'orient se colorait 5 peine de quelques rayons du jour, et déjà no;re vaisseau s'éloignait de ce port. Nous saluâmes de loin Samos.ile chérie de Junon. Un Samien de l'équipage nous assura que celte déesse était née dans celle ile. sur les bords du fleuve Imbrasus, et sous un arbuste nommé agnus-castus , qui existait encore, renfermé dans l'enceinte du temple construit dans le lieu inêuie de sa nai.ssance. «Depuis, ce temple a toujours joui du droit d'asile. Elle y est adorée comme la déesse qui préside aux mariages ; on les forme sous ses auspices. On conduit au temple la jeune vierge la veille de ses noces : les hommes s'y rendent en armes, et les déposent au pied de l'autel pendant le sacrifice. La déesse est représentée en habit de noce, parce que Samos fut l'heureux témoin de son hymen avec Jupiter. Elle porte un sceptre surmonté d'un coucou ; et comme les paons se plaisent beaucoup dans notre île, on en a mis deux à ses pieds. ■
De Samos . les vents de Neptune nous portèrent en peu de temps à Éphèse.
CHAPITRE LXXn
Arrivée à ÉphCse. Description du temple de Diane. Traits divers d'Heraclite.
Nous avions le plus vif désir de visiter le temple de Diane , l'une des merveilles du monde. Je ne l'avais vu que dans ma première jeunesse: j'étais alors privé du goilt el des lumières nécessaires pour di.scerner el sentir les finesses et les beautés de l'art. Nous n'entrâmes dans le port qu'au soleil couchant. Éphèse est située entre le Cayslre et le Méandre : c'est une des douze grandes villes de rionie. Le lendemain , nous filmes debout avec le jour; mais Phanor retarda noire sortie par la longueur de sa toilette. 11 se faisait frisera la mode, on partageait ses cheveux sur sa tête, on les dressait en pointe comme des coi-nes. 11 arrangeait .ses cigales d'or autour de sa belle chevelure, tjuel est le prix du temps et de l'occasion ! ^ous étions recommandés au savant Hermodose, philo- .sophe renommé : nous nous rendons enfin chez lui. Nous trouvons .sa famille éplorée, qui nous apprend qu'un arrêt l'avait banni d'Éphèse. sa patrie, et qu'il venait de partir, ftoiis demandâmes quel était son crime. ..Son mérite. » Les Éphé.siens ne veulent souffrir dans leur ville aucun citoyen qui s'élève au-dessus des autres. Cependant ce peuple, par une inconsé(|ueuce bizarre, a publié une
' ClUo , eu gra-, sifjoific neige.
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loi qui oblige chaque particulier à se rappeler la mémoire (le quelque philosophe recommandaljle par sa sagesse.
Pour nous consoler de l'absence d'Hermodose, nous allâmes visiter le temple de Diane ; c'était le seul de l'Asie- Mliieure que Xer\ès eù\ respecté dans son passage. 11 est biUi entre la ville et le port; sa longueur est de soixante-onze toises sur pins de liente-six de largeur. Nous y avons compté cent \ ingt-scpl colonnes de marbre, hautes de soixante pieds, données par autant de rois. Toute l'Asie a contribué à sa construction ; il est d'ordre ionique. La statue de la dre.sse e.st d'nn marbre si éblouissant, qu'un huissier, préposé pour cela, vinl nous avertir de ne pas la regarder fixement. Sa tête est surmontée d'une tour; et son corps, lernilné en gaine, est enrichi de figures d'animaux et d'autres symboles. Kous passâmes une partie de la journée dans ce superbe édifice.
Le lendemain nous demandâmes à Zélhns, iiotre hôte , si nous pourrions voir son compatriote, le célèbre Heraclite. "Il est, dit-il, d'un abord très difficile: nous l'appelons le philo^upUe tcnéhreiiT. et plenieiir. En effet, il pleure continuellement sur nous et nos .solti.ses. 11 a pris une si grande aversion pour les hommes , qu'il s'est retiré sur le mont Pion , pour y vivre d'herbes avec les bêles sauvages, société digne de lui. • Ce récit piqua encore pins notre curiosité, et nous prùnnes Zéthus de nous conduire sur cette montagne. Parvenus sur un plateau, il nous montra son hahitalion; c'était une grotte qui s'enroiiçait sous un vaste roclier, fernire d'une mauvaise porte de bois, alo.s ouverte. Nous y etitrùnies; mais Héiaclile n'y était pas. Kous visitâmes ses meubles, qui consistaient dans une vieille table, un plat ébréché, l'onlenanl des racines, un vase d'argile plein d'eau, et deux planches couvertes de peaux de mouton , qui lui servaient de lit. Sortis de ce repaire, nous cheicbàmes des yeux son triste possesseur ; nous le découviiines enfin assis sur une pierre, l'air sombre et mélancolique, et les larmes aux yeux. Dès qu'il nous aperçut, il se leva et s'enfuit. Zéthus engagea Phanor à le suivre et à lui demander ce que c'était que l'homme ? A celle question, il s'arrêta, et se tournant vers nous, il nous cria : «Son savoir n'est qu'ignorance; sa grandeur, bassesse; sa force, infirmité, et ce qu'il appelle plaisir n'est que douleur. » A ces mots, il s'éloigna d'un pas ra|)ide. Deux jours après, le bruit se répandit dans la ville qu'il y était descendu pour consulter un disciple d'Kscnlape; car son genre de vie lui avait causé ime hydropisie. Nous courûmes pour le voir ; il entrait chez un médecin , auquel il dit: «Peux-tu rendre serein un jour pluvieux .'» Nous apprîmes après notre départ qu'il s'était enfermé dans un fumier, <Toyant trouver dans celte chaleur empruntée un remède à ses maux; mais, la maladie empirant tous les jours, il s'est laissé mourir à l'âge de .soixante ans, trop longue existence pour im homme aussi original , qui , avec plus de philosophie , aurait ri de la folie humaine, loin de s'en afUiger'. Nous vimcs le célèbre Parrhasius, de celte ville, dont le pins bel ouvrage est le tableau allégorique du peuple d'Athènes : ce peintre y a exprimé tout à la fois les vices et les vertus des Athéniens. 11 avait une couronne sur la tête, une canne fort
1 Mirandum est unde ille oculis suffecerit humor.
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riche à la main ; les attaches de ses souliers étaient d'or, sa robe de pourpre, ses brodequins superbes : il nous dit qu'il était le roi de la peinture. Nous le quittâmes bientôt, fatigués d'un orgueil qui déparait ses rares laleus.
Nous partîmes d'Éphese à la pi-emiére occasion, et nous nous embarquâmes pour Milet.
CHAPITRE LXXin
Description de Milct. Amour de Phanor. Danger qu'il y court. Leur départ. Avenlure de Philiste.
Cette ville s'élève auprès des embouchures du Méandre : on l'appelle la fille du ciel et de la terre ; les bords i ians et sinueux du fleuve, les mœurs voluptueuses des habitans, la rendent digne de la curiosité et de l'attention de.s étrangers: sa réputation n'est point exagérée. Les Milésiens sont aimables; ils l'emportent peuL-étre sur les Athéniens par leur politesse , leur aménité et les agrémens de l'esprit. On leur reproche avec raison cette facilité, cette mollesse de mœurs qui prend quelt|uefois l'air de la licence. Tout enchante les sens dans ce séjour lortuné. la pureté de l'air, la beauté des femmes, l'élégance de la parure, les fêtes continuelles qui s'y donnent, enfin leur nmsique, leurs danses, leurs jeux , tout inspire la volupté et pénètre l'âme d'une languem- délicieuse. Phanor s'y ra;)pelait a\ec plaisir que c'était la patrie de Thcophauie. Nous nous hâtâmes d'aller visiter, près de Milet, la fontaine qui porte le nom de la malheureuse Biblis. Elle court dans un \allon, sous un vieux chêne, dont l'ombre éjjaisse embrasse un vaste conlour. Notre (onducteur nous conta l'histoire de cette infortunée, qui aiait pour aient le fleuve .Méandre, et pour père Milet , fils d'Apollon. Elle brûlait d'une passion secrète pour son Irère Cauniis. Trompée par le nom de l'amitic, ne soupçonnant pas encore qu'elle était la proie de l'amour, elle lui prodiguait les baisers, les cares.ses les plus tendres : fatale erreur qui l'entrainait au crime ! Un songe enfin , qui enivra ses sen.s d'une volupté nouvelle et coupable, lui a|)prit qu'elle aimait, et qu'ilexistait des délices pour les amans heureux. L'impression encore récente de son bonheur irrite se.s désirs et sa Hainuie. Elle veut écrire à son frère, l'embraser de ses feux. Elle saisit son style, ses tablettes :1a maiu lui trend)le; elle hésite, condamne ses vœux, trace quelques mots, s'arrête; elle désire, elle crainl ; enfin la passion l'emporte, et les tablettes révèlent le secret de son cœur. Elle veut sg justifier par l'exemple des dieux. "Saturne, dit-elle, et le vieux Océan épousèrent leurs sd'urs Cybele elTéthys; l'auguste Junon est la saur et la femme du maître de r01ym])e. » Cauniis repoussa av ec horreur cette lettre incestueuse. Biblis. cou\erte de honte, éperdue d'amour, s'enfuit, quitte ses lares paternels: échevelée, furieuse comme les thyades, elle parcourt les bois, les vallons, les monlagnes : enfin excédée, se Irainanl à peine, elle tombe de fatigue dans ce même lieu. Les nymphes du .Méandre \ouluienl la consoler, adoucir ses maux. Elle était nmette et slupide; le désespoir avait glacé ses sens; des pleurs abondans annonçaient .seuls un reste d'existeuce. Mais peu â peu son cœur s'endurcit en rocher; Biblis n'est plus qu'une fontaine, d'où coulent sans cesse Us larmes de cette infortunée.
A notre arrivée, on célébrait la fête de Cybèle : nous vîmes promener sa statue sur un char. La procession se fit au .son des cymbales d'aiiain , des cornets et des tambours; les prêtres de la bonne déesse, l'air farouche, la
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fèteéchcvclée, agilaienl d'une main le coulpaii sacré, et de l'aulre les brandons d'un pin embrasé, lisse défiguraient par des oontoi'sinns bizarres, se frappaient entre eux avec de lourdes chaînes, aflectaienl des alliludes lascives, jetaient des hurlemens, se déchiquetaient le corps pour s'attirer des aumônes; ils faisaient la qnéte au nom de la mère des dieux, et porlaient sur la poilrine de pcliles fi;;ures. Le lendemain ils soriirent de la ville, velus d'habils ridicules , hideux et de couleurs différentes, le visage barbouillé de lie, les paupières peintes, coi.fés d'une espèce de niilre, ayant des souliers jaunes, des ceintures aulour du corps, et les bras nus jusqu'aux épaules. Ils étaient ainiés de grands couteaux et de haches. Ils saulaient, dansaient au son des cymbales, au bruit des lanibours et aux accords d'une musique phrygienne. La grande déesse, couverte d'un voile de soie, était portée sur un Âne.
La curiosité nous attacha i leur suite. Ils arrivèrent ainsi à la mai-son de campagne d'un nommé Philémon, homme très religieux, qui, à leur approche, courut audevant d'eux. Ils entrèrent chez lui, fuiieux comme des bacchans, secouant la léte, qu'ils penchaient à droite età gauche, et tournant le cou de diverses manières. Ils se mordaient les bras, se tailladaient le corps avec un couteau à deux tranclians. Un d'eux, pour faire accroire qu'il était possédé de la divinité , exhalait de longs soupirs; ensuite, confessant qu'il étoit coupable de plusieurs fautes contre la religion , il fe donna mille coups de fouet, se déchira la peau avec une fermeté féroce. La terre était teinte de son .sang et de celui des antres prêtres. Après cette cérémonie barbare, ils tendirent leurs robes pour recevoir des aumônes. Ou leiu- dotma de l'argent, du vin, du lait, des fromages et au:res denrées, qu'ils emportèrent dans leurs sacs. Us continuèrent ainsi leurs courses dans les maisons de campagne des en^ irons : mais nous les quillâmes au sortir de chez Philémon , dégoûtés de leur turpitude.
A l'équiuoxe du i)rintcmps, ces prêtres célèbrent les mystères d'Alys. Le premier jour est consacré aux larmes; le second jour , les trompette:-* relent is.'enl , et leurs sons ;iigus se mêlent à ceux des tandjours; le troisième jour rappelle la mulilation du jeune Atys; enfin les transport.s, le délire de la joie éclatent de toutes parts.
INous allâmes visiter le temple d'Apollon, l'un des plus fameux de la Grèce.
On nous montra l'obscure et ch?tivc maison où était née celle Aspasie, si célèbre par sa fortune, scstalens,sa beaulé et son génie; qui gouverna la république d'.4lhènes, et domia ii Sorrale des lec(nis d'élor|uence. Quel sujet de réHexions! «C'est, me di.ais-je, .sous cet hnud)le toit ([u'a reni le jour celle qui devait épouser l'éricles, gouverneur d'Athènes, allumer des guéries dans la Grèce, instruire Socrate; celle dont la beauté, l'esprit, les lalens, l'éloquence, devaient porter la gloire <le son nom jusqu'au lond de r.\sic! Ainsi la goutte d'eau cristallisée, devenue diamant , va briller sur le front des monarques e! de la beauté.
Phanoruc tarda point à res.senlir l'influence du climat ot des mn'urs des habilans : il .se passionna pour la courti.sane l'hrjné, dont la figure él il si séduisante, que, citée devant les juges pour crime d'iinpiélc, elle obtint .sa grâce en découvrant son sein '.
' Celle rhryuO n'est point la célMnx' Phryné (|iii , lôiii;-tcmps
Phanor m'en parlait sans cesse avec l'enlliousiasme d'un amant; il la préférait à Théano, à Théophanie, et même à la belle Aspasie de Sparte; U lui prodiguait les fêtes, les cadeaux ; enfin il était le plus heureux des hommes. Cependant il n'avait point encore atteint le dernier période de la félicilé. Un vieux prêlre, chef du temple de Cybèle, était son rival; il obsédait, il surveillait Phryné, et empêchait leur bonheur. Je lui con;eillai de se méfier des caresses d'une courtisane, et des astuces d'un vieux prêlre. Il m'assura qu'il ne pouvait douter de la sincérité cl de la tendresse de son amanle ; (|u'à l'égard de son rival, il se faisait un plaisir de s'égayer à .ses dépens. Pour toute réponse, je lui .souhaitai un heureux dénoilment.
Il apijrochaii. Radieux et triomphant , Phanor vint m'annoncer qu'il avait un rendez-vous avec sa chère Phryné. et qu'il y volait. Daus l'excès de son ravissement, il ne put m'en dire davantage. Je l'en félicitai, et lui recommandai de se faire escorler par le doute et la prudence. Je l'attendis vai.iement jusqu'à la seconde veille de la nuit. A Uion réveil, il n'avail point encore paru. Le soleil alieignil le méridien, se coucha, et Phanor ne vint point. Inquiet, alarmé, je courus chez Phryné pour m'informer de lui ; elle me répond! qu'elle avait vu quelquefois, en effet, un jeune honnue nommé Phanor, mais que sa destinée lui était ab.solument inconnue. Cette réponse in'alterra. Je parcourus la ville, les !aid)ourgs, les environs; ce fut en vain. J'étais inconsolable ; je ne pouvais imaginer ce qu'il était devenu. Le lendemain mon attente fut encore dénie. Huit jours s'écoulèrent dans ces terribles angoisses. Le neuvième jour, rentré chez moi fort lard, épuisé de faligue et de douleur, je m'écriai, étendu sur mon lit, en versant des larmes : « U est mort, assassiné, mon cher Phanor, ami charmant, dont la gaité, la douceur, l'amitié, consolaient, embellissaient ma v ie ! Où es-lii ? quel est ton sort ? ■ Tout à coup on frappe à ma porle ; je vais ouvrir. One vois-je ! un spedre ! Je recule ; il se précipite dans mes bras et me presse sur son sein sans proférer une parole. Je le reconnais enfin ; c'est Phanor lui-même. » D'où venez-vous, m'écriai-je, cruel anti, ainsi hâve, défiguré, ensanglanté? sor;ez-vous du lombeau ? ê!es-vous mort ou v i\ ant ? — Je ne sais où je suis, si j'existe ou non. Mon cher ami, ne m'abandonnez pas; parlons de Milet au moment même; les dangers, la mort nous environnent. — Partons sans différer. » Et soudain, à pied, nos paquets sur le dos, nous sortons de Milet. Nous voilà en chemin au milieu de la nuit; mais Phanor se traînait : depuis huit jours, privé de sonnneil, il n'avait eu |iour nourriture qu'un peu de farine délayée daus l'eau. A l'aube naissante, nous aperçûmes une petite mai.son peu éloignée de la route ; nous allâmes, au nom des dieux hospitaliers, y demander un asile. Le maître du logis, huinnic âgé d'environ cinquante ans, nous l'accorda généreusement, et nous fil tléjeuner. Il nous quitta pour \ aqner à ses affaires. Phanoi' se jeta sur un lit, et fut bientôt daus un prolond sommeil. Pour moi, sa situation, la singularité de son aventure me privaient de .ses pa\ ots. Je commençais ce|ieudant à massonpir, lorsque notre hijle cuira d'un air effaré, en me disant:» Étrangers, je vous ai donné l'hospitalilé ; qui que vous soyez, vous êtes ci sous la protecliou de mes dieux pénates: on vouscher-
apri's celle-ci, offrit de faire reliàir la ville de Tliùbes à ses dépens, pourvu qu'on lui pcrniil île uiellrc pour inscripliou ; .llcjcaïklic a drtriiit Tlwhes , Plirxni la rebâlie.
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che. J'étais sur le chemin ; des • alellites m'ont demandé si je n'avais pas vu passer deux vagabonds fugitifs. J'ai dit que non, et c'était la vérité. Ils font des recherches dans la maison voisine, ils ne larderont pas à venir visiter la mienne ; le temps presse, suivez-moi, je vous cacherai dans un lieu sûr. »
J'éveille Phanor ; je l'arrache malgré lui à ce repos dangereux, et nous suivons uolre guide. Il portait une longue échelle ; il s'arrtHe à deux cents pas de sa maison, et nous fait descendre dans un puits. « Il n'y a point d'eau, nous dit-il, vous y serez un peu au frais; mais j'e,spère que vous n'y si'joinnerez pas long-temps. Il retira ensuite l'échelle, et recouvrit la citerne avec des planches et des pierres.
Nous voilà tous les deux , pleins de vie , au fond d'un lomlx'au. Phanor était sans voix, immobile et glacé ; mon inquiétude m'agitait d'auiant plus que j'iguorais la cause de tant d'évéuemeiis et quel danger me menaçait. Ce u'clait pas le moment d'interroger Phanor; il paraissait dans une torpeur alarmante, et ivre de sommeil. Je le laissai dormir sur un lit de pierres. Nous restâmes dans ce puits jusqu'au déclin du jour. L'hoiimte Philisle, c'est le nom de notre hôte, vint enfin nous annoncer que le péril étail passé, et nous descendit l'échelle. J'éveille Phanor, je l'aide it monter, car il était d'une faiblesse extréjue; je m'aperçus même qu'il avait une fièvre ardente. Philisle lui céda sou lit. Lo sque nous l'eûmes couché, la femme de notre hôte, qui revenait de Milet, nous apprit que cette ville était dans la plus grande consternation, que l'on avait assassiné dans la nuit le chef des prêtres de Cybèlc, que l'on craignait la veugeance de la déesse, qu'on avait promis une sonnne considérable à qui dénoncerait l'assassin; elle ajoutait a\ ce chaleur qu'il fallait écorcher tout vif l'inqiie, le scélérat qui avait osé porter ses mains parricides sur un ministre des dieux.
Pendant ce récit je tremblais, je fri.ssomiais ; je savais que ce chef des prêtres de Cyhêle était le lival de Phanor; et ce qui ajoutait à l'embarras de ma situation, c'étaient les regards de Philiste qui se fixaient sur moi. Je voyais (|u'il nous accusait de ce parricide. Sa fenune lui demanda qui nous étions. « Des voyageurs, dil-il, dont l'un est tombé malade, et ils m'ont demandé l'iiospilalité. » Ce détour officieux me rassura, et me fit counaiti'e toute l'hounêtelé de Philisle. .Mais , des que sa femme fut éloignée, il me pressa de lui avouer si nous étions les coupables que l'on cherchait, me jurant par Castor et Pollux, les dieux de l'hospilalilé, que, loin d'abuser de cette confidence , il lerait tout pour nous fanver. « Je n'ai pas voulu m'expliquer devant ma femme, qui n'entend pas raillerie sur l'ar.icle des prèties, qu'elle regarde comme les images de la Divinité — Je suis, lui dis-je, très innocent de ce meurtie; mai.s, pour répondre à laut d honnêteté et de franchise, je ne vous cèlerai pas que j'en soupçonne mou ami. Ce ', ieux prêtre était son rival en amour; il peut l'avoir surpris avec sa maîtresse; il aura voulu se venger, et mon ami, jeune et vigoureux, aura aisémeni triomphe d'un vieux hiérophante; mais ce ne sont là que des conjectures. Au reste, Phanor est d'un caractère doux, honnête, incapable de ci inie ; et s'il a immolé ce |irêlre. c'est .sans doute à sa silreté. » Je remerciai ensnllc Philiste, avec toute l'ellusion du crt'ur, de .sa généro.sito, de sou accueil charitable. « Ah! .s'écria-t-il, une leçon que je n'oublierai jamais ma appris à secourir, à respecter mes semblables, surtout les malheureux. J'é-
tais indifférent, apathique, ou plutôt régo'isme avait desséché"mon cœur. Un soir, un homme accablé de lassitude, exténué de besoin, se présente à ma porte et me demande l'hospitalité pour la nuit. Je le refuse durement, le traitant de vagabond et de fainéant. « Je ne suis ni l'un ni l'autre, répondit-il avec douceur, mais vous n'êtes pas obligé de me connaître : donnez-moi du moins un asile dans votre étable ; la nuit est sombre, et la pluie nous menace. Je ne vous demande point de nonrritiu'e, j'ai cueilli quelques racines qui me suffiront. » J'eus la dureté de repou.sser sa prière; je lui permis seulement de se coucher .sous le hangar contigu de la maison, sans lui offrir un morceau de pain, et il s'en contenta.
Il Au mileu de la nuit, je fus éveillé en sursaut : on criait au meurtre , à l'assassin! Je parais à la fenêtre; je vois , aux rayons de la lune , ce malheureux voyageur combattant , avec beaucoup de vigueur et de courage , contre trois hommes qui le pressaient vivement ; il n'avait pour toute arme qu'un gros bâton noueux ; ses adversaires avaient des poignards. Dès qu'il m'entendit : «Armezvous , me cria-t-il ; ce sont des brïgauds qui viennent vous égorger ! » Tandis qu'il parlait , je le vis asséner un coup si rude à l'un de ces coquins, qu'il retendit par terre. Je saisis une vieille pique ; je viens à sou secours : les assassins s'enfuient, traînant le blessé après eux. Ma femme et un domestique apportent un flambeau; je m'aperçois (pie mon hôte est couvert de sang. « Vous êtes blessé ? lui dis-je. — Je le suis ; mais ce n'est rien ; vous voilà sauvés. » Nous l'emportâmes dans ma chanjjre ; je lui prodiguai tous mes soins. Lorsqu'il eut repris quelque force, il me conta qu'étant sous le hangar , où le froid de la nmt l'empêchait de dormii-, ces trois coquins s'étaient arrêtés près de lui sans le voir, combinant entre eux le moyen de s'introduire dans la maison pour m'assassiner et me voler ; qu'armé de .son bâion , il s'était élancé .sur eux , et le combat s'était engagé. Après ce récit, il parut se trouver plus mal ; je le laissai entre les mains de ma femme , et courus à Milet cheicher un médecin. Hélas! quand il eut sondé les plaies, il me déclara que cet homme était perdu. A cette nouvelle , mes yeux , si long-temps desséchés , versèrent des larmes ; cet infortuné , en le voyant , pressentit son arrêt de mort ; il me tendit la main en me disant ; • Mon cher hôte , cessez vos pleurs ; je ne regrette pas la vie, rien ne peut m'y attacher; je n'ai jamais pu vaincre ma destinée ; j'ai toujours vécu pauvre et malheureux. » Je lui fis alors mes excuses de la dureté de mou accueil. « Hélas ! ce n'est pas votre faute ; c'est celle de tous les houmies, ou plutôt des dieux, qui ont pétri le cœur humain d'un levain si corrompu. » Je lui demandai son nom. «Jlon nom vous serait iuutile; il va s'effacer du livre dévie. J'ai pas.sé cinquante ans sur la terre, luttant toujoius contre l'adversité. J'ai été vertueux, la misère en a éié la récompense ; des écumeurs de mer m'ont enlevé le fiuil d'un commerce assidu; la guerre a dévasté et ruiné une métairie qui me restait ; ma maison a été incendiée. J'ai fait du bien , je n'ai trouvé que des ingrats ; ml ami m'a né un dépôt con.sidérable ; un autre, pour prix de 1 hospitalité, a suborné ma fenune. 11 me restait un fils unique , ma plus douce espérance ; il s'est enfui avec une vile esclave , et est allé en Egypte périr de débauche et de misère; et pour comble d'infortune, je meurs aujourd'hui victime de mon devoir et de mon humanité. Pourquoi cette préférence des dieux , ce fatalisme qui me voue, moi personnellement, à l'adversité, tandis qu'une foule
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d'hommes chargés de crime , on fleti'is par leur improbité, coulent des jours fortimos au sein de l'opulence et des ])iaisirs?» Je lui répondis : . Leur bonheur n'est souvent qu'en apparence ; et si nous ouvrions l'ànie de ces élres immoraux , nous n'y verrions que trouble el vers rondeurs. De plus, quand même leur bonheur aurait quelque réalité, la justice des dieux les atlend après leur trépas, tandis que vous jouirez dans les Champs-Elysées de la félicité promise à la venu. — D'où vient donc celle préférence? pourquoi suis-je I objet de la prédilection des dieux ? et pourquoi ce nombre d'êtres \icienx est-il destiné à de cruels supplices ? . Ce dilemme m'embarrassa, et je cessai l'entretien, sous prétexte qu'il le lalieuail trop. La nuit suivante, sa poitrine enfla, le mouvement se ralentit, sa vie s'écoulait. Devenu humain et sensible , je versai sur lui des pleurs amers. Avant d'expirer , il me présenia la main, en me disant d'une voix bien faible : . Adieu ; soyez juste et charitable ; cela reste et console à l'heure de la mort. » Voyant alors son dernier sou; Ile près de s'exhaler, je lui jetai un voile sur la télé , je coupai l'exlrcmilé de ses cheveux, et un soupir m'annonça la sortie de son àme.
.Je le fis inhumer dans mon jardin, en face de ma maison , afin d'avoir sans cesse sous les yeux cette terrible leçon. Je j.risle deuil; je me coupai les cheveux sur son tombeau; je coupai même te crin de mes chevaux, comme si j'avais perdu mon père ou l'ami le plus cher, et je jurai sur sa tombe de devenir plus humain et plus hospitalier... Mais la nuit s'avance, vous devez avoir besoin de repos; sans doute votre ami sera bientôt rétabli. Je vous crois pour quelques jours en sûreté chez moi; cependant, demain malin, j'irai au port chercher un navire pour vous faire embarquer secrètement. Où voulez-vous aller ?
Avant de nous enfoncer dans l'Asie, nous voudrions
voir Rhodes. — Cela .suffit, je crois que j'aurai votre a.'faire. »
Je me levai fort tard ; je trouvai Phanor assis sur son lit , causant avec Philiste d'un air riant et tranquille : le baume d'un Ions sommeil avait restauré ses forces et éteint la fièvre. Nous nous embrassâmes en répandant des larmes de joie. Philiste me dit qu'il avait trouvé au port un marin de ses ainis qui partait dans trois jours pour Pihodes, et qui se chargerait de nous y transporter.
Il me proposa de df^euncr auprès du lit de Phavjor. «Avec plaisir, lui di.s-je; i condition qu'il nous fera le récit de la catastrophe qui a terminé ses amours ; je brûle d'eu être instruit; de plus , il doit faire connaiire à Philiste qu'il n'est point indi;;ne de l'accueil généreux qu'il en reçoit. — Très volontiers, dit Phanor, écoutez, et jugez. «
CHAPITRE LXXIV
Aventure de Phanor.
• Il vous souvient que je vins, resplendissant de joie, vous annoncer mou rendez -vous avec Phryné. Le lieu désigné était dans une chapelle du temple de Cybèle,à l'entrée de la imit. Je m'y rendis de très bonne heure; et h'.olli dans im coin, j'attendis Phryné et les amours. Je brûlais, je m'agitais, lorsque je vis entrer une femme voil.'e , de la taille de Phryné : je m'élance , je la presse dans mes bras; elle jette aussitôt des cris d'épouvante; ce n'élait pas la voix de Phryné. Je connais ma méprise, mais trop lard. Tout à coup je suis assailli par trois hommes, commandés par un prêtre qui criait à l'impie.
Je voulus me défendre, mais j'étais sans armes. Ces trois coquins me terrassent, me lient les mains, et me conduisenl dans un souterrain obscur, où je fus abandonné i mes réflexions et à mou désespoir.
.■ Les deux pi emieis jours , je ne vis qu'un esclave qui rn'a'.îporlait pour toute tiouiriture un peu de farine cuite el délayée dans l'eau, el qui répondait à toutes mes (|uestions, je n'en sais rien, l'n jour, très choqué de son laconisme , je lui demandai s'il .savait s'il était homme ou mulet: Je n'en stiis rien, répondit-il froidement.
• Le troisième jour, les mêmes satellites qui m'avaient arrêté vinrent me prendre pour me traduire au tribunal des prêtres. Je tiouvai six corybantes, ou plutôt six vieux singes assis sur leurs sièges , qui a ferlaient une 8ra\ ité liypociiie. Mon coquin de ri\al les présidait; il me re- |)rucha mon irréligion. « Comment, s'écria-t-il en grimaçant , avez- vous osé, sans respect pour la mère des dieux, insulter une femme dans son temple ! quelle abomination! Ignorez-vous la vengeance de cette déesse sur Hippomene et Atalanle qui avaient piofané ce lieu saint par leurs caresses imprudentes? elle les changea en lions, et les attela à son char: cependant leur faute était moins grave que la \dtre, puisqu'ils étaient unis par des noeuds légitimes. Vous auriez sans doute éprouvé le même châtiment, si nos prières n'eussent suspendu les foudres vengeresses. Parlez, que direz- vous pour votre justification? — Rien, sinon que je ne reconnais pas la compétence de votre tribunal, que je vous .'onnnede me rendre la liberté, el de laisser à Cybele le soin de sa \ engeance ; et si elle a métamorphosé Hippomène et Attalanleenlions, tremblez! prenez garde que , pour punir votre barbarie , elle ne vous change en singes on en hiboux.» A ce discours ils .s'éciierenl tous à la lois que j'étais un impie, un athée; que je ne méritais aucune indulgence. « Cependant, ehers dactyles, ajouta le chef de ces castrats, opposons la douceur et la justice à l'insolence el à l'impiété. Mon fils , votre crime est avéré ; vous méritez la mon ; mais , par un esprit de zèle et de charité, nous voulons bien commuer votre châtiment , ou plutôt vous offrir une récompense , un état de bonheur au lieu d'une punition. iNous vouspropo.sonsdevous honorer delà qualité deminislre de Cybèle; vous partagerez nos dignités , notre gloire , nos richesses : mais, pour obtenir cette faveur, il faut vous soumettre à l'opération (|ue nous avons essuyée, et sacrifier à la bonne déesse les organes qui entretiennent en vous les plaisirs charnels et impurs. » Très étonné de la proposition; je répondis: » La bonne déesse n'a que faire de mes organesN si l'on \ous a privés des vôtres, tant pis pour vous ; mais j'aime mieux être profane el honnne que d'être corybanle et mutilé. Gardez vos honneurs pour d'antres plus di;;nes que moi de les obtenir ; j'ai besoin de toutes mes pièces. «Celle réponse fouie et ironic(ue irrita mes juges : ils me signifièrent qu'on allait me reconduire en prison jusqu'à ce que le repentir el ma résignation m'eussent mérité le pardon de Cybèle. J'eus beau crier , protester, il fallut me soumettre à la force el l'ctourner dans mon antre.
« i.es plus noires rcllexions \ inrent m'y axsicger. J'étais placé entre deux extrémités cruelles ; on une éternelle prifon, et peut-éire la mort , ou la privation de ce qui donne quelque prix à l'existence.
Tioi.-; jours éternels me virent dans cette situation ; le quatrième, on me n:ena chez le vieux dactyle, mon rival. Il me demanda d'un Ion doux el patelin si je m'ob.slinais toujours dans mon refus. 11 me vanta le bon-
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heur des prêtres de Cybèle. « Ouel bonheur, lui dis-je, d'élre privé des sources de la vie el du plaisii'! Oiiaud je serai impuissant, Cybele scra-l-elle plus puissanle:' — Ce n'est pas à nous à lire dans les secrets des dieux. Nous voyous les résultats, les causes noussouf cachées. — Par Hercule! je ne vois pas que les dieux nous aient lait ces doux prcsens pour être appendus aux unu's d'un leiuple! La belle tapi.sserie ! » (le vieux dactyle , voyant mon obstiiialiou, me renvoya en ine disant : » Lorsque la piisou vo\is eumiiera et que vous aurez des sentiuiens plus raisonnables , vous me ferez avertir.»
. Me voilà replnufié dans \nie perplexité affreuse. ■ Moi. ui'écriai-je avec fureur, devenir prêtre de Cybèle ! vivre dégradé, privé de ce feu sacré, l'^me de la nature, ou être enfermé dans un cachot , ne plus jouir de la Inuiièce ! est-il une perspective plus terrible:' » Je pc.issais abiuié de douleur. Le neuvième soleil depuis ma deicution se leva't : j'aperçus un rayon qui Irappail du haut d'une petite lucarne sur nue pierre blanche attachée au mur. Celte clarté, qui perçait les ombres de mon cachot, éveilla dans mou âme uu lér,er seuliment de plaisir, ,1e m'approche machinalemetu de cette pierre , je la rej^anle avec atteulion : j'aperçois quelques lettres i demi effacées; je m'applique à les déchiffrer, et je crois lire enfin ce mot , clicirlic. Cette énigme m'embarrasse: la pierre était saillante, j'essaie de l'arrachf r ; elle ccde facilement. Je porte la main dans le vide qu'elle laissait. J'en retire uu poi.jnard et ce billet : Je suis mort ici uirlimc ilcs prctics songiiinairis tic ce t. mpic, qui s'effuiccnl par lies moxeiis a/freux de se donner des compiii;nons d'infortune. Comme j'aurai ijucli/nc successeur, je lui lnis\ecc poignaid, oupour sevcuger, ou pour terminer ses mrtlhcnrs. Je frémis à celte lecture, llélas! riis-je, ces prêtres fanati(|ucs sont les bourieaux de la Ltiviiii.é! Mais une idée subite éclaira mon esprit: j'enireV'S que cette arme pouvait me vcujjer et bri.ser mes fers. J'attendis le déclin du jour, ,1e char,",eai mon geôlier d'aller dire au chef des corybaïues que je dè.-irais uu entretien a\ee lui. Il m'envoya aussitôt chercher par ses satellites. Je cachai mon pni.jnard. J'avais remarqué à la première entrevue que mon escorte était restée eu dehors, et moi seul en crmé avec le vieux prêtre. A celte seconde comparution , elle se conduisit de même. Dès que nous fi'imes seuls, le vieux prêtre nie dit d'une voix hypocrite ; « th bien! mou fils, la rai:ion sans clou » éclaire votre ùine, ou plutôt la grande dées.se a eu pitié de vous? Mes collègues sont irrités de votre opiniâtreté; mais j'espère obtenir votre grâce et vous mériter leur faveur. •
" l'endanl qu'il parlait , j'observai ses monvenieus son, attitude, el la place où je devais frapper. Comme je gardais le silence : « Quoi! dit-il, vous ne répondez pas:' — Tiens, \oil:'i ma répon.se; » et je lui plonge le poignard dans le sein. Il veut se débattre; je le renver.se, lui ferme la bouche , et un autre coup de poignard termine sa détestable vie. Je me hâle , je me revêts de ses habits ; je sors , el fais signe i mes gardes de veiller sur la porte ; Ms se lèvent et me saluent profiindéuieut. Dès que j'eus franchi ce passage, plus dangereux que celui de Charybde et de Scylla , j'erre égaré dans ce vaste édifia e , dont je ne connaissais par les issues ; l'obscurité y régnait. Ueureusement je trouve un esclave qui portait un tluuibeau. " Éclaire-moi jusqu'à la porte, lui dis-je d'une voix inipérative ; une affaire pressante m'oblige de sortir. »
Trompé par mon vêtement religieux , cet homme me conduisit avec beaucoup de respect. Dès que je fus dehors, je me dépouillai bien vite de mes habil sacerdotaux; el, presque ini , ensanglanté, je courus dans les rues de Milet , si troublé , que j'eus de la peine à trouver mon logement , où je revis mou cher Anténor , que j'embrassai eu le bai;;uaut de mes larmes. »
Nous louâmes la conduite et le courage de Phanor, el le félicitâmes du succès qui avait couronné une action si hardie.
CHAPITRE LXXV
Plan lie retraite de Phanor. Arrivée à Rhodes.
J'appris à Phanor que nous avions notre passage sur un \aissean qui parlait pour Rhodes. . Mais, au nom des dieux, devenez plus circonspect dans vos bonnes fortunes ! Ou coule que la Kolie fut condamnée par Jupiter à con. duiri- l'Amour qu'elle avait aveuglé. Appelez de cet arrêt, et faites-le conduire par la Prudence. — Oh ! j'ai pris mon parti, je renonce à toutes les femmes : le sourire de l'amour ressemble au sourire des premiers joui-s du printemps, l'orage les suit. Je veux vivre pour moi, pour la philosophie. J'ai formé un plan que j'espère exécuter bientôt ; ce n'est pas seulement un sexe dang'ereux que je veux fuir , mais les hommes , toute la société. Soyez de moitié dans mon projet , et vous assurerez le bonheur de ma vie. Le voici : j'ai oui parler du mont Athos , qu'enveloppe une chaîne de montagnes ; on y trouve des asiles enfoncé.s et sauvages ; ce mont , couvert de bois épais , est rafraîchi par des sources , des ruisseaux qui forment de Iréquentes cascades'. Là, sur le bord d'une eau pure, nous choisirons un site agréable ; nous y ferons bâtir une maison qui regardera le midi. La simplicité, dirigée par le goilt , distribue: a l'édifice , ordonnera les meubles.
«Notre société ne sera composée que de six on huit perjoimes dignes d'être réunies par leurs mœurs, leur pspril, et cette heureuse philosophie qui consiste moins dans un vain fatras d'érudition que dans la pratique des vertus aimables. Les femmes seront exclues de la eouimunaute; ce sont des colombes qui ont des serres de vautour. Nous aurons une bibliothèque choisie; nous cultiverons uu grand jardin, qui luuriiira noire table d'aliinens sains el aboudaus. Tous les dix jours ou se ras-scmblera dans la biblioibeipie , el chacun y portera .ses réflexions, ses vers, enfin le iruit de ses ti'avaux. L'heure des repas sera réglée : c'eU la seule gêne qui sera imposée. Dans le reste de la journée, chaque cenobile usera de son temps à sa fautai; ie, pourvu qu'il remplisse les emplois de la louimuuauté, que nous exercerons à tour de rôle. Sur le frontispice de la porte on lira, liberté, repos , philosophie. On nommera tous les mois un chef pour veiller aux affaires de la république. Cest là qu'exempts d'inquiétude , d'ambition et d amour . comprimant cette activité dévorante qui tourmente l'homme, ces fougueux dé- •Mrs (pli l'emportent et l'abusent sans cesse, exerçant notre àuie et notre corps par des travaux et des études modérées, sans regret du |iassé, heureux du présent, tranquilles sur l'avenir, noire vie s'écoulera, comme le fleuve (le la vallée de Teinpé, entre des bords rians et solitaire*. — Votre plan, en perspective , présente l'image d'une vie douce et heureue, peut-être un peu mouotone; mais
, L'Alhos s'np|X"lle aujourd'hui Monte Snncto, parce qu'il est rempli de monastères de l'ordre de Saint-Basile.
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je crains que le dépit, l'humeur, la misanthiopie ne l'aient enfanté. La plupart des hommes, oppressés du poids de la vie . piqués par les épines de la société , placent le sou\erain bien dans la solitude et le repos; mais bientôt désabusés de leur chimère, plus las d'eux-mêmes cpie du inonde, ils sont rejetés par le repentir et l'ennui au milien du tourbillon Ainsi croyez-moi; prenez un ou deux ans pour méditer votre projet ; alors, si vous y tenez encore, je vous promets, comme Apollon et Neptune firent pour Troie , de vous aider ù bâtir sur le mont Alhos votre forteresse philosophique. »
L'heure de notre départ arrivée, l'honnête Philisle nous conduisit, dans la nuit, au port de Milet. Nous le quittâmes avec rejjret , après les plus tendres remercimens.
Un vent frais et favorable nous porta bientôt dans Rhodes.
CHAPITRE LXXVL
Description de Rliodes et du co'osse. Mœurs des haliitans NouTclles amoui's de Phanor. Uéparl précipité. Tempête. Leur arrivée à Sidon. Description <lii mont Liban.
IVons filmes frappés, en arrivant, du magnifique tableau que pré.sente cette ville. Elle s'élève en amphithéâtre, et s'étend jusqu'au rivage de la mer. Pindare appelle cette lie la fille de Vénus et l'épouse du Soleil. Ses ports , ses arsenaux sont superbes et bien entretenus : ses murs, garnis de tours , ont une grande élé\ ation. L'aspect de son immense colosse, entre les jambes duquel notre vaisseau passa à pleines voiles, nous jeta dans une admiration qui suspendait notre pensée. Il est de bronze, posé sur deux énormes rochers, à l'entrée du port, et dédié au .Soleil. Il a soixante-dix coudées de hauteur : peu de p,ens peuvent embrasser son pouce; ses doigts ont la hauteur d'une .statue ordinaire. C'était l'ouvrage de Charès de Lindus, qui y travailla douze ans (117).
Notre capitaine nous logea chez un vieux marchand , homme boiné, qui s'était enrichi dans le connnerce, moins encore par son industrie que par une sévère parcimonie. Cependant ses richesses le remplissaient de lui-même et de son impoi'lance : car , selon une des «louées illusions de l'esprit humain, il ne manquait pas d'atiribner les faveurs de la fortune à l'étendue de son génie.
11 avait une fille d'environ seize ans, qu'il surveillait avec des yeux d'Argus, et qu'il croyait un prodige d'a,",rémens. Sa taille était courte, ses formes volumineuses, sa gorge aurait disputé d'ampleur avec celle de la mère Cylwle. Les ro.scs de son teint s'étendaient sur un fond très rembruni ; sa bouche s'éloignait peu des oreilles , et ses yeux petits et ronds pétillaiern de l'ardeur du plaisir. Dès que je la lis, je dis à Phanor: «Je me flatte que cette nymphe ne nous fera pas quitter Rhodes aussi rapidement que Milet. — Oh ! parbleu, je vous réponds que cette Vénus Callipige ' sera sacrée pour moi ! c'est le palladium de Rhodes, qu'il serait malhonnête d'enlever. •
Le nom de Itliodcs fut donné à cette ville â cause de la quantité de roses qui parfument et euil)ellis,senl les champs; et ils en sont couverts. On y voit une centaine de colosses bien inférieurs à celui du Soleil, mais qui donneraient delà célébrité à d'autres pays. Les temples, les édifices, les rues, les théâtres, tout porte dans Rhodes l'empreinte de la grandeur et de la beauté. L'air y est si
' Callipige VPUl dire, en -titc. 4r/'c.t /■«■vïrs.
serein , si pin- , qu'un de ses habitans , homme âgé, m'assura qu'il n'avait passé aucun jour sans voir quelques rayons du soleil. La terre est d'une fertilité admirable, les arbres de la plus grande beauté ; le vin, le raisin, le miel , y sont renommés.
Le maintien des habitans est grave; leur habillement sinq)le et modeste ; ils marchent lentement, et ne se précipitent pas les uus.siu- les autres connue les Athéniens.
Rhodes est le séjour de la philosophie et des sciences : son académie est une des plus llorissautes de la Grèce. On raconte qu'Aristippe le philosophe , ayant fait naufrage dans cette ile , et ne sachant où il était , aperçut sur le rivage desfijures de géométrie, et qu'il s'écria:» Mes amis, boncourage! je vois ici des pas d'homme. »
Celte ile se glorifie d'être la patrie de Protogène , l'un de nos plus grands peintres. Malheureusement pour nous il était a Corinthe. On nous raconta la manière dont il fit la connaissance d'Apelles. Celui-ci , arri\ é à Rhodes pour le voir , ne le trouvant pas chez lui , esquissa une petite figure, et sortit sans se nommer. Protogène, de retour , voyant ces traits légers et spirituels, s'écria dans son admiration : « Ah ! c'est Apelles ! il est sûrement ici. »Alors prenant le pinceau, il fit un contour plus correct et plus délicat. Apelles revint, et Prologène était encore absent ; mais on lui montra ce qu'il venait de faire. Apelles , se .sentant vaincu, dessina de nouveaux traits; Protogène les trouva si supérieurs aux siens, qu'il courut dans la ville chercher son rival , et contracta depuis avec lui l'amitié la plus intime.
On nous dit encore que Protogène avait employé sept ans pour faire son lalysus, chasseur fameux, petit-fils du Soleil , le plus célèbre de ses tableaux , et que pendant ce temps il s'était soumis à un régime très rigoureux.
Nous étions depuis quinze jours dans cette ville, jouissant de tous ses agrémens. .J'en visitais assidûment les merveilles ; j'allais voir chaque malin ce fameux colosse, (pie je ne pouvais me lasser d'admirer. Au lever du soleil du seizième jour , mon hôte entra dans ma chambre, le visage enflammé , et me pria assez brusquement de déloger de chez lui. Je lui en demandai la raison. 11 me répondit : Il Allez joindre votre ami , il vous le dira. — Comment! il n'est pas dans sa chambre? — Non ; il est sorti cette nuit par la fenêtre: plilt au ciel cpi'il se filt cas,sé les os! »Fort alarmé, -e le priai de s'expliquer plus clairement ; mais loin de me répondre, il nie tourna le dos en me disant, selon la formule ordinaire :« Adieu jifqn'au revoir. »
Me voilà dans la rue, bien étonné de cet événement, et fort inquiet de Phanor. Je ne doutais plus qu'il ne fût retombé dans son péché d'habitude avec la fille du marchand , malgré sa laideur. Je l'attendis dans la grande place, présumant qu'il s'y rendrait. En effet , bientôt je le vis accourir d'un air riant qui me rassura; il me dit en mabordant:«.Je vous attends depuis quatre heures. — Et pourquoi êtes- vous sorti si malin? — C'est pour complaire â notre cher hôte. — Il m'a dit que vous aviez sauté par la fenêtre. — C'est un homme qui ne ment pas ; mais le saut n'est pas si périlleux que celui de Leucade. Je vous ferai ce récit dans un leuq)S plus opportun, ,1e viens du port, où j'ai trouvé un vaisseau qui part pour Tyr. Nos places sont arrêtées, allons nous embarquer. De cette ville nous nous rend-oiis dans la Palestine. »
Lorsque nous eûmes repassé sous les jambes du colosse, un vent doux et frais , se jouant dans les voiles du navire , nous pons.sa légèrement sur les eaux. La soirée
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était charmante; l'aspect du soleil couchant, d'une mer vaste et trauquille, offrait un tableau aussi intéressant que niagiiifique. Nous nous as>iuies, Phanor et moi, sur le lillac, et il me conta ainsi sa dis;;r.lce :
«Vous savez que Phocyliile, la fille de noire hôte, est douée d':ine honnête laideur. — Par hasard, lui aurlezvous supposé les appas de Vénus? — Non, je 1'. i rends justice; mais c'est elle qui m'a trouvé des charmes, et qui s'est av isée de m'aiuier. fJlc ma d'abord attaqué par des agaceries, des mines, des re.jards langoureux; je lui ai répondu honnêtement par quelques traits de galanterie : insensiblement l'acliou s'est engagée, les esprits de part et d'autre se sont échauf es : elle m'a donné un reudezvous de nuil dans sa chambre; j"ai cru qu'nu galant homme ne pouvait le re user. Apres m'étre parfumé des essences les plus précieuses, je suis allé tout doucemen! gratter à sa porte .elle m'atlendail dans le drshabillé le plus galaïU. Déjà cette tendre amante, emportée par le plaisir, m'a'Tablait de ses caresses br:':lanles, lor.ique je ne sais quel démon qui me poursuit toujours a jelé .son père à travers notre bonheur. Il frapi e à la porte, il cric, il veut entrer. Ma Vénus Callipi,j'e, épouvantée, me prie instamment de sauter par la fenéire, m'assuraut que le saut n'était pas dangereux. Quoique mal à mon aise, et frappé encore du souvei:ir de Milet, j'hésitais de donner à ma belle cette preuve de légèreté : je voulais composer; mais l'ennemi redoublant .son vacarme, et secouant forlement la porte pour l'enfoncer, j'ai hasardé le trajet l'apide de la fenéire à la rue, où, malgré une graudc commotion, je suis arrivé sain et saur. VoiU le nœud et le dé- Boùment de toute la pièce. — Elle n'est pas longue. Mais vous avez bientôt oublié le mont Aihos, vos doux loisirs remplis par l'étude et la philo.sophie ! — Vous m'avez donné deux ans pour y penser, et j'en profite pour ra'iustruire par l'expi rience. »
Nous avions trouvé sur le vaisseau le malheureux Diagoras.qui, poursuivi par les Grecs, errait de ville en ville. Cette rencontre nous parut d'un plus mauvais augure que l'engourdissemeul du petit doigt, ou qu'un élernijement entendu à notre gaurhe ' . Cependant un v enl |)ropiccet doux favorisait noti e navigation; le pilote, tranquille auprès du gouvernail, chantait surun air agréable I hyunie des Argonautes. Nous passâmes devant l'ile de Chypre, qui se vante d'être la patrie d'Homère. Mais, tout à cou|), au milieu de la nuit, au couiher des pléiades, des nuajes s'amoncellent ; les vents soufflent, sifflent, combattent dans les airs; les étoiles disparaissent, les ténèbres s'épais;iissent; notre navire, emporté, courait à fleur d'eau, tantôt penché d'un côté , tantôt de l'autre ; les (lots irritr s s'élevaient et se précipitaient sur nous : le nocher, pâle et trendilant, commandait la manaiivre, appelait au secours du gouvernail : les matelots ne s'entendaient pas, criaient, imploraient les dieux. L'intrépide Phanor les exhortait, ranimait leur courage; tantôt il saisis.sail la rame; tantôt il s'attachait au gouvernail : Diagoras, couché sur un coffre, gardait le .•■ilence. M'étant approché de lui, il me dit ;« Croyez-vous que les dieux aient déchainéexpressémentcette tem|iéle pournousiaire périr? • Je lui repondis que je ne pouvais p nétrei' leurs secrets. • A la bonne heure! mais s'ils existent, pourquoi ce désordre, ce bouleversement de la nature? pourquoi tant de malheurs?» Comme je ne lui répondais pas, il ajouta :
' (.'étaient , chez les Atiiéuici'.s , des présages sinislivs.
«Périssons, si c'est notre destinée : après ma mort, peutêtre je percerai ces terribles mystères. » Le vent nous enqiorla vers les côtes de Syrie. Au point du jour nous découvrîmes la terre : l'onde furieuse écumait , se brisait au'.oiu' d'une vaste enceinte de rochers : le mugissement des vagues, celui des venis, les clameurs des matelots, l'aspect d'un nau. rage inévitable et de la mort, portaient l'e;froi dans tous les cœm's. Cependant tour à tour, souvent tous à la fois attachés aux rames , nous faisions d'incroyables efforts pour nous éloigner de ces rochers épouvantables; mais la mer et les vents, toujours plus impétueux , enqjortaient notre uavire comme la paille légère; déjà la mort était pré.sente, le naufiage certain. Je nageais très mal ; on avait négligé cette partie de mou éducation. Un jeune Cretois me dit ; « Emparons-nous de cette planche, elle nous sauvera tous les deux. «Phanor, au contraire, était excellent na.geur. Nous avions parmi les passagers deux femmes, la mère et la fille; celle-ci se nonunait Moniuie : Phanor leur proposa d'en sauver une des deux, si elle voulait s'accrocher à ses cheveux, qu'il avait longs et épais. La jeune Mouiine , aux genoux de sa mère, la suppliait de profiter du généreux secours de Phai!or:sa mère, les larmes aux yeux, s'écriait qu'elle avait assez vécu. « El toi, di.sail-elle à sa fille, à i)eiue tu commences la vie; non je ne vivrai point ;i tes dépens! Jenet'ai pas lioimé le jour pour te le ravir : sauve-toi, je le veux, je te le conmiande. » Pendant ce débat si touchant, un coup de veut leri iblc nous porte d'un bond vers im énorme écueil; le vaisseau s'entr'ouvre, se brise; la mer y pénètre eu furie. Les gémissemens, les pleurs, les cris, accroissent la terreur; nous saisissons, avec le Cretois, la planche, nolie unique espérance. Lanière de Monime s.ipplie Phanor de sauver sa fille; celle-ci recule, résiste : mais Phanor la prend dans ses bras et se précipite avec elle dans le gouffre des mers. Je le ^ oyais plonger , s'élever sur les flots, se d'battre avec vigueur et courage, traînant la jeune Monime, qui le tenait fortement par les cheveux , et qui , à l'aspect imminent de la mort, chérissait encore la vie. Pour moi , porté sur ma planche , joucl des vagues irritées, je ne m'occupais que du danger de Phanor. Enfin, presque niourans, épuisés de forces, et non de courage , nous abordâmes tons les quatre à peu près dans le même temjis. Quelle joie quand nous nous vîmes sains et saufs sur le rivage! nos embrassemens, nos caresses ne pouvaient finir : nous donnâmes ensuite des secours â la jeune Monime qui venait de s'évanouir. Notre premier sentiment en nous voyant hors de danger fut celui de la joie ; mais bientôt la v ne de nos compagnons, dont les cadavres flottaient sur les eaux, nou.< ramena aux mouvemcns de la pitié et de la douleur; nous pleurâmes leur malheureuse destinée. Diagoras avait péri, sans doute en niant l'existence des dieux, ou en les maudissant. L'inléces.'^ante Monime , abîmée dans les larmes, cherchait le corps de sa mère ; nous l'arrachâmes de ce rivage funeste; et, nous étant avancés dans les terres, nous apprîmes que nous n'étions qu'à cent stades de Sidon. Après nous être repo.sés chez un laboureur qui nous donna tous les secours que la pitié et l'humanité peuvent inspirer à une âme sensible , nous partîmes pour cette ville avec le Cretois et la jeune Monime. Le nocher cl quelques matelots échappèrent à ce naufrage. En entrant â Sidoii, Phanor s'écria : «^ Je salue la mère de Thébcs; nous sonnnes une des colonies de Sidon. » Monin;î' nous mena loger chez un frère de ;a mère.
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Hélas! elle s'était embarquée pour venir le voir! Cet honnéle Sidonien nous témoigna la reronnaissance la plus vive ; il nous offrit sa maison , sa fortune ; nous prolitânies de ses offres pour refaire nos équipages ; son aimable niéce. qu'un excès de reconnaissance el de sensibilité enlrainail à des senlimens plus doux et plus dangereux, aurait payé les services de Phanor d'un prix qui n'est dil qu'à l'auioui'; mais mon ami eut la délicate^e de ne pas accepter un salaire qui aurait terni le bienfait.
Sidon est dans une Mie plaine , et son port est très bon '. Les Sidoniens excellent dans les ouvrages de broderie.
Le mont Liban est ce qu'il y a de plus curieux dans cette contrée ; des cèdres antiques s'élancent à perle de vue dans les airs : la surface de la terre est couverte d'herbes balsamiques et odorantes. On y trouve des carrières d'un marbre très blanc. Il y croit aussi une grande quantité d'encens. iNous y vîmes des victimes sans nombre qu'on engrai.ssait pour les sacrifices. Six fleuves, entre autre le Jourdain, ont leurs sources dans ces montagnes.
Nous séjournâmes très peu à Sidon , malgré le tendre nom de mère que lui donnait Phanor, et malgré les amitiés de nos hôtes : nous renonçâmes même au projet d'aller à Tyr, jadis la reine des cités. INous étions pressés de voir Jérusalem , el ces Hébreux connus dans l'-isie- Mineure, mais ignorés dans le reste du monde, et regardés par les Grecs comme un peuple agreste et barbare.
CHAPITRE LXXVll
Fin de rbisloirc de Nicias.
« Nicias , malgré son initiation , eut le malheur de s'attirer la haine des prêtres. Il n'avait pu perdre sa franchise ; et, né railleur, il allaquait souvent les dieux du pays par des sarcasmes et des bons mots. Le bœuf Apis était particulièrement en butle à ses traits. Il est vrai que ce n'était qu'avec quelques amis qu'il se livrait à sa gaité; mais ses plaisanteries se répandaient ; leur sel , leur finesse amusaient les gens d'esprit , c(ui .se plaisaient à les redire. Sa femme, devant laquelle il s'égayait. souvent aux dépens des prêtres, s'e.Trayait de .«es impiétés : elle craignait que la londre n'éclalùt sur sa maison. INicias s'efforçait en vain de comhallre ses préjugés, el de lui inspirer une religion raisonnable : la raison ne pouvait (ructilier dans une télé si mal préparée; son aveuglement é;ait d'autant plus incurable qu'elle élait liée avec un prêtre deSérapis, nommé Sé!hon, fanatique de bonne foi , opiniâtre par orgueil , et barbare par caractère et par esprit de religion ; il aurait voulu pouvoir exierminer la raison humaine avec tous ceux qui niaicnl la divinité du dieu Apis. Vous connaissez, l'intluence et le pouvoir des prêtres égyptiens ; ils enchaineni le peui)le avec le frein de la superstition ; leurs riche ses, qu'ils préiendent tenir d'Isis, l'exemption de tout impôt , de toute charge, assurent leurautoriié et leur crédit. Pour mieux les affermir, ils affectent des mœurs, un coslume, des rites bizarres : ils ne boivent presque jamais de l'eau du ISil pure. Ils ont établi des jei'ines de dix jours, pendant lesquels il est défendu de coucher avec sa feuune.
' Cette ville, aniiiurd'hui fort dÉchne, s'apiKlle Zaïde ou Séide. '
« Séthon versait ses .sentimens dans l'âme de la faible Déiphile : ils y fermentèrent avec tant d'activité, qu'elle connnença à s'éloigner de son mari , el à l'envisager (oinme im être maudit de^ dieux : triste effet du fanatisme, qui éloufle si souvent la nature! Le sage Nicias, qui s'aperçut que cette liaison de sa femme dénaturait son caractère, exaltait ses préjugés, lui défendit de la continuer. Le vieux prêtre, irrité de cette défense, jura, de concert avec ses collègues, la perte du philosophe. Celui-ci, en cultivant les sciences abstraites, n'avait pas négligé le champ de la littérature. Dans ses loisirs , pour se délasser dune grande contention d'esprit , il s'amusait à cueillir les fleurs de la poésie. 11 avait composé un petit poème sur le dieu Apis : cet ouvrage , plein de sel et de gaité , était enfermé dans le sanctuaire des Muses, et n'était lu qu'à des amis et à huis clos; mais le secret perça , et tout le sacerdoce alarmé se réunit pour avoir cette œuvre impie et l'anéantir avec l'auteur.
" L'astucieux Séthon se chargea de l'enlever. 11 vit Déiphile en secret , employa tout son ascendant , toute son adresse pour se faire prêter le manuscrit du pocine. Kéiphile, malgré la force de ses opinions religieuses, refusa de se prêter à cette perfidie ; mais , peu de jours après, le toiinerre, qui gronde très rarement en Egypte , étant tombé sur la maison, le sacrificateur ne manqua pas de l'assurer que c'était un signe du courroux céleste, un avertissement des dieux, et cin'elle éprouverait, ainsi que son mari, la vengeance d'Apis, si elle ne détruisait le monument d'impiété ((u'il lui demandait.
• Ce raisonnement , et la fraveur, plus persuasive , fixèrent ses irré.solution.s. Elle introduisit dans le cabinet de ^'icias, pendant son absence , Séthon avec un autre de ses collègues. Ils cherchèrent . feuillelerent et trouvèrent enfin ce poème, et un brouillon oii étaient écrites les cérémonies de l'inilialion. Il en avait confié le manuscrit à l'un de ses amis , de qui je l'ai reçu à mon départ de l'Egypte. Nicias avait oublié ou négligé de briilcr ce brouillon; les pr très, irrilés, l'emportèrent avec le poème, et accusèrent l'auteur d'avoir révèle les sacrés mystères. La vengeance éclala aussitôt. INicias fut arrêté au milieu de la nuit , et conduit dans un cachot. Il apprit bientôt la cause de son malheur, el jugea sa perle décidée. Ses amis s'unirent vainement pour l'arraiher à la vindicte sacerdotale. Tout le peuple soulevé demandait à grands cris son supplice, el les préIres-juges prononcèrent son arrêt de mort.
• Au bruit de cette sentence, Déiphile comprit l'énormité de sa faute : la voix de la nature triompha de ses préjuges, et les aiguillons du ren.oi ds déchirei eut son âme. Elle* courut à la prison pour se jeler aux pieds de son époux ; on lui en refu a l'entrée. Elle imploi a tous les cœurs sensibles pour obtenir la permission de le voir; ils furent sourds à ses prieies et à ses pleuis : tant celle tourbe sacerdotale inspirait d'épouvante ! Dans son désespoir, elle recourut à Séthon lui-inéme; elle pleura prosternée à ses genoux. L'implacable hiérophanle dévoila alors toule la duplicité et la lurpitude de son âme. Après lui avoir peint .son époux connue un sacrilège condamné par les dieux et les hommes , il affecta un ton d'intérêt et de sensibilité, lui parla de sa tendre amitié pour elle, el finit par lui proposer de s'unir à lui, ajoutant qu'au lieu d'un alhce el d'un impie, elle aurait pour époux un ministre chéri des dieux et des hon.mes, et (p'.'à ce prix elle verrait INicias pour le dernière fois.
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Déipliilc , dissimulant l'horreur que lui inspirait tant de bassesse et d'hypocrisie , lui répondit : « Aicordez-moi la. fjrâre que j'implore ; et si mes faibles appas, au sortir de la prison, peuvent encore charnier vos yeux, vous serez le mailre de m'épouser. »
« Dès qu'elle eut en main l'ordre pour entrer dans la prison, elle y vola; la porte .s'ouvre : Ps'icias , calme et serein, lisait à la clarté d'une triste lampe ; car la lumière du ciel n'éclairait pas cet affi eux repaire. Suffoquée de sanglots, inondée de pleurs, elle tombe à ses pieds, et resie sans connai.s.sance. INiiias, qui ijfuorait qu'elle fiH l'auleur de son infortune, la con.sole, la pie.sse dans ses bras, l'accable de .ses caresses. Klle voulait le repousser, mais elle était .sans force. Lorsqu'elle put parler, elle s'écria ; « Mon cher Nicias , cessez vos caresses. Vous voyez à vos pieds un monsire d'innratiludeet de perlidie! vous ignorez mes forfaits : c'est moi, c'est moi dont l'aveugle superstition vous traîne au supplice!» Elle lui raconle alors parque! éijaremenl elle avait livré ses papiers aux deux prêtres. Nicias l'écoulait avec l'Indulgence d'iui époux el la Iranquillilé d'un sage; et la relevant de ses genoux , où , avec l'accent du désespoir elle implorait sou pardon. «Oui, ma chère amie, dit-il, je le pardonne; la faute est cruelle, mais ton cœur est innocent. Voilà où mène le fanatisme ! c'e.st l'hypocrile qui t'a sédnile qui seul est coupable. Mais dis-moi, qu'a-t-on prononcé.' quel est mon ch.1tiuient? — La mort, connue violaleur des mystères isiaques. Ou t'arrachera Iccoenr, qu'on donnera à dévorer aux bêles carnassières. Les prèlres Irlonipheul, les dieux t'ont abandonné; que dis-je? les dieux! il n'en est poini, ils n'oni jamais existé, ou bien ils .sont les ennemis delà verlu ! «iNicias, enlendani ces blasphèmes qui partaient d'un es| rit égaré, lui repi'ocha avec douceur de pa.sser d'une exirémilé à l'autre. Il lui dit que, si la supersiilion dégradail Ihonnne, l'impiélédéihonorait ses lupueres et sa morale. « Il est , s'érria-l-il , un dieu suprême, non point Ici que le l'eprésenlem les prêtres, féioce, jaloux, viudi(a!it; mais bon, jusie, clément , qui enlend la voix de les remords, lesaccens de ton repentir, qui puniia le mérhani , qui nous pardonnera nos erreurs el nos faible«es , el nous récoiu pensera, après le trépas, des peines de celle malheureuse vie. » Déipliile, à ces mois, einpoilée par un éla.i sul)liu;e, s'écria ;« Eh bien! mon cher INicias, allon-i au-delà du Cocyle che:cher celle récompense qui nous alleud. Tu ne crains sans doule que l'appareil et l'horreur du supplice; je t'apporte une liqueur qui fortifie el soulient le courage. • Elle lire à l'inslanl un llacon de sa poche, le verse dans une coupe, en boit la moiiié, la p/ésenle ensuile à sou mari élouné, en lui disant :«Bois le resIe, c'est du poison.» Nicias tremil, mais il prend la coupe el l'achèv'é. Us se précipileni ensnile dans les bras l'un de l'aulre, .se couchent sur la lerre, el , braianl les hoireurs du trépas, se félicilent de mourir ensemble. Ouand Déiphile .sentit les atteintes du poison, elle écrivit ce billet à l'infâme Séllion : " Je liens ma promesse. Si mes appa."!, dans la silualion où je suis, conservent sur loi quelque enqiire, viens m'enlever des bras de mon époux. » S'ihon, à celle lecture, court à la prison ; il enire, il voit Déiphile, celle beauté touchante, l'objet de ses désirs, étendue sur la terre , livide, fl"lrie des horreurs de la uioi-l , eud)rassant son époux qui venait d'expirer avec elle. Frappé d'élonnement, il ne peut croire à un tel hér,')isme; cependant il considère encore d'un oeil avide les doux altrails, les
formes heureuses de sa déplorable victime; et son unique regret, en s'en'uyani , esl la perle de ses plaisirs. Ainsi péril ce .sage, ce i)hilosophe de la nature, qui méritait la reconnaissance de l'Égypie. Il s'élait encore atlirè l'animadversion des prêtres par une disrus.sion astronomique. Us prétendaient que le soleil s'était couché, dans le cours de onze mille ans, deux fois à l'orienl, el deux fois .à l'orcident. INicias leur prouvait que, quand même l'écliptiqiie aurait été, comme ils l'assuraient, parallèle à l'équaleur, ce parallélisme ne dérangeait pas la marche du soleil. »
CHAPITRE LXXVin
Mœurs des Hébreux. Description de leur loniplc. Vengeance de k'ui' tUcu.
Nous trouvâmes que la Grèce méprùsait justement cette nation, qui, in ectée d'une basse et ridicule superstition, est encore dégradée par la rusticité de ses mœurs. L'avarice esl .son vice donùnaul : orgueilleux dans leur misère, fiers d'une origine faiiulcuse, les Hébreux oui l'audace de mépriser les autres peuples, qui , avec justice, les regardenl comme les ennemis du genre humain. Us vivent séparés de lous les habilaus de la lei-re , el n'ont rien de comnum avec eux, ni la lable, ni les libalious, ni les prières, ni les sacrifices. Us dédaignent les aris, les belles-lellres, surloul la sculpture. « Le.s slalucs, disent-ils, .sont les productions de l'oisivelé. • Toute leur industrie se borne à la culture des terres ; heureux néanmoins dans leur vie paririarcale lor.sque la supersiilion, en les avilissanl , ne trouble pas leur bonheur. Les femmes pélrissent le pain, préparent à manger, fiieut la laine, fabriquenl les éloFtes, et font leurs véleinens. Leur chère est Irugale ; il leur esl défendu de maiiger du porc, animal imiuoude selon eux ; du sang, de la grai.sse, des poissons qui ii'onl iioinl d'écaillés, des bêles qui ont le pied rond et parlagé en ))lusicurs doigts.
Leur gouvernement est Ihéorralique; c'est-i-dire, leur roi, leur chef suprême, est leur dieu Adouai : mais comme ce dieu esl invisible, ils n'onI ni constiluiion ni économie poliiiqne; ils sont influencés par des prêlres, qui font parler Adonaiau gré de leurs caprices et de leurs inlérêls.
Nous fûmes assez mal accueillis à .lérusalem : les Juifs Inierd les étran.'vers. .\ous ne pi'unes jamais diner avec aucun deux : ils craignaient que nous n'eussions maugé du cochon, ou louche quelque bêle immonde.
Nous logeâmes chez un nommé .lonaihas, qui avait quatre femmes. Si la polygamie Halle les désirs d'un homme voluptueux , le sa,",e n'y voit qu'un fardeau très pe.sant; c'élait conlinueliemeul enIre ces iemnies des divisions , des cabales el des guerres iiileslines. L'n enfant a aulanl de mai'àtresque son père à de femmes.
Les Hébreux , comme les Grecs, font grand cas de la force du coi'ps ; mais ils négli ■,enl la culture de l'esprit. Ils dédaignent l'étude des langues élrangères. Pour toute biblioheque, ils ont le livre de leur loi , que chacun d'eux est obligé de médiler chaque jour, surloul celui qu'ils nommeid le jour du sal'bot : quelques autres libres, et les éci ils de leur roi Salomon . qui conlicnnent trois mille paraboles, quinze cents canliriues, et des traités sur les piaules et les animaux.
Jonalhas me coma que leurs am-èhes s'ilaicnt enfuis de l'Egypte , euiporlant la vai.s.selle des Égyptiens ; qu'ils avaieu! erré quarante ans dans de vastes déserts avant
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d'arriver à la Palestine, et (pie, par une protection spéciale de leur dieu Jchovali , leurs vf teuiens et leurs soulie''s ne s'usèrent poiut penilant ce laps de temps : les habits des enfants s'allongeaient et s'élargissaient en raison de leur développement : les barbiers leur étaient devenus inutiles; car la barbe, les on.iles, les cheveux ne végétèrent plus, et restèrcnl dans le même élat '.
Leur deuil est très rigoureux. Noire bote, pendant noire séjour, peidit sou frère : il commença par d;cliirerses babils, se Frappa la poitrine, mit ses mains sur sa tète , y jela de la poussière et de la cendre , au lieu des essences dont il se parfumait dans les temps d'allégresse ; il se rasa les cheveux et la barbe, ne se lava plus, porta pour habii une espèce de sac sale et déchiré. Il marchait les pieds et la lèle nus , le visa[;e couvert : quelquefois il s'enveloppait d'un manteau pour ne iilus voir la lumière et cacher ses larmes. Il jeilna pvès d'un mois , ne mangeant qu'au soleil couché, du pain, des lé;',uuies, et buvant de l'eau. Il i-eslait tout le jour assis à terre, couché sur la cendre, lantot dans un profond silence, tantôt psalmodiant nn cantique lugubre qui , comme le cii du hibou, attristait tous ceux qui l'entendaient.
Nous assistâmes à une épreuve assez bizarre, et dont l'e'fft, di:-enl-ils, est infaillible : une femme .soupçonnée d'adultère par son mari (ut condamnée à boire de l'eau de jalousie. Celle eau, consacrée par le grand prêtre, est mêlée avec de la cendre. On nous assura que, lorsqu'une femme coupable en buvait, elle enflait , et mourait surle-champ. Celle-ci n'enfla point, ne mouiut pas; nous n'eiimes pas le bonheur de trouver une femme adultère pour juger l'efiet de cette eau. Un autre u.sage aussi bizarre , c'est qu'un mari peut répudier sa femme lorsqu'elle a laissé trop cuire la viande.
Nous allâmes i isiler le temple bàli par leur roi Salomon. Cet édifice , hyperboliqucmenl vanté, est bien loin de l'élégance, du goilt el de la magulticeuce du temple de DianeàÉphè.se, de ceux d'Apollon à Delphes et à .\iilct, du temple de .Jupiter Olympien , du Parthénon à Athènes, et de lant d'autres.
Ce fut un nommé Achas, parent de Jonalhas, qui nous y conduisit. Cet édifice n'a que cent cinquante pieds de longueur sur autant de largeur: personne n'y cuire, excepté les sacrificateurs de service , aux heures réglées, le soir et le matin, pour allumer les lampes, offrir les pains el les parfums.
Le grand-pontife seul peut entrer dans le sanctnaire, où repose l'arche d'alliauce, et encore n'est-ce qu'inie fois l'année.
Toul le temple est revêtu de bois de cèdre , orné de scnlplure et couvert de lames d'or ; au-devant s'élève une tour carrée, où e<t placé l'autel des holocaustes; on y voit dix grands bassins d'airain pn:.éssur des bases roulâmes. • Le bassin qui est ;'i droite, porté par douze boeufs, nie dii Achas, isl nounné la inei' d'air/tin ; les prêtres sont obli[',és , sous peine de mort, de s'y laver les pieds et les mains avant les sacrifices. »
Notre guide nous uiena ensuile aux salles où étaient les tré.sors, les vases sacres d'or et d'argent, les habits des prêtres ; il nous fit voir les magasins où l'on garde les offrandes desliiiêe.s .'lia nourcilurc des sacrificalenrs, des lévites, des veuves et des oi|)helins. En d'autres lieux on
' Saint .Insliu cl saint Jêrûnvc confirment ce qu'avance ici
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conserve le vin et l'huile pour les libations , le sel dont les offrandes doivent être assaisonnées , les agneaux pour les sacrifices. «On eu o.fre, me disait-il, deux le malin et deux le soir ; c'est ce que nous appelons le sacri/ice perpclitcl. Les jours de .sabbat et de fête, on les muliiplie beaucoup, sans compter les offrandes des particuliers. Notre graud roi Salomon immola un jour dans ce temple vingt-deux mille bœufs gras et cent vingt mille moutons. ^ Où priî-il, lui demanda Phanor, des vases pour les faire cuire ?»
Nous visitâmes les cuisines, les salles à manger des sacrificateurs, les corps-de-garde des lévites qui gardent le temple nuit el jour, les chambres de lévites-musiciens , et la salle où se lient le conseil souverain des senalems.
Nous fûmes présens à nu sacrifice : les particuliers égorgèrent les i ictiuies , les pi'éparèrenl , les firent cuire ; les prêlres répandirent le sang autour de la victime, allumèrent le feu , et mirent dessus les parties qui servent d'offrandes.
Leur grand-pmilife est non-seulement le chef de la religion el le juge ordinaii-e des difficultés relatives au culle, mais encore de tout ce qui regarde la ju.stice civile.
Les Juifs prélendent que leur dieu permet que ce grandprêtre so!t l'oracle de la vérité, qu'il répond à ses demandes, et lui découvre les choses cachées et futures lorsque ce pontife est revêlu de ses oineinens.
C/C grand-pontife ne peut porter le deuil de ses proches, pas même de son père et de sa mère, ni entrer dans v\i lieu où il y aurait un cadavre, de peur d'êlre souillé.
Il ne peut épouser ipiune vierge. Son habit est beaucoup plus magnifique que celui des aunes prêlres : c'est nue tunique de lin , dont la tissure est particulière ; sur celle tunique , il porle une longue robe de couleur célesle ou d'hyacinthe , au bas de laquelle est une bordure composée de sonnetles d'or et de pommes de grenades faites de laiues de diverses couleurs.
Les Hébreux ont un jour par semaine consacré à la dévolion et â l'oisivelé, wommc jour du sabbat. Ils portent le respect pour celle fête à un tel point, qu'un de ces jours-là tpielqu'un étant venu dire à mon hole que le feu avait pris à son écui ie, il n'osa y porter du secouis , el la laissa brûler avec deux ânes , victimes innocentes de la .sollise de leur mailre.
Jérusalem, à celte époque, élaiten proie aux divisions intestines. Deux hommes très ambitieux , enncnn-. l'un de l'aulre , allumaient le feu de la discorde : l'im se uounuail Onias, il élail grand-pontife ; l'autre, simple prêtre, appelé Simon. Celui-ci, |:our perdre son coucurrenl , fît dire au roi d'A.sie que le temple de Jérusalem élail rempli de Irésors. Le monarque, sur cet avis, envoya Hèliodore avec des troupes pour s'en saisir. Ce général entra dans le temple à la tète de son armée. Phanor et moi suivîmes la foule consternée (|ui jetait des cris e.froyables; les fenunes o'arrachaieni les cheveux, déchiraient leui'S vêlemens. Le lemple allait être pillé , saccagé ; mais son dieu Adonai, pour le sauver, opéra un miracle. Un honnne à cheval descend du ciel , renverse Hèliodore (|ui élail encore dans le chœur, le foule aux pieds ; en même temps, deux jeunes gens d'une belle figure , que les Hébreux appellent des anges , l'atlaquent vivement, et le chassent du temple à grands coups de verge. Ce qui rend le miracle plus éclatant , c'est que ses soldais rcslcrenl immobiles de frayeur et de respecl.
Après cette corrcclion cxem|ilaire, Hcliodoie sorlil de
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la ville, iiiraiit par Bélus, son dieu, de n'avoir plus rien à démêler a\ec Adonaï ou .léhovah, dieu des Juifs, dont les émissaires frappaient si vi;;oureusenieiU.
Nous fLlnies bienlol déjjoiHés du séjour d'une ville aussi niiséiable, et je proposai à Phanor, en cas qu'il ne lui pas amoureux de quelque beauté hébraïque, de partir pour Babjione; il yeonsenlit, en me disant qu'il aimerait encore mieux saCallipiye de Rhodes que la plus belle femme de Jérusalem.
INous filmes témoins, avant notre départ, d'un prodige encore plus étounant que celui de la puuition d'Hélio dore.
Un matin, mon liote Jonathas vint m'éveilier brusquement. « Levez-vous, me criait-il, montez sur les toits; venez voir dans les airs ce phénomène unique. — Ouoi ! sont-ce des grues, des corbeaux, des sauterelles.^ — Non, ce sont des armées, des chevaux (pii combattent sur des miages. — l'ar Eacihus ! il y a du danger; s'ils allaient tomber sur nous. » Jonathas, à ces mots, ÛL une firimai (^ qui contracta tous les muscles de son visage. Je vis qu'il ne fallait pas rire hautement des solti.scs des hommes. Cependant je m'habille ù la hi1te, et je inoiUe sur les toits faits eu terras,sc, où étaient déjà tonle la famille et les domestiques. Les rue.s, les places, les toits de toutes les maisons étaient chargés de spectateurs qui, les yeux au ciel, regardaient le choc des deux armées. Ce spectacle can.sait en même temps de l'admiration et de l'ef. roi. Hommes et femmes criaient, hurlaient, imploraient à grands cris leur dieu Adimai. Jonathas, à mes cotés, me dioail : « Voyez-vous ces chevaux, ces cavaliers couverts d'or qui se pressent, se heurtent? Regardez, (eux-ci sont repoussés, ils fuient ; ces fantassins ont l'épée à la main et des boucliers d'or; ils .se dcfendeiU, reculent; ils reviennent, enfoncent l'ennemi !i leur tour. • J'ouvrais de grands yeux et une grande bouche imui- voir tout cela, et je ne voyais que des nuages qui flottaient dans les airs et sons différentes formes. Je le dis à Jonathas, qui me répoiidit qu'apparemment j'avais la vue courte. J'en convins; avec les hommes, il est dangereux d'y voir trop clair; mais Phanor, moins prudent ou moins politique que moi, répondit .1 une vieille femme qui lui demandail ce qu'il voyait: Beaucoup de sols le nez eu l'air. Ce seul mol faillit nous faire lapider; mais avec quelque argent, premier dieu de ce peuple, nous détournâmes l'orage. Celte bataille, qui se donnai! dans les airs, dura deux jours.
Pendant ce temps, les prières, les sacrifices, les hnrleniens, les pleurs ne cessèrent pas dans la ville ; enfin les deux armées se retirèrent, l'air s'épura, et la paix descendit du ciel. Comme mille et mille témoins ont vu et certifié ces deux miracles, je ne m'aviserai point, par un pyrrhoni.sme déplacé, d'en nier la possibilité ou l'existence; permis à chacun de croire selon son bon plaisir, ou l'étendue de sa vision physicpieou morale.
La Palestine est couverte, presque parloul, de rochers sur lesquels les habitans ont transporté un peu de terre pour y planter des vignes. Celte terre, liée avec les éclats des rochers, est soutemie par de petits uun-s. D'ailleurs le terrain est fort aride; les pâturages très rares ne peuvent nourrir (pie des ânes ; les bu-n's y sont maigres : les moutons y réussissent mieux. Les oliviers y produi?ent des fruits d'une bonne qualité : il y pleut rarement. On a peu de fontaines; on y supplée à grands frais par des citernes. Nous eilmes la curiosité, avant de partir, d'aller voir, à trois slades de la ville, la sépulture célèbre d'une femme
nommée Hélène. La porte de ce tombeau, qui est de marbre comme lom le reste, s'ouvre d'elle-même à certain jour de l'année et à certaine heui e, par le moyen d'une machine, et se referme peu de temps après ; il toute autre époque, on ne pourrait l'ouvrir sans la rompre.
CHAPITRE LXXIX
Voyage sur l'Euphrate. Repas pris chez des laboureurs. Récits et aventure du Nestor du village.
Nous arrivâmes, vers la fin de gamélion ', sur les bords de l'Euphrale. Ce fleuve profond, grand et rapide, prend sa source dans l'Arménie. Nous le descendîmes jusqu'à Babylone. Le ciel était serein, la chaleur tempérée ; les leuillages des arbres offraient différentes teintes ; nous découvrions au loin des plaines de blé, dontle vent faisait ondoyer la surface. Le lin et les fèves approchaient de leur maturité; les arbres étaient parés de fleurs; tel était le charmant paysage que les rives de l'Euphrale offraient à nos regards.
Notre bateau, arrondi comme un bouclier, était construit avec des saules, revêtu extérieurement de peaux. C'est ainsi que sont faits tous ceux qui naviguent sur l'Euphialc. Ou remplit le fond de paille, et on les abandonne au courant de la rivière, chargés de marchandises, et principalement de vin de palmier : deux hommes les gouvernent. Ou transporte un âne dans chaque bateau; les grands en ont plusieurs. Arrivés à, Babylone, les mariniers vendent les niaichaudi.ses . 'es varangues et la paille ; chargent ensuite le,s peaux sur leiu-s ânes, et reloinnent eu Arménie, d'où ils sont partis.
Nous étions encore à cent slades de Babylone; il était midi ; nous aperçûmes un petit bois qui nous parut délicieux ; des massifs de saules jirands et élevés s'étendaient sur le bord du fleuve; leurs rameaux longs et llexibles se baignaient dans les eaux ; des grenadiers, des palmiers plantés au ha.sard formaient des deux cotés de la rivière divers petits bo.sipiets entiemêlés d'arbrisseaux couverts de Heurs. A cote- du Sjcoinore croissait le cassier, étalant des lai.sceauv de fleurs jaunes semblables au cytise.
Nous voyions un peu plus loin de petits hameaux, assemblages de quelques but les de terre, de forme arron die ; ombragés par des palmiers. An côté opposé du fleuve étaient des bourgs entourés de pelils bois et de bon:(ucls d'arbres, offrant des tableaux charmans et pittoresques.
C'est dans ce jardin des Hespéiidesque nous descendîmes pour diner. La fraîcheur tle l'herbe, la variété des arbres, des bnissOiis éparpillé.s, une multitude de tourterelles et d'autres oiseaux qui se cachaient, se jouaient sous l'épais lenillage et célébraient eu clncur la jeunesse de l'année; les troupeaux nombreux que l'on ramenait du pâturage, tout cet ensemble produisait une scène riante et animée ; le ciel, la terre, les eaux, les ombrages, la verdure, l'aspect des hameaux, tout y paraissait rassemblé pour les plaisirs des yeux et de l'âme. Phanor et moi, assis à côté l'un de l'autre, nous ne parlions pas, nous jouissions ; nous nous écriions seulement de temps en temps;» Oue de beautés ! tpiel moment délicieux ! ■ Nous sentions ce charme irréfléchi, ces émotions douces, celte joie pure et tranquille que l'aspeit de la belle nature verfe dans une âme sensible en rinondant, pour ainsi dire, d'une plénitude de vie.
' Février.
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Après une rêverie ou une extase d'une demi-heure . nous marchâmes a ers les (■al)anes des laboureurs , pdin' leur demander du lait et dos œufs. Les femmes , assises autour de ces rabanes, travaillaient à divers ouvrafies: à notre approche , elles se retirèrent , effrayées par nos armes et nos habits éi rangers. Les hommes restèrent, inquiets pouriant de noire visite; mais nous les rassurâmes bientôt.
Les femmes revinrent alors . nous entourèrent , nous considérèrent des pieds jusciuà la tète. Ouelrpies-unes étaient jolies; en général, leur teint est fort basané. Toute la troupe nous invita par de vives instances à diner avec elle. >ous acceptâmes avec plaisir. On nous mena vers la plus grande cabane qu'habitait le chef ou le ?ieslor du village ; il nous reçut avec ce doux sourire et celle aimable simplicité qui n'appartiennent qu'aux habilans de la campagne. Un vert gazon, ombragé par de robustes sycomores, nous ser\it de siège et de table : les femmes âgées s'assirent avec nous: les jeunes nous servaient. iVous vîmes une singulière façon de aire cuire les (jeufs : des hommes les prirent dans la main , les agitèrent longtemps , et puis nous invitèrent à les manger. C'était leur manière de les préparer lorsqu'ils voyageaient, ou qu'ils n'avaient pas de feu ; en efiet , nous le^ trouvâmes cuits à leur point.
Pendant le repas, le vieux patriarche nous parla de Sémiramis. ■ Cette femme célèbre , dit-il, finit de bâtir Babylone , dont >iinus , son époux , ai ail conçu le plan ; mais la mort le surprit. La ville fui achevée dans l'espace d'un an : chaque jour on faisait un stade; Sémiramis présidait aux travaux. C'était une 1res belle femme; son air majestueux et guerrier annonçait une reine née pour commander. Ses projets étaient vases et magnili- (jues; elle marchait à la lèle des troupes; assistait à tous les conseils; édilîail des temples, des palais, une ville immense ; donnait des fêtes superbes ; s'enlourait de tout l'éclat du luxe et de la richesse; appelait aul ur d'elle les plaisirs, les arts, la phiic-ophie. A la mort de Mnus, son époux, elle lui fit élever pour tombeau nu vaste édifice; il a cinq stades de hauieur et dix de largeur; il n'est pas I jin de la ville : ior.sque vous le verrez , vous le prendrez pour une citadelle. • Je lui demandai quelle élail la grandeur de Babylone. ■ Elle a I rois cent soi xanle-cinq stades ' de circuit. Les tours sont au nombre de deux cent cinrjuanle; leur hauteur est de soixante coudées; relie des niursqui sont enire les tours e.st de trente sur trente-deux pieds de largeur; deux chais attelés de quatre chevaux s'y promènent devront très ais'inent. Les portes de la ville, au nombre de cent . sont d'airain massif. Les mai- .sons ont trois et (|uat:e étages. Les rues sont droites, couptes par d'autres (|ui aboulisseul au lleuve. Ses terrasses vous étonueiont : ce .sont des jardins suspendus dans les airs, élevés au liveau des plus hautes toiiis, .sur une plate-forme de seize arpens carrés, souîenue par des a.cadeset des colonnes magnifiques. Ils sont chargés des arbres les plus hauts, el couverts de fruits et de Heurs.
• Os voluptueux jardins, qui oui coi'ilé des .sommes immenses, furent imaginés par la reine Miovris, qui aimait pa.wionnéuient les b )iset la campagne. Celle reine avait un esprit vaste et capable des plus grandes entreprises. Après la mort de Kaburhodonozor, son époux, elle forma le plus beau projet , et de la plus difficile exé-
' Huit stades font un mille.
rution ; ce fut d'éle\er un pont de pierre sur l'Euphrate, pour joindre la ville que ce fleuve di\isait en deux parlies. .Sa rapidité et sa profondeur opposaient les plus grands obstacles ; mais rien n'arrêta le courage de Nitocris: après un au, chose incroyable! ce pont exista. Elle fit creuser un lac immense où le fleuve alla s'engloutir Au sortir de ce lac, il rentrait dans son lit. Tous les matériaux étaient prêts, on bâtit le pont, et, l'ouvrage achevé, I "r.nphrale reprit son cours ordinaire.
« L'eau du fleuve, par un jeu continuel des pompes arrose ces jardins plusieurs fois le jour, ainsi cpie les rues. Vous trouverez, dans les places, des fontaines qui versent à grands flots une eau fraîche et pure qui nourrit les arbres touffus, dont l'ombrage très agréable est nécessaire dans nos climats briMans. »
Ce vieillard parlait a\ec tant de noblesse et de goilt . que nous supposâmes d'abord que c'était un homme de naissance retiré dans ces solitudes par philosophie ou par un jeu de la forlHn,e. ?Nous le lui finies entendre. « Vous voustronipez, dit-il; je suis né dans ce hameau, laboureur el ftls de labDureur; mais à peine je touchais à mon adolescence, qu'un vain dé ir de curiosité et d'ambition, ou peut-être l'inquiétude de l'âge et de l'esprit humain , et l'espérance trompeuse d'un bonheur fugitif, me firent quitter mon père et mes bois; ces Iwis chéris qui prêtèrent leur ombre à mon enfance, je les abandonnai pour le séjour des rois. On m'employa dans les jardins de la reine. Par mes travaux, mon assiduité, j'en obiins l'intendance; U , je vis les grands de la cour, j'appris à les connaitre. Bientôt fatigué de leur hauteur , désabusé de leur fausse politesse , et humilié de leur protection , agité des soucis qui habitent les palais, en hune à la jalousie de mes inférieurs qui enviaient ma place et mon prétendu bonheur, je commençai à regretter l'ombrage fortuné de mes bois, leur doux repos, leur calme heureux, leur aimable siniplicilé. Cependant je diférais toujours à retirer le pied du bourbier où j'étais enfoncé ; l'ambition , l'amour des richesses me retenaient encore à ma chaîne. Telle est la faiblesse de l'homme , qu'il voit le bien et ne peut le siiivTe ! Enfin l'amour obtint un triomphe échappé à la raison.
« La fille d'un des officiers du roi vint se promener avec sa mère dans les jaidins de la cour ; elle se nommait Cléora : vous la voyez, elle est devant vos yeux; elle était alors le lis du printemps . la parure et la gloire de nos jardins ; elle est aujourd hui la proie du temps, flétrie et ridée par la décrépitude; je ne l'en aime pas moins. Dans sa jeunesse , ses grâces el sa beauté ont versé sur ma vie les plaisirs et les délices; aujouid'hui son attachement, sa douceur, ses soins assidus embellissent encore les jours de ma vieillesse. .Si quelqu'un, privé de la vue depuis longtemps, a pu la recouvrer subiicmeni . et revoir le soleil dans toui son éclat, il ne fut pas sans doute aussi frappé d'étonnemenl et dadniiralion que je le fus à l'aspect de Cléora. Cependant je fis les honneurs du jardin ; je lui montrai ce qu'il y a de plus curieux, de plus agréable; je lui présenlai les plus beaux fruits, les plus belles fleurs, et j'oblins de sa mère la permission de leur eu porter tous les jours. Dès lors l'amour me donna un nouvel être; mon âme vivait réunie â celle de Cléora, le feu ciiTulait dans mes veines. Ses parens soupçonnèrent bientôt le motif de mes pré.sens el de mes visite;. La porle me fut fermée: ces e.scla\es de cour crurent un homme honnête et libre indigne de leur alliance. Je tombai dans le déses-
iumiiEim
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poir: je reslai (iiiinze jours presque sans nouniuiie, errant ioutes les niiils aiitoui- (le la maison de Cl'Oia. Les veilles, rap;ilalion, la douleur, le jeûne m'exlénuèrenl. La inaijsreur a\ ait séclié la Reur de ma jeunesse ; mon visage s'èlait alU>n!',é; j'avais vieilli de trente ans. Ce dépérissement me lut favorable. Après cent projets enfantés par le désespoir, je m'anélai à eelui-('i:je pris l'hahit d'un mage; j'enveloppai ma léle d'une vasie tiare, sous laquelle mon visage disparaissait. Ainsi mriamorphosé, je me présentai à la mère de Cléora , et m'annoneai de la part du grand aielii-mage. « Vous savez , lui dis-je , ((ue nous entretenons le feu sacré dans no,; temples. Millira, ou le soleil , est le feu le plus parlait , c'est le souflle du dieu même ; après le soleil , le feu clémenlaiie est le symbole, la vive image de la Divinilé. Le grand Zoroasire nous l'apporta du riel , d'où il se répandit dans lous nos temples. Nos fonctions, notic devoir sont d'y veiller nuit et jour , et de le nourrir avec un bois sans écoree. Nous rendons nos lioiiima;;es au soleil, après nous élres purifiés, au milieu des campagnes, en longs habits de lin, la mitre sur la léle,ei un voile d'ini tissu délié devant la bouche, pour que notre sourile ne .souille pas ses rayons. Après re feu sai'ré, ((ucl plus beau feu que celui de l'amour et de l'hymen ? Présent célesle ! c'est à nous , au\ successeurs du grand Zoroasire, à le propager sur la icrre. Ainsi donc, je viejis, au nom de noire grand archi-Tuage, vous propo.ser un mariage pour \olre fille; failes-la venir, et je m'expliquerai. » Dès qu'elle parut , je lui dis : « Belle Cléora, le dieu Mithra, âme de l'univers, principe de toutes les générations, a les yeux sur vous, comme sur un des orneniens de la nature. Je suis chargé de vous offrir un époux égal par la naissance aux plus grands satrapes, aussi riche qu'aucun d'eux, puisqu'il possède au-delà de ce qu'il désire; et, ce qui est bien au-dessus de la richesse et de la naissance, il a des nmurs, de la probité, et pour vous l'amour le plus tendre. » Je n'en inqjosais pas en disant que j'étais égal aux salrapes par la naissance, puisque noire ori;iine e.st la même; el je disais la vérité en déclarant que mes richesses surpassaient mes désirs. Cependant Cléora me regardait altenlivemeni ; elle croyait démêler mes traits, mais elle n'osait en croire ses yeux. Sa mère me demanda le nom de cet époux. « Je ne puis le confier , lui dis-je , qu'à votre fille , el sur la foi du secret ; tel est mon ordre. ■ En même temps , je menai Cléora à l'écart, et lui dis: . Reconnaissez l'amant qui vous adore; recevez ce billet: j'allends voire réponse pour mourir de désespoir ou devenir le plus heureux des hommes. • Après ces mots, je saluai la mère, et sorlis gravemeiil , pi'omellant de revenir dans deux joiu'S. Tel était mon billet : «Abjurez tous les préjugés de la vanité; je suis l'égal de lous , pui.sque je suis homme et honnêle, et qu'un amourpur, ardeni, immorlel, m'élève jusqu'à vous. Je vous offre une fortune, non telle que peul l'ambitionner volie mère, mais un asile champêtre, agréable, iMi nous aurons le repos et le nécessaire , où nous culliverons à l'ombre de nos berceaux la venu, les vrais plaisirs, la nature et l'amour. Si vous daignez me suivre, je viendrai celle nuit sous vos fenêtres atlcndre votre réponse. ' .!e ne vous peindrai point ma situation pendant le resle du jour; la fièvre me dévorail. Enfin l'obsinrilé règne: je cours sous les fenêtres de Cléora , j'atlends : grands dieux! une lellrç tombe à mes pieds: je l'emporte. Je courais tellement, que je renver.saiun honunc; il se fâcha; mais je courus toujours. Cléora me disait : « Je confie ma
deslinée à voire probiléetà l'amour ; demain, à la troisième heure de la nuit, irouvez-vous devant la maison; j'y viendrai joindre mon époux. » 0 doux écrit ! 6 transport d'une félicilé ineffable! Le lendemain j'arrive au rendez-vous des la première heure de la niùt ; elle s'écoule; la troisième commence et finit, el Cléora ne paraissait pas. L'impalience égarait ma raison el brûlait mon sang. Enfin j'entends marcher; on avance; j'avance aussi , l'oeil fixe , l'oreille altenlive , palpilani di frayeur, a;;ilé d'espérance. « Est-ce vous, On tes? me dit une voix douce el craintive. » Je reconnais mou épouse, je m'élance dans ses bras, je la presse sans pouvoir proférer une parole. Un cheval m'allendait à la poile de la ville, nous y v((!ons; nous courons loule la nuit; nous arrivons au jour dans une solilude écarti'e, chez un de mes parens , 011 nous fûmes liés pour jamais par les na'uds de l'hymeu et du bonheur. Lorsque nous crûmes l'orage pa.isé , nous l'cvinmes sous mes toils paleruels , sous ces bois amis que nous habitons el cultivons depuis cinquante ans. "
Nous écoulâmes avec le plus vif inléiét l'histoire de ce respectable vieillard.
Le repas fini , la jeunesse des deux sexes nous entoura ; les uns portaieni des corbeilles de fleurs , les autres des iiislruiuens; nous enlendions le son des cymbales, des lambours: c'était une fêle qu'on nous donnait. Ou nous iuvila à dan.ser ; nous aiceplàmes volonliers. Phanor eut en partage la plus jolie danseuse; ses yeux brillaient de plaisir; sa taille llexible et svelte, ses monvemens pleins de grâce , ses sauts légers, peignaient à nos yeux la déesse de la danse.
Phanor élait enchanté, et j'aurais craint pour son cœur et sa tête si nous eussions fait un plus long séjour sur celle terre forumée.
Nous quittâmes ces bonnes gens après mille tendres adieux, el nous revînmes à notre bateau pour repai'lu- â la naissance du jour.
CHAPITRE LXXX
Réflexions d'Anténor. Arrivée à Babylone. Mœins de ses habitaus. Leur cosmogoine. Leurs temples.
Phanor , agile de l'impression récente du plaisir qu'il
venait de goûter, me quilla pour se promener dans ces bosquets solitaires, el moi je ui'a.ssis au nnlieu de la barque pour jouir de la beaulé de la nuit.
Dans aucun climat je n'en avais vu d'aussi belle. Ses ombres resseuiblaienl à nu voile transparent qui ne dé robe qu'à deuù la vue des objets; à travers l'azur le plus pur on apercevait l'éclat de la sciiitillalion des étoiles; elles me paraissaient plus grandes que dans les pays que j'avais parcourus. Je ne suis pas surpris que les Chaldcens aieiU élé les premiers astronomes : des bergers oisiset paisibles devaient, dans le calme et le silence des belles nuits, attacher leurs regards sur cette voûte magnifique, .suivre le cours des aslres, observer leurs phases , et par degrés dev iner leur théorie.
.le jouissais dans ce moment de la fraîcheur de l'air, de la vue et du bruit des floisqui se jouaient autour de ma barque, du brillant speclacle des cieux , et de celle solilude louchanle qui , cuchainanl tous les sens, nous ramène dans noire cœur, et nous fait exister avec nous-mêmes, •le m'abandonnai à des rétiexions tantôt irisles, tantôt consolantes. « Qui a créé celle immensité d'étoiles, de soleils, de planètes ? — C'est un dieu . — Quel est-il ? — Je
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ne le rnmpretids pas. — A-t-il crné la inaliiw? est-elle éternelle.' — le n'en sai.s litn. Et riioiimie, quel pro blême éloniiaiit ! il sou. fre. — Pourquoi? est-ce par sa faute? — IN'on , sans cloute; il est né avec des passions; ces passions l'enlraînent , le commandent. — Tout est-i| bien ici-bas ? — .^on , puisque l'homme souffre etoi'mil. Dans ce moment, je suis heureux, tout est donc bien : mais demain , Us jours suivans, sais-je ce qui m'attend? D'ailleurs que de malheurs m'entourent ! — Mais le malheur de riionmie est une suite de l'ordre, de l'impulsion donnée à l'univers ! — Ouoil celui qui a pu créer tant de soleils, tani de mondes, n'a pu créer qu'un ouvrage imparfait ; il n'a pu établir l'harmonie qu';'i mes dépens! Je ne le crois pas. — Nos vices, nos travers, notre orgueil .sont la cause de nos souffrances. —Me suis-je donné ces vices, cet orgueil ? ils nai.ssent au fond de mou Ame comme les vipères, les reptiles naissent au sein des marais. I.'existenre est-elle un bien ? Calculons les maux de l'enfance , les passions , les erreurs de la jeune.s,se, les infirmité.s, les douleurs de la caducité , les maladies, les soucis, les solliciludrs, les regrets qui nous suivent , nous assiègent dans tous les âges et puis la mort, dont l'idre seule nous lait frémir. Tel est le cercle fatal que nous devons parcourir en entrant dans la vie. Cependant à travers ces jours tristes et nébuleux brillent des niomeus de joie, des éclairs de plaisir, comme an milieu des frimas, des nuages de l'hiver, on \ oit hiiller parfois des jours purs et sereins qui consolent la naluie aifligée. » Ces réflexions enveloppaient mon âme d'un \oiie sombre : heureusement un doux souuiK il vint les lermiuer ; du moins je fus heureux en dormant, si c'est l'être que de ne sentir ni peine ni plaisir.
Eu eiurant dans Rabylone, nous filmes frappés d'élonncmeut. (Jnel ( onirasie de lachélive et triste Jéiusalem avec cette reine des cilés!
L'Euphrale la traverse, revêtu de quais magnifiques. ^'ous marchions so; s des tentes de pourpre ; nous voyions auprès des fontaines , sous dépais ombrages , des groupes d'hommes qui respiraient la fraîcheur et buvaient des li(pu'urs glacées.
Le reiios , la table , les fenunes , les spectacles publics occupeiU les loisirs des Bab\ Ioniens , et sont leur luiique affaire. Le sexe regarde la fidélité en amour comme un joug insupportable, (omme une loi contre nature. L'habillcmeul des l'ersans est une tunique de lin q i descend ju.squ'aux talons , el par-dessus ils en mettent une autre de laine, et ils s'enveloppent d'un petit manteau blanc. Ils laissent croit re leur cheveu N,secouvrenl la léle d'une mitre, el se frotlent tout le corps de parfums. Us ont elia<un un cachet et une canne Ma main, sur laquelle est une pou. me ou une rose , un lis ou quelque aulre figure; car il ne leur est pas permis de jiorler une canne sans ornement caractéristique. Les riches et les grands ont des habits tissus d'or, de pourpre et de .'oie : les femmes surloui éialcTU un luxe inouï ; elles laissent Hotler leurs cheveux eulrelacés de fleurs, de pierreries, el parluinés d'essences. Ou ne les \ oit jamais à pied dans les rues : elles ne peuvent marcher (lue sur des tapis; dans leurs jardins, les allées sont couvcrics du .sable le plus fin. Les honuues de disliuction u'oKcraient aller à pied.
J'examinais altentivemcut tous les passaus; 'en voyais qui, en se saluant, se baisaient a la bouche, d'autres ii la joue, d'autres qui se proteruaienl devant un hounue. (Xllc difléreuce dans les eéréiuoiiies excita ma curiosité.
,ie sus bientôt que le baiser sur la bouche ne Se donnait qu'entre égaux , celui sur la joue entre les personnes dont l'une avait un rang au-dessus de l'autre , et ([ue la prosternation était due par l'inférieur au supérieur.
Lii-age qui nous frappa le plus, c'était la foule de malades qu'on transportait dans les places publiques : ils y venaient consullerlcs pa.ssans, qui les examinaient et prescrivaient des remèdes , chacim selon ses lumières ou ses préjugés. Pbanor et moi fi'unes appelés par plusieurs malades; j'ordonnai à l'un d'eux, qui était chargé d'humeurs, d'aller boire pendant un mois, au point du jour, S pied , trois grands \ erres d'eau, à une fontaine qui était à cinquante stades de la ville. Je le revis quinze jours après, plein de santé, frais el >ermeil ; il me remercia beaucoup du conseil que je lui avais donné , attribuant à la vertu des eaux ce ciu'il ne devait qu'à l'exercice.
Nous nous informâmes de la raison de cet usage. On nous dit qu'à Babylone il n'existait point de médecins en titre, et cpie chacun a\ait le droit de guérir ou de tuer un malade selon .son bon plaisir ; cependant ce peuple n'a ni une \ie plu* courte, ni plus d'infirmilés que les aulres nations. Phanor, qui courait la ville du soir au matin, fit bientôt connaissance avec un des premiers satrapes , dont je portrait peut donner quelques notions des mœurs des .\ssyriens.
Il se nommait Arsanie: né avec de l'esprit, il jugeait mal de tout ; eulouié de maîtres dès son enfance, il ne savait rien; doué d'une figure charmante et d'un tempérament robuste, à Irente ans sa santé était délal)rée, son ^ isage flétri et .sa télé chauve , héritier d'une fortune immense, il était accablé de dettes; jadis passionné pourles femmes, il ne les aimait plus; avide de plaisirs, il en élait rassasié; amateur du faste, le faste l'excédait. La campagne était niouoione, la ville tuuudlueu.se et fatigante; les talens dégénéraient; dans les ouvrages du jour on ne trouvait que des imitations sans esprit , des plagiats uudadroits, des pensées rebattues; les spectacles élaicnt détestables, les hommes ennuyeux, les femmes sans grâce, sans attraits : cependant Arsame avait cinq à six maitresses, courait tous les spectacles, surchargeait son palais de vases et de tableau.v, possédait de superbes maisons de ville et de campagne; mais il jouissait de tout cela avec la même indif.éreuce, ou plutôt la même insensibilité dont la plupart des hommes jouissent, sous un beau ciel , de l'aspect du soleil.
Il nous |>ria à suuper chez Azéma , l'une de ses maitresses ; « Car, nous dit-il , nous ne sommes pas dans celle ville aussi sauvage que dans le reste de l'Asie. Les femmes vivent an milieu de nous , soupeut avec les étrangers. » En entranl chez Azéma, il demanda si elle élait seule. On répondit qu'elle était avec son maitre de umsique. Il sourit à cette réponse, el nous dit ; «Croiiiez-vous que ce nmsilien, haut de qnalre pieds, aussi laid qu'un singe, est. mon rival, el rival très heureux? Leur manège, leurs pelites ru.ses m'auuj.seni ; je feins d'être leur dupe pour u'aïoir pas la peine de me plaindieel défaire le jaloux. »
.\zéma était une petile brune, d'une physionomie exjjressive et animée ; ses yeux brillaieni du feu de la volupté et petillaicul d'esprit ; elle en avait , mais elle le .savait el en abusait ; elle parlait à tort et à travers des ouvrages de l'an et du génie; elle aijuait à couler, et contait avec agrément, quoiqu'elle n'eût pas loujoui'S le mol propre. Elle nous demanda si nous avions vu le icmplu de Bclus, la première divinité des Assyriens. « Oui,
jHiai
VOYAGES D'ANTÉNOR
(iiidis-je, nous avons admiré l'immensité de ses iréfoi's, la statue colossale de Béins (|ui a r|uarante pieds de hauteur; nous avons parronru l'observaloiie placé au milieu du temple. J'ai oui parler, dit Arsame, d'un Jupiter fameux dans une ville de la Grèce; voulez-vous nous en faire la description? — Il est à l'Olympie; c'est l'ouvrafie de Phidias , un de nos plus habiles slaluaires. Sa hauteur, compris le trône sur lequel il est assis, est de soixante pieds, il louche presque au plancher. De manière, dit Arsame, que, s'il se levait, il emporterait la toiture. — Votre critique est juste. Phidias a placé au haut du troue, sur la tête du dieu, d'un coté les trois Grâces, et de l'autre les Heures, au nombre aussi de trois. Les Heures sont filles de Jupiter, et gardent les portes du ciel. Mur la base au-dessus des pieds de Jupiter, ou voit des lions dorés , et le combat de Thésée contre les Amazones. Le piédestal qui soutient toute cette masse est enrichi de divers orncmens. Ce savant artiste y a gravé sur l'or, d'un coté, le Soleil conduisant son char; de l'autre, Jupiter et Junon. Auprès de Jupiter est une desGrilces; après, vient Mercure, ensuite Vesta. Vénus parait sortir du sein de la mer; elle est reçue par l'Amour et couronnée parPilho, déesse de la persuasion , (|ui ajoute au.v charmes de la beauté. On voit aussi sur ce ba.s-relief Apollon, Eliaue, Minerve et Hercule.
• On assure que Phidias, après avoir mis la dernière main à .sou ouvrage, pria Jupiter de lui témoigner sou approbation par quelque léger signe, et qu'aus;-.itot le temple fut frappé de la foudre. Le piédestal est entouré d'un cercle en marbre noir, avec un rclmrd (|ui sert à I ontenir l'huile dont on ai rose continuellement le pavé du temple pour défendre l'ivoire de l'humidité. A Athènes au contraire, ou répand de l'eau dans le temple de Minerve, qui est dans un lieu lort sec et élevé, pour préserver l'ivoire de la sécheresse.
«Ce .liipiter est un chef-d'd'uvre et inie des merveilles du monde; lorsqu'on le regarde, on est saisi, ému, comme si on voyait le dieu lui-même. — Je veux vous apprendre, dit Arsame, noire co.suiogonie , la belle histoire de ce Bélus, dieu des (ihaldéens. On prétend que plusieurs animaux monstrueux avaient pris naissance dans le chaos, et avaient oliéi h une femme nommée Omcrça; que le dieu Bélus avait coupé cette fennne en deux parties, dont il avait créé le ciel et la terre; qu'en- .suite tous ces animaux étaient morts, et qtie Bélus, après avoir formé le monde et d'autres animaux , s'était fait c(niper la télé. Alors les autres dieux détrempèrent la Icrre ai ec le sang de sa blessure ; de là \ inrent les hommes doués d'intelligence et ayani luie portion de la Divinité. — Une chose qui vous étoiuiera, dit Azéma , c'est que ce dieu Bélus a été mon premier amant, il a eu ma virginité. » Je réiiliquai (jalamment qu'un trésor si précieux était fait pour im dieu , et non pour un simple mortel. «Mais, de grâce, comment est fait votre dieu? quelle forme prend-il pour cueillir une si belle fleur? INotre .lupiler, pour de telles aubaines, s'est métamorphosé en taureau, en cygne, en aigle, en pluie d'or. — Notre Bélus, dit Azéma, est moins changeant; il prend tout uniment la figure d'un honune; toutes les nuits il honore une vierge de sa couche. Heureuse celle, disent les prêtres, qui olilieni la prérérence! elle attire sur elle et sur sa famille la rosée céleste et la protection de cette divinité. Ma mère avaii vieilli dans ces préjugés; dès que ■j'eus donné les premiers signes de maturité , elle courut
au temple m'o'frir en sacrifice à ce dieu libertin. Trois vénérables in'olèrent mon voile, me legadèrent attentivement, puis allèrent te jeter au\ pieds de la statue de Bélus, et vinrent ensuite nous annoncer que mon offrande était acceptée. Quel bonheur pour ma mère! on lui dit de me ramener le tro sième jour de la lune, dès (pie la imit planerait sur Babylone. L'heure venue, je pris mes vélemens de fétc, j'ornai ma tête d'une couronne de fleurs, me parfumai d'e.vsence, et me rendis au temple avec ma mère. Un préire nous reçut, et nous fil monter dans la chapelle. Ma mère me plaça sur un lit magnifique, et, après quelcpics instructious, me laissa .siulc daus les ténèbres et palpitante de frayeur.
«Une dem -heure après son départ, la ehaudire fut inondée d'un parfum délicieux qui aiuionçait la pré.sence de Bélus; le plafond s'ouvrit : une clarté brillante frappa mes yeux. Bientôt mes rideaux se fermèrent d'euxmêmes , et tout à coitp la clarté disparut. J'entendis alors les pas du dieu : il s'approche, et se place près de moi. J'étais interdite et glacée Hélas! le pauvre dieu! comme il me tourmenta ! J'ai su depuis cpie c'était le doyen du collège qui avait joué le rôle de Bélus (118;.
«Le lendemain ma mère vint me chercher, et me demanda avec empressement si j'avais été honorée de la visite de Bélus. Ma réponse la mit au comble de la joie; elle me félicita de mon bonheur. Depuis cette aventure, j'ai conservé mie bien mauvaise idée des dieux eu fait d'amour. .. Plianor lui dit que , si les dieux ne devenaient pas des hommes dans ses bras, du moins les hommes y deviendraient des dieux. Ce propos galant fil faire la grimace au petit être harmonique.
Après ce rncit, on parla du culte du soleil, du grand Oromase, piincipe du biei^; et d'Arimane, cause et auteur des maux de la terre. Le premier est fils de la pure lumière, et l'autre des ténèbres. « \ oilà pourquoi , dit Arsame , nous adorons le soleil , la lune , les étoiles et le feu, comme une émanation dOromase. Ces deux principes se combattent sans cesse ; de là le mélange du bleu et du mal. Nos sages eu ti:ent la conséqueni e (|ue chaque homme a deux âmes, l'une bonne, émanée d'Oromase; l'autre mauvaise, qui vieut nécessairement du mauvais principe. Quand la bonne âme est la plus forte, elle fait le bien-, lor.«|ue l'autre triomphe, nos actions sont vicieuses. Ce système me parait Ires rai onnable; car , combien de fois ne soimne.s-nous pas agités par des désirs contraires! l'un qui nous porte à une bonne action , l'autre qui nous entraîne vers le crime. »
On nous apprit que la fête de Milyta, ou de Vénus, devait bientôt se célébrer. Je demandai à Azéma quelques détails sur cette fête. « Elle est célébrée , nous dit-elle, dans un temple noininé Socuth-Bonulh. On n'y immole point de victimes ; le sang ne coule jamais sur l'aulel; la déesse n'y respire que l'odeur de l'encens et des parfums; elle est représentée sur un char conduit par les Amours, et tiré par des cygnes ou des colombes. »
Arsame alors nous conta la manière dont se faisaient les mariages avant rélablisscment de la fêle de Milyta. Oa assemblait touîes les vierges dans un lieu public; les amateurs ou épouseurs les menaient aux enchères, il leur élait permis de les examiner avec la plus scrupuleuse exacliiude; et le crieur préposé les adjugeait an plus offraiil. Les idus belles passaient les premières, ensuite les autres, .selon le degré de leur beauté. . Cet usage, lui dis-je, était fort avanlageu.x aux jolies personnes; mais
VOYAGES D'ANTENOR
que faisiez -vous des laides? Les envoyiez - vous dans c|iiflque ile déserte?— Nous n'étions pas si barbares; on les mariait aussi.— Vous irou\iezdes acheleurs?— INon; mais on leur donnait une dot de l'argent qu'on relirait delà vente des belles, et le peuple ou les gens peu aisés les épousaient pour leur arfjen!. Depuis l'institution de la fête de Mil) ta, cette foutume est abolie; maisona imposé aux femmes une nouvelle espèce de tribut. Elles sont olilinées d'aller une foii dans leur vie au temple de Milyla pour s'abandonner aux étrangers; elles ne peuvent sans crime re user leurs faleurs et l'argent qu'on leur offre, quelt|ue modique que soit la sonune, car elle appartient à la déesse. Après ce sacrifice religieux, elles sont obligées de pas.ser le reste de leurs jours dans la continence. — Cette dernière loi, dit l'banor, g;Me tout , et me parait re qu'il y a de plus difficile à ob-erver dans ce \iku\ désonenient — \'ons vous trompez, reprit Ai-sarne; demandez ;'t Azéina, qui a passé par cette épreuve, si l'observance de cette loi coi'ite beaucoup; elle n'y a pas dérogé une seule fois. » LeThersite musicien voulut repousser cette ironie et défendre l'honneur d'Azéma. « .Mon cher Orphée , lui répliqua Arsame , j'ose doulcr quelquefois de la vertu des femmes ; mais je croirai imperturbablement à la vertu de celles qui auront pu vous résister. A propos de venu, -\zéma a un lonte favori dont il faut qu'elle régale nos convives ; la scène .s'est passée à la cour du roi Antiochus. Vous verrez que l'héroïsme de la vertu ne peut aller plus loin. » Azéma , qui ne demandait pas mieux que d'ofcuper la scène et de se faire écouter, nous fit le récit suivant.
CHAPITRE LXXXl
Histoire de Cxjrababiis.
« Combabus semblait né dans le temple de Guide ou de l'Amour: beauioiip d'esprit, la figure la plus séduisante, un caractère heureux, le rendaient cher au roi Antiochus el à toute sa cour. 11 répondait ;i l'amitié et aux bontés de son prince par un zèle et un attachement sans bornes.
"Stratonice, épouse d'Antiochus, brillante de jeunesse et d'appas, ne put voir ce favori sans le plus vif intérêt : ses regards, d'abord timides et doux, ensuite plus ardens ; des soins empressés , ces expressions touchantes, ces mouvemens tendres et animés qui échappent à la passion, annoncèrent la sienne à son vainqueur. Il entendit ce langage; mais , fidèle à .«on mailre, et redoutant les dangers d'un tel engagement, il opposa le silence et le respect aux bontés de la reine. Celle ré.sistance irrita sa Hamnie; sommeil, repos, plaisirs, tout fuyait Stratonice. Enfin elle crut trouver uu moyen de triompher de l'indifférence de Combabus el de l'enchaîner par la douce habitude de la voir ; elle déclara au roi ((u'elle voulait allei' bâtir un leinpleà Eplie.se, pour acquiller un vnii qu'elle avait fait en accouchant d'un fils, douce espérance du roi el de l'état. Amioclius donna son agrénienl, et Combabus fut désigné pour être du voyage. Il démêla aisément les vues de la princesse, et pies,sentit le danger: il en lut d'aulanl plus alarmé, que .son Jme .sensible .s'ouvrail aux .sédui lions de l'amour et s'aliachait insensiblemenl à cetleaimable reine. Pressé d'un coté par son devoir, par sa reconnaissance pour son roi ; de l'autre, seduil par l'espoir el l'enchanlenieiil d'un amour heureux, ses pensées, ses désirs, comme des vents opposés, fallguaient et tourmentaient son ûme. Enfin , après beaucoup d'iucerlitude , d'agita-
tion, d'énergie et de faiblesse, la vertu triompha. Le parti élait violent, mais infaillible: un fer tranchant le condamna pour jamais à une nullité absolue. Il renferma sa dépouille mortelle embaumée dans une boite scellée de son cachet, qu'il remit au roi, en le suppliant de la lui garder jusqu'à sou retour. Cependant il partit avec Stratonice ; et ce qu'il avait prévu arriva. La vue continuelle . de la reine, ses caresses limides, expressives tour à tour; ses appas voluplueux , tantôt demi-voilés, tantôt découverts, embrasèrent .son imagiualion el ses .sens. Stratonice, ILsant dans ses regards animés tout l'intérêt qu'elle inspirait, crut son triomphe et .son bonheur assurés. Elle donna une fêle champêtre à sa petite cour ; la table du festin fut dressée au milieu d'un bois, sous un ciel de verdure; les arbres étaient peuplés d'une foule de petits oiseaux : ils remplissaient l'air de leurs chants mélodieux. Plusieurs troupes de villageois el de v illageoises vêtus de blanc el couronnés de roses et de jasmin apportèrent des corbeilles de fruils et de fleurs, des i;Aleaux de miel. On avait mêlé parmi eux des musiciens des deux sexes, qui ( hanlèrent des couplets analogues à leur co.stuine et i la fêle. Les chants et le festin finirent par la danse ; la gaité, le rire, le plaisir animaient les danseurs. Siralonice se mêlait à leurs jeux: la danse, et surtout l'aliente d'un plaisir plus vi; el plus doux, allumaient dans son cœur le feu de la volupté. Le soir, cinq cents flambeaux remplacèrent le jour: c'était l'heure forlunée que Siralonice attendait pour entraîner son amant dans uu asile mystérieux Elle lui proposa d'aller jouir de la fraîcheur delà nuit dans les allées voi.sines. Combabus ne put re user. Arrivés sous un berceau, où l'obscurité et le silence invitaient à l'amour, elle dit que, fatiguée de la danse, elle avait besoin de repos. Ils s'assirent sur l'herbe fraîche, rien ne les séparait. Siralonice, colorée comme la lune au bord de l'horizon, laissa éclaler tout le feu de son amour, tantôt par le langage le plus vif, le plus tendre, tantôt par un silence plus expressif. Combabus, très embarrassé de sa contenance, répondait par des soupirs. La reine, qui les interprétait favorablement, en devint plus animée. Embrasée de >oluplé, elle hasarda quekiues légères caresses : quelle terrible situation pour Combabus! brûlé de désirs, en proie aux regrets, tour à tour il résiste, il cède ; il tombe enfin aux pieds de Siralonice, et s'écriant: .Arrêtez, épargnez un malheureux qui va mourir de dé,sespoir ! Vos bontés m'accablent : cessez, cessez le supplice d'un infortuné qui brûle pour vous de l'amour le plus tendre, et dont le bonheur est impossible. » Il se tait h ces mots : éperdu d'amour et de douleur, il inonde de larmes la main de son amante, qui. ne pouvant pénétrer une pareille énigme, le prie de s'expliquer un peu mieux. Combabus hésile: tous deux gardent le silence : la reine, (le dépit ; son amani, de regret et de honte. Enfin il ose |ui confier la précaution cruelle qu'il avait prise pour échapiier à la séduction de son penchant el ne pas offenser .son roi et son ami. » Quel sacrifice ! quelle précaution! s'écriail Stratonice. — 0 reine adorable! mon coeur n'a jamais résisté à vos chai'ines ! consumé de lotis les feux de l'ainour, j'aurais payé mon bonheur de mon sang, de ma vie; mais l'arheler par un crime! le payer de votre perle, qui eût été infaillible ! non, je n'étais pas a.ssez barbare, assez V il pour me rendre heureux ii ce prix ! » Stratonice, dé.sespérée, attendrie, les yeux en pleurs, se lai.ssa tomber dans ses bras. Combabus essuya ses larmes, et la pria de borner à la pure et tendre amitié un sentiment
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d'amour trop dangereux, et qiiieût causé leur ruine. Revenue de son trouble, la reine lui jura l'amitié la plus tendre ; mais en faisant ce serinent elle pleiuait encore.
« Ces deux amans, réduits à la simple amitié, elierohaient à se consoler de leur malheur par toutes les douceurs d'une liaison intiiue, par de fréquens entretiens, charme et nœud deramiliéel de l'amour. Combabus, dont l'âme était éclairée par la phi!o.sophie, dont la conversation était pleine d'e.sprit, de rai.son, d'iulérét, fit pa.s,ser la noblesse de ses sentimens dans rime de son amie ; il l'épura de ses désirs, et la remplit d'émotions si douces, si délicates, que depuis elle comparait l'amitié à un soleil tempéré qui réchauffe, vivifie, couvre la terre de fleurs et de verdure ; et l'amour ù un feu ardent qui desséche et brille les plantes ju.sqii'A la racine.
« Cependant les courti.sans, toujours agités par l'envie, toujours les yeux ouverts sur le mérite et le succès d'autrui, s'aperçurent bientôt de la laveur di.siinjjuée de Combabus ; et, supposant tout ce qu'on peut supposer, ils aiguisèrent les traits de la calomnie, et .sourdement répandirent le bruit que la couche loyale était souillée. Ces bruits descendirent des courtisans au peuple, et du peuple montèrent aux oreilles du roi , qui , s'abaiidonnant à l'impétuosité de sa colère, fit arrêter et traduire Combabus à sa cour. Ou l'enferma dans un cachot, et im tribunal instruisit sou proiè.s. Les juges, partageant l'indi- (juaiion du monarque, condaunierent à mort son malheureux ami. Il écoute son arrêt avec tranquillité: déjà se faisaient les apprêts de .son supplice, lorsqu'il fit supplier le roi de vouloir bien ouvrir la boite qu'il lui avait confiée avant son départ. Anliochus l'ouvrit : (|uel fut son élonnemenl, son admiration, quand il vil la preuve physique de l'innocence de .son favori I Ce rare allarhement, un si grand sacrifice fait à l'amilié, louchèrent l'âme généreu.sede ce prince: il court à la pri.sou, presse .son ami dans ses bras, et le cond)le d'honneurs et de care:->ses. Ses délateurs furent punis : il eut la permission de retourner auprès de Stratonice, occupée alors à l'édification de son temple, dans lequel elle fit placer la statue en bronze de son amant.
CHAPITRE LXXXll
Azéma platl à Phanor. Vie oiseuse dos Babyloniens. Portrait d'Atossa. Aventure de Phanor.
Ce récit amusant termina le souper. Arsame promit de nous conduire à la fête de l\lilyta, et nous invila à diner pour le lendemain ù son paradis', avec une autre de ses maîtresses.
Quand nous fOmes seuls , Phanor me confia qu'il trouvait Azéma charmante, délicieuse; qu'il était enchanté desagrémens de son esprit. «N'est-il pas vrai qu'elle est au-dessus de la belle Théone d'Athènes, de la touchante Thénphanie de Milet, de la superbe Aspasie de Sparle, et de la piquante Phocylide de Rhodes? — Sans doule elle l'emporte autant qu'une belle qui est sous nos yeux l'emporte .sur son portrait, ou sur le simple souvenir de ses appas. Mais vous avez deux rivaux ! — Je ne les redoute point. Arsame, quoique grand seigneur et puissant, n'est pas dangereux, c'est un être insouciant et apalhique; et quant au Thersile chantant, il est tenace et irascible ; mais un pareil rival doit être aisément culbuté. .
• Paradis est le nom que les Assyriens donnaient â leurs parcs ou jardins.
Nous passâmes la matinée du lendemain dans les rues de Babylone, au milieu des groupes d'hnmines oisifs, qui, assis à l'ombie, mettent la suprême félicité dans le repos et l'inertie; exempts de cette activité inquiète qui agite les Grecs , sans ambition, sans désir de vaine gloire ne jetant aucun regard ni sur le passé ni sur l'avenir, bornés à la jouissance du moment , ils arrivent sans vives secousses et sans danger an dernier sommeil. J'écoutais leur conversation; elle ne roulait ordinairement que sur l'art de multiplier et de prolonger les jouissances : vivre agréablement , sans s'occuper des affaires de ce monde, est toute leur étude , toute leur philosophie.
A l'heure du repas, Arsame vint nous chercher dans un char brillant , et nous volâmes à son paradis. Dans la roule il nous parla de la jeune Atossa, avec qui il avait pa.ssé une partie de la nuit , et que nous trouverions à diner. « Elle est charmanle ; je crois l'aimer plus qu'Azéuia : celle-ci a plus d'esprit , mais Alossa a plus de grâce et de fraîcheur ; et avec les femmes, je m'attache plus aux belles formes, au beau physique, qu'aux qualités morales, .le ne les prends que pour mes plaisirs ; je ne les vois qu'à table ou dans leurs boudoirs; partout ailleurs elles m'eimnienl. •
Nous trouvâmes la helle Alossa couverte de pierreries et de fleurs, se promenant en chantant sous des ombrages frais : l'élégance de sa taille, l'éclat de sa jeunesse (elle n'avait que trois lustres;, sa grâce touchante, .son regard enchanteur, auraient mrrilé le pinceau d'Apelles ou de Zcuxis; mais sous cette jolie enveloppe on trouvait une âme froide et .sans vie. Cette belle riait toujours, chantait beaucoup, parlait très peu, ne pensait à rien, s'occupait sans cesse de sa figure, de ses pompons , de la parure ; de la coiffure des autres femmes; enfin c'était un joli oiseau en cage, qui sifflait , mangeait, buvait et végétait.
Nousdinâmes dans un salon ovale, incrusté de coquillages, où était une Milyta ou Vénus toute nue, de grandeur nalurelle, du plus bel albâtre, couchée .sur un matelas de marbre noir : je n'ai rien vu d'aussi voluptueux. La chère fut délicate et somptiieu.se, quoique nous ne fussions que quatre convives; vingt esclaves superbement vêtus nous servaient, attentifs au moindre signal. Ar- .same, pour soutenir et animer la conversation, nous parla religion, morale et philosophie. La religion était, selon lui, «un frein pour le peuple, inutile auxsalrapes, aux hommes qui ont de l'éducation et des principes; la morale, une mode locale, une loi de police adaptée aux circonslauceset au climat. \ Sparte, on prête sa femme; ici, on rit d'une infidélité; le sexe se proslilne dans le temple de iVlilyta; ailleurs une femme est poignardée ou déshonorée sur le moindre sonpion. Les actions .sont vertus ou crimes, selon les lois du pays. En Egypte, c'est un grand forfait de tuer un chat, un ibis; vers le fleuve Indus, on révère la vache; et qui lui donnerait la mort serait puni comme sacrilège. En Europe, les autels sont inondés de sang, et on immole jusqu'à des vicliines humaines. Quanta la philosophie, je l'aime, je m'en pique, je suis de la secle de votre Épicure : je jouis de Ions les plaLsirs, de toutes les voluptés ; je bois à grands traits dans la coupe de la vie tout ce qui peut llatter et enivrer mes sens; voil.'i la vraie philosophie, celle que j'ai adoptée des l'âge de raison; ce n'est point celle de vos philo.sophes grecs, de vos Plalou, de vos Zenon, de vos Xénocrate. — Ni même celle d'Épicnre, lui dii-je, q;ie l'on interprète mal; car il met la teuipéraiice et lu iobriité au nombre
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des verl us , et même des piaisii s. — En ce cas , je suis plus philosophe que lui, car je mets les privations sur lecomplc (le la sonise humaine. — Épicure niulerdit pas les jouissances, mais il veut qu'elles soient mesurées sur la faiblesse de nos organes; et le véritable épicurisme est de s'abstenir souvent pour mieux jouir. » Alossa .s'écria « qu'elle était philo.sophe aussi ; qu'elle aimait le plaisir à la fureur; qu'elle n'avait ni préjugés, ni scrupnles. ni d'aut re élude que celle de niull iplier ses jouissances. » Nous trouvâmes sa philosophie raisonnable et fort rélléchie. Alors , pour célébrer Atossa et le plaisir , on fit circuler de larges coupes de vin ; nous primes des chapeaux de fleurs; Arsamc but ii Sardanapale. ancien roi d'Assyrie, son héros, et me demanda si j'avais vu sa statue. «Oui, j'ai même vu son inscription, bien digne de ses ni(t>urs : Mange, bois, ditcrtis-loi ; tout le reste n'est rien. — Par Bélus! il a raison, .s'écria Arsame; qu'est la vie sans la volupté? — Mais si limagede ce roi ne m'a in.spiréaucun intérêt, j'ai été pénéiré d'admiration et de respect à la vtie de celle de votre immortelle Sémiramis ; j'ai cru voir une divinité. — Vous ne vous trompiez pas ; nous l'honorons comme telle. A .son retour des Indes, ayant appris que Ninias, son fils, cabalail pour la chas.ser du trône, elle en descendit volontairement et se dérobai la vue des hommes, .se flattant, d'après im oracle, de jouir des honneurs divins. En effet, les dieux l'ont métamorphosée en colombe, et c'est sous cette forme que nous l'adorons. »
Arsame abrégea le diner; il était pressé; il devait se Ironver à Babylone ])OHr voir débuter une danseuse. Ouoique satisfaits de notre position, nous filmes obligés de le suivre. Jîais je plaignais le philosophe Arsame, qui, à lorce de boire dans la coupe des voluptés, avait blasé ses sens et empoisonné ses plaisirs par l'insipidité et l'ennui.
Phanor. qui trouvait la jetnie .\tossa charmante et bien .supérieure :1 Azéma, avait obtenu la permission d'aller la voir. Il me dit le matin que je pouvais sortir sans lui. .le revins assez lard; il n'étail pas rentré; je l'altendis. La nuit approchait, je commençais à m'alarmer. Enfin il parut. « Oue vous êtes cruel avec vos bonnes fortunes! j'étais déjà sur les épines ; sans doute les charmes de la divine Atossa ont précipité les heures de votre journée? — Vous .serez bien étonné quand vous saurez que je ne l'ai pas vue : j'ai lieaucoup mieux employé mon temps; écoulez. A peine ctiez-vous sorti, je me parais, me parfumais pour voler chez ma Milyla : deux femmes sont entrées dans ma chambre; l'tnie âgée, l'aulre ornée de .son prinicinps, grande, bien faite, et d'une figure modelée sur l'Amour. Mon Crttn- s'est épanoui; j'ai cru voir l'aimable Hébé descendue de l'Olympe, ,1e la regardais avec ravi.ssemeul , lorsque la plus âgée m'a dcniaiidé si je n'élais pas \m des Grecs arrivés depuis peu. "Oui; à quoi puis-je vous être ulile? — Hélas! m'a-t-elle répondu en décomposant sou visage, en poussant un long soupir et se irotlant les yeux pour essuyer des larmes qui n'y étaient pas, ma fille et moi sommes bien malheureu,ses, bien à plaindre! — Quoi! celle aimable entant esl votre tille '.'—Oui, c'est Ariaspe, la sœur cadetle d'Azéma, que vous connaissez ; celle fille iugrale, dénaturée, au milieu du luxe et de l'abondance, reinse du pain à sa saur et à sa mère, et .se ruine poiu' un petit \ilaiii nuisicien ((ui la <léshonore ; mais je vous lai.sse avec Ariaspe, qui vous lonlera notre embarras el noire misère, ,1'ai quelques af-
faires dans le voisinage; dés qu'elles seront terminées, je V tendrai la reprendre. » Je compris que cette indigne mère m'amenait une victime, et me la prostituait pour de l'argent. Seul avec Ariaspe, je lui ai pris la main ; je me suis aperçu qu'elle tremblait; j'enlends des soupirs, des sanglols; je vois couler des larmes. "Qu'avez-vous, belle Ariaspe? Pourquoi ces pleurs, celte douleur amère?» A ces mots, elle tombe à mes pieds en s'écriaut ; « J'implore votre pitié, votre générosité; les Grecs ont l'àme noble et sensible; n'abusez pas de ma situation, de mon malheur ; je suis, il est vrai, la soeur d'Azéma; mais j'ai un antre cœur et d'autres principe*. Ma mère et moi gémissons eu effet dans la misère ; depuis long-temps elle me presse , me tourmente pour me faire consentir â un marché infâme ; elle veut mabreuver d'opprobres. Hier elle me menaça de me livrer malgré moi , et d'introduire dans la nuit un homme dans ma chambre ; ensuite elle me parla de vous, me dit que vous étiez élranger, que vous pari iriez bientol , que ma démarche serait ignorée; comme si le crime n'existait plus dès qu'il n'a plus de témoins! Je ne sais; tout à coup l'espoir est entré clans mon âme, j'ai feint de céder. J'ai tant oui dire de bien de la nation grecque, fiue je me Halle encore, même ici, seule avec vous. »
«En me parlant ainsi, elle arro.sait mes mains de ses pirines. Dans la douleur , qu'elle était belle et touchante ! « Vous ne \ous trompez point clans la bonne opinion que vous avez ries Grecs : ils respectent la vertu , la beauté, et Surtout le malheur. Expliquez-vous, qu'exigez-vousdemoi? — Que vous accordiez quelques secours à ma mère qui ne soient pas le prix de ma honte. », le lui demandai si elle n'avail pas quelque attachement secret , si elle ne voudrait pas se marier. Elle m'avoua qu'elle aimait et qu'elle était aimée du jeune Mésabatès, fils d'un marchand. «Mais je suis pauvre, et son père s'oppo.se à notre imion. — Combien laudraii-il pour avoir son consentement? — Je ne sais : il est fort intéressé. — -Gent dariqiies ' pourraientelles le fléchir ? — Oui , je le crois.— Eh bien ! je les donne avec plaisir pour coniribiier â voire bonheur et récompenser voire sagesse. » A ces mots, .ses beaux yeux étonnés se fixent sur moi ; elle n'osait me croire ; n'ayant connu jusqu'alors que des cœurs arides et abjects, elle ne pouvait se persuader nu tel désintéressement. Sa reconnais- .sance a été si vive, si tendre ; on voyait sur sa physionomie u;ie expression si louchante, nue sérénité si douce, que mon Ame s'est pénétrée de la joie la plus pure ; je n'ai jamais senli aussi vivement le plaisir d'une boime action; et quoique cette jeune personne .soit douée des attraits les l>U!S sériuisans, qui d'abord, je l'avouerai, m'avaient un peu tenté, j'ai joui de plus de volupté en l'obligeaut que je n'eu aurais trouvé dans sa possession.
« Lorsque sa mère e.st rentrée, je lui ai fait part des vieux de sa fille; je lui ai repré.senlé l'indécence et la cruauté de sa conduite, le respect qu'elle devait à la vertu et à l'innocence d'une enfant aussi aimalile. Je l'ai fait rougir; elle s'est excusée sur S(ui indigence, sur la nécessité de vivre. Je lui ai donné quelque argent. Je me suis rendu au.ssitôt chez le père de ,Vésal)ales: cent dariques oui brille à ses yeux et aplani toutes dilHcultés. Le mariage arrêté, nous somiiies allés l(uis ensemble chez
' I.a ilariipie e.st évaUite à environ linil francs. Il y avait des (lariquis el des denii-dariques ; elles étaient marquées d'un .'U't'licr ou tireur d';iri\
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Ariaspe , où j'ai joui des remerciinens et du boidieiu- de CCS heureux amans. Cette affaire m'a oecujjé toute la journée; mais je ne la Iroifuerais pas contre la plus brillante de ma vie et les faveurs de la belle Alossa. Hla bourse est plus légère, niais mon rceur est satisfait. » Je félicitai Plianor de celle belle action et de la joie qu'il en ressemait.
CHAPITRE LXXXlll
Fête de Milyla.
Nous voyions souvent Arsame; mais il élail si affairé, avait tant de rendez-vous, qu'il ne pouvait nous donner que peu diustans. La veille de la fêle de Milyla, il nous apprit qu'il viendrait nous prendre de fjraiid malin pour nous menei' au temple. C'est un carré régulier de deux stades; on voit au milieu une lour nia.ssive qui a un stade, tant en longueur qu'en lA-fjeur, sur laquelle huit autres tours sont élevées; on a pratiqué au dehors des degrés eu lignes spirales. Dans la dernière tour est une grande chapelle sans statues, mais oruée d'une table d'or et d'uu lit uiagnitique; elle ne s'ouvre que pour le dieu Belus, qui y passe la nuit avec la jeune vierge qu'il daigne favoriser. On voit au bas une antre chapelle qui contient une statue d'or représentant .Jupiter assis, une table, un Iniue et un marchepied du même métal.
Nous trouvâmes l'euceinle du temple remplie de femmes charmantes, superbement parées, (|ui, ne voulant pas se livrer au premier venu , se tenaient dans le\ir char, sous des voûtes, entourées de leiu- suite ; les autres, ayant une couronne de ficelle autour de leur tète, étaient assises .sur la terre. Les unes arrivaient, les autres partaient. H y avait des allées séparées par des cordes lertdues, où les étrangers allaient choisir la Ix'anté qui leur plaisait. Une femme ne peut sortir du temple qu'elle n'ai! payé son tribut a Milyta. Cette loi est très ri;;onreuse pour le.s laides, qui souvent attendent leur tour trois ou quatre ans. Lorsque l'étranger a choisi une de ces beautés, il lui offre de l'argent en lui disant : «J'invoque la déesse Milyta. » Et la femme est obligée d'accepter ce qri'on lui donne.
Je parcourais avec Phanor et Arsame ces allées où s'einblaient respirer l'amour et la volupté. Phanor était dans \me extase délicieuse : ses yeux s'égaraient , erraient de l'une à l'autre ; il trouvait tortes les femmes charmantes ; toutes allumaient ses désirs. Dans cet enchantement , irré,solu dans son choix , il aurait voulu cueillir toutes les fleurs de ce riant parterre. Ar.same, au contraire, regardait toutes ces belles avec dédain, ne voyait qxie leurs défauts : l'une était trop maigre, l'autre trop chargre d'embonpoint; celle-l;\ était dénuée de grâces; sa voisine, d'une taille gigantesque; celle d'après, im arbre nain ; celle autre avait le regard Irop ardent, et celte Agnès ji.nail la pudeur. La plupart étaient des Reîir.^ d'automne , sans éclat et sans fraîcheur ; et depuis quinze ans qu'il venait à cette fêle, nulle n'avail été si dégarnie de beautés. Il se rappelait encore que la première fois il y avait trouvé cent lenunes plus belles que la plus brillame de ce jour; mais Phanor el moi, qui débutions dans cette arène, et qui n'avions pas encore les sens (léiris par l'excès des jouissances, nous leur rendions plus de justice, et les trouvions, pour la majeure partie, dignes de notre encens et des plus tendres sacrifices.
Phanor s'éclipsa avec une petite brune enjouée et piquante; je préférai une blonde de vingt ans, d'un teint
de lis et de roses, et dont les yeux étaient chargés d'une douce langueur. Je l'abordai mon tribut ù la main, en lui disant ; J'imoquc la déesse MUfta. Aussitôt elle se leva et me suivit. Je dois convenir que sa dévotion n'était pas feinte. En me quillanl, elle alla jeter mon offrande dans un bassiu que tenait un prêtre à la porte du temple.
Je rejoignis Arsame et Phanor ; le premier avait possédé sans plaisir une femme très belle, mais sans grâce et sans vivacité ; Phanor aurait voulu que la fête recommençât le lendemain.
CHAPITRE LXXXIV
LiPttre de Lasihénic contenant diverses anecdotes, .le reçus, en entrant chez moi , une lettre de ma chère Lasthéniequi mecom.bla de joie; depuis long-temps je n'avais eu de ses nouvelles.
«Joie et prospérité.
« Le soleil , mon cher Anténor, a parcouru ses douze demeures depuis qu'aucune de vos lettres n'est venue me coi:,so!er dans ma retraite ; vous m'aviez promis plus d'exadilude. Les .Sybarites prient â dîner un an à l'avance, pour avoir le temps de chercher les mets les plus exquis et les plus rares : me feriez-vous attendre si long" tenqis vos lettres pour me faire faire meilleure chère , et les remplii- de plus de faits et de relations ? JaiÈue beaucoup vos récits; vous contez agréablemeut ; votre style se forme tous les jours; vous voyez en observateur; mais, neu.ssiez-vous à me parler que de vo- s-inéme, vos lettres n'en seraient pas moins intére.ssantes pour moi.
«Athènes est loujoui-s le tableau du mouvement; c'e.st un théâtre où l'on joue des scènes tantôt graves , tantôt comiques, tantôt tristes, souvent ridicules et risibles.
« Tp monde-ci n'es' qu'une œuvre comique, » Où chacun fait cent rôles différens...
« Deux catastrophes singulières occupent aujourd'hui les loisirs et la loquacité de la ville : Portique. Lycée, Académie, les places, les .soupers, les boutiques, dissertent, rai.sonuent lâ-dessus â perte de vue, et parfois à perte de raison. Il s'agit de la mort de deux hommes de caraclères et de mœurs bien opposés : l'un est le fameux Diogène , qui est allé amuser les morts de ses sarcasmes et de .son cyni,sme; une originalité bizarre, une philosophie absurde lui ont donné une célébrité éclatante : l'autre est Thérainène, dont le caractère contraste avec ce philosophe immonde qiù se traîne dans la fange. C'est un homme d'un esprit vif, aimable et facile, pocle léger et anarréontique, mêlant beaucoup de philosophie et d'érudition à une douce incurie, à une vive propension au plaisir; n'ayant jamais voulu accepter aucun emploi disant qu'il ne troquerait pas un jour de plaisir contre, dix siècles de gloire; d'ailleurs généreux, désintéres.sé, bienraisant et plein d'hiunanilé, regardant !a vie comme un moment de réveil enire deux sommeils, et ayant pour principe qu'il faut tâcher de rê\er agréablement pendant ce souuueil fugitif. Il est l'auteur de cette scolie charmante et philo:sophique :
Si l'or prolongeait la vie , Je n'aurais pas d'autre envie Que d'amas.scr bii'Q de l'or.
I.a mon me rendant visite , Je la rinverrais bien vite
En lui donnant mon trésor.
Mais si l'argent m'fsl iniilile El ne ïxiit auRinencr mes jours, Je veux vivre pauvre el tranquille Enire le vin el Us amours.
■ l'ariin hasard sin;;ulicr, rcs deux liomnies, d'espril tl d'iiuiueur si différens, sont mnris le même jour; l'un vieux et décrépit , I autre au milieu de sa course. Diogèue s'est expédié Ini-niême : tourmenté de la fièvre depuis quelques jours, lalijjué d'une existenre solilaire et triste, après avoir éloigné un ami qui le soignail , il a retenu .sa respiration; et son ami, à son retour, l'a trouvé délogé de ce inonde.
• ïhérainène est descendu chez Pluton par une autre roule. 11 était malheureusement complice d'Alcibiade dans ce fameux .souper où dix ;i douze liherlins. chauds de vin et de Railé. allèrent mutiler les statues d'Hermès (.Mercure ' ; quel .scandale! le peuple crie A l'iinpiété, à l'irréligion , et demande le châtiment des coupables. Alcibiade .seréfugia sur sa flotte ; tons ses comphres prirent la fuite , ou se cachèrent. Théramène disparut aussi : mais, trop épris des délices d'Athènes, et croyant l'orage dissipé, il a osé reparaître. On l'arrête aussitôt, on le met en prison. Les prêtres, les sophistes ameutés persuadent an con.seil des cinq cents qu'il est un impie, qu'il ne croit ni à Mercure ni aux autres dien\ : il est ( ondamné i boire la ciguë '. Sa mort a étéaussi tranquille, aussi courageuse et plus gaie que celle de Sociate. Il a commandé un grand souper, où il a appelé ses amis et sa maîtresse : placé au milieu d'eux , il les excitait au plaisir, A lagaité; il faisait circuler de nombreuses coupes de vin ; il leur parlait de sa fin prochaine comme d'un voyage agréable qu'il allait faire chez les morts, ou comme s'il y descendait, ainsi que Pirithoiis, pour enlever Pioserpine.
1 11 avait commencé J chanter des vers composés dans sa pri.son , lorsque rempoisoiineur public aiiporta le breuvage fatal. Tous les convives pâlirent à cet aspect : l'intrépide Théramène se lè\e, prend la coupe, finit sa scolie, boit la cigué, et dit en riant ; .Je bois au beau Critias. • (C'est ceiui qui l'a lait périr.) 11 a donné en.siiite le reste de la coupe à l'esclave pour la lui jiorter, de même que dans un repas on la remet à son voisin ; ainsi cet homme admirable jouait avec la mort qu'il recelait dans son sein. Il semble avoir prophétisé celle de .son ennemi , qui ne lui a survécu que trois mois.
• Dès que l'e.sclave fut sorli, Théramène congédia et embias.sa ses amis en leiu- disant : .-/« rauii: Resté avec sa maîtresse, il a reçu .ses derniers baisers , et s'est endormi trauquillement dans ses bras d'un sommeil éternel. Cette dernière scène de sa vie s'est passée .sans faste , sans affectation, .sans inorjne philo ophi(|ue.
• .levons envoie sa scolie : elle a couru dans Aihénes; c'était le chant du cygne mourant , comme disent les po.les; car je ne crois pa; que ces oi.seaux chantent quoique le roi Cygnus , changé en cygne, après .sa mort ' par Apollon , fùi uu grand musicien.
Adieu, doux charmes lie la vie.
Plaisirs et jeux que lanl j'aimais!
Et vous, amour, doiire folie, I-as ' je vous quitie pour jatu'ais !
' Oa n.êlail la cigMë avec ropium.
Buvons ; que chacun s'évortuc !
Qu'ici Bjcchus fasse la loi !
A loi , Plulon, je te salue :
Ce soir je veux boire avec toi !
0 loi , dont le ceur est si tendre , Les traits si doux el si flatteurs !
Nais, tu viendras sur ma cendre.
En voiles noirs , verser des pleurs.
A ta santé, ma chère amie !
Crois-moi, prends nu amant nouveau ; Aimer un mort, quelle manie!
Fail on l'ainuur dans un tombeau ?
Quoi donc ! mourir au plus bel âge ; Si .jiniie abjurer les amours ! Eh bien ! qu'iniporlc â ce passage Ue compter plus ou moins de jours ?
.le bois û TOUS , Aréopaife , Prêtres bénins, cœurs sans détour ; \'ous m'envoyez au noir rivage , Ucniain vous aurez votre tour.
Que sur ma tombe .«o'ilaire , Oi'i pour jamais je vais dormir, On écrive en beau caractère :
• Il savait vivre, il sut mo irir.»
Buvons ! Baechus, remplis mon verre ; Vénus, souris à mes transports; Couronné de myrte el de lierre , Je veux descendre chez les morts.
• .l'oubliais un bon mot de Dio.'jène : sc.s amis lui ont démandé où il voulait être enterré. « Dans le premier champ. — Mais vous serez expo.sé aux oiseaux de proie, aux bêles féroces! — Eh bien ! mettez un bâton auprès de moi, je les cha .s^rai. — Comment le pourrez-vous, ne senlant plus rien? — Que m'importe donc que les bêtes me dévorent , si je ne sens i ien ■'
• On demande aujourd'hui lequel de ces deux hommes a déployé à sa mort plus de fermeté et de philosophie. Je prétends que c'est Théramène. En vain l'on m'objecte que sa mort est forcée, que Diogène s'est détruit volontairenieul. — D'accord; mais il terminait une vie triste et pénible; il était chargé dinfinnités. L'autre, au contraire, joui.ssait d'une pleine santé, de la vigueur de l'âge, des délices de la vie, et cependant il voit la mort avec la même indifférence que la fin d'un repas dont il sortirait rassasié.
• Nous disputons encore , dans nos soiqiers semi-philo. .sophiques , sur le Irait le plus .saillant du caractère moral de ces deux individus. L'un se revêt de haillons , dompte la nature, affecte des nmurs bizarres et un cynisme impudent pour faire parler de lui; l'autre, indifférent à l'opinion des hommes, rejette tous les fardeaux de la sociélé, mariage, emplois, affaires; n'existe que pour lui et le plaisir : entre ces deux extrêmes, lequel mérite 'c plus notre censure? Ceux qui plaident pour Diogène prétendent que ce be.'oin factice de célébrité est le germe des vertus et des lalens. . Éteignez, disent-ils, cette soif d'un gr;'ud nom , tout change ; la société est sans ressort; cliacuu ne vit que pour ^oi ; l'instant qui .s'écoule périt â jamais, sans utililé pour l'avenir. Les hommes epris pour la gloire niarch.cnl â la lêle du genre humain pour embellir la terre et la remplir des merveilles du génie et de l'art ; au lieu que rinsiiiiciance et l'égoisme de Théramène le rendent nul pour la chose publique. — Nul? je
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n'en conviens pas. Les afirénieiis de snn esprit , son atlitisme, 1 élégance de ses maiirs, supplrent l'absence de ses lertus politiques, et répandciil dans le monde ce ion de bonne roinpaTînie , celte aménité qui, tempérant l'aniour-propre et la feioeité des hommes, font d'un être rustique et dur un être compatissant et sociable. De plus, il est peut- être plus difficile de boire et de chanter comme Théraméne que de philosopher comme Uiojene , ou même comme Platon. Vous criez au paradoxe ? Doucement! ne vous emporte?, pas. et écoutez. Pourquoi donne-t-on à Anacréou l'rpiibete de ■idgr , lui qui a passé sa vie dans le .sein de la paresse et des plaisirs? C'est que, pour vivre comme lui, il faut avoir purgé son âme des passions immodérées, lui a^oi^ donné nue trempe qui lui fasse braver les orages el les peines de la vie : il faut s'être élevé au-dessus de l'ambition et de l'avarice : voilà ce que je crois plus difficile que de composer de beaux traités de morale ou de rhétorique.
«Mais le long raisonner ennuie: parlons un pende votre dernière lettre, dont un article mérite que je vous fyronde. Apres m'avoirdit des injures, et avoir calomnié mes intentions sur les conseils que je vous donne de continuer vos voyages, et de ne revenir que dans deux ans, vous finissez par un tra t d'éloge sur ma prétendue beauté. Me croyez-vous de l'humeur de celle reine de Syrie qui avait mécontenté un peintre ? Celui-ci, pour se venger, la peignit dans les bras d'un soldat, exposa le tableau, et prit la fuite. Toute la cour, indignée, voulait qu'on brûlât le tableau ; mais, comme celle reine y était |)einte sous une figure céleste, malgré l'indécence de l'attitude el l'outrage fait ù sa vertu, elle s'y opposa, rappela le peintre et lui pardonna. A son exemple, je vous pardonne aussi vos injures, non en faveur de vos louanges, mais à cause du désir que vous montrez de me revoir. Cependaul, voyagez, insliuisez-vous. Les voyages sont comme les livres, iimliles à ceux qui lisent sans goilt, sans réflexion, et pour tuer le temps; au contraire, très profitables aux personnes qui li.sent attentivement; avec le désir de s'instruire. Voulez-vous que je vous régale d'une petite hisloriette toute neuve? Le héros de la scène est le poète Lacon, ce nourrisson des muses, si verbeux, si froid, si fécond, si coîUcnl de lui, si peu des autres ; si imitateur et si peu imite ; si pas.'^ionné délire ses ouvrages, cl que l'on cramt tant d'entendic; enfin ce grand homme a enfanté un poème sur l'enlèvement de Pro.serpine : c'est une production de dix ,■* douze mille vers. Ce père tendre a couru de porle en porle pour les lire : chacun s'est caché, a reculé devant l'énorme fatras. Les barbares! Le dépit, le chagrin l'ont jeté dans la mélancolie, il dépérissait. Pour sa gnérison, il s'est adres,sé à l'Esculape Eudamippe, qui. connaissant sa manie, a soupçonne la cause de son mal. Il lui a demandé s'il n'avait pas fait quelque ouvrage qu'il n'ei^t encore récité à personne. ■ Hélas! oui, répondit tristement le malheurex Lacon : j'ai uu poème fini, el personne ne le connaît. — Eh bien ! faile,s-moi l'amilié de me le lire ; je suis prêt â vous écouter. . L'âme de Larou s'épanoiiil A ces douces paroles comme un oiseau mouillé de la pluie .s'épanouit au premier rayon du soleil qui réparait; une joie douce brille sur son visante: il prend sou manuscrit, et débite ses vers d'une voix pleine et sonore. Le médecin, l'air satisfait, l'oreillealtenlive, écoute jusqrâ la fin, approuve l'onvra-jè et ajoute ; ■ Une seule lecture ne su' fil pas pour bien iiiger; demain, voulez-vous m'en faire uneseconde ? • Quelle pro-
position flatteuse ! Lacon en aurait promis dix : depuis huit jours il ne mangeait plus; .son appétit se réveilla. Le lendemain , seconde lecture. EAidamippe écoute encore plus allentivemeut, et lui demande ensuile des nouvelles de sa sanlé. «.(e .suis beaucoup mieux, je sens diminuer ces affections vaporeuses qui me tourmentaient. — En ce cas, je reviendrai demain pour vous entendre une troisi. me fois, i- L'heureux La; ou s'enivrait de joie. Sans doute sou poiuie était uu chef-d'niivre, puisqu'on l'écoulait avec tant de plaisir et d'intérêt. Le troisième jour, Eudamippe (ut étonné du bon état de son malade: ses yeux ternes, enfoncés, pétillaienl du feu de la joie ; son visage pâle, abaitu, brillait du coloris de la santé. Il lui en fit coiiqilimenl, et lui dit après la troisième lecture; «Voilà ime bonne i)urgation ; vous devez être content et bien soulagé. Tenez-vons-en là. J'ai d'autres malades à voir dont la cure est plus difficile que la votre. »
"Celte petite aventure, qu'Fudamippe a répandue, a tellcmcnl diverti nos agréables el nos beaux esprits, que le fortuné Lacon est invité de loules paris , lui et son poilue. On le berne, on s'amuse, on l'accable d'éloges. L'auiour-propre du poiHe ne voit que son triomphe ; il .s'enfle, il jouit. Miltiade n'était pas plus heureux le jour de la victoire de .Marathon , ou Sophocle lor.s(|ue son OEdipe remporta le prix aux jeux olympiques ' : tant il est vrai que le héros , l'homme de génieel l'homme simple et borné ont une égale portion de bonheur.
".l'ai qnilté depuis quelques jours ma solitude champêtre; j'habile la ville. Il en est du monde comme des breuvages amers que l'on prend <le temps en temps pour se foitifier l'esloinac et ai;;niscr l'appétit.
" Les sophistes commencent à se multiplier ; Gorgias, né en Sicile, est le premier qui s'est adonné à ce genre d'escrime; ils parlent snr-ic-chanip et avec la plus grande facilité. f)n leur donne iiu sujet . et ils le traitent au briiil des a|iplaudissemens. L'un ne incdile jamais que la nnii. "O miil ! s'écrie-t-il , je t'invoque ; nulle divinité ne parle aussi puis.samment au cnur que toi! » lu antre conseille de fuir les villes, et assure (pie la situalion des lieux influe sur l'âme. " Habite et parcours les montagnes, dit-il; le soleil les frappe, les premiers rayons se reposent sur elles; élève-loi vers les cieux , sors de l'ombre, el re.^pire la lumière et la purelé du jour. • Ce talent d'improviser suppose une imagination très vive el iironipteà s'euflaunncr , des éludes très longues, une grande connaissance de la langue el celle de tous les bons écrivains, une mémoire heureuse, l'exercice habituel de la parole, et des méditations pro "ondes sur les passions '.
"Adieu, mon cher ami : autant que vous pourrez, menez douce vie ; mais faites toujours infuser un grain de raison dans la coupe du plaisir; il l'embellit, le prcH longe et empêche l'ivresse. Je ne .sais si cette Ictlre vous parviendra ; je vous l'envoie par un noinmé Bacchis , qui va parcourir les villes d'Ionie, el qui se charge de vous trouver.
« Portez-vous bien ; soyez heureux. ■
■ Il en inounil de joie, quoique âRé de quatrc-vin(îf-cinq ans.
2 Cri art de parler ainsi d'abondance fut cultivé avec beaucoup Ai^ sucrés f^ous les crupcreiir.s. Atlit^ncs , Alexandrie, T;usc, Smynic , t'iilrtsi- cl Byzance fiireiU des écnlcs sans cesse onv<rle.'!. A l'arrivée d'un sophiste , le peuple s'assemblail aux Ihéàlrcs, dans les p!aecs publiques, ou .«mis les portiques des leni|iles A Rome, on leur aaoïdait souvent les premières diguilés de l'empire.
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Celte lellie me remplil de tristesse et de joie ; mon ima- Binalion réveillée me transportait au temps de mon boneur , et renouvelait la douleur de ma perle.
CHAPITRE LXXXV
ête d'Arsamc dans son paradis. Sa mort. Des mariages du roi. Départ des deux amis.
Arsame , pour nous rendre le séjour de Bab\ loue plus agréable, nous promenait de fête en fêle , déplaisirs en plaisirs ; mais il ne nous donnait que des momens pour les goiUer. Quant à lui , il ne jouissait de rien ; le mouvement, la diversité étaient ses seules ressources contre l'eniuîi. Il nous pria à une superbe fêle dans son beau paradis, situé au bord de l'Euphrale. 11 prit huit jours pour la préparer i il voulait réunir tontes les \ oluptés , tout ce qui pe^-t tlatler les .sens et l'imagination. 11 fit élever la salle du festin sur le bord du fleuve , au milieu d'une vaste prairie émaillce de Heurs : il la décora de Ions les ornemeus du luxe asiatique. Nous étions sous des voiles de pourpre, souleuus par des colonnes dorées; les buffets, la table, étaient couverts de vases d'or et d'argent. Kous marchions sur des tapis magnifiques ; des guirlandes de roses, de myrte et de cent fleurs diverses étaient suspendues autour de la salle. INous étions cinquante convives, dont vingKinq fcium&s cbarmantes, toutes brillantes de jeunesse. Leur sein n'était voilé que par des Qeurs; des couromies de myrte et de roses entremêlée* de diamans ornaient leur tête ; leurs cheveux fiottaus descendaient jusqu'à la ceinture. Chacun de nous fut placé à lable enire deux de ces syrènes. Déjeunes esclaves, vêtues Ires galamment, nous entouraieni el servaient d'échansous. Cn nombreux orchestre jouait des airs , tantôt gais , taulol tendres et voluptueux , et accompagnait la voix mélodieuse de plusiems chanteuses. Nous fûmes servis à sept services , avec nue profusion énorme. Les vins de Lesbos, de Scio, de Smyrr.e , de toute l'iouie, coulaient à grands flots. Vers le milieu du fesliu . au lever de l'étoile de Vénus, on quitta la table pour aller se promener, en troupe ou séparément , sur les rives fleuries de l'Euphrale; un veut frais, l'éclat mobile de la lune qui argentait les eaux , la pureté de la nuit , portaient dans les sens une voluplé nouvelle. Pendant noire absence, on illumina la salle par un vaste lustre de cristal qui représentait le soleil, dont les rayons, réfléchis par une quanlilé de plaques d'argent, répandaient une lumière aussi éclatante que celle du jour. Une musi(|ue guerrière nous rappela au festin, qui fluil par des danses; et au point du jour, (juand l'aurore déploya son rideau de pourpre, nous nous promenâmes sur le fleuve, dans des bateaux ornés de dorure , couverts de riches lapis et de coussins doux el moelleux. Ce fut ainsi que se termina une fête ans i somptueuse qu'agréable. Arsame n'avait rien oublié imur réunir, comme dans un foyer, toutes les délices, toutes les voluptés; il en filles honneurs avec cet le lacililé, ces agrémens, ce tact des convenances que donne un grand usage du monde. Il paraissait jouir de nos plaisirs el des siens ; et je ne doutai point que cette àiue blasée u'eilt été ranimée par les aiguillons de la voluplé.
Rentrés chez nous, Phanor ne cessa de me vanter les jouissances, les richesses, le bonheur de ce fameux satrape. Je lui répondis par ces deux vers :
«Nos plaisir» sur la terre, ami, sont peu de chose ; «Et combien peu de temps uvoas-upus ces plaisirs ! »
ÎSous étions couchés, nous dormions profondément, lorsque nous lûmes éveillés par un billet d'Arsame conçu en ces termes ; «Bonjour, mes amis, je suis las de mon exisleuce ; je vais voir si l'autre monde est plus gai. Mes a faiies sont très dérangées ; ma famille veut me marier pour les rétablir; j'ai hésité quelque temps eulre le mariage et la mort ; j'ai pré'éré ce dernier parti, comme le plus sur. Je vous ai donné hier une fêle pour achever ma fortune , vous faire mes derniers adieux , et m'abreuver de plai.sir jusqu'à la satiété. Ce plaisir que j'ai tant aimé, tant poursuivi , n'est qu'un être idéal : c'est l'image de voire Ixioii qui embrasse une nue , croyant eudirasscr nue déesse : il est toujours suivi du dégoùl el de l'ennui. Je vieus de faire couler du poison dans mes veines. Si vous en avez le courage, imitez-moi. La vie est un présent funeste. Adieu pour jamais. »
iNous courûmes aussitôt à sou palais : nous le trouvâmes éleudu sur son lit, déjà pâle et livide. 11 nous regarda d'un a il fixe en nous disant ; « Vous venez donc apprendre à mourir? — Nous venons vous arracher à votre désespoir et à la mort. — 11 est trop tard ; le poison fermente dans mes veines. D'ailleurs je déleste la vie , son fardeau m'a toujours accablé. L'enuui ou l'ardeur des jouissances m'ont jeté des mon adolescence dans tous les excès. Mou opulence, mon rang, mou oisiveté m'ont aplani la route des plaisirs , ils ont bienlôl usé mou âme et mes sens. Hier vous crûtes voir sur mon front un rayon de gaité : que j'élais loin d'en ressentir ! Par honnêteté, je dissinnilai mon ennui. Ce terrible enuemi de l'homme m'a toujours poursuivi comme sa proie. J'ai supporté pendant trenle ans le fardeau de la vie ; j'ai souffert mille maux nés de la société ou de mon imagination , de nos besoins réels et factices:
■ Nousne vivons jamais, nous attendons la vie.» « Ce monde sans doute est livré au mauvais principe. J'ai réiléchi, hésité long-temps, mais ma résolution est inébraulable. Laissez-moi mourir tranquille; c'est tout ce que j'exige de vous. • Il cessa de parler. Bientôt la chambre fut remplie de monde. Il promenait ses yeux égarés sur les spectateurs. Il eul des douleurs d'entrailles. «Ah! s'écria-t-il , c'est tout ce que je craignais!» Le silence régnait autour de lui. Un moment avant d'expirer, il maudit Bélus et Arimaue.
Nous nous échappâmes aussitôt de ce triste palais. « Eh bien! dis je à Phanor, voilà ce satrape puissant et envié, ce grand de la terre, comblé des faveurs de la fortune, qui était cependant le plus malheureux des hommes! Kélicitons-nous de notre médiocrité ; elle est le soutien de la verlu. L'excès de la prospérité énerve l'âme, l'épuisé, ouvre la porte à tous les vices, el la ferme au bonheur. » Nous résolûmes dès ce jour de partir de Babylone ; mais, en ([uittant cette ville, je rapporterai encore quelques traits relatifs aux usages et aux mœurs de ses habitans.
Les Persans ont des supplices plus atroces que ceux des Procruste et des Phalaris. Je fus un jour témoin, avec horreur , des tourmens inouïs d'un malheiu'enx condainné an supplice des auges. Eu voici les apprêts : on creuse deux auges de la grandeur de l'homme , depuis le cou jusqu'à la cheville du pied, de manière qu'elles puissent s'emboîter ensemble; on enferme le criminel dans ces deux anges, de sorte que tout le corps est bien enveloppé, excepté la tête et les pieds. En cet état, on lui donne à manger; et s'il refuse , on l'y force en lui eiifou-
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ranl des aiguilles dans les yeux. Lorsqu'il a mangé , on lui fail Imiie du miel délayé dans du lail : on lui en frotte aussi le visage, et on le liiurne au soleil, afin qu'il l'ait devant les yeux , et que les mouches, attirées par ce. lait et ce miel, lui couvrent le visa,!îe. flomme ce malheureux remplissait l'auge de ses sécréliojis. la pourriture et la corruption cn.gendraient quantité de vers qui le dévoraient vivant. Apres sa mort, on trouva .sa chair toute rongée. Cet infortuné avait vécu pendant dix-sept jours dans ces tourmens affreux.
On écrase la léle des empoisonneurs sur une pierre, jusqu'à ce qu'il n'eu reste aucun vestige.
Les Perses célèbrent avec pompe le jour de leur naissance, tie jour-là , les riches se font servir un cheval , un «hameau , un âne et un bœuf rolis. Ils sont curieux des usages étrangers; ils ont emprunté des Grecs ce gortl dépravé qui blesse la nature. Ils peuvent avoir plusieurs lemines et des concubines à volonté. 11 y a une loi très louable qui ne permet à personne , pas même au roi , de faire mourir un honnne pour son premier critne; aucun particulier ne peut même punir trop cruellement un esclave pom' une première laute
Ils ne trouvent rien de si honteux que de mentir , et , après le mensonge, de contracter des dettes: parée que, disent-ils, celui qui a des dettes ment nécessairement.
Il me souvient qu'un jour, étant sur les bords de l'Euphrate avec PhaïKir. il s'avisa d'y cracher et d'y laver ses mains; nous filmes aussitôt environnés d'une douzaine de femmes (|ui , connue des bacchantes, voulaient nous traduire en prison. Heureusement un ami d'Arsaine répondit de nous el nous arracha de leucs mains. Il nous apprit que nous avious commis une grande impiété ; que les Perses rendaient un culte aux lletives, et qu'il était sévèrement défendu d'y cracher, de s'y laver, enfin de les souiller par quelque acte d'impureté '.
Artaxcrcès, qui régnait alors, avait trois cents concubines, les plus belles femmes de Per.se; cependant il devint amoureux de sa propre fille Atossa. Parysatis , mère du roi, femme de beaucoup d'espiit, et d'une ambition effiénée, nourrit et favorisa cette passion : elle lui persuada de l'épouser , et de se moquer des préjugés et des lois de la Grèce. « C'est vous, lui disait-elle, que Dieu a donné aux Perses comme la seule loi et la seule règle de ce qui est honnête ou déshonnéte, vertueux ou vicieux. »
On m'assura que ce mouarcpie avait aussi épousé sou autre fille Amestris; mais Alo.ssa l'emporta toujours sur toutes les autres, el .sa passion fut, si vive et si constante, que , malgré une dartre farineuse qui lui survint et la couvrit tout entière, .son amour ne se refroidit point; il lut toujours en prières dans le temple de .limon, se prosternant devant sa statue, et euibras ant la terre: il exigea de ses courtisans et de .ses satrapes tant de présens et d'offrandes pour cette déesse , que tout le ehemiii , depuis le palais jusqu'au temple , et il est de seize stades , fut jonché d'or, d'argent et d'étoffes précieuses,
' Les (;rec.s vouaient souvent leur chevelure à des flemes. Dans Homère, PélSc voui au Hcuve Spercliius la chevelure d'.\ebille , s'il revenait vainqueur de Troie.
CHAPITRE LXXXVI
Détails sur la ville d'Halicarnaiise. Leur séjour à l'aphos. Culte de Vénus. Heui-euse aventure des denxamis. Mort tragiqued'une jeune personne. Stoïcisme de Stilpoii.
Nous quittâmes Babyione .sans regret : l'amour de la patrie nous rappelait dans la Grèce ; nous aspirions au bonheur de revoir nos amis , nos pareils ; et moi , cette aimable Laslhénie dont le tendre .souvenir attachait mon àine aux rivages de l'Atlique.INous essuyâmes de grandes fatigues , courûmes plusieurs dangers. Une nuit nous traversions une des branches du Taurus, escortés d'un seul guide; nue inunense troupe de loups affamés rem- I)li.ssait la montagne de ses hurlemeus. Ils nous assaillireiil ; nous fûmes obligés de leur abaudouiier nos che- V aux , qu'ils dévorèrent , et nous-mêmes serions devenus leur proie si nous n'eussions promptement allumé de grands feux , au milieu desquels nous nous plaçâmes : enfin, brisés de lassitude, nous arrivâmes à Halicarnasse, capilalede la Carie.
Cette ville a un très beau port et de grandes richesses. .Mausole, son roi , l'avait embellie de palais et de superbes monmnens. Au haut du château , situé au milieu de la ville, s'élève le temple de Mars, où l'on voit une statue colossale supérieurement travaillée. Mais son plus beau monument est le magnifique mausolée commencé par Artéinise pour éterniser sa douleur et la mémoire de son époux. Il est au centre d'une large et grande rue: on le compte parmi les sept merveilles du monde ; c'est nu carré long , entouré de trente-six colonnes ; des basreliefs , ouvrage des plus habiles artistes, décorent ses «pialre faces. Au-dessus s'élève une pyramide surmoutée d'un char à quatre chevaux : il ne manque à ce monument que le corps d'uu bienfaiteur de l'humanité : Artéinise n'eut pas le bonheur de le voir terminer j 1 19 1.
iXous visitâmes la fontaine Salmacis, dout l'eau, dit-on, rend malade dainour. Phanor, bravant l'opinion, osa eu boire. ^OHS verrous si l'on doit ajouter foi à la vertu de cette eau.
Avant notre départ , nous allâmes révérer la cendre d'Hérodote , le père de l'histoire , né et mort dans celte ville.
ÎSous nous embarquâmes pour i'ile de Cypre. Nous voulions voir Paphos ' , ville trop célèbre , où la déesse de la beauléa un temple niagnifique;où les femmes, plus ornées par l'attrait des grâces que par celui de la pudeur, plus livrées aux caprices des sens qu'à l'amour même, sont vouées des lem- naissance au culte de Vénus.
INeplune ou les vents tourineulèrent notre frêle birème: matelots, officiers, passagers, deux femmes même, nous conduisimes tour à tour les rames : nous restâmes trente-six heures presque sans nourriture. Enfin , vers midi, nous découv rimes Paphos, située au bord de la mer^ et le soir nous étions dans le port.
L'ile de Cypre , jointe autrefois à la Syrie , en avait été séparée par un tremblement de terre; elle est consacrée à Vénus, mais particulièrement Papho,s. Cette ville a été bâtie par Paphus , fil.s de Pygmalion et de la belle statue de Vénus, son ouvrage, animée à sa prière par cette divinité; il l'épousa cl en eut ce fils qui, en mémoire de sa naissance, édifia un superbe temi)le à sa niere ; c'est pourquoi ou lui douue souvent le nom de Vénus Paphienne.
' .\iro:n'(l'hiii Baffo.
Cependant une autre Vénus est adorée en celle ile : on la nomme Vénus Uranie, on Vénus Céleste , bien différente de la Vénus Anadyomene'. La première n'inspire que des désirs aussi purs que l'élhcr, qui élevcnl l'âme et la remplissent du ( haruie de la verlu. L'une n'aspire qu'aux jouissances de l'esprit; l'autre s'attache au\ plaisirs matériels.
Les Cyprioles ont élevé un temple superbe à 'V'énus LVanie. fout mortel souillé de quelque impureté n'oserait en approcher. Cependant l'a Huence de ses adorateurs y est aussi grande qu'au temple de Paphos.
Nous nous hâtâmes le lendemain d'aller le visiter; nous y Irouiàmes plus de cent femmes, la plupart parées de leur jeunesse, de leurs attraits, et des présens de Flore, au lieu de perles et de rubis. A peine entrés, un feu secret et doux, un charme inexprimable nous pénétra; nous sentions la présence de la divinité.
Ce temple magnifique était étiucelant d'or et d'azur; on y voit cent autels sur lest|uels l'encens fume sans cesse : mais les chefs-d'œuvre de l'art , tracés par des mains immortelles, fixèrent notre attention. Dans un grand et superbe tableau, Cypris y est représentée sur un char conduit par les Amours, et traîné par des cygnes et des colombes; on ne peut la regardei- sans brûler du '.eu des désirs : on voit la déesse vivifiant tous les êtres et fécondant la nature; .son image est reproduite par quantité de statues du plus beau marbre de Paros. Mais le tableau d'Adonis mourant attachait surtout nos regards et nous frappaient d'admiration: Adonis blessé, pâle, languissant, était étendu sur la prairie ; le sang qui roulait de sa plaie colorait la verdure et les fleurs qui remaillaient ; Vénus, le sein découvert, les bras nus, sans couronne, aussi pâle que son amant, le couvrait de baisers, l'appelait , l'arro ait de ses pleurs, l'entourait de ses bras d'albâtre; elle s'efforçait d'étancher le sang avec ses beau \ cheveux, de fermer la blessure. On apercevait dans l'enfoncement, .sous un chêne aiuique, un énorme sanglier, percé de la main de Vénus, d'une flèche, hélas ! trop tardive : il se débattait , luttait contre la mort ; mais .son œil irrité était encore armé de toute sa férocité. Cependant Adonis expirait, et son amante semblait n;0Hrir de ,sa mort : près de lui on voyait une Heur qui s'ouvrait, développait son calice; c'éta t l'anémone, en laquelle fut changé le corps du malheureux fils de Myrrlia.
Les ministres du temple de Venus n'immolent jamais de viclime-s, le sang n'arrose point ses autels ; elle ne respire que l'odeur des parfums et la vapeur de l'eniens. Les (emmes s'approchaient successivement de l'autel pour y déposer leurs offrandes; c'étaient des llciu's et des parfums. Deii\ chœurs de jeunes filles,les cheveux llotlans et couronnées de roses, le .sein voilé seulement d'une guirlande de myrte, chantaient et répondaient alternativement des hymnes sacrés ; leur voix brillajite, leurs accords mélodieux, leur en;ouenient, leur fraîcheur, leur beauté, porlaieut dans l'âme une impression ardente et religieuse pour le culte de la mère des Amours. Phanor et moi nous nous croyions traus| ortcs au pied de son Irone, dans le séjour des inuuoriels. Lo.que les chants eurent cessé, nous vîmes deux jcimes femmes, dont l'une parais.sait un peu plus âgée (pie l'au'.re, s'avancer en silence auprès des statues. La plus âgée piii la couronne de invite et de roses que sa compagne portail kur la tète, et la posa sur celle
* Sortie des eaux.
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de Cypris : celle-ci ensuite se prosterna aux pieds de la déesse, et, après s'être relevée, toutes les deux brûlèrent de l'encens el de la myrrhe sur l'autel. Nous regardions atteiitiïement celte cérémonie. Lorsqu'elle fut achevée, ces deux femmes sortirent du temple : nous les suivîmes et nous les abordâmes. Je les priai de nous expliquer les moti s de leurs adorations el de leurs rites. «Je viens, répond la plus âgée, de consacrer ma fille à Venus; elle est à l'époque de la puberté, el elle doit payer son liibut à cette divinité (120;. — Voire fille! m'écriai-je; à peine quelques saisons semblent séparer votre naissance ! — Je louche à mon cinquième lustre, et ma fille compte treize printemps ; j'avais douze ans lorsque je lui donnai le jour '. — Par Junon et tous les dieux , Paris serait embarrassé du choix entre la nièreel la fille! » Phanor ne le fut point; il s'euHanima soudain pour la jeune Philodainie ; sa mère se nommait Piéria. Nous nous promenâmes dans l'enceinte, qui renfermait, outre le temple, le logement des prêtres, un terrain cultivé, des prairies, des allées couvertes , un bocage charmant , asile de la fraîcheur et du mystère. Nous voyions cà et là des groupes de Paphiens couchés a l'ombre des berceaux , prenant un repas champêtre, chantant leurs amours, et versant dans leurs coupes couronnées de fleurs un vin frais et délicieux. Cypre jouit d'un printemps continuel. Une heureuse et douce température y fait éclore à profusion toules les richesses de la terre. Les zéphyrs ne s'y agitent que pour répandre au loiu l'esprit des fleurs et des plantes, el embaumer lalr de leurs suaves odeurs. Dans le bocage où nous nous égarions, les bois harmonieux semblaient répéter les chants d'amour d'une foule d'oiseaux. L'air qu'on respii'e dans cet heureux séjour est embrasé du feu de la vo'.upté. Phanor en sentit vivement les atteintes ; il avait bu de l'eau de la lonlaine Salmacis : déjà épris de la jeune Pl.ilodamie, il la supplia de lui accorder la préférence pour l'offrande qu'elle devait faire à Vénus de ses premières faveurs. Pliilodamie, émue des mêmes désirs, sollicita le consentement de sa mère, qui le lui donna .sans peine. Ils s'éloignèrent ; sans doute Cylliérée , du haut du ciel , sourit à leurs transports. Pour moi , d'abord plus calme et sans projet , je restai avec Piéria. Mais que l'air de Paphos est contagieux ! Nous venions de nous asseoir sur uu lit de'gazon, sous un de ces berceaux, retraite des Amours; si près l'un de l'aulre, insensiblement la convecsatiou languit ; le désir se glissait dans notre âme, l'agitait : les beaux yeux noirs de Piéria, charges de volupté, embrasèrent mes sens. Minerve m'abandonna : elle était sans pou\ oir dans ce séjour. Je me jetai aux genoux de Piéria, el lui demandai au nom de Venus la inénie félicité que sa fille accordait dansée Uioment à mon ami. «Ma mère, me répondil-elle , m'a consacrée, dès mon berceau, au culle de celle déesse ( 121 ;, el j'ai déjà payé plus d'une fois le tribut de dévotion el de reconnaissance que je lui dois. Cependant une Paphienne refuse rarement des laveurs sollicitées en son nom , surtout lorsque l'objet est agréable. » .4 ces mots, je m'inclinai sur son sein el la pressai dans mes bras. 0 Vénus! source élernelle et féconde de nos délice." ! (|ue les faveurs sont enivrantes ! Asile charmanl , fraîcheur vivifiante, calme enchanteur, roucoulement des lourtcrelles qui voltigaicnt sur notre tête, tendre mélodie des oiseaux, nuirnmre doux et conlinuel
' Celte précocité n'a rien de surnaturel, vu la latitude de cette
lie : trente-quatre dcgiés vingt minutes.
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de la naïade qui roulait ses eaux autour de nous, regards animes et voliiplueuv de Piéria, ses lendi-es caresses, tout semblait s'être réuni dans ce moment pour me plonger dans la plus délicieuse ivresse.
Deux heures s'écoulèrent avec la rapidil(^ delà pensée; après quoi nous nous réunîmes à Fliilodamie et à Phaaor, que nous Irouvûuies enchantés l'un de l'aulre, et nous primes le chemin de la ville. .Mais quel charii;ement de scène et de silualion ! quel conlrasle ! Nous apercevons un convoi funèbre qui s'acheminait lentement vers une colline peu dislanle. Nous approchons ; quel lableau ! on portait une fille, à la tleurdeson âjje, élendue dans une biere. La mort n'avait déliguré aucun de ses traits. Ou'clle était belle encore! c'élait Vénus endormie. La pâleur seule de son vi.sa;;e annonçait qu'elle n'existait plus ; son sein éblouissant de blancheur élait sans voile et couvert de San,",; on y voyait avec frémis.senient une profonde blessure. Des femmes de tout â(ie, poussant des cris lamentables, enloui'aient le cercueil. A leur suile marchail un jeune homme , l'air égaré, les cheveux épars, soulenu par deux jeunes gens. Nous acconqia,;names trislenient cette pompe funèbre : elle s'arréla siu' la (olline; on plaça le corps sur un bûcher déjà préparé , el l'on y mil le feu. Alors les pleurs, les lamcnlations redoublèrent. On retenait avec peine le jeune honnne, qui voulait s'élancer dans les flammes. Lorsque les resles précieux de celle jeune beauté furent consumés, et ses cendres renfermées dans l'urne cinéraire, nous nous rcliràmes avec Phanor, le cœur navré de trisletse, impressicm toujours plus vive et plus durable que celle du plaisir. Du sein de la volupté nous passions, pour ainsi dire, dans les bras de la mort. Piéria et sa fille promirent de venir nous rejoindre aus.silôt qu'elles le pourraient : nous allâmes les attendre sous le péristyle du temple.
Le vaisseau sur lequel nous étions embarqués devait partir le lendemain :j'en parlai à Phanor; il m'avoua qu'il ne pouvait se résoudre à quitter sitôt la tendre Philodamie. « Quoi ! voulez -vous rester ici sept ans, autant qu'Ulyssedansl'iled'Ogygie?— Non; mais je vous demande huit jouis. «J'y consentis sans b?auconp de peine; peuiélre, quoique moins passionné que lui, le même lien nie retenait auprès de Calypso. Nous viincs bientôt revenir nos deux amantes. Piéria s'écria en nous abordant : « Nous sommes au désespoir : Paphos lait une perte irréparalile dans la belle Cariste; chaque mère la pleure coinine sa fille, chaque fille comme sa sœur; tous les hommes sont consternés comme si Vénus av ait déserté notre ville ; toutes ses jeunes compa;;nes, ran.^iées autour de son tombeau, l'arrosent de leurs larmes ; elles ont coupé des tres.ses de leur belle cheveluie pour les y déposer. On y a grave celte épilaphe ; Les cendres de In cliarnumle C'arhle reposent ici. Les Parques cruelles ont trandic le /il de ses beaux jours m tint que l'/Iymcnée eût pour elle allume ses flandicaux. .\pprenez la cause de sa fin tragique; nos prêtres assurent que c'est une vengeance de Cypris, ;> qui Cariste a relusé obstinément le sacrifice qu'on lui doit au moins une lois dans sa vie ; jamais elle n'a voulu .se livrer à aucun homme, et la déesse irritée a confié le soin de sa vengeance à son fils, qui l'a exercée, hélas! avec trop de rigueur. C'est ainsi qu'elle se vengea de la malheureuse Fasiphaé '.
' Vénus , irritée con're le Soleil , (rfre de Pasiph.ié, qui ra\ ait fait surprendre a\ec Mars, avait inspiré à sa lille une passion ardente pour un taureau.
• Cariste aimait éperdument Pa.séus, jeune homme aussi beau (|ue le charmant Hylas, enlevé par les nymphes. Ils louchaient au jour de leur hyménée; mais l'Amour avait allumé une flamme iiiceslueuse dans le cœur de Cléadas, pei e de Cariste. Ce père barbare avait diffère de jour en jour l'union de ces deux amans; cependant , n'osant résister plus long-lemps aux vœux de sa famille et aux cris de tout Paphos, il donna son consentement. Hélas! le Iraitre méditait un projet exécrable. Carisle s'était apeirue de cet affreux amour de son père; mais elle n'opposait à ses désirs effrénés que la douceur , les supplications et les lai-ines. Cicadas, faligué d'une si longue résistance, et voyant sa proie an iiioment de lui échapper, résolut de ravir par la force ou l'adresse ce qu'il ne pouvait obtenir par .ses vives sollicitations. Il séduit la nourrice de cette infortunée, qui promet de lui ouvrir pendant la nuit la porte de Cariste lorsqu'elle serait endormie. En effet, à la seconde veille, ce père incestueux est entré dans la chambre une lampe à la main, un poi|;nard de l'autre : il .s'appi-oche furtivement, sansbiuit, s'appuyant à peine sur la pointe des pieds. L'aimable et innocente Cariste dormait paisiblement , étendue .sur son lit, presque sans voiles; les Amours semblaient l'entourer, la couvrir de leurs ailes et sourire à ses charmes. L'iiifclme Cléadas, plus ardent à celle vue, s'arrête, dévore des yeux les api as les plus secrets de sa fille; s'enivre déjà du plaisir qui l'attend ; ainsi rugit de joie le tigre qui va déchirer la timide brebis. Il pose sur une table voisine du lit sa lampe el son poignard , el se précipite dans les bi-as de sa victime. Carisle s'éveille en .suisaut , et reconnaissant son péi-e, jelle un cri affieux, le repousse, se débat, lui demande grâce, verse des larmes, se défend avec fureur; mais 1 ien n'arrétail son cruel ravi,s.seur. Cariste, désespérée, aperçoit le poignai-dsur la table, le saisil cl se donne la moil. Cléadas a pris la (uite; mais l'asèus a juré sur la cendre de Carisle de la venger, et il est parti pour le chercher et le poursuivre. » Apres ce récit , la nuit approchant, nous nous sépaiâmes jusqu'au lendemain.
Par un hasard siiiisulier, après mon lever, me promenant sur le port , je regardais un vaisseau qui débarquait des pa.ssagers. Tout à coup, à travers répai.s!.eur de sa barbe, je reionnais le sloicien Slilphon, de Mégare. Je savais qu'il venait de pcrdi-e sa feimne, ses cnlans et ses biens dans rembrasement de sa pairie, réduite en cendres par les Laeedémoniens. Touché de ses malheurs, je rembra.s,sai avec sensibilité, sans oser lui en parler ; mais un Paphien apprenanl qu'il était de i\1égare, lui demanda si dans cet événement dé,sastreux de sa patrie il n'avait pas essuyé quelque perle considérable. « Non, dit-il, grâce aux dieux, je n'ai perdu que ma femme, mes enfans et mes biens; tout ce qui m'appartient en propre m'est l'esté. » Cette léponse me glaça; il s'en aperçut, et il ajouta ; . La guerre n'a pu me ravir la vertu , le savoir , l'éloquence; conservons nos femmes, nos enfans, nos biens, tant ((ue nous pouvons, mais regardons ces choses-là comme hors de nous : la vertu se contente d'ellemême. Le philo ophe Aniislhène dit avec raison que riiommene doit acquérir que des munitions qui flottent sur l'eau, afin de pouvoic, en cas de naufrage, les emporter à la lia ',e avec lui. Le sage s'allacbe à vivre seul; Il faut rompre ou déno; er tout lien ti'op fort, et n'épouser que .soi. iMa iortune , ma famille, tout cela n'était pas moi; je me lesle : la vertu suffit pour le bonheur. — Cette philosophie, lui dis-je, eu lui lueiiajjt la main
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sur le cœur, n'a point sa racine dans cette réf;'on-IJ. > Je lui demandai ensiiile ce qui l'amenait à l'aphos. « La curiosilé : je viens voir des lioinuies devenus femmes , et des femmes sans mcrurs counne les bibles. « Nous nous quillâmcs après ces mois, et je ne chercljai plus à le revoir : sa morale et son stoïcisme me repoussaient et contrislaienl mon âme.
Nous étions depuis cinq jours à Paphos : festins, plaisirs, promenades, remplissaient nos journées : nous quittions rarement Picria et Pliilodamie : mais cei^enre de vie conimençail à me lasser, l'ennui et le dégoilt me ijagnaient. J'aurais voulu partir: cependant je craiijnais de proposer à Phanor nu départ si précipité. Enfin je hasardai quelques mots à ce sujet. Je fus très surpris de sa réponse. Il me dit que lui-même désirait quitter Paphos , mais qu'il n'avait osé m'en parler. «Tous ces plai>irs si faciles. ces jouissances où l'esprit et le cœur n'entrent pour rien faliguenl les sens et rebulenl l'âme; ce n'est pas là le bonheur que je cherche. L'amour offre un breuva;;e si doux, si délicieux , qu'il est maladroit d'en épuiser la coupe d'un seul trait. Le désir de plaire, les soins que l'on prend pour y parvenir; ce jour encore fail)le et douteux de l'espérance, mais dont le Irait pur nous annonce une si belle journée; ces nuances délicates de sentiment, de timides désirs; A charme ineffable dont noire imagination en\ironnc l'objet aimé, et qui nous promet des lorrens de Iwndieur; tons ces plaisirs sont perdus par une prnmple et facile jouissance. Sauvons-nous comme l'Iysse de celte ileenchanléi>. aussi dan.^,ercuse que celle deCircé. » IleureiiSi'uient noire vais.seau élait encore dans le poit , ramené par un vent impétueux et contraire. Nous nous embarquâmes avant le lever de l'astre du jour , sans prévenir nos deux enchanieresses, qui, avec l'indulgente facilité de leurs ma'urs, auront trouvé bientôt des consolations et des consolateurs.
CHAPITRE LXXXVll
Entretien des deux amis sur le vaisseau. Rencontre de deux (;rccs. Ue l'anlre de Trophonius. Fable de Proniélhéc, de Midas. Histoire de Gigfs.
Noire na^igation fut heureuse. Phanor, pendant le loisir dn voyage, fit beaucotq) de réflexions; il nepen ait lilus a se retirer sur le mont .\lhos pour y » ivre en reclus, mais â fixer son cœur par un altachement tendre et solide. " Ces faux plaisirs que nous venons de qnitler , ces jouissances trompeuses et dénuées du charme du senlimenl n'ont rempli mon âme que de dégoill et d'ennui ; la solitude y règne : j'ai besoin d'aimer et d'élre aimé ; ime existence .solitaire me serait insupporlable. Un de nos sages dit qu'une femme est une maitresse dans les belles années, une compagne dans l'âge unir, une amie cl luie (jarde dans la vieilles.se; ainsi le mariage est bon en tout temps. Je trouve, il est vrai, dans voire sociélé, dans >otrc amitié un intérêt, une con.solalion qui calment mes inqniél udes ; mais nous ne serons pas lonjours ensemble : vous irez joindre Lasihénic. D'ailleurs, dans le sein même de l'amilié, je sens le besoin de l'amour, .le suis excédé de nion inconstance , dégortlé de ces beaulés plus ornées de \iees que de grâces : je \oudrais trouver luie femme d'une figure agréable, d'un esprit éclairé et .solide, d'une sensibilité douce, dont la modestie et la verlu embellissent encore les charmes. — El qui vous aimât éperdument ?— Mais, oni.— Je vous la souhaite. Selon Platon . nos
âmes, ces rayons de la Divinité, avant d'être renfermées dans une enveloppe grossière, habitent une planète, où un altrail invincible les unit deux à deux , et les enflamme d'un amour pur et céleste ; descendues sur la terre , ces âmes ainsi liées , se cherchent , s'attirent , et ont besoin de .se rencontrer pour aimer d'un vcrilable amour. Vous n'avez pas encore trouvé l'âme que vous aimiez dans celle plancle; voilà la cause de vos dégoûts et de votre légèrelé. — Eh bien ! je la chercherai avec tant de soin , que j'espère la rencontrer; j'en ai le iiressenliment. » Noire cpnversalion fui interrompue par l'approche d'un Grec nonnné Mamercus , (|ui se promenait sur le v aissean ; c'était un passager qui voyageait avec son frère Cébès. Mamercus paraissait d'une sociélé agréable, mais Celles élait d'une gravité, d'une laciluruité qui étonnaient et ainusaienl l'écpiipage. Nons demandâmes à Mamercus le sujet delà tristesse de son frère. "C'est une punilion, nous dit-il, de sa curiosité: il a voulu consuller l'oracle de Trophonius, et descendre dans sa caverne. Il a prouvé la vérité du proverbe qui dit , en parlant d'un homme qui ne rit jamais : 11 revient de l'antre de Trophonius. C'est poui- le distraire , poiir effarer ces tristes impressions que je le fais voyager depuis trois mois. » Nous priâmes Mamercus de nous donner quelques notions sur cel oracle et sur la manière dont on le consultait." Très vi lonticrs; mais venez vous asseoir près de mon frère ; il m'aidtra dans mon récit , et vous dira ce qu'il a vu et entendu. » Cébès , à la prière de Mamercus, se dérida et consentil à nous initier dans les mystères de l'oracle. Nous nous assîmes sur le tillac : des nuages légers voilaient le soleil , et la fraiciu-ur de l'air el de l'eau rendaient la journée charmanie.
« U'abord je ne sais pourquoi , dit Mamercus , on a fait un dieu de ce Trophonius, qui élait un simple architecte el un grand fripon. L'antre où il rend ses oracles est au • |)res de Lcbadée. au nùlieu d'un bois. Je fis mon possible pour détourner mon frère de celle épreuve, il fut inflexible.— J'allai, continua Cebes, me pré.senter aux ministres du temple. J'essuyai im examen très rigoureux sur ma vie, mes principes religieux. On me mena ensuite dans une chapelle consacrée à la Kortune, au bon Génie, on je restai plusieurs jours. On m'ordonna les bains froids, l'abstinence du vin, et plusieurs autres choses; on ne me uonriil que des victimes que j'offrais à Trophonius La veille dn jour on je devais consuller l'oracle, j'offris un bélier en sacrifice, et les dc\ ins, après en avoir examiné les entrailles , déclarèrent que Trophonius agréait mon hommage. Aloi'S on m'ordonna des ablulions : deux enfans , nommés Mercure . vinrent me laver, me froller d'huile; je bus de l'eau de la fonlaine Léthé, qui lait oublier le passé connue le fleuve des enfers; on me donna ensuite de l'eau de la fontaine Mnémosyne, qui grave dans le souvenir ce qu'on a vu dans la caverne. Ces rites accomplis, j'allai dans une chapelle prier la statue de Trophonius. On me revêtit après d'une robe de lin; el counne ces cérémonies ne se font que la nuil, je fus condnil aux flaudjcaux .sur le bord de la deuxième grolte. Là , j'emb"as,sai mon frère, qui m'avait suivi avec quelques curieux. A\anl d'entrer, un prêlie me donna deux iîâteaux , en m'ordonnant d'en tenir un de chaque main . et de ue pas m'en dessaisir, parce qu'ils me garantiraient de la morsure des serpens dont l'antre est rempli. — Ruses des prêtres, s'écria Mamercus : on fait tenir ces gâteaux aux consnllans pour embarra.sser leurs raains el
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les empêcher de recminailre les lieux. — Je descendis, reprit Cébés, dans une seconde cLnerne par nue éclielle. Des que je fus parvenu à uue certaine profondeur, je ne trouvai qu'une ouverture extrêmement étroite : on m'y fît passer lejs pieds et les mains avec beaucoup de peine. J'avoue que la terreur commença à me saisir, mais je n'eus pas le temps de la réflexion : je me semis entraîné avec une rapidité extrême jusqu'au fond du souterrain. La nuit la plus sombre y régnait. J'ifjnore ce que j'ai vu , ce que j'ai tait; car je perdis la léte. Cependant je crois avoir vu uue grande lumière .succéder aux ténèbres; à sa clarlé j'ai découvert des abimes profonds : des mugisseuiens d'animaux, des cris, des gémissemens d'hommes et de femmes frappaient mes oreilles. J'entendis une voi\ lugubrequi médit : « Que viens-lu chercher ici? — Je viens apprendre ma destinée, répondis-je tout tremblant. — Tu mouiTas dans une fête. » La voix ce,ssa, et aussitôt on me fit remonter les pieds en l'air, la tête en bas , jiar la même machine qui m'avait descendu. — Je le vis arriver, rejirit son frère, à la balustrade qui est à l'entrée de la caverne où nous l'alten ions. Quel spectre ! il m'effraya, il me serra le cœur: il avait les yeux éteints, l'air hagard, le teint pâle; Il me regardait fixement sans me connaître. Je l'appelai . il ne me repondit pas ; il était comme frappé d'asphyxie. Les prêires le firent asseoir sur le siège de Mnémosyne : c'était IJ qu'il devait se rappeler ce qu'il avait vu , entendu. Il prononça des mots entrecoupés que les prêtres recueillirent et domiérent comme le sens d'un oracle. On le conduisit ensuite dai.s la chapelle du bon Génie et de la Fortune. Insensiblement il revint à lui. Nous l'environnâmes, nous lui fîmes des questions sur ce qu'il venail de voir, mais il n'avait (|ue des idées confuses. 11 nous parla du Slyx, d'une musique harmonieuse, d'une vive lumière qui l'avait ébloui. Il ne put dire autre cho,se; et c'est , je crois , tout le fruit (|u'on retire de cette nnsérable cérémonie, excepté une impression de tristesfe causée par le salsi.ssement et l'effroi , que ces victimes de la superstition gardent le reste le leur vie. Depuis , mon frère évite toutes les fêles, et n'en est que plus malheureux. C'est bien l'oracle le plus grossier, le plus audacieux de la Grèce. H est aisé de comprendre que les ministres du temple s'iutrodui.sent dans le .souterrain par des routes secrètes , et qu'ils emploient foules sortes de moyens pour troubler l'imagination des esprits faibles. »
^ous remerciâmes les deux frères de leur récit. Pendant le reste du voyage, Cébès conserva sa taellurnité, mais nous cau.sâmes beaucoup avec Mamercus, homme aimable et instruit, qui amusait les pa,ssagers et les inatelols par des contes et des fables. Il leur coula, entre autres, celle de Prométhée, qu'on lui fit répéter souvent, parce qu'il faisait accroire aux vieux nochers qu'ils reviendraient à la fleur de leurs ans, si l'on retrouvait la drogue qui s'est perdue. Voici comment.
" Prométhée ayant fait une statue de boue , y mêla du levain, du fiel, de la chair d'aspic et de l'écume de lion. Voilà, mes amis, l'origine de l'iiomme: vous voyez qu'il n'y a pas de quoi être jïlorieux. Mais cette figure n'était encore qu'une masse insensible : Prométhée déroba le feu du soleil , et l'homme fut amimé. A peine il respira , qu'il se plaignit aux dieux de ce don latal; la douleur le saisit à son berceau. Jupiter, pour le consoler et adoucir ses peines, lui donna une drogue dont la vertu rendait la jeunesse. L'honuue , enchanté de ce présent , le mit sur un Ane.
• La bête, pressée en chemin d'une soif ardente, s'arrêta au bord d'une fontaine que gardait un serpent. Ce méchant reptile ne le laissa boire qu'à condition qu'il lui laisserait prendre la drogue. L'âne y con.sentit. Depuis, le serpent rajeunit; et nous, pauvres humains, nous vieillissoussans retour. » Les matelots , et surtout les vieillards, pestaient beaucoup contre la bêtise de l'âne et la subtilité du .serpent. Comme la mer était calme , que nous voguions par un vent doux et propice, l'équipage, désœuvré, pria Mamercus de les régaler de quelque autre histoire. « Je vais , dit-il sans se faire presser , vous raconter les aventures de Hidas, roi de Lydie.
«Ce princeétail bon et honnête, mais d'un esprit borné. Il avait bien accueilli le vieux Silène, père nourricier de Bacduis ; ce dieu en fut si salis ail , qu'à son retour des Indes, passant dans ses étals, il promit d'exaucer le premier vœu qu'il formerait. Ce roi, plus avare que sensé, demanda que tout ce qu'il toucherait se convertit en or. Bacchus plaignit sonavarice, maisluiaccordasa demande. • Les matelots ap|)roiivèreut beaucoup la conduite de Midas, et dirent qu'usa place ilsenauraieut fait autant. «Nous posséderions , s'écriaient -ils , autant d'or que nous voudrions ! — Eh bien ! vous allez voir si vos vœux sont raisonnables. Midas avait commandé un grand le^tln, car l'argent ne lui cot'ualt plus rien. .4 l'heure dudiner, tout joyeux, il se met à table ; Il touche d'abord un morceau de pain, et le pain devient de l'or :il prend une perdrix, c'est une perdrix d'or : il s'elonne ; Il saisit uue pomme, c'est la pomme du jardin des Hespérides ; il veut boire du vin de Smyrne, le vin, en louchant ses lèvres, se change en or liquide. Enfin tout ce qu'il touche , tout ce qu'il veut manger se métamorphose en or. .\lors , au milieu de ses richesses, mourant de .aim et de .soif, pleurant sou voni et ja cupidité, il Implore la clémence de Bacchus, et le supplie de retirer ses bienfaits. Le fils de Sémélé en eut pitié , lui fit grâce , et lui ordonna d'aller se baigner dans les eaux du Pactole. .Midas obéit . et perdit dans ses eaux le don fatal atlaché à ses mains.... Eh bien! mes amis, êtes-vous toiijOurs envieux du bonheur de ce roi ? désirezvous sa place ? — iN'on , par Jupiter! nous n'avions pas prévu c*la. — Cette aventure nous prouve que les désirs des hommes sont, pour l'ordinaire, déraisonnables et ridicules ; qu'il faut se conleiUer de son sort , et ne rien désirer vivement , parce que nous Ignorons si ce que nous .souhaitons fera notre bonheur on notre mal'.ieur. Mais ce monarque fit une seconde sottise , qu'il paya plus chèrement. Pan et Apollon , se disputant un jour la palme du chant, le choisirent pour juge, conjolniement avec le Tmolus. Celui-ci , plus éclairé , adjugea la victoire au fils de Latone ; l'Ignorant Midas osa préférer les accords de Pan. Apollon se vengea de lui singulièrement: Il allongea ses deux oreilles, et les changea en oreilles d'âne. Le pauvre homme, tout honteux , courut se cacher; mais, comme tôt ou lard 11 fallait se montrer. Il enveloppa ses longues oreilles d'un grand bonnet de |X)urpre. Obligé cependant de confier sa disgrâce à son barbier. Il lui fit jurer un secret Inviolable. Le barbier n'osa fausser son serment ; mais, pour soulager son cœur oppressé. Il fit un trou dans la terre, et y passant la tête, il y répéta plusieurs îois , Midas, le roi Midas a des oreilles d'dite. Quelque temps après , ont vit s'élever sur celte ouverture des roseaux qui, parvenus à leur maturité, répétaient, lorsqullsciaieut agités par les zéphyrs ; Midas a des oreilles d'une. » C«tte fal)le fit beaucoup rire les matelots, qui se
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prirent les oreilles entre eux , et appelaient jUiV/rtv ceux qui les avaient les plus longues. Puis(|ue nous sommes en Lydie, reprit Mamercus, je vous dirai une autre histoire arrivée dans ce pavs-là.
«Un jour la terre s'entrouvrit après deijrandes pluies. Un nommé Gyjjès, berjjer des troupeaux du roi Candaulc, eut la curiosilé de descendre dans cette ouverture. Il y trouva uu cheval d'airan . dont les flancs creux étaient fermés par une porte. Gvfïés l'ouvrit, et vit dedans un homme mort d'une grandeur extraordinaire, qui avait au doigt un anneau d'or. Il le lui enleva. Cet anneau avait une singulière propriété : lorsqu'on tournait le chaton vers la paume de la main, on devenait in\isil)le; et lor,squ'on le retournait , on reparaissait comme auparavant. — Oh! oh ! s'ccrièreni les matelots, quel honhcur! si on nous prétait cet anneau, nous ferions de belles choses! — Ce serait peut-être un grand uiaUieur; vous en abuseriez comme ce berger, qui assassina Candaule . son roi , poiu' usurper son trône. Mes amis, l'honnèle hiiunne doit toujours se conduire comme s'il était vu des dieux et des hommes. ■
Un vent frais, qui s'éleva tout ù coup, interrompit Mamercus ; il fallut courir à la iiianœuvie. Le fougueux Auster souffla violemment toute la nuit; les vagues en fureur faliguaient cruellement noire frêle navire. Tout le monde travailla. Heureusement, à la pointe du jour, la bourrasque s'apaisa , et nous découvrîmes avec joie la ville de Smyrne , où nous débarquâmes sur le midi. Une parlie de cette ville occupe la montagne ; mais la plus grande parlieestdans une plaine, sur le port, vis-à-vis du Gynina.se et du temple de la mère des dieux. Les rues sont belles, coupées en angles droits et pavées de pierres; la haute et la basse ville ont de grands portiques carrés; on trouve dans cette dernière une bibliolhèque et un horaérion ; c'est un portique carré, avec un temple où est la statue d'Homère. La rivière de Mélès coule le long des murailles. Le port est très commode , et se ferme quand on veut.
Les Smyrnéens sont fort glorieux de la naissance d'Homère. Le proxtne nous conduisit à la grotte on ce beau génie composait ses poi'Uies. Il nous coul? l'histoire de sa naissance. • Une belle aventurière, nommée Critheide, enceinte de cet en ant , vint accoucher secrètement de lui sur les rives du Mêles ; ce qui lui fil donner le nom de Mélé.sigène, qu'il troqua, après avoir perdu la vue, ronire celui A'IIomcrc , qui signifie (neit^Ic. Apres sou accouchement, celte mère infoitunée gagna sa vie à filer des laines. Phorinius, philosophe qui enseignait la grammaire et la musique à .Smyrne , touché de sa beauté el de sa situation , lui Irouvant d'ailleurs de l'esprit, l'épousa et cultiva l'cducalion de son enfant. Homère ne rechercha les l)onuesj;râces d'aucun prince ; il soutint la pauvreté avec courage, et voyagea beaucoup pour s'instruire. »
Les habitans de hmyrne sont adonnés aux plaisirs; ils recherchent les douceurs de la vie : mais la mollesse ne les a point énervés; ils ont du courage et de l'énergie.
Nous restâmes peu de jo u-s dans cette ville , et , après avoir pris rongé de Mamercus et de Cébès, nous partîmes pour Sardes.
CHAPITRE LXXXVin
Description de Siirdes cl des environs. Rencontre de deux jeunes Hllcs. Ils vont 1 gcr chez leur aicul.
Sardes , la capitale de h Lydie , e^t célèbre par ses richesses, son luxe et la mollesse de ses mœurs; elle est sur le penchant du montTmolus, à cent vingt stades de Smyrne, et à cinq cent quarante d'Kphèse. Le Pactole, qui roule des sables d'or, prend sa source sur cette montagne et traverse la ville; son territoire, prolongé depuis le pied du mont jusqu'au fleuve Hému.s, arrosé par quantité de ruisseaux et les eaux du fleuve, offre de tous cotés les trésors de l'abondance ; en blé, grains, fruits et pâturages excellens.
La magnificence du paysage, le chant mélodieux des oiseaux, la voix des bergers, mêlée aux sons des instrumcns rustiques, le bêlement des agneaux, le murmure du zéphyr qui agitait les feuilles et rarraichissait l'atmosphère , les nuages colorés du couchanl , la lune qui s'élevait eu face, belle et majestueuse, tout portait dans noire âme le charme heureux d'une volupté pure et tranquille. Nous restâmes une heure entière étonnés, ravis d'une Sfène si délicieuse. Nous étions assis sur l'herbe, au bord d'un ruisseau : nous vîmes sortir d'une maLson peu distante deux jeunes filles portant chacune une corbeille; elles ressemblaient aux nymphes de Diane. Elles s'approchèrent, et nous prièrent, dans l'idiome persan car nous porlions l'habit de celle nation^ d'accepter de la part de leur père des fruits de leur verger : nous en primes , el remerciâmes dans la même langue. Phanor me dit ensuite en grec qu'elles étaient charmanles,et qu'il leur doinicrait volontiers un baiser pour reconnaître leur honnêteté. A ces mois, leur visage se colora du vermillon de la pudeur; elles bai.ssèrent les yeux et reculèrent d'un pas. No;is comprimes qu'elles entendaient le grec, el nous leur finies nos excuses dans le dialecte ionien; elles nou.'^ répondirent dans le dialecte altiqne ' \'2.2), ce qui nous fit grand plaisir. Apres quelques complimens, elles nous invilercnl ;) venir chez leur grand-pere. Grec d'origine, qui accueillait avec plaisir les éti'angers, surtout .ses compalrioles. Nous nous rendîmes à cette douce invilalion.
En allant, elles nous apprirent que nous verrions un vieillard âgé de quatre-vingt-quatre ans, aFlligé de cécité depuis environ un an.
Nous le trouvâmes, une bêche à la main, courbé vers la terre. Ses filles nous présentèrent connue des concitoyens; alors il se redre-se et nous dit avec cette noblesse et celte di;,uilé qui annonceni un homme bien supérieur à Iclal d'un simple jarduiier :« ."VimablesGrecs, mes yeuï sont privés du bonheur de vous voir : le flambeau des cietix ne bril'e plus pour moi; mais j'aurai le plaisir de vous entendre, et peut-être de vous élre de quelque utilité. • Son langage correct, .sa pnmoncialion pure nous confirmèrent dans la pensée que c'était un citoyen distingué d'Athènes : sa tête avait un grand caractère; sa longue barbe était blanchie par les ans , son fi'onl , large et chauve, son air grave et doux; il ne paraissait avoir éprouvé les outrages du lemps que par la perle de la vue ; il nous offrit l'hospitalité : nous acceptâmei avec joie et reconnai.'isanee. «.le vous traiterai , dit-il , comme le bonhomme Hyrée traita les dieux ; je suis paivre ainsi que lui; mes vases et mes dieux sont d'argile : j'a, irais pu m'cnrichir comme bien d'autres; mais une panvielé honorable est plus douce à l'homine de bien que les richesses
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«le Cr^sus. «Selon l'iisai^e delà Grcre, il ne demanda point nos noms, et nous usâmes de la même discrélionà son éjiard. En nons niellant à table, il nous dit: «Vous souperez avec mes enfaiis : ce n'est pas la coutume d'Athènes, 011 l'on éloijine les femmes des repas dès qu'il y a des étrangers; maisla privalion de deux filles si chères niecortlei-ait beaucoup, et leur sagesse les met au-dessus de la règle. •
Pendant le souper, il nous quesl ionna beaucoup sur nos voyages, principalement sur les mœurs de Sparle; il souriait à chaque Irait de noire récit, et s'écriait par ois ; « Quelles mœurs! quels hommes! On peut admirer Sparle, mais il iaut vivre à Athènes. Il est vrai que les Athéniens .sont bien légers, bien ingrats! Ils onl banni Thémislode; ils ont fait périr Miltiade dans une prison, lui qui , après la balaille de Marathon , ne deuiaudait pour récompense qu'une couronne de laurier. — Kh quoi ! il ne r<iblint pas? — !\ou; le nommé Soccanès se leva au milieu de ras.semblée , et dit : ■ Aliltiade, lorsque tu auras combattu seul, tu seras honoré seul," Ce mot fut 1res agréable au peuple, el flatta .sa vanilé. Cet honnéle vieillard se tnl à ces mots, et parut occupé de quelque réilexion inléressanle. Tout à coup il .s'écria : « La gloire , l'ambilion , quelles chimères! quelles passions funesics! Milliade, Thémislocle périssent malheureusement, Socrale boit la ciguë ; le vengeur de la lyrauuie, Dion, meurt as.sassiné: Denys le jeune, du faile des honneurs, lond)e dans la poussière : quelle chute terrible que celle de ce tyran couronné de la Sicile! des marches du irone il descend dans les cabarels de Cxirinlhe, où, avec de viles courlisanes, il buvait le reste des cabaret iers. C^ux qui se plaignent des rigueurs de la fortune n'ont qu'à se comparer à ce malheureux Denys. — Sa calaslrophe, dis-je alors, est d'autant plus élonuanle qu'on as.sure qu'il avait de l'esprit et du courage. — On elle des réponses de lui qui .supposent l'un el l'autre. Un étranger le raillait à Coiinlhe sur le commerce qu'il avait eu pendant les jours de sa splendeur avec les philosophes, et finit par lui demander à tpioi lui avaient servi les leçons de Plalon : ■ A supporter ma mauvaise forlune. . Un roi de .\lacédoine, à table avec lui, s'égasait sur les tiagédies du vieux Denys son père, et demandait malignement dans quels momens de loisir il avait pu les composer. «Vous voilà bien embarrassé ! il les composa aux heures que vous et moi, et une infinité d'autres qui nous en faisons accroire, passons à l)Oire cl ù nous enivrer. » Il me semble que ce Denys a supporté ses revers avec assez de courage. Je compare ces honnnes pn.Mllanimes qui gémissent , se désespèrent pour la perle de leurs places, de leur* honneurs, !> ces lemmes qui pleurent la perle de leurs bijoux el de leurs pompons Mais le retour de la soirée nous invile à la promenade : faisons nos libalions i .lupiler, el nous irons respirer le frais sur les bords du Partole. • La libation faile , il pril son bâton , el nous le suvimes. En approchant de ce fleuve, il nous dit : • Le Paclole n'est pas lo n, je le sens à la raicheur de l'air. » Cependant il nous faisait remarquer les riches et excellens vignobles du Tmolus; il nous engagea d'y monler pour jouir de la beauté de la vue; nous lui dimes que nous craignions de le faliguer. • Oh ! s'ecria-t-il , je suis encore un jeune lionnne , je n'ai que quaire-vingt-quatie ans; d'ailleurs je suis fait â la fatigue; je n'ai point passé ma vie sur des lits de pourpre, et je ne veux pas perdre l'usage de mes jambes; suivezmoi seulemenl. • En effet, il nous précède d'un pas ferme,
ne se .servant de son bJlon que pour éviter les pierres et les obstacles. Phanor cl moi le regardions avec élonneuient et respect. 11 avait la léle, les jambes elles pieds nus; une tunique d'un colon j',rossier, un petit manteau nommé pallium, attaché d'une agrafe de fer, étaient son vêtement et sa parure.
CHAPITRE LXXXIX
Mœurs des Sardiens. Divinités du p.iys. Entretien des douï amis sur leurs liùles.
Dans ce moment nous entendîmes les accords harmonieux de plusieurs inslrumens, eniremélés de chanls et de cris de joie. "Cesconcerls, nous dit notre hole, sont lesefets de la dissolution des mo?urs de celle ancienne capitale de l'empire de Crésus. Tous les soirs, quand la nuit est belle, la jeunesse des deu\ sexes s'assemble sur les pi airies : U , protégés des ombres mystérieu.ses de la nuit, ils passent les heures du repos dans les jeux, la danse , les plaisirs de l'amour ; et le jour , au lieu de .s'occuper des Iravauv commandés à l'hoimne, ils s'abandonnent au sommeil et à l'oisivelé. Ils oui baimi de leur ville lous les ans qui pourraient troubler leur repos : le gouvernement donne des prix à ceux qui inventent des voluptés nouvelles. On abuse de l'exlréme ferlililé du lerroir pour s'exempler du iravail el se livrer à la mollesse. Les hommes niellent laiil d'an à se fri, eret à compo.ser leur leinl, ils sont si efféminés , qu'il semble qu'il n'y ail qu'un sexe dans la ville. \u moins, si leslemmes empruntaient le voile de la modesiie, celle belle image de la venu ! mais elles n'ont rien de chaste, ni les yeux ni les oreilles. On voit chez ce peuple des sociélés composées des plus belles femmes : ce sont des philosophes d'un genre nouveau; elles se réunissent pour combiner, imaginer des voluptés nouvelles, on donner plus d'allrait et de vivadié aux plaisirs; ces sociétés se nomment les fleurs. Cependant la joie des Sardiens est purement extérieure; ils quittent un plaisir qui leur déplail jiour un aulre qui leur déplaira bienlol; leurs âmes fléiries seinblenl na>oir de sensibilité que pour les peines. Une femme ne put dormir de loule la nuit parce qu'elle avait vu une souris dans sa chambre. Un homme fut incommodé pour avoir été é\ cillé en .sursaut par le chant du coq. Leur mollesse les a tellement énervés, qu'ils ne sauraient remuer le moindre fardeau; ils passent leur vie sur des sièges, cl reposent tout le jour sans avoir fait aucun exercice. — Ce tableau des mœurs des Sardiens rappelle celui des Sybarites. -^ Oui , ces deux peuples ont une parfaile analogie. Les Sybariles sont plonges dans un tel luxe, sonl si amollis, qu'ils se glorifient de n'avoir jamais vu le lever du soleil : ils onl pro';cril , comme les Sardiens, lous les coqs et tous les aris bruyans qui pourraient inlerrouipre leur sommeil. Lorsqu'ils iuvilent des femmes aux sacrifices des leslins, c'esi un an à l'avance, pour qu'elles aient le temps de préparer leur parure. Les magislrals proposent des prix aux cuisiniers qui invenlerjnl les meilleurs ragoilts: el lorsqu'un deux en a Irouvéun excellent, ilesldé endu de l'imiler pendant la première anme, afin que l'invenleur ait le temps de s'enrichir. Ces peuples, qui peuvent se disputer la palme de la lâcheté et de la licence, sont préis à recevoir les fers du premier maiire. »
Ce vieillard parlail avec beaucoup de lacilité et de feu; je croyais voir le .sage Nestor haranguani les Grecs assemblés. Je le priai de me faire conuailie lesdivinilés principale) et les plus honorées des Sardiens. • Cybele , Diane ,
tOYAGKS D'ANTÉNOR.
et surloiil Pi'oserpiue , sont leurs déesses tiilélaires ; on célèbre des jeux en l'honneur de celle dernière; on lui sacrifie des vaches noires; on la ronronne de pavots. Mais, par-dessus ces divinités, c'est la belle Vénus qu'on adore : elle a des temples où les jeunes filles se prostilnent comme à Babylone el à f;ypre ; mais elles se font payer, et avec cet argent elles se choisissent des maris. Bacchus est encore un des dieux lulélaires du pays, dans lequel ou prétend qu'il est né. Hercule y reçoit aussi un culte particulier; il était venu dans cette eouirée pour lueriui affreux .serpent qui la désolait : il vit Omphale , la fille du roi , bn'ila d'amour pour elle, et. déposant .sa peau de lion, sa massue et sa férocité, il prit une quenouille el fila à ses
ijenoux Mais voici l'heure de la retraite; le jour .s'est
éteint ; heureux ceux qui en auront fait un bon usage! Regagnons noire gile , el allons chercher un repos préparé par l'exercice el le travail. »
Après qu'il nous eut quilles, nous nous demandâmes, Phanoret moi , quel pouvait être ce (Irec , dont le front serein et majestueux, rentrelien a'yréable et insiriiclif, annonçaient un homme bien au-dessus du vulgaire. « Qu'il est grand el sublime dans sa simplicité I in'écriai-je. - Oui, dit Phanor. je n'ai cessé de l'admirer, sans négliger cependant ses aimables filles : je les trouve charmantes; je ne saurais à laquelle donner la pré.érence. Lainée a une beauté plus loiKhante, est douée de plus de grâces ; son caractère parait plus réfléchi. — l.a cadet le annonce plus de vivacité et d'enjoueinenl. — Ajoutez qu'aux charmes de la fi;;ure ces jeunes beautés joignent une éducation très cultivée; leur esprit est orné par la lecture ; (m le voit aisément par des Irails hasardés à propos, el par leur manière pure et élégante de s'énoncer; c'est le véritable atticisme d'Athènes joiiU îi la modestie et ù la .sages.se des femmes de Sparte. Il y a long-tein|)s que nous n'avons vu de ces physionomies qui font naitre l'admiration el le respect à côté du dé.sir. — Mais n'oubliez pas que Socrale appelait la beaiilé nue courte tyrannie.— Et Platon , le privilège de la nature. Je sais déj;> leur nom : l'ainée s'appelle Athénaïs; la cadette, Phaloé. »
CHAPITRE XC
Occupation du vieillard. Entretien inléressant. 11 se fait connaître.
ÎSoire sommeil fut inlerroinpu , à la pointe du jour, par le chant d'un coq ; Phanor le maudissait. ' Le chant du coq, lui dis-je, est agréable cl utile pendant la nuit; il éveille celui qui dort, avertit le voyageur qui doit .se lever matin , el con-^ole par l'espérance du jour celui à qui la nuit parait longue; il est l'ennemi des paresseux. Allons, debout. » Notre toilette finie, nous descendîmes au jardin pour saluer notre hole : nous n'y trouvâmes personne. C'était le moment où les gouttes de rosée brillaient sur l'herbe rajeunie, oit l'air raréfié apporte à l'odorat le parfum des végélaux el des fleurs. Le soleil ne blanchissait encore que le .sommet des montagnes; nous entendions autour de nous le chant harmonieux des oiseaux qui saluaient en choeur l'aurore naissanle. Nous attendions l'iionuéle vieillard en respirant la fraîcheur vivifiante du matin. 11 parut bientôt , quitta .son manteau el son bâton, alla chercher une bêche et un arrosoir, planta cpielques herbes potagères, ensuite vint au puits, lira de l'eau et arrosa sa nouvelle plantation. A le voir ainsi travailler, aller, venir, personne n'aurait soupçonné
sa cécité. Nous n'osions le distraire; nous le contemplions avec ce silence religieux que l'on observe par instinct dans un temple, devant la statue du maître des dieux. En arrosant des fleurs, il semblait les caresser; l'on voyait son visage s'épanouir au toucher et à la suavité de leurs odeurs. Il planta des échalas à la manière des Grecs pour soutenir ses vignes ; il les élevait , les arrangeait , de sorte que leurs pampres fournissaient des ombrages sous lesquels ou pouvait se promener. Cependant nous l'abordâmes. « Vous voyez , nous dit-il , que la paresse n'est pas notre divinité; le travail, selon Hésiode, est la sentinelle de la vertu. — On voit que vous aimez la campagne et ses travaux. — Le séjour de la campagne, ses soins, ses plaisirs, sont faits pour la vieillesse. Où peut-on trouver, pour se réchauffer, un soleil plus pur, plus ardent, un feu d'hiver mieux nourri par l'abondance du bois? L'été, où rencoiUrerons-nous des asiles plus Irais, plus agréables que ceux que nous o:frent les bords des ruis.seaux el des fontaines ombragés par des arbres toufius'.' — Mais, à coup sur, vous n'avez pas cultivé, toute votre vie, des jardins; vous avez eu des occupations et des places plus importantes? — Je vois que vous désirez me connaître; cela viendra. Vous avez l'air honnêtes et discrets; d'ailleurs , au bord de ma carrière , je n'ai plus les mêmes raisons de me rouvrir des voiles du mystère.... Mais voici mes en ans : nous allons commencer la journée par rendre honimajie aux dieux : nous suivons les usages d'Athènes'. l\ous entrâmes avec lui dans une chapelle placée dans nn coin du jardin. Le vieillard ofiril des fruits en sacrifice. Ensuite, avec ses filles, il adressa cette prière à Jupiter: « Roi du ciel , accordez-nous ce qui nous est nécessaire ; re usez-nous ce qui nous serait nuisible, quand même nous vous le demanderions.» Après celte cérémonie, il nous invita à revenii- déjeuner dans une heure. A notre reloiir, il nous dit : «Allons rejoindre mes filles qui sont dans leur gynésée, ou autrement, dans le cabinet de la méditation, occupées à lire ou â écrire; je les ai accouluinées à l'étude. L'esprit , leur ai-je dit souvent, est l'attribut de riionime qui l'approche le plus de la divinité; en négliger la culture, c'est s'assimiler aux animaux: d'ailleurs les jouissances les plus douces , les plus pures , sont attachées à la pensée, aux productions de l'esprit; c'est ce (pie ne peuvent concevoir les ignorans ; ce sont des aveugles-nés qui n'ont pas l'idée de la lumière. »
Le cabinet de la méditation était au fond du jardin, au milieu d'un petit bois de lauriers. Une Minerve de bois de citronnier en gardait l'entrée. Ce petii édifice , quoique d'un goill simple, répondait peu à la modestie du maître de la maison; il était élégant et très agréable; l'intérieur avait pour tapisserie des tablettes de bois d'ébène garnies de livres, et deux grands talileaux de prix.
Nous trouvâmes les deux jeunes personnes le stylet â la main, écrivant d'un air attentif. .\ la vue du bon vieillard, elles se levèretit, l'embra.ssèrent et s'empressèrent de l'essuyer. « Qu'écriviez -vous ? leur demanda-t-il. — Nous extrayons des fragmensde vos mémoires sur les révolutions et le gouvernement d'.Aihènes. — Où en étesvous? - .\ux prytanes. — Vous devez savoir cela par coeur. Voyons, Athénaïs, parlez-nous-en ; ces étrangers
' A Athènes, chaque particulier offrait des sacrifices sur ua autel placé ù la porte de sa maison, ou dans une chapelle domestique.
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VousécoiUerootvûIonliei'S. » Athénaïs rougit, liésita, nous regarda, baissa les ytiix, et puis parla aiusi :
« Les prytaiies fonnciituri tribunal de cinq ( euts niagistrals tirés des dix tribus, au nombre de cinquante par tribu. Pour y élre admis, il faut avoir une conduite exemple de tout reproche, soit dans les mœurs, soit dans l'économie de ses biens; ne rien de\oir à la république, avoir fourni son continuent dans les besoins de l'état, et n'avoir point manqué de respect à ses parens. Les prytanes ont l'administration de la justice, la distribution des vivres, la police ([énérale de la république, et de ce qui regarde la paix et la guerre ; ils s'assemblent au Prylanée ; on leur sert un repas frugal aux dépens du trésor public. — Ajoutez, dit le vieillard, que dans les temps difficiles les prytanes assemblent le peuple, et exiiorlent cljaque citoyen à coniribuer, suivant ses facultés, aux besoins de l'état. Dans celle a.ssemblée, diamn , à sou loue, déclare à haute voix la somme à laquelle il se taxe, et on l'écrit sur un registre avec son nom. Un prytane, et non les prêtres, offre des sacrifices. Farlez-noiis du Prylanée. — C'est une salle consacrée à Vesta, où l'on voit loules les divinités de la république, Ve.sta, la Paix, .lupiler, Minerve, et les statues des grands hommes d'.Ailiénes. Ou y garde les lois de Solon , écrites sur un tableau. On y reçoit les ambassadeurs étrangers, et ceux de la republique, ■qui viennent rendre coinpie de leurs missions. C'est dans le Prylanée cju'on nourrit aux dépens du public ceux qui ont rendu des .services iinporlans à l'élat, et les orphelins ilont les pères sont morts dans les combats. — Élre a;>pelé, ilit noire hole, au repas des prytanes, est une distinction dont les .4lliénieus sont fort avares. — Vous y avez élé invilé souvent ? s'écria vivement Phaloé. » Elle rougit ù ces mots échappés à sa vivacité. ■• ,1e n'en ai pas moins été frappé de l'ostracisme. — Oui, mais bien injustement. — Aimeriez-vous mieux que ce iùl avec justice ? Mais, Athéuais, achevez ce que vous avez à dire sur le Prylanée. — C'est dans ce lieu , oii brûle conlinuellement le feu sacré, entretenu par des veuves ', que sont les magasins des comestibles pour la subsistance des familles indigentes et vertueuses. — Après ma mori, dont le terme esl bien prés, mes enfans, vous irez à Athènes, vous me nommerez, vous direz: Il était bon citoyen, il aima sa patrie; il fut juste. 6 Athéniens! vous le savez. Il a adminislré long-temps les revenus de la république, a vécu dans la pauvreté, et ne nous a rien laissé ! .le ne doute pas , mes chers enfans, qu'à ce souvenir, Athènes ne vous prenne sous sa proleciion, ne vous nourrisse dans le Prylanée ; et peut-être rendront-ils quelque honneur à ma cendre! Ce ))Ouple, quoique léger,est généreux et plein d'humanité. » A ce discours, des larmes coulèrent des yeux de ces jeunes personnes, et l'honuéle vieillard en répandit aussi en les embrassant. . Oui , ajoula-l-il d'une voix plus terme, les Athéniens soni bons et compatissans : on ne trouve pas chez eux un seul pauvre demandant l'aumône et déshonorant la ville par sa mendicité ; car les mendians sont un affront public fait au gouvernement et aux citoyens... Mais nos aimables hôies doivent avoir appétit; il est temps de leur donner à déjeuner. > Plus ce vieillard parlait, plus l'inléiét et la curiosité m'atlachaietil à lui.
Athénaïs et Phaloé amenèrent une chèvre ; leurs mains (Jélicates et blanches en pressèrent les mamelles, et nous
'Ce feu sacré n'était qu'iuie lampe qui brûlait conlinuclle- HMiU ; on avait grand soiu de l'cutreteuir.
présentèrent dans un vase d'argile un lait chaud et pur ; Aihénais offrit de l'eau à son aïeul pour se laver les mains. « Il est vrai, dit-il en riant, que je n'ai pas les mains aussi pures en travaillant à la terre que je les avais en administrant les finances de ma patrie. • Avec le lait, on uous servit des fruits, des figues sèches et du miel. Cependant j'examinais les deux tableaux qui décoraient celte agréable cellule. • Ils sont en cire, me dit le vieillard • pour leur exécutiou, ou prépare des cires de différentes couleurs; et par le moyen du feu on les applique sur le bois ou sur l'ivoire. Ceux-là sont en ivoire '. ^ C'est donc là le portrait de Thémistode (car son nom est au bas ;, un des grands hommes d'Alhèues? — Oui, il avait des làlens supérieurs, mais une ambilion excessive, une jalousie secrète de tout mérite ; son amour pour l'argent et l'emploi continuel de la fourberie leriiireut un peu ses grandes qualités. Dans sa ji unesse, son libertinage fut si immodéré, que son père le déshérita. Cette Hétrissure, au lieu d'aballre son courage, ne servit qu'à l'enflammer. Des ce jour il , se consacra enlieremeiil à la chose publique, à laquelle il a rendu des services signalés. — Quel est le sujet du lableau? — Il est dans la salle du conseil, vis-à-vis d'Eiirybiade, général des Lacédemoniens, qui a le bàlou levé sur lui; ïiiémislocle, sans s'cmouvoir, lui présente le dos. — Ah ! j'entends, le peintre a saisi l'inslant où, dans un mouvement sublime, il dit à ce Spartiale : frappe, mais c coule. •
L'aulre tableau rejjréseutail un homme d'une physionomie grave et iiiiposanle; il écrivait en souriant sur une coquille; un paysan était près de lui. Ce tableau, contre l'usage, était saus nom. « Quelle est l'action de ce tableau, demandai-je au vieillard, et le nom du personnage qui écrit ? — C'est Aristide. — Ah ! m'écriai-je avec euthousiasme, Aristide le juste, le premier des houimes, l'honneur cl la gloire d'Alhèues et de la Grèce entière! — .Modérez cet éloge, s'il vous eulendait, vous le teriez rougir. Ce tableau repre.sente un paysan qui, ne sachant pas écrire, s'adres.se à Aristide qu'il ne conuail pas, et le prie de mettre sur son tel le nom du citoyen qu'il veut faire bannir d'Athènes. Vous savez le reste, .\ristide lui demanda pourquoi il voulait le proscrire: « Parce que je suis ennuyé de l'eiilendre appelé le juste. » Arislide, .sans répli(|iier, écrivit son nom sur la coquille. • Cependant mes yi;ux s'ailachaieul sur le portrait de ce grand homme; je le regardais avec vénération, je demandai s'il était ressemblant. .\ celle question, je vis sourire le v ieillard, et plus malignement etcore les deux jeunes personnes. « H l'élait autrefois, me dit-il, mais aujourd'hui il doit être changé. Ce portrait a trenle-cinq ans de date; le temps est un grand desirucleur. Le vieux Saluriie dévore ses enfans et les pierres même. » Surpris du sourire qu'avait excité ma question, je reportai les yeux sur le tableau, et je m'aper.us qu'il avait des traits de ressemblance avec notre hole. Je lui en parlai, il me répondit : • On me l'a dil souvent. • Comme je m'aperçus qu'Athénais et Phaloé faisaient Ions leurs efforts pour empêcher leur rire d'éclaler, je ne doutai plus que ce vieillard respectable ne fût l'original du portrait. • Ah ! m'écriai-je, je ne m'abuse |H)int, vous êtes Arislide ! ce sage, ce jusie, ce vaillant citoyen, banni avec tant d'indignité de .sa pairie! — Oui, j'en conviens; c'est un secret que j'ai gardé quinze ans: mais aujourd'hui le sort de mes petites-filles, que je crains
• Cette manière de peindre s'appelle à l'encaustique.
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de laisser isol&s, abandonnées sur la lerre, me fail désirer de reloiirner dans l'Allique pour les meure sons la sauvegarde des Athéniens, el les intéresser en leur faveur au nom de l".iu]nanité et de mes services. Je suis provrrit depuis quinze ans. Je partis d'Alhènescliarjjé de soixantesept ans, et de res deux jeunes filles, l'une âgée de cinq ans, l'autre de trois. J'ai erré inconnti, fu,r;ilif, sous un nom suppn.sé, souvent pressé par l'indigence, en bulle a l'adversité; enfin un sort pins doux m'a conduit dans cet asile agréable par sa situation et .sa douce lenipérature, où la bonté des dieux verse sur nous les vrais biens, la santé, l'obscurité et le nécessaire. J'ai porté dans mon exil la douce consolation de quelques vertus ; el l'injusliee et la rigueur des Athéniens ne peuvent me faire oublier ce beau jour où, dans une pièce d'Eschyle, l'acteur débitant ce vers à la louange d'Ampbiarails,
Il ne veut pas paraître homme de bien , m;iis il veut l'être,
tous les spectateurs jetèrent les yeux sur moi pour m'appliquer ces paroles : j'avoue que c'est IJ la plus douce récompense de mon attachement à la vertu et à ma pairie. Thémistode, après le combat de Salamine, applaudi aux jeux olympiques, pendant toule une journée l'objet des regards de tous les Grecs, avoua que ce jour était le plus beau de sa vie ; celui où l'on me fil l'application de ce vers fut aussi le plus beau des miens. — On m'a conté que ce rival jaloux fut la cause de votre bannissement. — Il est vrai ; il sema le bruit que je formais insensiblement une espèce de monarchie sans pompe et sans gardes, que je m'étais rendu l'arbitre de tous les différends, de toutes les a;faires; et le peuple, naturellement fier et enorgueilli de ses victoires, couvrant de la haine de la tyrannie l'envie qu'il portail à quelque peu de gloire que j'avais acquise, s'assend)la de tous les bourgs de l'Attique, el me frappa du ban de l'ostracisme. Mais, loin d'être irrité de l'injustice de cet arrêt et d'en vouloir à mes concitoyens, je prononçai cette prière à la porte de la ville; «Fassent les dieux que jamais il n'arrive aux Athéniens aucun malheur qui les oblige à se souvenir d'Aristide et à leur rendre ses services nécessaires !» Je le priai de m'apprendre les formalités de ce fameux ostracisme.
« Pour le prononcer, lepeuples'assemble dans le temple d'Hercule, ou dans le Cvnosarge, quelquefois dans la place pidilique. Là, aiUonr d'un vase entouré de neuf archontes et du sénat, les citoyens écrivent sur des coquilles ou des tessons le noni de ceux qu'ils veulent bannir, et le déposent dans le vase; ensuite les magistrats comptent les coquilles, et s'ils en trouvent moins de six mille, l'ostracisme est nul. Quand le nombre est complet, on cojuple tons les noms écrits, et celui qui a le plus de voix est condamné. Cet exil dure dix ans, à moins qu'on ne soit rappelé; mais on laisse aux exilés la jouissance de leurs biens. En effet, le ban de l'ostracisme n'est pas la punition d'un crime, mais le crime de l'envie qui veut éloigner de ses yeux le mérite qui la blesse :
Triste amautc des morts , clic hait les vi\ans.
— Tl^émistocle, tourmenté par votre gloire et vos vertus, a toujours cherché à vous nuire. — Hélas ! j'oublie le passé. Ce héros n'est plus; il ne reste que son nom, sa gloire el ses .seivic es. 11 ne s'est iidinl empoisonné, comme le brun eu a couru, avec du sang de laureau; ce sang n'est point un poison, j'en ai tail l'expérience; mais le poison qui l'a tué, t'est le remords et le chagrin. Jeunes
gens, voulez-vous être heureux dans la vieillesse, et supporter avec courage et tranquillité les peines de l'existence? failes-vous une bonne réputation; que la vertu, la probité soient les asires qui règlent constamment votre course. Ménagez-vous fiour l'avenir des souvenirs agréables; c'est un par um qui embaume le reste de la vie. J'ai pardonné depuis long-temps à ce grand homme; malgré ses torl-s, je ne me joignis pas à Cimon et à Alcméon qui l'accusaient d'un crime capital. Je gardai le silence, affligé de son malheur, sans l'avoir jamais été de sa prospérité ni de sa gloire. ISotre rivalité et nos divisions datent de notre enfauce : élevés ensemble, nous étions toujours opposés dans nos jeux et dans nos plaisirs; mais ce que tout le monde ignore, c'est que l'amour développa ces semences de jalousie. [Sons entrions dans l'adolescence, lorsque noire cœur s'enflamma pour la belle Agarisia, enfant de notre âge ; il n'y a que sji.xanle-dix ans de cette aventure. Animés par la rivalité peut-être lilus que par l'amour , chacun de nous déploya ses petits moyens, ses talens pour obtenir la préférence. J'attachais des Heurs à la porte de ma jeune di\ iuilé : un jour je les trouvai arrachées et foulées aux pieds. Devinant l'auteur de cet affront , j'en méditai la vengeance. Visà-vis de la maison d'Agarista, demeurait une bonne femme (pie je connaissais ; je la priai de me prêter sa chambre |)Our une malinée. A la pointe du jour, j'ornai de Heurs la porte d'Agarista , el m'établis ensuite dans celle chambre, muni d'un grand vase d'eau bourbeuse. Mon rival arriva bientôt, tout radieux, portant une guirlande de roses : il commençait à détacher les miennes, à les déchirer, quand lout à coup le vase versé l'inonde des pieds jusqu'à la télé, et change son allégresse eu iribulatiou. 11 m'aperçoit, et furieux, monte dans la maison. Je ne le craignais pas ; nous nous élançons l'un sur l'autre, prêts à nous étrangler. Vne lulte vigoureuse commence ; mais la bonne femu.e et deux de ses voisines parvii.rent, non sans peine, à nous séparer ; Achille et Hector n'étaient pas plus acharnés l'un contre l'autre. La mire d'Agarista, informée de ce combat, termina notre iliade eu nous privant de la vue de sa fille. Voilà peutêtre l'origine de notre animosilé el de nos dissensions, indépendamment de l'opposition de nos principes et de nos caractères. «0 mon cher Thémistode, s'écria-t-il en élevant la voix el s'adre,ssanl au tableau, lu n'es plus! La mort a détruit ce guerrier magnanime, avec qui j'ai triomphé à Marathon, à Salamine! Crjis-moi, je te regrette, je ne l'ai jamais hai; j'ai toujours honoré tes brillantes qualités, ton génie supérieur : plût au ciel que tu vécusses encore! l'amitié réunirait nos âmes épurées, et je finirais auprès de toi le peu qui me reste de vie ! •
Dans ce moment, la jeune Phaloé nous annonça un officier de Pharuabaze, satrape de Sardes : il entra suivi d'im esclave chargé d'une corbeille. L'officier dit à Aristide qu'il lui apporlail de la part de Pharuabaze un léger tribut de .son aunlié, qu'il le priait d'accepter. «Quel est ce tribut? lui demanda Aristide. — Deux pièces d'éloffes de soie brochée en or, pour faire des robes à vos petitesfilles. — Mon cher ami, remporlez vos étolfes; remerciez Pharnabaze de ma part ei de celle de mes iîlles, je craindrais que de si belles robes ne les rendissent plus laides. • L'officier voulut iusistei'; alors Aristide lui dit : «Un roi de Macédoine envoya ceni talens à Solon, qui demanda au messager pour quel motif et dans quelle vue le roi le
VOYAGES DANTENOR.
choisissait seul, parmi un si f;rand nombre d'Alliéniens, pour un si riclie présent. — C'est que ce monaniiie vous connaît pour un homme probe et V(rlueux. — Cela élaut , qu'il me laisse ma répiilaiion et ma vertu. » L'olficicr ne répliqua plus, et s'en retourna avec ses dons. Aristide nous dit alors : « Ces Persans n'ont point d'idées des mœurs ei de l'Orne d'un ciioyen a'Alhcnes! Ce présent est sans doute le fruil d'un bon conseil que je lui donnai dernièrement. J'élais chez lui icar nous nous voyons quelquefois ; ce satrape a d'heiirtuses qualilés; il est homme d'esprit, mais sa passion pour l'^irisent obscurcit son mérite; il ama.sse beaucoup et donne peu); il me mon rait un cabinctqu'il venait de faire bâlir. Connue j'en louais le dessin et le ffOilt , il me dit ; « Je voudrais y faire peindre une idée nouvelle, quelque sujei qui ne lïit point déjà dans mon pala s. — Faits-y peindre la libéralité. «C* trait d'un homme libre l't tonna. -Aiistide, dit-il, ne dément pas son caractère de franciiise il transporte en Asie un plante de son pays : m is l'avis esi bon, et j'en profiterai. — Je ne croyais pas, dis-je à Aiistide, . que vou< lussiez connu de ce salrape. — C'est une suite des événcmcnsde ma vie; elle a ete si a^i ée, si orajïense depuis mon oslraci.snie, qu'un récit pourra vous intéres.ser. Je le conmen -erai ce soir à la promenade : vous le ferez un jour aux Atlicniens, qui l'e oulcront peul-élre avec quelque émotion. Je re:oiniie i mes travaux chani] élres , et vous invile ù aller visiler la ville de Sardes ; elle mérite rat.ention des élran Cers. •
CHAPITRE XCI
EntrclicQ des deux amis au sujet d'.\tlii'na(s. Aventure lerribc.
En allant à Sardes, Phanor me parla beau 'oup d'Alhénais, me van: a ses charmes, le a.fjrémens de son esprit, la noble.'se ei la décence de son mainlien. • Prenez fjardc^ lui dis-je, jjardez bien vo re cœur: la pente est douce, mais fjlissan.e; n'mibliez pas cpie vous êtes ici chez le plus vénérable des Grecs, et que ces jeunes beautés doivent inspirer autant de respect que d'amour ; ce sont des roses que la ch.isteté cultive et couvre de ses voiles." Phanor m'assura que le plaisir qu'il éprouvait auprès d'Athénais ne ressemblait en rien à l'an.our; qu'il en jugeait par le silence de ses désirs, et qu'il voyait avec admiratio:] la vertu associée aux grâces.
Lor.sque nous entrâmes dans Sardes, l'air était embra.sé des feux du midi; le silence, la solitude semblaient seuls habiter cette vaste enceinte; tout dormait ou reposait, fatij^ué des plaisirs de la nuit : nous la parcourilmcs fort à l'aise. Les bords du Pactole sont embellis par des (|uais et par des arbres qui y projettent une ombre charmante; les places, les édifices, les temples annonçaient la grandeur et la majînificence de la ville. Après nos courses, nous nous assîmes à l'ombre de deux platanes, devant une maison de belle apparence. Nous causions tranquillement avec Phanor, nous examinions le très petit nombre de passans, lorsque deux esclaves sortirent de celte maison, l'air inquiet, empressé; bientôt il en sort un troisième courant à toutes jambes : nous entendions du tumulte, les portes étaient ouvertes. Aif(uillonnés par la curiosité, nous traversons un péristyle eut: uré de colonnes de marbre : au fond, aux deux cotés de la porte, on voyait deux sphinx d'un beau {jranit. Nous n'osions
pénétrer plus avant , la magnificence du lieu nous impo.'iait.
Cependant on allait , on venait sans faire attention à nous; le bruit continuait : nous crûmes même entendre des gêmissemens, des cris de douleur. Enfin la curiosité l'emporte, el nous suivons plusieurs femmes dans une salle ornée de quatre statues. La porte d'une .se onde pièce était fermée , mais elle s'ouvrit : une feunne, l'air effrayé, vint à nous, et nous demanda si nous étions médecins.— "Oui , répondit hardiment Phanor. — Entrez donc vile, venez secourir ma pauvre maîtresse ! elle souffre, elle se meurt ! i'in'orlnnéc était si heureu e, .se portait si bien ce malin ! quel malheur a freux ! • Eu nous parlant ainsi, elle s'arra:-hail les cheveu s, éj^arée de douleur. Nous entr ns. Ouel a;}par;ement ! quelle ma^niri'ence; il resplendissa t d'or. Au milieu était un basm de marbre d'où s'elan ait un jet d'eai qui réjiaiidait la fra clieur; Us bords du bassm étaient entoures de vases de jasmins et des fleurs les plus belles ; une grande porte et deux :eiiétrei ouvertes o fiaient en per.spe live un superbe jardin. Mais quel coiilraile l rrible! qcel tableau touihaiit! Une jeune emme,jeiant des cris pcr ans, défi'jurpe, 'tait couchée sur un lit d'or et de pour;)re, ou plutôt sur le lit de a inor; ; de nombreux esclaves s'empressa enl de la secourir. On fit avaner Phanor, prétendu m de in ijre.qui, lorlembarra .se de son r.de, cou, manda ."i lo:it hasard un vomiti, . Cependant je considérais cefe in orlnnée : sa A;;ure devait être iharmanle; mais ce vi-a ;e, séjour des grii es el des ris , <e déi omposaM, sa bouche fe lo dait.ses beaux yeux éteints s'en'^onla'tnt dans le.us orbites; ses 'raits paraissaient renverses, :es cris ai îus nous d 'chiraieiit le cd'ur. H y avait dans une niche revélre d'aifjent une petiie slaue de Vénus , du même métal. Une îemnie apporta un brasier à ses pieds, y bnlla de l'encens et des pailums: tontes les lemmes aors se prosternèrent , j(émi.s-ant , pleurant , implorant la déeste; la malade même la suppliait par des ciis dechirans ; mais les Pi icres boilei'.ses ne montèrent point jusqu'au Irone de la mère des AmoLirs. Dansée moment, des médecins entrèrent, suivis d'iine foule de curieux ; l'appaitenient lut rempli. Phanor céda bien vile la place aux E.scnlapes, qui, étonnés de la violence du mal, ne trouvaient dans leurs livres ni conseils ni remèdes; leurs iivis .se contrariaient. Nous entendîmes tout à coup un cri général ; • Le voici ! le voici ! • On se range , on laisse un espace , et je vois entrer un jeune homme d'une figure brillante, magnifiquement babillé, suivi de plnsieuis esclaves ; dès qu'il aper. oit cette jeune victime , qu'il entend les accens de sa douleur, il se précipite sur elle , l'arrose de ses larmes , frappe la terre des pieds , crie aux médecins : « Sauvez-la, sauvez-la! rendez-lamoi !» Ceux-ci s'agitaient, donnaimt des potions, des cordiaux , des élixirs; rien n'opérait ; on fit sortir tous les étrangers. Nous entrâmes dans le jardin par une allée de daphnoides , pavée d'une pierre de stuc. Entre chaque arbre on voyait les statues les plus voluptueuses; des Amours, des Syrènes, des Léda ; au bout de celle allée charmante était un petit temple soutenu par huit colonnes de porphyre; il renfermait la statue de Vénus, de grandeur humaine ; c'était une très bonne copie de la Vénus de Guide de Praxitèle ; aux deux côtés de cette chapelle coulaient deux fontaines dans des bassins de marbre. On voyait dans ce jardin des briceaiix, des bains délicieux, des grottes tapissées des io:ni!lles les pir.s rares
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. Oiicl (lomniage, dis-je à Pluiiior de r|iiiuer ce séjour de délices et de mourir dans le sein des voluptés!» A ces mois , un Immnie qui élail auprès de nous , et qui ballniliait noire lanjjue, nous ahorda et nous dit ; «Élranf,ers, je connais votre pays, j'y ai fait la guerre , el quoique vous nous ayez bien ballus, je n'en aime pas moins voire nation. «Nous le remerciâmes de eel allacliemenl; et, profilant de l'oicasion , je le priai de me dire quelle était cette jeune beaulé qui mourait si rrnellemeut, cl ce jeune satrape qui se désespérait. ' Je vais satislaire voire cnriosilé : allons nous asseoir loin de la loule, sous ce berceau de lilas. «Nous entendîmes alors dans l'appartement de la malade des sanglols , des cris épouvantables ; on criait; Elle se meurt f elle est morte.' iNous y courons ; elle venait d'expirer. Cefle lleur de beaulé, ce visage charmant , nu l'amour, le désir, la voluplé avaient empremt tous leurs cliannes, inspirât alors l'horreur et l'épouvante; il élail noir, livide : nul Irail n'élail reconnaissable. Le jeune houune cependant embrassait son corps, voulait se poignarder: cm l'arréie, on l'airache à cet objet fnnesle, on l'entraine. .Nous sorlimes aussi avec noire nouvelle connaissance , et nous nous i'efu,p,iâines tout rêveurs dans le jardin. » Quelle mort affreuse! s'écria noire compa,';non ; dans l'âge des jouissances ! à dixhuit ans! avec une si riaule perspeitive ! Elle a passé la nuil dans ce jardin éclairé de mille lampions: le souper le plus délicieux, la nuisique, la danse, les parfums, l'amour , loul enchantait les sens de celte aimable mortelle. Au point du jour , elle a volé dans les bras de son nouvel amani , dans ce même lit , dans ce superbe salon où la mort l'allendait. Il n'y avait pas deux heures que Fharnaba/e l'avait qnillée. — Quoi! ce jeune homme est Pliarnabaze? — Oui, le lils de notre satrape: et son amante infortunée se nommait Slalira. Elle est d'une naissance honnête : .son père avait un grade honorable dans les troupes de Xerxès ; il fui lu^ au passage des Therinopyles, 011 nous perdîmes pins de vingt mille hommes : il laissa Slatira au liercean , sous la garde de sa mère , qui . jeune et belle, .suivit la pente des plaisirs. L'éducation que reçut sa fille fut relie qu'on donne dans nn pays .sans mœurs et sans h losophie ; dès leur en ance on ne leur parle que de parure, de plaisirs, de l'art de plaire: on ne les exerce qu'aux talens de la musique et de la danse ; à douze ans, l'amour devient déjà leur principale occnpation. Slatira, à l'an ore de ses beaux jours, fui entourée d'un essaim d'adorateurs; mais .sa mère, dont la fortune était très modique, favorisait et protégeait panicnlièrcment le jeune Mazarès, dont le père vivait avec elle depuis long-temps. Cet homme était parvenu .'i une grande opulence par tous les senliers oblicpies de l'intrigue et de la subtilité : ses principes n'avaient que son intérêt et sa fortune pour base. Son fils, plus heureux, né avec une aine douce el honnêle , brûla de l'amour le plus tendre pour la belle Slalira, qui l'accueillit favorablement. Leur mariage était arrêté : mais son père , le croyant trop jeune encore, et de plus, poussé par l'ambition, voulut l'envoyer auparavant â Persépolis, pour le faire ronnaiire au grand roi el Tavaucer dans la faveur. Pendant sou absence, le jeune Pliarnabaze vini joindre ici son père; Il avail loul ce qui peut séduire une jeune per.sonne: les grâces de la figure, la jcune.s,se, le ton , le luxe le plus élégant, .son nom, la puissance de son père, enfin tout ce qui éblouit un sexe vain el fragile. Il vit Slalira el s'enflamma pour elle. Les dé*irs des grands, semblables aux
éruptions des volcans, renvei'spnt tons les obslacles". Phaniabaze fui aimé. Sur ces enlie-ailes Mazarès revint de Persépolis, et vola aii\ pieds de son amante , qui , déjà formée à la dissimulation , le recul avec l'air de l'inlérêt et du plaisir. La noce s'apprête , les fêles se préparent ; mais la veille de l'hymen , hier, au commencement de la nuit , Slatira s'enfuit, el vint trouver Phaniabaze dans ce palais, que l'opulence et le goftt a\ aient embelli pour la recevoir.
«Voici ce que j'ai appris au sujet de cette affreuse catastrophe. Ce matin, Slatira, après le départ de son amant , a pris un consommé; soudain elle a ressenti des coliques d'entrailles ; les convulsions ont commencé. On a cherché aus.sitntla femme qui avait administré ce fatal breuvage, elle avail disparu ; les soupçons se sont tournés sur Mazarès el son père, et je crois qu'on a donné des ordres pour les faire arrêter. Cependant je doute que le jeune homme soi! capable d'un pareil forfait : quant à son père, je lui rends toute la justice qu'il mérite; et s'il n'a pas commis le crime , il est digne d'en être l'auteur. Si vous voulez , nous irons ihez lui pnur voir ce qui se passe. » Nous Iraversâmcs encore l'apparlemenl de la malheureu.se Slalira : elle élail déjà abandonnée; une vieille femme pleurait auprès d'elle. La solitude, la tacilurnité de ce salon , nue heure auparavant charge de tant de monde, l'aspect de ce cadavre, portaient la tristesse et l'effroi dans notre âme. Nous passâmes rapidement. «Hélas! (Msions-nous, hier on l'adorait, aujourd'hui elle inspire l'horreur. » Nous nous rendimes dans la rue où logeait Mazarès ; la ouïe obstruait déjà les passages. «Comme cet événement , nous dit notre conducteur , a éveillé tout le monde! Il n'en fallait pas moins pour arracher mes chers concitoiens à leurs lits et à leur paresse. » Dans ce momeni noiisvimes passer le jeune Mazarcs, conduit par la garde : il était sans bonnet, les cheveux épars, les mains chargées dé fers ; ou l'avait trouvé dormant d'un paisible sommeil : son regard, .son visage, sa conienauee annonçaient moins la terreur que l'élonnement de se voir traduit à travers une foule iinmens?, sans soupçonner le molif d'un pareil traitement: car il ignorait la mort de Slatira. On n'avait pas trouvé son père : on présumait qu'il s'était évadé avec sa barbare complice. CeUe fuite justifiait son fils. ISous le suivîmes au tribunal de la ju.stice. Un des juges lui demanda où était son père. «Je l'ignore , répondil-il avec l'air de la plus grande vérité : il m'a embrassé au point du jour, en me disant qu'il allait se mettre au lil. ,lé me suis couché aussi , el je dormais lorsqu'evéillé en sursaut , je me suis vu arrêté, enchaîné, maltraité, et pourqu i?qu'ai-jefait? quel est mon crime?» Le juge lui répondit qu'on l'accusait de la mort de Slatira. " Quoi ! Slalira est morte ! s'écria-l-il avec l'expression de la plus vive douleur! quoi ! si promplement ! Mais comment ? par quel genre démon '.' — Elle a été empoisonnée. — Ah , mallicureuse ! ah , ma chère Slalira ! Pardonnez, elle m'a trahi , abandonné ; mais je l'aimais depuis quatre ans, et je l'aime encore plus que jamais. — Et c'est ton père qui a commis cet exécrable atlenlal. — Mon père! non , il en est incapable, — Eh bien ! c'est donc loi ! Qu'on le mette â la torture, qu'on lui arrache l'aveu de son crime. — Abrégez mon supplice, donnez-moi la mort. Je monr. ai sans peine : mais épargnez mon père, il n'est point coupable. • Tout à coup un esclave .se présmte en s'éirianl : -Ce jeune homme est innocent! son père seul a mériié la mort I » A ces mots , les Juges l'iulerpellent,
VOYAGES D'AiXTEiVOR.
et lui O' donnent de déposer tout eo (|ii'il sait. . J'c (ais présent, dit-il, lorsque son père, hier au soir, vint lui annoncer la fuite de Slalira : il resta immobile. Quoi ! tu ne réponds rien .' lui dit le vieux Mazares; lu ne songes pas ù la ven(;eanie ? — Me ven.'jer! el de qui ? — De Slalira, de cetle perfide. — PeSlatira! que j'ai aimée si lon(;-t( nips , de relie que j'aime éptriiuuient encore! qu'elle soit heureuse, et je lui pa}'donne.— Lùclie amant! fils indiijne ! Hi bien! ("esl moi qui te vengerai, qui vengerai ton père, noire honneur. » A ce discours, j'ai vu son fils tomber Pi ses pieds , gémir, pleurer, le supplier et demander la ijrâce de Slalira. Knfin le vieux .Mazares a paru se rend e; mais pendant lonle la nuit il esl sorli , rentré. Ce malin, une vieille feinnie, l'air Ion alarmé; est venue, lui a parlé en pailiciilier rbienlol il a demandé des f hevauv , et ils sont partis soudain. « Pendant ce récit, le jeune Mazares, la léle(Ourbée, le froni p;Me, i;avdail le silen:e, versait des plenrs. Lesju 'es Inidemandinl .s'il feronnall l'esclave. Il avoue qu'il appa tenait à .'on père. Aloi's loule l'assemblée s'écria q-.i'il n'elait point coupable, qu'il fallait briser .ses fers. Lesma yislrals, entraînés par les rris de la foule et leur propre conviction , le renvoycreni absous.
Cependant le soleil bais,sait, l'heure du souper approdiait; nous remerciilmes notre guide, et primes congé de lui en promettant de venir le revoir.
CHAPITRE XCII
Souper ir.Vrislide. Ance oies.
Aristide nous attendait : il avait fait dresser la tab!e auprès du puits pour élre plus au frai.s. Il nous demanda si la chaleur ne nous avait pas incommodes dans notre course : .^on, du lout, nous y sommes habit, es. — Voyez combien vous éles heureux de pouvoir supporter l'inilémenee des saisons; (Oinbien vous évitez de .seii.sations douloureuses, et combien de plaisirs vous vous procurez!» Les jeunes personnes nous serviieni un repas frugal, mais assaisonné par la propreié. Kous nous assîmes sur des sièges de bo's, et le plaisir et la gailé s'y assirent avec nous. Je contai la triste aventure do I nous venions d'étie les lémoins. » Voilà, .s'écria Aristide, où condui.seni la inauvai.se éducation, la licence des niiriirs! Mes amis, sans les mœurs, la .sociéié, au lien d'ennoblir l'homme, le dégrade, l'invcslil d'une foule de maux et de cliagims in onnus à l'noinme de la nature. «
Au milieu du repas on apporta à Ai isiide mie lettre de Phaiuabaze qui lui di.saii qu'il ne inellaii pas au rang de ses amis ceu\ qui refusaient ses présens, et qu'il était très affecté du renvoi des étoffes destinées A ses filles. Aristide répondii su -le-champ par A:hénais «qu'il ii'acreptait point ce qui lui était iniilile; mais que. pour luj prouver son estime ei le prix qu'il aliachail fi son amilié, il le priait de lui envoyer quelques graines de chicorée ei de laitue pour semer dans son jardin, et un vase d'argile pour 'aiie tuire ses légumes, sa fille cadelle avant cassé celui dout il se servait depuis i inq ans. » ^ous sour mes, Phauorel moi, de la siinplici é delà demande. • l'harnahaze, dit Aristide, a de la peine à concevoir qu'on puis-e re user de l'or et des présens ; la piemiére fois que je le verrai, je lui racon crai mon aven ure avec Caillas , mon paieiji.» Je le priai de nous en (ai.e le réiit. "Je liasse ce plaisir à Aihénaïs. J'ai quekpiPs plan es i arro,ser avant la promenade, où je dois vous raconter mon
odyssée. Au resie, je ne cherche point à ni'exruser sur la chère un peu trop philosophique de ce souper. Le vieux Denys, prié chez les Lacedémoniens, fut Ires mécontent du repas, surloul du brouei noir. «Je n'en suis pas surpris, lui dit l'nn d'eux, le meilleur as.5aisonnement v manq'.ie; la faligne, la soif el la faim. — Je vous ferai, lui dis je, la même réponse que Thiuiothée fit h Platon : "Voire lable non-seulement est très agréable au moment du repas, mais elle l'esi encore le lendemain , quoiqu'on n'y soil pins. •
Nous reslAines avec les deux so'urs; mais Phaloé nous rnilta, di.sant qu'elle sa\ait celle anecdote depuis dix ans, et qu'elle la coureraii aussi bien que sa sœur. Athénaïs répondit qu'elle lui céderait volontiers le plaisir de cet e nai ration ; mais Phaloe refu.sa.
Phanor se rappro' ha le plus prés qu'il put de la belle Alh nais, el lui |.rela une oreille al enlive.
"Mon aieul avait un parent nommé Caillas, citoyen très ric.ie, po: le-lorche des mys'eres ', qui fut poursuivi eri ju.slice par .ses ennemis, qui voulaieni sa mon. Le jour du jugement ils passèrent rapidemenl sur les prétendus chefs d'accusation, ma's s'élendirent beaucoup sur un ait étranger au pioies. «Vous eonuai.ss(z, direnl-ils aux juges, Aristide, fils de Lvsima-hus, dont cl.a un loue l'intégrité ei la sageste? Vous le vovez dans nos as.seinblecs avec un habit lout usé, el sans donie ce pauvre homme meurt de faim chez lui. Kh bien ! Callias son parent, le plus opulenl des Aihéniens, l'abandonne el le laisse dans la niLsère , lui , sa femme et ses enfans , quoique Arisiideliii ai rendu de très grands servi es. Heureuf-euienl pour Callias, mon aïeul n'é.ail pas éloigné; il coiirul a son secours; il vil que les juges élaienl mal disposés pour lui. Alors il se levé au milieu de l'a.ssenihlée , el déclare que Callias l'avail souvent pressé d'accepter de l'ar.gent, mais (|n'il ava I lonjours refusé. «Aristide, ditil, doit plulol soiiffiirla pauvreté que de recevoir les bien ails d'un homme riche : on Irome as.sez de gens qi } usent lani bien que mal de leur lor'uue ; mais il n'esl pas fa! ile d'en Irnuver qui supponen; la pauvreté avec coura ;e et palienee : il n'y a que ceux qui sont pauvres malgré eux qui en rou;;is-ent. • Ce discours lit tomber l'accusa'ion, et Callias ul absous."
Phanor dit alors galamment à Athénais qu'il ne savait pas ce qui était le plus doux, ou de la voir, ou de l'enlendre. " El moi, .s'écria plaisammenl la jeune Phaloé, crovez-vous que j'ai dormi cent dix ans comme Épiménide.qui sortii d'Alhènesà l'Age de quaranleans, ei en avaii cent cinquante lorsqu'il y revint ? Je veux vous (onicr aussi une anecdole qui fail beaucoup d'honneur à mon aieul I fut nommé trésorier lycnéral d'Alhénes, et il .se I oiiduisit dans celle place d'une manière bien differenle des aulres Iré.soriers, oi.scanx de proie qui s'engraisscnl de la subslance de la nation. Sur le point de rendre .ses coiuples, Thciuislocle , weonde par lous les commis du Irésnr, osa l'accuser de péiulal el de dilapidaiion , el le fil condamner 'a une amen 'e; mais les principaux de la ville, les j;ens honnêtes el éclai, es , .s'oppo- .sereiit à l'iniquité de ce ju;(ement : non-seulement mon aiiiil fui ab.xous, mais il lui réélu Iresoriir pour l'année s.iivante. — Je me vengeai , di' Ari.^lide qui reuli ail , et donnai aux Aihenicns une leçon mémorable. Je feignis
' Le pclc-'orchc est admis aux mysItM-es les plus sicrels, I.-) lèle ccinM? d'un bandeau.
de me repentir de ma prenilire fieslion ; j'affeclai beaucoii|) de condescendance pour loiis les employés : je n'examinai point les comptes; charun pouvait voler impunénu lit ; de sorte que toutes ces sanysues, i;orf;ces de biens, me comblèrent de louances, et agirent vivement pour nie faire nonmier inic Iroisif-me fois. Le jour de l'élection. lnr.s(|ue je vis tous les suffrafjes réunis en ma faveur, je me levai . et d'un ton jirave et sévère : ■ Atliéniens, m'éeriai-je, lo.vque j'ai administré vos finances avec toute la fidélité et la vi;;ilance d'nn liomme de bien, j'ai été bafoué et traite comme un infâme , maintenant que je les ai ,ibaudonnées a tous ces voleurs publics, je suis un homme adniirab'.e et le meilleur des ciiov eus. Je rousis plus de la faveur que ions me faites aujourd'hui que de la llel fissure que vous vouliez m'imprimer l'année dernière , el je SUIS indi;jné de voir que , pour obtenir \ oire bienveillance, il iaille commencer par plaire aux médians. » Thémistocle, ronlinua-t-il, se moqua de mon di.iours. et roinnie on loua mon désinlértssenient, il dit que les éloges qu'on nie prodiijuail a,)parlenaienl moins à un homme qu'à un cof;re-lort qui ijarde tidelemeni un dépôt.' Ce grand hoinnie'nous fit ce redt d'une voix si pleine, a\ec tant de clialcur, qu'on l'aurait cru devant les Mh nieiis et dans la vi:;ueur de rage. Il se re,'0 a un momeiil; eusuile il nous dit : ■ l.a raichcur du soir laisse respirer les habitans de l'air et de la terre, el les appelle au repos et à la joui,s>-anie : venez goiter les charmes d'une belle soirée el du ma ;iiilique spcci acte d'un -oleil couchant. 0 jour! s'éciia-t-il, o lumière éclatanie, tu ne frappes plus mes yeux ! tu ne réjouis plus mon ilme ! Lco saisons, les années reviennent, le jour ne revient plus pour moi! .l'ai prés de moi mes en'^ans, je les touche, je les pres.se sur mon sein ; j'entends leur douce voix . mais je ne les vois plus; une nuit élenielle m'environne! 0 Dieu suprême! j'ai joui quatie-vingl-deux ans de la beauté , de la splendeur de tes sublimes ouvrages ; helas ! je n'ai plus tpie mes souvenirs! » ^ous cherchâmes alors à diminuer l'amertume de ses regrets. ■ Croyez , dit-il, que je supporte cette perle avec patience ; il en est de plus douloureuses. Je me rappelle qu'un roi , je ne sais lequel , donna l'option i un coupable d'avoir les mains coupées, on les yeux crevés ; le criminel demanda qu'on lui permit de faire l'essai des deux supplices. Pendant trois jours il .se fit lier les mains , el pendant trois autres on lui banda 1rs yeux ; el , d'après celte épreuve, il préféra d'avoir les yeux crevés.... Mais donnez-moi mon bSton , et conduisezmoi sur celle petite colline , où l'air est si pur et si frais : vous y entendrez le récit de mes aventures. - Phaloé donna le bras à son père, el Phanor eut l'adresse de suivre avec Alhénais. 11 l'aimait déjà; il l'avait trouvée poursuivant un papillon. « Est-ce que vous v oudiiez le fixer ? lui dit-il en souriant. — Non , il n'a point d'âme ; si je formais un pareil projet, j'aurais des vues plus relevées. • Elle avail cueilli ;ine rose; Phanor la lui enleva, et voulut ensuite la lui rendre. «Non , dit-elle, gardez-la ', j'en ai enlevé les épines. »
Dés qne nous filmes sur la colline, nous plaiiimes .\rislide au milieu de nous , et le priâmes de commeiii er son histoire.
' liono i vczzi csca d'amore.
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CHAPITRE XCni
Aventures d'ArlsIide. Son séjour dans une caverne.
« .Vprès le bannissement de Thémistocle, Athènes se remplit de sycophantes et de délateurs; Ils attaquèrent les ritoyenslcs plus puissans et les plus vertueux. Le peuple, naturellement fier et insolent, enflé de ses prospérilés, les écoutait, les encourageait, l'n certain Diophanle, homme obscur, démagogue, bas et flatteur, osa in'accuser de concussion , et d'avoir reçu de l'argent des Ioniens lorsque j'iinpo.sais des tributs. Je fus condamné à une amende de cinquante mines ;li,.500 1.; Hors d'é;at de la payer, il fallut, a l'âge de soixante-sept ans, in'exiler de ma patrie.
«J'avais perdu mon fils Lysimaihus, et je partis, einporiant avec moi, comme Énée, mes deux petites-filles et mes dieux pénales, l'aligné des affaires, et encore plus de l'injustice, de l'inionséquence et de la méchanceté de» honniHS, les méprisant sans les haïr, nue obscurité douce it paisible devint l'unique objCt de mon ambition. Je m'enibaïquai de nuit au Urée, sur un vaisseau mariliand, sous le nom d'Agésias, car je voulais être ignoré ilu iiioiide entier. Arrive à Sun rue, je me logeai dans un jaubourg, près de la mer, chez un pécheur. J'y occupai une petite ihandrre ; et un seul |)lat de légumes, soir et ii.atin, no.irri.ssait ma lami le et moi. Cependant no:re ho.e, de tempsen temps, nous régalai d'un peu de poisson; sa iemme, douce et charitable, m'aidait à soigner mes petites-filles, à apprêter mes légumes; et inul, pour paver leurs bienlaits, je raccommodais le rs filets, j'apprenais à lire à leur en ant , âge de sept ans. Cette réciprocilé de services et de soins orma entre nous des liens d'affection (|ui rendaient noîre société agréable. Le bonhomme de pécheur me prenait pour un petil marchand ruiné par l'inconstance des Uiers ou de la fortune. Je jouissais depuis un an de celte vie simple et obscure, lorsque le Spartiate Ljsander, vainqueur des Athéniens, fit publier dans les villes inari.imes de l'ionie un ordre à tous les Athéniens de se retirer au plus toi dans leur patrie, sous peine de mort. Mon hole, qui ne soupionnait pas que ce décret piU me regarder, ne m'en fit part qu'an moment on la flotte ennemie entrait dans le port de Smyrne. Aussitôt Lysander ordonna des perquisitions ; heureusement mon hôte en fut averti. I.e temps pressait : il prend ses filets, les charge sur mes épaules. Je marche devaiil lui, courbé sous le poids; il nie suit. Nous passons à travers les .satellites, nous entrons dans son bateau, et nous sortons du port avec l'appareil de la ])éche. H me conduisit dans une caverne située sur les bords de la mer, à vingt stades de la ville. Le soir il vint avec mes enfans et des vivres.
• Cette caverne est environnée de rochers qui en cachent l'enliée et la garantissent de la violence des vents. Elle est d'abord peu spacieuse et basse , mais elle s'élève et s'élargit insensiblement. Un rui.sseau d'une eau excellente coule au pi(d des rochers, et les lentes qui s'y trouvent lai.ssent pénétrer les rayons du soleil ; l'air intérieur y est tris pur el sans humidité. .'\lon hole m'apporlait chaque matin des subsistances. C'est dauscette.solilude profonde, dans cet antre ténébreux, que je mesurais le néant de la vie. Oppressé par le chagrin, un jour je m'écriai : » O venu! ne .serais-tn qu'un fantiime? Épicure aurait-il rai,soii? les dieux sont-ils indifférens à nos vices, à nos vertus . au bonheur et au malheur des hommes ? Kou ;
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ce système répugne trop à ma raison et à mon cœur L'homme vertueux esi l'objet de l'allention des dieux, qui lui deslinent une récompense imniorlelle comme eux! "
Je commençais à supporter celle vie sauvage, occupé de mes enfans, de leur éducation : mais un jonrl 6 jour terrible! j'en frémis encore , l'heure où l'on m'apporlait les vivres était passée, et personne n'avait paru. ,!e reslai en sentinelle loul le jour, il s'écoula, et l'on ne vint point. Quelle horrible siUialion! des larmes inondèrent mon visage. Ce n'était pas sur moi que je pleurais :(piela mort m'eilt paru douce ! je pleurais sur mes pauvi'es enfans ; ils demandaient du pain ; je n'avais rien i leur donner. La nuit je ramassai quelques coquillages sur le bord de la mer; ce léger aliment rélablil un peu leurs forces épuisées. Pour moi, je me soutins avec de l'eau et quelques racines sauvages Mes en: ans dormirent jusqu'au jour- Que je fus loin de goi'iler les douceurs du sonuneil ! \ leur réveil , leur premier cri fut du pain. Je les embrassai et pleurai. J'attendis dans la plusleirilile a;',ila!ion l'heure où nos vivres arrivaient. Hélas! l'Iicure, la journée passèrent, et personne ne pa: ut. J'étais anéajiti. « .Mes enfans, mes enfans! » m'écriai-je; ils étaient couchés et pleuraient de besoin. Ath nais, pln^ âgée de deux ans, et qui Noyail mes larme, me dit : • .Von père , ne plcu'ez point, je n'ai qu'un peu d'a;ipéiit. • Ce mot appro ondit ma douleur. Des qu'il lut nuit , je me traînai sur le bord de la mer; j'y cherchai des co.^uillages : mes en ans les dévorèrent. IJuelle nuii ! que de tableaux lunettes effrayaient mon imagin;ilion ! J'entendais mes filles qui g"missaient même en dormaiit. Lor.^llue le joui' perça les ténèbres : • 0 soleil! m'ecriai-jC, 0 lumière innnoctelle! m'eclaires-tu pour la dernifre ois! Kl loi, pei-e de la nature, £lre .'-upréine, termine au ourd'hui inun esislence; j'ai :ein;ili inacarriere: mais prends pitié de uie^ en ans! à peine ils entrent dans la >ie! » Aihénais m'a.ipela ; elle n'osait plus demander du pain; elle s'ei ait aperçue que ce mot me dé/hirait le cour : mais elle me demanda des coquillages; je lui en promis. J', lais déridé, si l',;n ne m'apportai! rien dans la journée, de braver le danger et d'abandonner ma destinée aux hommes et aux dieux. Toutes mes forces déaiilaient; ;'i peine pouvais-je me soutenir. Cependant je me traiie à l'ouveilnre de la caverne: 6 joie pure et deiicieuse! 6 i-onvenir éternel! j'y lrou\c des comestibles en abondance. Je me jette à genoux, et remercie avec transport (elle Providence qui veille sur l'homme vei tueux. Ce jour est le plus beau de ma vie. Les victoires de Hlarathon et de Platée ne me donnèrent point une joie au.ssi intime, aussi pure; c'est que la joie d'une victoire nait peut-être de la < anilc, et celle que je ressentais avait sa source au fond du cœur, dans l'iustincl de la nature. Cependant je n'étais jias encore rassuré sur l'avenir; j'i|;norais quel homme ou quel dieu avait eu |)itié de ma misère.
«Le lendemain, au lever du soleil, je me cachai derrière un rocher , d'où je déiouvrais au loin sans être vu. Je vis bientôt arriver un homme inconnu, chargé d'un panier ; il en tira des vivres, les déposa à l'enlrce de la caverne, et se retira soudain, sans jeter aucun regard autour de lui. Cet honnête pourvoveur me continua ses bons offices pendant cinq mois, nnijours avec le même silence et la même discrétion. C"pendant ce mystère m'inquiétait. Quel était cet homme? qu'était devenu mon ami le pécheur? Enfin un malin comme j'attendais,
tapi dans ma niche, je crus le reconnaître. 11 arrivait ; je cours à lui avec un cri de joie, je me jette à son cou. Lui, loul transporté, me serre dans ses bras, me témoigne tout le plaisir qu'il sent à me revoir. H m'apprend que, les Spartiates ayant voulu le faire monter sur leur (lotte, il s'étail caché; qu'on l'avait découvert et mis en prison; que pendant tioisjours il n'avait pu parler à personne; qnenlin il s'était décidé à servir dans la marin de .Sparte, et qu'alors il avait confié ma destinée à un ami honnête et discret, en lui faisant jurer qu'il ne cheirherail ni à me voir ni à me connaître 11 ajouta : «Je vous ai trouvé un vaisseau qui vous transportera en Thrace : je suis assuré de la probité du capitaine ; il n'exige pour votre passage qu'une légère somme , que j'ai déjà payée. » J'acceptai la proposition en lui disant : « Mon ami, je rontracle une dette sacrée; j'espère pouvoir m'en acquitter un jour. A mon défaut, je compte sur les dieux ■
CHAPITRE XCIV
Étaljlissrmenl d'Aris'ide en Thrace. Physique du climat. Mœurs des habitans. Comment Aristide gagne sa vie.
«Je m'embirquai pour Hérac'ée en Thrace. Je remontai le tl(uve Éginus, et je m'établis entre lui et le mont Sacré. Je pris une chaumière dans un village. Mes talens pour en.sei:;ner à lire me devinrent inutiles, les Thraces sont cmore trop agrestes, l'our gagner ma vie, je me louai comme mercenaire à un homme qui avait un jjraiid domaine et de noinbienx troupeaux. L'agiicullure dans ces ( outres est Ires peu avancée. Je lui donnai des con,seils , je dirigeai sa culture; bientôt II me mit à la lele des travailleurs, et je doublai le produit de ses récoltes. Mon exemple, mes exliortolions inspirèrent aux habitans le goiU de l'agriculture. Orphée adoucissait leurs iiianr, par les accords mélodieux de sa lyre, et moi, nouveau rriptoleme, par ks bien; ails et les trav.m\ delà campagne. Cependant ce cliimit me fatiguait ; il est triste ; les hivers sont ri;;ourcux et longs, quoique sa latitude pro- UKlte une température plus douce; n aisles monta ;nesy attirent les nn.iges et !es neiges Déplus, la rust cité de ces peuples dé.;oi1te bientôt l'àine d'un Athénien. Les Thraces ne (raignenl pas la mort : ils croient que leurs Ames reviendront sur la terre, ou qu'elles iront dans un séjour plus heureux; d'autres pensent seulement que la mort est pré. érable ,'i la vie.
"Chez ceux qu'on nomme Transes, lorsi|u'il nait un enfant, ses parens, assis autour de lui, font l'énuméraliou des maux dont l'homme est investi pendant son existence , et les gémissemens suivent ces réflexions ; mais à la mort d'un hon.me ils se livrent iS la joie, et le félicitent d'être délivré des peines de inonde.
" Les Crestonéens , autre peuple de Thrace, ont le droit d'avoir plusieurs femmes. A la mort de l'époux , il s'élève entre elles de grandes contestatiuns pour nonuner la plus chérie du défunt , et celle qui emporte les suffrages est immolée par le plus pioche parent sur le tombeau de son mari , et enterrée avec lui. Cette préférence est un malheur et im affront pour les épouses rejetées.
«D'autres Thraces ont coutume de vendre leurs enfans ii condition qu' n les emmènera hors du pays. Ils permettent à leurs filles de .se livrer à ceux qui leur plaisent ; mais une fois engagées dans les liens du mariage , elles perdent leur liberté et sont étroitement gar-
liO
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dpes. Les nobles porlcnl des sligmates sur le corps pour marque de noblesse.
"Rien de si honorable à leurs yeux que l'oisiveté, la guerre el le pilia;;e, et rien de si méprisable que le travail de la terre. Leurs divinités sont Mars, Barehus el Diane. Les rois seuls honorent Mercure, dont ils prétendent lirtr leur orijjin?, et ne jurent que par lui.
"J"ai assisté a. \ funérailles d'un riche du pays: son corps fut cxpo.sé pendant trois jours. On immola plusieurs sortes d'animaux , ensuite on prépara un r,rand festin. Pendant les apprêts, les pleurs et les (jémissemens continuèrent toujours. Le repas fini, ils brûlèrent le cadavre; et, après l'avoir enseveli, ils élevèr.nt un petit tertre sur le tombeau, et des jcu.x de toute espèce furent célèbres.
« Les Thraccs chez qui j'étais ne boivent pas de vin. A leurs lepas ils allument un iirand feu, y jettent une .sorte de i;raine dont la vapeur les enivre; d'aulres habitans, au contraire, sont fort adonnés à cette boisson, dans laquelle ils mettent du miel. .Vils manqunit de vin, ilscoinposent une liqueur forte avecdufroment fermenté. Ils offrent i leurs dieuv des vi: times humaines en .sacrifices, surtout au moment d'intrer en campa ',ne. Lorsqu'il Idune, ils lancent leurs tleches dans les airs pour menacer les dieux.
« Les Getes se croient immortels, el pensent que celui qui meuri va trouver le r diiu iialmoxis. Tous les ans ils tirent au sort pou ■ lui envoyer l'un d'eux en depulation. Voici (onniient ils s y prennent: trois Gelés tiennent chacun une javeline la pointe élevée; d'aulres .saisissent le députe, le lancent en l'air, de façon qi:'il retombe Mir la pointe des javelines. S'il meurt de ses blessures, c'est une preuve rue le di. u est iropice; s'il en échappe, c'est un mechaul qu'ils maltraitent, et ils en députent un autre avec des in^lrictions.
ï J'appris alors que le jeune Cvrus, tils de Darius, roi de Perse, avait le conimandemeul de tontes les satrapies de l'Asie mineure, qu'il résidait à Sardes, et s'y faisait chérir par sa douceur et sa cénérosite. Celle \ illeest célè- ))re par la beauté de son climat, par ses eaux, scsver,!;er,s, ses campa,",nes riantes. Je r,°solus d'aller m y établir, de confier à ce jeune |irince mon secret el ma vie. Mon Aj^e et inesmalheurs, medisais-je,r:ntéresscronl, et il proté",era mes enfaus. Je in'al).<ndonnai à ma des.inée. ^otre voyafje fut heureux... Mais je sens à la fraîcheur de l'air que la nuit rej;ne dans les cieu\ , il est temps de renirer dans notre colombier; demain je vous dirai la suite de mes aventures. »
CHAPITRE XCV
Passion de Phanor. Moyen qu'il emploie pour faire connaître sou amour. Souper. Anecdote de Cinion.
Dès que nous filmes retiré.s, Phanor me parla d'Athénais. "Je l'aime, dit-Il, avec toute la vivacité d'une première passicin ; je.senscpie c'est elle que mon imeéjia ée cherche depuis lonji-icmps : je suis tellement épris, que je crois qu'il entre du nialélice dans mon amour; lorsque ses yeux se tournent sur moi, il me semble «pie de cet organe enchanteur il s'échappe des émanations, une niatirre si .subtile et si pénétrante, que mon âme en est aussitôt embrasée comme si le feu du ciel l'avait atteinte. — Vous donnez un (;rand pouvoir à l'ail: d'où vient donc que cette matière, ces émam.lions nie laissent tranquille, ne
me font aucune impression ? — C'est sans doute que vous n'avez nul rapport avec ele.s, que nulle sympathie ne les attire. — .Ajoutez que je n'y crois pas. — Je ne force personne à croire; mais expliquez-moi ce phénomène. Un de mes amis a vu une sou. is qui tournait auiour d'un crapaud qui, la yueule béante, la rer,ardait d'un œil tîxe. La souris dp rivait, en criant, des cenles autour de lui, qui din.inuaient à chaque tour; enfin, nialsre sa résistance, elle alla se jeter dans la j;ueule du reptile. Eh bien! n'esl-ce pas la fascination de l'œil qui entraînait forcément cette pauvre souris? L'œil d'un homme eu roltre, un ail ardent d'amour et de volupté ne remuent-ils pas votre ilme, ne réchauflent-ils pas vos sens? d'où vient un tel effet, si ce n'est des (orpuscules de cet œil qui les pénelrent. Je vous dirai bien plus: j'attribue l'explosion subite de mou amour à l'imprudence que j'eu.s, le lendemain de no're arrivée, de rester lon,';-teinps assis sur le sié je ou s'assied el se repo.se cette belle Athénienne: c'est depuis ce moment que mou âme a respire tous les feux de l'amour; car vous devez vous rappeler que la veille jetais indécis entre les deux sœurs. — Oui, tout cela peut arri\erà l'aide de l'iinajination. Mais vous cherchez en vain une cause étran.';ère: rappelez-vous l'eau de la fontaine Salmacis dont vous avez bu si imprudemment ; elle fait son e fet. — Seiail-il possihl ? y croyez-vous? — Mais vous êtes amoureux ;et moi, qui ai refusé d'en boire, je ne le suis pas. Au reste, Alhénais mérite rattachement le plus vrai, le plus tendre; les grâces, les venus, les charmes, la jnste.'.se, la .solidité de .son esprit, une mémoire ciilti\ée, en font un être des plus aimables, des \;lus int les'ans. — ( ui, il faiulrait avoir le cour ceint d'un triple ai ier pour ne |as l'ùdu er. — Cependant j'aimerais mieux la brillanle Théano, Aspasie aux belles (ormes, la tendre Théophauie... — Vous raillez ! — Il me parait que \ous ne scr'ez pas de l'avis d'Kuripide, qui dit dans sa iMédre qu'il serait à soul.ailer que la nature put découvrir un secret pour perpétuer le g.iire humain sau.s l'interposition des femmes, que les l.o urnes en seraient plus heureux.— Euripide était un fou mélancolique, qui a payé de sa ^ie sa haine et ses pro .os contre les femmes; car l'on assure que, pour se veii;;er, elles l'ont mis en pièces...
— Mai.^ la nuils'avanie, tlormons: peut-être que Morphée vous enverra par la porte d'ivoire nu songe charmant qui vous of.rira Athénais souriant à vos feux sous un berceau de ro^es. »
Ao're réveil lut tardif, ^olls trouvâmes nos botes dans le jardin. Aristide bêchait, les deux .sœurs donnaient à inan;;er aux chèvres, aux petits poulets; les pi,;eons venaient becqueter dans leurs jol es mains. Nous les aidâmes, nous nous promenâmes avec elles; el, après notre déjeuner, elles rentrcrenl dans leur gynécée, el Plianor et moi allâmes nous égarer dans la campagne. Phanor, tout rayonnant, me dit qu'il avait trouvé un moyen ingénieux pour expliquer son amour à la belle Alhénaïs. • Nous étions sous un peupliei , un peu éloigné.sde vous ; un chardonneret chantait el voltigeait autour de sa femelle: Alhenais le regardait et l'ecoutait. «Je voudrais bien , m'a-t-clle dit, eulendre le langage de ces petits êtres cliarmans: ils doi\ eut >e dire de jolies choses. — Je puis vous servir d'interprète. Un de mes ourles, aruiipice â Thebes, s'est appliqué à l'élude de leur langue, el ma initie dans celte connaissance. — Voih avez là un heureux talent; voyons, rapportez-moi leur conver.saliou.
— Volontiers : écoulons «J'ai vovasé.dit l'amant, dans
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bien des pays: j'ai vu beaucoup d'oiseaux de voire sexe, je n'eu al jamais trouvé d'aussi aluiable que vous.» — Voil.'i uu oiseau l>ieu f^alaul! Il ajoute : • Il seuihle que la naiure ail répaudu sur vous avec prolusiou toutes les jVrâces, tout ce qui séduit les yeux, tout ce qui parle à l'âiue. Les bois de l'Elysée, où se pronieiiaienl les ombres heureuses, 'e jardin des HespériJes, dont les arbres portent des Iruils dorés, sont moins beaux que ce séjour embelli par votre présence. • 11 se tail à |)résenl. — Cet oiseau parait aimable : cependant ne trouvez-vous pas qu'il est trop Hatteur.' — Ce n'est pas à nousà jujjer du mérite de ce qu'il aime; mais on voit, à l'expression ipiit met dans ses propos, qu'il parle d'après ses senlimeiis. Chut ! écoutons; il recommence : « Il n'y a que Mois jours que je vous connais, et depuis trois jours je vous aime. I.a flèche de Jupiter n'est pas plus rapide que le tiail dont vous avez percé mon âme. » — Ce petit animal a de l'esprit; et que lui répond son amante? — Rien jusqu'à présent; que répondriez-vous à sa place? — Que celui qui .sait aimer, et dont la louante délicate, quoique exaijéree, part du fond du cœnr, mérite au moins de la lecouuaissance. • Vous vous êtes alors avancé, et notre entretien a fini. — V'otre amour, dis-jeà l'Iianor, commence .sous d'iieiu'eux auspices; l'espérance vous ouvre une perspective riante ; mais sonjiez que la fille d'Aristide, parée de ses vertus, de celles de son père, est une divinité dont on ne doit approcher qu'avec des pensées pures ( ouime uji rayon du jour. — Je le sais:. sa décence, sou éducation, sa modestie, sou nom, connnandeut la vénération, .le lorme des projets dignes d'elle ; et si j'ai le bonheur de les l'aire ajjréer, je vous prierai d'obtenir l'aveu du sage et juste Aristide. »
Au retour de notre promenade, nous soupûmes auprès du puits ; c'était la salle à manger des beaux jours. Maintes per.sonnesdu voisinage y vinrent pui.ser de l'eau. Je dis à Aristide : « Il me parait que votre jardin est ouvert à tout le monde. — Oui, couune Cimon, fils de Miltiade, je me plais à répandre mes richesses , et mes richesses sont l'eau de mon puils. Cimon avait l'âme si noble, si généreuse , qu'il avait lait enlever les clôtures de ses jardins afin que les nécessiteux et les étraniïers pussent cueilli I- .ves ruitset ses légumes. Il avait nu souper simple et suFlisant pour grand nombre de personnes, où les pauvres étalent admis. Dans les rues , il se la sait suivre de plusieurs domestiques bien vêtus; et lorsqu'ils reiiconiraleiil quelque vieillard mal habillé, l'un d'eiiv troquait d'habll avec lui ; ils portaient aussi des sacs d'argetit, que Cimon faisait distribuer à ceux qu'il soupçonnait dans la riùsère. Enfin ce magnifique Athénien avait fait de sa maison un prytanée public; de sorte qu'il nous ramenait au siècle d'or , où tous les biens étaient communs. Ce grand houune , jeune encore, est morteri Cypre, au service de sa patrie ; et ses osseinens ne sont point à Athènes! on ne lui a point encore élevé de monument i moins honoré que le chien de Xanihippe, qui repose .soiiS un tombeau. Je lui demandai l'histoire de ce chien de \anlhippe. .Les Athéniens, à l'approche des l'erses , lurent obligés d'abandonner leurs loyers, leurs temples, leur patrie. Xaïuhlppe avait un chien qu'il ne put embarquer. Ce fidèle ami le suivit à la nage , et mourut d'excès de fatigue en abordant au rivage de Salamlne. Xanihippe le fit enterrer au lieu même de sa mon, el sori tombeau existe sous le nom de Cynosscma ( sépulture d" chien) Mais voici l'heure de la promenade , je
vous dois la suite de mes aventures : allons reprendre nos pla( es d'hier au soir. » Alhénais lui donna le bras, et Phanor eu eut de l'humeur; il se flattait de lui interpréter encore sur la route le langage des oiseaux.
Nous reueomrâmes une troupe à cheval , leste et brillante, à la tète de larpielle était lejeuiie Phartiabaze, l'air scrciu et radieux , faisant caracoler son cheval , et plaisantant avec ses camarades.J'en fus étourdi : je l'avais vu, la veille, désespéré, s'arraehant les cheveux, se jetant sur le corps de la lielle Slatira, invoquant la mort , voiilanl se poignarder; et déjà le rire, le plaisir, avaieiM succédé à ce grand désespoir. J'en marquai ma surprise à Aristide. Ce jeune homme, me répondlt-il en souriant, a plus de philo.sophie qi e vous ne pensez; c'est uu véritable di.s( Iple du Portique ; comme le sage, il s'élève au-dessus de la douleur, il ne s'émeut de rien. Belle leçon pour les jeunes filles, qui se persuadent si aisément que leurs amans ne pourraient survivre à leurs rigueurs ou à leur perte ! Pharnaljaze était amoureux du plaisir , et iiou de sa maîtresse ; il eu trouve ailleurs, il en profite et se console. »
CHAPITRE XCVl
Suite des aventures d'Ar stide. Description du palais de Cyrus. Son entretien avec ce priuee.
Lorsque nous eilmes atteint la petite colline de la veille, Aristide nous dit :«Je me rappelle qu'hier nous sommes arrivés à .Sardes en bonne santé, quoique un peu las du voyage. Je descendis à l'auberge la plus obsiure. Des le lendemain je demandai à l'hole à quelle heure je pourrais voir Cyrus. Il fut étonné de la question , et après m'avoir mesuré de la tète aux pieds, il me rèp<nidlt avec un rire sardoulque que sans donte il serait visible pour moi eu tout temps. » Venez-vous solliciter des secours , ((uelque petite place? — Non , répondis-je, indigné de ce ton insolent ; je ne viens demander à tes concitoyens que du l'on sens, et à ton maître des égards pour moi.» Ce ton ferme liù imposa , et il me dit l'heure où l'on ouvrait les portes du palais. Je traversai la ville, vêtu comme à pré.sen , nu-pieds, tête nue, le visaiye ombragé d'une barbe épaisse. Les passans s'amusaient à me considérer; ils m'examinaieul comme un animal curieux, ,1e trouvai dans la première couenne garde nombreuse qui me lal.ssa passer ; on m'arrêta dans la .seconde, .le demandai à l'un desescla es si quelqu'un d'eux entendait le dialecte ionien. «Moi, me répond le plus appareiù de la troupe. — Eh bien ! va-t'en dire à Cyrus qu'un Grec veut le voir et lui parler. » Cet homme, au lieu d'y aller, me toisait et me regardait fièrement. "Obéissez, lui dis-je en jetant sur lui un regard d'indignation el de fierté, et apportez-moi la répoiLse. » Ce ton le décida et il partit. Je m'assis, en attendint, sur une pierre, exposé à l'ardeur du soleil ; ce qui étonnait beaucoup les soldats de la garde, qui, la tête couverte de leur cittaris ' , se blotissalent dans l'ombre. Ma figure hétéroclite les amusait ; on me regardait , ou riait, on parlait tout bas; mais aucun ne fut a.ssf z hardi pour me railler en face. Dans cette situation , je songeais à ma gloire passée. « Voilà doni- cet Aristide qui dans sa jeunesse a partagé à Marathon les lauriers de Miltiade; quia triomphé avec Thénùstocle à îSalamine; qui remporta la victoire de Platée, à la tête des Athé-
' C'est le nom du bonnet des Perses ; il est pointu. CcUil du roi était oriiê d'un ruban bleu et blanc.
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nicns ; qiie les Grecs réunis uoninièrent pour présider h la levée des taxes et revélirent d'une aiilnrité illimitée! — Ajoutez, dit A thénaïs, (|»e le temps de voire commandement fut nomme le réf',iie de Saturne cl l'Iieureux sort de la Grèce. — Il est vrai , ma fille. « l>e voilJi , disais-je. cet Aristide , sur une plei re , à la porte du palais d'un satrape de Perse, sans îjloire, ionoré, confondu, proscrit, pauvre , abandonné, dédaigné même par une tonrhe de vils esclaves ! 0 fortune ! re sont l.'i de les jcu\ ! » Je nie rappelai dans ce n:oment le trop fameux Oe.sus, ce roi de Lydie, (|ui , dans celle même ville qu'il éblouissait de son fasle, de l'éclat de ses ricbesses, tomba du haul de son Irène dans les fers de Cyrus. Mes rétlexinns furent inierrompues par le relour du me.ssap,er, <pii ni'aimonra que .son maiire ne serait visible que dans deux lieures. » Reîourne , et di.s-lui que je n'ai pas le loisir d'allendre ; qu'un jeune homme doil de* é;;ards à la vieille.<i,se , et un satrape persan à un Grec libre. » L'e-'clave ouvrit de grands yeux, re.sia lojl éb^hi, et .se délermina, non sans peine , à porlcr ma réponse. Cyrus consenlit enfin à me rerevoir. Je lra\ersai plu>ieurs salles (|ue décora enl l'or, la soie, l'ar^enl , les slatues les plus belles, les vases les plus élé-;ans; je marchai sur de riches lapis : mais la salle où élail Cvrus, cniouré de la foule des rourlisans, surpas ail les autres en i^oill et eu mafinifireme ; le parquet élail une mo'ai-|uedei plu^ beaux marbres; lesnairs étaieni revélns d'un a.bAlrc edalanl ; hull co!onncs de porphyre sou'enaicnl un dôme ou le pm eau de plusicTS grands maîtres avaii peint à resque Vénus .soranl du sein des eaux, environufe des jeunes néréides ei de- Amours qui \olli,,caenl autour d'elle. Le jeui;e prime éiaii sou.< ( e donie, couché sur un lil d'ar ;ein , que rouvrait un rihe la ,ii. J'avoue que je ;us iu pris du luxe, de la ri besse, du goAl cl de la raii heur de ce salon ; mou inia ;ina ion r.e .s'eiail liin fi:;ucé d'à issi rianl ; mai. je me ressoutins du m >t de Diojcue chez, l'ialon, el je dis connne lui -.Je fende aux i>i il\- Ir luxcil l'oiniicil de Cyrni Le's liabin des rourli-ans, rhamairés d'or el de lier eiies, ajouraient à rcnrhanleuicnl el .^ la splendeur du sreclai le. On raon:e (|ue Solon , Iraier aut le palais de Cr'sus, prenait iha |iie lourlisan pour le roi. J'auraU pu loniber dan<la même erreu ■. (Juandje pa u., la ouïe ui'oniril un pas:a;e; je la t.aversai d'un pas fei'u;e el la léle levée. Les plu ; sens?s me reiardaieni avec sur, ri.se; la jeunesse , qui orniaii le plus grand nombre, liait de la bizarrire de mon lo lunie cl de ma figure. Je m'a;'rélai devant Csrus, qui, sans Imu jer de sa place, sans compromelire sa di.jnilé , me demanda, dans le dialecle ionien, n;on nom, mou é:al , ma pairie, ei ce que je d sii-ais de lui. • Fais retire , lui dis-je, celle lolle jeunesse, que l'asiecl d'un boiinne libre éionne, et je me nommerai.» Cyrus fit un si,;ne, et lout s'éclipsa, lime considéia alors allenlivemenl, el je m'apcr. us qu'il prenait de moi une idée avaiila.jeuse. « ^ous voili seuls, n:e dil-il , parle , qui es-lu ?— Un Alhr nieu qui a lail b( aucoup de mal aux i'erjes, et qui pense a.s,se2 bien de toi et de la génera.ilé pour venir, dans;es malheurs, le confier sa deslinceet te demander l'hospilalilé. — Ton nom? — Al isiide , d'Alheues ; le connais-tu ! — Aristide ! oui ; tes venus et ta gloire ont tiaver.sé nos climats. » En prononçant ces mots. Il se levé et me tend la main ; ensuite il me fit asseoir aup;-cs de lui, et uou-eiluies une conversation très longue sur les affaires de la Grèce et d'Ai hcnes. Ce prince, âgé seulement de ving-lrois ans, avait l'esprit
orné de rares connaissances, un caractère heureux, une généio.silé brillante; les qualités les plus aimables le rendaient cher à toute la Perse; mais je m'aperçus que, dévoré d'ambilion , il formait de vastes projeus de conquêtes. «Savez-vous, lui dis-je, quel gouffre est la guerre, que de sommes d'argent il engloutit ? — J'ai tout prévu ; déji j'ai amassé des trésors considérables. — Écoutez ce petit apolo;;ue : la Lune pria un jour sa mère de lui faire un manleau juste à sa taille. «Ma fille, répliqua lanière, comment cela .se peut-il ? tu n'es pas un seul jour dans la même forme; tu crois el décrois sans cesse; ce manteau ne l'irail plus des qu'il seiait fait. » Il en est de même des dépenses de la guerre ; on ne saurait fixer les fonds que ce monstre peut ab orber. Dans un de nos leniples d'Athènes on \o'n la statue de la Paix qui tient entre ses bras Plulus sous la forme d'un jeune enfant : à Thibes , par une idée aussi philo ophique, il est dans ceux de la Fortune. Oui, la paix , fille du ciel, est la source du bonheur et lies richesses. La guerre allinnée par des vues d'ambilion est une injusiice < riante. • Ce jeune salrape, embarrasse par mes raisouuemens, mai. nullement persuadé , changea de piopos : il me dit qu'il plai,;nait la de.slinêc d'un homme lel que moi, pjosiril. pauvre, fugitif. «Je vous suis obligé; mais je vous dirai comme Ari.ilippe que la pauvreté vaut mieux que l'igtiorance, puisque celle-là n'est qu'ime privation de riclieses, au lieu que celle-ci esl un dèfau! din.truclion. » [Sous parlâmes des inauis de la l'er.sc. Cyru; convint que, jadis mâles et sévères, elles avaient rapidement décliné vers la coiiuptinn. "Notre éducation, si sai'e, si admirée, tombe aujourd'hui en desu Inde. Pepuis le g.aud Cyrus, les Perses .sont ciivi.é.s en qua're classes : celle des en ans, celle des jeimes ;;cn ; , des hommes faits, et des vieillards. Les cn'ans, des l'âge de liuq ans, app ennent à mouler à cheval; avant celle époque, ils rest ni entre les mains des euinies, a.ju que, s'ils uicureul dansée premier âge, leur per e eau e moin- de regrets a leurs pères.
" IVous avons une plae publique s'^paree en quatre pariies pour les quai e diJérenles classes : chacune d'elles a douze gouverneur.-. Ceux des cnfans .sont pris parmi les vieillards, ceux des jeunes geu s chez les hommes laiis: Oii enstijiie Ires peu de grammaire, mais les rè,;!es les plus exactes de la jusiiceet de la morale. On leur ptint l'iug ati.ude couune le vice le plus odieux; on .s'altafheà les rendre mode -le s, I inpérans ; du pai:i, du cresson, de l'eau , sont leur nour.iiure et leur biison ordinaires. Les principaux e\erei;:es cou.i-lenl à tirer de.- Ileches et à lancer des dards : telle e.-l leur vie jusqu'à râ;ie de dix- .sept ans. Alors ils pa;s,sent pour dix ans dans la classe des jeunes hommes, ou ils sont occupés à suivre et à servir le loi, à exécuter les ord.es des magiitrats, à arrêter les voleurs; la nuit , ils couchent aut ur du palais , dans les places publiques, et fon! la garde dans la ville. La nioilié d'eux suit le roi à la cha.sse une fois le mois ; ils vivent durement, et s'arcoutmnenl aux fatigues de la guerre. Les dix ans expirés, ils entrent dans la classe des hommes, 011 ils continuent à servir les inagi trais, et deviennent magistrats eux -inêmas. L'âge de cinquante ans les place au rang des vieillards ; alors ils ne sortent plus de leur pays, et finissent leur vie dans un repos honorable. Ils insi misent les jeunes gens , sont juges dans les cau,ses civiles et criminelles, et noimnent les magistrats. J'ajouterai à ce récit qu'un offiier est préposé pour dire tous les jours au roi, lorsqu'il s'éveille: «Souvenez-vous, sei-
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gneur , d'accomplir les ordonnances d'Oroniase. » Cyrus , après ce récit, me demanda quelriiies détails relatifs à moi dans les principales atlaires où je m'étais trouvé. «A Marathon, lui dis-je, nous étions dix généraux qui commandions alternativement ; lnr»que mou tour fut venu , je cédai le commandement à Milliade , pour enseigner aux autres généraux ù préférer la pairie à leur amour-propre. Mon exemple fut imité ; rependant !\1iltiade eut la d?licatesse de ne livrer la bataille que le jour où leioinniandeinent lui appartenait.
" A l'épo |ue de celle de Salauiine , j'étais banni d'Athènes depuis trois ans; j'appris que Thémistocle, général de la Hotte a;hénieune, et Eurybiade, de celle de Sparte, étaient divises; qu'Kurybiade voulait quitter Salaïuiiie, effrayé de la multitude de vaisseaux ennemis qui fermaient l'entrée du p,olfe. Tout exilé que j'étais, je partis d'Épine; je traversai avec mille dan.TiCrs la Hôte per.-ane, et j'arrivai de nuit à la lenle de Thémi.^locle : je le fis prier, .«ans nie nommer, de venir seul me parler; mon aspect l'étonna sin,;uliéremenl. «Tliéini.sto le. lui dis-je, renonçons A toute discussion ; qu'une plus noble éinulation s'élève dans nos àiiies : dispu;ons à qui de nous deux servira mieux la république; je v eus me ran ;er sous tes ordres, et t'aider de ma persoime et de mes eon.seils. — J'admi.e, répond Th 'mi^tocle, votre jjé.iéroiité, voire zèle pour la patrie; je ne puis que vous iuii.er, j'en aur.ii le coura ;e. » Il me confia ensuite la ru.se par laquelle il voulait Iromper l'ennemi; et ma vo'V dans le conseil lui utile à la cho^e publique et i Tlicmisln -le , puisqu'elle fit ad.);)!erson piojet,— l'eut-élre .\ristideesl le .seul homme capable d'ane si hau:e vertu. — Dites un ré jublicain. .le me ra.).'elle un tait assez siii, pilier de ce i;i and ( apiuiiiie. Il inar.hail àPeiineiui, et ne trouvait pas dans se. sol.lats cette a. deuc qui promet la victoire ; il leu.- ht reniar pier l'a ha nenieni ave • lequel deux coqsse baitaieni :■ Voyez, leur dii-il , le (oura je indoin itable de ces animaux : cependant ils n'ont d autie mOiir que le dé. i, de vaincre; et vous qui (omba:;ez pour \os fover-, pour les tombeaux de vos pères, pour votre librrié!.... - Ces mois raniinireni le coura;;e de lar.iee, et lui assu crent la victoiie. l.n mémoiie de cet événement, les Athéniens in.tiiuereni une espèce de lè.e qu'on celeb e par des eonibats de coi(S.
— Je croi,s qu'd Vii.ee vous comniandiez les A heniens?
— (lui , j'avais rei ho.ineur; et j'avoue que je lu* .saisi d'adnii.atioiià la vue de ro.-doniiance et de linlrépidiie de l'armée des S,ia.-iiaies. Avant la bataille, ils se pei;;nirent, acranjereut leurs cheveux, couv.iienl leur léledc chapeaux de Heurs, se fiotièrent d'huile et d'es.sences. Lor que l'armée lut ran ;ee, les joueurs de flùle jouèrent l'air de la eha.i on de Cast r; Pausanias, leur roi , l'entonna, et marcha le premier; les combalta s siiivirenl, répétant la même chanson , tous l'air joyeux , maiehant d'un pas .ernieeten bju ord^e. Ce que j'ajouterai d'intéressant sur cette balaille, c'est que, les vainqueurs ayant é'.esé un trophée à la Victoire, nous envoyâmes coiisullcr l'oracle sur le sacrifice que nous devions faite. Il nous ordonna de dresser un autel à Jupiter, mais de n'offrir aucun sacrifice qu'après avoir éteint tous les feux du pays, profanés par les ennemis, et avoir apporté de Delphes un feu pur et sacré. i\oiis obéimes. Euchidas de Plalée court deyrand matin à Delphes, se puiifie, s'asperge d'eau sacrée, se couronne de laurier, prend un tison allumé sur l'aulel, revient à toutes jambes, et rentre dans l'iatée au coucher du soleil ; il salue .ses concitovens. leur remet le
ti.son , tombe et expire .'i leurs pieds. Il avait fait dans un jour mille stades. Les Platéens l'enterrèrent dans le temple de Diane, avec celle épitaphe: Ci - glt Enchidat pour être allé à Dclpliea et en être retenu le même jour.
• Voici les honneurs funèbres qu'on rend tous les ans aux Grecs morts à la bataille de Plalée.
• Le 10 de maiinact rion ;décembrel, on fait J la pointe <'u jour une procession précédée par un Irompeite qui sonne la <har,';e; après lui marchent plusieurs chariots remplis de couronnes et de branches de myrte; les chariots .sont suivis d'un laureau noir ; eiisnile viennent des jeunes gens qui portent des cruches pleines de vin, de lait, et des fioles d'huile et d'essences; auiun esclave ne peut se mêler dans celte cérémonie ; la pompe est fermée par l'archonte, ou premier maf;islral des Plat cens, revêtu d'une robe de pourpre, ceint d'une épée et tenant une urne dans sa main. Dans lout autre temps , il lui est d fendu de loucher le fer et de porter d'autre vêtement qu'un habit blanc. Dès que celte procession est arrivée aux tombeaux , l'ardiome puise d.' l'eau dans la fontaine avec .son urne, laie les petites colonnes, les frotte d'essences, '■î;ori;e ensuite le tauieau sur un bvtcher. Après avoir adressé des prières à Plulon et à .\îercure, il invite les hé. os morts à ce ftstin, à ces efiii.sions uiièbres, et verse une coupe de vin en criant à haute voix : « Je présente celle coupe à ces siieriier» valeureux, morts pour la liberté. •
• La conversation tourna sur la polilique, Cvrus me demanda sous quel p.onvrrnemfiit je vendrais ivre. " Sous relui on personne n'est sujél que de I ' loi , et où la loi est plus pui.ssanle que les hommes. — Où e\i.ste-t-il? — Je ne sais. La snrielé la plus hein-en.se et la plus affermie est celle ou il y a le plrsd'(';al'té. — D'accord; mais cille éiali.é ne peut exister que dans une Iros petite a';iV(;alion d'iionmies pauvres et relé;;ues sur des rochers. Une trop vaste déniorr lie est une cbimcre ; parce qu'un tel état est nécessairement riche et puissant, et que la cu;)idité, l'avariée, l'ambition, le liberlinaie, Vanjilent en t )us sens, et y allument des vol-ans dont les fréquentes éruptions le renversent bientôt. J'ai lu dans un de vos poètes qii'Fole tient les vents emhainés dans des cavernes pro ondes, san. quoi leur fureur, leur sou fie impé. lieux , devasieraieni la terre. Un jour, à la prière deJunon. Loie les dérhaine : aussitôt les Icnipêles, la nuit, les orales bouleversent, couvrent les mers de naufrages, offrent la terreur et la mort. Ceile image est celle de la turbulence dénio;ratique. On ronibnd souvent la liberté politique avec la liberté civile. Celle-ci influe sur toute la société; chaque individu jouit de ses bienfa ts ; tlle fait aimer le régime .sous lequel on vit. La libirté politique ne répand ses avantages que .suc une très petite partie du peuple : .souvent les seuls ambitieux , les intrigans ai profitent. Pour être parfaitement libre, il faudrait vivre comme les Scythes, errer de déserts en déserts, emportant sur des chariots ses richesses, sa famille et ses dieux. La liberté civile peut exister dans lout gouvernement tempéré, sous la monarchie même. La meilleure constitution , selon moi , est celle où toutes les passions sont comprimées, et dont les ressorts sont les plus simples. Un de vos philosophes prétend que l'état monarchique est le pins solide. Le bonheur du peuple, dans cette constitution , dit-il , est attaché i la vertu d'un s;ul. Sous l'aristocratie, il dépend de la vertu de plu-
sieurs; et dans la démocratie, il est lié à la vertu de tous Or il est plus aisr de trouver un homme vertueux que cent, que vin ;t mille réunis. Ce n'est pas le mode du ijouvcrnement qui fait le bonheur de la société, ce sont les venus des chefs et des ma^islrals. — Si vous n'.Hiez pas Cvrus, si vous n'eliez qu'un citoyen obscur, voudriez -vous être Athénien ou Persan? -Athénien, mais par amour-propre. Pour qu'uue constitution soit ferme et inébranlable, il faut que le chef suprême, ou les premiers magistrats, si c'est une oli ;archie, insp rent au peuple, par leur faste et leur naissance, ce respect d'opinion , ce sentiment de leur supériorité qui , frappant rima jination , contiennent plus que la morale et les lois. Vos .Athéniens mêmes conviennent qu'ils étaient heureux sous Pisistrale , et que le réi;ne de sou fils Uipparchus était celui de râ^e d'or. Si le peuple est gouverné par ses égaux , il les méprise, et les ambitieux, les démago.iues profitent de ce mépris pour troubler l'ordre, renverser les autorités et se mettre à leur place. — Je suis de votre avis; voilà pourquoi je préfère l'arislo -rai ie tempérée à la démocratie. Un jour un La édémouien cou eillait à l.ycurjjue d'établir le gouvernement populaire, dans lequel le moindre ( itoyen aurait autant d'autorité que le plus grand. — Commence, lui dit-il, par l'établir toimême dans ta maison »
"Cyrus voulut me loïer dans son palais; il m'offrit de rar;;enl et des meubles, .le refu.sai tout. « Faites- moi louer, lui dis-je. sur les bords du Pactole une rabane avec im petit jardin, je le cultiverai; du produit je paierai mun lover et nourrirai ma petite famille. Au reste, je vous demande le secret sur mon nom; j'.ii ])ris celui d'A j'sias. J'espère trouver près de vous ma siirité et mon repos. ■ Il me le promit, et m'assura qu'il veillerait à ma tranquillité comme à celle de la ville. Il me pria de venir le voir de temps en temps ; j'y consentis, à condition que ses gardes ne m'arrêteraient plus à la porte de son palais, et qu'il ne me ferait pas attendre. [Notre entrelien avait duré près de deux heures, au grand éloniieineni des courtisans, qui s'épuisaient en conjeitures .sur moi, sur mon nom, sur cette visite. Mais leur surprise fut encore plus grande lorsqu'ils virent Cvrus ni'accompagner en causant avec moi d'un air familier et affectueux.
• De retour à mon auberge, mon hôte me demanda si j'avais vu lepriu'e.et si j'en étais content. «Oui, mon ami , il m'a traité selon mon goiM ; .sers-moi de même un bon plat de légumes. ■
• L'heure du souper arrivée, cet homme vint m'annoncer que j'étais servi. Il me faisait de grandes salutations, me tiailait avec cérémonie et respect, me priait d'agréer ses excuses s'il n'avait pas eu pour moi tous les égards que je méritais. Je lui répondis tpie j'étais fort coulent de lui, cl que je le dispensais de tout compliment et de ses révérences. J'allai me mettre à table, et je trouvai un repas délicat et .somptueux. . Mon ami, lui dis-je, qui t'a commandé ce festin? as-tu oublié que je ne t'ai demandé qu'un plat de légumes?» 11 nie repondit (in'uu oficicr de Cvrus était venu de sa part lui ordonner de me bicu traiter. • Emporte Ion souper, laissemoi senlcnuMit ces légumes; et si cet o''ficier revient, dis-lui que je conseille à ce prince de garder ses vivres, qu'il a plus de monde à nourrir que moi. • Mais la fin de mon hisloiie nous mènerait trop loin; Morpliée nous attend , allons jouir de ses bienfait*.
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CHAPITRE XCYIL
Agitation. Amour de Phanor.
Phannr fut agité toute la nuit du souvenir de son ai-
mable Aihénaïs. Il fit quatre vers, qu'il grava de grand matin sur un arbre au pied duquel était un banc où souvent celte beauté venait se reposer. Les voici :
Arbre heureux , qui souvent prêles ton doux ombrage A l'aimable biaulé qui nie fait tant souffrir; Si quelquefois son co'ur s'est montré sans nuage, Heureux témoin ! dis-moi , do:s-je vivre ou mourir ?
Ce matin-là il fui mécontent d'elle; il la trouva plus n gligée qu'à l'ordinaire. « Hier, me disait- il, elle avait (les Heurs sur la tête, ses cheveux étaient arrangés; aujourd'hui ils flottent au hasard; je lui en ai parlé, elle m'a répondu que la simplii ité était une parure : d'ailleurs elle me semble plus réservée, plus froide que les jours précédens. — Cette négligence dans ses vêtemens, relie circonspection, sont d'un heureux présage; elle ne se pare point, parce qu'elle craint de déceler le goilt naissant fpi'elle a pour vous ; elle est froide et réservée, parce que l'amour étonne un jeune coeur et arcroitsa timidité. Ainsi, loin de vous affliger, livrez-vous aux douces illusions de l'espérance. • Pendant la journée il visita plusieurs (ois l'arbre où étaient gravés ces vers; il vil enfin qu'on avait effaré le mot mourir. Il i ourui aussitôt me lannonrer; l'amour et la crainte l'offusquaient tellement qu'il ne savait comment inle prêter la radiation de ce mot. «ÎVe comprenez vous pas, lui di.s-je , que l'on veut nue vous viviez? Au reste, je vois que vous avez trop bu de l'eau de la fontaine Salmacis. »
Il me quitta soudain pour aller occuper sa muse de .sa chère Alhenais. Il fit d'autres vers qu'il lui présenta comme une production du poète Moschus, auteur de la pièce charmante de l'Àinoiir fugitif. Athénais ne s'y trompa point ; mais elle eut le plaisir de les lire et de les louer, en feignant de les croire de cet aimable poète. Voici ces vers :
Heureux cent fois le jour, la saison et l'année, El l'heure et le inonienl, et les prés et les boi.<, Oii , coiiiltiil p;ir l'amour ou par ma deslinée , ,1e vis tes yeux cluirmans pour la première fois !
Soient bénis mille fois et ma fl.imme timide, El le nœnndoni .^nioiir a tissu mon Ixinhcur, El ma blessure hiuniise. cl Ki tlfche rapide Oui tiinjours plus avant pt^nMrc dans mon c(eur!
One Iw^nis soien' encor 1rs lis de ton visage, H la touche vermeille on respire l'amour. Et la voix si louchante, et ta brûlante image Oui fixa dans mon sein son éternel séjour !
Ce soir-l'i, un vent frais empêcha noire promenade ; mais, après le souper, Ari.stide nous mena dans le cabinet de la méditation pour achever le récil de ses aventures.
CHAPITRE XCVm
Suite des aventures d'Aristide. Générosité de Cyrus. rrait d'Arisiide. Récil de la prise de Babjionc.
• Nous .sommes restés, dit-il, à l'auberge, vis-à-vis d'un souper 1res frugal cl très sain. Onelques jours après notre première enirev ne, Cyrus me fil prier de me rendre chez lui. Pour celle fois, les courtisans parurent accoutumés à mon allure grotesque. Je lisais dans leurs yeux l'alleu-
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tion , les éfiards m/'lés à la curiosité. Je trouvai ce jeune salrape dans son jaidiu, ou la btaulé des arbres, leur syiiiéirie, les odeurs suaves, euclianlaienl les sens. « Comment trouvez-vous mou paradis? — Très beau, et dessiné avec beaucoup de ijoiit et d'inlelli,;ence. — C'est moi qui en suis l'ordonnaleui'; j'ai planté plusieurs de ces arbics — Vous ! avec ces babils .somptueux , ces bajues, ce riche collier, ces parfums f|u'e\balcnt vos vêlemens, vous avez de vos ma us travaillé, planté, embelli ce jardin ?— Oui ; tant que je suis en santé, je ne me inetsù lalile qu'api es m'élre couvert de sueur par quelques travaux militaires ou champêtres. ^Cyrus, vous uieiilez votre bonheur, puisque vous cultivez la venu an milieu de l'opulence.» Dans ce ni.>ment j'apenus un vieillard respectable qui se promenait à l'ondtre des platanes, appuyé sur le bras d'une fille jeune el charmante. Je demandai i Cyrus le nom de ces deux peisimnes. «C'est, me dit-il, la comti- »ane Millo avec .«on père. Elle est née au ^cin de l'iudi- (;ence, mais ornée de tous le.s chariues de la beauté. Dans son adolescence, attaquée d'une maladie ijrave, elle languissait sans .secouis, abandonnée des médecins, qu'elle ne pouvait payer. Un rêve vint (aimer .ses inquiétudes et ranimei' .ses espé.ances. Vénus lui apparut sur un chac traîné par des loloudies, et, lui iudi(|nant des roses desséchées au pied de son aulel, lui en lévélala pi-opiiéié. Wilto, à son réveil, alla les cueillir, et les appliqua sur une tumeur qui la faisait soufl ir, et la tumeur dispa ut. Sa mode.5tie et sou desintéressemeul égalent .-a beauté. Un de mes satrapes la fit enlever et conduire à Sardes, dans mou palais. Les eunuques rinlroduisiient dans l'appartement des fenunes, où elle trouva des Grecques destinées à mes plai.^irs. A leur aspect, Millo, prévovaut toute l'horreur de sa situation, rcpandii un lorrcnl de larmes eu invo|uam les dieux , .sou père et la ven;;ean( e. Il fallut la maltraiter et la tra'ner de l'ovce dans la salle du festin. Ses compa,",nes me | rodij uerent d'humbles adula'ions, et me fati.vuereni de leurs oicsses. Milto, immobile, bai.s'a les veux et rounit. Ce silence, celte pudeur nte piqucreul. Je m'approche d'elle, je veux lui ravir des faveurs, elle m'arrcle et menace de se donner la niorl. Frappéd'admiralion.jedis auxsalrapes;« Reire ezloifes ces fenimes. » Kt me retournant v ers Millo, j Voûtai : • Voici mon amaule.» Alors les éi;ard< et le respect .'uccédcrcut à mes emportemens. Millo, touchée de mou procédé, accorda à l'amour ce qu'elle avait relusé à mou ranj;. Dans ma cour, comblée de mes bien'^aits, sou cara'Ure ne s'est jamais démenli. Elle a appelé auprès d'elle son père, qui gémissait sous le poids des ans et de la misère; elle reud à .sa vieille.sse tous les soins qu'elle eu a reçus dans son enfance Voyez avec quel air de .satisfaction elle le promené , soutient sa faiblesse. Un jour je lui (is poiter un mafvnfi ue pré eut ; elle me le renvova en me 'aisanl dire qu'elle ne voulait que mon amoiu'. ,1e reijarde sa po.sscssiou connue le plus îjiand bien ait des dieux. Sa reconnaissance a élevé nue statue d'or .1 la divinité <iui préside à sa destinée , et tous les jours elle va la parer de fleurs nouvelles. Après ce récit, il m'annouça qu'il m'avait trouvé un asile tel que je le desnais. Nous nous piomcnions à la vue des courtisans, que le respect cloiiinait. « Vous voyez , me dit-il , dans celte foule qui m'environne et m'obiéde souvent, ce personna,",e sei- et pAle ? Ile bien! cet homme, mol présent, m'accable de flatteries, et se permet, loin de moi, des propos injurieux. Quel chiitiluem puis-je lui iulli;;er;'» Voici ma réponse : « Uu jour,
à Athènes, je présidais au jugement de la cau.se de deux paj ticulie: s ; l'un cununeui a sou plaidoyer par me dire que son adver aire cherchait à me nuire en toute occasion, et parlait de moi tics peu favoiablemenl. « Eh! mon ami, lui lépondis-je vivement, dis seulement les maux qu'il t'a :ails,caril s'a;jit de acau.se.ei non de la inieuue. « Un grand prince a fait publier une loi sévère par laquelle il défend aux juges de punir les paroles qui n'attaqueut que lui. «Si l'accusé, dit-il, a parlé par légèreté, il faut le mépriser; si c'est par folie, il faut le plaindre; si c'est pour vous outrager, il faut lui pardonner. » Ces exemples firent iinpiessionsurce jeune héros, et il me promit dedédaigner tome vengeance. En me quittant, il voulut me faire accepter une bou se d'or. • Elle servira, disait-il, ;1 monter votie ménage; c'est une chose inouïe, indécente, qu'un homme tel que vous vive dans la peine et si près de l'indigence.— Me crovez-vous, lui dis-je, moins raisonnable que ce gar.ou jardinier que voilù , et qui, en travaillant, freilonnesi gaimeni une triste chanson? — Qui o-erait-on vous conipaer pour la .sagesse ? — Hé bien ! cet homme vit de beaucoup moins que moi, et il est content. A quoi me servirait votre or, si je n'en fais poiut u.sage? Ou n'est heureux que par la possession des choses nécessaiies ; le désir du superflu altère le bonheur et le détruit. » Ce prince me fit conduire à la chaumière qu'il m'avait louée: je la trouvai si ajréable, que j'y transportai aussitôt ma 'amille rt mes dieux lares.
«,1e (ontinuai à voir Cyrus de temps en temps; ses aimables qualités m'attachaient à lui. Il me consultait avec plaisir, et je r.°poudais à sa confiance par tout ce que mes laibles lumières et mou expérience pouvaient nie snggerir. Il trouva le moyen de in'obli ;er, à mou insu , d'une manière très in ;énicu.se. Ce cab'net où nous sonnncs n'existait pas. Un jour, ce prince me demanda comment je me trouvais dans mon ermitage. « A merveille, lui dis-je, il n'y manque qu'un petit cabinet au u.ilicu de mou bois de lauriers, mais j'attends d'avoir (onqn s l'Asie à la tète des Grecs pour le lare bàlir. — Pour exécuter ce vaste | rojet , vous atlendrez sans doute que je sois mort. » Celle plaisanicrie finit là , el je la crus oubliée. Iliiil jours api es, Il me fil prier de me rendre à ton palais de grand malin, on, .sons divers prétextes, il me reiint toule la journée; il me iiionlrait sa correspoiidaiice deSparle avec le gênerai Evsander; il m'arrêta à dîner; il eut la de icalesse de n'admettre à ce repas que deux de ses lousiillers intimes, per onna.;es insiruits et d'un tige inùr. iNotre converialion lut grave el intéressan;e, or l'esprit de ce prince, vasie el llexible , se prétait à lous les tinis. N,)ns parlâmes de la vieillesse ; j'e.ssayai de lui pr.)uver qu'elle avait ses douceurs. » Un jeune lomine, sans doute, se croit plus heureux qu'un v eillard, parce qu'il est entouré des plaisirs; mais si le vieillard ue regrelte par (es plaisirs, si d'aniresgoilts lui eu cr.^ent de nouveaux, qu'a- l-il perdu? L'a;;ilité et la force sont les ailrihnls de la jcniicsse ; mais ce sont aussi, dans uu degré bien supérieur, les qualités du cer el du taureau. Sommes-nous pour cela plus mallieureux que les animaux ? Ce qui tue les vieillards, c'est la .solitude qui les environne, c'est l'eiiuni qui appesantit le fardeau de la vie; mais celui qui depuis ,sa jeune.s.se a cultivé des talens, a conlraitc l'habitude du travail et de la vertu, recueille au déclin de sa vie le fruit de ces heureuses semences; il s'occupe, il jouit encore. Platon est mort à qualre-vingt-uu ans, le stylet à la luain, toujours philo-
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soplie et heureux. Isorrale, aqiialre-vinsl-quatorzeans, coiniiienra un éloijc iiomnié !c Paiia'liée, el le fiuil à qualre-vin;;! -dix -sept ans : son niailre Gorjjias n'a cessé d'éludier et d'écrire pendant la révolution de cent sept ans qu'il a véiu. Quelqu'un lui ayant demandé s'il ne s'ennu).ait jias de relie longue exislence , il répondit :« Je n'ai auruii sujet de me plaindre de ma vieillesse. — Vous me donneriez , dit Cvrus en riant , l'envie de vieillir liien vite. — Je vous .souhaile la longévité d'un certain .\n;antlianiu.s, roi des Tai lésiens : il réj;na quatre-vinyls ans aux environs de Cadix, et en vécut cent vingt 123 . Au reste, à l'heure de la mort, le pa.s.sé n'est qu'un son^e, et tout ce qui finit est courl.
. L'après-dînée, ce jeune prinre me raconta la prise de Bahylane par le ijrand Cyrus :
« Lorsque ce héios vit l'épaisseur et la liauleur de ses murs, et la laryeur du lleuve qui eU , dans la ville, de deux slades, il ut très inquiel de latéméiilé de son entreprise, d'aulant que les Babyloniens avaient amassé po;:r Irenle ans de \ ivres; mais sou espril , éjal à son courajje, luisujjjéra un heureux slrala^eme : il invesiit la ville , et fit ouvrir auiour des murs une pro onde irancbée, dont ou jeiail la 1er. e du tôle des remparts; sur celle terre on éleva des lours. Les assièges se nioquaieul de ces lravaux;Cyru<>ouf. rail leur raille. ie,elallendaiilejour de la ven,;eanie. Il apprit qu'ils devaient cclebrtr une léle solennelle, et p.asser la nuil dans les plaisirs ; il saisit l'oicasiou. Au soleil couche, il Ht iiu\ri. des lOiisés depuis la tranchte jusqu'au tienne; souda ii l'eau s'y precipila, el le fleuve, eu peu de temps, devint 1res jjueahie. C.rusle fait souder, et eut. e dan,^la ville à la léle de ses troupe» : le biuit, le vaiaruie de la léle eiupéclient d'eiilendre ta marche. Il va dioii au lOi Ballhazar, qui l'alienuait le cicnetcrre en main à la ute de ses jjaides ; il lut lue. Cyrus, niailiedu | aiais, fait pub.itr une de.en.e aux habilansde.soriir de eu/s mai ons, sojs peine d'etie passes au til de 1 épee. Hahiloiic est si vase, que ceux qui lo geaieut aux exlreuiiies c. aient dCja ,ri, ouniers, pendant que i eux du cemreiyuo aient leur destinée. Le jour venu, ils se rendirinl à discre.ion.
<Jai visite le lombeau de ce héros; j'y ai ver.ié des larmes de sensihiiilc et de depil : les trophées de votre Milliade Ironblaieut le repos de Théinislole; el moi, la gloire dn ijraiid Cyrus a^ile mes espiiiset me lait loujir de mou i.b.scuriié. — Ah 1 jeune homme, m'ecriai-je, quel lanlome que la gloire I 11 eu est d'elle coumie de la lumière, qui est un plus grand bien pour ceux qui voient que pour ceux qui sont vus. Érouuz ce qui m'est arrivé. J'avais élé < hoisi par lous les Grecs pour la laxe générale des impositions, mission irts llalleu.'e dont je ni'acquillai assez bien; je revenais à Athènes, ci ovant celte ville ort occupée de moi el de ma renommée; je trouvai à Alyine, bourg de l'Allique, des Athéniens d'un certain rang, retirés depuis quelques joursà la campagne. L'un d'eux me demanda des nouvelles d'Athènes : je us elonne, et lui répohdis que j'en ciais absent depuis long-temps, et que je venais de remplir une mission imporlanle. « .Ah ! oui, s'écria-l-il, vous revenez de Lacédémone;' — Eh! non , répond un aulre brusquement ; ne sais-tu pas qu'il vient de la cour de Fersc, où il était en qualité d'ambas.sadeur.' • J'avoue que mon amour-propre fut d'abord blessé de l'ignorance de ces gens-là. Cependant je finis par en rire el me désabuser des illusions de la gloire...
Mais veuillez m'apprendre où est le tombeau de Cyrus. — A l'asagarde ; ses restes touv crts de richesses sont dans un cercueil d'or massi . Cambyse, son fils, en confia la garde à des mages, qui la conservèrent sous ses successeurs. Tous les mois ils .sacrifient un cheval à la mémoire de ce grand roi. Voici f.on ép'ilapbe : Je mis Cx' us, fils de Caiiihysc, fondateur de l'empire des Perses, le maître de l' Asie : ne m'eniie point ce monument où mes ossemeiis reposent. — Si ce inomnnent était de pier/e, le repos de Cyrus serait plus assuré. «
• Ce jeune prince m'apprit la cau,e de la mollesse et de la licence des mœurs des Lydiens. • Lorsque Cyrus eut renicr.sé le troue de Crésus, il laissa une garnison à Sardes. Pendaut son absence les Lydiens se révoltèrent. Ce héros irrité jura de les exterminer. • Punissez, lui dit Cré.suî, les che s de la révolte. (Juant aux Lydiens, conlenlez-vous de les melire dans l'impuissance de se soulever; dé endrz-leur d'avoir des c-ines; ordonnezleur de porlcr des habits inaguifiques el sans ceinture, de ch. u.sser des brodequins ; de faire apprendre ;'i leurs enfans à jouer des in Iruincns; secondez leur penchani aux plais r.5, à la mollesse ; vous verrez bientôt des hommes métamorphosés en emnes, et vous, ni vos successeurs , n'aurez plus d'insurrections à craindre. «C) rus adopta (et avi.s, el, de; uis, les Lydiens sont devenu plus cckb:c3 par leur vie erfcniinée et voluplucui^e qu'ils ne l'avaient jamais éié i ar leur, exploits et leur.s vi.loires. — Le conseil de Crésus, lii dis je, c.l plus spécieux que bon el solide. Oans une o^iasioni peu près semb able, j'in donnai un bien di fereni aux Alheniens. l;n jour Thémisloile leui' a ant dit qu'il avait (on.u un projet de 1res grande ulilil.-, mais d'une lelle ini; or.ancc, qu'il o.ige.it le plus profond serrel, le peuple lui ordonna de me lecon.muniquer. Thcini lo le obeil. Ce projet élait de surprendre et de bri'iler lous les vaisseaux des (.rocs avec qui nous eiions en paix , el par ce cou.) hardi nous restions ma 1res de la Gr.ce. Jene répondis rien à Tlu'niislocle ; mais, rentré dans rassemblée, je dis ; «0 Aihéuicns! le dessein que m'a confie Tliémi,^io,"le est le plus avantageux qu'on pui.sse jamais vous propo-er; mais il csl en niéine temps le plu? injuste.» Les Alheniens y renoncèrent. Cvrus aurait élé plus grand, s'il eut imi:é la modération et la justice d'A- Ihrncs. Corrompre les peuples pour Us asservir, c'est vouloir régner sur un troupeau d'esclaves qui, loin d'être les soutiens du trône, ont besoin eux mêmes d'en être protégés et défendus. Les remparis, les ba^es les plus solides des étals, sont leji vertus et les mœurs.
• Cvrus me retint ainsi jusqu'à la nuit. .Mes filles ne me parlèrent que de la longueur de mou absence. Le lendemain, plus matineux , pour réparer loule l'inaction de la veille, je cou us à mon jardin. ,lu ;ez de ma surprise! je vois un édifice où rien n'existait auparavant. J'ouvre de grands yeux , j'approche, je le louche, je n'Csais me fier à mes sens. J'entre, je me trouve dans nu pavillon arrangé , décoré , sorti de terre dans un jour. J'a|)ercois deux tableaux, le porlrait de Thémi-storle et le mien. • (Juel enchantement! m'écriai-je; ce pavillon est-il tombé des nues?' iMes filles me suivaient, el, quoique bien jeune'! encore, elles jouissaient de mon élonnrment. Enfin j'interrogeai Aihénais, qui riait de tout son cœur; elle me dévoila l'énigme, et m'appril (p;e, tandis que Cyrus me retenait dans sou palais, cent ouvriers avaient élevé ce
petit bâtiment. Il n'y avait pas moyen de le refuser et de le lui renvoyer. Ce jeune satrape , quelque temps après,
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me fit un présent plus cher, et bien digne de la firandeur de son Ame.
« Je lui avais conté mes aventures de Smyrne , riuunanilé, la bienfai.'ance du pécheur et de son ami qui m'apportaient des vivres à la caverne : j'ajoulai que le mon'.enl où je me séparai de ces honnéles (;cns l'ut le premier <lc ma vie oii j'avais désiré des richesses, et que j'aurais donné tout au monde ponr paver et reconnaiire leurs bienfaits. Ce jjénéreux prince se ((induisit ici de la même manière que dans l'affaire ihi pavillon ; il fil compler secrètement à Suiyrue, en mon nom, une somme d'arjjent à mon h()le et à son ami. Je l'ignorais parfaitcmenl. L'n beau jour, je vois entrer ici ces Irois personna;;es, le pécheur, sa femme et leur ami. Ils fe répandent en remerdmens, me parlent de bienfails el de reconnaissance. « F.h ! mes amis, leur dis-je, c'est moi (|ui \ous sui.î redevable , el qui sui.s assez malheureux pour ne pouvoir encore m'acquiller! ■ Ils me répondent: La somme est considérable ; vous nous avez enri his. — Mais quelle somme? quel arjjenl? — Celui que vous nous avez envoyé. » Je m'elonnais de plus en plus. Enfin, à force de les faire parler, de nous expliquer, je commen(ai ii sou.KOnner que c'élait un tour de Crus. Je lui c(rivis sur-le-champ qu'il m'avait imposé UJi fardeau qui m'ac< ablail ; (|ue trois citoyens de Smyrne venaient de londier chez moi pour dévorer mes piovi.sions, sous prele\te de r(;c(Hinai.ssance d'un .^erviie que je ne leur avais pa( rendu; que je n'avais ni bon vin ni i;rauds mets à leur donner, et que, pul^ju'il élail la cau.sedu vo>aj;e, il e;ailju<le qu'il en |;a>ât les Irais; que je le priais de m'en\o-er quelques llaeons de vin pour réjjalirces bonnes (jens. li me répondit qu'il supporlerait vo'.onliers la la>e que je lui imposais, et qu'il voudrai! en paver .iou\enl de pareilles. Je liardai ces honnnes de bien pendant hnil jours; je les fêlai le mieux po.ssiblc. C\rns les vit, et leur pava ma;;nifiquement les frais du voya,^,e. J'avoue que (e bien'ail de Cyrus, la vue et la salisfarlion de mes ehers el anciens hôles, font un des événeniens de ma vie les plus chers à ma sen.Hhilité.
■ llélas ! je n'ai joui que trois ans du bonheur de vivre auprès de cet aimable saliape, qui m'appelait son père, et me Irailaitavec une vénéralion el une lendre.sse filiales. Darius, .son père, élant tombé malade, l'ari-alis, mère de Cyrus, qui le préférait à son fils aine Arlaxerxes, le rappela à la cour, dans l'espérance de le faire nommer par son père héritier de la couronne; mais son projet échoua. Son départ me causa un vérilable chai;rin. Il est di ficile de rencoulrer dans m\ prince, ou dans un particulier, des qualités plus brillantes et plus aimables ; généreux sans profusion et avec discernement; bienfaisant par humanilé, el non par oslenlalion; plein de feu , de génie; actif, appliqué; d'une facilité rare dans les affaires, d'une valeur à toute épreuve ; fidèle à sa parole, au secret confié ; relevant tani de vertus par le charme d'une conversation enjouée, briUanle el insiruclive. Il n'a manqué à la perfection de ce beau moral qu'une ambilion plus modérée, une ûme moins ardente et moins passionnée jiiiur la gloire. Sa fij^jure, sa taille, annoni aient le héros; la douceur et l'enjouement de sa physionomie en lempéraienl la fierté ei la noblesse. Je le regrette encore tous les jours. A son départ, avec mon aveu, il confia mon secret , et me reionnnanda très particulièrement à Pharnabaze, qui a protégé matranciuillité, et qui a eu pour moi lesatlenlions les plus dislinguées. Ma vie est aujourd'hui
obscure, paisible, pour ainsi dire sans mouvement, ainsi qu'elle convient à mon âge, et je vais à la mort d'un cours in.sensible, comme un fleuve leut et doux qui va se perdre dans l'abime des mers. »
CHAPITRE XCIX
Passidn de Phanor. No ions .sur Sparte et son gouvernement
Cependant le trop sensible Phanor se consumait d'amour, il dépérissait; il ne pouvait s'aecouinmer au sangfroid, A la tranquilliié d'Alhénais. Il me dit ; « Je veux la punir; je vais feindie de m'a: tacher .'i sa sueur: peut-être
la jalousie — (Jardez-vous-en : ce moyen e.st excellent
avec une leunne ordinaire qui a plus de vanilé que d'amour; mais Aihéuais, loin de s'irriler de voire changement, le verrail a\ec dédain; vous perdriez ^on estime, et ponr elle, sans l'estime, plus d'intérêt : ce n'est pas son amour-propie qu'il faut éveiller, c'est fa .sensibilité. — Si je croyais être aimé , si j'étais as uré qu'elle accepiàt ma main , je n'hésilerais pas à la lui of'rir ; mais je ciains un refus, je redoiUe l'aust 'ri:c d'Aristide. — Voulez-vous que je fasse quelques dénia ches, que je sonde le lerrain? — ^on, ce Irnii si dé iié n'e.st pa^ en.ore nuU; si j'étais refusé, qu'il me fallût quiile/cet asile, je mourrais de douleur. »
Je compris alors que ton .'me vive el .sensible avait enfin trouvé dans un o'ojel aimable el vertueux le Icrme de .son imonttance, cl (pi'd éiail en proie à une pas.sion impelucuce, mai» au.,si de.iea:e (,ue vraie: doux elfet de la vertu, (juanil elle se montre avec le charme des grâces ei de la btaulé !
Ce] eudaiit , malgré son air froid et modeste , je soupçonnais Aihéuais d'un pem haiu secret pour Phanor. Klle lui parlait peu, mais tlle m'adressait souver t la parole; elle jouait souvent avec moi , m'agai ait , me caressait presque ; Il en etail jaloux." I auvrc homme, lui di;ais-je, ne voyez-vous pas tpie re:i amitiés, ces caresses que vous m'enviez reviennent ;i vous pa;' réUi^xion ? Je suis voire satellite , je vous renvoie les rayons du soleil. — Les pre- Uiiers jours de mon arrivée, elle me Iraiiail . vec plus de douceur, de gailé; le .'ouriieelail .sur ses lèvies : aujourd'imi, quelle dillérence! — Il est aisé d'en devinei' la cause. Les premiers jours vous lui avez jiaru aimable; elle vous a é(Oulé, elle a plaisanté avec vous (onnne avec un homme dont son cdur ne pouvait se n;éfier. Mais quand elle a soup(onné voire allachemeni, qu'elle est desrendue dans son âme, alois la timidité, la réserve, la .sagesse, les réflexions, sont venues à son secours, et lui ont fait prendre une contenance plus grave et plus inq-O-'ante. Une jeune fille douce et craintive joue avec un moineau ; mais le plus petit tiercelet, mal!;ré l'éclat de son plumage, l'éîoime et l'effraie. Je suis le moineau , vous êtes le tiercelet. »
Un petit accident survenu à (alile me dévoila encore mieux l'âme d'Aihénaïs. Aristide lui demanda de l'eau plus fraîche; Phanor se hâlc, pour lui éviler la peine d'en aller puiser, mais si élourdiment, que son pied accroche la table : il tombe , et dans sa chute il faillit l'enlrainer. Aihénais jelle un grand cri et pâlit. Phaloé éclata de rire. Aristide, voyant que l'hanor n'était point blessé, dit en souriant à Alhenais : • Apres avoir, connue Ulysse, essuyé tant de travaux el de dangers, el sur (erre et sur mer, je te croyais plus aguerrie. VoilS comme le sort se jone des faibles mortels ! Dans le moment de notre plus grande
isà
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séiurilp, Plianor (onibe . la table est ébranlée: ("est ainsi que les villes, les empires s'eeroulcnt du fai e de la yloiie. • Pendant <e discours, une vive roujeur avait nuancé les lis de l'aimable Aihénais, qui, s'effor, ant de plaisimter, dit que la chute de Phanor était d'im bon au;5ure , qu'elle préjia;jeail qu'un jour les Grecs s'empareraient de l'Asie.
Aristide dit ensuite à Plianor: « Jeune homme, pour nous dédomma.'îer de la fra\eur que vous nous avez causée, faites-nous part de quelque anecdote sur Sparte, de vos observations sur le j;ouvernement ; car vous ne vova ;ez pas sans doute par un désir vajue de curiosité, ou le be-oin de chan.'ver de place. » A ces mots, Phano;'. pour donnera Aristide et i Athénaïs une bonne idée de .sonjUj'ïemeut et de ses connaissances, re neillit toutes les forces de son esprit , et pa/la en (es termes :
• Une des choses qui m'a le plus trajpé chez les Spartiates, c'est leur feimeté et leur coura.'^e dans l'adversité. Sparte célébrait une jjrande fête; l'afluenre des étrangers était considérable; nous é;ions au théâtre, où des chœurs déjeunes gar.nns et déjeunes filles cnniballaiem tout ims : dans ce moment des courriers arrivant de l'armée annoncent la dé aile et la mort de leur jjéneral. A cette terrible nom elle, les é.ihores, quoique très affectés , ordonnent tranquillement la continuation de la fêle. Ils envoyèrent à Ions les larens les noms des morts qui leur apparteiia'enl, et restèrent au théâtre pour faire continuer les jeux et les danses.
« Le lendemain, les parens des morts, d'un visaye où respirail la ma;)naniniilé et la joie, se saluaient, s'embras aieul dans les rues, sur la place, au lieu que les parens de ceux qui avaient survécu se reu eruiaiei,! dans leurs maisons , coumie dans u i deuil ; ou si leurs affaires les forçaient;) sortir, ils marchaient la tête baissée, tristes et silencieux. Chez les femmes surtout, cette di térence dans l'expiesion du visajje était encore plus sensible ; celles qui alteudaient leurs fils étaient abattues et taciturnes; mais (elles dont lesenl'ans éiaienl morts en combattant couraient au temple, d'un air joyeux, pour rei;dre grâce aux iminoriels, se vi^itaieut et se félicitaient réciproquement. — Celle constance dans l'adversité, dit Aristide, hnmre beaucoup ces fiers répubiiiains. Cette Sparte m'épouvante, et je crains bien qu'un jour .son ambition et sou conrafie ne fassent le malheur d'Athènes et de la Grèce. .Mais, relativement à son héroïsme, je vous raconterai une aventure arrivée na;;uére au sage et vaillant Xénophon, faineuv disciple de Socrate. An milieu d'un sacrifice .solennel , ou vint lui annoncer la mort de son fils tué dans une bataille ; sans paraître ému, sans interrmiprc la cérémonie, il dépose sa couronne, et demande de quelle manière il était mort : . Les armes à la main , ■ lui dit-on. A ces mots il reprend sa couronne , et atteste les dieux qu'il rcssenl plus de plaisir de la vertu et de la bravoure de son Risque de douleur de sa perle. . Mais parlez-moi du nouvcrnenieni de Spai te. — Dans cette ville, continue Phanor. le irone e.st occupé par deux rois d'une maison differenle. Voici leurs pn ro;;ati\es : ils portent lai;uei reon ils veulent, commandent les armées, ont en caiiipa;;ne une j;arde de cent hommes d'élite; la peau et le dos de tous les animaux qu'on immole leur ap|iartiennent. Ils occupent partout la plare d'honneur, et aux (estius ilsoiil dniible portion. Lorsqu'ils n'ai~istcnt pas aux repas publics, on leur cino'e nueccitaineqnanîilé d'orfiC et de vin. Ils sont ehar(;és de l'inspection des
chemins. Si quelqu'un vent adopter un enfant. Il ne peut le faire qu'eu leur présence. Leur voix compte pour deux ; mais ils ne peuvent rien ordon er ni décréter sans le concours des sénaieurs.
« Vin.it-huit vieillards forment le sénat ; ils sont à vie. Il fani avilir ^oi\ante ans pour pouvoir être élu. Le peuple les nomme , et l'élection se fait de celte manie re : chaque prélendani tire au sort pour para;tre à son tour dans la place ou le peuple est assemblé ; il la Irai erse lentement .sans dire mot. et sa marche est suivie de cris d'approbation plus ou moins nombreux. Des dépuK's cachés dans une maison \oisiiie. d'où cependant ils ne peu\ent voir les aspirans , ma qiienl sur des lableties les moinens o(l les ac( lamations se sont manifestées d'une maui re phi» vive et plus soutenue; et, sur leur rapport, le vau du peuple est confirmé. — Il est di fieile, dit Aristide, que la fraude se glisse dans ces élections. "Le peuple, il est vrai, peut être avenijlé ou prévenu, comme je l'ai vu si souvent à Athènes... Mais continuez. — Lorsque l'aspirant est nommé, il prend un chapeau de fleurs, et va dans tons les icuiples remercier les dieux . suivi d'un grand nnnibre déjeunes gens qui louent et célèbrent ses vertus, et de quauiilé de femmes qui i hantent des vers à sa louange, et le bénissent de ce qu'il a si bien vé(U. Il visite ensuie tous ses parens : chacun d'eux lui apprête une lollation , et lui dit lor.squ'il le voit entrer: «La ville t'honore de le banquet. A près ses courses, il va souper comme à l'ordlna re avec ses camarades de table ; ou lui sert double portion , il en garde une. A la fin du .souper, toutes ses parenies se tiouveni à l'entrée de la salle; il fait appeler celle qu'il estime le plus, lui donne la seionde portion en lui disant ; «Ceci m'a été donné comme le prix de la verlii ; je te le donne de même. . Celle beauté privilégiée s'en retourne chez elle, accompaifnée de toutes les parentes, et lui , sort escorté de tous les hommes.
— Apprentz-moi, dit Aristide, quelle est la fimction des éphores. — Il y en a cinq, choisis dans toutes les classes de (i.oyeus : le premier s'appelle éphore éponyme, et l'annre porte son nom , comme elle porle i Athènes celui de l'archonte éponyme. Ils sont comme les repré.sentans du I euple, qui a étendu leur autorité aux dépens de celle des rois et des sénateurs. Eux seuls restent assis sur leur tribunal lo sqne les rois entrent : ils peuvent les sommer de comparailre, et il faut qu'ils obéissent à la troisième sommation; ils ont le droit de les aire mettre en prison. Tous les mois les Spartiates se rendent à une a semblée générale, ou l'on traite les grandes affaires de la république. A trente ans, tout citoyen de mœurs irréprochables a droit d'y opiner. -Celte intrusion des éphores , dit Aristide, renversera lot ou lard la couvlilution de Lycurgue. Les rois ndnl pins que le simulacre delà royauté, les sénateurs tremblent devant (es nouveaux magistrats. Le peuple, en opposant une aiilorilé illimitée aux rois et aux vin;t-huit vieillards, a cru d(mner plus de lalitude â sa liber é ; mais il n'est que plus eiichainé et plus soumis ."i l'arbit aire. Cependant <e qui doit précipiter encore plus t()t la chute de cette fiere Sparte, c'est la dissoluti(m des nirt'urs. Il me souvient que , dans la première guei re de iMessé.iie, où l'armée de Larédémoue re ta dis ans devant .Me,s.sène, la plupart des vierges devinrent mères sans hymen , sans époux. On vit paraître au .sein de l'état une nouvelle généra ion qui nereronnais.sail aucun père; on iioiiimait ces enfans les /ttirtiiriiicnf. On prétend qu'on avait envoyé de l'armée les jeunes gens les mieux
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fails, tes plus robusles, pour réparer les perles de la guerre. Cependant l'élal ne voulul jamais recoiinailreres enlans, el ils furent (jl)lii;és d'aller ionder une cdlonic à Taienle. » Je lui demandai alors s'il pié.érail Jejïouvernemenl d'Athènes. « Oui, si on ne lais.sail pas au peuple trop d'aulorilé; car celte ville péiira parla licence de ses as.scmblées. Ce qui liâlera encore la chute d'Athènes, c'est l'avilissenienl où tombent les honneurs; on les piodi;;ue à des hommes vils, audacieux el sa. s éducation. Bientôt l'andjilieux même mépri.^era ces prétendues diisnilés; alors la répulilique ne pourra payer les services, les talens , la gloiie même, qu'avec de l'or. Magistrats, guerriers, beaux-esprits, n'aspireront qu'aux richesses; et lorsqu'elles .sont le seul mobile d'un gouve iiement, il n'y a plus de citoyens. La pcobiié de\ienl soiti.se, la jïloije chimère; personne ne rougit plus : la lr:mde, le nien.soiigc. le vol, sont les crimes de toiU le monde, ou plulot il n'y a plus d'autres crimes que la pauvreté et la maladresse,
«La légèreté des Aihéniens est eniore une des causes qui lesenlratnera !i leur perle. J'ai vu une assemblée nombreuse , au milieu delà discussion des plus grands intcréis , se lever el courir apns un oiseau que venait de laisser échapper le jeune Alcibiade, qui parlait en public pour la preiuière fois.
«Cependant re peuple a trois instilulions admirables; il fait tous les ans l'élo ;e des ciloyens moils ;"i la guerre; il nourrit les vieillards el les orphelins jusqu'à ra;>,e de puberté : à celle époque, on leur (ail présenl d'iuie armure fompiple , et ils peuvent embrasser la iiroTcs ion qui leur plaît. l>a république de Sparle est appuyée sur la léro ilé et l'orgueil. Les arts, la philosophie, qui adoucissent e; embellissent les mœurs, eu sont exilés. La vie des Spartiates est toute guerriire : ils hai.ssent les autres nations. Les Aihéniens .sont aussi braves qu'eux , el ne font pas de la guerre leur unique proression ; iiscullivent lélnquence, la poé.sie, tous les arts. Leur ville est le séjour des fêles, des plaisirs, de l'urbanité; ils aiment el accueillent l'étranger.... Mais ai.sons nos libations à Minerve, déesse tulélaire de notre vdie. • Il prit alors un morceau de viande qu'il avait réservé, et le fit bri'ilcr; après quoi nous nous séparâmes.
CHAPITRE C
Léscspoir (le Phanor. Conversalion d'Anlénor avee .^Ihénaïs. Heureux déaoùmenl.
Les jours s'éroulaient rapidement dans cet agréable asile. Cependant je voulais retourner à Athènes; je brûlais de revoir ma chère Lasthénie; mais Phanor m'arrêtait: se séparer d'Aihénais éiait un effort impossible; la mon lui semblait moins cruelle. Jamais je ne l'avais vu en proie à une passion si vive ; le soumit il , le repos l'avaient quille. Il ne se plai jnait point d'Aihén lïs; il était reconnaissant de ses altenlions, de sa douceur; mais il ne croyait pas être aimé, et celle pensée le désesp-raii. Un jour je le cherchais : ,e le tiouvai sur le-, bonis du Pactole, les yeux égarés, les traits du désespoir sur le visa;;e. • Ou'avezvous? lui dis-je; que cherchez-vous ici? — La mort. — D'où vient ce noir projet.' — Je suis le plus inforluné des hommes, je suis hai. — Conuneni le savcz-vous? — J'ai voulu lui donner une lettre, elle l'a refu.sée avee une sévéiité barbare. Hors de moi , j'ai couru vers ce Heuve , je ne sais dans quel des.seiii ; mais si mou désespoir ne cesse, c'est fait de ma vie. —"Vous me faites piiie! quelle faiblesse! Quoi! le moindre obstacle abat votre courage?
Vous n'avez pas la force d'atlendre qu'une personne jeune, timide el mode.sic, qui peul-éire veut vous éprouver, laisse éclaler sou penchant? Rappelez - vous que vous vouliez faire le saut de l.eucade, mourir | our la co'iuelle Théano. Vous repenlez-vous d'avoir renoncé à celle épreuve ? — Eh bien! voyons, que voulez -vous que je (asse , que je devienne? — Sachez souffi ir, armez-voug de patience et de fermeté. Cependant donnez-moi votre letli e, j'essaierai de la faire lire. — Si vous l'obtenez, vous me rendrez au bonheur et à la vie. »Ce rayon d'espérance di.ssipa les nua,;es qui l'enveloppaient.
Le lendemain malin nous desceudimes dans le jardin, où étaient dej.'i les deux scrurs. Phaloé, éloimée de la pSleur, de l'air aballu de mon ami, lui demanda s'il élait malade • Oui , répondis-je en rc;ja:dant Alliénaïs, il a passé une nuit âcheuse ; l'air de ce pays est liés dangereux pouj- lui. — Oh ! s'éci ia Phaloé, je connais son mal , c'est qu'il est ainouieux de ma sour; et ma sœur ne l'aime pas; ou peut-êli eelle l'aime, car je n'en sais rien ; elle est si réservée, si discrète! «Cette exclamation fit lougip Alhnais; sa contenance et la notre étaient embarrassées. Heureti.semenl Phaloé nousquitia, et je fis signeà Phanor de s'éloigner. Resté seul avec Aihénais, je lui dis: « Vous avez enlendii le propos de votre sœui-? — Elle a des idées olles. — Non, ses idées sont justes. Rien de si vrai que Phanor est loiiiuienlé d'une passion violente et malheureuse: dans son égarement, il vousaéeiit; vous avez refusé .sa lettre: soudain sa têle s'est troublée, son imaginalion n'a plus en'revu (|u'une pei'specliie a 'freu,se: je l'ai trouvé sur les bords du l'ai'lole. prêt à .s'y précipiier. Ayezpiii de lui, de son égarement ! » Pendant ce discours, Athénaïs, les yeux fixés à terre, silencieu e, atlenlive, ré vait profondémeni : jecrus le moment décisir.» Permetleznini , lui dis-je, de vous li e celle leltie fatale. «Aussitôt, sans allendre .sa réponse, je lis : « lîn ami cruel veut m'arracher de ces lieux , c'est-à-dire à la vie ! ,Ie ne puis me résoudre à vivre ni h mourir! le lardeau de l'existence m'ae(able, el l'idée de ne plus vous voir, de me séparer de voiis;^ jamais, me rend la mort horrible! «Vous voyez sa siination, elle est cruelle. — Je vois, dii-elle, qu'il ne sait pas mettre un frein à sa passion, qu'il n'a nul empire
sur lui-même, el que, loin d'écouler la raison — La
raison, belle Aihénais, ne conduit le navire que dans les
temps calmes Mais je poursuis. «Une passion effrénée
m'arrête ici, rn'enihaincavec des liens de fer. Celle maison sera mon tombeau , nu le temple de la suprême félicité: mon sort , mon existence dépendent de vous. Je vous offre ma main, ma vie, mon êlie entier, je vous o''frirai8 l'univers si je l'avais. La main me tremble . mes id^es se confondent; un nuage épais m'environne.» Je m'arrête. Je ciains pour lui: cet elat violent doit vous intéresser. — Il est à plaindre! Achevez. « — Je respi.e encore! mais mon Sme s'enfuil. Une flanune active, impélueue, dévore ma vie. Si e meurs, donnez des larmes à ma cendre; vivez , soyez heureuje. » Je jeiai alors les yeux sur Aihénais; un soupir profond sortit de son cœur: la douce pitié, un modeste el tendre embarras répandaient sur son front l'intérêt le plus touchant. Après quelques momens de silence. « Eh bien ! lui dis-je, quelle réponse porterai-je à cet inforluné? il attend son arrêt dans les an^iélés les plus cruelles! je crains pour .ses jours, si vous ne le rassurez d'un mot. — Allez lui dire que je vaism'occuper de lui, et qu'il aura de mes nouvelles dans la journée. »
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Ce discours , répélé à Plianor , calma la ficvre ardente qui le consumait ; il atleiidil avec plus de irariquillilé la réponse d'Aihénais. Kntin sa sunr \int in'appeler de sa pari. "Savez-vous, lui dis-je, ce qu'elle me veut?— Non, file est aussi taciturne que l'Hermès de noire jardin. »
Des que je fus auprès d'.Mhpuais , elle me dit : ■ Je vais vous dévoiler mon Urne tout entière. Du niouienl nue j'ai vu Pliauor, j'ai senli que mon cipur était lail pour aimer: d'aljoi'd je me suis livrée sans rétlexion et sans crainle au pla sirque sa présence et sa conversation m'inspiraient :
craint-()n l'orage à la naissance d'un beau jour ? Je
voyais, j'écoulais Phanor sau.s la moindre défiance ; mais lorsque, dans une scène ingénieuse, en lei.",nant de m'e.\pliqncr le lan3a,;e des oiseaux, il m'eut développe ses .sentimens, j'ouvris les yeux, je vis que l'amour m'entourait de ses filets. Mon uni iie reruge fui alo.s mon aieul;je lui confiai mes erainles, mon penclianl, et l'amour de l'Iiauor. 'Voici sa réponse. -Je pré eicrais que cette confidence rcfiardOil Anlénor: il me parait plus judicieux , plus solide que son ami : celui-ci .semble aïoir moins détenue , plu* de lé;;ereté; cependant je ne vois dans.^on àrnc aucune Ira e de vices. Vous savez, ma clicre enlant, que je n'ai plus aujourd'hui d'autre pa.'-sion que celle de voire bonheur. C o\ez-moi, lepriinez ou dissimulez lesemimenlqui vouscnl raine ver.s ce jeune homme: j'observerai alleiiliicmenl son laraclere; s'il e>l lel que doit être le !;endred'..\i-i lid:;s'il a des ver us des mœurs, un esprit cullivé; s'il peut enfin vous rendre heureu-e, loin de m'oppotcr i votre inclinalion ré.iproque, je la p: oép.erai , et voire hymen fera la consola ion et le bonheur de mes derniers jours. .Depuiscet eniciitn, Phanor .s'e.it avancé dans l'estime de mon aieul. Vous rappelezvous que dc-inieremenl il l'inlerro.^ea .sur le gouvernement de Spar.e? Il le connaît pour le moins aussi bien que lui; mais il voulait savoir s'il voya,;eait avec frui , s'il était capable d'observer, de réfléchir: il fut sa.is'ail de ses connaissances." Je vois, me dit-il , qu'il a de l'esp.il, et un espril juste, qui e^t le véritable, et qu'avec la nialuriié de l'âge il acquerra ;le l'aplomb el du ju;>,cmenl. Je ne voudrais pas le donner pour mari un sol ou ini i,;norant. Une feuniie raisonnable el bien élevé ne peut élre heureuse avec celte espèce d'hommes; d'abord, parce qu'un sot ne ennnait aucun moyen d'endjellir .sa propre existence, encore moins celle dun aulre: de plus, sa femme ne peut avoir que du mépri-. pour lui , par conséquent ne peut l'aimer; et le maria ;;e, .sans l'e.itiine el un allachement nniiuel, est couvert de tristesse et d'ennui. > Voilj ce que me dit mon aïeul: pré.seulenicnl c'est vous que je consulte. Vous ne voudriez pas, pour le bonheur éphémèie de votre ami, sacrifier la fille d'Aristide, qui vous accueille avec amitié et intérêt. Ainsi j'interpelle votre véracité : expliquez-moi le caractère, le cœur et les mn'urs de Phanor. — Je vais ré|iondre avec tonte la franchise d'un homme d'honneur : daliord, je fais grand cas de son amitié, et nous sommes unis pour la vie. .\insi, si vous m'estimez, moi, vous devez estimer mon ami. Il est impossible qu'une âme hoiméle s'attache à une âme perverse. L'amitié , vous le savez , est ime plante étrangère aux cœurs vicieux, l'hanor a de la sensibilité et des vertus. » Je citai alors sa conduite à Babylone avec la jeune .\riaspe ; elle fut ravie de ce Irait. J'ajoutai ; « Ses principe-^ en morale sont inflexibles, te seul défaut qui puisse jeier une espèce d'ombre sur ces heureuses qualités, c'est un peu de légèreté en amour.... Mais je l'in-
cidpe 5 tort; il n'a point aimé jusqu'à présent : des goftis passagers, des désirs , voili ce qui souvent a trompé son cœur, et ce qu'il a pris pour de l'amour. Il n'avait pas encore rencontré l'objet qui devait lui inspirer une passion véritable, née de la réunion des grâces, de la beauté, de l'esprit et de la vertu, et qui devait , en assurant .sa félicité, fixer â jamais son inconstance. — J'aime à vou."î croire, puisque j'aime l'hanor. Je vais rendre compte de celte conver.'alion à mon aïeul, et plaider la cause de votre ami el la mienne.-
Athénais, en sortant, rencontra Phanor, qui accusait déj.'i l'excessive longueur de notre entretien. Klle lui dit d'un son de voix charmant : « Ne nous plaignons pas des nuages qui de temps en temps nous cachent le soleil : sa lumière, quand il ies a dissipés, nous pa ait plus vive et ] lus pure. » J't levai l'hanor au laite du bonheur en lui apprenant qu'il é:ait aimé. Une demi-heuie api es, Phaloé vint me dire que sou aïeul me demandait; j'y courus. Hé bien ! s'écria ce respectable vieillard , q:ie prétend ce jeune homme avec sou amour immodéré? il veul é| ouser ma petite-fille ? — C'est à quoi tous ses vœux asjiircnt; si vous vous offcn.scz de ses sentimens, si vous le re'usez, vous le mettez au dcsespoir. —Je vous ferai la réponse (pie Pisi Iraie fil à .sa famille qui l'exlio lail à la vengeance contre un jeune homme Irans] orte d'amour, qui dans une cérémonie religieuse avait cnJjras é sa fille ; • Si nous haïssons ou punissons ceux qui nous ainienl , rue fe. onsnoiis â ceux qui nous haïssent?» Kl aussitôt il le nomma son gendre. — Sansdoule vous in.i ez Pisi.Urale? — Oui, puisque Phanor plail à ma fihe. J'aurais préféré que le ugement , la réflexion, autant qiie l'amour, eu.^sent décidé son choix. Les passions ardentes s'allument indépendamment de tout mérite; ce lont des éruj fions de volcans qui s'eleigiient bitulot, ne laissanl autour dMles (pic de; traces de leur lureur et de leurs ravages : mais, eu hymen cou. me â la guerre, il faut donner queliiue chose à la fo, tune. Je ne mets qu'une condition à ce mariage : c'est qu'il ne se fera que dans six mois, que Phanor retournera ù Thtbes , qu il cheichera à se rendre utile à la chose publique. A .son âge, le lepos est un tort, l'oisiveté un vire. On doit à sa pallie un tribut de soins et de travaux; on lui doit sou temps, .ses lalens, s;i jeunesse. Un égoïste est aussi mauvais époux que mauvais citoyen; c'est le frelon de la république des abeilles. De plus, pendant son absence, j'éprouverai sa conslance et celle d'A- Ibéna.s : si elle résiste à cette épreuve , les six mois expirés, il reviendra , et nous célébrerons la noce ici : eusuite nous repartirons pour Thèbes , d'où je verrai s'il me sera permis d'aller laisser à Athènes ma chélive dépouille. J'espère qu'en faveur de mes cheveux blancs et de mes services passés, ou ine fera grâce de l'amende que l'on m'a imposée si injustement. — Phanor est riche, il pourra vous prêter celle somme.- — On n'emprunte pas à mon Age; l'on n'a pas a.ssez de temps pour rendre. Cependant allez le chercher, ne I. i annoncez rien; je veux être le premier à lui donner cette nouvelle. • En rentrant chez Aristide avec l'hanor, il s'écria en se tournant vers lui : « Comment , jeune homme ! on dit que vous voulez m'enlever ma fille? en ce cas, vous m'enlèverez aussi, car nous sommes inséparables; n'est-il pas vrai, Athénais?» Celle-ci, vermeille comme la rose du printemps, avait dans son regard , sur son visage, la douce expression de la joie el delà sensibilité : elle répondit qu'elle ne i'abandouiierait jamais. A ces mots, Aristide l'embrassa, et la
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prenant par la main, la présenta ù Phanor en lui disant: 'Tenez, je vous la donne, et crois vous faire nn riche présent; je vous charge de son bonheur, vous m'en répondez sur votre léle. Les douceurs du mariage et de la vie domestique ont pour les âmes salues un charme que le vice ne peut connaître; c'est le premier vœu de la nature, qui récompense les coeurs vertueux par des plaisirs simples et touchans. » Le bon vieillard, pour égayer celte scène atlendrissanle, dit i Phaloé ;«(Juand nous serons à Athènes, j'espère que mes conciloyens te donneront une dot et un époux. » Phaloé répondit gainient qu'elle espérait imiter sa soeur, et se marier sans le secours des Athéniens.
Nous restâmes encore huit jours dans cette paisible et riante demeure, asile lortuné de la sagesse et de la médiocrité.
Nous partîmes enfin , non sans répandre bien des larmes; j'avais beaucoup de peine à arracher Phanor d'auprès d'Athénais. Une séparation de six mois lui paraissait un siècle de souffrances.
CHAPITRE Cl
Leur arrivée à Athènes. De la félc appelée Lainpas. Expiation dun nncurtrc imolonlairc. Suite do l'iiistoire de Théaiio et du baple Théon.
Nous abordâmes à Naxos pour acheter du vin, qui vaut le nectar qu'Ilébé verse ù Jupiter. Celle île est aussi nommé Dionysiade, parce queBacchus, la première divinité du lieu, y a été nourri. On l'appelle la reine desCyclades,)24,àcause de sa grandeur el de sa ferlililé; aussi les Naxiotes se disent enfans de Bacchus et du plaisir, et passent leurs jours dans la joie et les fêles.
Un bon vent nous conduisit en peu de temps au port du Pirée. Ce port est enlouré de unirailles qui s'élendent jusqu'à la ville d'Athènes. Leur longueur est de quarante stades, leur hauteur de quarante coudées, et elles s(ml si larges, que deux chariots peuvent y pas.ser de front. Nous n'eiiirânies à Athènes que vers le déclin du jour. Je courus soudain chez Lasihénie; mais elle était â la campagne. Phanor me mena loger chez Thessaliis , un de ses amis , le confident de .ses amours avec Théaiio. Nous trouvâmes la ville illuminée; nous en demandâmes la cause. TiicssaUis nous dit ; «C'est aujourd'hui la fête nommée Zrtm/»n.s. Sortons, vous verrez la course des flambeaux. Cette fêle est célebiée en action de grâces que nous rendons à trois divinités , Minerve, Vulcain el Proniélhée. Nous remercions Minerve de nous a\oir donné l'huile, Vulcain pour avoir inventé les lampes, et l'rométhée parce qu'il a apporté le feu du ciel. Thcssalus nous conduisit à la longue I ne qui part de l'Académie: nous y trouvâmes loule la ville. Les officiers publics présidaient à ces jeux. Les jeunes gens éiaient placés à distances égales, depuis l'autel de Prométhce, qui est dans l'Académie. Le peuple donna le signal : le jeune homme le plus près de l'autel alluma son [lambeau, et le porta en courant à celui qui le suivait ; celui-ci le transmit au troisième : ainsi successi émeut le tlandjeau passait de main en main '. Ceux qui le laissaient éteindre sortaient des rangs. Je vis même railler et frapper deux jeunes gens qui couraient de mauvaise grâce. Le nommé Gorgias fut proclamé vainqueur, parce qu'il avait parcouru
• Et quasi cuisores vitai lampada tiadunC.
ses stations aveo son flambeaux toujours allumé. .Si tous les flambeaux s'éleigner.t , nul ne remporte la vicloire, et les prix sont réservés pour une autre fois. De retour chez Thessalus, nous allions nous niellre à lable pour souper, lorsqu'un homme , l'air sombre et égaré , entra et s'a.-sit sur le foyer sans mot dire, les yeux baisés; il prit son poignaid el reiifonia dans la terre. Nous le regardions avec élounement. Thessalus nous dit alors : • Cet homme est un de mes amis ; il a eu sans dou!e le malheur de commellre un meurtre iuvoinniaire, et il vient m'en demander l'expiation: je vais lui rendre ce service.» II sortit â ces mots, et rentia bientôt après suivi d'un esclave qui portait nu cochon de lait ; il l'égorgea, et frotta de son sang les mains du suppliant; il l'aspergea ensuite avec des eaux lustrales, en invoquant Jupiler expiaieur; après quoi il brilla des gâteaux eu veinant de leau et en implorant les dieux , afin d'apaiser la colère des Furies et de se rendre Jupiter propice. Cette cérémonie finie, le suppliant se retiia. Thessalus nous confirma alors que celte cérémonie la*ait entièrement le meuririer, lorsque le crime élail involontaire.
Pendant le si uper, Phanor demanda des nouvelles du beau Théon et de 1.1 belle Théano. « Quoi ! vous pensez encore à celte infidèle ? — Oui ; non par un sentiment d'amour, mais parce reste d'mlérét qui survit ton ours au fond d'une âme honuéle pour l'objet d'une première passion. D'ailleurs je voudrais savoir si elle est heureuse. — Non ; vous êtes bien ven.oé de sa perfidie. — Tant pis : maigre sa trahison et ses erreurs, je voudrais jeter des fleurs sur .sa desliuée. — La roule du bonheur esl fermée pour elle : .ses principes, sou éducaiion , sa frivolité, .ses mœurs l'en éloignent à jamais. Voici la suite de son hi.stoire :
• Les trois premiers mois de son mariage ont eu quelque apparence de félicité. Caresses, transports , complaisances, plaisirs, fêles ont embelli cette coin-le période; mais on s'accomumeaux plaisirs : les désirs s'alliedissent et s'éleignent. Ces deux époux, dont l'âme élait vide et l'esprit sans culture , ne cherchèrent bientôt que des jouissances exagérées et factices, de sages et douces occupalions ne purent remplir les longues heures de la journée. Les amans, les époux doivent avoii', pour .snppoi ter le poids des téle-à-lêle, une âme noble, vertueuse, nn esprit orné et varié par les connaissanies.
« L'humeur, l'ennui, les rixes pénétrèrent dans le ménage. Theon chercha des disiraclions, des amu:<einens hors de chez lui. Sa Icmme, jalouse non par senliment, mais par amour-propre, le lourmeula, le faiigua de ses soupçons, de .ses reproi'hcs. Cet époux , Ires peu mo al, loin de les écouler, adres.'a des vuux secrètement, ensuile avec publi:ilé, â la célèbre Phryné, iminorlalisée par sa beaulé et le ciseau de Praxiièle, qui a tait placer ce chel-d'duvie de l'art au Icniple de Delphes, (elle liai- .son par\inl bien vite aux oreilles de Théano. (Jnel désespoir ! quelle humiliation pour une femme si orgueilleu.se de sa beaulé! Le désir de la vengeance l'agite nuit et jour; elle briMe d'humiiier el de punir sa rivale. On allait célébrer la fêle d'Eleusis; vous la counais-ez sans dnu:e? — Non, dit Phanor; veuillez m'en apprendre quelques détails. — Eleusis e-t éloignée d'Athènes d'environ Irenle à quaranle slades. On y va par une chaussée pavée, f|u'on nomme la voie snrrce. Le temiile de Cérès est au pied d'une colline. Celte fête a été iiistiluée par la recounaissance en l'honneur de Céres et de Proserpine,
VOYAGES D'ANTENOR
Cérès, bien revue des Atlii'iiionj lorsqu'elle clieicliail sa fille, pour récompenser celle liospilalllc, leur apprit à culiiver la ler:e, el leur inspira même celle douceur et cette urbanité qui di.sliiijjueul celle ville.
« La fête commence le l3 du mois boédromion septembre;; toutes les \illes de la Grèce envoient, à celle époque, des processions à Eleusis, qui se rassemblent à Athènes. La féle dure neuf jours: les quatre premiers se passent en sacrifices el cérémonies particulières. Vers le soir du qualrième jour, on lait la procession de la corbeille: elle est portée sur un char Irainé par des biiu's, et suivi d'un f;rand nombre de femmes athéniennes qui portent d'autres corbeilles couvertes d'un voile de pourpre conlenaut divers-es choses nécessaires à la cérémonie. Le c nquieme jour s'appelle le jour îles flambeaux , parce que loul le monde, l.omnies et femmes, courent dans la nuit avec des flambeaux. Le sixirme est consacré à Bacchus. (> jonr-là une superbe procession, souvent de trente mille personne:;, pan en pompe du Céramique, traverse la ville, et se rend à Eleusis jiar la voie Sacrée : on pi'omène la statue du dieu couronnée de myrte et tenant un flambeau à la main. Avant de partir, on o ire des sacrifices à Cércs et à Jupiter, et on fait des Ijbalions avec deux vases que l'on verse, l'un du ccté de l'orient, el l'autre du coté de l'occident. En chemin, l'on chaule des hymnes en l'honneur de la déesse : on s'arrête souvent, et ,"i chaque pose on immole des victimes. Lorsqu'on est arrivé au pont du Cephise. des fennnes m<mlées sur des chariots s'attaquent par des railleries piquantes. Pendant la durée de cette fêle, le peuple et les prêtres se répandent dans la campa;;neavec des iorches ardentes, pour imiler les courses de Céres lorsqu'elle cherchait Proserpiue. Le seplierae jour ou cclebie les jeux et les combats gjnini- ([ues : une inesure d'orbe est l'uniciue récompense du vainqueur. Des cérémonies peu rernar,|uables rempli.ssent \es deux derniers jours. J'ajouterai que le temple de Céres ù Eleusis est nia,';nilique, el si .'acre, qu'on étend des peaux lie bêles sur le sol pour empêcher qu'il ne so:l souillé par le contact des pieds des profanes, qui sont obligés de se tenir sur le pied gauche jusqu'i ce qu'ils soient purifiés. On y voit deux autels; l'un consacré à la déesse des moissons, et l'autre, à Proserpine et aux divinités infernales. Le premier autel est desservi par des prêtresses, choisies dans les familles d'.\thenes les plus di.stiiignées, au nombre de quatre cents; et le.se<oud, par des piètres de la famille des Knmolpides, dont le chef, nommé l'Iiicrophdutc, parait avec une roîje éclalaiite, le front orné d'un diadème, et les cheveux flotlans sur les épaules.
. Ce sacerdoce est à vie, mais, pour l'oblenir. il faut une belle voix, et n'avoir jamais contracté aucun hymen.
« Le second des ar(houles préside aux fêtes, et son ministère est d'y maintenir l'ordre el la paix.
«Le sixième jour de cette tête, Phryné parut à notre procession, rayonnante par l'éclat des habits et des pierreries; elle allirail les regards et les hommages de la belle jeunesse: des essences exquises exhala eut autour d'elle les odeurs les plus suaves. Théano, plus exaspérée par ce iriomphe, ordonne à l'un de ses eunuques de jeter des ordures sur les superbes vélemeiis de sa rivale. Luriense d'un tel affront, Phryné, à son tour, ne respire que la ; engeance. Quel \ olcaii qne le caur de deux femmes humiliées l'une par l'aulie! Phryné, pour porter des coups plus si'irs, attend l'occasion en .silence. Le brillani Alcibiade reparut alors dans Athènes, orné des lauriers de sa
prcluitre campagne et des charmes du bel âge. Théano le vit el le feu de l'amour circula dans ses veines. Oubliant son époux el se« infidélité.-, elle prodigua ses regards, ses atlenlious à ce héros naissant, qui, aussi avide de plaisir que de gloire, n'eni garde de refuser celte conquête. Cette intrigue devint bientôt l'aliment de la conversation des cercles galans, et des lors Phryné prépara sa vengeance. Alcibiade est le plus v:dage des hommes, et fait gloire de sou inconstance. L'adioile Phryné l'altira chez elle, et eut l'art de se faire aimer ou désirer ; mais elle retarda sa défaite pour irriter les désirs du jeune guerrier. Elle avait séduit un de ses esclaves, confident de ses amours. Un jour il lui apjirend que .son niailre avait un rendez-vous avec Théano: elle mande Alcibiade avant l'heure indiquée, déploie tout .son art. toute sa magie, se laisse dérober de lég."res faveurs pour allumer ses désirs; el lorsque, l'âme eu feu, ce héros solli;ile son bonheur, elle affecte une inquiétude amoureuse, une tendre jalousie, et ne veut se rendre qu'à condition qu'il écrira un billet à Théano, a\ ec qui elle sait qu'il a un rendez-vous, pour lui annoncer qu'il ne peut s'y trouver. Le galant Alcibiade , qui avail déjà oublié celle bonne fortune, griffonne à l'in.slant (e billet, 011 il disait qu'il était au désespoir dêlre obligé de relarder l'heure de .son bonheur ; mais qu'il élait reenu par une affaire imporlanle qui regardait la république. Il lait porter ce billet par son esclave confident; mais Phryué l'accompagna d'un petit écrit de sa main, ainsi (OiKu : «Je vous envoie, dangereuse Théano, une lettre du fidèle .Ucibiade, que je vous cmprimle pour une soirée. Restez pais.blemeut chez lous, sans humeur, sans jalousie, sans regi el d'une heure de plaisir perdu ; vous la ferez aitémeni renaître: les amours et les plaisirs doivent être à vos ordres. • Imaginez, à cette lecture, la fureur, le désespoir, la honte de celle amante. Ses imprécations auraient épon\anté les trois juges des enfers.
. Ellecn fui malade ; elle n'osa par;utre de plusieurs mois. .Mais eufiu le tempset l'attrait d une nou>.elle conquête dis- .sipérentces nuages detiLslesse et ramenèrent les plaisirs. Pa.ssionnée pour un nouvel objet, emportée par une imagination ardente, elle se li\ra avec impétuosité à toutes [es jouissances, ù toutes les ^oluptés. Ces excès attaquèrent sa santé ; mais elle acheva de la rciner par un régime diélélique et air.tfre ; c'était jour éviter l'embonpoinl et ne pas déformer relégance de sa taiile. De plus, pour entretenir la Iraicheur de son teint, elle détruisait son estomac par des boissons froides; abus trop commun chez les cmmesqui ne veulent pas entendre que les principes de la beaiué et d'un brillant coloris tiennent à une bonne complexion. Théano est tombée dans un état de langueur; se.> belles et fraîches couleuis sont effacées, ses traits fins el d.iicals ont grossi; enfin elle a en le destin des roses; sa beauté n'a duré qu'un matin: à peine pourriez-vous la reeonpaitre. Son dernier amant s'en est bientôt (Jégoùté. Pour surcroit d'infortune, les dissipations, le luxe effréné des deux époux, oui amené chez eux la misère et les regrels qui la suivent. Le beau Théon , incapable de rolever l'édifice de sa fortune, ou d'en soulenii- la pertç avec courage; de plus, éuervé de débauches, consunié de chagrin, a teiminé sa triste et insipide existence. Théano vit encore, objet de pitié. Pour comble d'igliomliiie, on dit que Phryné, cette rivale qu'elle abhorrait, soulage son indigence par une aumône secrète. Tels sont les Iruits d'une éducation vicieuse, et de ce don funeste de la beamé. •
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Phanor gémit sur les malhcin-s de 'ïhémn: sa sensibilité l'attachait à tout être souffrant , et surtout à une feiniiie qu'il avait aimée. Il remit quelque argent à ïliessalus pour le lui faire parvenir.
Des le grand malin il partit pourThébes; et quoique notre séparation ne d '.t être que de six mois, elle n'en fut pas moins douloureuse. Dés que je l'eus quitté, j* volai à la maison des champs de Laslhéuie.
CHAPITRE Cil
ADténor va chez Lasthénie. Salle du déjeuner. Divers traits d'Aleibiade. Histoire du peintre Agalharquc.
En approchant de la demeure de La.sthénie, mon âme s'inondait de joie. Je la demande. «Elle est dans son cabinet, répond im esclave. —Va lui dire qu'un étranger vient des rives du Pont-F.u\in pour la voir et l'admirer. » Lasthénie accourt, jette un cri perçant à ma vue , et crain' quelque erreur de ses sens ,Ie me précipite dans ses bras ; «La,sthénie! adorable l.asihénie! m'écriai-je ; quelle félicité! quel jour heureux! ■ Lasthénie, revenue de sa surprise, me dit ; «fSorlons d'ici, mon âme est suiToquée; allons respirer un air moins brillant. » Kous traversâmes son jardin dans le silence; mais c'était le recueillement du bonheur, .l'observais cependant les asiles charinans, jadis témoins mystérieux de nos amours, lin soupi.', un mot, un regard, annonçaient à Lasthénie mes sou ve- MTS et mes regrets. Elle m'entendait, bai.ssail les yeux, et son front se colorait d'un doux incarnat Apres cent ((uestions sur ma santé , sur mes voyages, nous rencontrâmes nn vieillard qui se promenait. Lasthénie court à lui , l'embrasse et me le présente en me disant ; « Voilà mon père, et voici ma jeune sœur Telésille qui a."rourt, légère comme une biche. » Je les saluai l'un et l'autre. Lasthénie ajouta ; «Télé.sille parait ma fille, et non ma soeur : elle n'a que treize ans , mais elle est d'un second lit. « Le père nous proposa à déjeuner, en demandant à sa lîUe où l'on ferait servir. ■■ Dans la salle de Mincr\e. » ^o^s nous y rendîmes les premiers avec Lasthénie. « Ah ! m'ccriai-je en entrant, c'est la chapelle de Floie! — Oui, mais elle a changé de dénomination; voilà la statue de la Sagesse substituée à celle du Silence, et les bustes des sages et des savans aux volages Amours et aux vases de Heurs...! Vous ne dites mot! vous avez l'air préoccupé! — .le crains que ce ne soit pas ici la chapelle de Mnémosyne ; ou y boit peut-êlre des eaux du Lélhé? — Non , tout ce qui tient au cœur ne doit jamais s'ef acer : mais il est un âge on il faut briser les hochets de la jeunesse. Regardez tous ces grands hommes, lem- physionomie noble et grave élève l'âme, l'échauffé de l'amour de la gloire et de la vertu. — La gravité, dit un philosophe indien, n'est que récorce de la sagesse. — Soi! , mais elle la conserve, .l'ai fait graver au bas de chaque busie une de leurs maximes , on quekpie trait qui puis.sc les caractériser. « En effet , rien n'était plus important que cet assemblage ; les bustes, d'un beau marbre blanc, occupaient le pourtour de la [ salle; ils étaient posés sur des piédestaux de porphyre, ' oii était écrite une de leurs sentences :
Sous le buste d'Aristippe :
.le possède Laïs sans qu'elle me possède.
Sous celui de Solon :
.)e deviens vieux on apprenant toujours.
Sons celui d'.iristotc :
L'csprrancc est le songe d'un homme réveillé.
Sous celui de Chilou ;
Ce qu'il y a de plus diffii-ile, c'est de garder mi secret , de savoir employer son len'ps, et de souffrir les injures sans murmurer.
Sons celui de Bias ;
Puisque tout le inonde est plein de méchanceté, il faut aimer les hounnes counnc si l'on devait les haïr un jour.
Sous celui de Cléobule :
Examinez , avant de sortir de votre maison , ce que vous allez faire , el à votre retour, ce que vous avez fait.
Sons celui d'Éplcure :
Le bonheur est dms la volupté.
Sous celui d'Anaxagore :
.l'ai employé à former mon esprit le temps que j'aurais employé à cultiver mes lerres.
Sous celui de Pittacus ;
Si l'on savait qu'un ennemi vint s'asseoir sur l'herbe qui cacherait un aspic, on agirait en nialhonnêle homme si on ne
laverlissail pas.
Sous celui d'Antisthène ;
Le seul bien qui ne puisse nousélre enlevé, est le plaisir d'avoir fait une bonne ai'lion.
Sous celui de Théophraste :
La plus forte épeiise qu'on puisse faire, est celle l'u temps. Sous celui de Zenon ;
Avec la vertu on peut élre heureux , au mili u même des tourmens les plus affr^Mix.
Souscelui de ïhalès :
Ne vous hais.sez point parce que vous pensez différemment le* uns des au.res.
Sous celui de Socrate :
Je le frapperais , si je n'é ais en colère.
J'achevais cette lecture, lorsque Telésille et son pèn; entrèrent. On apporta du miel du mont liymelte, des fruits et des ligues sèches, que je trouvai délicieuses. « Les li.jues d'Attique, me dit le vieillard, sont les meilleures du monde connu : les rois de Per.se en font le plus grand cas; et Xer.ves altaipia la Grèce pour être proprirtairede nos figuiers :125:. Les Athéniens, qui aimeni ce fruit pasiionuémcnt.ont fait une loi rigoureuse pour en défendre l'exportation. • Pendant ce d jeûner, la jeune Telésille entrait, sortait, allait cueillir des (lems; elle me pr.sentann bouquet de injrle et de ja-niiu avec toute la grâce et l'in ,énuité de son âge. f.lle clait régulièrement plus belle que sa sœur, cep.'iidant elle lui ressemblait. Lasthénie la surpassait en blancheur, mêlait à la douceur de sa physionomie plus de gravité; l'tx.jre.ssion duvi.sage de Telésille éiail l'enjouement et la vivacité; ses yeux noirs scintillaient de feu; son front, ses pieds, ses mains, toute .sa figure était brillante et voluptueuse. Lasthénie, qui .s'aperçut que sa sœur fixait mon attention, me dit en souriant ; «Je vais élre jalou.se, je vois (pie vos regards s'arrêtent souvent sur Telésille. — Je
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^ous admire tour à tour: l'une est la rose naissante , l'aulre est la rose dans tout son éclat. «Nous filmes inlerloiipus par un jeune lionime d'un aspect superbe , il salua d'un air aisé el noble; et Laslhénie le reçut comme une connaissance familière. Un sentiment de curiosité , peul-étre de jalousie, me le fil considérer d'un ail très allentif. 11 s'énonçait avec beaucoup d'esprit cl l'allicisme le plus élégant. Son rejiard était fier, ses yeux noirs et supe;bes, sa taille celle des béios ; son corps paraissait sortir des mains de Phidias ; ses beaux cheveu x noirs étaient parfumés d'essences el entremêlés de cigales d'or 126). il avait des fleurs aux oreilles, des mouches .sur le visage; sa tunique, du colon le plus fin el d'une blancheur fbloui.siante. flottait au gré des vents. Au lieu de palliura, il porlail un vaste manteau traînant, ce <iui ainioucait nn goût de luxe et de mollesse. 11 avait une canne à la main, et sa chaussure élait d'une forme bizarre. Cet appareil fastueux nie prévint contre lui , je lui supposai des mœurs efféminées, et le crus incapable de jouer aucun rôle dans la république. Cependant il parla avec beaucoup de force et d'éloquence des ressources d'.\lhenes, de divers plans pour abattre l'orgueil el la jalou.îie de Sparte : il nous conta ensuite une anecdote assez plaisante.
• Me promenant, dit-il, avec Thrasybule, mon ami, une discu.ssion s'éleva entre nous au sujet de deux vers que j'affirmais être dans l'Hiade, ce qu'il niait. iNous étions alors vis-à-vis dune école ; :e proposai à mon ami d'y monter. INous y trouverons, lui dis-je, un Homère qui terminera noire différend. Nous entrons ; nous vonods un grand nombre d'élèves el deux maîtres. Je m'adi esse à l'un d'eux , ei le prie de me prêter cet auteur. « Fils de Clinias, répondit-il, j'en suis fâché, mais je n'ai point d'Uomere. — Tu plaisantes sansdouie? — Non, par l'ollux! je dis la vérité. — Point dHonière! et tu le dis grammairien? — Grammaii ien et poêle, je m'en vanle. » X ces mois, je lui applique un sou flcl en lui di.sanl : « .N'oublie pas d'en acheter un aujourd'hui. » Ensuile ni'adressanl aux élèves : «.Apprenez, mes amis, que vot:e maître est un sot.» Je sortais après cette correclion fralcrnelle, lorsque l'autre maître m'arréle el s'écrie ;• ,)eune hon.me, modère les reproches el la vivacité : voici un Homère. « Jt le prtnds, et le lis ; ■ (^)uels sont, lui dis-je, ces ^ers effacés et ces lignes écrites à la marge? — Ce sont des passa.jes que j'ai changés, et des corrections que je fais, car je lis Homère et le corrige. — L'Élat te paie-t-il pour cela? — Hélas! non. — Tiens, voilù la récompense. • El un autre sourflet tomba sur la joue du prétendu .Ari.starque. ÎSons sorlimes avec Thrasybule en riant, laissant les deux pédagogues con uset outrés décolère. » La conver.ialion tourna ensuite sur le In.ve. Le jeune honune dit qu'il éiail la source d'où coulaient les riche.s.ses; qu'il adoucissait les nmurs, embellissait la société comme la verdure et les tlturs einbel- Us,senl la campagne. • Mais ces joui.<.«auces, ajouiail-il, ne doivent pas devenir des be.'oins ; il faut qu'un homme sache dormir sur la lerie connue sur un lit de pourpre, et boire de l'eau saumâlre connue du vin de Lesbos. \ Sparte, je donnerais l'exemple de la frugaliîé; à .Athenas et à Peisépolis, je \oudrais savourer ù la fois sur des touffes de ro es tous les parfums de la voUiplé. »
Plus cet honune enrlianlinr parlait et développait son i-aracleie, plu.^ il é\eilli;il ma jalousie; je soupçonnai fn lui un rival dangereux. Ileureu.>ieu'.enl il devait se rendre j ras.sembléc du peuple, on on allait élire les généraux
pour une expédition contre les Perses. Lasthénie l'assura que toute la république avail les yeux sur lui. Je lui demandai comment se faisait cette nomination. -De deux manières, dit-il, l'une par scrutin, l'autre par l'élévation des mains. Celle du scrutin se fait dans le temple de Thésée, el l'élu est celui à qui le sort donne le plus grand nombre de fèves blanches. Quant à l'élection par acclamalion, elle a lieu auprès de la citadelle. Les thesmothètes ' pré.senlent le candidat au peuple, qui marque son suffrage en levant les mains. «Après ce récit, cet homme prit congé de Laslhénie, et remonta dans son char pompeux, tiré par des mules blanches de Sicyone. Je demandai son nom. • Eh quoi ! me dit Lasthénie, vous n'avez pas reconnu, même sans l'avoir jamais vu, le célèbre Alcibiade, le plus bel homme de la Grèce? l'assemblage étonnant de tous les contraires!" On croirait que son corps renferme plusieurs âmes ; sobre et intempérant , simple et fastueux, laborieux et dissipé, vrai Protée, on dirait qu'il est né pour la silualion où il se trouve : paré de ses vices, des grâces de sa figure, de tous les agréraens de l'esprit, il n'a qu'à se montrer pour plaire, pour enchanter : d'ailleurs brillant de courage et grand capitaine [ 127).
— Cet homme est dangereux en guerre connue en paix , dis-je en lui adressant un regard expre,ssif. — Oui, pour la république, car il mène et agite le peuple à son gré. 11 en est aujourd'hui l'idole; demain ce même peuple leprécipileradutrOneoùil le place; je le lui aiprédit;qui ne connaît son inconstance el sa mobilité * ? Le .sage Anacharsis appelait la place publique d'Athènes le théâtre de l'injustice. Mais Alcibiade, enivré de ses succès, confiant par amour -propre, ne croit pas à mes prophéties. Un jour il sortait de l'assemblée générale, très satisfait et glorieux de se voir entouré d'une foule nombreuse : l'atrabilaire Timon, loin de l'éviter comme il évite tout le monde, allaau-devant de lui en criant; «Courage, mon fils, tu feias fort bien de l'agrandir et de l'élever, car c'est pour la ruine du peuple. — Ce peuple, dis-je alors, est donc bien prévenu en sa faveur? — Aujourd'hui. Il est vrai cpie ce rusé polilique le manie avec beaucoup de dextérité ; jugez-en par un fait des plus bizarres. 11 avait un chien d'une tai le extraordinaire et d'une grande beauté, qu'il a\ ail acheté soivante-dix mines 3,500 liv. . Un jour il nie l'amena ; j'avais un cercle assez nombreux; quelle fui notre surprise lorsque nous vîmes cet animal dépouillé de sa queue, son plus bel ornement ! Nous nous récriâmes tous à l'envi , el lui demandâmes ce qu'elle élail devenue «Je lai fait (ouperce malin. — Par Jupiter! quelle démence! dit l'un de nous; tout Athènes vous blâmera.
— C'est ce que je désire ; je veux que les Athéniens s'occupent du traitement fait à mon chien, et non de moi et de mes projets. » Ce Irait vous peint son ambition et sa polilicjue ; celui que je vais vous conter vous fera connaître .son andare.
• .Agaiharque , peintre fameux , avait fait pour ce fils de Clinias le portrait d'une matrone. Alcibiade loua la fraîcheur du coloris, la vérité de l'expres-sion; mais il critiqua le sein, dont les contours volununeux ne pouvaient, disail-il, convenir qu'à la féconde Céres. L'amour-propre irascible d'i peintre s'irrita de celle raillerie, et il en garda le souvenir.
'Quelques temps après, Alcibiade, voulant décorer un
' iMugisIrals (|ni prcsiilaicnt à la conservation des lois. ' Belliiu muKoium capiluin.
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salon de diverses peintures, s'adressa enrore à Inl ; mais il fnl refusé ; solli' ilalloiis, promesses; rien ne put séduire ce peintre trop méuioiailf. Aliii)la(ie, inllexihle dans ses volontés, résolut d'emporter par adre,sse ce que les prières ne pouvaient obtenir.
• Ce peintre passait un soir dans la rue d'^Meibiade, qui le faisait suivre depuis lnnf;-tenips : il le fit enlever; et, malgré ses cris, sa résistance, il fut enfermé dans une chambre écartée. Aj;atbarqiie, étonné, confondu de la singularité de cette aventure, inquiet sur le dénouement, s'agitait, se promenait ù grands pas, lorsque Alcibiade, d'un air aisé et riant, entra par une porte dérobée , et lui demanda pardon de cette manière si bizarre de l'attirer chez lui. Agatharque exhale sa colère, s'emporlecn plaintes, en reproches. «Oui, dit-il, je le vois, je pèche par les formes, mais je fais le plus grand cas de tes talens, j'en ai besoin, et tu ne sortiras d'ici qu'après avoir peint mon salon. — Par Alhéna '! je brillerai plutôt tous mes pinceaux! Je suis Athénien, né libre comme toi, rends-moi la liberté, ou crains la vengeance des lois. — Ecoute d'un esprit plus tranquille : si tu consens à m'obliger, pendant le cours de ton travail, tu partageras avec moi tous les plaisirs, tous les agrémeus de ma maison; mu.sique, bonne chère, bains délicieux ; le soir, pour égayer la solitude et le refaire des peines du jour, deux esclaves charmantes, l'une d'ionie, l'autre de Milet, viendront reposer à tes cotés; et lorsque ton ouvrage sera fini, quatre talens attiques seront ta récompense. Mais si ton entêtement continne , permets que je m'enléte aussi. » Après ces paroles , il le salua et disparut.
• Agatharque, resté seul, cria, jura, implora la vengeance des honniies et des dienx ; mais ni les honnnes ni les dieux ne vinrent à son seiours.
« A l'heure du repas , un esclave lui apporta en silence un souper délicieux. Agatharque repoussa l'esclave et les mets, et voulut sortir avec lui; mais d'autres es( laves aposlés s'opposèrent à sa fuite. Ilésespéré, il se jeta sur son lit, et, appelant le sommeil, tâcha d'oublier son jeûne et sa prison.
« Le lendemain le même esclave reparut avec des mets aussi cxcellens, ayant de plus des pinceaux , une palette et tout l'atlirail des peintres. Agatharque, pressé par la faim, garda les vivres, et brisa le reste sous ses pieds. Ce même jeu fut répété les trois jouis suivans ; le quatrième, on ne lui servit que des mets à la Spartiate; il fallut s'en contenter, car il ne voulait pas mourir d'inanition. Le septième jour il prit les pinceaux , et connnenc a à barbouiller le mur : alors la lionne chère revint , on le traita en voluptueux .athénien. Cependant son pinceau, conduit par le dépit et l'humeur, ne traça que des essais indignes de lui.
«Sur la fin du jour il vit entrer dans sa chambre une jeune esclave, qu'il prit pour Aphrodite même -. « Je suis, dit-elle, l'Ionienne Aspathine ' dont t'a parlé Alcibiade, mon maître ;je viens danser et chanter avec toi. • Aussitôt elle chante et danse avec tant de grâce, qu'Agalharque, ravi, courut â elle les bras ouverts pour l'embrasser; mais, aussi légère que Zéphire, elle s'échappe, et lui crie de la porte : « Voilà tout ce qu'il m'est permis de faire aujourd hui pour loi ; mais si tu veux me revoir, passe
' Minerve.
• Vénus.
' Aspathinc signifie blanc de neige.
l'éponge sur tes tahleauv , et compose d'une nianière plus digne de ton génie. Adieu. » Ia' peintre demeure quelque tcinps fro'd cl innnoliile; mais bientôt sa colère s'éveillant, il vomit des injures, des imprécations contre son ravi-seur. Le lendemain, levé avec 1 aurore, il se met à l'ouirage, en disant : ■ Voyons si Aspathine me tiendra sa parole, si elle reviendra; travailhnis ; j'en serai quitte pour tout e' lacer lorsque je le voudi-ai. « Cependant le souvenir de l'aimable Ionienne et l'aiguillon de l'espérance échauffe son ",énie; il déploie toutes lesressouices de son ar!. Il peignait depuis une heure, lorsque tout à coup une musique délicieuse fiappe ses oreilles : il entend des chansons qui célébraient l'art sublime de la peinture; son imagination s'cntlannne, son génie l'enlraine, le pinceau vole sur la toile, et peint rapidement des chefs-d'œuvre qui l'etonneni lui-même. Dans son enthousiasme, il oublie sa déleniion, les procédés d'Ali ibiade; et, emporté par son génie et le charme du travail , il peignit tout le jour. A l'approche du soir, il se rappela qu'Aspathine avait promis de reparaître. « INous verrons, disait-il, si elle sera fidèle à sa promesse. > Tout à coup elle entra dans .sa chambre, plus belle que l'étoile de Venus qui brille à travers les nuages; elle paya son ouvrage d'un baiser, elle chanta . dansa ; et l'aurore naissante la retrouva encore auprès de lui. Kn le (piittant , elle lui demanda s'il consentait au même prixâ garder sa captivité et à finir ses tableaux. L'heureux artiste promit tout ce qu'on voulut, et la belle Aspathine .sortit pour en rendre compte â son maître.
« Le fils de Clinias se présenta bientôt à son prisonnier, et lui dit en entrant ; • l'ardonne si j'ai long-temps différé ma visite; mais j'étais instruit de ta mauvaise humeur, et je ne voulais point l'augmenter : à présent que la colère tombe, semblable au veut qui s'apai.se par degrés, je viens te demander si tu veux être mon ami et mon convive. Tu connais déjà l'Ionienue Aspathine: je te destine encore, car la variété est l'âme du plaisir, la .Milésienne IMilto', fraîche comme la tleiir du matin ; promets seulement d'achever ton ouvrage." Agatharque, pénétré de joie et de reconnaissance, donna sa parole , et sur-le-chauip alla occuper la première place au festin de son hôte, qui le récompensa, l'ouvrajve fini, de quatre talens altiques. Depuis, Agatharque demeura toujours le convive d'.Vlcibiade
et l'amant de la belle .\spathine Mais la beauté du jour
nous invile à la promenade. Je suis toujours de l'école d'AiLstote, j'aime à promener mes disciples. Je veux vous conduire sur le mont Ilymette; le trajet est de vingt-quatre stades (une lieue), mais le terme est agréable. •
CHAPITRE cm
Voyage au mont Hymelte. Hisloirc d'Hyparète.
Nous partîmes, suivis d'un seul esclave. Dans la route je lui parlai encore d'Alcibiade, de .son esprit, de sa figure. « Cet homme, me dit-elle, vous intéresse moins par ses brillantes qualités que par le rapport qu'il peut avoir avec moi. — J'en conviens; il vous a vue une fois, deux fois, trois I ois ; ensuite il n'a pu cesser de vous voir. — Il vient chez moi très assidûment. .. Mais nous vnici au pied du mont Hvmelte, qui a environ cent cinquante stades de tour. Montons tout doucement, et contemplons la beauté de ses sites, l'aménité de ses bosquets ; respirons
' Mille signifie teint de rose.
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les émanations odorantes du thym , du serpolet et des plantes ai'omaliqiies que produil celte monia;;ne. Voye? celte (juaiitilcde ruches. C'esl ici qu'on recueille le miel le plus eslinié de la Grèce: les Athéniens l'aiineul beaucoup; ils en nielleul dans les ra.-jortts ; ils eu fout de la pâtisserie: c'est un lueis très sain: on assure qu'il prolonge la \ic, el qu'il est fort utile aux vieillaids. Voilà deux aniels c usai rés, l'un à Jupiler pluvieux, l'autre à Apollon le prévoyant. » Lorsque nous eilnies atteint le sommci, ■ Rcpo ons-iious, di(-ellc, et baiiinons-unusdans un air plus pur el plus vilal : il semble que sur les hauteurs uolie iliiie >e d gage de ses lien:-, qu'elle a plus d'intensilc, plus d'existence. (Juelle splendeur! un éirmeut léger et transparent nous environne, une chaleur douce el féconde vivifie, fait cclore tous les germes de la vie- (,'esl ainsi eue le sage doit venir planer au-dessus des misères humaines el des puérililés des grandeurs et de la vanilé. Ici l'on respire pius facilement, on a pins de sérénité dans rSnie. Mai,s jetez les yeux sur l'espace que renferme ce vas;e horizon ; voyez toute la ville d'Alhenes!, el une grande partie du conlincnt de la Grèce : quel superbe tableau! Voilà la \oie !-acrée qui s'éund jusqu'aux portes d'Ë!eu:>is par une roule de treize mille pas, bordée de statues, de temples et de mausolées. Vous découvrez encore difiérenies lies le long de la côte, et d'autres plus éloignées. Regardez celle nnillilude de vais:eaux marchands qui animent lelabicau. Voyez la mer, ce terrible élément qui se brise en mugissant conlre les digues inébranlables de la terre tandis que sa surface éinailléc de Heurs et d'une verdure toujours renaissante s'élève audessus des eaux. — l'.elle vue est magnifique: mais, pour l'admirer el en jouir, il faudiait n'être pas avec Laslhénie, ou l'oublier. — Laissez là ces plaisirs lerreslres; songez que vous louchez à l'Olvmpe, au séjour des dieux. Connaissez-vous la vallée de Tenipé '.' — Non, pas encore. C'est là qu'il est permis de nourrir des pen.'ées tristes. Ce vallon est, selon moi, l'aile de la mélancolie. Je pcé.'ère de beaucoup la vue de '.'Ilymelle. Ici, l'àme ne reçoit que des impressions pures et agréables : elle doit .s'épanouir à l'asped d'une riche contrée, habilée par des mortel* heureux el libies. — Y étes-vous venue quelquefois aver .41cibiade pour conlenqiUr celle belle perspective.-* — Cet lioninie vous occupe. Descendons à mi-côle ; nous nous assiérons dans une gcolle oii je viens souvent lire et méditer, el je salisferai votre curiosité.» Elle me conduisil dans un asile frais et solilaire, embaumé du parfum des fleurs et des plaines. Quand nous filmes assis, • C'est donc dit-elle, Alcibiadeqiii sera le sujet de iiolie enlielien. Je suis convenue qu'il venail chez moi fiéquemmenl : j'ajouterai qu'il m'aimait ou plulôt qu'il ambiiioniiait ma conquéle. Son amour paraissait élendre ses ailes par degré.s, lorsqu'une scène où il jouait le premier rôle éclala dans la ville.
«Sa femme Hyparète était excédée de ses infidélités; il ne faut pas s'en éinnner: car Alcibiade, qui Iques jouis après sou mariage, ayant renconiré Anilus, celui-ci lui dit ; " Je ne puis croire encore que le brillant Alcibiade se soii ainsi l.ii:i.sé cuchaiiier. — Kh! mon ami. lui répondit ce héios, il n'y a que les pelils oiseaux qui restent pris au lacet ; mai-i l'aig c le rompt ou l'emporte. »
• Hyparele, mal < nuseilU e, résolnl de demander le divorce: eu pareil cas, la loi oblip.e la femme de déposer son acledeséiiaralion entre les mains de la justice et delanl le peu|'lr; c'c.m piiin- donner aux époux le temps de
la réflexion. Hyparète se présenta devant les magistrats et leur dit : • Ciloycns d Athènes, et vous sa,ges minisires de Minerve, je dépo.se ici, conformément aux lois, l'acte de ma séparation d'avec Alcibiade, fils de Clinias, jusqu'à ce jour mon époux...» Elle finissait, quand tout à coup Alcibiade parait. Quel fut .son é;onnement! Le trouble la .saisit, ses genoux fléchissent, elle allait tomber. .Mcibiadc ia .soulienl, s'empare de l'acte, le déchire, la prend sous le bras, la ramène chez lui aux applaudissemens de tout le peuple. Le bruit de cette aveiilnre vint bientôt jusqu'à moi. mais chargée de circonslanees qui m'auraient viveinenl affligée, si je n'opposais toujours ma conscience à riu'usiice el aux faux jugemens des hommes. Hyparele in'aciiisail de lui avoir enlevé le cœur de son époux, et d'élre la cause falale de ses désordres. Je répondis à ceux qui m'en parlèrent qu'Hyparèle était prévenue, et me jugeait sans me connaître ; qu'au surplus, si j'étais offensée, il m'élail doux de pardonner. Je m'informai de sa situation, j'appiis qu'elle passait ses jours dans l'amertume, et qu'elle conlinuait à in'impuler ses malheurs: je crus ne pou\oir mieux me justifier qu'en travaillant à les faire cesfer.
"Elle ne méconnaissait pas. Je lui demandai un rendez-vous, sous un nom supposé, au petit temple de Vénus, on exisiecechef-d'cpuvre de Zeuxis représentant l'Amour (onionné de roses; je l'oblins : j'arrivai la première. Lorsqu'elle entra , je la reconnus à sa démarche lente, aux re.gards craint ifs qu'elle jetait autour d'elle: je l'abordai et la rassurai, car elle tremblait comme une colombe arrélce dans le piège. Je lui dis : • Je sais votre infortune, j'y prends le même intérêt que l'amie la plus tendre; je connais Alcibiade , et je vouît offre auprès de lui , par mes amis ou par moi, tout le crédit, toute l'influence que nous pouvons avoir sur un homme de son caractère. — Je rends grâce à la pitié qui vous presse. Vous avez raison de me plaindre, je suis bien malheureuse. J'ai aimé Alcibiade à l'idolâtrie; j'ai été un moment l'objet de ses attenliins, ou plutôt de son caprice. L'infidèle, après deux mois d'hv inénre, portait déjà son cœur et ses hommages à d'autres objets , à des courtisanes. Aujourd'hui , une certaine Laslhénie, qui se croit philosophe , d'autant plus dangereuse qu'elle affecte de la décence et des vertus qui sont loin de sou âme.... — Eh bien ! cette Lasthénie? — A enveloppé mon époux dans ses fileis ; elle me l'enlève, nourrit sa froideur, et lui inspire du mépris pour moi. — Je vous crois très prévenue conlre cette femme; j'en ai ouï parler avec plus de justice. Elle ne se croit pas philosophe, mais elle .s'attache à la philosophie morale; elle s'étudie à régler ses passions, à maîtriser les mouvemens de son âme , à les diriger vers le bon et l'honnête , et j'ose assurer qu'il n'existe entre elle et Alcibiade (|u'une liai.son d'amitié, et que, loin de partager .ses égaremens , elle se croi.ait heureuse de rétablir entre vous ce calme, celte douce union qui font du mariage un état de félicité. Mais laissons là les loris réels ou apparens de cette femme. Veuillez me confier vos inlérèls, et me dire ce que vous exigez d'.Mcibiade. — Hélas ! qu'il me pardonne une démarche i'iconsidérée auprès des magi.strats ; car, depuis ce jour falal, il m'a alisolumcnt privée de sa présence; qu'il revienne à moi , qu'il daigne me voir , me parler et me rcnihe la vie: je péris, la douleur me consume. — Rassurez-vous, Alcibiade est généreux. Voulez -vous recevoir un conseil salutaire ? tolérez ses infidélités : il est trop jeune, trop bouillant, trop aimable pour qu'il puisse
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échapper à la Sédiiclioii des plaisirs (|ui l'entoui-enl. Mais lin mari honnéle liomme revient toujours à sa femiTie , ou plutôt il ne la quille jamais; c'est son amie principale, son intime confidente ; e'est le besoin . le repos de son cœur. Les femmes demandent ft leurs maris plus d'amour que d'amitié: voilà ce qui couvre l'hymen de lant de uua(;es. L'amour est l'enfanl du désir : on ne désire point ce que l'on possède. L'amitié s'accroil et se fortifie par le temps : l'hahilude aiiièiie la confiance, le charme et le plus solide appui de l'hymen. Je verrai AIrihiade, je lui ferai parler: et si demain vous voulez revenir dans ce temple , j'etpére vous apporter ime réponse favorable. » Hypaiéte y consentit , m'assurant les larmes aux yeux de son attachement et de sa reconnaissance.
" Le lendemain je fis prier .\lcibiade de pas.<er chez moi. «J'ai, lui dis-je, une jjrande affaire à né.iocier avec vous. Si j'en crois les apparences , vous mettez f|uelqiie prix à mon amitié. — Je ferais bien des sacrifices pour parvenir A vous plaire. — Voici un bon o'fice que je vous demande : vous êtes fort lié avec Cléoméde? — C'est uii de mes intimes, homme d'e-ipril, aimable épicurien , léger, frivole, sensuel comme un Athénien, mais liardi dans le conseil et brave dans les armées. — C'est lui-même: tuais il ne suffit pas d'être brave et aimable , il faut pire juste, et rendre heureux ce qui nous entoure pour être heureux soi-même.
«Il traite Ériniia, .sa femme, avec la plus grande froideur: Il ne daigne pas lui parler. Loin de chercher à se faire pardonner ses infidélités, il a'fiche ses triomphes et son indiiférence. — Il a ton ; je le gronderai. — Ërinna, qui l'aime toujours, souffre, dépérit, pleure sa destinée. — Eh bien! que puis-je fane.' Vous savez que c'est moi qui, le plus souvent , brouille les mena ;es au lieu de les raccommoder. — Il faut pourtant à ma prière sortir de votre caractère et réconcilier ces époux: il faul que vous engagiez Cléomède à avoir pour sa femme l'amiiié , les égard; qu'un homme honnéle doit à la compa;;ne de ses jours. Pour cela vous amènerez votre ami dans le pelit temple de Vémis, sa femme y sera : là , aux pieds de la déesse , il lui fera le serment , non de lui être fidèle , l'effort est impossible , mais de la chérir, de la respecter, de s'o ciiper de son bonheur. — Je voudrais que vous missiez mon zèle à une plus grande épreuve. Je vous promets de voir Cléomède; je lui parlerai avec chaleur, et lui représenterai ses devoirs. — lijest dans la maison , nous|le trouverons au jardin: allons le joindre. "Cléomède était dans la confidence ; je lui a\ais dicté >on rôle , et il attendait le moment d'entrer en scène. Alcibiade lui dit en l'abordant que nous venions de nous occuper de lui; il lui réprésenta que ses amis, que le public improuvaient ses procédés I . avec sa femme, ajoulani que, lorqu'uii galant Iminine avait le malkeur de la tromper, il devait du moins réparer l'irrégularité de sa conduite par beaucoup d'alteiilion3 et de coinpiaisanceii. Cléomède confessa que sa conscience lui reprochait quelques légers oublis: que le ;;oi\t de la dis.sipalion et des plaisirs l'empoitail .souvent audelà des limites. « Accordez - moi , ajoula-l-il, eniore quelques années de grâce, lai.s.sez évaporer le feu delà jeunesse; après quoi je promets de porter le joug de l'hymen avec la résignation et la patience de Socrale lui-même'. — Cette perspective lointaine ne nous suffit
' \anlippe, femme de Socrale mit tris souvent à Pèpieuve I '•• patience de son mari.
pas, répliqua Alcibiade; nous te permettons bien quelques échappées secrètes , mais nous exigeons une réconcilialion sincère avec la femme, et ta parole de la rendre heu;euse autant que lu le pourras.» Cléomède, après quelques momens d'une incertitude simulée, après avoir essuyé nos remonlranres, promit nu amendement dans sa conduite. « Je crois bien à la bonne volonté, lui dit Alcibiade ; mais l'esprit de l'homme est changeant , et sou cfjeur est Iragile. Je veux l'enchaîner par un serment. [Vous allons faire dire à Éi inua de se rendie au temple de Vénus; nous irons de notre coté, et, aux pieds de la dêes.se , tu jureras à ta femme attachement, soins et tendresse respeclueuse. • — J'y consens : je ne puis refuser ini coucilialeur si grave et si philosophe. • Je me chargeai de faire avenir Érinna. Je fixai le rendez-vous au soleil couchant. Hyparete, couverte d'un voile, était déjà dans le temple, auprès de la staliie de Cythérée; une faible lumière l'éclairai t. Alcibiade l'aborda , la prit par la main pour la présenter â Cléomède ; il sentit que sa main tremblait, il lui dit : " Ras.surez-vous, votre époux veut réparer ses torts: il vieni le jurer à la face des dieux : allon.s, mon cher Cléomède , pronoire le plus doux des sermens. — Je n'hésite pas; mais dic:e-le-inoi , je le répéterai d'après loi. — Très volontiers, répond gaimeul ,\l( ibiadc. « Je jure par Vénus et son fils d'avoir toujours pour ma femme allachement, soins, égards, amitié, tendresse respeclueuse; et si je fausse mon serment , que la déesse m'accable de son indignation, et m'inspire comme à Pasiphaé un amour efiréné pour quelque monstre plus hideux que le .^liuolaurel » Après ces mois, un prêlre immola une victime, répandit du vin 5 pleines coupes m s'éciianl : «Que le sang de celui qui violera son sernieul se répande sur la teire comme le vin et le sang de celle victime coulent sur cet autel ! » Hyparèle alors s'écria ; «J'acceple le .serment, et je jure par Cypris, par sa . beaulé immortelle, d'être toujours fidèle à Alcibiade, de l'aimer loujours; et si je me parjure , que celle déesse me métamorphose en chauve-souris comme les filles de Minée ! • Ouelle fut la situation d'Alcibiade en reconnaissant la voix de sa femme I il élail aussi immobile, aussi slupéfail quela faible Procris lor.-iqu'elle reconnut Céphalc, son époux , qui venait de la séduire .sous des traits empruntés. Je lui dis en souriant : « Le serment est prononcé, Vénus vous a entendu, oseriez -vous devenir parjure '.' — Allons, franchissons le fosse de bonne grâce ; j'avoue que je suis pris dans le piège. — Tu m'as débité lantol . lui dit Cléomède, une si belle morale sur les devoirs conjugaux I veux-tu que je le la répète? — Non; Je me la rappelle ; et je la crois si judiiicire, si bonne, que je confirme mon .serment. » Aussitôt il embrasse sa femme, qui, ivre de joie . laissai! éclater la sensibilité la pUi." (fonce ; mais la surprise et la lioiite tempérèrent celte joie lorsque Alcibiade lui dit ; .Remerciez Lasthcuie ii (ijui vous devez noire réconcilialion. — Lasihénie! s"écria-telle. — Oui. ajouta Cléomède, l'aimable, la . sensible, I:! philosophe Lasihénie. » A ces mots la confusion coin rit son visage, elle baissa les yeux. Pour lei miner son embarras , je m'évailai , el la lai.ssai avec Cléomède et Alcibiade.
« Le lendeiiiain elle vint chez moi, el .se répandit eu remei'ciniens, en excu.'es sur .ses soupçons oulrageux el ses pré\enlious insensées.» Je ne suis point blessée, lui icpondis-jc : toule àme bien nce doit aspirer à l'estime du public: mais, lorsqu'il est injuste, prévenu , elle doit reii-
trer dans sa conscience, s'appuyer sur sa propre estime, el aliend rc tiu leinps un juijpincnl cquilable. Si Prolo|véne me I elgnaii a^el• un œil de moins, sous des trails hideux , paire qui! croirait que lelle es! ma figure , ni'offenseraitil .' Non . je riiais de son eireur. Vous êtes dans le cas de ce peintre: »oiis ne nie connaissiez point; vous avez tracé un portrait lantastiqne , et non le mien. Je serai bien vengée .i je cont,ibue.^ votre bonheur, si vous recevez mon amitié et m'aLco dez la votre. » i\o:re entretien finit parles expressions les plus touchantes el les plus sincèics. Depuis, je la vois souvent; et , soutenue de mes conseils, qu'elle veut bien écouter, elle .supporte avec plus de patience et de douceur les é(a"ts de son mari, qui l'en récompense pai les attentions les plus empressées et un véritable allai lieinent.
• Ce récit doit éclaircir tout ombrage, et vous démontrer jusqu'il ré\ideiice que je ne liens à Alcibiade que parle nœud de lamiiié. Il n'a jamais été dangereux pour ino' , el j'oie même me Hatter que Pallas, que j'ai choisie, ainsi qu'Athènes, pour ma divinité tutélaire, me couvrira déso. iiiaisde .son égide contre las traits de l'Amour... Mais il est temps de retourner: l'heure du souper approche, et sans doute des ron> ives m'attendent. »
CHAPITRE CIV
Conversation de la courlLsanc Danio. Table de Lasthénie. Porlrail du sage. Trait plaisant de .Socraie.
Nous trouvâmes , en revenant , un esclave de Lasthénie qui venait l'avertir que Polémon et Uamo éiaienl déj.\ chez elle. « Ah ! l'olémon , m'écriai-je, ce fameux libertin, qui, par une transition si rapide el si étonnante, s'est jeté du sein de la débauche au milieu des aspérités de la philosophie ! — Lui-même. Pour Damo, vous ne la connaissez pas; c'était une com tisane célèbre par son esprit, sa figure et ses galanteries , el parune réponse qu'elle fil au .sophiste Stilphon qui lui reproihait de corrompre la jeunesse : ■ (ju'imporle, répond Damo, qu'elle soit corrompue par une courti.sane ou par un .so|)hisle.'" Or celte Damo, de mœurs si tacileset si voluptueu,ses, vit un jour le porlrail de rolémon: son air grave, imposant , et celte sérénité qui annonçait le calme d'uiiL' conscience puie , firent . ur elle une si vive impression, qu'elle rougit de ses faux plaisirs et de la licence de ses iiKï'urs. Sa conversion fut subite; elle abjura ses erreurs, fréquenta les écoles de pliiosophie, et surlout celle de Polémon. Elle s'est lait bâtir une pclite maison auprès de la sienne, où, cent fois plus heureuse, de son propre aveu , elle cultive en paix la pliilo-sophie, la vertu et les (leurs de son jardin : tant il est vrai , connue le dit un de nn:i sages , que la peinture et la sculplure ont plus d'e ficacilé pour la réformai ion des inœu)'s que les leçons des philosophes. »
En entrant chez Lasthénie, je me mis au bain, où, riinaj',inatii)n toute remplie d'elle, je ne cessai d'y rêver. Son esprit plus orné, sa raison plus aimable, ses charmequ'une vie réglée et active maintenait dans loiile leur fraicheur, rallumèrent un feu qui n'était qu'assoupi; je redevins ainanl passionné; je m'oubliais dans ma rêverie, loi'.squ'on vint mappeler pour souper.
La table de Lasthénie était l'école delà frugalilé, nonsculcmenl par un prin -ipe d'économie que commandait sa ;or;une qu'elle n'avait jamais cherché i au ;menler , mais par une des premii res lois de Ihygiene : cependant ce qu'il y avait de plus aimable , de plus brillant , de plus
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in.struit dans Athènes, brigiait d'y être admis : elle y recevait aussi des hommes d'un mérite ordinaire. Lorsqu'on lui en parlait , elle répondait qu'ils étaient bons et hounéles, et ^]iti' l'on était plus sociable par le cœur qui par l'esprit. Elle faisait les délices de ses soupers par .ses talens , par une gaité douce et le charme de sa voix, Prniagore "lait un de se.s convives; il jouissait d'une grande réputation d'eloriuence qu'il exerçait depuis qiiaranle ans. Il avait ga.^né dans cette profession des sommes plus considérables que n'auraient pu amasser ensemble , par leurs ouvrages, dix des plus célèbres artistes. 11 nous disait que son disciple Prodicas, orateur comme lui, prononçait des discours à tous prix." J'en sais quelque chose, dit Lasthénie ; car j'ai eu la curiosité d'aller l'écouter. 11 a des discours depuis deux oboles juscju'à cinquante drachmes '. J'en ai entendu beaucoup, et j'ai trouvé ceux de cinquante drachmes très chèrement payés. »Prolagore, comme tous les sophistes, se piquait de parler sans préparation .sur toutes sortes de sujets; il soutenait le pour et le conlre , au choix des auditeurs. On vint à parler du sage, et nous lui en demandâmes le portrait. • Le voici , nous dit-il , je me flatte que Polémon et Lasthénie iX)uiTont s'y rec )nnailre. » Polémon remercia gravement d'un signe de télé, et Lasthénie l)aissa modestement les yeux. • Le sage est maître de lui-même, il s'inquièle peu des événemens. Content de son état, il ne désire point d'en sortir. Il a tout apprécié, il sait qu'il n'y gagnerait rien ; il n'a qu'un faible besoin des autres. Occupé continuellement à exercer les facultés de son âme, de son esprit , il jouit sans dégoilt, sans remords de luimême el de tout l'imivers ; un tel homme est sans doute le plus près du bonheur: les plaisirs phy.siques, ceux de l'esprit, qu'il goilte tour à tour, assurent sa félicité. Dans ses revers , dans ses maux , il souffre moins qu'un autre: la force de son âme le soutient: la raison le console. »
Nous applaudîmes à la vérité de ce portrait, et nous convînmes unaniment que les talens , la culture de l'esprit et de la raison , donnent des jouissances pures , augmenlenl la sphère de nos plai.sirs, l'activité de notre vie, et nous prémunissent contre un essaim de maux , ou réels, ou imaginaires, qui désolent la plus grande partie des hommes. Damo et Polémon avouèrent que les rayons du bonheur n'avaient réfléchi sur leur existence que depuis qu'ils étaient sortis du bourbier d'un faux épicuri.sme pour entrer dans la roule de la lerlu et de la philosophie.
Protagore nous parla de la mort du philosophe Chrysippe. " 11 est mort, dit Lasthénie, d'un excès de vin, digne fin d'un prétendu sage qui a osé dire : • Si je savais quelqu'un qui me surpassât en science, j'irais dès ce moment étudier à son école. • Je crois que la postérité se moquera bien de la for.anlerie de nos phi.osophes. — Je vous abandonne ses jactances , reprit Protagore '< mais je parle de sa mort , qui n'a pas été causée par un excès de vin , comme on le prétend , mais bien par un excès de rire en voyant un âne manger des figues dans un bassin d'argent.»
l'olémon, qui depuis sa réforme avait renoncé au vin, dit alors ; • M Chrysippe n'est pas mort d'un excès de vin , au moins le grand u.sage qu'il en faisait a dû délruire sa santé. En effet , je ne sais rien de si nuisible , de si ridicule
' La drachme valait près de seize sous.
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même que de s'abreuver tous les jours de celle liqu eiir fentieiilée. Lavi(;ne, disail Aiiacharsis, porlel rois sortes de fiuils; la joie , l'ivresse et le repentir. La nature nous a donné l'eau pour boisson ; Ions les animaux n'en connaissent pas d'autie, et jouissent d'une santé inaltérable. — Vous oubliez, dit P. olajiore, que le vin était la panacée d'Asclépiade , qui l'ordonnait à ses malades, aux uns pour les éveiller , aux autres pour les endormir ; et . pour prouver la bonté de sa tbénrie, il fit la fjageure de vivre exempt de maladies : il gagna, et mourut d'une chute , dans un âge avancé. Ignorez-vous encore que le sage Hippoirate conseillait de boire du vin pur de temps en temps, même jusqu'à l'ivresse? Le vin est très convenable il riioinme; il aide i la digestion , répare la dissipation des esprits, corrige la bile, accroît la transpiration et la chaleur vitale qui s'affaiblit. Vous savez que dernièrement Philoc rate , après une vive harangue de Démoslhène contre Philippe, monta à la tiihune sans être appelé par le crieur public (128;. et dit brusquement: «Athéniens, je ne suis pas étonné que Démoslhène et moi ayons des opinions contraires , car il boit de l'eau, et moi je bois du vin. » Un tel début fit beaucoup rire le peuple. • En parlant ainsi , Prolagoie vidait une grande coupe. • Je vois bien , dit Polémon en souriani , que mon antagoniste prend ici le parti de sa maitre.s.se ; mais il sait certainement que l'eau pure est la boisson la plus générale des hommes; elle est un grand dissolvant; les buveurs d'eau jouissent d'une meilleure santé que les buveurs de vin ; jl.s sont plus vigoureux ; ils ont en général l'esprit plus net, la mémoire plus ferme, les sens plus exquis. Notre fameux Démosthéne en est un exemple. Je prie Protagore, et Anliphile (c'était un des convives) qui care,s.se si souvent cette coupe de vermeil, de me dire si , au sortir de celte table , ils éprouveront comme moi cette légèreté de corps et cette sérénité dame qui annoncent une digesiion bonne et facile. Au contraire , ils auronl la tête appesantie, les yeux troubles, les jambes chancelantes. — Puisque vous m'attaquez, répliqua Antiphile. je vous dirai que vous confondez l'abus du vin a\cc son usage modéré. Le vin contient un esprit ardent (jui réjouit le cerveau, ranime les sens, donne de la vigueur.» Polcmon. « Je vous arrête. Les habitans de la campagne, réduits à l'eau, sont plus robustes que ceux qui boivent duvin. — Quelques personnes le prétendent; mais je le nie; cette assertion n'a pas été démontrée. — Pour terminer votre discussion , s'écria Lasihénie, je conseille à Antiphile de meure plus souvent de l'eau dans son vin, et à Polémon de mettre par fois du vin dans .son eau. > On rit de ce jugement, et de plus, on fit boire du vin de Lesbos à Polémon ; car, lui dit-on , un peu de folie est bonne quelquefois '.
Anliphile nous apprit alors que Dinocrale d'Argos avait remporté le prix de la course de chars aux jeux olympiques. .La renommée, dit-il, a déjà répandu sa gloire dans toulela Grèce. Déjà les peintres et les poêles s'exercent à lenvi pour transmettre à la postérité et son nom et ses traits. Lui-même, orné d'une couronne de laurier, est retourné dans sa pairie. Toute la route n'a été pour lui qu'une fête triomphale. Argos l'a reçu avec plus d'honneur que Miltiade n'eu reçut dans Athènes après la bataille de Marathon.... . Polémon , souriani à ce récit , nous dit : . Ce triomphe , ces honneurs me rappel-
' Duke est interdùm desipere in loco.
lent la conduite plaisante de Socrale vi.s-à-vis d'Alcibiade, qui revenait d'Olympie glorieux de trois prix qu'il avait remportés dans la course des chars. ToutelaGrcce à l'envi l'avait félicité et avait célébré ses victoires. A son arrivée, Athènes se précipita chez lui ; Socrale seul n'y parut que le lendemain ; au lieu de demander le vainqueur, il demanda les vainqueurs. Comme les esclaves ne le comprenaient pas , il leur ordonna de le conduire aux écuries. Il y entre avec son cortège, et, s'étant fait montrer les chevaux qui avaient couru, il les aborde, les salue avec respect, leur fait de grands coniplimens sur leur agilité, sur la gloire qu ils venaient d'acquérir. Des plaisans leur ré<ilerenl l'ode qu'Euripide avait composée en l'honneur d'Alcibiade. .Apres celte scène comique, Socrale se retira sans demander à loir le ti iomphaleur. •
La conversation, qui, même entre savans, n'approfondit rien , qui voltige comme l'oiseau de branche en branche , s'était tournée sur l'envie, dont la dent venimeuse déchire les lalens, qui loue les morts par haine pour le vivans. .J'ai placé, dit Protagore, la figme île ce monstre dans une grotte de mon jardin. Voici comme je l'ai représenté : il a deux yeux égarés et enfoncés, un teint livide , le visage plein de rides; il est coifé de couleuvres; il porte trois serpens d'une main, une hydre à sept têtes de l'autre , et un reptile lui rouge le sein. ■
CHAPITRE CV
Histoire tragique.
Au sujet de l'envie, Damo nous raconta une histoire tragique arrivée, pendant son séjour à Coiinlhe, à deux peintres, l'un nommé Hégèsippe,et l'autre Callistrate. «Dès leur première jeunes.se, lies par lamitié, ils en resserrèrent les iiu'uds par l'hymen de Callistrate avec Cléobuliiie, sii'ur d'Hégésippe; mais l'envie travaillait sourdement l'àme du premier. Les lalens d'Héijésippe se perfectionnaient de jour en jour; son génie prenait l'essor; ses tableaux étaient admirés et préférés à ceux de son ami ; de plus, Hégésippe, doué d'un caractère aimable et doux , et qui joijjnait à cette aménité beaucoup d'enjouement , une physionomie heureuse et une modestie rare, était plus recherché, plus fêlé par la bonne compagnie. Ces succès, cette préférence aigrissaient l'humeur de Callislrate , qui n'avait aucune des qualités aimables de son ami; il devenait plus sombre, plus impatient : sa femme le lui reprochait avec douceur. Son beau-frère, attribuant cette morosité à quelques revers de fortune, lui ouvrit sa bourse, en le .suppliant de partaj'.er avec lui ; mais rien n'adoucissait ce caractère féroce. Hégésippe compo.sait un tableau charmant , dont le sujet était Vénus se disputant avec l'Amour à qui aurait le plus tôt rempli sa corbeille de fleurs. On voyait d'un coté la déesse, le sourire sur les lèvres, couronnée de myrte et de roses, et de l'autre l'.Vmour déployant ses ailes nuancées de pourpre et d'un bien riant , et voltigeant autour des fleurs qu'il se hàlail de cueillir : mais derrière Cypris était Péristère, jeune et charmante nymphe, qui lui apportait des fleurs à la dérobée et les jetait dans sa corbeille. Hégésippe avait pressé plusieurs fois Callislrate de vtnir voir son tableau, pour lui donner ses conseils et l'aider de ses lumières. Il avait toujoins refusé sous divers prétextes, et ne le vil que lorsqu'il fut achevé. Cette coniposilion était liop agréable, l'exécution trop parfaite poiuque l'œil de l'euvie piU l'admirer. Callislrate critiqua , de
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manda quantité de corrections, voulait effacer les plus beaux traits. Héyésippe élait docile à la censure; mais, surpris de la sévérité et de raij;reiir de son Aristarque, il consulta des fjens aussi éclairés et beaucoup plus érpiilables; et d'après leurs avis, il exposa le lableau sans plus y retoucher, il eut un succès prodi|;ieu\. On courut en foule pour le voir, et le nom d'He^ésippe élait publié par la voix de la renojnuiée. Quel trait poignant pour l'âme d'im envieux !
■ ('epcndant il lâiliail de se consoler, dans l'espérance qu'un lableau riLi'il travaillait .secréleminl pour lutter contre son rival réolipserait bienl6l,el metirail le nom de Callistra'e bien au-de.ssus de celui d'Hégésippe. Ce tableau représenlail Hercule, ftjjé de dix mois, couché avec .son frère Iphiilus, plus jeune d'une unit, dans le vasie bouclier d'Amphitryon leur père. Deux serpens mon- .strueux s'élaient glissés daos ce bouclier: leur dos verdoyant se hérisse et se replie; de leur gueule découle nu noir venin. Iphiclus, pSle, palpilaiit d'e froi, semble jeter des cris épou\anlables : Hercule, de ses peliles mains avail saisi les deux monsires à la gorge, et, en souriant à sa mère Alcinene et à Auqjhitryon , accourus aux ciis d'Iphidus, il les leur moulrail frappes de mort. Amphitryon élail armé d'un boucliei- cl d'une large épée. Ce tableau fut expo.sé sans nom d'arlis'e, quelques jours api'és celui d'Hégésippe; mais, faibknienl colorié, manquant surtout d expression et de vigueur, il ne fil aurun effel : on eu parla un jour, et on l'abaiidorma pour retourner à celui d'Hégésipj e. Ce revers enflamma l'âme de Callistiale de la haine des Furies; et dans sa rage il jura la perte d'im rival trop heureux. Il choisit une nuit sombre; et, déguisé, armé d'un poignard, il l'aitendit dans la rue qui va droit au Léchée. Dés qu'il parait, il s'élance sur lui, le perce de deux coups , et le laisse étendu, na,",eant dans son sang, aux p'eds de la slalue de bronze de Mercure, ('e monstre rentra aussitôt chez lui. Sa feunne, qui le voit pâle, l'air faiouche, les yeux égarés, l'inlerioge, le presse de qneslions; il ne répond rien, se pi'oniéne à grands pas, s'assied, se rele>e. Alarmée de celle violenl? agilolion , elle cherche à le consoler, ose hasarder quelques caresses; il les repousse durement , sa fureur parait s'en augmenter. Dans ce momenl.on frappe â la porle; c'est Hégésippe mouiaut qui vient chercher un asile dans la maison de son ami ; des passans l'avaient trouvé couvert de sang , se traînant avec effori ; ils lui demandent où il veul se laire porler. "(ihez ('allistrale, chez mou frère, il recevra mon dernier soupir, » Dés que son assassin enlend le nom d'Hégésippe, il fuit épouvaulé, va se cacher dans les ténèbres, au haut de la maison. Cléobuline vole auprès de son frère, pleure sur lui, s'enqn-e.sse , lui prodigue tous les secouis. Cependant Hégésippe demande (allistrale; il ^eut le voir, le presser dans ses bias avant de mourir. Cléobuline ^a le chercher, l'entraîne malgré lui. Le Iraihc euibiasse son ami mourani , répand des larmes hyporriles sur ses blessures, ose lui demander quel est le scélérat qui a pu counnelire un formait si airoce. «,Ie ne sais, mon ami , répond Hégésippe d'une voix éleinte, je n'ai pu le reconiiailre; mais je n'ai jamais o:fensé personne, du moins volontairement; je ne méritais pas un sort si funeste. — Oui, mou cher Hégésippe, s'écriait son bourreau, un monsireseul a pu porler le fer .sur vous!. En prononeant ces mots, il sccouibait sur lui, le caressait, .semblail anéanti de douleur. .,Je meurs
moins malheureux , dit Hégésippe, puisque je meurs dans les bras de mon ami , de mon frère ; donnez-moi votre main, que je la serre pour la dernière fois. Callistrale lève sa main glacée, et ose la mettre dans celle de sa victime. Hégésippe ajoute : «Ne pleurez pas ma mort, mon cher Callislrate, consolez- vous, votre douleur m'accable; ayez soin de ma sœur : et vous, Cléobuline, je vous recounnande volie époux , le meilleur de mes amis. Adieu : soyez heureux. » Ce furent ses deriiièi es paroles. Dès qu'il eut expiré, Callistrale s'échappe, forcené de reuHtrds, poursuivi des Furies, va se jeter sur un lit, se relevé, frappe les murs, hurle, s'anahe les cheveux, déchire ses vélemens. Sa feunne l'avait suivi, et, le vovani ainsi éperdu , frénélique, n'ose avancer, et frémit d'horreur. Callistrale l'apercoil, e( , encore maître de lui-même, composant son visage, s'approche d'elle, rt lui dit ; « Vous voyez dans quel élat me jetle la mort d'un ami si cher ! je suis au désespoir ! au moins si je pouvais venger votre frcre, égorger son bourreau! mais, hélas! quel est-il ? je l'ignore ! — Vous l'ignorez ? eh bien ! je le connais. — Vous? — Oui, moi; el je vais le nommer ; c'est vous , vous-même : saisissez le poignard , et frappez l'assassin ; aussi bien vous souillez le jour que vous respirez.» Apres celle lerrible exclamation , elle s'en uit de la maison , et va se réfugier chez une de ses soeurs ; Callisliate parlit celle m.^nie nuit deCorinihe, el depuis je n'ai lieu appris de la deslinée de ce monslre exécrable. Sans doule, s'il a échappé à la vengeance des hommes, les leu\ du ciel l'auront réduit en poudre. »
iXous frémissions lous au récil de celle histoire tragique ; on vomit des imprécalions contre ce monstre nounné l'Knvic, qui ponrsuil les lalens pour en dévorer la racine, ou l'empoisonner de son écume. Laslhénie demanda ah)rs à Pnléinon s'il avait voyagé à Corinthe. « Jadis égal é dans le dédale d'une vie licencieu,se , j'avais pro^elé ce voyage; mais aujourd'hui je n'oserais aborder une \ ille oii les courti.sanes jouissent non-seulement des honneurs et de la considéraliou publique, mais où l'on prie Vénus de les conserver el d'en augmenter le nombre. » On pressa en.suile Polémon de lire quelques morceaux du lrai:é qu'il Iiavaillait , sur les mirurs, les u.sages, le caractère des Athéniens. «Très volontiers, répond ce ])hilosophe, d'aulant plus que, pour mettre la dernière main à cet ouviage, j'ai besoin de l'exposer aur regards sévèies de mes amis el de quelque Aristarque... Mais voilà Prolagore qui vient d'étertmer : fiiez!* Kt chacun, d'après Polcinon, répéla : vii'Cz! «Voyons, ajoula Polémon , s'il conliuneà manger. — Cerlainemenl, réplique Prolagore, et à boire.» Aussitôt il avale une coupe de vin. «Je vous en felicile; car si dans ce moment vous eussiez perdu l'appélit, c'élait d un très mauvais augure pour vous. — Je n'en serais pas plus effrayé que du foie d'une victime qui ne serait pas sain. » Laslhénie demanda alors à Polémon une pelile digression, en faveur de rélernnment, sur l'origine du compliment qu'on fai.iait, et les bons et mauvais pronostics qu'on pouvait en tirer. « Volontiers , d'autant plus que celle digression n'est pas éti'angere au lableaii des mœurs.
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CHAPITRE CVl
De l'origine des complimens que l'on fait A ceux qui dlcrnuenl.
• La coiiUmie de saluer les gens qui l'iernuent est très ancienne et 1res i épandue. La fable nous dit que Pi oinélhée, ayant formé le premier homme, déroba le feu du fiel, l'emporta dans im pelil flaron qu'il mil sous le nez de sa slalue pour le lui Taire aspirer. I.e phlo^istique divin pénétra bientôt dans la tête, s'insinua dans les fibres du cerveau, .se répandit dans loules les veines; et le premier Siyiie de vie que donn.i ce nouvel être fut d'étcrnucr. Promélhre, ravi de ce mouvement, lui ci ia aussitôt; Bien le fasse ! Ce sonliait fii sur riiomnie une telle impression, qu'il s'en servit toujours dans la même occasion , et le fit passer à sa postérité.
« Aristote et d'autres ont cru »oir r(H'i,f;ine de ce romplimenl dans le respect leli ,ieux qu'on avait anciennement poiirla tête, comme la partie la plus dislinfïuée du corps, le domicile et le laboratoire de l'Ame. Les Éiïvpliens et les Grecs pen.>eiit que l'clcrnuinent est un averiissement divin pour nous conduire de telle ou lelle manière dans différenles circonstances, ou bien le prcsa^e de que'.ipie événement heureux ou malheureux. Xénjphon haranguait ses .soldats, lorsqu un d'entre eux élernua; louie l'armée crut que c'était un si;)ne favorabie des dieux , et le général oTrit un sacrifice en actions de jji'âces. l'n jour que la fidèle Pénélope priait jiour le retour d'Ulysse, le jeune 'J'élemaque élernua si Ion. que tout le palais en fut ébranlé; et cette icndiT épouse ne douta plus de l'accompli.s.sement de ses vœux.
« Vous savez que nos po tes croient enchanter les belles quand ils leur annonceni que les Amours ont éternué à leur nais.sance. Je connais une jeune personne qui éternua en écrivant à son amant; cet incident lui parut si favorable, qu'elle ne douta plus de son amour. \ous autres Grecs, nous disons viicz aux personnes qui élernuent; mais beaucoup di^ gens en pareil cas, s'adressent ce \u'ii à eux-mêmes.
"Il faut considérer le temps et l'heure S laquelle on éternue. Si un convive éternue pendant le repas, et cesse de inan;;er, c'est un pronostic de inallieur; celui qui éternue en se levant le malin , doit bien prendre garde i'i soi lonle la journée. Le temps le plus propice et du meilleur augure pour l'élernument est depuis midi jusqu'A minuit, et lorsque la lune est dans les signes du taureau, du lion, delà balan.e, du capricorne on des poissons ; dans les autres conslellations, il est d'un mauvais présage.
« Enfin l'élernument est une preuve du bon état de la santé, de la chaleur et de la force du cerveau ; sous ce rapport, Il mérite donc un compliment. D'autres médecins, au contraire, prétendent que c'est une opération violente et dan;;ereuse ; en admettant cette opinion, quoi de plus honnête que de faire un souhait à celui qui éternue 'U9 .'
« Voilà tout ce que j'ai pu savoir Sur tet antique usage. On lie peut aujourd'hui éleruuer sans cérémonie ; iîi la mode en passe, je m'y .soumeltrai de bon cœur. Je vais mainlenaiil vous lire quelques fragmcns sur les mœurs de celte \ illc ; je choisirai au hasard. » Il déroula alors ses lableiies, et lut.
CHAPITRE CVn
Mœurs des Athéniens.
«Athènes est mie ville pleine d'esprit, de grandeur, de légère é, d'inconstance, et toujours agitée par les factions; elle contient environ trenle mille habitans, ,sans compter les esclaves. Les Alhéniens se piquent d'élégance, et leurs mœurs inclinent à la mollesse ; ils portent des habits brodes Comme les femmes, compo.sent leur teint c&mnie elles, se frisent, se parfument des essences les plus suaves, .se mettent des boucles d'oreilles, portent sur eux de petits miroirs, ont une toilette, un néces,saire; ils.se plaignenl de la migraine, ressentent des vapeurs, des tressailleinens de neris. Les jeunes ijens de bonne maison .soupenl avec les courtisanes, passent leurs journées chez elles, dans les places publiques, ou dans les bouliques des pariumeuis, des orfèvres et des barbiers, ouvertes à tout venant. Là, ils vont se repaitre de nouvelles, dont loin Athénien est avide; ils s'exerci ut à saisir les ridicules les uns des autres. Nés très railleurs, ils ridiiuli.seiit également le sarr et le profane Les visites, les promenades, les spectacles remplissent leurs loisirs.
«Leurs imporlanles occupations sont d'assister aux sacrifices, aux lêles des dieux, aux assemblées du peuple; de s'étaler an Prylanée avec des babils de mode. Ils courent en foule à rOdéum, théâtre de inauvai e musique, où des mimes représentent, avec des gestes iudécens on des danses lascives, des scènes d'amours coupables. Jeunes gens, hommes faits, magistrats, philosophes, presque lous les gens aisés viveni de celle sorte. Jadis, la plupart des Alhéniensallaient pieds nus; mais Alcibiade a iulroduil une nouvelle chaussure, adoptée par les élégaiis. Ou trouve dans celle ville des compagnies choisies et des conversations instructives sous les différeiis portiques. Le peuplé .se réfugie, .surtout l'hiver, dans les bains publics; clia(ue parliculier en a dans sa niai.son, cl ils se mettent au bain après la promenade, ou , le plus souvent, avant le repas. Les Alhéniens ne couvrent leur télé d'un giandihapeaii i bords relrouss's que dans les voyages. Ils vont ,oiniiiiiiiêmeiit à pied dans la ville, ou aux environs, une canne à la main; mai-i depuis quelque temps les geus riches et fastueux ont des lilièies attelées de mules blanches de grand prix , qu ils font venir de Sicyone ou du l'éloponèse. Vai cuisinier, dans celte ville, est un impoilant personnage. On ne peut s'empêcher de rire lorsqu'on .se rappelle que le gouverneinent a accordé le droit de bouigcuisie au nommé Chérips parce que sou père av ait iiivcnlé un excellent i agoilt aux truffes.
" Les Athéniens, sans s'abandonner à rivre,s.se, aiment le i)on vin; ils font servir sur leurs tables des cigales, des saulei elles, et même la chair des ânes et des taupes. Pendant l'été, ils lont rafraîchir le \ lu dans la neige. Les Heurs les plus brillantes ornent leurs tables pendant l'hiver. Chez eux point de eslins sans boufions ; les jeunes gens s'adonnent à la cha.sse, à l'équiialion, aux baladins. Les Alhéniens élèvent beaucoup de paons; ils aiment passionnément toutes sortes d'animaux élrangcrs. Us nourrissent des perroquets d'Afrique, des faisans, des pigeons de Sicile, des chiens de Malle et de Lacédémone, des chevaux de Thessalie et de lArgolide, des mulets du Péloponèse, et des singes. Leur conversation est légère, frivole et brillanle desprit. Ils sout durs et polis, civils el niédisans, surtout envers les femmes: ils s'imaginent qu'on ne peut penser, s'amuser et vivre heureux que
dans leur ville. Ils respectent la naissance, surtont de ceux dont les aïeux ont donné de {;rancls exemples de vertu et de bravoure, ou (|ui ont rempli les premières places de la niaijislralure , oafî'ié des batailles, ou rem- )iorté des couronnes aux jeux publics. Cependant ces familles ne jouissent d'aucun privilège exclusif, d'aucune préséance; mais leur éducation leur do ne des droits aux honneurs, aux premieies places, et le peuple aime à leur eu faciliter l'entrée. Le sénat est composé de cinq cents sénateurs renouvelés tous les ans. \ la fin de l'année, chaque tribu présente cinquante députés et cinquante supplèans élus par le .sort; mais il faut que les candidats soient renommés par des mœurs pures et une conduite irréprochable. Heureux les );ouverneniens oii ces conditions seraient observées! Mais aujourd'hui Athènes ne remplit ses majji.si ratures que de citoyens audeset pervers. Les députés, avant d'exercer leurs fondions, prêtent serment de ne donner que de bons conseils et de se conformer exactement aux lois. La république leur donne une drachme par jour (dix-huit sous;. Ils s'as.semblent toute l'année, excepté les jours de fêtes et ceux regardés comme funestes.
■ La nature a favorisé les Athéniens des plus beaux yeux du monde, et d'une vue très perçante'. C'est à la perfection de leurs yeux qu'il faut attribuer les progrès qu'ils font dans lesarts qui dépendent immédiatement du dessin. Les hommes sont fameux par la beauté des formes, et l'emportent même sur les femmes; tellement qu'on a craint que leur ascendant sur nous n'eu fût affaibli. En conséquence, on a établi des magistrats nommés gn'cronomcs , au nombre de dix , pour veiller sur la parure de ce .sexe ; on exige de lui qu'aux attraits louchaus de la décence il joigne l'éclat et l'élégance des vètemens. La rigueur de ce tribunal est extrême; il impose une amende de mille drachmes aux lemmes qui sont mal coiffées on mal vêtues, et fait inscrire leurs noms dans un tableau exposé au public ; et celles dont les noms y paraissent sont à jamais perdues dans l'esprit des Grecs.
• Les Athéniens joignent une grande force de corps à la beauté des formes : c'est dans le quartier appelé Coli'os que naissent les plus beaux enfans^ C'est i> la salubrité de l'air et à l'admirable position de leurs montagnes, <|ui les garantissent du souffle impétueux des aquilons et de l'humide iniempérie des vents du couchant, qu'ils doivent ces avantages. De plus, ils s'attachent particulièrement à per eclionner la beauté de leurs enfans, et le gou>erncment les y encourage par des récompenses. A force de soins, ils sont parvenus, dit-on, à changer la couleur des yeux. Us font apprendre le dessin à leurs enfans, pour les mettre à même déjuger de la régularité des formes. Alribiade a refu.sé de jouer de la HOte parce que cet instrument le faisait grimacer, et tous les Athéniens ont suivi cet exemple On vit long-temps à Athènes, et l'on n'y connaît aucune maladie endémique'. Ce qui contribue encore à la Iwnne constitution de ce peuple, r'e.st l'usage habituel du miel, excellent dans l'Attique, preuve certaine de la pureté de l'air. Les Athéniens reçoi-
' Paw prétend qu'ils découvraient à dix lieues de distance les plumes du c:is(|nc de la .statue rie Minerve. 1,0 croyait-il ?
■' Paw assure qu'ils parlent plus tùt que les autres.
= Ou ne trouve ni dans l.urs auteurs , ni dans les traditions, ancniie ronnai.ssanee de la petite vérole, du rachiUs et des maladies vénériennes.
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vent des impressions très vive* de tous les objeLs : tout parle en eux , les gestes, l'habitude du corps, la force et l'expression de leurs regards. Un observaeur prétend qu'à Athènes on parle plus dans un jour qu'à Sparte dans toute une année.
> Pour entretenir leur santé et leur agilité, ils font un grand usage des éluves, dont nous devons l'invention à la fameuse Mnlée. L'appareil du feu et des chaudières fît ima ;iner au peuple qu'elle rajeunissait les hommes en les faisant bouillir : il le crut d'autant plus aisément que Médée pour ne pas instruire les médecins, garda strictement le secret de sa méthode. Le genre de mort de Pêlias n'est qu'un conte populaire : il fut étoufié par la vapeur du bain;i;^0).
• A l'âge de dix-huit ans, les Athéniens se font inscrire, et prêtent serment de .servir la république jusqu'à soixante 131,. Les citoyens seuls sont admis au serment. On compte aujourd'hui dans cette ville vingt mille citoyens, enviion quarante mille domestiques ou esclaves'. Le gouvernement veille sur l'éducation de la jeunesse. Les gynmases ou palestres sont les lieux destinés aux exercices du corps et de l'esprit : on y apprend la danse, qui donne au corps de la grâce , de la noblesse et de l'aisance; la musique, qui calme les passions, et adoucit l'âpreté du caractère; mais, aujourd'hui très licencieuse, elle est, ainsi que la danse, une des causes de la dissolution de mœurs. L'êquitalion et les évolutions militaires sont au nombre des exercices des jeunes gens. Qu^nt à ceux de l'esprit, des maîtres leur enseignent la prosodie, la syntaxe, la prononciation de notre langue; leur en font sentir les grâces, les beautés. De là nait ce goilt délicat des Athéniens, cet amour des beaux vers, dont ils se font un plaisir d'orner leur mémoire, avantage qui leur attire chez les étrangers un accueil très distingué.
"Mais le talent auquel ils s'attachent avec le plus de passion , est celui de l'éloquence , qui leur ouvre la porte des honneurs et de la gloire.
"Eschine, un de nos premiers orateurs, plus âgé de seize ans que Démosthene. lui disputait la palme de l'éloquence; mais le peuple ayant voulu décerner à ce dernier une couronne d'or, Eschine attaqua à la tribune Ctésiphon , l'auteur du décret ; Demosthène se présenta pour le dé endre. Les deux rivaux luttèrent avec vigueur, déployèrent toutes les ressources de leur génie. Eschine succomba , et fut condanmé à l'exil ; mais le généreux Démosthene, loin d'accabler le vaincu du poids de sa gloire, le força à lui paidonner son triomphe. Au moment qu'il sortait d'Athènes, il courut au-devant de son riial, lui offrit sa bourse, et l'obligea de l'accepter. Eschine, pénétré de ce procédé , s'écria : • Eh ! comment ne regretlerais-je pas une patrie oit je laisse des ennemis si géuéreux , que je désespère de retrouver ailleurs des amis qui les égalent ? »
• On sait que Démosthene s'enferme des mois entiers dans un cabinet souterrain , et que, pour n'être pas tenté d'eu sortir, il .se fait raser la moitié de la tête : c'est là qu'à la lueur d'une lampe il compose ses harangues immortelles.
• De l'école d'isocrate il est sorti une foule d'orateurs
' Les Athéniens avaient des domestiques à gages, de condi tion libre, el des esclaves f.iiis prisonniers â la guerre, ou achetés di s marchands d'esclaves qui les tiraient presque tous de la Phrygie et de la Mysie.
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éloquens et de personnages illustres. En parlant de ce grand homme, on ne doit pas oublier que lui seul osa perler le deuil de Socraleaux yeux dupeuble qui venait de rassassiner(132). L'arbiede la philosopliicest aussi cultivé à Athènes ; mais on voit éclore sous son ombre une (ourmiliere de prétendus philosophes hérissés d'arijulies et de paralogismes ; fjens qui, bii;arrés de quelques pièces du manteau du saj;e, osent débiter ses maximes, ses opinions, qu'ils isolent et appliquent gauchement à leurs systèmes insensés ou pervers. D'autres jeunes gens sont attaqués delà laconomanie; ils affectent les mirurs et le costume des Spartiates; ils portent mie tunique fort courte, dune laine très grossière, et s'enveloppent d'un grand manteau de la même étoffe. Ils lais.sent tomber Icurscheveux hérissés et épais. Ils ont une longue barbe, vont pieds nus, ou chaussés d'une sandale de couleur rouge, et armés d'un gros bâton , marchent d'un pas grave et mesuré. Ils mangent couchés sur un lit de bois de chêne, le coude appuyé sur une pierre , ou sur un morceau de bois.
«Les moeurs de cette ville ont déjà souffert de grandes altérations. L'ardeur des plaisirs a succédé à l'enthousiasme des nobles passions, et ledégoiU de la vie ù l'amour de la gloire. La soif du gain, l'avarice y rcgnenl tellement , que ce vers d'Ari.slophane,
L'Athénien, en mourant, tend encore la main.
est devenu proverbe. Une mauvaise philosophie, qui ramène tout aux sens, ose débiter en plein théâtre ses maximes funestes. Le poi te Alexis est le premier qui ait propagé ces principes épicuriens. « Que parlez-vous , ditil, du Lycée, de l'Académie ou du Portique, amusement de sophistes, oit il n'y a rien de solide? Jouissons, i;Oùlous les plaisirs de la table ; il n'est rien de plus doux : venus, honneurs, dignités, vous êtes de vains songes! la mort, au tenq)s marqué, doit glacer nos sens; nous n'emporterons que ce que nous aujons bu et mangé. Et que sont aujourd'hui les l'ériclès , lesCodrus,leSi'\iilliade? rien qu'un peu de cendre. » Oiielle depiavaliou! ([iielle morale 1 l'on ne rougit pas de la publier, et les magi.strals le souffrent ! On trouve ici, à coté de la sagesse et de la magnanimilé, la folie et lahas.ses.se, la liherlé à coté de la tyrannie, l'austérité contrastant avec la volupté, la philo.sopliie d'Anaxagoie et de Socrate obscurcie par les paradoxes et les subtilités des sophistes. Athènes e.st aujourd'hui l'école du plaisir et du vice comme de la littérature et de la philosophie. »
Après celte tiiade, que i'oléinon débita avec véhémence, on l'engagea ù se reposer ; il but de l'eau et mangea un morceau d'ânou.
Lorsqu'il eut fini , Lasthénie lui demanda si dans la peinture des mœurs d'Athènes il avait oublie les femmes. — « Je n'aurais garde ; mon tableau pej drait son plus grand intérêt, son attraitle pluspiquant. Mais, pour les peindre, il faut les connaître ; ce qui demande beaucoup de sagacité et une étude très suivie. Je n'ai fait encore qu'esquisser leur portiait ; en voici quelques traits détachés.
■ Les Athéniennes, pour éviter cette censure flétrissante dont je viens de parler au sujet de l'habillement et de la parure, ont adopté un luxe ruineux et les modes les plus extravagantes. Jamais nation civilisée n'a fait un tel usage du fard ; elles se noircissent les sourcils et les paupières, se peignent les joues et les lèvres avec le suc
de l'orcanettc ' : elles étendent une couche de céruse sur leur sein et sur leur visage. Ces couches sont si épaisses, qu'elles donnent aux femmes, à très peu près, la même physionomie, ce qui émousse le sentiment chez les hommes, et les latigue par l'uniformité. Les Athéniennes poussent si loin la manie des belles tailles, qu'elles se serrent extrêmement, jeilnent pour prévenir l'embonpoint, et emploient des poudres astringentes et ferrugineuses pour prévenir la trop grande croissance du sein, tandis que le corps est fortement comprimé au défaut des côtes. La petitesse du front est chez elles un trait de beauté; aussi les boucles de leurs cheveux desiendent jus(|ue sur leurs sourcils ; elles répandent une poudi e jaune sur leurs cheveux couronnés de fleurs. Leur chaussure est très haute; c'est une simple semelle qui s'attache sur le pied a\ec des bandelettes ou des agrafes; cette chau.ssure est d'or chez les femmes du premier rang. Elles se servent d'éventails, et portent jusqu'i la démence leur passion pour les oiseaux les plus rares : elles ne sortent que voilées. La loi défend aux lemmes distinguées de paraître dans les i ues pendant le jour, à moins de raisons importantes. Alors des esclaves 'es gai'antis.sent des ardeurs du .soleil avec des parasols d'ivoire. La nuit elles ne peuvent sortir qu'à la lueur d'un llambcau porté par un cscla\e. Dans les fêtes publiques, elles ne doivent se montrer qu'eulourées d'eunuques, d'esclaves d'Ethiopie, ou de femmes esclaves qu'elles louent , ou qui leur appartiennent . Quant à leurs moeurs, la sévérité de nos lois ne peut réprimer leur coquetterie. La vigilance et les précautions de la jalousie ne servent <|u'j enflaunner leur imaginaiion. Livrées à l'oisiveté, aux amu.scuiens, soumises aux influences d'un climat voluptueux, elles lont de l'amour et de leur parure leur priniipale a faire. Toute leur vertu, toute leur attention (onsistent à tendre les \oiles du mystère sur leurs int-igues. — Vous ne les épargnez pas, s'écria Lasthénie : j'oserai pourtant me charger de leur défense. Je ne puis nierquciquc irié;',ularité dansleur conduite; mais l'exemple des hommes atténue leurs fautes. La plupart des maris nesoiigeut qu'à avoir des enfans de leurs femmes pourperpéluer leur nom; ils ne les prennent que pour veiller à leur inéna;ic, et ils réservent leurs égards, leurs enipressemens pour les courtisanes qu'ils entretiennent. — Il 'aul peu s'étonner de l'influence de ces femmes sur le» hommes: elles sont mieux élevées, plus instruites que les femmes d'Athènes; elles fréquentent les écoles des philosophes , tandis que l'éducation de nos dames est tellement négligée, que les grâces de l'esprit fuient à leur aspect. Et parce qu'elles n'ont pas cueilli, disait Sapho, le» roses des muses, ou ne parlera point d'elles pendant lenr vie , on les oubliera après leur moit , et elles passeront de rob.srurilé dans le néant du tombeau.»
Je priai Polèmon de mcdounerqueliiues détails sur les courti.sanes. « Solon, me dit-il, est le premier qui les mit sous la sauvegarde des lois : il voulait éteindre chez les jeunes gens un goitt qui fait rougir la nature, ^os Phryné nos Lais et leurs ri\ales habitent des inaisonscharmautes| meublées par le jjoi'it et la richesse. Ces asiles sont le rendez-vous des philorophes, des poêles et des artistes. l'.es aimables syrènes joignent aux charmes de la figure , à la séduction de la coquetteiie les agrémens de l'esprit , l'attici-sme le plus pur, le plus piiiuaut , des connaissances
' L'orcanettc, nommée ainsi par nos botaniste», donne un incarnat plus faible que le carinin.
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en littéralure, souvent niénif en nialhénialiques, rendent leur conversalion el leur sorielé dniicieufes. Les courtisanes du second ordre se rendent aux avenues du Céramique' el sous les arcades du long Porlir|ue. Les bords de la mer sont souient les rendez -vous d'amour. La neuvième heure du jour esl consacrée à la toilette, ensuite aux plaisirs de la table el aux scènes amoureuses. Pendant que les dames se renferment dansleursfïynécée.s. les courtisanes se tiennent sur le seuil deleurs portes, déployant leuis belles formes à tiaters des voiles légers el transpaiens. lue loi de Solon les oblige à se montrer dans la paiure la plus élégante et la plus voluptueuse ^ leurs noms sont écrits sur leurs portes, et quelquefois .sur leur frout Pevanl leurs portes pend un ^oile souvent orné des attributs du dieu des jardius, ou de la figure d'un sphinx.
• Dans le jour, ces femmes parai.s.sent à leurs fenêtres avec un brin de myrte qu'elles a;jitent entre leuis doigts, ou dont elles caressent leurs lèvres.
• Dans la nuit , les jeunes gens assiègent leurs portes aiec des haches et des flambeaux : mais on attache des guirlandes aux portes des plus belles, on y fait trois libations de vin , et on renverse trois fois la coupe en l'honneur des Grâces. Ariiilophane de Ryzanre a compté dans Athènes cent trente-cinq courtisanes; A pollodore prétend que leur nombre est plus considérable , el je suis de son avis. L'époque de la considération qui leur est accordée a commencé au siècle de Péricles; mais il faut distiu.juer lesGlycère, les Phryné, les Aspasie el les Laïs de celte tourbe flétrie par le commerce avilissant de leurs charmes. Les premières, semblables à Vénus, descendent sur la terre entourées des Grâces el des Plaisirs: les autres, filles du dieu de Lamp.sacjue. en déjjiadant l'amour, se dégradent elles-mêmes , ainsi que leurs adorateurs. »
CHAPITRE CVIH
De Gratis. Anecdotes. Histoire des Amazones.
Protagore nous donna ensuite pour nouvelle que les magistrats avaient décrété que le cynique Crates serait nourri au Prylanée. Chacun de nous se recria , improuvanl qu'un tel homme, inutile à l'état, vécu! aux dépens du public. « Il mérite de la république plus que vous ne croyez , répondit Protagore; il esl le médialenr, le juge de tous les débats, de toutes les tracasse, ies domestiques ; il s'attatbe surtout à maintenir la i^ai.x entre les époux. Il vient de raccomnoder le médecin McouiaqucavecPraxile, sa fcninie. Ce mari jaloux , ayant eu l'imprudence de levenir de l'as.'embUe du peuple avant la fin de la séance, surprit Hraxile et Slyson son amant dans une atlitude dtcisive. Enflammé de colère, il court sur son rival le poignard à la main . Praxiij aussilot s'ccrie : > Il ne m'a pas séduite, il a employé la force. — Oui. dit .Myson, et j'invoque la loi. » Ces mots arrêtent le bras de Nie omaque. Vous de\ez savoir que la loi permet au mari de tuer l'amant de .sa femme surpris dans un rendez-vou.^ avec elle, mais qu'elle lui défend te ineuitre lorsque celle-ci déclare que c'est par la >iolence, et non par la séduction, qu'il a trionq)hé d'elle. • .!e trouvai celle loi foi l bizarre. « r.lle est sage, me repond Protagore : l'arme de la sèduc-
' Athènes av.til deux céramiques ■ l'un destiné aux mânes de; (;ucrrlers , le sccoiiil ;iux rourtisanes.
-Ou préleiid que les diiuKs françaises oui imité l'hsbillenienl Ce cet cuurtisanus.
lion est plus dangei euse, plus facile que la force, si rarement possible. Mais l'époux , dans ce dernier cas, a le droit de répudier sa femme, et de faire condamner son complice à une amende considérable en sa faveur. Nicomaque , irrilé, ne voulait faire aucune grâce : Piaxile était perdue sans re.ssource; elle allait être exclue des cérémonies leligieuses; elle n'aurait plus oi-é séparer, loul le monde pouvait la couvrir d'opprobres et déchirer ses vélemens. Dans s m malheur, elle eut recours à datés, lié d'amilié avec son mari , el qui promit ses bons offices. Il va trouver Nicomaque , qu'enllaminaieul la fureur et la vengeance. » Je ne chercherai pas, lui dit-il , à vous consoler par l'exemple des hommes el des dieux . et par la fatalité qui sème celte ivraie dans le champ de l'hymen ; luaiiquel est celui dont la venu est la plus ferme ? Est-ce celui qui marche plein de confiance au bord du précipice, ou celui qui, tombé une fois, connait l'écueil où il s'e.st brisé?
• Un Spartiate se fil tuer dans une bataille, parce qu'au combat des Thermopyles un mouvement de faiblesse l'empJiha de prodiguer sa vie. El qui de nous est inébranlable dans la vertu ?yuel sloicie;i répondrait de ne jamais faillii' ? La faib es.se esl iiihérenle à la nalure huinaine comme la gravité à la matière. "Nicomaque traitait ce raisonnement de paralogisme ; il assurait que l'homme est né libre, que sa volonté ab.-iolue le décide au bien ou au mal , et que l'on é;ait vertueux lorsqu'on le voulait bien. Craies comprit que sa dialectique et ses prières seraient du temps el des paroles perdus, et qu'il lallait d'autres leviers pour remuer l'âme d'un mari oulrajé. Voici ceux qu'il a employés. Il s'est adressé à la jeune ^ais, courlisane très jolie el très adroite. 11 l'a fait venir chez lui sous le litre de sa nièce, arriiée depuis peu à Athènes pour raison de .sanlé; il l'a revélue d'hahi!s simples el modestes : sous ce vêlement Nais a aifecté l'air et le Ion d'une villageoise douce et timide. La scène piéparee. Craies est venu \ers ISicoinaque, lui a inoniré de l'inquiétude sur la sanié de sa jeune nièce, el l'a prié de venir lui donner ses soins. Un médecin ne demande pas mieux que d'exercer ses lalens, surtout lorsqu'il s'agit d'une jeune et jolie femme. Il court chez ^'ais; elle élait étendue .sur un lit, abattue , l'air souffrant. Le disciple d liippocrale tâle le pouls, le trouve petit, inégal, intermillenl ; il demande à la malade si elle a des maux de léie, des vertiges. — «Oui. — Des anxiétés? — Oui. — Des ciainpes, des inquié:udes an\ jambes? — Oui. — Des frayeurs? — Oui, souvent. — Cela suffit, belle Nais, je connais la cau.se de votie maladie, mais nous vous guérirons. Il faut commencer i)ar vous dissiper cl vous égayer: le rire et le plaisir .'.ont le premier spécifique de \olie étal. » Niiomatpie dit ensuiieâ pari , en souriant, à l'oncle prétendu que la maladie de sa nièce élait causée par un ex( es de sagesse ; qu'il lallait au plus lot lui chercher un mai i. « ,Je m'en occuperai , lui répondit Craies en souriant aussi : mais , en attendant . il faut la soulager et xcnir la voir .souvent. » rvicomaque ordonna des bains de piedfi , du lail , des substances végéiales , et sortit en promet tant de revenir le soir même. Il trouve Nais avec une .seule esc'ave, qui s'éloigna par discrétion. Elle le reçut avec celle joie douce qu'inspire la présence d'un médecin qui a notre confiance, el celle volupté timide que fail naine la vue d'un objet aimé: sou léger vêlement o frait les formes les plus heureuses, el laissait entrevoir la neige d'un .sein charmant. Le jour de la chambre élait faible et
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doux : l'inl^ressaiile Nais tournait souvenl ses beaux yeux laiifiuissans sur son clier tsculape, qui s'ontlaminait, donnait des conseils et des remèdes en héfiayanl. Elle se plaignait d'un mouvement de colique; la main de Nicomaque voulut connaiire la cause du mal; elle s'éijare; Nais soupire, oppose une laible résislance. Nicomaque n'y est plus, la ti'le lui tourne , il se pri'cipile dans ses bras : elle jelle un cri perçant, et Craies parait. Quel aspect! (juel coup de foudie! cha un resie niucl. « (Jue vois-je! s'écria enfin le cynique; qui! vous! un homme si sûr, si niaitrede lui-même, si inexorable pour les fautes d'aulrui, vous abusez de ma confiance, vous venez séduire ma jeune nièce, l'innocence même! » Nicomaque aurait voulu se cacher dans les entrailles de la terre. Dans sa stupeur, il veut s'excuser, ei la parole expire sur ses lèvres. Knfin Ciatès en eut pilié. .4près quelques reproches, il lui dit que, plus philo.sophe et plus iiidul{;enl que lui, il consenlail à se taire, à pardonner, pourvu qu'.'i son tour il pardonnât la même faiblesse à sa femme, et qu'il dispensAt le jeune Myson de l'amende qu'il en exigeai!. Le galant Nicomaque se crut trop heureux d'oblenir {irâce à ce prix , et la paix lui acceplée et si,-; ée.
« Un jour ce même Craies dil à Gor;;ias le sophiste qui exhortait les Grecs à une paix générale e( perpétuelle entre eux : «CommenI pourriez-vous concilier des intérêts si opposés, vous qui ne pouvez maintenir la paix dans votre maison, qui pouilaiit n'est composée que de Irois individus, vous , voire feuuue et un esclave ? »
Lorsque Prolajjore (Ut cessé de parler, Polémou nous raconta le lri.ste accident de Lycias, philo.sophe orné des plus grandes connaissances. • Il a eu le malheur de perdre sa femme : il en a élc si vivement arfeclé, que sa méu.oire s'est éleinle tout à coup. Il a deux grandes filles auprcs de lui qui l'appellent , le nommçnl , l'endirassenl ; il oiivie de grands yeux, ne les reconnaît pas, et repousse leurs cares.ses. J'ai élé témoin de celle Iriste scène.
« Mais je ne sais si vous connaissez Hyllus le Thesfa'.ien, philologue, sophiste, médecin et beau parleur; il rj'est ici que depuis quinze joui'S. Il m'a ra 'onlé une anecdote assez plaisanle, qui lui élait airivee avec le vieux Deuys de Syracuse. Ce I yran , dévoré de craintes cl de soup;;ons , comme Ions ses pareils, se plaignait un jour devant ses courtisans du nombre des ronspiraleuis qui l'environnaient. Hyllus, qui élait présent, lui dit ; «Donne-u oi nu talent , et je t'apprendiai un secret qui le fera découvrir tous ceux qui conjurent la |ici'te. » Denys promit la somme, si le moyen élait in aillible. Hyllus, à ces mois , le conduit à l'ecait, et lui dit : «Fais-moi remettre cet argent tout ,'i l'heure, et les conspirateurs, alors persuadés que je t'ai enseigné le moyen de les connaiire , n'oseront plus former de compW.ts contre toi. » Denis trouvant l'invention heureuse et la ru>e 1res adroite, fit appeler son trésorier, et lui ordonna de compter un talent A Hyllus. — Voici un trait de Philippe de !\lacédi)ine , dit Damo, peut-êlre ans i plai;sant que celui que vient de nous conter Polémou.
«Ce roi, dans une bataille, avait fait un grand nombre de prisonniers; on les vendait J l'enchère, lui présent, assis sur une chaise. Ayant, par inadvertance, sa robe lin peu trop relevée, de sorte que sa .situation était indécente, un des prisonniers qui s'en aperçut, s'écria au moment où l'on publiait son enchère;» l'hilippe, fais-moi grâce, empêche que je ne sois vendu , car je suis ton ami , et celui de ta famille. — De que! côté , répond Philippe,
et d'où vient celle amitié entre nous? — Si lu veux le savoir, je te le confier i j l'oreille. » Le roi le fit amener, et le prisonnier lui dil lout bas : « Abaisse le devant de ta robe, car lu montres au public ce que la décence oblige de cacher. » I hilippe, enchanté d'un avis donnés! adroitement, le fit reU!cher soudain en disant : « Il est vrai, c'est un de mes amis, je l'avais oublié. »
Après ces divers récits, Polémou me demandas! dans mon voyage en Asie j'avais vu le fleuve Thermodon ', et ces fameuses Amazones dont Penihésilée et Antiope avaient été reines; la première, renommée pour avoir combattu vaillamment au siège de Troie; et Antiope, pour avoir osé attaquer Hercule qui la vainquit et lui fit épou.scr Thésée, dont elle eut Hippolyle. « Non , hi! dis-jc , je n'ai point élé jusqu'au Thermodon ; mais , en traversant la Cappadoce, j'ai pris des renseignemens sur l'existence et les inouïs de ce peuple de femmes célèbres. Des historiens prétendent qu'elles n'admettent aucun homme dans leurs étals, mais qu'elles se rendent une fois lou.s les ans sur la frontière pour y recevoir les caresses de leurs voi.^ins; qu'après leur accouchement elles gardent les filles , et renvoient les garions à leurs pères. Ils ajoutent qu'elles se brûlent une mamelle pour mieux tirer de l'arc, el conservent l'autre pour allaiter leurs enfans. Sans m'ériger en critique, ces récits me paraissent douteux , ou du moins je crois la vérité embellie par Ijeaucoup de fictions. Mais voici la tradition qui me parait la plus vraisemblable, telle que je l'a! reçue d'un vieillard du pays, homme digne de foi.
• Les (jrecs attaquèrent la patrie de ces guerrières, les battirent complètement, et les amenèrent prisonnières sur des vai.sscaux. Lorsqu'on lut en pleine mer, elles brisèrent leurs teis, égorgèrent leurs vainqueurs, et s'emparèrent des navires; mais, ignorant la manœuvre, elles voguèrent au gré des Ilots. Après une navigation pénible , elles abordèrent à Ci emnes, sur le Palus-Méolide '-, ville habitée par les Scythes, nation libre. Elles s'aiancèrent dans le pays en le dévastant LcsScytlies, étonnés, prennent les armes, el coureni au-devant de ces ennemis inconnus, qui semblaient descendus du ciel ou vomis par les mers. Ils les allatpient ; mais , ayant reconnu le sexe des morts restés en leur pou\oir, ils ne voulurent plus coinballre de pareils adversaires. Ils tinrent conseil , I hoi.sirent les jeunes gens en nombre à peu près égal â celui des Amazones , et les envoyèrent camper auprès d'elles , avec o.dre d'éviter tout combat , de cher; her, au coulraire, à les gagner, à s'attirer leur bienveillance, leur projet étant de s'unir avec ces femmes belliqueuses pour en avoir des enfaus. Les jeunes gens suivirenl exactement le plan qu'on leur a\ait tracé. Les Amazones, voyant qu'on ne cherchait pas à leur nuire, reslèrci^l dans l'inaction et dans la sécurité. Cependant les deux armées se rapprochaient tous les jours. DesScylhess'aperçurcnt que parfois une Amazone seule ou suivie d'une autre s'éloignait du camp. Un d'eux les épia comme on épie la colombequ'on veut surprendre, lien vil une isolée qui entrait dans un bois; il courut après elle et l'alteignit. Celle-ci, loin de s'enfuir ou de le repousser, lui sourit agréablement. Au défaut d'un idiome commun
' Le Therniotloii est nn fleuve de Ciippadoce qui se jette dans le t'oiil-Euxlii ; il est célèbre par l'hisloire on la fable des Amazones.
' Aujourd'hiii nirr de Zabache, grand golfe au nord de la mer Noiie. dont les bords appaj'Iiennent niainlenaul à la Russie.
entre eux , ils se firent des (jestes , se parlèrent des yeux ; et le plaisir et la nature donnant le signal, cette scène niuelle finit par l'union la plus inlinie. L'Amazone s'en trouva si bien, qu'elle fit entendre à son vainqueur qu'elle reviendrait le lendemain au mfine lieu avec une de ses compagnes, l'invitant i revenir aussi avec un deseseompaRnons- ce qu'il promit. De retour au cauq) , il conta son aventure , et fut exa: t au rendez-vous le jour suivant avec un de ses camarades. Ils y trouvèrent l'Amazone et une de ses amies. Elles étaient jeunes et belles , et le temps fut aussi bien employé que la veille.
. hiseiisiblcment ces jeunes Scyllies apprivoisèrent toutes ces guerrières, plus fières au combat que farouches en amour La liaison formée , les deux camps se réunirent , et chacun prit pour femme celle dont il avait obtenu les faveurs. Lorsqu'ils coiiimenccrenl à s'entendre, les Scythes proposèrent à leurs épouses de se joindre au reste de leur nation el de vivre tous ensemble. • Nous ne pourrions dirent-elles, nous accorder avec les femmes de votre' pavs : leurs .ouiumes diffèrent trop des nôtres. Nous tirons de l'arc, nous lançons le javelot , nous montons à cheval , el nous n'avons point appris les ouvrages de notre sexe. Vos femmes, au contraire, ne connaissent que les occupations et les travaux du leur; elles ne quittent jamais leurs chariots : 133,. .Mais, puisque vous voulez resserrer et continuer noire hymen, quittons cette terre, et allons nous élablirau-deia du Tanais. » Les Scythes y consentireni , et, avant traversé le lleuve, ils marchèrent pendant trois jours vers l'orient et arrivèrent dans le pavs qu'ils habitent aujourd'hui sous le nom de Sauromatc). Les femmes ont conserve leurs anciens usages: elles montent achevai, vom à la chasse, tantôt seules, tantôt avec leurs maris, et les suivent aussi à la guerre. Le vêtement des deux sexes est le même. Quanl au mariarc ils ont réglé qu'une fille ne pouvait se marier qu'elle n'eût tué un ennemi. Beaucoup vieillissent et meurent sans avoir mérité un époux. • , , • ,
Après ces divccses narrations, Damo et La-stheme récilèrent des scènes et des vers de plusieurs poêles. Polémoii nous dit, à propos du plaisir dont nous jouissions dans ce lepas.qne le sage ne devait |ias imiter le vulgaire qui attend la fêle de Saturne, de Bacchus oi; de Minerve pour se livrer à la joie. . L'àme, disait-il, se porte d'ellemême aux objets doux et agréables, si elle entend des instrumcns de musi(|ue, le chant mélodieux des oiseaux ; si elle voil un beau ciel, un sile heureux et champêtre, déjeunes animaux jouer avec gailé et folâtrer sur l'he.be, elle s'épanouil , respire une joie dom e et paisible. Laissons le méchant s'attrister, calomnier la vie. Carnéade disait que, comme les boites où l'on a mis de l'encens en retiennent encore la bonne odeur après quon l'a enlevé, ainsi le sage, conservant le souvenir de sa vertu el de ses bonnes actions, doit être heureux chaque jour de son existence. Oui , s'êcria-t-il , ce inonde est un temple digne <le la majesté d'un dieu suprême; et la vie mie fête perpélnellc pour l'honmie de bien. •
11 nous cita à ce sujet quatre vers que Solon avait faits dans sa vieillesse; «car ce grand, ce grave législateur, nous dit-il , était aussi ami des plaisirs que de l'ordre et des lois.
•Bacchus, ranime-moi du feu de ton ivresse ! Sur mes cheveux blanchis jouez , jeunes Amours ! Muse, de quelquis Heurs lonrouiic ma vieillesse , El que tou lulh divin cliarnic mes derniers Jouis l •
CHAPITRE CIX
De la ville d'Athènes Achat d'un esclave. De Timon le misanthrope. Repas public. De la campagne d'Athènes. Moral» de Lasthénie.
Le soir Lasthénie me proposa de la suivre le lendemain à la ville, où elle allait acheter un esclave. Nous partîmes de grand matin : nous airivâmes par le chemin de l'Académie ; il est bordé de cyprès. . Vous ne pouvez faire un pas ici, disait Lasthénie, sans fouler la cendre d'un héros. Voilà l'autel des Muses, celui de Mercure, de Minerve, d'Hercule. Ce grand olivier qui est à votre droite est le second né dans l'Atlique. Ce tombeau est celui de Thrasvbule. Ce héros, fuyant la tyrannie, s'était retiré à ■l'hebes, où il méditait sans cesse le projet de délivrer sa patrie de ses tyrans. Il réunit les Grecs échappés ou proscrits, se met à la tête de cinq cents soldats équipés par l'orateur Lysias, se précipite sur l'At tique; ses forces s'accroissent dans sa route ; les tyrans pâlissent, lui offrent le partage de la puissance, Thiasybule ne répond que les armes à la main, triomphe et relève le drapeau de la liberté. Une fêle solennelle consacre ce grand événement. Voici le tombeau de Pcriclès, l'époux dAspasie, le chef de la république pendant quaranle ans. Voilà ceux de Chabrias, de Phormion. Ici, sont les cénotaphes de tous les guerriers morts dans les combats; leurs noms et leurs pavs sont gravés sur de petites colonnes qui sont auprès. Ces lieux sont couverts de souvenirs immortels; j'y viens rêver souvent sur la tombe de ces grands horanies, sous les bois religieux qui leur sont consacrés. »
En rentrant dans Athènes, je lui dis : « Je trouve votre ville assez mal bàlie; les rues y sont étroites, point alignées, d'une irrégularité frappanle; les maisons sont chétives, peu commodes, excepté quelques-unes. Ces marches qui donnent sur les rues, ces apparlemens supérieurs bàlis en saillie défigurent les façades, offusquent la vue, et gênent la circulation de l'air. Je n'aime pas non plus ces Hermès de pierre, de forme cubique, placés aux portes des maisons; je préfère ces autels couverts de gazon qui les louchent, ils sont bien plus agréables à l'œil. Vous n'avez qu'une fontaine ' ; on y supplée, il est vrai , par des puits et des citernes. Enfin je cherche Athènes dans Athènes.— Vous ne faisiez pas toutes ces observalions il y irois ans; on voit que les voyages vous ont formé le goût. A ce sujet, je vous dirai qu'un plaisant, entrant dans celle ville, et trouvant à la porte un temple con- .-acié à deux divir.ilés, s'écria : « Il faut que je m'en retourne; car, pui.sqn'on loge ici deux dieux ensemble, je n'y trouverai pas de logement pour moi. » Il est certain que tout respire dans celle ville la simpliciié; mais la magnificence brille dans les portiques, les temples, les édifices publics. Cimoii a lait planter ces beaux plalanes qui décorent la grande place de l'Académie, qui était un lieu aiideelnu;il en a fait un bocage délicieux, arrosé de belles fontaines, percé de plusieurs grandes allées couvertes, et de longues lices pour les courses : d'ailleurs la noblesse d'Alliqiie, qui aime beaucoup la vie champêtre, déploie son faste et son goiU dans les maisons de campagne, t. est là que vous voyez une heureuse distribution unie à l'élégance, les apparlemens les plus frais, les plus
' Il n'y avait qu'une fontaine, r'esl-à-dire une source; iniis par neuf canaux souterrains elle distribuait de l'eau dan» plusieurs quartiers de la v ille.
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voluptueux , et des jardins dignes d'être le temple de la nature. »
Arrivés dans la place publique, oii se vendent les esclaves, Laslhénie me dit : « Voil.'i l'julel de la l'ilié, que les Athéniens seuls hnriorent d'un eulle paili'ulier. Celle di\inilc ^i respectable nous appiend à loiiipair aux malheurs de nos semblables, et à supporter les nôtres a^ee courageel résignation. Le rulle de ( elle déesse, et les autels que les Athéniens ont élevés à la Pudeur, à la Renommée et à la V'iîïilance. prouvent qu'ils sont le peuple le plus religieux de la Grèce. » Lesesilaves de tout âije, de tout .sexe et de toute nation, étaient enla.ss s au milieu de la plae. Uè; que Lasthénie eut parlé au maichand, il fit ranger sa troupe en rond, et lui ordonin de dan>er ; c'était pour nous taire jujer de leur vi;iueHr et de leui agilité. (;es malheur, ux sautèrent, gambadèrent de toutes leurs fortes; lorsqu'ils se ralenlissaieni, le maître les ranimait avec des verges. Laslhrniefil bientôt <esser cette triste danse, marchanda un jeune S ylhe, d'une liguie douce et spirituelle, et demanda au inar. handquels éta eut ses dé auts corporels et auires '. Il craint lalaigiie, lépondil le ma.chaud ; il est d'une humeur triste; souvent, au lieu de travailler, il .s'anmse à chanei- des iia-aus amoureux et m?lancoliqu s qni aitrisiecaicnt les hiboux; mais avec des verges vous le corrigerez, aisemeTii.- Lasthénie le choisit malgré ses inculpations, eu me disant ; «La Pitié, ici p e.sente, me parle eir sa .a\eur; d'ailleurs je préfère l'esprit à la matière. Je me Halle que mes .soins et la douceur de sase.\iiude lui rendront la gailé, et peutêtre le bonheur. Il cultiveia mes Heurs et mes laitues, et je eu liverai sa raison cl son ciiur. • Klle le pava six cents drachmes. Je lui parlai alors d'une b. anche de co nmeice si cruelle et .si flétrissante pour l'hinnanilé. Elle m'avoua qu'elle en avait gémi souvent; que l'esclavage ouliageait la nature, dégradait égaleinenl l'acheteur et le vendeur, mais que cet abus était presque impossible i ré.ormer. Ce commerce est cousidé. able dans la Grèce; l'Allique seule compte quatre cent mille esclaves: ce sont eux qui labourent les champs, font valoir les manufartmes, exploitent les mines, travaillent aux carrières et .sont chargés de tout le détail du se.-vice. Ceuv qui so.it mieux élevés et plus heureux s'adonnent aux arts, cultitent des talens. On doit rendre justice aux Athéniens, ils ne traitent pas leurs esclaves a\ec la même sévérité que Sparte traite les Uo'.es. Ici, nul maître n'a le doit d'attenter i leur vie; il peut .seulement les charger de lers, les condamner à tourner la meule, leur interdire le mariage, et les séparer d'a\ec leurs fennnes, ! i des maîtres barbai es exercent sur eux des actes de cruaulé , ils peuvent se réfugier au temple de Thésée : dans (et asile, ils demandent un maitre plus doux, et sou\em ils l'obtiennent. Ils sont obliges d'avoir la télé l'ase, qu'ils couvrent du 1 bonnet, et leur tunique ne peut pas.ser le geuou. La loi défend, sous des peines 1res grades, de n;allraiier l'esclave d'un autre. Us peuvent, par des .services rendus, ou par un pécule, fruit de leur industrie ou de leur économie, acheter leur liberté; mais , s'ils en abusent, si un maitre prouve en justice que son esclave a manque de recounaissauee, il le reprend et le remet aux fers eu lui disant: « Sois e.sclave, puisque lu ne sais pas élre libre. •
' Les marchands d'esclaves étaient obligé.* de déclarer les vices et les défauls qu'ils leurs couuaissaicat ; autieincnl , le marché était résilié.
Pendant cet enirelicn nous vimes arriver un homme bi7.;irrcincnl vêtu, suivi de la ^ou'.e. La illiénie le reron- H11I , et me dit : ■■ Voilà Timon le ini>an.h.ope; on le voit raiTincnt dans la ville; c'est un hibou qui craint le graud jour: il hait les hommes, et les luit comme des bêles firoces. Mais je veux l'observer. Oh! oh ! il mon'.e à la tribune; écoulons. O .Iliriiieiis! crie-l-il dune voix de Sien or, j 'ai un /igwcr à ma lainpagne , oh plusieurs (le i'ou-> se Sun' dejri prn<luy ;j' rcux le eoupcr pour br'ilir A sa plai c; si •lurh/u'ui tie roiis veut iirufi er (le eitte coiiinio iilc pour x'y pendre , qu'il se ilépè'lie : j ■ ne lui tienne que vingt - quatre heiireu Apres celle ( ourle harangue, il des'endil de la tribune et se retira tianquillemem. Le peuple, loin de s'offenier de cette saillie d'humeur, en rit beaucoup, et accompagna Timon avec des bailemens de mains.
En traversant le* rues avec Laslhénie, j'y vis nombre de tables dressées et couvertes de mets.. Ouelle f(Me. ou quelle réjouissance, lui dis-je, occasionne ces repas? — Avez-vous oublie qn'ij (haque nouvelle lune les riches dressent du tables ]iour le petit peuple en l'honncm- de la déesse Hécate? Tous ceux que vous voyez accourir et man ;er de si bon a;)pf'iit .sont nouriis aux dépens de la ville; ce sont des malheureux qui n'ont ni de quoi vivre ni de quoi Iravailler. Ce jou;' est pour nous des plus sacrés; c'est la fête d'Apollon et de Oiane. On saciiîiera pendant trois jours; le premier appai lient aux dieux , le second aux héros, le troisième aux g nies. Mais suivons la foule, que je n'aime pas plus qu'Épicure. On va faire des vieux pour la prospérité publique, et chacun des assislans demandera aux dieux , au fond du cuur , ce qui Halle le plus ses de iis. L'un demande la santé, l'autre la richesse; l'ainanl leur dit: «Dieux puissans! que ce mois me soit heureux ! ■ Et vous , ajouta Lasil.énie , quels sont vos vœux? — Je prie les dieux ôem'accoider votre bonheur.—On va oftrir des gâteaux de miel au serpent nourri dans le lem])le. Hier, veille de la néoménie, la populace te répandit dans les carreiours ; sept fois , en hurlant , elle appela llé(a;e; el l'on chaula des chan'ons lugubres en mémoire des inlnrlunes de Cerés et de Pi 0scrpiiie Vous avez vu dans t<uts les cariefonrs, à l'entrée des maisons, la sla;ue d'Uecate ; c'est ici une divinité très révérée. Elle est la mère comumne des en ans ; elle préside au monde: sa prcsence s'annonce par le hurlement des chiens ; on lui immole ces animaux et des poussons. — A l'aftluence du inonde qui .se presse dans les rues et dans les carrefours, je vois que votre ville est populeuse, elles citoyens très curieux. — Elle peut meltre vingt mille hommes sous les armes. Je ne parle pas des étrangers, qui , loin d'élre naunali.se» , sont obligés de se choisir des pro ecleurs parmi les citoyens , et de payer un tribut annuel de douze drachmes ; dix livres) par léie pour hommes , tl de six pour fennnes. • .le ne quittai pas Laslhénie de loul le jour ; et ce jour eut pour moi la rapidité de l'éclair. Çuelle siluaiion plusdelicieu.se que celle d'élre auprès d'une emine que l'on aime, dont la eonversalion est animée et embellie par les grâces de l'esprit , par une instiuctio.i brillante et .solide, et par le charme louchant de la modestie el de la douceur !
Cependant quelque inquiétude altérait mon bonheur , elle ne me parlait jamais i;ue d'amilié, écartait avec soin les .'ouveniis les plus doux, el loule expression un peu tendre donnait à .son visage une tdnie d'austérité, ^ous devions aller le lendemain nous p/oiuener ensemble ; je
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rréoius lie ia conduire aux m'iiies lieux nue nous parlOui'ions au commenreinenl de nos «iiiours, dans cet ;isi!e agreste et solitaire où je cueillis le pieniier baiser, où son regard et sa houthe me promirent le bonheur. Les premières faveurs de l'amoiu-, quoique légères, laissent de si profondes impressions, que le moindre souvenir éveille notre sensibilité, et souvent le feu de nos désirs.
Nous parliraes de jp-and matin , et Iraversâmes le Pédion. ou la campagne d'Atlieues. Lasihénie m'en faisait remarquer k.s beautés. • Elle est arrosée , me di.'.ail-elle, par le Céphi.<;e. l'Éridan et l'illyssus (134;. Lilly.'sus est fonsacré aux Muses et à plusieurs aulies divinités. Ou voit sur ses bords un jictit temple consacré à Borée qui enleiaOrithyie, et un autel dédié aux .Muses: un temple de Céres , et celui de Diane . où l'on sacrifie quantité de chèvres. Admiiez ce que peuvent le travail, lindu-strie, un bon {;euverucmenl et la salubrité de l'air. Ce pays, héris.sé de moutagnes et de roihers , présente cependant le tableau le plus riant, le plus animé: partout des bourgs, des hameaux riches d'une population nombreuse. Voyez cette quantité d'oliviers ton fus qui forment une foi-ét immense; ces collines sont couvertes de vignes, de bois d'érable, de cèdres, d'arbousiers et d'andrarhnés. Ces majestuiux platanes qui bordent l'I lyssus ont sou- ^ent préié leur ombre au divin Socrale : c'est là sans doute qu'il faisait destendie la philosoiihie du ciel pour la guider dans les routes tortueuses du cœur humain, 'liais ce qui m'intéresse le plus dans ce magnifique ta jileau , c'est l'aspect de la destinée des hommes. Je m'approche souvent des gens de la campagne: j'entre dans les villages; je ne vois que des hommes hem eux , ou du moins exempts de soucis et de peines. Le laboureur chante en conduisant sa charrue: l'artisan jouit en s'orcupant de sou tra\ail: et le philo.sophe, en méditant, sons ces ombrages , sur les mi,sei es de la vie humaine , en plaignant nos malheurs, est heureux lui-même. îlais senez voir l'épitaphe de ce tombeau voisin : J'ai passe ma vie à manger, à boire et à médire de tout le inonde. — Comment se nommait cet honnête homme?
— Timacréon. Il était athlète, pocte très vorace et très satirique : ce fut Simonide qu'il avait déchiré dans ses \ers, ainsi que Thémisiode, qui lui fit celte épilaphe.
— Quoique ce portrait ne toit pas celui de toute l'espèce humaine . l'épitaphe couïiendrait à bien des gens. »
Tout en égarant nos pas et nos discours, j'avais conduit Lastbénie dans lenceinte des rochers où mon amour et ma victoire sur le taureau furent récompensés du premier baiser. En y entrant, une douce mélancolie in- \ eslit mon cœur ; mes i égards attendris se fixèrent sur le gazon où jadis nous nous él ions assis. • Qu'a» ez-\ ous ? me dit Lastbénie; vous paraissez rêveur. — Oui, je le suis: une tendre réminiscence me repré.senie l'époque la plus lorlunéc de ma ^ie : l'avez-vous oubliée? .\vez-vous mangé de ce lolos dont parle Homère, qui fait perdiela mémoire?^ Non; ces lieux , leur danger me sont préseus encore, le souvei.ir m'en est cher. — Ces roclieis sont les mêmes, cette onde suit loujours la même pente, CCS arbres élevés nous prê;ent encore leui' ombrage ; rien n'a changé; Lasthcnie seule n'est pas la m.'mc. » KUr ne lëpondit rien; la lêtebais,sée, elle s'abandonnait à .ses réllexions. > Regai dez , lui dis-je , cette inscription que ma main a gravée sur celte roche : Si ma vie durait aulanl que cea rochers, j'aimerais toujours lastliénie;
et celle de ces arbres : Jrbrcs , croissez pour coui'rir Las Iteiiie, croissez atec mon amour. Lisez encore ces deux vers écrits au front de cette naïade qui épauche ses eaux :
Seul avec Lasthênic eu ces sauvages lieux , Elle scriiil pour moi l'univers el mes dieux.
Lasthénie lisait et gardait le silence : un soupir sortit du fond de son cœur. Kons nous assîmes à coté l'un de l'autre, el je lui jiarlai le langajfe le plus tendie de l'amour. Je lui jurai que je l'aimais plus que jamais. • Mon cher .Anténor, me dit-elle enfin , dans quel trouble vous me jetez ! quel ressouvenir ! Vous êtes le .seul houmie qui ayez rempli mon cœur; soit sympathie, soit ; aibles.se, illusion de.s sens, besoin de l'âme, un charme impérieux m'enlraina tout entière vers vous: ma résistance lut taible ; à trente ans j'ai payé mon tribut à l'amour. Je tire le rideau sur le passé: mais depuis j'ai beaucoup réfléchi sur cette passion, peut-être indifférente par sa nature, mais criminelle quand elle l)le.s.se les lois et la moralité. Si la loi attache une Hétrissnre aux jouissances de l'amour, quel frein an élera dans la pente des vices une femme qui brave les lois de la modestie el de la pudeur? Les vertus se tiennent toutes: une seule détruite, les autres s'écroulent insensiblement. Qm dédaigne l'opinion publique sur un point, bientôt ne rougira plus d'aucun vice, .\insi, mon cher Anténor, laissez-moi oublier mes égareniens; renfermons nos teiUimensdans le cercle de l'amiliè; ma résolution est inébranlable; une rechute m'avilirait à mes yeux, el je ne vous pardonnerais pas d'y prétendre. «Je connaissais trop bien la fermeté de son caractère pour me Hatler d'ébranler ou de modifier ses principes: mais, plus euHammé encore parl'allrait de tant de vertui, je lui offris de lier nos deu x cœurs par les nœuds de l'hymen. «Si je vous répondais sur-le-champ, ma réponse serait un refus: mais, puisqu'il s'agit, ditesvous, de votre bonheur, et sans doute du mien , je vous demande vingl-quatre heures de réflexion ; ce n'est pas Irop pour un sujet aiisiii grave. Continuons notre promenade, et parlons d'autres choses.
• Voyez-vous sur ;otre droite cet édifice qui s'élève à mi-ioleau milieu d'im bois de cyprès? c'est le temple d'Eseulape; allons le visiter. — Croyez-vous que ce dieu me guéris.se de mon amour?— Pourquoi non? il a bien ressuscite Hippolyle.— Croyez-vous plus facile d'éleindre l'amour dans le cœur d'un houune que de ressusciter un mort? — La résurrection d'Kippolyte est un miracle, et l'extinction de l'amour est un phénomène de tous les jours. •
Pions traversâmes le même lieu où jadis j'avais combattu et tenassé le taui eau qui courait sur elle. Je m'arrêtai, et soupirai. . D'où vient ce soupir? -me dit-elle. ' Wma souvient-d de ce champ de bataille, el du monstre qui menaçait vos jours? — On n'oublie point de pareils traits de bra\ouie, et surtout un service aussi important. — One n'ai-je à lutter contre le IMinoîauie ou l'hydre de Leine, pour obtenir le même prix de ma victoire! — Le ( ombat serait plus dangereux , et le salait e moins doux. Les secondes laveurs de l'amour res.semblentaux liqueurs évaporées , elles ont perdu de leur sève et de leur parfum. •
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CHAPITRE ex
Reuconlre d'Ariston. Son liisloiiv.
Un homme très modesleinciit vèlii s'avaniait alors vers nous. «Voki, me dil LasIliPiiie. un pliiln-flplie assez orifçinal; vous allez le juger. » Klle lui demanda en l'abordant ee qu'il dcvcriail , ee qu'il faisait de son temps. — «Je le passe à ouviir les yeux, à voir, à prêter l'oreille, à avoir la santé , la liberté el le repos ; et dans ce moment je m'aeliemine vers la mai on de ee fou de Throplira.sle. — Fou! s'erria Lasihénie; {(uelle épithele! l.>;norez-voHs qu'une loi de Solon déend de ma! parler des morts? — N'importe, j'appelle fou tout hoinnie qui s'amai ;ril , .se tue à travailler , à compo.ser; j'appelle fou ce Cai neade qui s'enfoiK ait tellement daus leiude, qu'il néf,!] caille soin de son corps, lai.ssait eioilre ses cheveux el .ses onfiles, oubliait même de manijer, au point qu'il fallait que sa servante lui mit les morceaux daus la bouche ; et tout cela pour siirrharfier sa mémoire d'une érudiiion fastueuse , qu'un rien . un mstant nous lait oublier. J'ai connu un cerlain HermoiTcne, r,!-and rhéteur et prodifiieuï pour son âîje, cai' il commença à proesser à l'àfje de quinze ans; à dix -huit, il composa sa Rhétoiique, ouvrage très estimé; et, par un malheur étran.ge, à vingt-quatre ans il fut fj'appé d'une telle paralysie morale, qu'il perdit tout ,souvenir du pas.sé ; el sa mémoire _ comme le tonneau des IJanaides, ne put i)lus rien conserver. Celait bien la peine de s'abinier de travaux, d'user sa jeunesse dans l'élude pour tomber dans l'imbécillité !— Mais Théophrasie a conservé la mémoire , le ugement jusqu'au dernier moment de sa vie. — Mais il e,çt mort: à quoi lui servent aujouid'hui ses travaux et sa prétendue gloh'C ? Nous sommes moins fail.s pour penser que pour agir, pour raisonner que pour jouir ; les vrais biens sont ceux delà nature: le ciel . la terre, la cimpagne, voilà les sources intarissables de nos joui.-sanres. Le poL'te r.allimaque disait avec raison qu'un gros livre était un grand mal; désormais le monde seia mon livre . et l'expérience mon maitre. — Mais vous, grand détracteur de l'étude et de la science , vous avez cepenilant consumé nombre d'années dans les travaux littéraires. — Oui , soit passion on démence , ce qui e,st synonyme , à force d'étudier, j'étais de' enu plus maigre que l'oiseau de Minerve. L'n de nos philoL-ophes disait que dans sa vie il s'était repenti de trois choses: la premif re , d'avoir confié un (Secret à sa feuniie ; la seconde , d'avoir été par eau lorsqu'il pouvailallerpar terre; et la troisième, d'avoir pas.sé un jour sans rien faire, th bien ! moi , j'ai commis aus.si trois grandes fautes: la première, d'avoir p,'ili sur des livres pendant cinq ans; la .seconde, de m'étre marié; et la troisième, d'avoir accepté un riche héritage. — illais pourquoi vous repentir du inaria,}e, vous surtout qui aviez une femme douce , aimable et jolie ?— La chaîne la mieux dorée u'e&l pas moins une chaîne, el la témme la plus aimable n'est pas moins une enune. — Mais en quoi vous incommodait une succession que vous em ojait la bonté des dieux?— Dés ce jour les soucis, la gène , les travaux , la crainte, l'avarire, entrèrent daus mon logis Quel fardeau que lopulence! des comptes éternels à refiler, des esclaves à, surveiller, des procès à soutenir, des débiteurs ;i poursuivre , des bSiimens à réparer, 5 édifier, des terres à faire valoir ! Si je voulais voyager, la moisson , la vendange, les semailles m'enchainaient tour à tour. Si je voulais diiier, mes cuisiniers n'étaient pas préus. Ras-
sasié par l'abondance, l'appélil me iTian(|uait , je ne digérais plus. Dans ma niai'on , dans les rues , j'étais entouré de prétendus amis qui m'importuriaieiit tout à l'ai.se. A la moindre incommodité, parens el inrdecins m'enveloppaient et m'empêchaient de me guérir à ma manière. Enfin, fatigué de mes richesses, de mes livres et de ma (einme, je pris un beau jour le parti irrévocable de secouer mon fardeau e! de briser tous mes liens. Je commençai par ma femme : je connaissais un jeune homme de se; alliés qui l'avait aimée; mais plus chargé d'amour que d'argent , les parens l'avaient rejeté. J'allai le trouver et lui dis sans préambule:' Je sais que ma femme vous plait,el je viens vous offrir sa main; je connais \otre fortune , je me charge des fi ais , el vous donne en présent de noces une métairie assez considérable que j'ai à Rrauroii , au pied du mont l'ent liqiie, qui nous fournit un si beau marbre. ".4lors, .sans attendre son balbutiement de reconnaissance , je le pris par la main el le menai chez ma femme. «Voici, lui dis-jeen entrant, Phidippe, votre nouvel époux; il est doux et honnête, il vous aime, il vous convient ; i;ui\ez-nioi, allons chez le magistrat deniandei' le divorce. ■ .Muette de surprise, elle ne répon it rien. J'ajou ai : « Je vous laisse avec lui ; expliquez-vous , arrangez-vous; je vais présenter ma requête au tribunal , et vous faire sommer d'y coinparaiire. » A mon retour , nos amans étaienl d'accord , et le mariage se fit.
«Débarrassé de ce lien , j'avais encore ma fortune sur les bras. J'invitai à diner mes deux frères, qui , peu riches, voyaient peut-être mon opulence avec quelque envie, el me croyaient le plus heureux des hommes; car le sage seul connaît le néant des richesses. J'appelai à ce festin la plupart de mes amis ; il fui splendide et abondant. Le lieu de la scène était nia plus belle maison de plaisance. Le buifet, la table, étalaient tous mes vases d'argent et de vermeil; Racchus épanchait ses trésors; chacun louait à ren\i ma magnificence et la délicatesse des mets.
« A la fin d i repas on ap))oila un \ ase de vermeil su perbe , avec son couvercle. Tous les convives s'étonnèrent à l'aspect de cette huitième merveille; mes frères siirtoui l'admiraient , exaltaient la matière et le travail. Je leur disque, pui.sqiiece vase leur paraissait de quelque prix , je les priais de raccepler avec tout ce qu'il contenait. Enchantés du cadeau , ils s'empressèrent de l'ouvrir ; ils le croyaient plein d'or, ils n'y tiouvereni que de vieilles tablettes. Je m'aperçus de l'afraiblissement de leur hilarité. Cependant je priai un ami, beau lecteur, de nous lire le contenu des tablettes. Ouelles fuient la surprise de l'as-semblée et la jubilalion de mes frères quand ils enlen dirent qnc c'était une donation que je leur faisais de toute celte orfèvrerie , de tous mes rtieuhles, de tous mes biens, ne me ré.servant qu'une simple métairie, ornée d'uu peiit bois, d'une fontaine, de quelques va.ses d'argile et d'une belle slalue demarbie, placée au milieu du bois, nue j'avais élevée à la iNalure ! Mes frères , interdits , embar; assés , ne savaient s'ils devaient accepter ou refuser. Ils me pressèrent de rétracter mes bienfaits, ou du moins de m'en réserver une portion plus considérable. « [Non . leur dis-je, ma résolution est fixe, et voici sur que le base elle est appuyée. l'n jour, le sophiste Antiphon al.H)rda Sorrate qui était au milieu de ses disciples, et lui dil : «Je pen:aisque la philosophie devait servir à lendre les hommes plus heureux, et il me semble ((ue vous vous écartez de re priuripe; votre manière de vivre est pii'e que
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relie du moindreesclave; il n"est point de noinrilure, point d ha!)illeiii3Ui plus iiiisarables que les voirez : d'argent, vou< n'en touihez jamais, e; cej)endant l'aruenl rejOiiil <|iii le possède, lui prn iii-e des disiiiictioiis el une loule .le |)lai^irs. tn veiilé, So rate , si vos disciples suivent votre exemple, vous leur aurez apris à mener une vie Irisie et nia;iieureu,-e. — Je vois bien, Anliphon, répondit Nocraîe. que vousaimerifz mieux mourir que d'en mener une pareille. .Mai^ Iroiivez-vons que je manque de rien? voyez-vous que je me plai.ijne du froid , du i haud , de la faim, de la soi ? Vous croyez que le Ijonlieur consiste dans la ma,';nifiience: et moi , je crois que celui qui a le moins de besoins approche le plus de la Diviiiilé : lous ces Oeiis que vous nommez riches el heureux sont 'on conicns lors(|u'ils fonl quelque profil ; croyez-vous que les jouissances delà vejlu soient moindres?» Lasihéuie inlerrompit Arislon pour lui demander s'il na. ail pas imité certains rois qui s'élaienl repcnlis plus d'une fois d'avoir abdiqué leur couronne. "Jujez si je puis nourrir quel- (|i:es regrels. A présent , je vais seul on je veu\ , au marché, à la ])lace,à la promenade, à pied ou i cheval; je dine à la canipa;5ne, à la ville , sons im fij;uier ou dans ma chambre, el à l'heure qu'il me plail. Ai-je sonuueil, je vais nje coucher ; je me levé lard ou lot , à ma volonté; je travaille mon jardin, j'ouvre un livre, ou je resie profondement oi-if, suivant mon caprice. Si j'ai chaud, je prends le rais; ai-je froid, je mechauf.e; suis-je latijué lie la ville , je nie sauve dans mon pe:il bois, f il je vis et règne; cl, guéri ladicalemcnt de mon ambition et de mon avarice, je m'écrie, connue mon niaiire Socr le, en jetant les yeux sur lappareil de la magnificence el du luxe : Que de choses dout je n'ai pas besoin ! ',
CHAPITRE CXI
Maison de Théoplir.istc. Sis maximes, ses opinions De la mouche d'Arisloa. Du temple d'Esculapc, et d'une scène qui s'y passe.
rCous étions parvenus à la maison de Throphrasie, qu'occupait un ami d'Arislon. Nous entrâmes d'abord dans un pelil jardin où élait le busie d'Arisiole; nous parcourûmes ensuile un porlique orné de cailf« de géographie : de là nous allâmes au Musée , où ce philosophe donnail des leçons d'hisloire naturelle. Nous lûmes sur le fi onlon de la porie celle inscri|)lion qui élail au temple de Délos : La justice est ce qu'il y a île plui betni parmi le^ hommes; la yanlé , ce qu'il x a île meilleur ; el l'accomplissement île ses désirs , ce qu'il y a lie plus agréable e! île plii\ iloiix. Autour du Musée on vovail divers logeirens, assez grands pour sprvirde retraite â plusieurs philosoiihes. Nous nous promenAmes ensui;e dans le jardin , qui élait agréablement terminé par les rives de rlllvs.sus.
Laslhénie nous qnilla, et entra dans un berceau où (lait la sia'.ue de Théophrasie. Je l'y trouvai dans un recueillement profond. « Qu'avez -vous ? « lui di -je. . C'est un iiiomeiil d'ailendris.semeHl caii.sé par le porirait de mon aïK im ami , el nii souvenir bien dou v. Vn jour, j' tais avec lui sous <e berceau, il me dil ; -.Ala chère amie, je por;e le poids de qualre-vingl-dix-neuf ans; j'ai assez véiu pour connaiire les hommes : j'ai vu pendant le cours de ma vie loiiles. socles de personnes de divers caraclcres.je me suis lo:ijours allachéà leseludier. el mon dessein esl de parler de toutes le.s venus ei de tous les
vices. Ce traité sera utile à ceux qui viendront après moi; il leur Iracera des modèles qu'ils pourront suivre. • Il n'a poim ar hev é cet ouvrage , quoiqu'il ait poussé sa carrière jusqu'à cent tepl ans. »
Nous allâmes ensuile auprès d'un grand bassin. «C'est ici , me dil-elle , où , deux mois avani sa mort , ce grand philosophe me parla de la conr;e durée de noire vie. « Il y a'ians cebas>in, me disail-il, des carpes qui onl au moins cent cinquanle ans d'exi.sience ! Observez qu'elles sont au.ssi agiles, aussi vives que des carpes beaucoup plus jeunes que j'ai vues nailre. Je ne dirai pas avec certains philosophes que les poissons sont immcrlels ; tout ce qui a une origine doii a. river à une mort ; mais le poi-sson, livanl dans un élément nni'orme, à l'abri des grandes vicissitudes el des injures de l'air, se conserve plus longlemps que les auires animaux ; et si les variations de l'atmosphère sont , comme on prélend , les principales cau.-es de la prompte deslruclion des êtres vivans , les poissons, moins exposés à ces variations, doivent jouir d'une plus longue vie : d'ailleurs les os des animaux terrestres , leur parties solides, durci.ssent, s'ossifient avec râ,',e, et lorsqu'ils sont absolument obstrués, le mouvement cesse, et la mort suit ; au lieu que les arêtes cl les os des poi.s.sons, étant d'une substance beaucoup plus molle , ne .sont pas .sujets à ces ob'truclions qui dé- Iruisenl la vie, ou du moins ce n est que par degrés lents el insensibles qu'ils acquièrent celle solidité fatale. Hélas! ajoula-l-il , j'ai vécu presque âge de carpe I Le passé n'est plus rien ; demain, après demain, dans peu de jours, mon songe .sera fini ! » Quoiqu'il y ail bien du temps de celle conversaiion , elle m'est encore présente. Je me souviens aussi qu'un joui je l'alleuilais dans celte allée voisine ; il m'aperçut , et vintà moi d'un pas ferme et pressé: il paraissait tout rajeuni. .r.iimmenl ! lui criai-je; quelle vivacité! — Je suis piqué d'une aventure qui vient de m'arriver. Je .sors du marché d'Athènes , où j'allais acheter des herbes polageres ; j'ai olfert mon prix. "Non, étranger ' , m'a répondu Iherbiere ; j'en veux davantage. — Comment savez-vous que je suis étranger? — Je le vois à votre proiionriaiion. " Je vous avoue, ajouta le philosophe, que je .suis étonné et liés mortifié, après avoir vieilli en celle ville dans l'élude de sa langue et de son accent , de n'avoir pu acquérir ce que le simple peuple a naturellement el sans (leine. »
Au surtir de celle maison , nous nous séparâmes d'Arislon, (|ui le n.^a obstinément de souper avec nous, parce qu'il allait faire un repas champéire à sa métairie. «Je place, dit-il, ma table dans mon petit bois, auprès de ma foiilaine; nu esclave m'apporle du lait et du vin, quelques mets dans des vases d'argile. Il se retire, je reste seul avec la nature, je bois, je réflcchis, je mange en me pronienanl , ou couche sur l'neibe ; je suis de l'œil les okscaux qui volligenl sur ma léle, el ce repas délicieux dure quelquefois plus de deux heuiCS. » En le quittant, [.asthénie lui demanda des nouvelles de sa mouche, et s'il la revoyait encore quelque ois? — • !Von ; Agnodice m'en a délivre pour lonjou.s. » Quand nous fûmes seuls avec Laslhénie, je lui demandai 1 explication de cette mouche. ■ Von i avez dû voir fine cet homme e t marqué au coin de la singularité; il vous a dil que pencl.';nl cinq ans il .s'était exténué à lonc d'éludier. Quand il voulait travailler, il se
' On appelait clrniiger à Aihènes tout ce qui n'élait point lie r.Mlique nu'inc : el barbares, ceux qui n'élaicnl pas (Irecs.
VOYAGES D'ANTENOR
couchait à terre, sur le ventre, enlom-é de ses livres; alors il rroyait voir une moiiclie qui veiiail se reposer sur sou uez : il avait hcau la diasser, elle ri'vcuail toujours et le niellait au tl^sespoii'. Les plus habiles nicileciris furent rousuliés, mais leur sdeiue et leurs remèdes ne purent faire déjjuerpirdu ne/ d'Arislou letie hlle du ciel, romnie l'appelle un de nos poi-ies, ou plulot ne put la chasser de son iina,",inalion. Kufiu la célèbre Aynodire eut l'honneur de celle cure. Aj;nodice élail une leniniede beaucoup d'espril , (pii avait un penchant .si invincible pour la médecine, qu'elle se Iravesii.ssail en homme pour assi.slei- aux leçons d'Ilieiophile. Les dames d'Alhènes s'iiiléressèi enl avec lant de chaleur i celle clevc d'Hippoerale, qu'elles firent abrojjer en sa la\eur la loi (|Hi prohibai! à leur sexe l'exercice de celle profession. Or celte femme habile fut consullée pour .\rislon par un de .ses amis. Elle se chargea de la desiruclion de la monrhe. On l'annonce, on la mené chez Arislon. Il lui demande ce qu'elle voit sur son nez : » Une mouche, » répond hardiment A,",nodice. Far ce mensonge adroit , elle inspija de la confiance à son malade; ensuite, avec lau' ijiave et profond d'un médecin qui veut connaître lèse tels el les causes, elle lui fait des questions relalivesaux habiiudes de celle mouche, à son impoiUmilé, aux heures on elle revenait. D'après cet éclainisseiuenl, elle lui ordonne des pol ions innocentes, son- prélexlede lepurner; enfin un beau jour elle lui ani?oiice qu'elle vient extirper la mouche : elle li:e un pelit conleaii de sa poche, le lui passe légèrement sur le nez, et lui montre une mouche qu'elle tenait cachée dans sa main. Arislon s'ccrie : " La \oil.'i ! je la reconnais ; c'est la même qui me lourmenle depuis si lonfï-lemps! .C'est ainsi (|ne celle disciple du dieu d'Épidaure le jjnérit de .sa vi.sion : lanl il est vrai que l'iniaijinalion est une îna;;icieune qui nous prcsenle des fanloniesque nous prenons pour des réalités. »
Nous all.^mes avec l.asihcnie au temple d Ksculape. INous y liouvânies quelques hommes et un nombre infini de femmes. La .sialue du dieu est couverte d'une lunique et d'un manleau de laini- blanche ; on ne voit (pie son vi- .sajje, ses pieds et ses mains. "(Jnelle est celle siauiequi est auprès du dieu, enveloppée dime lobe semblable? — C'est celle il'Hyp.ie sa fille, divinité que j'invoque avec le plus de ferveur; car ce qu'on appelle en médecine liygiéiie est le vrai principe de la sanié; elle prescrit l'exercice et la .sobriété. Ob.servez ces femmes; elles coupent des tresses de leurs cheveux, el lesallachenl ,i la sialnedu dieu; d'aulres y appendeni des tableaux —Ce soni sans doule des 0 frandes pour demander à ce dieu la sanlé, ou pour le remercier de l'avoir oblemie. — Oui; l'on court ici en foule pour solliciter la jjuéi i.son du corps; mais personne ne s'est encore avisé d'inqilorer Ks( iilape pour avoir un esprit plus doux, une iline lionnéie, sensible, reconnaissante; personne ne vient lui demander d'clrei;uéri de la vanité, de l'envie, et des autres vices inhérens au cœur humain. »
Dans ce momeni nous vimes enti-er dans le temple une femme richement vélne, d'un âge ni;'r, suivie de plusieurs esclaves. Tout le monde poria les veux sur elle ; sa démarche élait irainanle, un air de langueur el de tristesse élail répandu sur sa physionomie; elle venait (onsulter l'oracle. Klle s'approcha lenleuient, et se plaignil au dieu de l'excès de sa lassitude. .C'est, répond l'urade. que VOU.S venez de loin. — Dieu d'Épidaure, que dois-je faiie? le soir je suis sans appétit. — Il faut diuer peu. — J'ai de
fréqnenles insomnies, le sommeil inquiet, agité.— Levezvonsavant le milieu du jour.— Mais, je deviens pesaiile, l'exercice m'aie able. — Servez- vous de vos jambes. — Ma vieestirisie, et je m'ennuie.— Oi-cupez-vo:is : travaillez. — Le vin m'incommode, je ne puis le supporlcr. — Buvez de l'eau. — J'ai des indi;;esli<)ns. — l'ailes diele. — Je n'ai ni la même force ni la même .sanlé que j'avais.— C'est que vous vieillissez. — E'I-il possible! iVais quel moyen de guérir celle langueur?— Le plus coui I, Théoxène, cest de mourir, comme ont fait voire mère et voire aïeule. — Fils d'Apollon, quel conseil me donnez-vous! KsI-ce là celle .silence si vantée qui vous fait révérer de toute la terre? Je savais lout ce que vous m'apprenez. — (lue n'en usiez vous sans me venir chercher si loin ? »
Cette scène dramalique entre lorar le el celle femme nous amusa beaucoup. INiuis apprîmes de l'une de ses suivanlcs qu'elle élait dOlympie, el fori riche : dé.solée de vieillir, elle voyageait par imphélude, se croyant toujours malade el près de mourir, et elle venait consuller l'oracle sur ses maux prétendus.
CHAPirKE ex IL
l'elils incidens. Réponse de Lasihénie à la proposition du mariage. Bijux Irails de son caractère.
Lasihénie, en rentrant chez elle, trouva son père alité par suite d'une violenleindigesi ion. Elle fil fermer sa porte; rien n'égalaii les soins, la tendresse que celle inléres.'anle fille piodiguait à l'auleui- de ses jours; elle ne le quillait poni, oubliait lout, leclure, plaisirs, promenades. Elle fui son médecin, car elle élait vei-sée dans l'an de guérir, el le condui.Ml si bien, qu'en peu de jours cet hoiniêle vieillard eut repris sa sanlé.
Tant de vertus, de douceur, de .sagesse el d'espril, m'afiermirent dans ma résolulion de lier ma desliuée à la sienne. Il lardait à mon iuipalience d'avoir sa réponse; mais je la voyais irop af celée de la maladie de son père pour la .solliciler. Des que le danger eut cessé, el que son cour fui rassuré, elle vini avec sa sœur me joindre dans le jardin ; celle-ci s'élanl eloi,!;née, je lui rappelai sa promesse et la décision que jallendais. « J'y ai réfléchi; je ne larderai pas à m'expli(|uer. Mais faites atlenlion à la jeune Telésille : comme elle fianchil cel espace! elle revienl; je gage qu'elle vous apporle des fleurs. En effet . celle aimable en^anl me pré.senla un bouquet de jasmin el decassie; après quoi, sansallendre mes remerciinens , elle disparul. Sa S(wir me mena dans le berceau des Grâces, dont le souvenir m'élail si cher. Il me reiracail le momeni oii je trouvai Lasihénie que je croyais avoir perdue, el quej'accusais d'ingralilude. Je m'assis auprès d'elle; je pris sa main qu'elle me céda ; mon cœur élait fi plein, si ému, que mon espril elait sans idées. Lasihénie paraissail au.ssi profondement occupée. Nous nous abandonnions l'un et l'aulre à la plus tendre rêverie, lorstpie lout à coup je fus éveillé par le son charmant dune cilha'e. Je ne voyais pas le nmsicien ca'-hé derrière le berceau; et peul-élre ce prestige et la siiuation de mon âme ajoulcrent au charme et à l'illusion de la musique. Après l'exéiulion de plusieurs aiis agréables, une jeune voix de femme chaula ces paroles :
Amour, que je crains Ion empire, Kl lis ch rnirs, il lis bMifails!
Éparfviieun cœurqui ne rispire Que l'inaoccnee et que la paix.
VOYAGES DANTENOR.
I,e ciel A Ion cuHc cal niM:
Tu vis, lu i-pgnrs dans IfS cœurs ; O'iui (l'une f.iiblo luorkllc Ne peut aceroliie tts lionueurs.
I^aissc-nioi donc , mallre du monde, Garder uia dou;'e libirlé ; .fouir dans une paix profonde Des jours de n)a KlicHé.
S'il faut ixiurtani qu'un jour mon àme D'aim:r éprouve le mallieiu-, Allume en moi si douce flamme j Qu,' je bCiiisse ta rigueur.
Cette petite scolie fut chantée avec un goilt el une expression ravissante. f|iio'(]i!e la voix partit avoir le timbre un peu ai!;u de l'en ance. Je crus reronnaiire relie de Télesille; je soTlis loul douceinent pour la .surprendre : mais elle m'entendit et s'éfliappa rapidement.
Je revins à I.aslliénie , qui me dit en .souriant: "C'e.st une nymphe fugitive, mais nous la fixerons: laissons érlore .son âme : dans quelque temps re jeune arbrisseau sera l'honneur d'un beau jai-din. Sa chajison est un fruit de sa Minerve; je n'y snis (|lic pour quelques corrections.
• Venons mainleuaiit à la ri?))onse que je vous dois relativement à imlre mariage; j'y ai réfléchi beaucoup; mou l'trur, je l'avouerai, a plaid' votre cause: il m'offrait nu tableau séduisant dans le bonheur de deux époux en- "baiués par lauiour, le devoir , la confiance et les nicmes iniéréLs de fortune. J'ai combattu, j'ai cl? a(;ilfe; mais enfin la laLon a été victorieuse. Le maria e ne convient ni à mon earacicre, ni à ma situation, ni à mes habiludf.«. J'ai iait venir mon pcie pour soigner sa vieillesse : j'acquitte la dette la plus sacrée. Ma sœur oerupe une partie de mon temps : c'est une jeune plante que je cultive avec .<oin cl délires. Voici mon reijime : été et hiver, je me lèse avec le soleil; cinq on six heures de .sommeil me suffisent. Je passe une heure ou deux dans les occiipalious littéraires. Je donne ensuite quelques momcns aux Soins de mon ména;;e : ces détails, qui paraissent si fa.5lidieux à la plupart des gens de lettres, sont plus aisé.f qu'où ne pense, i uand l'o-dre el établi et la machine montée. Ce n'est que l'indolence on la aiblesse d'esprit qui font néj;li,icr les affaires, el rendent pénibles des soins qu'une téie bien organisée résout et termine ai ileraent. ^énophon lui-même a écrit sur l'cconninie domestique. Après ce travail , je vais embrasser mon perc; ensuite je me promené avec Télesille dans le jardin ; une allée écartée est notre lycée. Là, nous étudions, nous discutons : je lui ais ré;iler des vers pour orner et former sa Hiémoiie, pour épurer .«a p;oiion(iation. Vi\ cadran horizontal, dont la connaissauee i:OHs\ient de F.abylone rè;;lelelempsde nos lerons: ensuite nous allons rejoindre mon père; nous pienons le lepas du malin : des fruits, du laitaj'ïe, du miel sont nos seuls aliinens jusqu'au soir , où , selon rusa;;e des At héniens réglés , nous laisotis notre meilleur repas. Le déjeuner fini amené l'instant de la récréation, mais d'une réeréation saine el utile, ^ons vi.siton.s notre volière, nos poulets; nous appelon.s ces jeunes essaims qui, conduits par leurs mères, accourent pour rerevoir notre tribut alimentaire. Nous arrosou.s nos neur.s; parfois la serpette à la main, nous émoudons nos arbres, nous en plantons. Le jardinier nous dirige, nous instruit dans nii art si utile, si agr.ablc, el que la plupart des hommes osent ignorer. Après ces riélassemens, je rentre
dans mon cabinet, nu bien, suivie d'un seul esclave, empo.'tant un livre et mes tablettes, je m'égare au loin dans la campa.'jnc. .A n.on retour, c'est l'heure de notre grand repas: je trouve chez moi des ainis, des hommes aimables, ou quelques philosophes qui m'attendent, et je finis avec eux une journée rapide et lorlunée.
« La sagesse n'est aimable et solide que par cet heureux mélange de plaisirs, de travaux, et des devoirs qu'elle .s'impose. Je ne m'assujettis point à re système de vie par une loi inflexible, ce .serait traîner une chaîne, il faut un peu de variété ; les esprits si méthodiques sont étioils el minnlieux; mais je rentre dans ma route toujours avec plaisir. Vous voyez que ma vie est au.ssi douce qu'on peut raisoiinablenient l'attendre sur celle terre orageuse. Je jouis de la santé, d'une fortune médiocre et su fisante, des plaisirs du cn'ur et de l'esprit. Je me prépare à quitter tout cela ; mais chaque jour que je respire encore, je le reçois comme un bien'ait des dieux. .Si je me soumettais au joug du maria;ie,il faudrait briser mes habitudes, m'irDpo.ser de nouveaux devoirs. — Pourquoi ? ne sei iezlous pas toujours maîtresse absolue dans votre empire? — Non, je sais trop que les de.spoies ne se tout point aimer. L'époux le plus lonnéle, le plus complaisant, a .ses goùi.s, ses habitudes; il ne peut les plier, les combattre rontinuellemenl sans éprouver parfois des niomens d'humeur, qui finissent par relioidir l'ilme el aigrir le caractère. De mon coté, plus il ferait pour moi , plus je lui flevrais d'égards et de condescendance : mon devoir, la raison me commanderaient des saci ifices. H en est du mariage comme de la prétendue liberté civile. Un jour quelques Athéniens se vantaient devant moi de la liberté républiî a ne dont ils jouissaient ; je leur dis : » Vous vous croyez libi es dans l'enceinte de vos murs par les lois de l'état, el vous êtes esclaves par celles de la société : des charges it briguer et à remplir, des hommes à ménager, la faveur du peuple à capter, des noirceurs à prévoir et à éviter ; des devoirs de bienséance plus rij;oureux que ceux de la nature; une gène coniinuelle dans l'habillement, dans la démarche , dans les paroles , dans les a' lions. » Tel esl l'hymen ; il exige une rériprorilé d'égards et de soins qui entravent la liberté. Ainsi , pour me résumer, mon parti esl pris : je renonce à un engagement dont la perspective, en .sédui.ant mon cœur, n'a pu séduire ma rai ou. La plupart des hommes sont malheureux parce qu'ils ne savent pas s'appropi ier la partie du bonheur qui leur convient; ils ne consultent que les idées vulgaires, et non leur caractèie et leur cunir. Ibinbien d'hommes auraient été plus heureux sous une chaumière que sous des lambris dorés ! Cependant , comme vous m'éles cher, que je sens (pie voire amitié, voire société répandent le iour le plus doux sur mon existence, j'ai médite un projet dont la r.'ussile me comblera de joie. V.a sieur Télesille a de l'esprit , de l'aptitude à l'instruction; vous connaissez ses talens pour la musique; je vous ai entendu louer sa figure; son âme esl naïve, douce et sensible ; enfin je crois pouvoir lui appliquer ce vers henleiix de l'un de nos portes :
L( s fruits siirpa.sseront la promesse des lirais.
«Voyez .si la .su'ur de votre amie, avec ces qualités, peut mériter une pla:c dans votre coHn-. » La fin de .«ou diicours me préo-ciipait à tel point, que je révais profondément. « lih bien ! quelle est voire réponse ? — \'ous m'avez demandé un jour pour répondre îi ma proposi-
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lion, je vous demande un mois pour réfléchii- sur la vôtre. — Le terme est trop Ion,"} , je vous accortSe \ ir,{^tquatre heures : songez que c'est ma sœur, l'amie la plus tendre, une autre moi -même que je vous offre ici ; que cet hymen resserre plus foriemeui la rlou'e élreinle de notre ainlliê; que \os jours, connne deux sources réunies, couleront confondus enseni hic. Noiigez que, si vous me refusez , ncms ne pouvons plus hahiier le même toit , nous repo.ser dans la même solitude; et quelle di férence pour deux âmes seii.sihlesde voir naître et finir le jour à côté l'un de l'autre, de ,se rencoiUrcr sans cesse, de se quitter sans jamais s'cloifîner, d'être, dans l'absence même, toujours prcsens l'un à l'autre! au lieu que l'amitié a beau nous rapprocher, unir nos cceurs, s?parcs par le logement, encore plus par les lois de la décence, nous ne pourrons nous voir que par momens, — ,1e le sens ; quel bonheur de confondre mes joins avec les vôtres , de respirer le même air, pour ainsi dire la même vie : mais aussi quel sacrifice vous exigez ! ~ Aucun , du moins de ceux du coeur. Vous vous attachez à moi par deux tiires précieux; vous devenez mon frcre et mon ami ; moins gênée dans l'expression de mon amitié , je pourrai ni'abandonner à tome ma sensibililé. » Je gardai le silence, pénétré de regret et de tendresse. Alors Lasthenie se leva en disant ; «Je vois qu'il aul vous donner le temps de la réflexion : à demain, je viendrai recevoir votre réponse ici , sous ce même berceau ; songez ce|iendant que les hounnes doivent souvent, comme un lauieau flottant, se laisser aller au tilde l'eau, et que trop de réflexion produit l'incertitude et les soucis. » Elle me quitta après ces mots ; j'allai me promener et rêver dans nue allée de platanes, agité couune la feuille détachée que se disputent les vents. Je rencontrai Télésille aussi troublée que moi , mais par une cause bien différente; elle courait après son petit chien qu'elle avait perdu. Klle me confia sa douleur, et me pria de l'aider à le chercher. • AoUnUiers, lui dis-je; mais si je le trouve, quelle sera ma récompense ? — .le vous feiai donner un bai.ver par ma sœur. — Et ne me donnerez-vous rien de vous? — Non, ma monnaie n'a pas la tnéme valeur.» CependanI je me mis à la poursuile du chien , et je rencontrai Easihênie qui l'avait trouvé. Nous appeUlmes Télésille: et lorsqu'elle paru, je fis part à Lasthénie de notre traité. — Je ne paie pas, me dit-elle, les dettes des autres, et ma S(eur doit s'acquitter file-même. — Vous le voulez? dit la jeune per.onne. Je vous préviens qu'Anlénor n'aura pas le même plaisir : il disait l'antre jour qu'il n'aimaii pas le vin nouveau. — Oh! dis-je en l'embrassant , il y a vin et vin. » Cette scène gaie et charmante calma mon agilalion, (t mon âme se reposa un moment sur des idées plus douces et plus riantes. Nous allâmes souper. Lasthénie fit rép 1er pendant le repas , à Téléille, la scolie du berceau. Sa voix et les paroles furent applaudies, et l'on vanla le bouhein- de celui qui la réconcilierait avec lamour. Lasthruie m'annonça par un regard que ce serait moi.
Enfin arriva ce lendemain où je devais donner une réponse décisive. Je me rendis an berceau on Lasthénie m'attendait : elle me dit dés que je fus entré :«!Suis-je votre sœur, ou une simple amie ? — Vous me |)re.ssez vivement ; je n ai pas dormi cette nuit. Renomer a La.sthénie qui depuis trois ans est ma pensée unique, la seule affeclimi de mon àuic, c'est un ef.ort qui la décinre! D'ailleurs, in'a.'ïsurez-vons des senlimens de Télésille?
voit-elle vos projets avec le même intérct que vous? — Depuis quelque temps je la prépare à cet hymen. J'ai semé dans son cœur le premier .sentiment de tendresse ; je l'ai cultivé et développé. Hier je lui demandai si elle vous épouserait volomiers. «Oui, me répondil-eile, car je vois qu'il aime mon chien. » Dans ce moment Télésille entra ; je fus déconcerté. Lasthénie s'en aperçut , et sourit : Télésille , croyant sa présence importune, eut l'air très embarrassé. Sa sœur lui dit : « Nous parlions de vous el de votre noce future. « A ces mots mi beau coloris de rose rougit le front de cette aimable enfant, .l'ajoutai ; «Oui , l'Amour lui-même, malgré votre prière, veut voTis donner un ép<iux. \ qui doit-il ressembler pour mériter le bonheur de vous plaire? — A celui qui m'atteindra à la course » ¥j soudain elle se mit à courir. Je la suivis et l'atteignis bien vite. Je la ramenai sous le berceau. Las- Ihénie me dit alors ; « Puis- je embrasser mon frère?- Et, sans attendre ma réponse, elle me sauta au cou. Ce baiser décida ma destinée : je lui demandai cependant quelque temps pour effacer des impressions trop vives el me pénétrer de l'amour que méritait l'aimable Télésille. «Je vous donne un an, me dit Lasthénie, d autant que l'hymen est un Iruit encore trop précoce poni' elle. Pendant ce temps , vous irez marier votre ami Phanor avec la charmante Atliénais. » Ain,-,i je me trouvai engagé dans les liens du mariage avec la sœur de mon amie.
.le demeurai encore deux mois au selu de cette charmanie famille, traité, care.ssé comme l'enfant de la maison. Télésille, toujours pleine de candeur et de naïveté, mais plus timide, plus ré.servée dans ses expressions, m'attachait à elle de plus en plus. Jepreuais pour Lasthénie des scntimens que l'admiialion, l'estime épuraient tous les jours; je m'élonnais même de mes premiers désirs, el surtout d avoir pu triompher un moment d'une venu si solide et si pure. Peut-être cette unlrpie faiblesse, oloiit elle s'est si bien relevée, loin de ternir sa gloire, ajoulc à son éclat. Au surplus, si c'est une faute aux yeux du sévère sloicien, par combien de vertus ne l'a-t-elle pas rachetée! Pour mieux faiie connaiire son Ame. je citerai, parmi nombre de traits de bien 'aisance, de générosité et de courage qui honorent sa v ie, les trois suivans, qui.se passèrent .sous mes veux.
lin paysan qui possédait un petit champ voisin de sa mai.son de campagne vint la prier de l'acheler. Ce peiit coin dé terre lui convenait ; cependant elle lui demanda pourquoi il voulait s'en dé aire. ■ C'esl avec bien du regret, dit-il; mais j'y suis forcé, j'ai des créanciers impitoyables qui me poursuivent. — Combien devez -vous? — Beaucoup ; deux laléns. — Je vais vous les donner, et. vous garderez votre chanq) : un jour, si vous devenez plus riche, vous me les rendrez. • Voici une anecdote qui annonce autant d'intrépidité que de grandeur d'âme.
Le philo.sophe Anaxagore. surnommé l'L^prit, fut arrusé par ses ennemis d'impiélé et d'athéisme, quoiqu'il eiit reconnu le premier une inlelligence suprême qui avait débrouillé le chaos : il y eul ordre de l'arrêter. Anaxagore en fut instruit : il sortit d'Alhencs, dégui.sé, et vint se réfugier â la campagne de Lasthénie. qui le cacha, le garda plusieurs jours et le fit évader.
Des delaieur.ï, informés de cette mfrartion à la loi, la dénoncèrent aux magistrals; elle fut maiidfe pour rendris rom|)!e de sa conduite. La loi prononçait la mort contre ce djiit. Le Irou'nlc, la terreur, le désespoir agitèrent (onic la maison: je voyais ses c.îclaves, rc? do-nestiqucs ,
ISi
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gémir, verseï' des larnics. ciiilirassev ,'es î;eiioiix; son péie. sa sii'iir, lous jes amis, el moi. conslei'né.s. aiiéaiilis, l'environiiioiis, la pres.-ions dans nos bras, hlle élcil loiuhée cie res vi's leMioi;;na(;es d'inlérél el d'atlacheinenl ; mais elle nous lonsniail , nons rassurait an'ani par sa douce sér.-nilé que par ses discours, "J'ai fail mou devoir, nous disail-elle, je crois n'avoir rien à craindre, " El puis elle ajoula tout bas : ■ Un virre de ci.juC est sitôt avalé!» Nous ra"!Oiiipa,';nàmes devant le tribunal. Un desju'jes lui demanda, d'un visa.'jc austère, s'il était \rai quelle eilt o.sé donner un asile à Ana\ap,ore, à un proscrit. «Oui, ropoiidit-elle avec le calme de rinnoieiice et la sécurité du coui ajje ; mais ce n'est pas le criminel d'état que j'ai rei u chez, moi, c'est un .'^a,;e, mon ])ro!erleur, mon a;iii, 11 m'a rendu service, il m'a .'ecoui ne dans nies revers; il était mallieujeux, condamné ."i la mon. je lui sauvai la vie en exposant la mienne ; pouvais-je m'y refuser sans la plus noire inj;ralilnde? Si j'otfense la loi, mon sanf, lavera cette Iranfsre'-sion: mais si je blesse les lois de l'amitié el de la reconnai.ssan(e, la perle de ma vie ne pourrait efiarer ma honle. » Cette réponse excita l'admiralion générale, et les ju;ies, loin de lui infliger aucune peine, la renvoyèrent avec des élojes.
Cléon, fils d'un corroyeui', qui, par ,*on audace et .ses inlri,;ues, avait acquis une très ;;rande auloiilé sur le peuple, sollicitait, quoique Ires mauvais fjuerrier, le commandement des arméis. Il vint piicr Lasihénie de l'appuyer de .«on ciédil auprès de qneUines personna.'jes imp(ir;ans avec qui elle était liée, l.astiienic, convaincue de son incapacité, le refusa en lui disant qu'elle ne connais.'-ait pas ses talens militaires, Cleon fut très piqué du refus el de la réponse. I.or.squ'on représenta à Lasihénie que (léon ne lui pardonneiail pas celle offense, elle répondit ; "J'ain.e mieux me brouiller avec lui qu'avec moi. •
Je vis avant mon départ célébrer une fête fameuse dans l'Allique, insiliuée par Thesre, à son retour de Crele, en l'hoiuiein- de M nerve el de Bac( hus. Des jeunes •jens, lenani à la main des sarmens de vijine char ;és de raisins, .se dispulerent le prix de la coui.se : ils parcoui'nrenl l'intervalle qui se Irouve du temple de Barc hus jusqu'à celui de Minei-e. On les prend dans les premicres familles; il faui que leurs pères el mères soient encore vivans. Un chuur, à la télé duquel élaienl deux jeunes fiens velus de robes de femmes, el tenani de. pampres à la main, les suivaiein en cl.anlanl des hynnies; des matrones choisies dans les mai ous ojiulenles leur pré.senlaienl dif érensmets. Vn hraul poilail un caducée couronné. Pendant les libaiions , les a-sislaus s'éci iaient : Elcloii ion , ivn! On donna au vainqueiu' une fiole où l'on avait mêlé du vin. du miel, du roulage, de la farine, et un peu d'huile. Cette fêle se célèbre en automne.
Cependant les six mois de délai fixés par,\risiide allaient exp'rer. Phaiior me près ail Mvrmcmenl par ses lellres de hâler mon dépari. Il me lallnl quiller celle rianle demeui e , ou mes jours s'éioiilaicnt si dourcment , où , après un sommeil pai.ible, mes premicres pensées étaient des joùi%sauces, mes premiers senlimens des émolions douces; où le soir, en fermant la paupière, je rêvais au bonheur (lu lendemain.
CHAPITRE CXIll
BcaMlé de la Diarric, Ktjntir d'Anlénor à Orope, De la féic d'Hyacinthe, Nouveau Irait do folie d'Arehias, Anecdotes snr l'iiidare. lléparl pour .Sardes avec Phaiior. Mariage du ee tlcrnicr Leur retour à Thebes avec .\rislide et sa famille. Mort du jeune Cyrus el d'.Arislidc.
Je partis pour Orope. où le sage el honnête Dioelès m'avail jadis si bien accueilli. Je me faisais un vrai plaisir de revoir celle inléressanie famille. Je Iraver.^aila Diacrie: daus mon premier voyage, les beaulés de celle contrée m'a\ aient échappé; il élail ntiit. et l'excès de la douleur interceplait mes facultés morales.
On Irouve dans la Diacrie la plus belle roule de la Grèce; c'est une promenade conliuue à travers des bosquets de lauriers-roses.
En arrivant chez Uioclès, le premier objet que je vis dans la mai on , à l'ombre d'un figuier, fut l'aimable thrysilla : elle épluchait des herbes, el deux jeunes enfans jouaieid à ses pieds. Elle jela a ma vue un cri de .surprise et de joie, et vint à moi précipitammenl. Après nous être embrassés , je lui demandai des nouvelles de son père el de son mari. ■ Philolas travaille dans la campagne. !\lon peie, helas ! n'est plus parmi nous! il habile les Champs-Elysées. 11 a fini sa course dans nos bras, eu di.sant : «Je vais rejoiiidre ma (hère tuphemie, dont je .suis sé.iaré depuis douze ans. » Nous l'avons bien pleuré, nous le pleurons encore tous les jours. » Je vis alors ses yeux bai'iués de larmes. Pour la di;straire, je lui pa lai de ses eufans;je les cares.sai, je louai leur joiie figure; ensuite nous allâmes cheicher .son mari , qui creusait dans le roc, pour sa che.e Chry.'ida, unegrolle déjà commencée par la nature, au pied de laquelle ,serpenlai; un petit ruis,sean, 11 lui préparait cet asile pour l'abriii r (onire les feux de Sirius, (les aimables époux m'accueillirent comme leur frère. Je trouvai dans Philolas un homme instruit en morale, en poliiiqiie et dans l'économe rurale. Ils me vaiitercul la douceur, la lianquillilé de leur \ie; ils s'a niaient tomme au preniier jour de leur hymen; ils avaieni deux jolis enfans, des amis qui venaient :ouvent égajcr leur siiliinde; el des travaux modérés appelaient chez eux l'abondance.
Le lendemain nous alUlmes, au lever de l'aurore, loule la famille el moi, au louibeau du sa.;e liiorles; ses cendres éi aient renfermfes dans l'urne de .sa chère Euphémie. Le père , la mère, les en ans et moi, nous évo.iuâmes .son ombre, nous limes les libaiions d'usage, el nous jetâmes des fleurs sur >a loinbe.
Je me proposais de partir pour Thèbes après celte cénniouie, de quiilcr ces bons et heuieux agriculteurs, qui joùis.saient du repos sans oisiveté, de l'abondance .«ans superflu, el d'une vie exemple de remords el d'inquiéiude; mais le cil se char.ieant de nuages, Chrysilla nie pre,s,sa avec lant d'inlîrèt el de grâce de différer mou dépari pour le lendemain , que , malgré le vif dé.sir qui m'enlrainail à Thebcs, je cédai sans peine à se.s dou(es instances. Ce fui hemeiisemenl pour moi, car l'alù.osphere se noircit de plus en plus; les nuages s'amomelèienl, bientol s'ouvrirent, et versèrent des lorrcns deau dans la campagne. Nous nous assîmes en cercle aulour du braier sur lequel .s'apprêtait le souper. Chrysilla enireienail le feu, le soulHail. Philolas causait avec moi en amenuisant le bout des échalas qui devaient élayer ses vignes. Il me dii que l'année précédente, voya
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géant en Laronie, et se trouvant à Amyolée, il avait assisté à la ffte d'Hyai inihe. ".le mis cuiienx, lui dis-je, d'en coiinailre les détails, d'aulanl plus que je complais la \oir pendant mon séjour à Sparte , mai-; une avenlure de mon ami Plianor précipita noire dépari et me priva de ce plai.'ir. — Je salis'^crai fidelemeni voire curiosité, car j'ai été témoin 0"ulaiie lies allenlif.
■ Vous savez qu'Amyclée est peu éloi,",née de Sparic. — Oui, j'y ai passé en allant à Gvlliium. — C'est dans cette ville, au moii d'h-calombéon (millet', que celle fêle est célébrée. Le tomliea'i d'HyaLinihe est dans le lemple d'Apollon, sous la slalne de ce dieu, dont la base est construite en forme d'aulel : .'ur celle base sont représentés en relief Céiés, Proserpine, Plnlon; à leur suile, les Parques et les Elcures. Après elles, on voit Vémis, Minerve, Diane, qui enlèvent au ciel llvaiinlhe avec sa soeur Polyboé, morle vierjje. Le jour de la solennité, les prêtres, avant de tacrifier à Apollon , ouvrent une pelile porte d'airain , qui est du côté );au( he de cet aulel. Tous les Larédénionieiis accourent à celle fêle; fiparle est déserte. On fait dessacr ifii es pendant Iroisjours à Hyacinlbe. Le premier e'^t un jour de deuil et de Iristesse ; on pleure la mon de ce btl enfant de f.lio ; on bannit les couronnes des repas; on man^e des j;âteaiix au lieu de pain: point de chants, point d'hymnes en l'honneur d'Apollon ; on supprime toutes les cér monies d'usage, loiil ce qui peui rappeler l'allégresse des beaux jours; les repas sont modestes et silencieux ; après quoi, dans le même silence, chacun rentre chez soi.
« I^e second jour , la joie et les plaisirs renaissent avec la lumière. On représente divers spectacles, on aisistent les per.<onnap,es les plus di-tiiifjués. ,1e vis paraiire des enfans dune ligure a.réable, velus de blanc, cou onnés de ro-'es et de myrle. qui ihanlaieiil en accoinpa",nant leur voix de la Mille ou delà cithare. Knsiiite de< jeunes gens ai;ilps cl bien faits, montés sur des chevaux superbes et ri<hemenl harnachés, cara'olèrent, se promenèrent sur le théâtre. Après eux vinrent deschnurs d'aulies jeunes gens qui chantaient, taiitdl à l'unisson, tantôt alleniali\ement, des vers analogues ;> la .soleniiilé dujour. Des danseuri se mêlèrent avec eux, et exêcutpreni des danses anciennes au ton de la Hille. Au milieu de ces jeux, on vit arriver des jeunes tilles, semblables aux nymphes de Diane, le sou.ire sur les lèvres, la gailê dans le cienr. Les unes étaient sur de< chars magnif)(;ues; dauties, armées en guerrières, parurent sur les chais destinés aux combaLs. Ces .spectacles finis, on (ommen a les .sacrifices. On immola quantité de victimes. Toute la ville respirait la joie et les plaisirs. On donna des fesli/is où les esclaves fuient admis, Le^in, la bonne chère, le rire, les bons mois, les chants, animaient et enivraient tons les (on\ives. Ces re|)as terminèrent la lêie In-nvanie du jour. Le lendemain, la vide piit une iace noinelle. La tristesse, le silence, succédèrent aux clameurs de la joie, et l'on pleura de nouveau la mort du bel et malheureux Hya cinthe. »
Ce récit nous condni.'il jusqu'à l'heure du souper, je vis, en nous mettant à table, qu'o • laissait une place vacante; je (ompiis que c'était celle de Diodes. J'en | arlai à ses en'ans. «Oui, me dit Philotas, cette place ne .sera jamais occupée, c'est un hommaije fjue nous lui rendons; et de plus nous \onlons entretenir une illusion (|ui nous trompe si agréablenienl. Nous croyons ce bon père avec nous ; quelquefois nous lui adressons la parole , et nous
pensons qu'il nous entend et qu'il jouit de notre conversation." Le repas commença par des libations. Philotas versa du lait sur le feu en l'honneur des dieux Lares de la maison. A la fin du repas, il br.'.la la moilied'nn pi]',con qu'il avait réservée en l'honneur du bon génie de f)io lés et des dieux Mânes. Je demandai des nouvelles d'Archias, de cet aimable fou dont l'amour a. ait dérangé la cervelle- Philotas sourit S ma question, et médit ; • Vous me rappelez mes anciennes loties; car quel homme n'en a son petit grain ? Mais la mienne n'est plus , et celle d'Archias empire tous les jours.
• Dernièrement il vit entrer dans le temple de Junon une jeune personne qui allait se marier ; elle était enlourée de sa famille, de son époux, et de tome la ponqie de celtecérémonie.Ce malhemeux.àson aspect, se passionne, s'entlamme; il s'approche, se place auprès d'elle; et lor.sque le prêtre prit la main du mari pour la inctl re dans celle de la lennne, Archias pré.senla la sienne, et on eut de la peine à l'empêcher de saisir celle de la fiancée. Cependant sa tête fermente, il se croit le mari de la belle Myrtho, c'est le nom de l'épouse. Au .sortir du temple, 'I suit la uiice en dansant et chanlanl un épilhalaine. Vous savez la vénération que les tirées ont pour les insensés, qu'ils croient inspires par la Di\inité' .On n'osa point le contrarier :on le laissa asseoiraufeslin. Il trépignait, pétillait de joie de se voir au nioineut de posséder une si Ijelle per.onne. Ses transp ris, ses yeux enllaminés, .ses propos, ses gestes, ses grimaces, tout annonçait le délire de son cd'iir et de sa raison. Il excitai: tour à tour le rire, la pilié. la colère et l'indulgenie. Vers la fin du repas, la chose devint plus sérieuse : il voulut emmener sa femme prélendue, il jurait qu'elle elait ù lui, qu'il l'avait épousée, et qu'il passerait la nuit a\ecelle. On eut bien de la peine i le letenir, et à a: ra(her Myrtho de .ses mains- Li)rsf|u'il vil qu'il ne pouvait l'enlever, il alla s'établir dans la chambie oii brûlait le flambeau nn|)tial 13') . Il avait déjà (piitlé son manteau, sa tunique'-, lorsque les époux arrivèrent. On ne put jamais lui faire entendre raison ; il criait qu'il avait épmi.sê .Myribo, et qu'il prétendait coucher avec sa femme. Comme on ne voulait pas employer la force, on eut recours à la ruse. On tit disparaître Mvriho, et on lui dit qu'elle s'était rendue chez lui. où elle ratiendait, et qu'on allait y porter le tlandieau nuptial : eu e^fel , <m remporta. Alors il sortit , et on en fut délivré. » Je ris de l'aicntnre, quoique je plaignisse le sorldeTinlb tune Archias.
Le jour uivanl , toute la maison s'éveilla avec l'aurore, et nous nous séparJnies âpre, les plui tendres adieux- J'arrivai à Ihebes avant la nuit. Phanor aci usait déjà ma lenteur. Notre départ lut fixé au surlendemain. Je profilai de ce peu de temps pour visiter la ville el quelques temples. Je vis celui d'Hercule, dont la statue est de ma bre blanc, sur la voûte duquel Praxitèle a gravé les douze travaux de ce demi-dieu. Vers la porte Ilomoloide, sur une colline, est le temple d'Apollon Isménien , ainsi nommé à cause du lleuve l.^mene qui coule lout auprès. Les Thcbains choisissent tous les ans un en ant de bonne maison, de figure a,;rcable el d'une taille avanla;,euse, pour le revêtir du sacerdoce de ce dieu. On donne à cet enfant le nom de porte -laurier, parce {(n'en effet il a
• Les Turcs ont les mêmes préjugés et la même opinion ■ ils rcspcclcnl les fous.
- Les Grecs couchaient tout nus.
im
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sur la léle ilne couronne de laurier. I^es porlê-laariers qui sont ri hP) ne manquent pai d'offrir à Apollon un trépied de l)r,)n7.e. A rentrée du temple e-l une Minerve deS"opa, et un M rfuiedp Phidias. A quelques pas audes.soui roule une fon'alne consacrée à .Mars, qu'il taisait autrefois -jacdcr par un dra.'jon.
Le théâtre est près de la po te Prœlide : non loin de l.'i, on voit sur un petit tertre le tombeau d'Amphlon et de 2élhus, entouré de pierre- qui ne font ni taillées ni polie.-:. On piciend qje ee sont celles qu'.Amphionattiiait par la douceur de son chant.
Je priai l'hanor de me conduire au londjeaudePindarc. ce prin e des po les lyriques, qui, maljré la prévention des Grecs coiilre les Thebains ', marche l'é^ial d'Homère: il unit la véhémence des fifjui'es, l'auda'e des métaphores, la vivacité des expressions, le nombre et l'Iiar monie, à la douceur et à la beauté des ima;;e;. Phaiior! en allant, nie raconta (pielques anecdotes de la vie de ce favo.i des muses: il avait appris l'art des vers d'une femuie nounnée Myrthi.s. On ra"on'e que, voya jeant un jour d'é;é, dans sa première jcunesfe, il fut si accablé de lacha'cur, qu'il .se coucha .'i l'ojubre d'un grand arbre, et s'y endormit: pendant son sommeil, des abeilles vinrent se reposer sur .ses lèvres , heureuv pré.^a.ie de l'harnioiiieet de la doH:'eiir de ses chauts. Son nom, brillant de j';loi e, .se répandit bientôt dans toute la Grèce, ido!At;edes piofluclions du f,éiiie. Un oracle de la Pythie mille comble à cette .gloire, en ordonnant aux habitans de donner à Pindare la moitié de toutes les prémices qu'on offrirait à Apollon. Cependant ce grand po'-te fut vaincu cinq fo's aux jeux olympiques par la célèbre Corinne; mais cette muse, bien inférieure à sou antaflonisle , dut ses couronnes et ses triomphes bien plus à sa beauté qu'aux accords de sa lyre :
Clio fut écoiiduilc , et Véaus eut la pomme.
Pindare. irascible connne tout poi-te^, se ven-;ea par des ëpiijr.unmes et des railleries piquâmes. On dit que sur la fin de ses jours, il eut un son ;e, une vision. Proerpine lui apparut, et se plaignit d'être la .seule divinité qu'.l n'ci'it pas célébrée dans ses vers. Elle ajouta : « .Vlais j'aur; ,• mon tour lorsque je vous tiendrai. » On assure qu'il mourut, dix joues après ce son-;e. au théâtre, d'une mort subi:e. Il v avait J Thèbes une femme vénérable, sa parente, qui chantait ses odes avec beaucoup de îîo.II et d'expression. L'uenuii, pendant qu'elle dormait, elle vil en .son.'ie ce po;'te, qui lui ch3n:a un hvmne qu'il venait! dil-il, de compo.ser en l'honneur de Proserpine : cette femme à son réveil se le rappela , et la m't par écrit. Cependant Pindare, mal.jré la ,c,loirc (|u'll faisait jaillir sur sa pal: le, fui condamné i'i une auiende considérable, pour avoir dit qu'.Vthcnes était lesouiieu de la Grèce ^; mais les Alhénens lui donnèrent le double de la somme qu'il devait payer, et lui éri,';èrent depuis une statue devant le temple de Mars, auprès de celle d'Harmodins et d'Ail-togiton.
Pendant ce récit nous arrivâmes hors de la porte Prœlide, au pied du stade qui meneau tombeau de Pindare : ce stade est formé eu terra se; au boni, en tournant à droite, nous entrâmes dans la lice de la course aux che-
' Bœotum in crassojiimres aère imtuiii.
' Genus irritabile vatiim.
' ficlie ode ne nous est pas païvcnue.
vaux. Le tombeau est au milieu de cette lice : it est d'un style simple, onibrajé par quatre cyprrs placés aux (|ualre au'^les. Deux eippes ornent les deux cotés : sur luu est sculptée en demi-relief une lyre surmontée d'une couronne de laurier; sur l'autre on voit Pindare, encore en ant , qui dort, et sur .'^es lèvres des abeilles qui .s'y repo:ent, d'autres qui volti;ent tout autour. Nous répandîmes des fleurs sur sa tombe, appelâmes trois fo:s sou ombre: nous récitâmes sa deuxième ode olympique, oi'i i( fait un tableau si î;racieux, si riant des Champs-Elysées; et, en parlant, nous le recommandâmes aux dieuc Mânes.
L'amoureux Phanor ne me permit pas de faire un Ion,-; séjour à Thèbes 13fi". Nous en partîmes le lendemain, des que l'oiseau de Mars ' annonça le jour. Nous marchâmes avec tome la dili.'jenre possible. Nous nous embarquâmes à Orope; les vents irritèrent souvent l'inipalienrede Phanor: Il promit à Neptune de lui .sacrifie/ une génisse avec les co-nes dorées, et un bœuf A Téthy:s, s'ils favorisaient .sa navigation. Il invoqua Nérée et les cinquante néréidesses filles; Castor et Pollux, dieux lutélairis des marins, (es Vît ux, ces prières ne parvinrent pas au\ oreilles de ces divinités; car, quoique rouî eussions d"c:.cellens rameurs et une bonne trirème, nous n'entrâmes h Smyrne qu'après le renouvellement d'une lune. Delà, sans nous arrêter, des che\ aux nous menèrent S l'heureuse contrée des Sardieus. Çiielle joie vive et pure! comme le ceeur palpitait au futur époux I surtout lorsque nous entrâmes dans l'asile fortuné de l'aimable Athénaïs. Nous pénétrons dans le jardin sans être vus; Aristide y était seul ; nous l'embrasons, nous l'accablons de nos caresses ; .sa joie égalait la notre. Apr,'s l'e fusion de ces premier:inomens, pour surprendre Athénaïs, il nous fit cacher derrière les arbres. X peine y fi1nies-nous , qu'elle parut fans être avertie ; elle assura ensnile qu'un mouveniciîf quelle ne put définir, une éino:ion inopiné, lui avaie;ii lait quii ter l'élude pour .se promener dans le jardin ; elle avait pressenti cpielque événement heureux. Sun aïeul l'aborda en hii disant : « ,Ie ne crois pas que notre ami Phanor arrive si loi. En tout ras, répondit - elle , ce ne sera pas sa faute, car je ne doute point de son empressement.— Et s'il larde beaucoup, lui pardonneras-tu ce délai? — Si c'était par sa négligence, non ; s'il avait des affaires, vous avez endurci mon âme à la patience et aux traverses de la vie, je ne me plaindrais pas. — Tu sais qu? nous sommes plus lourmenlés par l'opinion des choses que par les choses mêmes; que la plupa:! des maux cf des biens naissent de noire jugement. Ainsi, pour le rendre heureuse, imagine-toi qu'il est ici. — tjui? Phano:' ? — Oui ; s'il était là présent, que dirais-lu? — Mais je le gronderais de différer à se montrer. » Phanor, à ce.s mois, s'élance à ses pieds, ivre d'amour, de bonheur H de .«ensibililé.
Celte scène touchante finit par les larmes les plus douces. On appela Phalo-*, qui demanda si imus lui apportions aussi un mari. Phanor l'assura q l'il en avait un .'i Thebes, son parent, aimable, digne d'elle, et qui l'atteudait avec impatience.
Deux jours après, l'hymen fut célébré. Athénaïs, sélofi jC rit grec , porta une corbeille sacrée dans le temple dé
' Alce'rycn, soldai de Mars, faisant un .jour sentinelle lorsque ce dieu était avec Vénus , s'éndormil et les laissa surp"eDflrc par Vnlcain : Mirs irrité le mél.imorpho?a en coq
VOYAGES DANTENOR.
Diafte, potJr qiie cette dfesse lui pariionnât la perle de sa viiginile. L'expression me manque pour peindre le bonheur de CCS deux époux : celle iiil une jouissante de l'âme, celle des sens, celle assurance d'un avenir heureux, de vivre l'nn pour l'autre, nous jettent dans un enchantement, une ivresse, qui tont go.'iler sur la leri e les plaisirs purs et célestes dont ou prétend quejouisseni les dieux.
Lorsqu'il fallut qu'Aristide abandonnât sa douce retraite qu'il appelait son paradis, des larmes humectèrent ses yeux ; plus d'une ;ois il se rclourna pour lui faire ses ad eux, pour revoir les arbres qu'il avait plantés. Dès que les Athéniens apprirent que cet homme ju-te el malheureux, qu'ils croyaient niori depuis long-iemps, était à Thcbes, ils tirent éclater leur joie et leur fjénérosiié. Il fut rappelé par un concours général ; l'amende lut abolie; le Prylauée donna à chacune des deux soeurs, pour dol, trois mille drachmes. Mais Arislide ne jouit pas lonj'.-tenips de ce reonr de lortnne; soit chanî;ement de climat, ou l'essor d'une joie trop vive, sa santé commença à s'af aiblir. Il rei ut alors la triste nouvelle de la mort du jeune ( yrus, qu'il aimait comme son fils. Ce fui surtout le ijenrede i-a mort qui lui porta le coup le plus .sensible. Ce jeune héro<, éperdu d'ambition, avait pris les armes conire Arlaxercè.s, son frère aine. Il s'avançait vers Babylone à la léle de cent mille Barbares, de vinjit chariots armés, et de treize mille Grecs, sur lesquels il appuyait toule l'espérance de sou succès. Son frère l'atlendil à Cunaxa, à vinijt lieues de Babylone, avec nue armée de douze cent mille lionunes, el décent cinquante chariots armés de faux. In peu avant le condjal, Cléar(|ue, général des Giecs, conseilla i Cyrus de ne point exposer sa personne, et de se lenir derrière les bataillons grecs. « Qu'oses-lu dire.' répliqua Cyrus. Quoi! lu veux que lorsque j'aspiie à me faire roi, je me rende iiidi.^,ue del'èlre!» Il choisit six ceuts cavaliers d'élile, combattit avec eux léte nue; car tel est l'usairC des Perses un jour de bataille. Dans la mêlée, il aperçoit une troupe de six mille chevaux que son frère commandait ; il I nnd sur eux avec six cents cavaliers, tue le commandant de sa main, et disperse le reste. Alors, découvrant .son frère. qui n'avait pas quille le champ de bataille, il se précipite sur lui les veux élincelans. en .s'écriant ; .!>• le vois. A ri axe ces l'atlendil de pied ferme : les deux frères, aussi acharnés l'un contre l'autre qn'Élcocle el Polynice devant Tliebes. combaltent avec rage. Le roi a sou cheval tué sous lui ; il se relève, en monte un autre, et court sur son rival, qui le reçoit avec la même intrépidité el leble-ise encore. Artaxercès, en lion furieux, s'élan e de nouveau sur lui le cimeterre levé, et le plonge tout entiei' dans son sein (yrus veut .se venger, mais il chancelle et tombe sans vie. La plupart de ses o'ficiers, dont il éiail adoré, se firent tuer sur son corps. Ainsi péril à la fleur de son âge ce jeune héros, qu ternit par une ambilion iumiodérée les qualités les plii.s heureuses.
Aristide le pleura comme son fils; el la douleur acheva d'user le fil (pii ralia''hail encore à la vie. Vn jour, au sorlir de table, dans le mois boédromion, septembre , Il tondja en faiblesse. .Sentant sa fin prochaine, il fit approcher ses eufans et leur dil ;. Laisse?, les larmes, les libations, les honneurs funèbres: c'est par des vertus qu'on honore la cendre de ses pères. "Bienlot après il expira en disant ; • Je vais faire un long sommeil. «
Alcibiade ordonna (pie son corps m transporté au port de Phalere, oii les Athéniens lui élevèrent un lombeatr Ils
étendirent leur générosité jusque sur les descendans de ce grand honnne.
Phaloé épousa un jeune Tbébain , parent de Phanor, dont elle fit le boi.heur. Je restai avec ces aimables amis jusqu'à l'expiration de l'année fixée par Laslhénie pour mes noces aves '1 élésille.
CHAPITRE CXIV ET DERNIER
De Télésille , de sa b aulé. Sort mariage avec Aniénor. Viéincnse de Las.héuie. Sa mort.
Pendant mon absence, la beauté de Télésille s'était développée, sa physionomie élait plus animée, ses yeux parlaient un langage plus exprcssi. ; les nouvelles facultés de sou âme venaient s'y renéchir eu traits de feu; la timidité, une modestie aimable, tempeiaient sa vivacité; son esprit s'était eoiichi d'une érudilion agréable et solide; sou accent élait aussi pur que relui du preirier orateur d'Athènes ; sa voix iOrmée donnait des sous doux et mélodieux. Je l'épousai huitjours après mou arrivée, et je bus à longs traits dans la coupe de la élicite. Je semis a'ors plus que jamais que, malgré le sysKme des faux épicuriens, le bonheur consiste plus dan» les a fections de l'âme et les travaux de l'espril que dans la jouissance des sens. Les plaisirs sensuels, vu la faiblesse de nos organes, ne peuvent durer que des momens; s'ils ne sont pas niesurésà notre aiblesse, ils fali;;uenl et détruisent la constilution la plus ferme, amènent les maladies et la mort. Les plaisirs de l'esprit el du cueur sont de lous les temps, de lonles les h(ures; ils nous suivent parlout, aux champs, à la ville , dans le inonde, dans la solitude, et ils enibelli;sent tons les âges.
La.sihénie eut une vieillesse exempte d'infirmités : à l'âge de soixante ans, elle continuait ses mêmes promenades, ses nicnies excifices, lra\ail!ai( avec la mtme ardeur dans son cabinet. Lorsqu'on lui représentai! que celle assiduité à l'étude pourrait nuire à sa sanlé, elle répondait : «J'aime mieux m'u.ser que me rouiller.» Ses Irails éiaient si peu altérés, que les jeunes gens recherchaient sa sociélc avec aulaiil d'ardeur et d'intérêt qu'en inspirent la jeunesse et la beanlé. Un jeune homme des meilleures familles d'Athènes, foil épris d'elle, sollicita vivement sa main. Laslhénie demanda jn.squ'au lendemain pouT' faire sa ré| oiise. Ce jour elle changea ses vê- Icmens el sa parure, qu'elle .soignait loujours avec goiM. et proprelé, disant qu'il lallail desenlaidir la vieillcse. Klle prit le costume d'une femme de son âge. .Sa tunique élait d'une couleni' terne 1 9), son manteau d'un drap grossier et soud);e; le b rd de sa rohe, au lien d'être garni avec des Irauges d'or et d'argent, n'en avait que de laine. Elle cacl.ja .ses cheveux , 1res beaux encore, se comba sur un bâion, et allendit ainsi s(m jeune anianl- Des qu'il la vil , il recula el resta muet. Je tais tén;oin de celte scène. Laslhénie s'avance vers lui, et lui demande s il veut la conduire an temple, ajonlant qu'elle élait revêtue de .ses habits de noces , et con;orménient à son âge. Celui-ci comprit la plai.sanlerie, et renonça, quoique avec peine, à ses amoureux projets.
A soixanle-dix ans, elle voulut apprendre les mathématiques, et y fil des progrès. Un jour on lui vantait la tranquill té, leboidieur de sa vieillesse, dont l'af proche et la perspective inspirent laiil d'horreur â la plupart des hommes. « C'est , dit-elle, que j'ai employé la première partie de ma vie à rendre l'autre plus heureuse. ■ Enfin , jusqu'à
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«a qiiaire-vinfît-cinquiènie année, époque de sa mori, elle sui.il à peu près le inéiiie kyslfuietle vie qu'elle avait adoplé à l'âge de i renie ans. elle pouiail dire qu'elle a\aii véeu loul enlière jii.sqii'j son dernier jour, ayant parrouru relie lonjjue période sans avoir essuyé aucune maladie un peu grave.
Cette aiinai)le philosoplie eut le pressentiment singulier de sa deslniction proi haine. L'iniredulilé .^e moque de ces averlissemens; le sage s'en étonne, et doule ; il pénètre si peu dans le mystère des causes, qu'il esi ol)li,;e de souniellrc .sa raison. Trois jours avant sa nior;, elle me fil appeler. Sa sanlè n'avait reçu aucune .secousse violenle; elle déclinait (omme un beau soleil de.scend du mpridieii. Elle me dit d'un air calme et serein : • J'a tra\ aille louie la niatinéeà débrouiller ce falras d'érrilures innlllesà la postérité, mais qui, en m'occu|iant et ni'inslrjisanl, ont éinoussé les épines de ma vie. Voiii .seulement troi^ manuscrits que je vous confie, auxquels vous donnerez le jour, s'ils méritent de le voir. L'un est une tragédie; l'autre, un liailedu bonheur; le troisième, un sujet poliliqne que j'ai médité pendant quaranle ans, savoir, quel est le gouvernement le plus cm enable à l'espèce humaine. L'art de procurer aux .sociéles la plus grande somme de bonheur possible est une des branches les plus intéressantes de la philosophie. \ ous ver. ez que je ne penche pas pour l'ochlocratie, (|ui n'est qu'une anarchie décorée du l)eau nom de liberté. Ces sortes de républiques vont se perdre bientôt dans les vastes empires du despoli.snie. J'ai oui dire, il y a bien des années, an sage Anacharsis, qu'à ^thânci, lc< siigcs con^iilitutnl, et les fous dclibélaieiit. Le peuple a une léle trop vide, im estomac trop débile pour digérer un aliment tel que la liberté. .Mais je >oiis renvoie à ce mémoiie. Tout le reste de mes papiers est condamn:' au téu et va périr aujourd'hui. — Pourquoi
vous presser de leur laiie subir cel arrêt ? attendez —
Mon ami, ma dernid'e heure approihe, la mort est derrière moi ; dans irois jouis votre amie aura rejoint .ses aïeux. Soil pressenlinidil , loil que noire âme retienne de la Divinité doni elle est émanée quelque iiolioii de l'avenir, je crois ma mon certaine ; c'est un secret que je ne confie qu'à vous; écoulez: Celle niiiije li-ais, je inedilais; tout àioup mo.i génie m'est apparu, tiisie, sans couronne de Heiirs, la iélecouverle d'un voile. Je l'ai vu; j'ai frissonne; je me suis levée, et il a di.parn.
«Depuis, ui.e »oi\ iiiecrie inlérieuieinent : «Dans trois jours tu ne seras plus. «Cachez cel événement i lousceux qui m'enlouieni ; ils m'aimcMi, je ne veux pas les aflli er d'avance: leur douleur, leurs larmes rbranleiaienl ma fermeté et (ontri.steraienl mon Ame. • J'éioiiiaisce discours avec un rionnement mêlé de terreur. Je savais que, par une faibles.se et une conliadiiiion de l'esprit humain , elle avait toujours cru ii l'exisience des génies : je combattis celte apparition, et lui discpierevistencedes génies était une chimcre, une créai ion de nos préjugés. ..Souvent, répondit ePe, pour vouloir s'élever au-dessus des préjugés, on finit par en ado, lier un qui les embrasse tous , c'est de ne rien croire au-delà de ce qui 1 rappe nos scn.s, et de leque nous voyons avec les yeux de l'habitude. Mais, en reapchi.ssant un peu, nous devons .senlir que nos lumières sont courtes, et que la naliire a une infiiiilé de .secrels qui .sont encore à deviner. A l'égard de l'exislence des .génies ou démons , l'aiialo,',ie est pour moi. Toutes les prodiiclions de la Diviniiése liennenl, ou paraissent se tenir par une chaîne imperceptible et con-
tinue. Le premier anneau de celte chaîne est la matière inerle, passive et sans organes : tels sont les minéraux. L'anneau suivant est formé par le règne végétal ; les plaines ont du mouvement, une étincelle de vie, peutéire des sensations sourdes, hur les bords de la mer, je trouve les c.)quilla,;es doués de plus de vie , espèces d'animaux qui licuiient encore an règne végétal.
"Je parcours la terre , et j'y trouve le principe de vie dans lou!e .son inlensilé. Les animaux ont comme nous des sensations disli-'cle.s, des idées, des senlimens d'amour, et 11 éme d'amiiié Comme nous, ils se reproduisent, se loni la guerre , .s'aiment ou .'.e délestent. Chaque espèce a .son caractère et sa mesure d'inlelligence plus ou moins étendue. Kn^ii je vois l'homme, le Iront levé vers les cieux , former le dernier anneau de celte longue chaîne. De ce dernier terme justpi'j la Divinité, quel désert ! quel vide immense! Ici donc la liaison .serait inlerrompue, et la nature en délaul ? je n'en crois rien : l'analogie prouve (|ue cet espjce est rempli par des génies , des intelligences qui continuent la gradation de l'honime à la Divinité, comme l'animal remplit l'inleivalle du végétal à l'homme. — Mais en admettant votre système , je ne dois pas ajouter foi à la prédiction de votre génie; votre santé le dément, et vous promet encore nombie d'années. — Mon ami, ne vous fiez pas à l'éclat d'une lampe qui s'éteint. » Après ces mots, elle conlinua de bjiller ses papiers. Frappé malgré moi de celte pré\ision, jiendant le reste du jour j'ob.vervai ses démarches , son visage , ses paroles , les mo'ivemens de son âme : le calme y régnait , son visage était serein, .le m'aperçus seuleinenl que, sans rien affecter, elle réglait ses affaires, fuyait la solitude qu'elle avait laiil aimée, nous recherchail , sa sa-ur et moi, avec plus d'empressement , el redoublait ses caresses.
Le lendemain elle nous échappa. Je la cherchai : je la ;rouvai dans le bois de cyprès, as ise au pied de l'urne qui devait ren ermer sa cendre. Elle avait un livre à la main , et rêvait prorondéinenl. «Que faites-vous ici , lui di.s-je, rêveuse et solitaire? — Je lisais l'immortel dialogue de l'Ialon, ce l'hédon si fameu.v qui conlieni le récit des derniers enireliens de Sociale et sa moi t. Cetie lecture m'atferinil dans l'idée de rimmortalile de l'âme (138); .sa mon sublime me familiarise avec ce terrible passage. Je suis avec lui dans la pri.-on .j'observe tousses niouvemens, je l'écoule : je vois aniver sesenfans, il les embrasse, et les renvoie avec les femmes: .ses amis s'aperçoivent avec effroi que le soleil est desce du de riere la montagne. On apporle la coupe fatale: Socrale adresse sa prière au ciel , recoil la coupe et boit la ciguë. J'enlends les (ris, les pleurs de .ses amis; d'un visage tranquille il leuj- reproche celte faiblesse. Il se promené,. se couche sur .son lil des qu'il seul ses jambes s'appesanlir; la mort s'élend , le glace par de;',rés ■ un esclave lui louche les pieds, il ne les sent plus; il dit enfin .son dernier adieu à ses amis, qu'il laisse seuls sur la Une : alors je ferme le livre el je pleure. J'espère mourir aussi paisiblement. » Elle ajouta : «Je inc suis amusée à composer mon épilaphc ; bientôt \ ous la graverez sur cette urne ; c'est vous que je charge de ce soin. La voici :
Ici gil LiisMiênie , ou plulùt ci-gll rien ;
O ricii a ma l'homiête, et lit un peu de bien (39.)
• (^)iioi, lui dis-je, toujours des idées lugubres! comment, avec tant de foice d'esprit, tant de cr.Mulité! — Mon ami, la nature ine redemande ce qu'elle m'a
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prélé:je ne crains poinl la inorl; depuis long-temps je m'y pré|iai e :elle est dcvanl mes yenx, dans ma pensée; elle ni'ejneloppe de ses ombres; cepeudaiil je l'eiivisaye sans pâlir. Au resie, vous saurez bientôt si ce pressentiment est un avis des dieux , ou un mouvement de faiblesse etd'eireur. • Elle passa le resledela journée avec nous et quelques amis, sans la moiiid.e empreinte de ti-islesse. mais ramenant souvent la conversalion sur l'essence de l'âme, son immatérialité, sur les senliinens des philosophes relaiivcment à son existence future. «Où était celte âme, disait-elle, avant sa réunion à la maliere? quefailelle pendant notie sommeil, ou quand le corps est frappé de léthargie? pourquoi si debilt , si nulle dans l'enfaMce, si affaiblie dans la vieillesse?" On voiait qu'elle désirait survivre à sa dépouille mortelle, et (|u'elle cherchait à s'éclairer des lumières des grands philosophes, et à s'appuyer de leur opinion.
te troisième jour, terme fatal de sa carrière, selon fcin pres.senliment , des : on lever, je courus dans .sa chambre; j'aperiiis sur .son visa ;e nu peu moins de sérénilé qu'à l'ordinaire. Elle m'avoua qn'i son réveil elle avait eu le cœur oppressé en son ;i aut qu'elle s'éveillait pour la dernière fois, qu'elle n'avait pu jeter ses regards sur tout le qui l'environnait, et qu'il fallait quiller pour jamais, sans répandre des larmes. «Mais, ajonia-t-elle avec le calme du courage, pardonnez-moi cette faibleste; c'e<>t le dernier soupir que je pousse vers la vie. — Voil,^ la journée qui s'avance, et vous vous porte/, tout au si bien qu'hier. — Attendez, elle n'est pas encore écoulée. » Elle avait, ce jour-là, ras.semblé ses amis les plus iulimes, et commandé un grand repas. Elle en til les honneurs avec sa grâce et .sa facililé accouluniee. Son esprit s mbia biiller d une nouvelle clarté; elle fit le^ d lices du souper. Hélas ! c'était le dernier éclat d'un météore qui allait s'éteindre.
Apres le .souper, elle eut un concert. Lorsqu'il fut fini , qu'il ne resta plus que les gens de la maison, elle sentit quelques fiissons, et demanda du feu. Elle fit des réflexions sur la brièveté de la vie. ' Oui, dit elle, la vie est un éclair. Il y a pourtant quatre-vingt-cinq ans qu'après une éterniié de non-existence, un brin de matière fut animé, et ce fui moi. Que suis-je venue faire sm- ce globe? que sont devenus ces jours, ces mois, ces heures qui souvent me pesaient, dont j'ai si souvent désire la fuite? Tout s'est enfoncé dans l'abimc des temps; le temps lui-même périra. Je vais rendre compte de ma conduite à cet être qui crée et détruit par la seule pensée; je me repo e sur sa bonté. Je n'ai connu ni le vice ni la haine; j'ai fait le bien quand je l'ai pu .. Mais allez me chercher Théophraste (c'était son auteur favori ; ; vous m'en lirez quelques chapitres. » Quand j'eus apporte le livre, elle l'ouvrit et me dit ; • Lisez ce morceau, il e«t éciit de ma main. ■ Je lus :
• Théophrasie, dans une extrême vieillesse, se faisait porter eu liiirre dans la ville ; le peuple s'empressait autour de lui , et l'accueilla t avec des transports de joie et des marques de vénTalion. Il cessa tout à la fois de travailler et de vivre. La Grèce entière le pleura, et tout Athènes assistasses funérailles.— Hélas! dil-elleen m'interrompant, mes amis me pleureront a.sil Poursuivez. —A sa mort, ses disciples enton aient ■ on lil. Il leur tint ce discours : • La vie nous .séduit: elle est pourtant comme les champs incultes, qui poricnl plus de ron es et de lacines amères que de fruits agréables; mais l'espérance
marche à nos côtés pour nous adoucir les aspérités de la route. La gloire nous promet de grands plaisirs; c'est une lumière fugiiive qui nous trompe et nous é,;are. Cependant, mes diers disciples, suivez votre penchant ; si vous dédaignez la celfbiiié, vous vous épargnerez de grands travaux et de vives inquiétudes; si vous avez le courage de poursuivre ia gloire, elle .sera peul-éti'e votre récompense. Souvenez-vous seulement que la plupart des projets, des soins, des désirs qui a, litem noire vie n'en valent pas la peine; ce .sont de ces va|ieurs légères, condensées par la nuit, qui se di.ssiptnt au lever du soleil.» — lia raison, dit-elle : que d'iil),ets m'ont paru graves, inléressaiis, qui aujourd'hui nie semblent bien niéiirisables!
— «Omes amis! quel éiiv imoncevable que l'homme! quelle alliance bizarre de i assious folles et de réilexions si sages! une exis'c.ce si couile , et des projets si vastes! lani desavoir sur des choses presque inutiles, et une ignorance proionde sur ce qui riiitrresse le plus! ce principe qui pense, qui voit si loin de lui. et qui ne peut .se conna.tre lui-même! enfin ce désir insatiable du bonheur, avec si peu de moyens et de lumières pour nous rendre heuieux! ■ - Zenon, reprit Lasthénie, disait que le moment de la vie le plus heureux était celui ou on la quittait. ■ En finissant tes mois, elle jeia un proiond loupir. Jecontii.uai ma lecture : -Si les hoiiunes vivaient plus longtemps, ils perrectionnera'ent les arts et feraient de plus grandes découvertes. Je vais terminer ma vie au moment ou je coinmenre à m'iustrui. e et à former ma rai.son. »
— Je pense co le lui; hélas! je n'ai pas eu le temps d'apprendre! " A peine Lasthénie eut prononcé ces dernières paioles, quelle londje dans mes bras : je l'appelle; elle ouvre les yeux, me .serre la main , et expire.
Ainsi finit celte iemnie adorable, dont la modestie et la philosophie même nuisirent à sa célebriié. Elle égalait Lfontium, Aspasie, par les lalens, l'esprit et la beauté; elle avait au-dessus d'elles la philosophie de l'ànie. Les premières étaient philosojjhes par système, peut-être un peu par vanité ; Lasthénie l'était par instinct , .sans laste, sans effort , et sans songer à rêlrc. Cependant ces deux femmes ont laissé une grande répulation, et Lasthénie n'a survécu que dans la mémoire de ses amis ; son nom a péri avec eux. Heureux si le tribut d'éloges et de reconnaissance que je lui paie aujourd'hui peut lui mériter de la pustéri.é l'admiration et l'estime qu'elle a obtenues de .ses contemporains !
Celte mort me jeta dans une triste.sse profonde , que le temps adoucii un peu , mais ne dissipera jamais. J'avais perçu l'hanor ei sa femme depuis nombre d'années; mon épouse ne survécut paslong-leiiips;i sa .sœur, deuxenfans que j'en avais eus étaient moiis avant l'âge de puberté. Ain i, comme Deucalion et l'yirha, je me trouve isolé su • la terie , entouré de débris et de i ïdavres , et fatigué d une lon.jevi.e qui me lait sinivre à tout ce qui me rendait la vie chère. Sans amis, sans ai lâchement, je crois errer parmi les ombres ; cl la terre est devenue |)our moi une so;ilude profonde
Lasthénie s'élait fait des principes dès sa jeune.sne. > L'homme, disait-elle souveni , enveloppé de ténèbres, a be oin du flambeau de la morale, comme, dans une nuit obscure, il lui faul une lumière pour éclairer .ses pas. »
Voici .ses maximes, lelles que je les ai trouvées dans ses pap ers :
De lie jioint chercher à augmenter sa foiluue; de l'écoDoraiser et d'en jouir ;
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De niellic les pl.nisirs de l'esprit el du cœur bien au-dessus des plaisirs des sens ;
D'être (rfs indu'Renl pour les hommes ; de les obliger sans niofif d'in'érél el de reeonnaissanee, par devoir el pour soi ; de respeetcr leurs prineipes, leurs opinions publiqu ment, e( de ne les adnietirc pour tons qu'aprôs un unir examen ;
De prendre sa eouseicuce pour arbiire entre elle et les hoinmes ;
De ne pass r aucun jour sans avoir donné quelque temps à l'élude; c.ir, disail-elle, qui n'avance pas, recule;
De préférer ses devoirs à ses plaisirs , ses plaisirs à la gloire ;
De ne jamais uieltre son amour-propre en opposition avec celui des autres ;
D'assaisonner le repos par la fatigue , les jouissances par les privaliODS ;
11.' vivre plus long-temps i la campagne qu'à la ville, dans la rilraile que dans le monde ;
Ile prnser peu à la morl , idée Irisie e( inulile, el qui n'apprrnd point à mourir ; ntais de songi r à vieillir de bonne heure, à se prépari r pour l'hiver de la vie des ressouiresel des jouissances , parce que la vieillesse est longue , et que la mon u'esl qu'un momeni ;
D'opposer la bonne conduite à la salire, la douceur à la méchancelé , el l'oubli des bienraits rendus à l'ingralilurie ;
De réduire quelquefois ses besoins pour soulager l'indigent ;
De préférer une bonne réputa'.ion à la célébrité, les verlus aux lalens.
Les lumières sans la verlu .'ont comme ces méléores.ce* feus follets de la nuit qui nous égarent et nous mènent souvent au précipice.
Trop de finesse nuit daps l'esprit des hommes ; ils vous savent gré d'un peu de facilité i vous laisser Irpmpcr.
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(1) Les anciens avaient lant de (;ortt pour les couronnes, que les convives inellaieni jusqu'à liois couronnes de Ueurg, une sur la lèle, une autre aulcnr du front, la troisifine au cou : on en mettait sur les portes, sur les buffets, sur les bouteilles et sur les va es. Les Grecs étaient per uadés que les Heurs sur la tête , sur le sein , et même dans les vases, empêchaient l'ivresje. Enfin les couionnes devinrent le pi ix de l'adre.s,se et du coura;^e. Les Hébreux, les Éftypiieiis, les Gentils, portaient des cornes [lour marques d'honneur et de puissance. Moïse avait de» cornes. Jupiler-Ammon était adoié sons la lorme d'un bélier. Nos anciens chevaliers , pour se rendre plus redoutables dans les combats, portaient des cornes à leurs casques; leurs femmes le.s leur attachaient lor.scpi'il.s allaient à la p,uerre ; mais ils s'en dé,",oiiterent, parce qu'on y attacha du ridicule et un nom qui rappelait la licence de leurs lêmines pendant leur absence.
(2) Après ces détails .sur les repas des Athéniens , on ne sera pas fâché de connaître ceux des Romains. Leur principal repas était entre trois ou quatre heuies après midi : c'était le plus agréable, le plus somptueux. Dans les premiers temps, ils mangeaient dans leur vestibule, à la vue de tout le inondé. Ils euienl plus tard de superbes salles D'abord la table fut de bois, carrée; ils n'avaient point «le nappes : dans la suite ils employèrent Tivoire, l'eca lie de tortue, le citronnier ; ils enchâssèrent des pierres précieuses et les couvrirent d'or. D'abord ils manjèrent assis sur des bancs ; puis ils se couchèrent sur des lits \oluptueux et niap,nifiques. Les convives se rendaient au souper .'i la sortie du bain , avec un habillenienl qui ne servait qu'à cela. Us quittaient leurs souliers en se mettant à table : les femmes seules les gardaient. On leur présentait tie l'eau pour les mains, et même pour les pieds, quand i>n ne .voilait pas du bain. Les convives apportaient leurs serviettes ; ce qui dura lonjj-têinps encore après Auguste. On prêsentail à chacun d'eux des couronnes de Heurs, ou de lierre, auquel on attribuait la propriété d'empêcher par sa fraîcheur la Inmée du vin. On gardait ces couronnes pendant tout le repas, et on ne les mettait qu'après s'être flotté les cheveux d'essences odorantes. On donnait ;;ux couNives la liste des scr\i«es el des n.els. Leur soupe était pour l'irdinaiie à trois seriices, mais quelquefois on les portait jusqu';^ sept. On commençait par des œufs, ensuite des salades , des laitues, des huiires du lac Lucriii, des olives. Le second servire était coinpo.'é de rôti et des viandes les pins solides, auxquelles on entremêlait quelque plat de poisson. Le troisième consistait en patis,serie, en f™its de toute espèce ; rien n'était plus magnifique : on attendait ce service pour faire les dernières libations. On répandait , avant de boire , un peu de vin de la coupe ea
l'honneur de quelque divinité, ou de l'empereur, ou du génie d'une pe^ .sonne : c'éiail le moment de la gaité.On commençait à faire courir les ;antés. Le maiire de la maison faisait apporter une coupe plus grande et plus riche que les autres, pour boire à la ronde, à la santé des personnes que l'on chérissait. Lorsque c'était celle d'une inaitresse, souvent par galanterie, on buvait autant de coups que l'on comptait de lettres dans son iicm. Il y avait des domestiques qui, pendant l'été, chassaient les mouches avec de grands éventails de plume.
On se lavait quelquefois les mains aussi souvent que les services variaient. On apportait un poisson, ou un oiseau de quelque prix ; c'était au son des flûtes ou des hautbois. Ou admet lait dansées repas des chanteuses ou des joueurs d'instruniens, ou les conviés eux-mêmes y suppléaient. Il y avait des mimes, des pantomimes; on y jouait des scènes muettes. 11 y avait des gens dont le métier était de faire des coules plaisaiis. Parfois on lisait des ouvrage* d'e.sprit, ou l'on fai.sait venir des gladiateurs : on finissait le souper par des libalioiis aux dieux. On buvait à la prospérité de son hôte ou à celle de l'empereur, après quoi on se lavait les mains avec une pâle faite exprès. Enfin les convives, eu prenant congé de leur hôte, recevaient de lui quelque présent.
f.3 C'était un temple consacré à Minerve. (4) La Vénus de Médicis est, dil-on, une copie delà Vénus de Praxiièle ; on l'attribue au statuaire Qeomène, qui n'était pas m me un ar.iste de la première classe.
[fi) La plupart des ciloyeus d'Athènes a\ aient leur sépulture dans leur maison de campagne. Le Céramique, ou les Tuileries, était réservé à ceux qui périssaient dans les combats, ou qui rendaient de grands services à la patrie. (6; La même aventure e.st arri\ée à Gassendi : il fil le \oyage de Paris à Grenoble avec un honiine d'esprit sans se nommer. Lorsqu'ils furent ariivés, cet homme le quilla peur aller dans la ville. Il rencontra un de ses amis qui lui dit qu'il allait visiter le célèbre Gassendi , arrivé depuis peu. Le l'ai isien s', cria qu'il serait ravi de connaître un si grand honmie, et qu'il voulait le suin'e. 11 fut bien étonné de trouver Gassendi dans son compagnon de voya.'ié.
,7 On peut croire que le pape Clf'ment Vlll ne rejetait pas le système de Platon. Il avait amené à Marseille Calherine de.iMcdicis sa nièce, pour lui faire épouser le duc d'Orléans, fils cadet de Fiançois l*"''. On prétend qu'il lui dit en la quittant : l'ute fi^lioni in vgiii maniera. Il y a grande apparence que Catherine suivit ce con eil, car le connétable de Moninjorency disait que, de tous les enfans de Henri 11, il n'y avait qu'une j5Ue ntiUu-flle «jwi lui ressemblait.
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(8: I.éoiire-le-rhilosoplip, père d'Alliénais, l'avail instriiile dans les belles lellies et dans les sciences. Il en avait fait nn philoso;)lie. un fîrainiiiaiiicn et un rhéteur; elle joignait à tant de roiinaissances louies les j;râces de son se\eave' la solidiié du n Jlre. Son perc crut qu'avec tant de lalens, joints à la heauté, sa fille n'avait pas besoin de fortune, et il la dcslié.ila. Des qu'il fut mort, elle voulut reuirer dans .ses droits ; mais ses freris s'y opposèrent. Athénais alla à Conslanliuople demander justice à Pulcliérie, scpur de l'empereur Théodo e II. Cette prinesse, étonnée de sou esprit et de sa beauté, la fit épouser à son frère. Ce fut l'an 521 de noire ère.
Hlio: ion repoussant tous les dons d'Antipater, roi de Macédoine, un de .ses amis lui dit : • Du moins acceptez pour vo.î enfans. — Si mes en''ans, répo.idil-il, me ressemblent, ils en auront assez: .s'ils veulent être libertins, je ne dois pas foui'nir à leurs débauches. »
(9] L'Aréopajje s'assemblait pour l'ordinaire sur une colline, dans une salle ouverie qui n'aiait qu'une toiture rustique. Le nondiredes ju,",es n'était pas déterminé; les neuf archontes le devenaient de droit. Ils connaissaient des meurires, des incendies, du poison el de ce qui concernait la reli;',ion. Soi rare fut condamne par ce tribunal. Il était situé \is-à-vis de la ciladelle. On ditqu'OresIe y comparut pour le meurtre de .sa mère, dont il fut absous. Dans la .salle il y avait deux marches d'arjjeiil, où s'as- .seyaient l'aousalenr et l'accu.sé: l'une était le siéjje de l'injure, l'aulie celui de l'innocence. Le temple des Euinénides était auprès, et ceux qui étaient absous y allaient sacrifier. Le lomlieau d'OEdipe était dans l'enceinte de rAréopaî;e.
(10: Les Grecs prenaient pour philosopher le temps de la promenade , et pour école les lieux pro|)rts à cet exercice, l'iaton donnait .ses leçons dans l'Académie ; c'était un champ couvert d'arbres sur les bords de l'Ulyssus. Aristote enseignail dans le Lycée , lieu spacieux et orné d'arbres : ses disciples furent nommés pcripaélivicii'i , parce qu'ils philosophaient en marchant. Un vaste portique , on galerie couverte el peinte par Polygnole, était l'école de Zenon. Épicure phiio ophail dans les jardins.
(Il; Anténor ne pouvait prévoir que la nalure retit un second Xénoirale. ,'\1ais, en 118i, Robert d'Arbrissel, après avoir traîné quelque temps après lui une quantité de prosélytes de tout sexe, forma à Fontevraull en Anjou une communauté dont une femme eut le généralal On assure que ce saint homme, pour éprouver sa continence, couchait souvent entre deux cbanoinesses sans succomber ù celte épreuve
(l'J; Caton-le-Censeur, à soixanle-dix ans, avait appris le grec ; à quatre-vingt-six ans il fut appelé en ju.slice et plaida lui-m^ me sa cause.
(1.3; On a cru Inng-lenips que la vie des corneilles était de deux ou trois siècles. On sait aujourd'hui que c'est une erreur.
(li Le cyprès et l'ormeau étaient consacrés aux morts, parce qu'ils ne poricnl aucun fruit.
(15; Les Grecs le lont fils d'l;is et d'O.siris On le représentait sous la figure d'un jeune homme demi-nu, avec un manteau parsemé d'yiux et d'oreilles, et une mitre égyptienne sur la télc. Il avait un doigt sur la bouche, et de l'autre main il Iciiaii uvc corne. On le plaçait à l'entrée des icnijiles. Le pécher lui Mail consacré, pane que la feuille du cet arbre a la forme d'une langue. Les Uoiiiaiiis nommaient ce dieu Haipocrate,
!lG; L'Odfum élait ini Ihéàlie d'Athènes où l'on exécutait de la mauvaise mu-icpie; il élait entouré du logement de toutes les counisanes. Il y avait à ce théâtre des mimes qui l'ai.^aient des geôles ind'cens el repré.senlaient des danses lascives et des scènes d'amour; cependant les honnéles gens d'Athènes y assistaient. Ce théât:e superbe fut coiisiriiil, par les ordres de Péricles, dans le Céramique. Il élait intérieurement décoré de stat -es el bordé de sièges. On nonimail des juges pou- adjuger le prix des concuirens, et on y donnait annuellement des tètes. Tous les auteurs ne conviennent pas que ce fill un théâtre de mauvaise musique et de mauvaise compagnie.
17* La félc d'Éleu^is ou de Cé^es était une des plus célèbres d'Athènes: o:i l'appelait par excellence les Mystères. Tous les Aihénicns de l'un et de l'autre sexe s'y faisaient initier de bonne herre. On y li-sait des livres mystcrieux ; on y enlendait des voix extraordinaires, des coups de tonne re; on y voyait des .spectres; on sentait trembler la terre. On ]!réteiid qu'il s'y passait des désordres affreux. La fêle durait neuf jours , et se renouvelait tous les quaire ans. Les initiés qui avaient été laves dans leseanv de l'illvssus, conduits ensuite en procession au sanctuaire de Céres, devaient habiter, api es celte vie , des bo quels 'ortuifs dans les Champs - Ély.séens , y jouir de plaisirs ineffables et élernels, tandis que les non initiés seraient pion ;és dans le fond du Ténare.
lis Chabrias. géii rai athnien, envoyé au secours des Thrbaiiis contre les Sparliaies, abandonné de ses alliés, soutint .seul avec sa troupe le choc des ennemis. Il fit ineltresess(>ldals l'un conire l'autre, un genou en terre, couvens de leurs boucliers et étendant leurs piques. Agé- .silas, quoique vaincpieur, ne put les en oncer. Les Athéniens érigèrent une statue à Chabrias, dans l'attitude où il avait comballu.
( I9j En France on cassait un mariage pour cause d'impuissance; mais il fallait des preuves, et pour cela on ordonnait le congres. Sous Louis MV, M. de Lamoignon, premier président, fil abolir cet indécent usage.
i-O; Les Hèliasles élaicnt des magislrals du plus important et du plus nombieux tribunal d'Alhcnes. Leur principale fonction était dinterpréier les lois obscures et de veiller à la couseivation des aulres. Ils étaient cent cinquante, et on les choisissait parmi les magistrats de» autres tribunaux qui avaient rempli le lenipsde leur charge.
Quand la saison le permettait, l'assemble se tenait en plein air. S'il laisait froid , il était permis aux juges d'avoir du .eu. La séance .s'ouvrait au lever du soleil , et se fermait à son coucher; mais, avant tout , les prêtres devaient observer les entrailles di;s victimes. Les héliastes prêtaient un serinent qui finissait par ces mots : « J'en jure par .lupiler, Neptune et Cérès; si je viole mes engageniens, je les prie de faire tomber la punition sur moi et sur ma famille. Je les conjure aussi de m'accorder tomes sortes de prospérités, si je suis fidèle à mes promesses. »
(21) Les Grecs distinguaient quatre choses dan« l'homme: le corps, qui se résout en poussière; lame, qui passait au Tarlare ou aux Champs-Elysées, suivant ses mérites; le simulacre, qui habitait dans le vestibule des enfers; el l'ombre, qui errait aniour du sépulcre, qu'on appelail trois lois, et pour laquelle on faisait des libaiions, ainsi qu'aux dieux Mânes, qi;i étaient les génies des morts. Ces dieus. avaient soiu des sépultures et des ombres qui erraient.
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(22) Si quelque jïén^ral moderne a des traits de ressemblance avec ftpaiiiinondas, c'est le iiiarMial de Câlina.. Le soir de la baiaille de la iVlarsaille , qu'il venait de {;af;ner , il passa la nuit au bivouac , à la tcle de ses troupes. Il était au milieu de la gendarineiie , et dormait envelopp{^ dans sou manteau. Les (;eiidarmes , qui avaient pris vingt -huit drapeaux à l'ennemi, imasinêrent de l'entouier de ces trophées. Les autres régimens apportèrent aussi les drapeaux enlevés. Le jour se lève, Catinat .s'éveille entouré de,s î;a[;es de sa victoire, et salué par les acclamations de l'armée.
(2-3) Lorsque c'était le mari qui demandait la séparation, il rendait la dot, ou payait une pension alimentaire. Quand c'était la femme, elle perdait ses droits, et présentait elle-même sa requête aux ma,';lslrals.
("24) On se servait , pour la puiilication , de l'eau de la mer, mais plus souvent de l'eau lustrale : c'était une eau commune dans laquelle on plon;;eait un tison aident pris sur l'autel. Lorsqu'on y brillaii des victimes, on en remplissait tous les vases qui étaient dans les vestibules des temples; un prêtre se tenait auprès, et en présentait aux arrivans pour se purifier. On en mettait aussi auprès des cercueils. Les druides, chez les (iaulois, faisaient une eau lustrale avec le yui de chêne. C était par celte cérémonie relifileuse qu'ils annonçaient l'année , accoinpajjnés des magistrats et du peuple qui criait: ^u gui l'an neuf! Ils allaient dans une forêt pour chercher un chêne oii il y eût du gui; lorsqu'ils l'avaient trouvé, ils poussaient des cris d'allégresse, dressaient tout autour de l'arbre un autel triangulaire , et gravaient sur le chêne le nom des dieux qu'ils croyaient les plus puissans ; ensuite un druide , vêtu d'une tunique blanche, montait sur cet arbre, coupait le gui avec une serpe d'or, tandis que les autres druides, au pied de l'arbre, le recevaient dans un linge, et prenait bien garde qu'il ne tombât i terre. Ils faisaient tremper ce nouveau gui dans l'eau , et le distribuaient au peuple , à qui ils persuadaient que cette eau était très efficace contre les sortilèges, et qu'elle guéris.sait de plusieurs maladies.
(25; Les anciens croyaient que la foudre ne frappait jamais le laurier.
(26) Bodin, auteur célèbre par son livre de la République, mourut d'une maladie pestilentielle qu'il avait bravée par une opinion vulgaire que, passé soixante ans, on ne craint plus les maladies contagieuses; ce qui prou\e qu'il faut également se défier des préjugés qui effraient comme de ceux qui lassurent.
(27j Solon fit cette loi pour empêcher que le frère , en épousant sa sœur utérine . ne réunit l'hérédité de son père et la forttme du premier mari de sa mère.
(28) Les andiogynes avaient deux sexes, deux têtes, quatre bras, quatre pieds. Plusieurs rabbins prétendaient qu'Adam fut créé homme et femme; homuie d'un coté, temme de l'autre, et que Dieu ne fit que séparer ces deux corps réunis.
('29) Les Grecs étaient très hospitaliers; ils avaient des officiers revêlusd'un caractère public, nommés pro.rràe.ï, qui faisaient les honneurs de la ville aux étrangers, leur procuraient des logemens et tous les agrémens qui dépendaient d'eux.
(30) Samson est le Milon et l'Hercule des Juifs , avec cette différence que la force de l'athlète juif tenait à ses cheveux , et qu'il était plus galant, plus spirituel que Milon.
(31) On raconte qu'un jour Hercule fit assaut de voracité avec un certain Lepreiis; il s'agissait de manger un bœuf en entier. On servit à chacun le sien . et tous deux le dévorèrent. Cependant on adjuijea la victoire à Hercule, parce qu'il avait fini le premier; mais comme les dei:x antagonistes avaient bu en raison de ce qu'ils avaient mangé , ils se dirent des injures qu'Hercule termina eu assommant Lepreiis.
(32) Hésiode était né à Cumes en Éolide; mais il fut élevé à Ascra en Béotie. On prétend qu'il avait vécu trente-sept ans avant Homère. Il fut le premier qui écrivit sur l'agriculture. Il intitula son po me tes Ouvra^en et les Jours , parce que la culture de la terre demande qu'on nbseive exactement les temps et les saisons. 11 a servi de modèle à Virgile pour .«es Géorgiques.
(33) La Molhe-le-Vayer disait comme Hésiode: « La vie me paraît si indif.érente, pour ne rien dire de plus, que je ne voudrais pas la recommencer. Je n'échangerais pas les trois jours calamiteux qui me restent à vivre (ontre les longues années et les plaisirs que se promettent les jeunes gens. » Cependant ce philosophe jouissait de tous les avantages qui peuvent procurer une existence agréable.
(35) Le Pnyx était le lieu oii le peuple s'assemblait pour délibérer des affaires publiques; il était entouré de sièges. Autour du tribunal érigé au milieu de cette place il y avait une petite étendue de terrain environnée de cordages , pour empêcher la foule d'incommoder les juges. Une grande pierre oi'i montait le crieur pour ordonner le silence était à côté; plus loin on voyait un cadran solaire, et au bout du Pnyx était un temple dédié aux Mu.ses.
(35) En Grèce, une nourrice restait dans la maison , atlachce le reste de sa vie à son nourrisson.
(36) Le gynécoiiome était un magistrat dont la fonction consistait à s'in ornier de la v ie et des mœurs des femmes d'Athènes. Il punissait celles qui blessaient les lois de la pudeur et de la décence, et faisait inscrire leur nom dans la place pubhque. Il y avait dix gynéconomes.
(37) La même aventure est arrivée depuis au savant Haller, fameux médecin de Berne.
Un grand peintre, nommé Jean Jouvenet, étant devenu paralytique de la main dioile, parvint à force de travail à peindre avec un égal succès de la main gauche.
(38) Les Esiéniens, chez les Juifs, avaient le même respect pour le soleil. Quand ils avaient un besoin naturel à satisfaire, ils se reliraient à l'écart, faisaient un trou en terre, et .s'enveloppaient soigneusement de leurs habits; lorsqu'ils avaient fini , ils recouvraient la cavité avec la terie qu'ils en avaient tirée.
(39) Empédocle ,se rappelait , di.sait-il , avoir été fille , ensuite garçon , puis arbrisseau , oiseau , enfin Erapédoile.
Les bramines font aussi circuler les âmes dans différens coi'ps ; celle d'un homme doux passe dans le corps d'un pigeon , celle d'un tyran , dans celui d'un vautour; ainsi des autres. Us ont en conséquence un extrême respect pour les animaux : ils leur ont fondé des hôpitaux. Ils rachètent les oiseaux que les mahométans prennent.
(40) Saint François-Xavier a renouvelé ce miracle : il s'est trouvé en même temps sur deux vaisseaux battus par la tempête, et éloignés l'un de l'autre de soixante lieues; il sauva les deux vaisseaux,
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■i)) C'élail un préjugé des Athéniens; ils croyaient le jeudi un jour de mauvais augure : chez nous el chez les Turcs, c'est le vendredi.
(42) Un empereur du Japon fit détruire une infinité de monastères de bonzes et de bonzesses, d'apris ce principe que, s'il y avail lui homme qui ne lalwuiàl point , qui ne soccnpât poiu', il fallait quequelqu un souffrit le froid et la faim dans l'empire.
La déesse Bapie e.«i la déesse de la lubricilé.
(43) Les lettres que les particuliers s'iciivaient élaient sur des labiés de bois mince, déliées el enduiies de cire, que l'on enseloppail de lin , et que l'on cachetait de craie ou de cire d'Asie.
A la têle de leurs lellres ils menaient toujours ces mots: Joie et proipéi ité: à ia fin, ce! le aul re formule : Pmiezvous bien, iorez heuriux; ensuiie ils sij;naienl. Les Athéniens niellaient après leurs noms, dans leui' sijjuature , celui de leur père et du pays de leur naissance; yiAr exemple: Dcmoithcnc de Pcance, /Us de Dcinoilliéne.
(44) Dans le Talniud il est dit que Dieu ne voulait pas créer la femme, parce qu'il prévoyail que l'homme se plaindrait bientôt de sa maliie. Il altendil qu'Adam la lui demandât, ce qu'il fit : mais Dieu prii toutes le^ précautions po.ssiblcs pour la rendre bonne. Il ne voulut poini la tirer de la tète , de peur qu'elle n'eût 1 esprit et l'àme coquet-s; ni des yeux, de peur qu'elle ne jouât de la prunelle; ni de la bouche, de peur qu'elle ne parlât trop; ni de l'oreille, de peu;- qu'elle u'écoutâl aux pories; ni du cœur, de peur qu'elle ne fiU jalouse; ni des mains ou des pieds, de peur qu'elle de fiH conteuse ou voleuse; mais Dieu eut beau faire, elle eut tous ces défauLs-là, quoiqu'il l'ait tirée dune partie dure et honnête de l'homme.
(i5) Les prélres d'Apollon attiraient de toutes les villes de la Grèce une foule de malheureux dont la mort était leur ouvrage. Comme ils profilaient de leurs dépouilles, ils employaient toutes sortes de supercheries i our assouvir leur cupidité. Afin que la vue du préijpice ne pût les arrêter , ils les enchaînaient par un serment.
(4fi; Les femmes l'ont accusée d'un goût très vif et illicite pour leur sexe.
(47; C'était une marque de déférence que de prendre ainsi p.ir le menton ; et lorsqu'on se quittait , on se servait d'une formule lrescom-le ; y/dleii, j/ts/u' m revoir. La coulutne de baiser les mains était aiissi un acte de l)olilesse.
(48) Le stade est de cent vin;;t-cinq pas r.éom étriqués.
(49) C'est la belle oie Iraduile par Calui;e, er.'suile par Boileau. Voici la traduction de ce dernier :
Heureux qui , pr^s de loi , pour loi seule s^'upire, Qui jouit du plaisir de t'cnieiidre parler. Qui le \oii quelquefois doucenient lui soi rire! Les dieux danssco bonheur pcuveol-ils l'égaler!
Je sens de veine en veine une subtile Hammc Courir par loul mon corps silùl qiiejelr vois; Et dans les doux transports ou s'égare mon àrae . Je ne saurais trouver de lanfjne ni de \oiic.
Un nuage confus se répand sur ma vue ;
Je n'enlends plus, .je lonilie en de douces langucors ,
El pâle . sans haleine, iiuerdilo. et et due.
Le frisson me saisit , je tremble, je nie meurs.
,'50) La chaleur de Mercure, selon Newton, est sept
fois plus considérable que la chaleur de la terre dans l'été le plus chaud.
51 Métou trouva, le premier, qu'au bout de dixneuf années le soleil et la lune i evenaient au même point,
une heure el demie près.
52 (tu niellait dans la bouche des pauvres une obole, qui valait trois sous, et dans celle des riches, une pièce d'argent.
En Russie , aujourd'hui , un prêtre met entre les doigts du mort un billet pour lui .servir de passeport en l'autre monde. Ce billet est conçu en ces termes :
■ Jesou.ssi ;né, evéque ou prêtre de N reconnais et
cerline par ces présentes que N , porteur desdites lettres,
a loujours vécu comme ui bon chrélien , faisant pro'ession de la religion grecque ; et quoiqu'il ait souvent péché, il s'en est confessé; il a reiu l'ab.solulion et la communion en rémission de se« péchés. H a honore Dieu et ses saints, jeûné et prié aux heures el aux temps o.donnés par l'Eglise; il s'est bien conduit avec moi, qui suis son conies.seur ; eu sorte que je n'ai point fail difficulté de l'absoudre de ses péchés. En loi de quoi nous lui avons expédié le présent certificat, afin que saint Pierre, en le voyant . lui ouvre la porle à la joie éternelle. »
53 11 riait défendu de mettre aucun ornement aux tondjeaux , si ce n'est une colonne ou cippe, haute de trois coudées, des statues, ou une simple table.
5î Les païens croyaient que les ombres des morts erraieulaulourdes tombeaux, et que les dieux Mânes veillaimt sur elles et sur les sépulcres.
(55) tiellc invenlion du verre par la fonle du nilre est un coule phénicien que Pline nous a transmis. Comment supposer que des marchands i;;norassent la nature du nilre, et que, leurs chenels étant bientôt londus, leur inaruiile ne fût reiiver.séc? L'inveiilion des verres et des cri.slaux est de l'anliquilé la plus reculée, mais l'usage n'eu élait pas répandu. Les Juifs avaient des verreries; de chez eux cette invenlion pa,ssa en Phénicie et en Egypte. Le verre élail si es;iméchez les Romains, que, sous l'empire de INéron, on paya deux grandes coupes six mille sesterces. Ce ne fui que dans le qualrième siècle de notre eie qu on employa les vilres aux fenêtres; les anciens se .servaieul, pour se garantir des inleinpéries de l'air, de jalousies de treillis, de peaux huilées, et d'autres matières.
(56) Il était défendu aux Spartiates .surpris par la pluie ou le mauvais temps de se meure à couvert.
.57 Le pyiliai;ori( ieii Clinias élail sujet à la colère: quand il serilail qu'elle allait l'emporler, il prenait sa lyre, jouait un air. respiiail. et disait avec salisfaclion : ■ Ah ! je sens que je m'adoucis ! » La musique contribue aussi i la guëii,son de quelques maladies; elle guérit les personnes qui .sont mordues de la larenlule C'est une grnsfie araignée qui se trouve non-seulement à Tarente , dans la Pouille, d'où elle a pris sou nom, mais en d'aulres endroits. Peu de temps après qu'on a été mordu , il survient à la parlie une douleur trè.s aiguë, et peu d'heures après, un engourdissement: on tombe ensuite dans une profonde Irislesse, on respire avec peine, le pouls s'affaiblit . le niouvemenl cesse, et l'on meurt, à moins d'élre secouru. Lorsqu'un homme mordu e.sl dans cet élat , un joueur d'inslrument essaie divers airs; et quand il a reiiconlré celui dont le ion et la modulation conviennent au malade, celui-ci commence à faire quelque miiuvenienl ; il remue d'abord les doigts en cadence,
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ensuite les bras et les jambes /par tlesrés;toi!t le corps , et enfin il se lève sur ses pieds, et se inel 5 danser, en aii,!;nienlanl lonjonrs d'aclivilé el de foice. Il en est nui dansent six heures sans se repoer. Après cet exercice, on couche le malade, et quand on le cioit assez remis lie sa première falin;ue , on le lire du lit par le même air pour une dan.c nouvelle. Cet exercice dure plusieurs jours, tout au |)lus six ou se|)l, jusqu'à ce que le malade Se trouve hors d'état de danser davantage, ce qui aimoN<e sa guérison : tant que le venin agit sur lui. il danserai! , si on voulait, sans discontinuer, et mourrait d'e|>uisement. Le patient reprend ensuite ses forces et la connaissance, revenant comme d'un prnond sonnneil, sans se souvenir de ce qui s'est passé dans son accès, pas uième dans sa danse.
Quand Saul était tourmenté del'espiil malin. David le chas.sait aussitôt en jouant de la harpe.
(58; La .scolie était une chanson que l'on chantait à table, en chœur, et du même Ion; c'était le ijenre de poésie le plus ancien chez les Grecs, et probablement chez toutes les nations de la tene. Les Alhénienî s'y étaient rendus célèbres; et leurs chansons, vantées |)ai' leur siniplicilé naïve, reuionlaieut à la plus haule aniiqnilé. Terpandre, dit-on . en fut l'ingénieur ; Alcée. Auacréon, Méliais, accu.saleur de .Socrate : quatre fennnes, Ériphanie, Clyta(<ora . Praxile el Sapho, sont les poêles qui se distinguèrent dans ce genre. Il y avait des scolics morales, mythologiques, historiques, bachiques et galantes.
(59j Si nous pouvons comparer queif|ue feuiine moderne à la célèbre Sapho, c'est Loui e Labbé, dite la belle Corilicrc. Elle naquil ^ Lyon eu 1.526. Quoique d'une naissance obscure , ses heureuses dispositions excitèrent ses parens à cultiver son éducalion. A peine sorlie de l'enfance, elle excellait dans la musique; elle était douée de la voix la plus séduisante, elle savait déjà le grec, le latin et l'espagnol, et s'elait perrectioiniéc dans les exercices de la guerre; elle joignait à ces avantages celui de la beau lé.
On voit par la lecture de ses ouvrages que son coeur était tendre e; bon , son âme foi'te et élevée : tous ses goûts furent des passions. Elle eut daijord celle de la musique, de la chasse et de la guerre. L'amour de la gloire la jela dans les armes. A l'Age de seize ans , elle alla joindre l'année rraiiçai;-ie qui ai.sait le siège de Perpignan , elle y donna des marques de sa grande valeur sous le nom du capitaine Loys. Parmi une fouie d'adorateurs , elle distingua et aima un jeune guerrier : Louise lui sacrifia sa passion pour les armes, et revint se livrer tout entière à l'amour.
Son bonheur lut de courle durée; Louise éprouva de cruelles persécutions : ce ne fut point la faule de son amant , pour qui elleconservatoule.sa vie le souvenir le plus tendre.
Les muses adoucirent ses peines ; une comédie fui son coup d'essai. Elle composa dilférenles pièces de vers, grecques, latines, italiennes, espagnoles et françaises. Nous lui devons la meilleure fable moderne, l' Amour conduit par In Folie . Le triste élat de sa fortune la fit consenlir à épouser un homme d'un âge avancé, qui s'était enrichi dans le commerce de la co: derie . d'on \ int a Louise le nom de la belle Cordiâre. Elle ouvrit sa mai.son aux savans, aux poètes, aux étra igers, à la meilleure compagnie de Lyon. Sa société faisait les délices du plus grand monde. File recevait, flil Duverdi.'r, mer
entrelien, de (lcvi<;, musique, tant à la voix qu'au.i- Uixtrumens:, ou clic étnil fort dultc , lecture de bons lirrcs Ifilins , c.iprignols^ ilalicns. donl son cniiinct éUiil copieusement garni, cl collation d'excellentes confitures Elleavail une prédileclion particulière pour les grands poi'Ies, les hommes savans, les préférant aux grands seigneurs, et leur faisant courtoisie, plutôt gratis qu'aux autres pour grand nonilire déçus. Il suffisait , ajoute [liiverdier, d'être pvcle pour obtenir d'elle le dond'amoureuse merci. Elle mourut en 1(JCK, dans la quarantième année de sa ^ ie.
ffii; L'hos[.i!aliléél ait en très grande considéi'ation chez les Grecs; ils la regajdaient comme une veriu capitale et infiniment agréable aux dieux. Les dieux protecteurs de l'bospilalilé ctaientJupiler, Vénus , Minerve, Hercule, CaMor et PoUux.
Quand un étranger arrivail , on n'avait garde de lui demander le snjel qui l'amenait. Le maitre de la maison le prenait par la main droite, eu signe de fidélité, et marchait devant lui. Un des premiers devoirs donl il s'acqnillait était de le faire baigner et de lui faire laver les pieds; les filles mêmes de la maison faisaient la premièi e de ces fondions, et les servantes la dernière , après quoi ou le régalait pendant neuf jours. Mais, avant ce lerine-là, selon les règles de la poliie.ssequise pialiquaienl alors, on ne pouvait lui rien demander au sujet de sou voyage ;oulre cela, non-seulement on lui donnait toi;l ce qui élail nécessaire pour le bien coucher, mais encore des robes et des h:ibils pour changer.
;fil) En Grèce le concubinaie élail permis, et ou avouait sans rougir les enfans qui en provenaient; cependant ils n'héritaient point ; ils n'avaieni de la succession de leur père que ce que leurs ireres légilimes voulaient bien leur donner.
62 Psyché, en grec, veut dire àme : c'était la déesse de la volupté ; on la représenle avec un papillon autour d'elle. Apulée el La Eontaiue ont fait son histoire.
'6.3; Des boinmes de toirs les âges el de tous les pays ont ajouté foi à res talismans ; les Égyptiens en oui laissé un grand nombre: ils les porlaient au cou, en forme de petits cylindi es, o; nés de fi,;ures et d'hiérogivphes.
Les Grecs laisaienl au.ssi un grand usage des amulettes; ils atlribuaient des propriétés surnalurclles au laurier, an .saule, aux arbrisseaux épineux, au jaspe, à presque louies les pierres précieuses. Les Thessaliens, les lllyriens et les T. iballes étaient célèbres par leurs enehanleniens. Les derniers, selon Pline, pouvaient faire périr des animaux et des enfans par leurs seuls regards. Pour en délruire les pernicieux effets, on suspendait au cou (les enlans des amulet:es fabriquées comme des Priapes. On faisait aussi pour le même objet des colliers avec des coipiillages, des perres précieuses el du corail.
Les anciens craignaient les regards des envieux autant pour eux-mêmes que pour leurs enfans; c'est pourquoi ils attachent les mêmes amuliiles au cou de leurs enfans : ils en mettaient aux jambes des portes, de manière qu'en les ouvrant on agitait ces phallus, et on ébranlait lescloc belles.
La philo.-ophie ne peu! nier que l'œil n'envoie des émanations. On cite des animaux qui se laissent troubler, stupéfier par le legard d'anires animaux. Le regard d'un homme emporlé. en colère, pa sionné, peut produire, par ses éjaculalions, de fortes impressions sur celui qui fixe ses yeux sur les siens.
(641 Ces révélations , ces mariages mystiques se trou-
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vent dans toutes les religions. Sainte Catherine de Sienne voyait la Vierge face à fare; elle avait épousé Jésus- Oirist, et portait des stigmates, comme le séraphique François d'Assises. Certains moines quiélistes du mont Athos, en appuyant leur barbe sur la poitrine, et contemplant leur nombril, voyaient la lumière du Thabor, et cette lumière , selon eux , était inrréce.
(65] Blanche de Caslille , mère de saint Louis , dans pareille circonstance, se conduisit de même, en disant: • Quoi! souffrirai-je qu'on m'ôte le titre de mère, que je tiens de Dieu et de la nature! »
(66) Caligula aimait passionnément sa dernière femme, nommée Césonie; il lui disait souvent en la caressant: n Cette belle tête sera coupée aussitôt que je l'aurai ordonné. » D'autres fois il lui disait aussi «qu'il lui prenait envie de lui faire donner la question , pour savoir d'elle pourquoi il l'aimait si fort. » On prétend que, dans la fureur de ses débauches frénétiques, il prenait plaisir à l'exposer nue aux yeux de ses favoris.
(67) I.es tablettes des Grecs étaient des tables de bois minces et déliées, et enduites de cire. On y écrivait avec un petit stylet de cuivre, de fer ou d'or, pointu d'un côté et plat de l'autre ; ce dernier bout servait â effacer. Les Grecs portaient à la ceinture un étui nommé graphiarium , où étaient renfermés ce stylet et ces tabletles.
(C8) Le gynécée était , chez les Grecs, l'appartement des femmes; il était très reculé, et placé derrière la maison.
(69) Les Athéniens étaient très superstitieux , et croyaient à tous ces présages, aux prodiges, aux sortilèges, aux devins, qu'ils consultaient dans toutes leurs affaires.
(70) Le Barathre était un gouffre où l'on précipitait les criminels.
(71) Ce vers a été traduit par Rolrou, et se trouve dans rence^la.t.
(72) L'abbé de Chaulieu, âgé de quatre-vingts ans, aima mademoiselle de Launai , qui fut depuis la célèbre madame de Slaal, et en fut écouté. Il lui disait dans une épllre charmante :
Je ne voulus jamais devenir ton vainqueur ;
Et ne comptant pour rien , dans l'ardeur de le plaire ,
Du plaisir d'Clre aimé la douceur étrangère.
Au seul plaisir d'aimer j'abandonne mon caur.
Heureux à qui le ciel donne une âme assez tendre,
Tour pouvoir aisément compreiiilre D'un amour malhcuriux quel était le bonheur,
Tel, que je crois qu'il diï.iil rendre Le plus heureux amant jaloux de mon erreur.
(73) Celte ataraxie des philosophes sceptiques ressemble un peu au quiétisme de Molinos. Ce prêtre espagnol prétend que par la pensée nous nous identifions avec Dieu, l'objet de notre méditation; qu'alors l'Ouïe ne reçoit plus aucune impression des objets matériels; de façon que, toutes les facultés étant absorbées par la coulemplalion, elle ne doit plus s'occuper de ce qui se passe dans le corps : peu iniporie qu'il se livre aux plus grands excès, pourvu que l'esprit reste concentré dans la Divinité. Madame Giiyon et Kénelon ont adopté quel(|i;es idées de ce quiétisme mystique, mais non p.is les plus révollantes. (74 i Les foiiclioiis d'un paraiiymplie, chez les Grecs,
consistaient à faire les honneurs de la noce, à donner le« ordres nécessaires pour l'économie du repas et des autres réjouissances de la fêle : il gardait aussi la porte de l'apparlemeut où était le lit nuptial.
(75; Ce couplet, qui se tiouve, je crois, dans l'Anthologie grecque, est parvenu jusqu'à nous, et a été heureusement traduit par Dauchet :
Que l'amant qui devient heureux, En devienne encor plus fidèle; Que toujours dans les mêmes nœuds II trouve une douceur nouvelle ; Que les .soupirs et les langueurs Ftiis.sent stuîs fléchir les rigueurs De la beauté la plus sévère ; Que l'anianl comblé de faveurs Sache les goûter et se taire.
(76) L'empereur Adrien . sur le point de rendre r&me, fit les vers suivans:
Animula, xagiila, lilandula, hospes, comesque Corporis, qux nuiie abibis in loca? pallidula, Rigida , nudula ? nec , ul soles , dabis jocos.
(77) Civilis, sénateur romain , qui vivait sous Trajan, quitta ses emplois, et se retira à la campagne, âgé de soixanle-iieu ans. Il en vécut encore sept; et il fit mettre sur sa tombe : J'ai tlemeiiré soixante-seize ans sur ta lerie, et n'en ai vécu que sept. Le chancelier de l'Hôpital écrivait dans sa retraite ; • J'ignorais que la vie et les plaisirs chainpêlres eussent autant de charmes; j'ai vu blanchir mes cheveux avant de coiinaitre l'état dans lequel je pouvais rencoulrer le bonheur. En vain la nature m'avait lait aimer le repos et l'oisiveté , si le ciel , me regardant d'un œil de pitié , ne m'eiU débarrassé des fers que peut-être sans lui je n'aurais pu briser. Que si quelqu'un s'imagine que je me croyais heureux dans ce temps où la fortune semblait s'êlre fixée sur moi, et qu'à présent je me crois malheureux d'avoir perdu ces brillans avantages, ah! que cet homme ignore bien le fond de mon cœur ! •
(78) Dans les commencemens , la Pythie ne prophétisait (|u'une fois l'année , le .septième jour du premier mois du printemps; dans la suite Apollon inspira la prétresse une fois le mois, mais à certains jours choisis : tous n'y étaient pas propres.
(79) Phanor prophétisa; le temple fut pillé quelque temps a|irés, et la foule de l'or et de l'argent monta à cinquante millions. Sylla enleva aussi ces trésors pour payer ses troupes, en disant qu'il ne pouvait douter de la victoir," , puisque les dieux payaient son armée.
(8j) On n'admettait les pythies qu'à l'âge de cinquante ans, et au nombre de trois ; elles servaient à tour de rôle. On les choisis,sait dans la classe du peuple, pauvres et sans éducation, mais vierges et de bonnes mœurs; elles étaient vêtues très simplement , et ne pouvaient user d'aucune essence. On exigeait qu'elles fu.ssenl nées eu légitime mariage. On avait d'abord choisi déjeunes filles pour rendre les oracles ;niais une d'elles ayant été enlevée par un dévot , on ne prit plus que des lemmes surannées.
(81) Le rôle de pylhimi.sse était très dangereux. Plusieurs mouraient de cette épreuve ; d'autres en étaient bien malades.
v82; On partageait la victime entre les dieux, les préins et ceux qui l'av aient présentée. La portion des dieux
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était consumée par les flammes , celles des prêtres faisait partie de leur revenu , et la troisième portion appartenait à celui qui avait donné la victime. Il la mangeait religieusement avec ses amis, ou leur en envoyait une part. Les Grecs même croyaient faire un acte de religion , d'en prendre nu morceau à ceux qui en emportaient chez eux.
(83) Anténor a néglifié quelques détails sur l'oiacle de Delphes. Aucime femme, de quelque condition qu'elle frtt, n'entrait dans le sanctuaire. Il y avait nombie de ministres préposés au culte d'Apollon; des prophètes, qui accompajînaient la Pythie au sanctuaire et sur le trépied, qui ajustaient les paroles aux demandes, qui recevaient ces demandes ou consultations ; ils avaient un chef. Des poètes attachés au temple mettaient en vers les oracles de la Pyfhie, arrangés par les prophètes.
Les sacrificateurs étaient au nombre de cinq; ils présidaient aux sacrifices.
Des devins examinaient le chant et le vol des oiseaux , et les entrailles des victimes, pour prédire l'avenir.
Des prêtresses, choisies parmi les veuves, entretenaient le feu sacré qui brillait nuit et jour : on l'alimentait avec du bois , non avec de l'huile.
Il y avait des sacrificateurs et m inislres subalternes destinés aux fonctions inférieures du culte et des sacrifices.
Enfin des joueurs d'insirumens et des hérails qui annonçaient les festins publics; des chœurs de garçous et de jeunes filles qui chantaient et dansaient dans les fêtes d'Apollon.
(84) On trouve dans le cloître de l'abbaye de Saint- Victor à Paris l'épitaphe d'un chanoine nommé Adam faite par lui-même , et deux vers d'une précision bien philosophique :
Undc superbit homo ? cujus conceplio culpa (vel casus), Nasci pœna , labor vila , ncccsse mori ?
(85) Les Athéniens conservaient encore le nom et le fantôme de roi ; c'était le sei ond archonte qui s'appelait ainsi : il n'avait guère d'autres fondions que de sacrifier suivant l'ancien rit, et de maintenir les cérémonies de la religion. Il fallait que sa fennne fi'it citoyenne d'Alhenes, et vierge en l'épousant. Le premier archonte se nommait éponyme, parce que son nom servait à désigner l'année; le troisième , po/dma/v/ue , et les six autres, Ihcsmothétes.
(86) Une aventure à peu près semblable est arrivée , au dix-septième siècle , au célèbre Leibnitz. En allant de Venise à Mazola, dans le Ferrarais, le vaisseau fut assailli d'une tempête : les matelots, sachant Leibnitz Allemand et hérétique, complotèrent en italien de le jeter dans la mer pour apaiser la Divinité. Ce philosophe, qui entendait leur langue , s'arma, sans dire mot, d'un chapelet, et se mit à le réciter. Cette expédient le sauva. Le jour fameux et atroce de la Saint-Barthélemi, sur les trois heures après minuit, le son de toutes les cloches et les cris confus de la populace réveillèrent le célèbre Sully, alors âgé de douze ans. Instruit de la cause du tumulte , il résolut de se réfugier au collège de Bourgogne , où il étudiait. Il prend sa robe d'écolier, et sous son bras un gros livre d'églùsc à l'usage des catholiques, il voit les rues inondées de sang , des troupes de furieux couraient de toutes parLs, enfonçaient les maisons, criant ; Tue, tue les ImgueiioU! Ce spectacle, ces cris augmentent sa frayeur, il précipite ses pas : trois fois il est arrêté; chaque fois son livre le sauve. Le portier du collège lui refuse
l'entrée. Le principal, homme de bien, lui fit ouvrir les portes, et le mena dans son appartement, où, sans ses efforts, deux prêtres barbares l'auraient égorgé.
(87) La devise de Descaries , d'après Ovide et fpicure, était : Bene qui laluit, bene vixit. 11 disait aussi • qu'il était malheureux de mourir trop connu, sans s'être connu soi-même. •
(88) Misilra danslaMorée, ou son faubourg , estl'ancienne Sparte ; il ne reste que quelques ruines de cette ville célèbre. Dans le Plalanisie et le Dromos, on voit quelques amas de pierres bouleversées. A l'égard du Plataniste, la nature y produit encore des platanes. Les Juifs ont à Misilra trois synagogues, et les Caloyéres, ou les filles consacrées à la Panagia, possèdent un beau monastère. Enfin celte ville n'est plus recommandable que par ses filles grecques qui sont jolies, et ses chiens qui sont excellens.
;8'j) Une femme d'Athènes et une Lacédémonienne s'étant trouvées vis-à-vis l'une de l'autre, toutes les deux à l'instant détournèrent la tête : l'Athénienne, parce qu'elle ne pouvait souflrir l'odeur de beurre qu'exhalait la Spartiate ; et celle-ci , parce qu'elle craignait l'odeur des parfums de l'Athénienne.
ÇK); Lorsqu'on proposait un convive, tous ceux de la même table prenaient une petite boule de son ou de mie de pain , et la jetaient dans un bassin que porlait un domestique , sur la tête, autour de la table; celui qui voulait refuser le proposé aplatissait la boule : c'était le signe d'exclusion.
(91) Le brouet noir se faisait avec du jus exprimé d'une pièce de porc, assaisonné avec du sel et du vinaigre. Plutarque dii qu'on en faisait avec des aosuilles, qu'on appelait le potage blanc.
(92) Le luxe s'introduisit bientôt dans ces festins; on n'y servait plus que les mets les plus recherchés. Les tapi» et les coussins des lits, garnis du duvet des cygnes d'Ainyclée, étaient chargés de tant de broderies et de richesses^ que les étrangers craignaient de s'y reposer, de peur de les gâter.
(93) Até, déesse malfaisante. Jupiter la prit un jour par les cheveux , et la précipita du ciel sur la terre. Ne pouvant plus brouiller les immortels, elle mit la discorde parmi les hommes. Elle parcourut la terre avec une vitesse incroyable, et les Prières boiteuses la suivirent de loin, tâchant de réparer les maux qu'elle faisait. Cette fable allégorique est tirée d'Homère.
(9î) Quand les Spartiates partaient pour la guerre, les mères, en leur remettant le bouclier , leur disaient : ^ut hune , aiit in hoc, c'est-à-dire, < Reviens avec lui, ou sur lui; -parce que ceux qui périssaient dans un combat étaient rapportés sur leur bouclier.
(95) Henri IV, à sa naissance, fut traité à peu près comme un Spartiate. Son père, Antoine de Bourbon, après l'avoir reçu des mains de la nourrice , lui fit sucer une gousse d'ail , et lui mit du vin dans la bouche. Dans son enfance il était habillé et nourri comme les enfans du pays ; on l'accoutumait à courir et à monter sur des rochers. Sa nourriture ordinaire était du pain bis , du fromage et du bœuf ; souvent on le faisait marcher pieds et tête nus.
(96) Les Chinois sont encore plus cruels pour leurs enfans que les Lacédémoniens ; ils en sacrifient beaucoup. Us ont trois manières de s'en défaire. Les accoucheuses les étouffent dans un bassin d'eau chaude , et se font payer
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pour celle exécution. D'auîrcs les jelleul dans la rivière, après leur avoir lié au dos une coiiiGe vide, de sorte qu'ils llolteut encore long-leiiips 3\ ant d'expirer; leurs vagissenieiis feraient frémir d'horreur; mais les Chinois y sont habitués. La troisième manière de s'en délivrer, est de les exposer dans les rues , où passent tous les malins , et surtout à Pékin . des tombereaux pour les ramasser : on ■»3 les jeter dans une fosse, qu'on ne recouvre point, dans l'espérance que les maliomélans en re irerout quelquesuns; mais il arri\e souveut qu'avant l'arrivée des tombereaux, les chiens et surtout les cm hons, qui remplisseut les rues , mangenl ces enfans tout \ ivans.
37; Cicrron fui témoin à Sparte d'une pareille flagellalion, et il l'approuve. Il dit à ce sujet, eu parlant des Romains : Nv, iiinhris , deliciis , olio, langnore , desiiliis onimian infi-cinms. Tuscnl... Les Éfiyplieus se nagellatenl , hommes et femmes, dans la fête d'Isis. Saint Ilominique, dit I'Kik uiraasc ^ parce qu'il porlait une chemise de mailles de fer, se flagellait non-seulement pour son conipie, mais pour expier les ini'^uités des autres. On croyait dans ce Icmps-li le onzième siècle; que trois mille coups, en disant vingt psautiers, équivalaient à cent ans de pénitence. Dominique gagn it ce siècle en six jours; au.ssi sa peau devint noire comme celle d'un nègre.
En KCO, ou forma eu Italie la secte des fiagellaus. Ils couraient le monde, le corps nu depuis la tcle jusqu'à la ceinture, tenant à la maui un fouet de cordes armé d'epines ; ils s'en Irappaieul avec tant de vijjueur, qu'ils ensanglanlaient leurs épaules. Celle barbarie reli^jieuse .se répandit dans toute l'iialie, en Espagne, dans la Provence et le Comlat.
(98, Lycnrgue Iraile de sottise et d'inconséquence les }ois rigoureuses des autres peuples sur le maria;je. > Ils fpnt, disait-il, couvrir leurs chiennes, leurs jnmens par de beaux chiens, par les meilleujs étalons; et quelque faibles, malades ou âgés qu'ils .soient, ils sont jaloux de leurs femmes, les enferment, comme s'ils craignaient de voir leur pa\ s peuplé de beaux hommes. ■
l99, Quoique l'adultère fût nu crime à Sparte, un mari cédait parrois son lit nuplial à un honmie de bonne mine, pour en avoir desen ans robustes et bienfaits. Ils croyaient que la répugnance ou l'adhésion du mari faisait ou détruisait le crime. Un Lacédémonien ne demandait point ^ sa femme des voluptés, mais des culans.
(100' Il était chef de la secte cyrénaïque.
(toi; En 1 Î83, lorsque le tyran Louis XI mourut, loin d'avoir le courage philosophique d'Arislippe, il se jetait aux pieds de saint François de Paule pour le supplier de demauder à Dieu la prolongation de séjours. Le saint lui dit qu'il allail prier pour .son âme. «>e parlez que du corps, répondit le prince; il ne faut pas demauder tant de choses ix la fois. » .\ristip|ie se tit apporter du vin; Louis ,\ I criii ranimer sa vie en s'abremant du sang qu'on tirait de petits en ans.
1 10:; Les Chinois opulens ont , sur les montagnes, des chercheurs de sépulture qui se font bien payer. Les personnages riches veulent, comme Arislippe, pour tombeaux, des sites Irais et a.iieables.
:10,'î Trois uulords des [.lus .spirituels de l'Angleterre s'claieut doHué rendei-\ous pour passer une apres-dinre ensemble. C«s lords s'avisereut de demander des caries, Locke eul pendant quelque temps la paiience de les ref}ard«r jouer: ayant ensuile (ire >«s lal.lelies. il se mil à
écrire avec beaucoup d'ailenlion. Un de ces seigneurs lui demanda ce qu'il écrivait ; ■ j\lilord, je tâche de profiler lorsque je suis dans la compagnie de gens tels que vous, et je ne jjuis mieux faire pour cela que de transcrire voire conversation; et voici ce que vous avez dit depuis une heure. • La lecture qu'il fil de ce dialogue en fit bientôt seulir le vide et le ridicule.
104, La magnifique ville de Thèbes aux cent portes éclipsa d'abord toutes les aulres villes de l'Egypte ; mais l'armée victorieu.se de INabuchodonosor la ravagea, et détruisit sa splendeur. Meinphis prit sa place et se maintint jusqu'au règne d'Alexandre, qui tit bâtir Alexandrie : ceile ville s'éleva sur toules les autres, et les Ptolénices y firent leur ré.Mdence. L'empereur Auguste , les Sarrasins, les Mamelucks el les Turcs s'eu tendirent mailres tour à tour; et sous la domination de ces derniers, le Caire devint la capitale; elle est située à une dcmilieue du iMI, vis-à-vis les ruines de l'ancienne Memphis.
(105) Sylla, faisant le siège d'Atheucs, envoya un nommé C pphis, qui éiait de la Phocide , pour enlever les trésors du temple de Delphes. Caphis y >int ; mais il n'osa, par respect, toucher à ces dons sacrés, et se mil à pleurer en présence des amphiclyons sur la nécessité qui lui était imposée. L'un des assislans dit alors qu'il entendait dans le sanctuaire le son de la lyre d'Apollon. Caphis le crut , ou teignit de le croire. 11 fil part à Sylla de ce prétendu prodige. Ce Romain , se moquant de sa simplicité, lui repondit • qu'il s'étonnait qu'il n'eût pas compris que le chant était un signe de joie, et nullement une marque de colère et d'indignation. » Il finit par lui ordonner l'enlèvement des trésors, ce qui fut exécuté.
(106: 11 y avait aussi des tables votives en Grèce, dans le temple d'Esciilape ; elles étaient d'airain ou de marbre; on y exposait la maladie qu'on avait eue, el les remèdes dont on avait usé pour la guérir.
;107, Le biblus est le papyrus. Cette piaule croit dans les lieux marécageux. Sa racine, grosse comme le poignet d un homme, est longue de dix coudées, et s'élève au-dessus de la terre; sa lige est de quatre coudées; sa chevelure estfaible , d'aucune ulililé. CiCtte plante ue porte aucun fruit : sa racine est un bois d'un Ires grand usage; il sert à brûler. On en construit des bartjues et des vases. Du liber, ou de la pellicule qui est sous l'écoice, on fait des voiles, des nattes, des veiemeiis, des couvertures de lit. Ou iiiâ.'lie la pa lie inférieure de la lige, crue ou cuite , mais ou n'en avale que le suc.
108; La lune met vingt-sept jours .sept heures cjuaranle-lroi- minutes douze secondes pour se irouver an point don elle était partie, et, pour rattraper le soleil , vingt-neuf jours douze heures quarante -quatre minutes trois secondes.
1 09 Le plus haut degré de beauté pour les Égyptiennes consistait daus un embonpoint monstrueux. Elles mangeaient des pâtes el des drogues pour engraisser.
110 Les aulres officiers du .second o;dre. enfans de ceux-là, ont la liberté, non de (hauger délai, ce qui n'est permi-i à aucun Égyptien . mais de servir à leur tour dans les temples supérieurs, el même de parler à tout le monde comme les prêtres, pane qu'on les liait par un serinent qu'on ne daignait pas exiger de ceux qui, ayant succombé à leurs épreuves, avaient manqué de parole à eux-mêmes
iavuninmimmtnu'nwm
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(111) Orphée, en effet, insiitiia les mystères de Cérès & Eleusis sur le modèle de ceux d'Isis; il les divisa en grands et petits mystères, cnrame on distinguait en Egypte la p,Tandeet la petileinilialion : la première, pour les naturels du pays, et l'aulie, pour les étrangers. Les initiés de ces deux pays, liés par leur serment, payaient de leur vie la moindre indiscrétion , ou par un jugement, s'ils étaient pi is , ou par toute autre voie , quelque part qu'ils fussent; et Ton chauueait alors quelque chose de la pratique révélée. Il n'y avait rien de plus .sacré, de plus grand en Grèce que ces mystères. Atticus, Auguste même s'y firent initier.
(1 12) Comme on venait de toutes parts pour demander au collège des prêtres des prophéties et des prédictions, ils faisaient ou fa'sa'ent faire par leurs officiers du second ordre des perqi.i iiiOiis, des recherches de ce qui .se passait dans le monde, surtout des parlirularités de la vie des gens un peu marquans.
(113) C'étaient li ces fameux mystères d'Isis, que le secret rendait si lespeclahles dans les heaux siècles de l'Egypte, et qui ont servi d'exemple ou de prétexte aux dissolutions qui ont depuis inondé les temples de la Oèce et de l'Iialie. Mais les prêtres et les assisians du Panthéon n'abusèrent jamais de cette fêle.
(114) L'Égypie est célèbre par son art pour les embaumemens. Les uns vidaient la cervelle par les narines avec un ferrement fait pour cela; d'aulres vidaient les entrailles et les inle.stins, en faisant au coté une ouverture avec une pierre tranchante; puis ils remplissaient les vides de parfuu'S et de diverses drogues odoriférantes. Quand ropérati(.n était finie, ceux qui y avaient travaillé prenaient la fuiie, poursuivis à coups de pierres par les assisians.
Au contraire, on traitait honorablement ceux qui embaumaient le COI ps; ils le remplissaient de cannelle et de toutes fortes d'aioiTiaies. Après un certain temps, Ils l'enveloppaient de bandelettes de lin 1res fines, qu'ils collaient ensemble avec une espace de gonnne très déliée , et qu'ils enduisaient encore des parrunis les plus exquis. On prétend que parce moyen la figure entière, les traits du visage, et jusqu'aux poils des paupières et des sourcils, se conservaient par'ailement.
Le corps ainsi embaumé , les parens l'enfermaient dans une espèce d'armoire ouverle, fai!e sur la mesure du mort: ils le plaçaient debout, adossé contre la muraille, soil dans leur maison , soil d.ins des tombeaux.
Il nous arrive quelquefois de ces momies qu'on découvre en Egypte.
(115; C'est d après cet usage que les Grecs, instruits par Orphée , qui av ait voyagé en Egypte, inventèrent la fable de la barque di; Caron.
(116) Il fallait que les Spartiales fussent bien ignnrans en astronomie pour prendre la subite explo.sion d'un léger météore de feu pour la fuiie d'une éloile.
(117) Cette célèbre slalue fut renversée par un tremblement de terre au bout de cinquante-six ans; mais, abattue, elle étonnait encore I imagination : ses flancs entr'ouverts offraient de vasies cavernes. Un roi d'Egypte, qui s'empara de Rliodrs, chargea neuf cenis chameaux de ses débris, qu'il fit liansporler à Alexandrie.
(118) Dans le paysde Jagrenat, aux Indes, celte coutume exisle encore. On y célèbre tous les ans une lêlequi dure huit jours, et le nombre des pèlerins passe souvent relui de deu\ cent mille. Une superbe machine de bois,
posée sur dix roues , est présentée à la vénération des dévots : c'est sur ce char triomphal , orné de figures les plus ridicules, et tiré par soixante hommes, qu'est placée la slalue du dieu, quon transpnrie d'une pagode à l'autre. Pendant cette procession , il périt toujours beaucoup de monde : les uns sont étouffés par la foule; les autres se précipitent volontairement sous les roues du char pour en être écrasés, ce qu'ils regardent comme un grand bonheur, parce qu'après leur mort leurs âmes auront une heureuse transmigration. Pendant celle fête, les braniines choisissent une jeune et belle fille pour être l'épouse du dieu ; elle est menée en triomphe dans le temple pour y passer la nuit et consommer son mariage. Le lendemain des noces, la nouvelle mariée est conduite en piocesiion de la pagode nuptiale à une autre, à côté du dieu son époux.
(119) Ce lombeau était d'une grandeur et d'une magnificence si élonnanles, que les Romains ne pouvaient se lasser de l'admirer , et pour dire un magnifique tombeau , ils disaient un mausolée. Pline en a donné une description qui ne saurait être conleslce.
;120) Voltaire combat hardiment, avec son arme ordinaire de l'ironie , la prostitution du sexe dans le temple de VênusàBabyloneeten Cypie;maisHérodole, témoin orulaiie, mérilephis de croyance: Slrabon confirme aussJ cette coutume. Le prophète Jérémie en parle cent cinquante ans avant Hérodote, et dit que, lorsqu'une Babylonienne sortait des bras de l'étranger, elle s'en glorifiait , el raillait même celle qui n'avait pas encore eu le bonheur d'être choisie. En lait de supersiiiions , rien ne doit nous élonner. Il n'y a aucun crime que l'inlervention des dieux n'ait consacré ; ou versait le sang humain pour les honorer. Les femmes mariées et les vierges se prostituaient aussi à Héliopolis en Phénicie. Cx)nstanlin ab:)lit cet usage.
(121) Athénée rapporle que les habitans de l'ile de Cypre consacraient leurs filles au métier de courtisanes. A Surale on trouve ces danseuses ou cesbayadères si célèbres dans les Indes : elles sont réunies dans des séminaires de volupté ; elles appartiennent et .sont consacrées aux plus riches pagodes; elles dansent dans les temples aux grandes solennités, et servent aux plaisirs des bramines. Toutes les dan es sont des pantomimes d'amour; elles en expriment avec une vérité frappante la nais- .sance, les progrès, les plaisirs, jusqu'aux fureurs. Tout conspire i taire admirer les talens de ces filles étonnantes ; leurs longs cheveux noirs, épars, ou relevés en tresse , sont chargés de diamans et parsemés de fleurs ; des pierre» précieuses enrichissent leu.s colliers et leurs bracelets: elles conservent leur sein avec un soin exirême.
(122) Il y avait parmi les peuples de la Grèce quatre dialectes nés d'une m:Mne langue: l'attique, l'ionien, le dorique et l'éolien. L'altique était en u.sage à Athènes; l'icnien, peu différent de l'allique, dans l'Asie mineure on rlonie; le dorique, à Sparle, à Argos, en Épire et aulre villes ; l'colien se parlait chez les Béotien.s.
( ;2.3* Dans le qualorzième siècle, LudovicoMoldanesco, nali. d'Orvietto, écrivit des Mémoires à l'âge de cent quinze ans.
Ou cite en Angleterre Thomas Parck né en 1483, et mort en 1C35. 11 a vécu cent cinquante-deux ans, sous dix rois : il avoua qu'à l'âge de cent ans il avait été convaincu d'avoir tait un enfant à une jeune fille, et la justice le coudauma à une péni:ence publique. 11 avait perdu la vue seize ans avant sa mort. Il mourut d un acrideul
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Son corps fut ouvert par les cliiriirgiens , qui déclarèrent <|u'il était constitué pour livre encore trente ans, d'où ini écrivain anglaisa conclu que l'honnne était né pour vivre deux cents ans.
(124) Les Cyclades sont plusieurs îles de la mer Egée ou de l'Archipel , comme on l'appelle aujourdliui ; elles portent le nom de CrclaJe.s , parce qu'elles forment un cercle autour de l'ilede Délos. M. deRougainvillea donné le nom de Cyclatlcs i des îles qu'il a découvertes dans la mer du Sud.
(l:5j Ou prétend qu'on avait servi des figues de l'Atlique à la talile de Xerxés ; que ce roi demanda d'où elles étaient, et que, lorsqu'il eut apprit qu'elles venaient d'Athènes, il les fit emporter, jurant qu'il n'en mangerait que lorsqu'elle lui appartiendraient.
(126; Les Athéniens avaient la manie de vouloir être indigènes, c'est-à-dire aussi anciens que la terrequ'ils habitaient; et ils ont porté long-temps de petites cigales «l'or ou d'argent , comme un symbole de leur antiquité , dans la pen.sée que cet insecte était engendré de la terre. (1^7) Alcibiade, comblé de tous les dons de la nature, abusa de ce riche partage; et l'on peut lui appliquer ce que l'on a dit des Grecs ; iV fui le père des vices.
(1^8) Quand le peuple élait assemblé, un héraut criait: Quelqu'un au-dessus de cinqimnlc aiispeut-il parler? Apres celui-ci , il criait : El qui encore:' Ainsi chacun à son lour; après quoi , selon la loi de Solou , c'élait aux plus âgés à parler les premiers ; mais du temps de Démoslhène cette loi ne s'obseriait plus à la rigueur.
(129j Voici ce que disent les rabbins sur l'elcrmnnent : Dieu, d'abord après la création , établit pour règle que l'homme n'élenuierait qu'une fois dans sa vie, et que ce serait l'époque de sa mort. Ce fut le seul genre de mort connu jusqu'au temps de Jacob. Ce sage patriarche s'humilia devant Dieu , et le supplia de le dispenser de mourir de la sorte. Sa prière fut exaucée; il éteinua et ne mourut point ; ce qui élonna singulièrement tous ceux qui étaient présens. Jacob tomba malade; autre surprise, parce qu'on ne connaissait pas encore d'aulre maladie que celle du moi'tel éleiiiument.On ne douta plus alors que la nature n'eût changé ses lois, et l'on trouva à propos par la suite de dire à ceux qui élernuaient:i)'/fH vous fasse ! Presque tous les peuples de la terre ont cet usage. Les Romains l'obervaient exactement; ils disaient suite à l'éternueur, ce qui répond aux vivez des Grecs. Quand le roi de Monomolapa élernue, on le publie aussitôt dans toute la ville, et tout le .Monomolapa retentit d'acclamations et des cris de vive le roi !
En Amérique , quand le cacique de Guacaja élernuait , dit l'auleur de la Conquête de la KIoride , tous les Indiens s'inclinaient, se prosternaient devant lui, et, les mains levées vers le ciel , priaient le soleil de proléger leur mailre, de l'éclairer, et d'être toujours avec lui.
(130) Pélias, selon la iable, dans l'espoir de faire péril Ja«on, l'avait envoyé à la conqut'te de la toison d'or. Mais , après le succès , Jason de retour chez ce tyran a\ ec Médée, celle-ci, pour le punir de ses forfail.s , conseilla îi ses filles de l'égorger et de le faire bouillir dans une chaudière , leur assurant que cette opération lui rendrait la jeunesiie.
(131 ) A Sparte, l'âge de porter les armes était depuis trente juscju'à .soixante ans ; ou destinait ceux qui étaient plus ou moins âgés à la garde de la ville ; on n'armait les esclaves que dans les cas urgens : leurs troupes ne montaient qu'à dix mille hommes.
(132; Les Athéniens érigèrent à Isocrate deux statues, et firent élever .sur son mausolée une colonne de quarante pieds , au haut de laquelle élait placée une sirène , image et symbole de son éloquence.
(133) Ces Scythes étaient nomades ; leurs femmes passaient leur vie dans des chariots , les honnnes montaient à cheval , suivis de leurs moutons , de leurs bœu's et de leurs chevaux ; ils lestaient dans le même endroit tant que les pâturages suffisaient à leurs troupeaux.
(134) l-'lllyssus , qui baignait les murs d'Athènes , n'a plus forme de rivière; il est divisé en une multitude de rigoles qui portent l'eau dans les jardins des environs; et le Cpphise, qui traversait cette ville, ne subsiste plus; on ne trouve pas même son lit.
(135; Dès que les époux étaient arrivés dans la chambre nuptiale, des amis venaient enlever le flambeau, de crainte que la mariée ne le mit sous le lit après l'avoir èleint, ou que le mari ne le laissât brûler sur quelque sépulcre , ce qui aurait pronostiqué la mort prochaine de l'un ou de l'autre.
(136) Celle ville, qui s'appelle aujourd'hui Thiva ou 77i(««4, occupe la place où élail jadis la citadelle, bàtiesur une émineiice d'environune lieue deiircuit ; c'est aujourd'hui peu de chose. Il y a une autre Tines, qui est l'ancienne ile de Teuos, dont le malvoisie à beaucoup deréputation.
(137) Les Grecs n'avaient que deux sortes d'habits, pour les hommes comme pour les femmes , la tunique et le manteau. La première se mettait immédialement sur la chair, et le manteau par-dessus. La tunique était de lin ou de coton; celle des femmes était traînante, attachée au sein avec une agrafe ; ils en ornaient les bords avec des franges en formé de festons. Chez le peuple , elles étaient en laine ; chez les gens riches, en or ou en argenl. Les femmes de qualité portaient par-dessus leur habillement un voile ou une niante , qui traînait et s'attachait avec une agrafe d'or.
(138; Une dame de Londres, après avoir lu un ouvrage de Sheiiuk sur rimmorlalité de l'âme , se pendit dans sa chambre , après avoir écrit sur sa cheminée :
Shcrlok, jo donic encore, cl je vais in'iclaircir.
La duchesse de Buckingliam fait ainsi parler son mari , dansl'épilaphe qu'elle a lait graver sur son mausolée :
Pio iT ge sœpe , pro republica seniper, Dubius, scd non iniprobusvixi.
Inccrliis niorior, non pirlurbatus.
(139; L'abbé Régnier-Desmarais fit en vers italiens l'épitaphe de la duchesse de Monbazon , si célèbre par sa beauté et ses amours. Cette épiiaphe joint l'élégance et la précision à la finesse des pensées.
Sotio quoi diiro niarmo,
l)i iiiorial vcio sciolla La bclla Mcilliazoïi giacc scpolta:
Fcs ingin le donne, piaogan gli amori, E lib.ri oggi niaivadiuoil cori.
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VOYAGE EN ESPAGNE
AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR
Quoi! encore iio voyage en Espagne! va s'écriei' un ceuseur malin ou plaisant ; il nous en vient de tous colés, on ne sait auxquels entendre ! — Eh ! messieurs, pourquoi ces clameurs? BIAmez-vous dans un feslin l'abondance des meli? Au contraire, ils réjouissenl vos yeux , réveillent votre appétit, et vous choisissez ceux qui flattent votre goût Pline l'ancien a dit que l'on peut toujours retirer quelque profit du plus mauvais ouvra;;e '. D'ailleurs, les auteurs des voyages différent beaucoup entre eux: comme les historiens, ils écrivent a'ec leurs passions, leurs préjugés de religion , d^lat et de pairie : le comte de Boulainvilliers prétendait que les jrsuiles ne pouvaient écrire l'histoire: les calvinistes jamais ne parleront avec impartialité de Léon X et de Calvin : un préire romain a fait un Dieu du pape Alexandre VI, témoin ce distique:
Capsare magna fuit , nunc lioma est maxima : Sextus Rcgnal Alexandcr; illc Vir, is.c Ueus ».
Déplus, les motifs des voyaaeurs dans leurs courses sont bien loin d'être les mêmes: les uns voyagent pour compulser de vieux manuscrits, visiter des bibliothèques; d'autres vont admirer des tableaux, des staluas, d'anciens monumcns, sextasieni à la vue d'un vase antique, d'une colonne debout , d'un chapileau biisé; celui-ci étudie la géologie, la statistique, le commerce d'un pays; le peintre, l'amateur cherchent des sites pittoresques el romantiques ; d'autres, enfin , courent la poste pour voir des villes, des rues, des édifices , avoir des bonnes ton unes , et changer déplace: heureusement ces derniers n'écrivent pas. Les philosophes, les .sages de la (jlrece alléreni jadis en Egypte, dans les Indes, pour observer les mœurs , les usages, enlever les fruits de la science, et les importer dans leur patrie , comme depuis on a importé les cerises , les vers à soie et les oranges.
Des lecteurs sceptiques et moroses , peut-être même des femmes d'esprit, trouveront à ce voyage une couleur romanesque , iront jusqu'à douter de l'existence du chevalier de Saint-Gervais. Fh quoi! des savans, des saints même, ont cru à celle du phénix, à sa résurrection, à sa longévité de cinq cents ans-; et vous, mesdames, dont la sensibilité exquise, l'imagination active, féconde, ardente, changent le sentiment en conviction, les illusions en réalités, vous ne pourriez croire que ce preux chevalier, qui n'est pas un phénix, ail existé comme Achille , Heclor , comme feu INicomède! Il est si doux de croire, l'âme se repose si mollement sur l'oreiller de la
■ Nullnm esse librum tara malum, ut non ex aliquâ parle prodesset.
••Rome, iadis granjc sous César, est aujourd'hui plus grande encore; Alevandic VI rfgne : César n'était qu'un homme, Alcxiindie est un Dicu.«
•Tacite. Rotin, Lactence, saint Clément , saint Ainhroise, .«Snt Cyrille cl saint (irégoir? rtcNaziaaa' croyaienl au phé- Bomèn« du Phénix.
confiance , que je ne puis pardonner à Bayle et à Montaigne leur fatigant scepticisme; cependant, comme l'a dit le pape Benoit XIV ; « Si Dieu souffre les incrédules , nous dei'ons les suppor er.'
Il paraît que dans son voyage le chevalier de Sainl- Gervais , mililaire peu instruit , peu connaisseur dans les arts libéraux , s'est particulièrement attaché à peindre les miturs, les superstitions, les coutumes des provinces ou royaumes qu'il a parcourus, et à recueillir les anecdotes qui développent le caractère, le génie, les habitudes et les préjugés de la nation espagnole. Peut-être on pourra l'accuser de trop de liberté dans ses opinions, dans ses criliques ; mais il était protestant , et il élait choqué des abus de la superstilion , de tant de miracles des Ma loues d'Espagne, de qui l'on pourrait dire ce que disait le jésuite Berruyer des miracles de Dieu : J l'air aisé dont il les faisait , on voyait bien qu'ils coulaient (le source: et ajouter comme ce bon père: Le mal allait toujours en croissant , à la honte du seigneur Dieu. Saint Bernard, dans une lettre adressée aux chanoines de Lvon , leur dit : Toutes ces pratiques superstitieuses ne sérient qu'à rendre la religion ridicule. Saint Paul a dit; la vérité n'a pas besoin de mensonges. Godcau , évêque de Vence, s'écrie qu'on doit Wcher les foudres de l'église contre ceux qui sont assez détestables pour inventer des miracles, établir de leur projjre autorité des dévotions nouvelles.
On croirj peut-êlre que les sermons des prédicateurs espagnols, cilés par M deSaint-Gervais, sont inventés, exagères, ou traduits malignement ; mais veuillez vous rappeler les sermons des quatorzième et quinzième siècles, prêches par les Menot, les Maillard, les Raullin et les Barlette: ce dernier surtout, né près de Naples, nicrile noire attention ; il présente des tableaux dignes tout au plus d'une comédie-parade , faitdepelils contes dont maint auleur a profilé '. Dans nu .«ermon de la troisième semaine du carême, il dit que la .Samaritaine reconnut Jésus-Christ à son habit , à sa barbe, et à sa circoncision. Voici une de ses maximes: Trois cho.ses détruisent le inonde ; les médecins, les gens de loi , et les religieux : il dit ailleurs; liJettez quatre femmes d'un côté , et dix hommes de l'autre; les quatre femmes feront plus de bruit par leur partage que les dix hommes ensemble.
Il raiporle dans un autre sermon, qu'il s'éleva dans le ciel une dispute pour savoir qui irait annoncer à Marie la résurrection de son fils. ' C'est moi . disait Adam , que regarde le message; j'ai été la cause du mal , je dois être choisi pour annoncer le remède, ^ou pas, s'il vous plait, répond Jésus-Chr si ; vous aimez trop les figues , et vous pourriez vous amuser en chemin. Abel se présenta après lui. Non vraiment , s'écria leSeigni ur, si vous alliez leDcontrer
Cain, il vous Noé sollicita l'ambassade. — Vous bu\ez
volontiers, et cela irait mal. Après lui saint Jeau-Bapliste
' La Fontaine a trouvé dans le.'î sermons de ce moine Bar- Iclte, la fable des Animaux malades de ta peste ^ e' celle de l'Ane, du IHeiinieret son Fils.
se proposa. — Non, vohs aviv des vêtements faits de poils, et cela ne nous ferait pas honneur. Le bon larron se mit sur les rangs. — Non, vous avez les cuisses lir sées. ■ Enfin un ange fut député, et commença par entonner leRegina cceli lœtare.
Une inculpation très grave, dont M. de Saint-Gervais aura de la peine à se justifier, c'est de s'être un peu aidé, dans son Voyage , des écrivains qui l'ont précédé , sans les nommer au bas de ses pages : mais la personne respectable de qui je liens le manuscrit, m'a assuré que l'intention du chevalier était de les citer avec leurs noms et prénoms, à sa troisième édition, s'il en obtient les honneurs.
Je finis. Le père temporel des capucins ' a dit qu'il ne faut pas ennuyer les gens que l'on aime: si cet ouvrage est marqué du sceau de l'approbatioiu des athénées de France, si les belles dames me lisent avec autant de plaisir et d'ardeur qu'elles lisent un roman nouveau et sentimental ,
Sublimi feriam sidéra verlice *.
VOYAGE EN ESPAGNE
Personne n'est exempt, dit Montaigne, de dire des fadaises: pourquoi n'en dirais-je pas comme un autre? On aime à parler de soi ; et ceux qui censurent le plus amèrement les écrivains à ce sujet, privés du talent d'écrire , occupent sans cesse les sociétés de leurs principe.s, de leurs actions, de leurs défauts même: car, les aiouer, c'est toujours parler de soi. Sénèque mourant d'sait J ses amis, je vous laisse une image de ma vie et de mes mœurs. J-.J. Rou.sseau ne s'est pas énoncé si explicitement ; mais c'était le but de ses Mémoires. Montaigne .s'entretient volontiers de Ini-méme avec ses lecteurs, el dit: • Si je me semblais bou et sage toul-à-fait, je l'entonnerais à pleine tête. • Mais la différence qu'il y a entre lui et Rousseau, c'est que ce dernier parle de lui par orgueil, et l'autre par bonhomie.
Et moi aussi j'ai fait un livre : d'abord pour remplir mes loisirs, ensuite pour m'orcuper de moi. Si j'avance que je ne songeais pas à me laiie imprimer, Duilosme dira que je me trompe moi-même. Ouoi qu'il en soit, je vais conter ce que j'ai vu , ou cru voir, dans la plus belle contrée de l'Hespérie, et les petit,s acridens de mon voyage; hem eux si je puis, en amusant mon leclem-, lui apprendre quelque chose, et mériter un sourire de la beauté.
.Avant d'entrer en Es|)a;;ne, je crois devoir une légère notice sur moi et sur ma famille; je dois faire connaître le motif de mon voyage ; on s'intéres,se bien plus à un visage connu, qu'à celui que l'on voit poui' la première fois.
Je suis né dans le Vivarais, le 1''' octobre 1739, d'une famille noble, qui conserve de père en fils le portrait de l'un de nos aïeux, capitaine au service d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre, auquel il fit cette belle réponse. Ce roi, faible et indécis, séduit par les caresses de la tour, et
' Voltaire.
" Ma lèlc triomphaute ira frapper Ie$ cieux.
effrayé de ses menaces, congédia son armée, en lui disant : « Il faut que j'obéisse ; mais j'obtiendrai votre pardon. — Allez et demandez pardon pour vous-même , lui dit mon trisaïeul ; notre pardon est au bout de nos é ées. ■ Cette réponse est écrite au bas de son portrait, qui est dans la salle ù manger, vis-à-vis de celui de ma grand'mére, nièce deDuplessis Mornay, le pape des protestans. Dès ma nais,sance, je fus nommé le chevalier de Saint-Gervais; c'était le nom de.s cadets de ma maison, comme les cadets de l'aiicienne maison de France s'appelaient d'Artois ou d'Anjou. A la sollicitation de ma famille, je tais le nom de mes pères ; elle prétend que ce nom ne doit briller que sur le« registres de la guerre on dans l'histoire. Malgré la mort de mou frère aiiié, j'ai toujours gardé le nom de Saint-Gervais. Ce frère, mort à l'âge de quatorze ans, serait devenu un philosophe dans le goût de Catou ou de Nicole ; car il ne riait jamais, dédaignait les jeux de l'enfance, lisait continuellement les sermons de Calvin, les auvres d'Abbadie, qu'il préférait aux élégies de TibuUe et aux épilres d'Horace.
De père en fils nous sommes enfans du calvinisme. Ma famille avait encore sur le cœur les dragonnades de Louis XIV, à qui Dieu fasse paix : mais je voudrais voir en enfer, pour quelques cents ans, le farouche Le Tellier, tyrau ambitieux, qui conseilla l'édit de la révocation, et le signa avec tant de joie. Je ne serais pas fâché aussi que l'ardent Bossuet reçût une correction fraternelle pour avoir appelé Le Tellier un grand homme, un vrai modèle de piété et de vertu. Ah! monseigneur Bénigne, vous meniez dans la chaire de vérité ! vous louez un hypocrite, un ambitieux, et vous persécutez, opprimez le tendre et vertueux Fénelon!... Et vous commentez l'Apocalypse! Celte révolution a fait des martyrs dans ma famille; mais Rome ne les a pas couronnés de l'auréole des saints.
Mon père, après avoir fait toutes les campagnes de la guerre de 1740, abdiqua sa lieutenance-rolonelle, et vint dans sa terre cultiver ses laitues à l'instar de Dioi lélien et de Caudide; il se 'retira avec une modique pension, un rhumatisme et le seul bras qui lui restait. Il refusa conslaminent la croix de Saint - Louis qu'on lui offrit en l'exemptant du sermeiil de catholicité. La duchesse de..., femme du ministre de la guerre, chez lequel il dînait , lui dit : «J'espère que vous ne refuserez pas la croix de Saint- Louis de ma main, et que vous voudrez bien me donner l'accolade. — J'accepterais la croix, madame, avec la plus vive reconnaissance, si je pouvais mettre au bas que j'ai l'honneur de la tenir de votre main ; mais, comme on l'ignorerait, je serais accusé par les protestans d'avoir trahi ma religion.
Mon père me donna, à l'âge de sept ans, pour précepteur un abbé de Dijon, qui m'apprenait le latin qu'il savait uu peu, et les mathématiques qu'il ignorait entièremenl. Mais ce Mentor tonsuré s'étant avisé de donner des leçons d'histoire naturelle à la femme de chambre de ma meie, fut banni des élats de mon père comme autrefois Ovide avait été exilé de Rome, [lour avoir trop aimé la fille d'Auguste '.
A l'âge de dix ans, mon père m'envoya finir mes études à Toulouse, chez les pères jésuites. Je fis de tels progrès, qu'à la fin de mon troisième lustre, je remportai les trois
' La cause de cet exil est encore un prob'ème historique : on ne sait pas si Ovide fut exilé pour avoir su plaire à Julie , ou pour avoir trouvé cet empereur flagrante delicto aysc m fille-
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prix de poésie, d'amplifiralion et de version. Mon régent fut si étonné de la cumiilation de mes Iriomphes, qu'il promit en moi un suae«eur à Racine et i Voltaire ; ainsi Sylla découvrit dans le jeune César le germe d un grand homme, mais le jésuite n'a pas si bien deviné. Dans la séance publique où je fus couronné, le capitoul meinbrassa, les dames louèrent à l'envi la précocité de mes lalens, surtout les charmes de ma figure. Je ne sais ce q ii chatouilla le plus mon amour-propie, ou l'éloge de mon esprit, ou celui de mon visage ; cependant ma triple couronne me donna une idée foit avantageuse de mon mérite nai.ssant; une croix, un prix, peu de chose lourne la tête d'un enfant, ainsi que celle de la plupajt des hommes ; mais mon enivrement n'a pas duré long-lemps; ayant lu, trois ou quatre ans après, la P'icdic de Racine et la Henriadc de Voltaire, je fis comme les limaçons, je repliai mes cornes et rentrai dans niaco|uillc.
Ma rhétorique finie, mou père me mit en iiension chez un maitre de mathémaliques. Du l'arnasse au temple de l'Amour il n'y a qu'un pas : je vis dans un bal une demoiselle de mon âge, belle connue Vénus, comme Psyché, ou comme Flore ; je ne savais précisément à la quelle de ces trois déesses elle ressemblait, car dans mes vers elle était tantôt l'une, tantôt l'autre, suivant le besoin de la rime, ou la manière dont j'étais inspiré. Or, celte jeune beauté alluma dans mon cœur les premières étincelles du feu d'amour; mais quel feu! quelle ivresse 1 quelle enchantement ! Je passais la moitié du jour dans la rue, pour la voir quelques instans à sa fenêtre; et, (|uand elle l'ouvrait, c'était l'Aurore ouvrant les portes du ciel. Je la suivais de loin à la promenade; les dimanches, le.s jours de fêle, j'entendais , le plus près d'elle qu'il m'était possible , grand'messe, vêpres et sermons.
Je ne lui parlais pas , mais J'étais auprès d'elle.
Les longues heures de ces cérémunies se changeaient en minutes. Je n'étais plus dans une égli.se sombre et enfumée , mais au troisième ciel , comme sa nt l'aul dans ses extases. Cette belle Adélaïde ne marchait que sous les ailes de sa mère. Au défaut de la parole, mes yeux lui révélaient les secrets démon âme. Dans mes ravissemens, je ne voyais plus rien sur la terre digne de mon affection. La gloire, la fortune, le bonheur, tout était auprès d'Adélaide. Sans elle, tout était vanité et néant ; un amant de seize ans est un grand philosophe. Comme Diogène, il vivrait déracines et dans un tonneau , près decequ'il aime. Enfin, la tête égarée , le cit'ur enflammé, j'écrivis à mon père pour lui demander la main de mademoiselle Adélaïde, lui protestant que ma félicité, mon existence, étaient attachées à ce mariage , que d'ailleurs, mademoiselle Adélaïde D , fille d'un conseiller au parlement ,
joignait à la figure la plus séduisanle, le caractère le plus heureux, l'esprit le p'.us aimable cl foules les verlus de son sexe. Je ne doutais pas que ce portrait si brillant et si vrai n'enchanlâl et ne décidât mon père. Grands dieux, avec quelle impatience j'attendis sa réponse! La voii i ; «Je viens, mon fils, de vous obtenir une lieutenance
dans le régiment de oii j'ai servi Irenle-ciuq ans.
Allez épouser la Gloire : elle vous sera fidèle si vous la servez fidèlement , ce dont je ne doute pas. Faites vos adieux à mademoiselle Adélaïde, et promettez-lui de venir l'épouser dans dix ans , si elle consent ù vous attendre. Partez, lettre reçue; venez me trouver. Je vous embrasse. »
Quelle lettre! quel coup de foudre! que de larmes je versai en accusant le sort et la tyrannie des parens ! Je ne pouvais me résoudre à ce départ. M'éloigner d'Adélaïde , c'était me séparer de mon âme ; mais mon professeur, qui avait reçu des ordres de mon père , m'arrêta une place dans une voilure , et m'annonça que je partirais le surlendemain pour le (hâleau ou la genliihommiere paternelle. Je lui demandai huit jours de délai; mais l'ànic d'un géomètre est peut-être aussi insensible aux soupirs de l'amour qu'aux chants de Linus et d'Orphée. Celui-ci n'eut pitié ni de mes pleurs ni de la p us belle passion du monde. Pour comble d'infortune , ma chère Adélaïde était à la campagne, je ne pouvais lui faire mes adieux ; mais l'amour, comme les torrens . renverse tous les obstacles. Déguisé en paysan , je pars de grand matin ; je fais cintj lieues d'un pas rapide ; je rode autour du château ,je trouve la porte dujardin ouverte, j'entre; malheureusement deux cerbères jettent, à mon aspect, des hurlemens épouvantables ; je voulais les assommer, mais il ne se laissaient pas approcher. Enfin, lassé de leurs aboicmens, craignant d'être surpris, j'adresse un dernier regard au plus beau , au plus fortuné des châteaux, et je m'enfuis .sans avoir vu l'astre qui l'éclairait. J'arrivai à la ville accablé de fatigue, de faim et de douleur, triste dénouement d'une passion si tendre.
Je partis de Toulouse le cœur navré, les yeux remplis de larmes. Je cherchai quelque consolation dans le sein des muses; je composai une é égie touchante. Je l'ai oubliée , ainsi que mon amour ; tout finit.
Arrivé chez mon père, il me dit, sans me parler de mon projet d'hymen : ■ Votre régeni m'a mandé qu'il « était content de vous; que vous étiez un petit cicéronien,
• c'est i-on expression ; que vous avez fait des progrès con- « sidérables dans vos éludes. J'en suis bien aise , cela sert « toujours ; mais la plus belle science de l'homme est celle «de ses devoirs; celle d'un gentilhomme est l'art de la "guerre, et la valeur est une de .ses verlus. Heureusement « pour vous la guerre s'allume; nous allons mettre le roi ■ de Prusse à la rai.son. Dans trois jours vous aurez votre
• uniforme, un bon cheval, six chemises neuves, et vingt-
• cinq louis dans votre bourse. Vous partirez mardi pro- «chain pour Strasbourg oiï se trome le régiment; un
• sergent qui va le rejoindre vous accompagnera. >
Ce mardi mémorable , à quatre heures du matin , toute la maison était sur pied; ma mère m'embrassa en versant un torrent de larmes, et me glissant deux louis d'or dans la main. Mon père me mena dans son cabinet où était un vieux portrait d'Henri 1\', sous lequel il y avait : iiè à Pau, le 1.3 décembre 1554, assassine /e 14 Hi«( 1610. Et plus bas celle inscriplion :
fiex lugendiis oibi , imllis flebUior quant nobis '.
"Vous voyez, me dit mon père, ce grand homme, le modèle des rois et des guerriers. Dans les combats , rappelez-vous sa vaillance et celle de vos ancêtres , dont l'un fut tué auprès de lui à la bataille de Contras. Vous êtes environné de leur gloire; failes-vous tuer, s'il le faut, pour conserver l'honneur de la famille. • Ensuite, en m'embrassanl , il ajouta : • Parlez sous la garde de Dieu. — Et de mon êpce. lui répondis-je fièrement en mettant ma main sur la garde. «Ce beau mouvement fit briller sur son visage les rayons de la joie.
> Roi que doit pleurer le moude , cl nous encore pliu.
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Bienlôt la campaGne s'ouvrit, et je fis loules celles de la nierre de sept ans , sous Richelieu . Broslio , Soul.ise et le prince de Clermont. Je fus blessé d'un couo de sab e à la joue à la bataille de Crevelt, perdue en 1758 par le prince de Clermont. Le duc de Gisors était accouru à franc élrier de Taris, pour s'y faire tuer à la léte des caraliiniers. Il fut regretté de toute laraiée et de tout Paris. Four moi je combattis comme un Aihllle , mais je ne trouvai pas un Ilomere pour célébrer mes exploits et ma gloire. Pas un journal ne parla de ma blessure; mais mon père uV écrivit qu'il faisait beauioup plus de cas de ma cicatuce c;ue des plus beaux traits de Nanisse et d'Adonis. La cour répara le silence des jou! naux et m'accorda une gratification de deux cents livres. Le prince de Clermont fut moins heureux: car le lendemain de l'affaire, les otlicieiS-généraux le destitnereent, et envoyéremà la cour le procès-verbal de cettedeslilution. La cour abandonna sa créature, et une ég gramme contre ce prince consola la nation de la perle de celle bataille '.
Je lus encore grièvement blessé à la cuisse au combat de joursberg , ou le jeune prince de ( onde se signala , et repoussa le prince hcridilaire de Brunswick. Je restai trois mois à Ihiipital ; un seul sans doute aurait suffi pour ma guérisou , si les chirurgiens n'avaient pas eu une si grande ([uantité de jambes, de bras, de cuisses à amputer ou à raccommoder. Mon père, à la nouvelle de cette seconde blessure , m'éirix il : . Mon cher Louis , je te dirai ce qu'une femme de Sparte disait à son tîls. tu ne pourras faire un pas sans te rappeler ta gloire. .•
Enfin, la Paix, fille du Ciel, précipita aux enfers la Di.scorde et le démon de la gloire , et les enfans de Mars vinrent se reposer à l'ombre de leurs lauriers. No re régin ent , réduit au tiers, et ce tiers couvert de blessures et dhab Is sales et déchirés, fut envoyé en garnison à Metz, ensuite à Bordeaux. J'obtins un coiigé d'un an pour aller aux eaux de Barèges achever la cure de ma claudication.
Je me rendis d'abord chez mon père, cpii baisa ma cicatrice du vi.sage, en m'appelant son cher balafré, malgré sou aversion pour le fameux (iuise honoré de cette épithele. Boiteux et balaf é, ces deux grands litres de gloire m'attirèrent les regards et l'admiration de tous les habitaus de mon village; ajoutez à cela t,ue j'étais capitaine ù l'âge de vingt -trois ans.
Apres quelque séjour dans ma famille, je partis pour Barcges. A Toulouse je dem; ndai des nouvelles de ma chère Adélaïde; j appris {.u'elle était la femme d'un magistrat et mère de trois enfans. qu'elle avait nourris d'après le commandement de ,lean-.lac(iues. Je ne fus pas tenté de faire le pelit PAris, et de ravir Hélène ii son t|)oux le conseiller, auliuel je pardonnai volontiers son bonheur et ma disgrilce.
Ite Toiilouscje me rendis à Pau. Heureuse ville, tu seras iuunortelle, car le nom immortel de Henri IV est attaché
' Moitié pluniel , moitié ral>al , AiiSsi pcn irropre ;i l'un qu'à l'aulre , f lernioiit te bat conmie un apôire, Kl sert son Dieu comme il se bal.
Ce prince , né .T.ec & s latcos médiocres , avait de l'aménité et de l'apinirnl i1; ns l'ctpril. On rari nie qii'afiis sa difaiie »'élanl .sauvé à ^llys ;'i toute bride , it dcmanita aux magistrats s'il était (!éj.l arrivé hiin des fuyards. Non , monseigneur, vous êtes le premier.
an tien ! Pénétré comme mon père et mes a'ieux de la plus vive tendresse pour ce grand homme.
Le seul roi dont le pauvre ait gardé la mémoire , je visitai avec un respect religieux, comme si j'entrais dans un temple, le château , la chambre dans laquelle ce bon roi était né. Les vieux meubte, les portraits de famille, tout était dans le même ordre comme s'il devait revenir. Je croyais voir cet excellent prince, et respirer le même
air qu'il avait respiré. . C'est daus cette même chambre, me disais-je, où sa mère chanta une chanson béarnaise, où Henri d'Albret s'empara de l'enfant, son petit-fils, lui fit sucer du vin, et l'eniporla dans sa robe. Ah! dis-je à son portrait, s tu avais marché à notre tête, nous n'aurions pas été battus i, C evelt et à Borsbach ! ■ Au sortir du château, j'allai me promener sur les montagnes que gravis,sail ce héros naissant avec de jeunes paysans de son âge, vêtu comme eux, souvent comme eux nu-pieds et tête nue , et mangeant du pain et du fromage. « Uelas!
ces montagnes soni encore debout et lui n'est plus! »
Les environs de l'au sout charmans et couverts de vignobles qui produisent le Juiançou.
Tarbes est au mil eu dune plaine riante, fertile et belle par la majesté de ses formes. En quittant cette ville et côlovant l'Adour, j'arrivai à Barèges , le rendez-vous des infirmes et des voluptueux. Ses rochers, ses cavernes, ses ca,scades contrastent fortement avec ses sites agréables et champêtres. Il sendjle que '.a nature ait voulu y dé- , ployer sa puissance, son énergie et sa fécondité. Chaque maison de la ville a sou jardin , sa prairie et son bosc,uet. Il n'est point d'âme sensible qui n'ait soupiré en se promenant dans la vallée romanlique de Campan , ([ui n'y ait appelé l'amonr et désiré d'y vivre avec le doux objet de sa tendresse au sein de la nature. De chariuautes habitations éparses, et le coui-s sinueux de l'Adour embellissent cette vallée.
Barèges est enfoncé dans une gorge de montagnes. La ville est tout entière dans une rue longue et étroite. J'y trouvai nombre de militaires, victimes de la guerre, qui venaient y chercher la reslauration de leurs membres.
Les premiers jours démon arrivée, appuyé sur ina canne, j'allai m'asseoir sur les h.uteurs de la vallée. Les torrens frémissaient et roulaient autour de moi; des nuages de vapeurs m'enveloppaient, se dissipaient et allaient se perdre au fond des vallées. Mes yeux rencontraicn de loules parts des sites pillores ,ues. Je retrouvai sur ces montagnes les antiques trjces de la vie pastorale, si célébrée par les poêles et si peu imitée. Là des bergers , depuis un temps innnémorial , conservent les mêmes mirurs, les mêmes habitudes, se livrent aux mêmes travaux. Ils ont leur mai.son d'hiver au pied de la montagne, leur cabane d'été daus les vallées supérieures. Ils y passent cette saison avec leurs troupeaux, qu'ils envoient paître sur le sommet des montagnes. Lu seul homme conduit tous ceux de la communauté. Des pierres enlassée.s forment sa huile. De cette hauieur il domine la terre; il voit , avec la même indifférence, les torrens s'éco, 1er à ses pieds, les uuages se former, et les passions et les folies des hommes agiter, ensanglanter les quatre parties du globe.
Je demandai un jour ii l'un des pasteurs s'il était heureux. «Poun,uoi pas(onnne un autre! n'ai-je pas tout re qu'il me faut? Ne su .s- je pas connue vous l'enfant de Dieu?... . Beau .sujet de réllexion ; combien de princes et d'hommes opulens n'ont pas loul ce qui li'Ur faut !
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Pendant que les Iroiipeanx sont sur les hanleurs, les montagnards s'occupent de la fenaison. A l'aulomnc, quand les travaux de l'été sont finis, chacun regafjne sa maison d'hiver, oi'i, seul avec sa famille, investi par la neige, assaill' par les vents et les tempêtes, il consomme ses provisions. Si par malheur l'hiver se prolonge , alors la famine menace et troupeaux et pasteurs. Leur vie est très active, leur .sobriété très grande : ils sont pauvres; mais, sous la livrée de l'indigence, ils ont de la fierté et du courage'.
Un jour je rencontrai un vieillard, courbé sous deux bottes de foin , qui
Marchait à pas pcsaas , El lâchait tic gagner sa chauinine enfumée.
II quitu son fardeau pour se reposer. Je l'abordai : • Eli quo ! lui dis-je,à votre âge vous travaillez encore ?- Sans doute; il faut mourir à la peine; je su s pourunl bien vieux , il n'y a que deux étés que je ne vais plus à la monlagne. Mon père m'y mena à l'âge de dix ans; j'y suis monté pendant (.ualre-vingls élés de suile; j'y ai conduit mon fils au même âge, et depuis cinquante ans, il mené notre troupeau. J'ai nourri mes en fans ; aujourd'hui ils me nourrissent. —Vos enfans sont-ils riches?— Ils n'ont besoin de personne. Mais aidez-moi , je vous prie, à charger mon foin , et venez vous reposer dans notre cabane , si vous en avez le loisir, .l'y consentis; je tjouvai chez lui un sabre, un fusil. Oue faites-vous, lui dis-je, de ces armes? — Avec elles nous combattons les hommes qui veulent ravagernos champs, et les loups qui cherchent à dévorer nos moulons. Nous sommes des républicains sous la protection de a France. Dans ma jeunesse j'ai exterminé nombre de loups , et essuyé dix combats avec les Espagnols, que j'ai toujours battus. J'ai arraché ce sabre que vous voyez à l'un de leurs soldats. J'étais seul contre deux; ils me crièrent : Remls-toi! Ma réponse fut un coup de crosse de mon fusil, qui en étendit un par terre. L'autre s'échappe: je le poursuis, l'atieins et le saisis par les cheveux; il m'offre de l'argent, et me demande la vie. «Je n'ai besoin, ni de ton argent ni de ta vie; mais donne-moi ton sabre; il me parait bon ; il me servira à le couper la tête si tu reviens nous attaquer. « C'est alors que j'eus le malheur de perdre Agathe, ma femme. — Vous êtes donc remarié ? — Et coinmcnl aurais-je vécu sans femme? .l'en ai eu trois, et dix-sept enfans ; Dieu ne m'en a laissé que sept, qui travaillent et aident leur père. Mais, monsieur l'officier, est-il bien certain que nous avons la paix?
-Oui, elle est signée définilivenieut. —Dieu soit loué!
La guerre est un grand malheur : elle coiMe au pauvre
peuple et son sang et son pain. Mais permettez-moi d'a- ( hever ma besogne, j'ai encore bien des bottes à rentrer
avant la nuit. »
Vo là un homme, dis-je en le quttant, qui n'a point à se
repentir du temps perdu ni du mal qu'il a fait aux hommes.
' Je ne puis roc refuser au pla'sir de transcrire ici des vers du fameux Laïucnt de Médicis , analogues à ce sujet.
Al dolce tempo , il buon paslore Informa Lasciar le niaudre Ove net verno giacque ; E'I lielo griggc che ballando m lornia Torua ail' alie montagne , aile frischeacque ; L'agnc'I Iro tando pur la materna orma Scgnc ; ed alcun che or ora nacquc L'aniorevol paslore nbraccia porta; Il Kdo cane a tutti fa scorta.
Deux jours de pluies et d'orages inteiTompirent mes promenades champêtres , et le désœuvrement , ou plutôt la contagion de l'exemple, me jeta dans des parties de jeu. I,a fortune me fut favorable; un jeune homme nommé Saint-Pons, officier au régiment de Navarre, perdit beaucoup; je gagnai les trois quarts de cet argent. Nous avions jou?> au quinze; le lendemain Saint -Pons piqué me demanda sa revanihe au trictrac; je ne pouvais refuser, lime proposa un très gros jeu; je lui dis que je ne m'étais jamais permis ce jeu immodéré , mais que je risquerais volontiers tout l'argerit que je lui avais gagné. Nous jouâmes deux jouis de suile ; le malheur le poursuivit : souvent je voulus me retirer ; mais il se plaignait, s'emportait même, et je continuais.
Le .soir du deuxième jour, à mmuit , quand nous nous quittâmes, il me devait soixante louis; il me dit d'un air froid :. Monsieur le thevalicr, vous aurez votre argent demain à voire lever. — Bien ne presse , lui dis-je; mais il s'éloigna sans me répondre. <
Jetas louché de sa situation; la pâleur, le désespoir régnaient sur son visage. Je me retirai réfléchissant sur cette funeste passion , source de tant de crimes et de malheurs.
Le lendemain au malin .son domestifpie m'apporta les .soixante louis. Je lui demandai des nouvelles de son maître. «J'en .suis inquiet, dit-il : il nes'esl pas couché; il a écrit des lettres; ce malin il a payé son hole; je l'ai surpris chargeant des pistolets : il m'a dit qu'il allait passer quelques jours dans un château à deux lieues d'ici , et qu'il ne m'emmènerait pas. \ propos, a-l-il ajouté, je te dois de l'argent; tu as depuis long-temps la fantaisie d'une montre; tiens, voilà la mienne. Elle est, lui dis-je, d'un prix bien au-dessus de ce que vous me devez, je ne puis vous rendre le surplus. — Tu la garderas si je meursavant toi, et si je te survis, je me paierai sur les gages. — Mon ami, repris-je aussitôl, mene-moi chez ton maître; il faut absolu,i. eut que je lui pai le. -Oui, monsieur, parlez-lui ; je ne sais ce qu'il a dans la tête : tantôt il a l'air tranquille et de sang-froid, tantôt il me regarde avec des yeux égarés; il a perdu tout .son argent au jeu; il n'a que cette malheureuse passion, car du reste c'est le meilleur enfant du monde; il est généreux, plein de franchise, gai, jovial quand il ne jonc pas, brave comme son épée; jugez-en, monsieur :c'e,st un des plus bravcsdu régiment de Navarre. INous étions venus i. i avec une bourse bien ga nie et deus beaux chevaux que lui avait prêtés .son prre; l'argent et les (hevaux, tout a passé par le cornet du trictrac. Son père a déjà payé trois fois ses dettes . je doute qu'il aille jusqu'à la quatrième. .Mon maître se flatte loirours que la fortune reviendra; licite souvent un vers latin d'un poète grec ou romain qui dit : Si cela va mal aujourd'hui, cela ira mieux demain ' .—Partons, lui dis-je. »
Quand nous entrâmes dans la chambre de Saint-Pons, il îommeillait, dans un fauteuil, enveloppé de sa redingote: .ses pistolets étaient sur la table, avec deux lettres, une à sa sœur, l'autre à un officier du régment. Il .s'éveilla en sursaut en s'écrianl : • Heureux celui qui ne se réveil e plus! » Il fut lré> surpris de me voir; je lui dis aussitôt que je voulais lui parler en particulier : il renvoya son domestique.
. Monsieur, repris-je alors, je vous ai gagné quatre-vingtdix louis ces jours passés; je ne connais pas d'argent plus
1 «O'est un vers d'Horace, liée si mole nuncet olim sic crit.
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mal acquis que celui du icu. Profiter du malheur , de l'ivresse d'un homme pour le dépouiller, c'est à peu près la même chose que l'atlendre au coin d'un bois, ou toul au moins c'est ressembler à celui qui qui volerait un homme dans le vin ; perniellez que, pour tranquilliser ma conscience, je vous rende votre argent, ,1e sais que vous allez m'opposer de ï ieux préjugés de délicatesse el d'honneur ; mais veuillez réfléchir qu'au trictrac je joue mieux que vous ; que je me possédais ; que vous faisiez des écoles sans nombre; et si je gardais votre dépouille, je ressemblerais à l'un des deux personnages que je viens de citer. «
Saint-Pons étonné refusait de reprendre son argent. • Coinpo.sons.lui dis- je; faites-moi un billet de trente louis que je vous ai gagnés au (|uinze; nous jouions alors à jeu égal, el n'étions pas tête à tête; à l'égard des autres soixante , souffrez que je ne me donne pas la réputation d'un escroc. »
Cette proposition termina la dispute , et il me fit un billet de trente louis payable dans un an. En me le remettant, il me sauta au cou , en s'écriant : • Ami trop généreux! vous me rendez la vie; éperdu, désespéré, en horreur ù moi-même, un ] istolet allait terminer mon existence et mon désespoir ; voilà deux lettres qui devaient partir pour annoncer ma mort.— Que je suis heureux, que je me félicite d'avoir prévenu ce malheur ! Mais pourquoi ce projet affreux ? — Je n'avais plus de ressources; il y a huit jours que j'ai vendu , pour quinze louis, deux chevaux de mon père qui en valent cinquante, en me réservant le droit de les racheter au bout de ces huit jours; ce terme expirait ce matin : je n'osais plus reparaître devant mon père qui m'avait tant recommandé ses chevaux , et dont la bonté , la tendresse a déjà payé mes dettes jusqu'à trois fois , après vingt paroles d'hoimeur que je lui ai données de renoncer an jeu. — Peut-être si vous la donniez à un étranger, à moi , par exemple, vous vous croiriez plus obligé à la tenir. — Je vous la donne; que je sois déshonoré, que la foudre m'écrase, si je joue jamais un jeu à perdre plus d'un écu. .le partirai demain , ce soir j'irai vous faire mes adieux et vous témoigner toute ma reconnaissance. • Je le vis le soir; il me renouvela son serment, me demanda mon amitié, et nous nous quittâmes après de longs embrassemens.
Pour achever son histoire , au bout de trois mois il me renvoya mes trente louis avec un présent d'une bague d'environ vingt louis, qu'il me priait d'accepter el de porter pour l'amour de lui. Cette promptilude à se libérer, ce cadeau , me firent soupçonner , malgré sa parole et son appel à la foudre, une re( hute dans son péché d'habitude : six mois après, étant à Bordeaux, son domestique vint me voir; je lui demandai d'abord des nouvelles de son maître. • Hélas! monsieur, il n'est plus; je le pleure encore tous les jours ; c'était un si bon maître ! — Il est mort? — Oui, monsieur; lout-à-fait mort. — Quoi, sjeune! et comment? — Nous avons fait courir le brni( qu'il avait été frappé d'apoplexie, mais la vérité est qu'il s'est brûlé la cervelle. Ce maudit jeu , celle exécrable passion en est la cause. — Il m'avait donné sa parole d'honneur qu'il ne jouerait plus! — Et à moi aussi, monsieur, mais il l'aurait donnée au pape, au Père éternel, qu'il ne l'aurait pas lentie. La passion l'emportait , souvent il me disait , quand il avait perdu , je suis un indigne , nu mi.sérable -.je ne mérite pas de vivre, lliiii jours avant sa mort il avait gagné considérablement, c'est alors qu'il vous euvoya vos trente louis et une bague eu préseol. 11 était
au comble de la joie de ce retour de fortune qui le mettait. à même de s'acquitter envers vous, et de vous témoigner sa reconnaissance. Il paya quelques dettes, envoya cent écus à son père nourricier, autant au curé du village de la terre de son père, pour les distribuer aux indigens. Enfin, c'est grand dommage qu'il n'ait pas été toujours en bonheur, car l'argent ne pouvait rester dans ses mains. Mais la fortune l'abandonna bientôt; il perdit dans deux nuits non-seulement tout son bsnéti'je, mais mille écus sur sa parole. Il i entra dans sa chambre à quatre heures du matin , je sommeillais alors dans un fauteil , mais légèrement, car j'entendis qu'il disait en parlant de moi : • Que ce coquin est heureux! il dort. — [Son , monsieur , m'ecriais-je en me frottant les yeux, je ne puis attraper un bon sommtil. -Je vis à son air sombre que lèvent avait changé, je lui en parlai. • Oui , me répondit-il assez tranquillement , ma nuit a été mauvaise. Donne-moi ma redingote, fais du feu, et va le coucher. — Et vous, monsieur? — Je n'ai pas envie de dormir; on m'a prêté la. IViiuielle Héloï\e, et je vais en lire quelques lettres. » Je crus facilement ce qu'il me disait, j'allai me coucher et je m'endormis. Mon lit était dans un petit cabinet qui donnait dans la chambre. Une heure après je fus éveillé en sursaut par un grand bruit; je me lève effrayé, j'entre chez mon pauvre maître ; je le trouve renversé sur son fauteuil , le visage couvert de sang. Il s'était tiré un coup de pistolet dans la bouche. Je jette des cris terribles, pâle, tremblant, je m'approche de lui. 11 respirait encore, il jela sur moi un regard si touchant , si pitoyable , que je ne l'oublierai jamais. Je fondais en larmes, je prends sa main, je la baise. Mais bientôt il expira, je crie, j'appelle l'hôte; nous étions dans un hôtel garni. On accourut, on me donna du secours, car j'étais près de m'évanouir. On trouva le livre qu'il lisait, ouvert à la lettre sur le suicide , el un billet où il disait : ■ Ne pouvant rien laisser à mon fidèle domestique , Antoine Bérard, auquel je dois une année de ses gages, et une récompense pour son zèle et son attachement, je le reioinmande à mes parens, à mes amis , à tous les honnêtes gens... » Ah ! mon cher maître ! malheureux jeune homme! je vous pleurerai toute ma vie! »
Ce récit m'attendrit jusqu'aux larmes; je tirai alors de mon doigt le diamant dont m'avait fait présent l'infortuné Saint-Pons, et je le donnai au fidèle Antoine; il voulait ie refuser. • Mon ami, lui dis-je, en payant la dette de ton maître, j'honore sa cendre, el je remplis ses intentions. • Mais rentrons à Barèges, dont m'a éloigné ce triste récit.
Après le départ du jeune Saint-Pons , je vis plus rarement mes camarades ; le jeu m'était devenu odieux. Le beau temps ayant reparu , je recommençai mes promenades solitaires. J'allai m'assoir avec un livre que me prélait le médecin des eaux, au pied d'un rocher, au liord d'un torrent, où, lisant, rêvant, contemplant la nature, je voyais mes heures s'écouler aussi ra|iidement que le torrent qui fuyait à mes pieds. Mes camarades m'appelaient, les uns le sauvage, les autres le philosophe : deux épilhèles qui ont quelque rapport. L'arrivée de madame de Montheil et de sa fille prouva que je n'étais sauvage qu'avec les indifférens, et que ma philosophie était de bonne composition. Celte dame venait aux eaux pour une.scialique, et Cécile pour sa mère. Elles connaissaient ma famille, et leur accueil me prouva l'estime qu'elles en faisaient. Le premier regard que je jetai sur Cécile éveilla
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'non cœur, assoupi par sept ans de guerre. Cependant elle n'avait point cet éclat de lieauté qui d'abord frappe , éblouit; mais son âme donnait à sa physionomie une expression si heureuse, si touchante; ses j;rands yeux bleus parlaient si bien le langap,e du sentiment, qu'ils semblaient dire : «.l'aime tout ce qui m'environne; mon âme expansive se plait à se répandre, el le plaisir d'aimer est mon premier besoin. » Son ingémiité, sa douceur, sa grâce, donnaient un charme ineffable à ses paroles, à tous ses mouvemens. On ne pouvait voir Cécile un quart d'heure sans émotion , ni la (piilter sans regret. Sa voix douce et mélodieuse achevait de gagner les cœurs que ses regards attiraient. Sa toilette l'occupait très peu ; le négligé était sa parure, et les fleurs qu'elle aimait beaucoup, ses perles et ses diamans. Elle préférait les doux rayons de la lune à l'éclat dn soleil; elle aimail l'ombre des bois, les sites champêtres, romantiques, le silence desdéserls, la belle horreur des rochers. Elle médisait souvent ; Je ne hais pas la société ; je danse volontiers , et cependant je m'ennuie souvent dans les bals, dans les grands cercles. Elle préférait de beaucoup Melpoméne à Thalie; et, comme madame de Sévigné, elle aimait les romans où l'on donne de grands coups d'épée. Plus d'une fois je l'ai trouvée pleurant la mort d'un héros, ou de quelque victime du malheur; et je lui disais alors, comme ce bon curé qui, préchant la passion, disait à ses paroissiens fondant en larmes:» Allons, mes frères, ne pleurez pas; ce que je vous conte n'est peut-éire pas vrai. » Quand je blâmais son goiH pour les romans , elle me répondait : « J'y vois le danger des passions , et la vertu très souvent récompensée; et dans l'histoire, le crime est presque toujours heureux. »
Madame de M(mlheil avait en de la beauté: neuf lustres, en ternissant sa fraîcheur, laissaient sur son visage le souvenir de ses attraits; elle suppléait par un grand usage du monde à la médiocrité de son esprit, et la grâce et l'aménité de son caractère attachaient à sa persomie, plus que l'esprit, les talens et le savoir. Il est chez les femmes une ignorance aimable; ce .sont des fleurs qui , pour parer le printemps , n'ont besoin que d'une légère cultnie.
La seconde fois que je vis Cécile , je sentis que j'allais l'adorer. Bientôt je ne la quittai plus; sa mère m'accueillait avec bonté et amitié, et sa fille, avec cette douceur, cette sensibilité qui entraînent l'âme la plus indifférente. On peint l'éloquence avec des chaînes d'or sorlant de sa bouche: c'est la sensibilité qu'il faudrait préseuler sous cet emblème.
Depuis mes amours de Toulou,se, mon cœur, occupé de carnage et de gloire, n'avail plus senti ces mouvemens si doux qui animent la vie, et en l'agitant nous la rendent plus chère. Mais enfin l'espérance et l'amour , avec tout leur prestige , entrèrent dans mon âme, l'enivrèrent de leurs délices. Un jour, me promenant avec la mère et la fille, madame de Montheil , qui marchait avec peine appuyée sur mon bras, me dit : « Je vais m'asscoir ; promenez-vous là devant avec Cécile, qui a besoin de faire de l'exercice. » Je fus ravi de cette occasion. Lorsque nous fûmes seuls , Cécile me dit ; « Je passerais sans peine mon hiver dans ces montagnes, au milieu des glaces, de.s neiges, et des torrens dont le bruit m'allache en me faisant frissonner.— Vous comptez sans doute sur le charme de votre présence qui adoucirait l'âpreté de ce climat ?— Non, jecompterais sur mon penchant pour ces beautés sauvages
et terribles. L'aspect d'une nature riante réjouit l'âme, mais ne la remue pas, ne lui fait pasune impression aussi profonde que la vue d'une belle horreur. — Il faudraitdonc élre bien malheureux pour intéresser la vôtre ?— Je crois que la pitié s'en ouvrirait plus aisément l'accès que la gai lé et le conlenlement.— En ce cas, mademoiselle, il me sera bien difficile de vous plaiie ; car, lorsque je vous vois, je ne puis m'empécher d'être heureux. Loin de vous je suis tri,ste, mais vous ne me voyez pas, vous n'entendez pas mes soupirs. —Heureusement ])our moi, dit-elle en souriant; il faudrait vous plaindre et m'inléresser à un malheur imaginaire?» Un montagnard qui passait près de nous rompit cet entrelien , en me demandant une prise de labac; je lui répondis que je n'en prenais pas. « Tant pis , c'est une bonne chose. » Puis il ajouta en me regardant marcher :« Pour un boiteux { car je boitais encore un peu ] , vous avez là une femme que je troquerais volonliers contre la mienne. » Ce propos nous fit rire, mais nousétions auprès de madame de Montheil, et je ne pus renouer noire entretien. Deux jours s'écoulèrent sans que je pusse trouver l'occasion de parler en particulier à Cécile. Cependant mon âme flottait dans une incertitude accablante; son regard, sa douceur, ses prévenances, ses paroles flatleuses, tout paraissait me promelire son cœur, et cependant elle éludait toute déclaration , évitait même de.se trouver tête à tête avec moi. Après beaucoup d'indécision , je résolus de hasarder une lettre, où je l'eignis ma passion avec les termes les plus expressifs. Je mis cette letlre sous ses yeux dans un sac à ouvrage; elle rougit, mais elle ne put la refuser. Je lui dis à l'oreille: « De grâce, daignez la lire. ■ Elle sortit quelques minutes après pour en faire la lecture. Elle rentra bientôt , le visage un peu coloré , et jeta sur moi un regard triste et touchant. Quand elle put me parler sans être entendue de sa mère , elle dit : « Demain , je vais déjeuner seule , à dix heures , chez madame de Pernay ; trouvez- vous dans la rue , je prendrai votre bras , et je répondrai à votre lettre de vive voix. • Ces mots, prononcés d un ton moins affectueux qu'à l'ordinaire, me donnèrent quelque inquiétude et me firent attendre avec impatience l'heure du rendez-vous. Que la vie d'un amant serait courte, s'il pouvait hâter la marche du soleil comme celle d'une montre ! Le lendemain, à neuf heures du matin , j'étais en faction dans la rue. Cécile parut à dix heures précises ; elle prit mon bras, en uie di.sant, vous êtes exact; et puis elle garda le silence, marchant les yeux baissés. J'aperçus .sur sa physionomie je ne sais quel embarras, puis iMiehésilalion qui m'alariua. • Mademoiselle, lui dis-je, vous m'avez promis une réponse verbale. — J'en conviens. — Vous seiublez hésiter? — Je voudrais la différer; mais vous l'exigez, je vais vous ouvrir mon âme avec toute la franchise démon caractère et la sincérité que vous méritez; je vous trouve 1res aimable, et votre cœur me plaît, m'attache autant que votre esprit; vous m'avez inspiré l'amitié la plus tendre, mais je ne puis vous aimer comme vous le désirez. — 0 ciel ! je suis bien malheureux ! — Écoutez - moi jusqu'à la fin , sans cherchera m'affliger; vous arrivez trop tard : mon cousin , le vicomte de Beaupré, m'aime depuis un an de l'aveu de mes parens. Notre mariage est arrêté, et doit se faire au retour des eaux. — Votre sincérité me donne la mort ; je ne vous verrai plus; je pars demain. — Pourquoi ce départ? pourquoi vous désespérer et m'affliger ? Mon amitié est-elle sans prix à vos yeux? Ne comptez-vous pour rien le plaisir
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que ma uicrc et moi avoasâ vous voii-? Uesitz avec uous, je vous en conjure ; ne lue rendez pas le séjour de Baeèfies odieux. L'idée de vous savoir mallieureux trouLilerait , coulrislerait ma vie. — Eh bien ! je resterai pour vousvoir, vous adorer el souffrir en sileuce. .Nous étions alors devant la maison de madame de Pernay , el cous nous .séparâmes. ISavré de douleur, je rentrai chez moi ; je voulus lire; mes yeux étaient siu- le livre et ma pensée ailleurs. Je rejoifinis mes camarades, et je u'enleudis rien àlenrcouversalion. J'allai me promener et je m'en trouvai mieux , car je u'étais qu'avec Cécile. Je retournai l'aprèidinée chez sa mère ; elle me trouva IrLste, m'en demanda la cause. • J'ai reçu, ce malin, une nouvelle fâcheuse. » A ces mots Cécile jela sur moi uu regard touchant. Un uiomeut après, sa mère eulra dans un cabinet. Cécile alors me lendil la maiji . eu me disant : • Je vous en prie, ne vous aftlluez pas; vous me faites beaucoup de mal. » tu répou&e , je pris sa ii.am , la baisai et la baignai dune larme. . Soyez mon ami, ajouta-t-elle ; reprenez votre gaité.— Ah ! vous ne m'aimez pas !— Je vous aime beaucoup d'amitié; peut-être vous aurais-je aimé auire-
ment si vous étiez venu le premier. »
Cependant jk'u à peu je m'accoutumai à cette situation. Je passais avec la mère el la fille une partie de la journée, l.a douceur de Cécile, ses amitiés, ses regards, ses discours trompaient mon ima(;iuation et me taisaient oublier mon rival. Je lui disais uu jour ; « Vous comptez bien sur vos appas, eai' vous néyli&cz votre parure. — C'est que si je vous plais , je me trouve assez parée. D'ailleurs le cadre d'un tableau ou la reUure d'un livre n'en font pas la beauté." Lorsqu'elle apercevait sur mon front quelque nuafje de tristesse ; • Quoi! me disait-elle, vous n'avez donc plus de plaisir à me voir, à m'aimer. — Je sens à vous aimer uu charme inexprimable; vous ne faites pas un i',este, ne dites pas uu mot , ne jetez pas un regard que je n'y atuche uu vif intérêt de plaisir ou de peine. Hier un ^enne officier vous baisa la main , j'en souffris ; bientôt après vous m'honorâtes d'un regard , et je fus consolé. •
Cepeudaut le dénouement approchait. J'étais prié à (liuer chez madame de MoiUheil; nous avions arrangé pour laprès-dinée ime promenade charmante pour aller goûter sur l'herbe : la mère prenait une mouture, et Cécile et moi devions suivre à pied. Ma cuisse se fortifiait, je ne boitais presque plus. La perspective d'une promenade si agréable me rendit la matinée délicieuse.
A l'heure du diner, transporté de plaisir, j'arrive chez madame de Monibcil. J'y trouve un jeune homme en l)oltes. portant l'uniforme du régiment du roi. Je restai comme frap|)c de la foudre; je pûlis; mou sang glacé s'arrêta dans mes veines; uu cruel pressentiment ui'auuourail l'arrivée de mon rival. Je regarde Cécile, et je la vois dans le fond de la chambre, immobile, les yeux baissés. Sa mère , loin de tout soupçon , s'avauce d'un air riant , et me dit ; - Chevalier, je \ous présente le vicomte de Beaupré, notre ami , el bientôt mon gendre. »
Troublé et hiterdil .je balbutiai je ne sais quelle réponse. Madame de Moniheil, étonnée de mon trouble, m'en demanda la cause. Je repondis que j'avais eu la fièvre tonte la nuit , et un mal de tète violent qui durait encore ; que je m'étais traîné a\ ec peine chez elle pour venir m'eicuser, et la prier de ne point m'allendre à diner.
Celle aimable dame, touchée de mon état, me pressa Iwaucoup de rester, me pioinetlant ses soins et ses secours. Cécile alors S€ lève, vient à moi , el me dii de l'air
le plus affectueux : « Restez, vous nous ferez grand plaisir; nous tâcherons de vous distraire. — Je vous serais à charge; j'ai besoin de repos, permettez que je rentre (hez moi ; je reviendrai dès que je me sentirai mieux. — Mais, retourner seul ! lue dit sa mère; à peine vous pouvez V ous soutenir. »
Alors le vicomte offrit de me donner le bra$; j'eus beau refuser ; sur ses instances et celles de madame de Montheil,il fallut accepter. Cécile me dit ; « Revenez le plus tôt que vous pourrez ; votre maladie nous fait bien de la peine...»
Voilà donc mon heureux rival qui me donne le bras , m'accable de soius, de prévenances, me parle de mon indisposition, m'offre ses services; mon embarras, ma confusion croissaient avec ses marques de bonté et d'amilié; j'hésitais, mes réponses étaient succinctes et insignifiantes. A cette aménité de moeurs, le vicomte joignait nue figure charmante , et mou âme Hottail entre la jalousie et la reconnaissance : tantôt je lui pardonnais son bonheiu', tantôt j'en étais désespéré.
Lorsqu'il meut quitté, loin de realrer chez moi, j'allai mégarer dans les montagnes. L'aspérité des lieux, l'aspect triste el sauvage de ces rochers aiides et menaçans, le silence profond de ce désert , la chute , le bruit des lorreus , tout ce deuil de la nature , si aualogue à la situation de mou âme , nourrissait sa tristesse , semblait l'y attacher plus fortement. Vingt fois je m'écriai; Ah ! Cécile, Cécile! et l'écho me répondait : Cécile.
Fatigué de marcher, je m'assis au pied d'un sapin. Je m'y livrais à la plus sombre rêverie quand tout à coup le sou d'une musette frappa mon oreille. Ces modulations douces et plaintives, que la mélancolie écoute avec tant d'intérêt, suspendirent ma douleur ; j'écoulai avec attendrissement et je versai des larmes ; elles me soulagèrent ; quand ces sons eurent ces.sé, je me levai el retournai chez moi plus mélaucolique , mais moins malheureux.
Le lendemain, à peijie avais-je ciuillé mon lit, que j'cnlendis frapper â ma porte. J'ouvre ; quel étonnemenl ! je vois le vicomte. « Je viens, me dit-il, de la part de ces dames, in'informer de voire santé. — Je regrette la peine que vous vous êtes donnée ; je me trouve un peu mieux. — Vousvcrr,t-t-ou aujourd'hui? —Je ferai mon possible. — Votre absence uous afflige tous ; moi-même j'ai le plus grand désir de faire votre coimaissance ; mais je vous tiens debout, asseyons-nous.
".Maintenant permettez, chevalier, que je vous parle avec franchise et cordialité , comme U convient entre camarades. .\h premier coup d'uil \ ous m'avez inspiré de l'intérêt ; votre trouble subit à mon aspect , votre maladie, que je crois supposée, m'ont fait sou|)çouner vos senlimens pour mou aimable cou.siiie. Je lui ai fait par( de mes d.iutes . et sou âme noble el puj'c , que n'a jainaig terni le souille du men.songe, m'a tout avoué, votre amoiu' . vos assiduités et son amitié pour vous. Je suis désolé de faire votre malheur ; mais jugez-moi. Je suis attaché depuis près de deu x ans à mademoiselle de Moutheil; nos pareils respectifs ont approuvé notre amour, arrêté notre mariage; el je viens la chercher i)our la mènera l'autel ; voyez ce que je dois faire , ce que v ous feriez à ma place. — Peut-être je ue serais pas aussi généreux 'i que vous ; mais du moins je sais apprécier un procédé si 1 1 beau : je renonce à l'amour , mais dédoiiunagez-moi , par V otre amitié , de la perte que je fais. — Je vous la promels eu échange de la vOlre; de plus, voiu aurez ixtie
de ma CDUsine , qui m'a dtklai-é ([lie , si v ous souffliez , vos peines troubleraient son bonheur. Vous verra-t-on à diner? Cécile et sa mère vous allendent. Nous partons dans trois jours : accordez ce temps à uotre amitié. — Oui , je m'y rendrai ; je veux m'accoulumer à votre boulieur. — Adieu , chevalier ; je vais vous annoncer, et porter la joie dans le cœur de Cécile. »
Cet entretien , l'aimable franchise du vicomte , firent tomber le voile qui couvrait mes yeux , obscurcissait ma raison ; et mon âme , amollie par les délices de l'amour, reprit tout son ressort. Cependant , en entrant chez madame de iVlontheil, j'éprouvai mi saisissement qui altéra mes traits ; Cécile , qui s'en s'aperçut , vint à moi , et me dit : . Craijïnez-vous vos amis ? ils ont tant de plaisir à vous voir! — Hélas! non; mais je suis un convalescent encore bien faible. — Laissez ajjir le temps et la raison. »
Madame de Montheil, qui u'avait aucun soupçon, me fit de teudres reproches sur mon absence et mon entêtement à fuir mes amis.
Cependant le vicomte eut la délicatesse de s'occuper plus de moi que de sa cousine , et paraissait la nép,iiîier. Cécile, de son côté, mettait tant de jjràce, de sensibililé dans ses rejïards, dans sesexprcs-sions, que je commençai il leur pardonner leur amour ; et je crois même qu.- j'aurais pardonné à Cécile une infidélité réelle.
Les trois jours s'écoulèreni , et l'instant de la séparation arriva. Cécile , avant de monter en voiture , me dit ; «Mon cher chevalier, ne nous oubliez pas: soiijvez que l'amitié doit être encore plus fidèle «pie l'amour. • Je ne lui répondis rien; j'avais le cœur oppressé , et, ne pouvant retenir mes larmes, je m'évadai sans faire des adieux. Le vicomte me poursuivit, m'embrassa, et me fir promettre d'aller le voir au château de son père , oii devait se célébrer le mariage.
Le séjom- de Barèftcs me devint insupportable, je partis le lendemain. J'étais entièrement réiabli. etjen'ai plus boité ((ue parfois dan.< le.s variations du temps. J'allai dans la terre de mon père chercher au sein de ma famille des consolations contre les disj^rAces de l'amour.
La vie de la campa); ne pai-ait triste, insipide, monotone aux âmes arides et ajïitées par les passions , et infectées des vices de la société. L'ennui file leurs heures éternelles. .Sans doute i la campagne il y a des momen.'; de langueur; mais quoi! l'ennui craint-il le séjour des villes '.' ne se Iruuve-t-il pas au milieu des ivrandes, sociétés , des fêtes bruyantes , cUins les salons des (jrands, à leurs spectacles ? (/esl là qu'est .son séjour habituel L'ennui est une maladie de lesiiril humain. Si l'on peut s'en défaire, c'est au sein d'im an' pur, élastique, et des beautés riantes et ycaies de la nature. Mou père me disait : •- .le vois avec plaisir que lu as uu bon esprit et nu bon cœur ; que tu aimes la campagne ; mais ce n'est pas encore pour toi le temps de la retraite; il faut payer ta dette à la société : un genlilliomuie ue doit se retirer dans sa terre qu'avec la croix de Saint-Louis, s'il est catholique, ou avw des titres de ftloire, s'il est prolestaut. » Dans le calme heureux des champs, dans le sein de ma famille, je n'oubliai pas l'aimaljle Cécile ; mais il se mêlait à ce souvenir un charme, une douceur <jui tempéraient l'amertume de mes rejjrets.
Mais tout il loup Melpomène vint s'emparer de mou imagination cl fixer mes pensées. Après souper, me promenant dans le jardin , par un beau clair de lune , dans une inspiralion soudaine , je conçus le projel d'une tragédie, ïourmeuté de cette idée malgré moi , car , qui
connaît la cause de nos idées et de notre volonté? j'aiguisai le poignard de la mu.se tragique iwur assassiner Tarqniu-le-Supeibe, le héros de mon drame. Dans la chaleur de la composition , j'aurais passé la nuit dans un délire poétique et dans le jardin , si mou père ne m'avait fait appeler. Mais , éveillé dès l'aurore , je courus dans le bois où , le charme des vers entraînant mon imagination, je commeiM-ai à dialoguer une scène du quatrième acte, avant d'avoir fait mon plan. Le diner .sonné, je vins me mettre à table, le visage enflammé, les cheveux hérissés ; j'avais l'air d'un conspirateur. En effet, je conspirais contre Tarquin. Mon |)ère me demanda, en riant, si je voulais renouvelei- les guerres de religion, et me faire chef de parti, comme lesColigny, les Rohan. Non, lui dis-je, je n'en veux qu'aux tyrans de Kome. Il me remit alors une lettre qui venait d'arriver; elle était du vicomie de Beaupré, qui me faisait part de son mariage, ci me rappelait ma promesse de venir passer tiueUpie temps avec eux. Cécile avait mis, par apo.stille :« J'ai prononcé hier le oui •i éternel; venez, mon digue ami, partager et augmenter « mon bonheur. » Je me rciulis à ces teudres invitations : mou congé expirait dans deux mois, et je résolus de les donner à l'amitié. Mon père approuva letle visite; deux jours après je partis pour Alby. Le château du vicomte élait auprès de cette ville. Je fus reçu par ces jeunes époux comme un Irère ; et par- le père du vicomie coimne l'enfant de la maison. L'hymen et le bonheur semblaient avoir embelli la vicomte,sse; mais son âme était le plus doux de ses charmes. Née avec le besoin d'aimer, sa sensibilité se répandait autoin- d'elle , comme dans un beau jour d'élé la chaleur se propage dans la natiu'e. Cette sensibilité s'étendait sur tous les animaux, qu'il fallait bien se garder de maltraiter en sa présence. Quand son niaii, grand amateur, revenait de lacbasise, elle lui demandait ; « Combien avez-vims massacré de pan v res bêtes? • Llle portait elle-même des secours sous les toits de l'indigence. «Ces secours, disait -elle, administrés par nous, sont plus efficaces, cousoleut mieux l'homme souffrant. ■ Bien des femmes exercent la charité pour Dieu, par l'espoir de ses récotnpenses. Cécile, entraînée |i»r un mouvement plus noble , plus généreux , ne songeait qu'au plaisir de faire du bien. Nous allions nous promener tête à têle dans les bois; elle élait alors vêtue d'un habit d'amazone; un chapeau de paille couvrait ses beaux cJieveux blonds. Nous faisions des courses très longues, et parfois nous nous reposions au b(u-d des ruisseaux, dans des sites agréables. (_hie .sa gailé, son ingénuité étaient aimables dans ces moraeus! Mais loin que tant d'attraits réunis rallumas.senl un amour mal éteint, l'hymen et l'amitié la conviaient à mes yeux d'un voile sacre. Oiie.l Irésorcjue lamilié d'une femme douée d'esprit, d'appas et d'une âme pure et tendre ! Un jour, assis tous deux à l'ombre d'un bois on gazouillaient un essaim d'oiseaux, elle s'écria , dans une iilénilude de bonheur ; « Que Dieu est bienfaisant! que je dois l'aimer ! que ma vie est douce à la campagne, au K(;in de la nature, avec un époux et un ami! Puisse cette félicité durer long-temps!"
L'ne aulre fois, nous lrou\âmes une jeune fille qui pleurait, se désolait. » Oua.s-tii , ma chère amie ?» lui demanda tiécile en l'aborilanl. « Ah ! madame, je n'o.se retourner chez mon père ; il me bâtirait. — Et pourquoi ? — Je me suis endormie dans le boi.s, et j'ai perdu notre chèvre; elle s'est échappée : oui , mon père \ a me battre. Mon Dieu, ma pauvre chèvre! je l'aimais tant! disait-elle, en
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versant un torrent de larmes — Eh bien ! répliqua la généreuse Cécile , va lui dire que c'est moi qui l'ai prise , qui la veux acheter, et que je le prie de venir au château chercher son argent.»
Cécile pratiquait sa religion sans enthousiasme, j'ose dire sans réflexion. Elle croyait , parce que c'était son devoir de croire; mais elle ne pouvait se persuader que Dieu punit la faiblesse humaine d'une éternité de tourmens. Elle disait que les prédicateurs le calomniaient en le représentant comme un Dieu irascible et vindicatif. . .4h ! s'écria-t-elle, j'aime trop cet Étresupréme, cet éternel bienfaiteur, pour croire qu'il veuille se venger si cruellement d'une faible créature! ■ Sans adopter la mysticité de madame Guyon, comme elle, Cécile aimait Dieu d'un amour pur et désintéressé.
Un jour je lui demandai si elle croyait que les protestans seraient damnés. ■ Non , je ne le pense pas, car je serais bien malheureuse en paradis si je savais en enfer mes frères et mon ami. »
La Rochefoucauld prétend qu'il n'est point de mariages délicieux ; il ne connaissait sans doute que les mariages de Paris ; mais s'il avait vu dans leur château, au fond d'une province, ces deux jeunes époux toujours occupés l'un de l'autre, ne se séparant qu'avec regret, et se cherchant sans cesse ; n'ayant qu'une volonté, qu'un désir, et deux âmes fondues , pour ainsi dire , l'une dans l'autre , alors il aurait cru aux délices de l'hymen. Pour moi j'étais touché, ravi de ce tableau du bonheur. Quand j'étais seul avec Cécile , je me croyais avec un ange ; son visage eu avait la sérénité, et son âme la pureté. Que le temps fut rapide dans ce séjour fortuné ! 11 fallut le quitter ; mon congé expirait, et je voulais arriver à Bordeaux, où était alors mon régiment , le jour de son expiration : lorsque j'annonçai mon départ à la vicomtesse , son visage pâlit, son âme se glaça ; mais bientô. remise, elle me dit : ■ Partez, puisque votre devoir l'exige ; mais il est bien douloureux de se quitter. Souvenez-vous que vous avez une tendre amie dans ce château , et une chambre qui sera toujours vacante quand vous n'y serez pas : nul étranger ne la profanera. • Le vicomte me fit donner ma parole qu'au premier semestre je viendrais passer trois mois avec eux. Cécile me donna devant son époux une bague lissue de ses cheveux, en me disant ; « Gardez fidèlement ce gage de l'amitié; peut-être ce talisman vous portera bonheur; du moins je le désire vivement. Adieu, mon cher chevalier; je me flatte que, malgré les dislances, nous serons souvent ensemble. «Voilà les derniers mots que j'ai entendus de celte tendre amie. Je la trompai sur mon départ ; je partis un jour plus tôt, au moment où l'aube commençait à poindre. En m'éloignant du château, dix fois je tournai la tête pour le revoir, en di sant ; ■ Adieu , charmant séjour ! adieu , Cécile , femme adorable ! adieu, ma tendre et généreuse amie! . J'avais le cœur navré, oppressé de tristesse; il semblait qu'un noir pres.sentiinent m'annonçait que je ne la verrais plus. J'étais à cheval ; je marchais lentement tant que je pus apercevoir le château, le clocher du village; dès qu'ils disparurent , je m'éloignai à grands pas.
J'arrivai heureusement à Bordeaux. Le maréchal de Richelieu y commandait, et y avait porté son despotisme , sa capacité, ses mœurs et la corruption de la cour. Il infecta les dames de la sienne; mais, avec les vices de Versailles , il ne piU leur donuer les grâces et le coloris séduisant qui en voilent la laideur.
Je fus bientôt dégoûté de cette société, d'où le gros jeu, l'adresse, la subtilité des dames pour fixer la fortune, et la galanterie effrontée, repoussaient tout homme honnête et délicat. Je parvins à être admis dans les sociétés du parlement , où je trouvai chez les femmes décence , amabilité tou de la bonne compagnie; et parmiles magistrats, e.^prit , sagesse, bonté, et beaucoup d'instruction. J'eus le bonheur de faire la connaissance du président de Secondât, fils du célèbre Montesquieu. Il n'avait ni le brillant, ni la vivacité, ni le génie, ni la vanité peu philosophique de son père , sur sa noblesse. 11 était grave , sérieux , mais doux , obligeant , et d'un savoir profond. Il prit ma jeunesse en amitié, me prêta des livres, m'éclaira de ses conseils. Un jour je lui montrai une ode de ma façon. « Mon cher, me dit-il, c'est du galimatias que je n'entends pas; d'ailleurs je n'aime pas les vers, et surtout les odes, auxquelles je suis toujours tenté de demander, comme Fonlenelle le demandait à la sonate ; Belle ode, que dis-tu P J'ai lu les odes de Rousseau et de La Motte; celles du premier me paraissent manquer d'idées , et celles du second, de coloris et d'harmonie ; j'aime beaucoup mieux la philosophie et la raison revêtues d'une belle prose, que (l'une poésie faible et sans couleur. Mon père n'approuvait, ne goûtait les vers que dans les drames. L'abbé de Saint-Pierre anuoncail la chute de la poésie dans les siècles de la sagesse et de la raison. Renoncez, croyez-moi, au métier de versificateur, dans lequel , comme le dit Boileau ;
Il n'est pas de degré du médiocre au pire.
Cette leçon me désenchanta; je donnai son congé à Pégase ; je le rappelai pourtant à la .sourdine, pour finir ma tragédie de Tarquin- le -Superbe, dont je parlerai bieutôt.
Au lieu de faire la description de Bordeaux, qui est partout, je citerai deux anecdotes arrivées pendant mon séjour. La première peint les mœurs du maréchal de Richelieu , l'autre , celles des feimnes de sa cour. Le maréchal, frappé de la beauté de madame de..., femme d'un président au parlement , chercha tous les moyens de s'assurer cette belle proie. Cette dame, ainsi que les autres femmes de son état, paraissait rarement chez lui, et n'y allait que par bienséance et par devoir. Le galant maréchal l'invita à un grand souper, où devait se tirer une loterie, inventée par sa mimificence pour faire tomber un lot considérable à l'objet de ses vœux, mais elle n'y parut point. Le maréchal, quoique un peu déconcerté, continua .sa loterie, et voulut que, malgré son absence, la présidente eût un billet. Le sort, comme on s'y attendait, lui fut favorable, et elle gagna une très belle boite d'or.
Le lenlemain, le capitaine des gardes du maréchal, son proxénète, quoique qualifié de comte, porta ce beau présenta son adres.se; mais la présidente le refusa, en disant qu'elle ne recevait de présens de persoiuie. « Mais, madame, lui dit ce messager, Louis XIV faisait souvent de ces loteries pour les daines de sa cour. Il n'appartient, répond fièrement la présidente, qu'à Louis XV de l'imiter. Cette réponse fit cesser toutes les poursuites. »
L'autre anecdote regarde un capitaine du régiment de Clcrinont, cavalerie, et une dame d'Alp..., femme très galante : elle avait reçu les hommages, et bientôt fait le bonheur de ce militaire. Le régiment eut nu démêlé avec le directeur de la comédie, et les officiers assemblés don-
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lièrent (ouS leur parole d'honneur de ne pas y mettre les pieds, et de plus condaniuèrent A une amende de dix louis relui qui manquerail à sa parole. L'amant de madame d'Alp...serendit chez elle l'après-dinée, et la trouvaquise préparait àallerauspectacle. «Chevalier, lui dil-elle, vou.s me donnerez la main. «Celui-ci alléi;ua les motifs qui lui défendaient de l'accompagner. «Plaisant molif, dit-elle, pour un amant! Kh bien! au pis aller, vous donnerez dix louis; son j!;ez que je le veux. «Lechevalier obéit. Api es la comédie, il se rendit au souper de ses camarades, et jela eu entrant dix louis sur la table, en avouant qu'il sortait de la comédie. « Votre argent ne vous absout pas, s'écria un de ses camarades; il n'y a qu'un... lâche qui manque à sa parole. » Une affaire fut inévitable : ils allèrent se battre le lendemain à la pointe du jour; le malheureux amant reçut un coup d'épée dans la poitrine et expira sur le champ de bataille. 11 fut vivement regretté de tout .son régiment. Deux jours après, madame d'Alp... était tranquillement dans sa loge à la comédie. A sa vue , mon sang bouillonna dans mes veines, et sans un de mes camarades, je crois que je l'aurais insultée.
Je reçus à cette époque nue lettre du vicomte de Beaupré, qui m'annonçait, avec des transports d'allégresse, qu'il aurait bientôt le bonheur d'être père. Il ajoutait que sa femme était dans l'ivresse de la joie, qu'elle s'éciiait vingt fois par jour : « Bientôt je serai mère ! j'aurai un enfant. Ah! comme je vais l'aimer, le caresser, le soigner! • Elle m'écrivait dans une apostille : « Mon cher chevalier, ma grossesse me jette dans un terrible embarras : mon mari veut un garçon , et moi je désire une fille. A quoi me décider ? 11 y a beaucoup de raisons pour et contre- Que me conseillez-vous?" Je lui conseillai de faire deux jumeaux d'un sexe différent.
Je me plaisais beaucoup à Bordeaux , où je voyais très bonne compagnie, où je cultivais à la fois les plaisirs et les lettres. Mais les militaires, comme les moines, .sont errans sur la terre : ini ordre envoya le régiment à Perpignan. Il fallut quitter .ses liaisons, ses maîtresses; il y eut des pleurs répandus, des promesses de revenir bientôt; promesses qui furent gravées sur le sable. Pour moi, je pense que le souvenir encore récent de la tendre Cécile me sauva d'un al lâchement. La persoime que je regrettai le plus à Bordeaux fut M. de .Secondât. J'allai prendre congé de lui ; il me dil en m'embrassant : « Mon jeune ami, vous allez passer votre vie dans les garnisons; elles sont tristes, leurs sociétés insipides : mais celui qui pense, qui sait s'occuper, est bien partout, dans un grand bal, dans la solitude ; l'ennui, comme le vice, est enfant de l'oisiveté ; un homme d'esprit qui ne sait pas s'occuper est plus malheureux qu'un sot ; songez que vous êtes homme, citoyen, avant d'être militaire. Le métier de la guerre, malheureusement nécessaire, corrompt les moeurs, endurcit l'âme et étouffe les lumières. » Je lui promis de ne point oublier ses leçons ni son exemple. Arrivé à Perpipignan , je me rappelai le sage de Bordeaux ; et , pour remplir le vide de mes journées, je repris ma tragédie. Tarquin-le-Sui)crbe était encore vivant dans mon portefeuille; je prononçai l'arrêt de sa mort sous la dictée de Melpomène. J'entassai vers sur vers, et de rime eu rime, je parvins au dénouement, et Tarquin périt assassiné.
Ma pièce était dans toute sa perfection , lorsque le
maréchal de gouverneur du Boussillou, arriva ù
Perpignan. On lui parla de mou œuvre tragique, et il me témoigna le désir de l'entendre. Un simple capitaine
n"o,serait refuser un maréchal de France ; peut-être mon amour-propre obéissait avec plaisir. Le maréchal composa l'aréopage qui devait me juger des personnages de la ville les plus distingués et les plus éclairés , de l'étatmajor du régiment , du major et du commandant de la place; de deux récolets, lumière de l'ordre; de deux avocats; de six belles daines, engouées du bel esprit; de trois abbés, dont l'im faisait des couplets, le second les mettait en musique, et le troisième les chantait; de plus, ce dernier composait des romans et prêchait des panégyriques de sainis dans les couvens de religieuses.
Après que l'on eut pris des glaces , mangé des biscuits et des confitures, on apporta une petite table et deux bougies. Je m'assis, armé de mon manuscrit. L'aspect de cette brillante et savante assemblée troubla un peu ma confiance; mais, après avoir balbutié une vingtaine de vers , mon amour-propre se rassura. L'enthousiasme me saisit, et je récitai chaque acte presque tout d'une haleine. Je fus d'aulant plus rassuré et enhardi, qu'à la fin du premier acte les applaudissemens retentirent, et éveillèrent le major de la place et le lieutenant colouel du régiment, qui aussitôt s'empressèrent de mêler leurs louanges et leurs battemens de mains à ceux de l'assemblée.
Parmi les aréopagistes femelles qui me jugeaient, brillait la marquise de Saint-Hilaiie. La maturité de son âge ayant donné la chasse aux amours, son âme flottait entre la dévotion et l'amour du bel esprit. Dans sou indécision, tantôt elle lisait Bourdaloue, Massillon, et tantôt la Noulelle Héloise, Voltaire et la Puce lie. Les rayons delà grâce n'agissaient encore sur son coeur qu'obliquement, et elle était trop âgée pour suffoquer de l'amour divin. Un jour elle avait à sa table des philosophes, des déistes, des poêles ; le lendemain , sou confesseur, son curé et des moines : et cette marquise qui passait ses hivers à Toulouse , au milieu des érudils et des poêles de celte belle contrée, qui se trouvait à toutes les séances académiques des jeux Horaux , qui , dans un assez long séjour à Paris, avait soupe avec Dorât, diné avec l'abbé de Voisenon, déjeuné à l'anglaise chez l'abbé Raynal , et qui avait reçu plusieurs lettres et des vers de Voltaire, qui l'appelait .Sapho, vers qu'elle montrait à tout le monde ; qui de plus était abonnée au Mercure, passait pimr un oracle dans celte asiîemblée. La lecture finie, on attendit son jugement ; persoime n'osait parler avant elle ; enfin elle s'expliqua. « La piotase était lumineuse, l'intrigue se développait avec art , l'intérêt était bien gradué , les caractères étaient soutenus, la péripétie lui avait arraché des larmes, à elle qui n'avait pas pleuré depuis vingt ans. • Elle me reprocha cependant des négligences de style, des longueurs au second acte , et surtout au quatrième , on l'action doit courir. Ce jugement fut adopté par le maréchal et l'état-major de la place , et par les telles dames. Les abbés trouvèrent que j'avais des vers raciuiens; les récolets en avaient reinarquéde dignes de Corneille; mais ilsajonlèrent'quec'était un dangereux exemple que de faire assassiner un roi par un républicain ; que d'ailleurs j'avais quelques maximes insidieuses que la Sorbonne ne passerait pas.« On se passera de la Sorbonne , • s'écria le major de la place ; enfin le résultat de toutes les opinions fut, qu'après les correction» indiquées par madame la marquise , ma tragédie aurait à Paris le succès le plus brillant. Alors le maréchal m'invita à remettre l'ouvrage sur le métier. «Oui, s'écria l'abbé romancier et prédicateur : Nocturna versate manu ,
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versate diiirna. » \.e maréchal ajouta : « Je retourne bientôt a Paris ; je me charge de présenter votre pièce aux Français, rjui nie remercieront d'un si beau présent.» J'Iié^ilai quelque temps, mon amour-propre disait oui et non ; ce qui ni'eiicourajïeait, r'esl que toutes les femmes et les abbés aiaient pleuré. L'élat-major seul et les récolels m'avaienl refusé des larmes. Mais les moines ne pleurent pas aisément; et les militaires, après une guerre de sept ans, ont l'âme endurcie, et les canaux des pleurs ossifiés. Enfin les instances , les éloges de la marquise , fixèrent mon incertitude , et je me décidai de faiie pré.sent S la capitale d'un drame qui avait eu un si grand succès à Perpignan. Le maréchal devant parlir dans trois semaines, je me hâtai d'élaguer mes deux actes, ce qui était aisé, et de remettre mes vers sous la lime, ce qui était plus pénible. Quand l'ouvrage eut passé sous le polissoir, je le portai à la marquise qui fut enchantée de mes corrections, el surtout de ma docilité et de ma déférence à ses avis. Elle litparlager sou engouement au maréchal, qui emporta mon iruvre dans le temple de la gloire.
Ma vie coulait assez traurpiillement dans celle garnison; c'est tout ce que l'on peut désirer sur la terre, surtout avec l'espérance du mieux. Mon litre de bel-esprit m'avait attiré les regards el la iiienveillance des feuunes; elles aiment la gloire. La marquise de Saint -Hilaire s'élait emparée de tnoi , el j'aurais pu , je crois , contrarier la grâce et la réconcilier avec les amours ; mais je ne voulus pas lui fermer les portes du ciel. Mes camarades me chérissaieni; quelques-ims étaient travaillés d'un levain de jalousie, mais si ma gloire les affligeait, mes inientions, mon caractère les désarmaient, (e cjui acheva d'adoucir l'envie, c'est l'affronl que recul ma muse au tribunal de la comédie française ; on lui refusa l'entrée du temple à l'unanimité. Le maréchal , étonné de celte disgr.lce. m'en donna la nouvelle, et ajouta, sans doute pour consoler mon amourpropre, qu'un militaire n'avait pas besoin d'un vain laurier du Parnasse, que ceux de Mars étaient les véril.-îbles lauriers de la gloire. La marquise de Sainl-tlilaire, ouirée d'un refus qui contrariait .son jugement, traiia les comédiens français d'ignorans, d'Allobrogesel de Béotiens: " Mais, me dil-elle, je parts dans une semaine pour Toulouse, nous y avons de bons acteurs; je vous ferai jouer; j'ai des amis, une grande influence, et je vous promets un triomphe éclatanl. «.le la remerciai et ne jugeai pas à propos de faire poignarder mon Tarquin par les Brutus de Toulouse, .le me consolai de mon infortune eu me rappelant qu'Auguste avait aussi composé une mauvaise tragédie d',\jax, qu'il avait étouffée courageusement '. Avec la même intrépidité, je condamnai la mienne aux flauunes dévorantes ; j'allimiai un fagot dans ma cheminée , je saisis mon manuscrit d'une main assurée, et, nouveau .lephté, j'offris mon enfani chéri en holocauste au génie malfaisant de la poésie. Une femme , ,^ qui l'on racontait le sacrifice d'isaac, commandé par Kieu même <^ son père, répondit ; • Dieu ne l'aurait pas ordonné à une mère; • el moi j'ajoute que Dieu n'aurait pas commandé à un véritable auteur le sacrifice de son ouvrage.
Mais je devais payer un tribut de douleur plus >rai et plus cruel. Une lettre de ma mère m'apporta la nouvelle
• .Suétone, qui raconte «ettc anecdote, ajoiilo : Qiiœre.ntibusfiie ainicis (/uidriain JJrijc (igcret , ri'spoiidit AJncein siiiim in spongiam incubuissr , faisant allusion à la mort d'Ajax qui s'ctait percé de son l'iMÎe.
de la mort de mon père , frappé d'apoplexie au sortir de table , au milieu de ses amis et de la joie d'un festin qu'il leur donnait pour célébrer l'annivursaire de sa naissance.
" La plus courte mort estlameilleure, » a dit Montaigne ; oui, pour celui qui meurt subitement; mais lesparens, les amis sont plus attristés, plus effrayés d'une mort si imprévue. Mourir dans un festin, entouré de ses amis, le jour de sa naissance ! Cette réunion de circonstances rendait l'événeiuent plus terrible ; j'en fus accablé. Ma mère, en m'annonçant cette perle cruelle, me mandait que mon héritage, les dettes et la légitime de ma steur payées, n'excéderait pas deux mille livres de revenu, que pourrait raporler la terre que mon père me laissait avec la gloire de sa vie. Je la priai , en réponse , de garder pour elle la moitié de ce revenu , l'assurant que miJIe livres et ma compagnie me donnaient une aisance très bonnéte. J'obtins une permission de deux mois pour aller mettre ordre âmes affaires, et verser quelques consolations dans le cœur de ma mère. En arrivant, je courus :ui tombeau de mon père , situé au milieu d'un petit bois; je lui dis en ver.sant des larmes :« Adieu , adieu, le meilleur des pères! que l'Être suprême couronne tes vertus, et nous réunisse un jour dans la demeure céleste! » Quel lionune sensible , auprès de l'urne de l'objet aimé, pourrait douter de l'immortalité de l'âme? Je fis planter des rosiers et des lauriers autour de la tombe, et j'y gravai cette épilaphe;
Ici gll un guerrier, bon père el bon époux ;
Brave et fier aux combat.s ; chez lui , doux et p-lisible ;
0 vous ! ami pa,ssant, à la vertu sensible,
Venez baiser sa tombe et pleurer avec nous.
;\Ies affaires terminées, je retournai à Perpig^nan. Bien des lecteurs me diroiit ici que mon titre leur promet un voyage en Espagne, et que je suis toujours en France, parlant beaucoup de moi et de mes avenlures qui leur sont indifférentes : leur plainte est juste. J'ai cm d'abord que deux ou trois pages suffiraient pour me (aire connaître; insensiblement je me suis lai.ssé entraîner au plaisir de parler de moi, des événemens de ma jeunesse: pardonnez, messieurs, cette petite faiblesse; hienlôt nous entrerons en Espagne.
L'hiver finissait; le printemps, gioventii del anno , si hâtif, ,si beau à Perpignan , s'avançait couronné de verdure et de fleurs ; je renaissais avec lui ; mon âme s'épanouissait , s'ouvrait aux rayons des beaux jours , â l'espoir des jouissances. Un dimanche, 10 avril , jour mémorable dans mes aimales, j'allai à la meiwe du régiment. 0 destinée ! si je n'avais pas entendu cette messe , je n'aurais pas voyagé en Espagne, et par conséquent je n'aurais jamais fait un livre; l'inqu-imeur n'eOt pas fait gémir la presse, le marchand de papier, reçu mon argeiu; les journalistes n'aïu'aient pas exercé leur talent pour la critique; je n'aurais pas charmé les loisirs des habitans des chilleaux et des dames de province; mon nom n'aurait pas franchi les frontières de ma terre. (!e que c'est qu'une messe entendue à projios ! Si l'on n'eût pas enlevé à Virgile son petit héritage, il ne serait pas allé â Rome, et sans doute ses Églogues et l'Enéide n'existeraient pas. Si Villars n'eilt pas rencontré un curé, il n'eiU pas gagné la bataille de Oenain, et sauvé la France. Ainsi tout se lient, toni e.st enchaîné.
Pendant cette messe, mes jeunes camarades, gens peu dcvot.s , étaient moins occupés du prêtre officiant que des
jeunes beaulés qui paraient l'église. L'un d'eux me dit tout bas : « Regarde celle jeune Espagnole rouverte de sa mantille, c'est un ange on une divinité. » A ces mots je tournai mes regards sur elle , et je vis inie figure céleste ,
les plus beaux yeux Elle me regarda : leurs éclairs
m'éblouirent. Non, Jean-Jacques, à l'aspect de sa chère pervenche, n'éprouva pas autant de joie et de surprise. Je n'ai jamais oublié ce premier coup dœil. On dit que les Turcs craignent l'inQuence des regards ; les Romains pensaient de même , témoin ce vers de Virgile : Nescio quis tcneros oculus rnihi fascinât agno» '.
Étonné, ému, je me rapprochai de cette beauté. Je la vis fort à mon aise; son voile, ouvert avec art, ne nie dérobait aucun trait de son visage, et son rosaire, qu'elle récitait , ne l'empêchait pas de promener de temps en I^rnps ses regards sur les personnes qui l'entouraient ; mais, à l'élévation, elle se pro.sterna, son front louchait la terre, elle se donnait de grands rouixs de poing sur la poitrine. Ce profond recueillement me ravit. Est-ce un ange, me disais-je, envoyé sur la terre pour faire aimer la religion et la vertu? Mes yeux ne la quittaient plus; et j'eus le bonheur de rencontrer quelquefois les siens. Son premier coup d'oeil fit sur moi la plus vive impression. Les Turcs craignent l'influence d'un premier regard, comme le plus dangereux : préjugé ou non, je suis de leur avis, car je n'ai jamais oublié celui de celle belle Espagnole. La messe finie, elle se leva et déploya une taille de déesse. Ce n'était plus un ange , c'était Vénus ou Junon. Elle sortit, accompagnée d'un homme d'un certain âge. Je la suivis. Quand elle fut près du bénitier , elle prit de l'eau bénite, fit le signe de la croix, eu me jetant un dernier regard, comme pour me faire ses adieux, car sans doute elle avait lu dans mes yeux l'impression que me faisait sa beauté. Je marchai sur ses pas d'un peu loin, et je la vis entrer dans l'auberge de Notre-Dame. J'allai aussilot demander à l'aubergiste quels étaient ces étrangers. « Des Espagnols, me dit-il, qui reviennent de Montpellier, et retournent dans leur patrie. La fille s'appelle doua Seraphina, et le père, don Pacheco y Nunes y Garcie de La.sso. C'est un homme de qualité ; ils parlent demain. Si vous éles curieux de les voir, vous n'avez qu'à venir diner avec eux ; ils mangent à table d'hôte. — Oui , je reviendrai ; mettez un couvert pour moi. » Je fus exact. Je ne sais quel piessentiment m'entraiuait. Nous n'étions que quatre à table, le père, la fille, un Anglais et moi. La belle Séraphine sourit à mon aspecl. Elle reconnaissait celui qui la- Tait beaucoup regardée à l'église. Je me plaçai vis-à-vis d'elle; mais elle n'entendait pas le français, du moins fort peu ; son père possédait assez cet idiome pour soutenir une conversation; et l'Anglais, qui venait de Cadix, s'était formé un jargon mêlé de français, d'espagnol et d'anglais. 11 s'occupa très-peu de Séraphine, encore moins de son père, parla de son pays, se plaignit du vin de raul)erge, des chemins, et des exécrables posada ; auberge' de l'Espagne, oii il n'avait trouvé de bon , de raisonnable, que les chevaux , les mules et le vin. • Vous aviez sans doute, le spleen, en voyageant, lui dit don Pacheco?— Goddamn the coimtry! ce pays est bien fait pour le donner. Ne me parlez pas de n';spagne : je l'ai traversée de Cadix ici ; je n'ai vu que des moines, des reliques el des haillons. —Falgamc itios, s'écria don Pacheco enflammé de co-
'^ Je ifc sais quel iWl cnt-îiàMc mefe lendrcs agneaux.
1ère, que voit-on .1 Londres? des marchands, des Juifs, des corsaires, des filles publiques, des hérétiques et des ivTOgne.s : sachez, monsieur Goddamn, que je suis Espagnol. — Tant mieux pour vous; je vous croyais Italien. Êles-vous négociant, bachelier de Salamanqne, homme de loi ? — Non dit-il fièrement , je suis don Pacheco y Nunes y Garcie de Lasso, conde deMontijo, cavallcro délia orden de San-Jago (chevalierde l'ordre de Saint-Jacques;, et gentilhomme de la chambre du roi mon maitre, où j'entre quand je veux'. ^Et moi, senor don Pacheco, conde de Monlijo, je suis Charles Smilh, capitaine de frégate, et très humble serviteur du roi (Seorge, qui n'est pas mon maître, et je n'entre jamais dans sa chambré, parce que je n'y ai rien à faiie. — Eh ! messieurs , leur dis-je, il y a de braves gens partout. — Pour la bravoure, répliqua l'Espagnol, ma nation ne le cède ii aucune autre, et je vous le prouverai , monsieur Charles Smilh , l'épéè à la main, ù présent si vous voulez. — Dînons d'abord , répartit l'Anglais, nous nous battrons après tant qu'il vous plaira. — Messieurs, di.s-je à mon tour, laissons pour un moment ces débats qui effraient mademoiselle ; dînons gainieni ; le vin de l'auberge est mauvais, permettez-moi de vous offrir quelques bouteilles de Grenache, que j'ai chez moi. —Volontiers, répond l'Anglais; il est bon de se battre pour l'honneur, et bien meilleur de boire pour le plaisir. » J'envoyai chercher aussitôt quatre bouteilles de ce vin et des liqueurs. Pour changer la conversation , je demandai à don Pacheco .s'il était allé à Montpellier pour cause de santé. « Oui , monsieur l'officier. V^ous y possédez le plus grand médecin de l'Europe, M. Kize. Oh, l'habile homme! J'étais malade à Cordoue, je dépérissais connue un poisson hors de l'eau, Vappélit m'avait quitté , je ne mangeais plus , on m'accablait de remèdes . qui achevaient de me <uer. Enfin , on me conseilla le voyage à Montpellier : je profitai de l'avis; je m'adressai, en arrivant, au docteur Kize, qui me dit que ma maladie s'appelait inappélence. « Soit, lui dis-je; peu m'importe le nom , pourvu que vous me guérissiez , car je m'ennuie de vivre de l'air. — Tranquillisez-vous; nous essaierons de ranimer vos sucs gastriques. ■ Il m'ordonne aussitôt des tisanes, des bols, le diable; mais l'appétit ne revenait pas. Le docteur, voyant l'inefficacité de ses reniède-s, nie demanda à dîner pour huit personnes. J'y consentis; je commandai un bon repas pour le jour suivant. Le docteur ariiva tout seul. 'Où sont vos convives, lui dis-je ? — Ils m'ont manqué de parole, nous nous en passerons. Faites servir; j'ai de l'appétit pour huit. • Il disait vrai ; car cet Esculape , av ec le génie d'Hippocrale , a l'estomac dune autruche. Nous nous mettons à table, lui, ma fille et moi ; il attaque tous les plats du premier service : tout disparaissait sur son assiette. Triste et dolent, je le regardais avec des yeux d'envie; et lui m'observait du coin de l'ail. «Eh quoi ! medi.sait-il, rien ne vous tenle? — Non ; mon estomac est sans vie. — Tant pis. » Au rnli , l'on sert un levraut d'une odeur irritante ; le docteur .s'en empare; il commençait a le dis.séquer, lorsque, par un mouvement rapide, je me jette sur le levraut, l'enlève, en m'écriant ; « Non vous ne le mangerez pas tout seul ! »
■ Il y a en Espagne trois sortes de gentilshommes r la clianibre , qui tous ont une ilcf pour entrer dans les appartciiu'iis du palais ; mais les uns servent , les autres ont leur entrée el uc servent pas, el la lioisrème classe porte la clef sans nlrer et serrir. lion Tae'hero ("lil do l.i (leuvi''me clnssc.
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En même lemps, je le porte à ma liourhe; je le décliire aver les dénis, et j'en dévore les deux râbles. Le docteur, eiicliaulé, riait de tout son cœur : «Courage! me criait-il; nous y voilà. Vous êtes sauvé , et l'inappétence est finie. • Il m'avoua alors qu'il ne m'avait demandé ce repas que pour lâcher de réveiller mon appétit par la vue du sien l'odeur active des mets, et pour deviner les caprices de mou estomac. Voila ce qu'on appelle un trait de génie I Ah ! le grand homme ! Depuis , mes sucs gastriques , comme dit le docteur, ont repris leur activité. > Pendant ce récit, mes yeux cherchaient souvent la belle Séraphine, qui alternativement baissait et relevait les siens. Enfin, le fjrenache arriva , et sa vue dérida le front de Charles Smith, qui mangeait .sans rien dire. Je lui en versai un plein verre, en lui annonçant que c'était un vin des dieux; il l'avala d'un trait , en s' écriant : • T'ery goud ! que les dieux sont heureux, s'ilsont toujours d'un pareil vin dans leur ca^e ! ■■ Don Pacheco but d'abord très modérément ; mais, pour l'exciter , je lui proposai la santé du roi don Carlos, ensuite celle de l'auguste princesse sa femme, puis celle du prinre des Asiuries; après quoi , celle de toute la naîiim espagnole; ensuite, la santé de celle qu'il aimait. Chailes Smith, qui trouvait le vin bon, et dont la tète s'échauffait, choquait le verre avec nous, tostait aux mêmes santés, (e pro))OSai ensuite de boire au roi George, à la brave nation anglaise ; ce qui fut accepté avec joie. Charles Smith, à son tour, voulut boire au vaillant peuple français. «Et moi, leur dis-je, je bois à mes aimables couvives; ce que je prononçai en regardant la belle Séraphine, qui me remercia d'un doux sourire. Ces fostes et le vin ramenèrent la gaité; et , à sa suite, la confiance et l'amitié. C'était un chef-d'œuvre de politique d'avoir ainsi établi la concorde entre les deux nations. La querelle du commencement du repas fut totalement oubliée : le vin a^ait la vertu des eaux du Léihé. Après le café, on vint avertir l'Anglais que les chevaux étaient mis. Il se leva, embrassa tendrement don Pacheco et moi , en nous appelant ses chei'S amis ei ses chers camarades. Sans doute, on arrivant à Londres, il aura voté, s'il est membre du parlement , la guerre contre la France et l'Espagne Étrange effet de l'orgueil et du préjugé qui sème la haine parmi des hommes tous également faibles et malheureux I
Di'S que Charles Smith fut parti , don Pacheco me dit qu'il allait faire la sieste , et qu'après il irait à la promenade ai ec sa fille. J'offris de les accompagner et de leur faire voir la ville ; ce qu'il accepta avec plaisir. Je sortis, déjà très occupé de la belle Séraphine. • \h \ quel dommage, disais-je, que cet astre ne brille qu'un instant à mes yeux ! Mais je ne suis pas heureux dans mes amours.»
Quand je revins à l'auberge, don Pacheco avait fini sa méridienne . et les fumées du vin étaient dissipées ; il me demanda des nouvelles de l'Anglais, me dit qu'il voulait le voir l'épée ,>| la main , pour lui apprendre à respecter sa nation. Je lui répondis qu'il était déjà bien loin , que cl'ailleurs ils ^valent choqué le verre en.semble, bu l'un et l'autre a la .santé de leur nation , et qu'ils s'étaient embrassés en se séparant , qu'ainsi la paix était faite. ■ Par saint Jacques 1 je ne me .souviens pas de l'avoir embrassé. Au reste, je ne crois pas qu'il soit gentilhonnne , et je me serais compromis en me battant aver lui. . Il me proposa une partie d'échecs; j'acceptai. 11 était passionné pour ce eu . Je m'aperçus bientôt de ma supériorité; mais je me
gardai bien rie l'en accabler, d'autant qu'il avait une haute opinion de son savoir. Je lui abandonnai toujours l'attaque; et, me tenant sur la défensive, je le laissai pénétrer dans mon camp et détruire mon armée. « Ah ! le fourbe ! » s'écrierait Jean-Jacques, s'il m'entendait. D'accoid, monsieur Rousseau ; mais \ous auriez été tout aussi politique, tout aussi fourbe que moi, si vous aviez joué avec le père de Séraphine , et que vous l'eussiez aimée. Rien n'est si séduisant (|u'une belle Espagnole ; une Française est plus aimable, plus enjouée, mais elle n'a pas ces grands yeux noirs, expressifs, voluptueux; cette physionomie animée, piquante, où respirent en même temps l'amour, la volupté et la mélancolie. En France, l'autel de la coquetterie et de la vanité est à côté de celui de l'amour. Une amante française ne renonce jamais à sa parure, à ses plaisirs, à ses conquêtes. Une Espagnole n'a d'autre culte que l'amour, d'autre parure que sa tendresse, d'autre plaisir que celui d'aimer, et, pour ainsi dire, d'autre dieu que son amant.
Tandis que Séraphine occupait toutes les facultés de mon âme, celle de son père était tout au jeu. L'espoir de la victoire l'excitait, l'enflammait; enfin il triompha, et s'écria avec transport ; Échec et mat ! Et en même temps je le vis tomber à genoux, faire le signe de la croix, et murmurer das paroles. Je le regardais avec élonnenient : . Eh quoi ! me disais-je , il remercie le ciel de son triomphe! Y a-t-il un Dieu des échecs, comme un Dieu des armées, auquel on rend des grâces solennelles après une victoire?» J'appris bientôt la cause de cet acte de piété. « Vous autres Français , me dit don Pacheco , vous êtes les troupes légères de la religion ; vous ne priezjamais à VJngelus.—Weu vrai; cette prière, ordonnée par notre roi Louis XI, est tombée en désuétude; mais les Français n'en sont pas moins attachés à leur culte. — Possibile! possibile ! A\l-\\ en secouant la tête. » J'éternuai dans ce moment , et lui et sa fille s'écrièrent : Kesii.^ ( Jésus ) ! Ils m'apprirent qu'on piononçait, en Espagne, ce mot sacré à chaque éternument d'un homme. Depuis je l'ai employé bien sou\ eut, et l'ai entendu répéter en chœur par vingt personnes.
Le soleil de.scendait ;'i l'horizon; une belle soirée nous invitait à la promenade. Don Pacheco prit son épée, la baisa, et fil le signe de la croix, cérémonie qui me parut bizarre, et à laquelle je me suis accoutumé dans mon voyage. Nous commençâmes nos courses par la citadelle. Je donnais le bras à .Séraphine ; je ne pou\ ais lui parler que des yeux , langage qu'elle paraissait entendre. Je fis voir à don Pacheco les souterrains, la citerne, et un puits très profond. Lorsque nous filmes sur le donjon , je lui racontai qu'un jour Charles-Quint, en y faisant sa ronde, avait trouvé la sentinelle endormie. « Qu'auriez-vous fait, senor, à sa place? — Je crois que je l'aurais tuée. — Eh bien ! cet empereur la jeta dans le fossé et se mit en faction, y resta jusqu'i l'heure où l'on relevait les sentinelles. — Je n'en suis pas surpris ; c'était un grand homme , et le i)lus grand roi de l'Europe; lorsque le soleil se levait dans une partie de ses Étals , il se couchait dans l'autre. 11 avait plus de quarante titres, et il ne les oubliait pas.— Les anciens rois de Per-se, lui dis-je , outre le litre de roi des rois, prenaient celui de frère du soleil et de la lune, et d'habitant des astres. On prétend que Charles-Quint ayant écrit à notre roi , François I'", une lettre où tous ses titres étaient étalés , François dans sa réponse , ne prit que celui de roi de France, seigneur de Vanne et de
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Gonesse'. Don Pacheco sourit à ce propos, mais d'un lire sardonique. Il nie demanda si la ville de Perpignan avail élé bâtie par les Kspagnols.» Non ; c'est un comte de Roussillon qui la fonda en 1068, et qui la nomma Perpignan, du nom de Bernard Perpignan , qui vendit les deux maisons sur l'emplacement desquelles la ville fut bâlie. • Au sortir de la citadelle, nous allâmes nous promener dans la campagne. J'avais toujours la belle Séraphine sous mon bras, et sa main, qui louchait mon cœur, le faisait palpiter; cependant il fallait soulenir la conversation avec son père. Il me demanda mon grade dans le service. «Capitaine. — Si jeune! èraco ,• avez - vous fait quelques campagnes ?— Oui ; toute la guerre de sept ans.— Ouapo, valiente (couiageux, vaillant) ; et avez-vous été blessé ;' Deux fois : une au visage, et l'autre à la cuisse. —C'est superbe, je vous en félicite ; vous êtes un valeureux chevalier ; j'aime les brave.s gens : et moi aussi j'ai fait deux campagnes en Italie, .sous l'infant don Philippe; je fus pareillement blessé dans une affaire des plus brillantes. Quatre mille cinq cents Espagnols, sous les ordres du duc de la Vieuville, nous escaladâmes et primes Plaisance en plein jour : je ne l'oublierai jamais, c'était le 9 .septembre I7Î0. .le fus blessé dans cette affaire; on m'envoya à Milan, où les beaux yeux d'une comle.s,se firent à mon caur une blessure plus difficile à guérir. » Nous parlâmes ensuite d'une maîtresse que Louis XV avait renvoyée ; il me demanda ce qu'elle allait devenir. . Ce qu'elle voudra ; elle ira faire l'amour à Paris ou dans ses terres. - Falgame dios - , s'écria-t-il , un roi d'Espagne ne le souffrirait pas; la maîtresse qu'il congédie doit se retirer dans un couvent'; de même lorsqu'il a monté un cheval, personne ne le peut monter après lui. L'étiquelle de noire cour est plus grave , plus respectueuse que celle de la cour de France. Nous servons notre roi à genoux ; si la reine faisait une chute, ou si .son carrosse versaient, le roi seul ou les femmes pourraient la secourir. Notre dernière reine, i\Iarie-Louise d'Orléans , tombée de cheval et ayant sou pied engagé dans l'élrier, était traînée; personne n'aliail à son secours. Enfin deux gentilshommes de sa suite s'enhardirent , arrélérent le cheval , dégagèrent le pied de sa majesté, et coururent aussitôt chez eux pour faire leur paquet et quitter l'Espagne; mais la reine oblinl leur grâce.— Cette éliquelle me parait plus fière , plus dureque raisonnable.— ,Ic vais vous raconter une anecdole encore plus étonnante. Asseyons-nous sur ce banc de pierre qui fait face à la rivière le Tel;, la lune se lève et y réfléchit ses rayons ; j'ai toujours beaucoup aimé celastre , sur tout quand j'étais amoureux ; c'est la planète des amans. «Philippe III faisait ses dépêches dans .son cabinet; comme le temps était froid , on avait mis un grand brasier à coté de lui. La réverbération, la chaleur de ce fen échauffaient tellement le visage du roi , que la sueur en découlait à grosses gouttes. Il étaitsibou, si débonnaire, qu'il ne se plaignait pas. Le marquis de Pobar s'aperçut de sa .situai ion, mais il n'osait loucher au brasier de peur d'excéder le pouvoir de sa charge. Il avertit le duc d'/VIbe qui répondit qu'il n'en avait pas le droit, et qu'il fallait le faire dire au duc d'Useda. Ce seigneur malheureuse-
• Henri IV, dans la même circonslancc avec Vhilippe II signa HEm,, /jonrgeois de Paris, seigneur de Gonesse.
^ C. csl un jureineni espagnol.
' On proteud que toutes les fois qu'un roi d'Espagne fait une T isi t(, â sa maîtresse , il est obligé de lui donner quatre pistoles.
ment était allé à un sitio ( maison de campagne ) qu'il faisait bâtir auprès de Madrid. Alors le marquis de Pobar proposa de nouveau au duc d'Albe l'enlèvement du brasier. Le duc, toujours inflexible, préféra d'envoyer chercher le duc d'Useda. Il accourut , mais le roi était presque consumé ; il eut une fièvre violente et un érysipèle dont l'inflammalion dégénéra en pourpre, et la mort s'ensuivit. — !Si j'avais élé le successeur de Philippe Ul, lui dis-je, j'aurais chassé de mon palais ces trois fanatiques de l'étiquette. — Je conviens qu'ils l'ob.servèrent avec trop de sévérité; mais à cette époque elle régnait à la cour avec un sceptre de fer ; son pouvoir s'étendait jusque sur leurs majestés. La reine était obligée de se couchera neuf heures en hiver, à dix en élé. Lorsque le roi allait la Irouver pendant la nuit, il devait avoir ses .souliers en pauloufles , un mautean noir sur les épaules , une bouteille de cuir passée dans le bras gauche, pour servir de vase de nuit, une lanlerne sourde d'une main et son épée de l'autre. — Ce n'est pas dans cet équipage que François !"■ et Henri IV allaient en bonne fortune. — Mais la nuit s'avance , dit don Pacheco en se levant, nous devons parlir au point du jour, il est temps de nous retirer. • Hèlas! nous regagnâmes la ville ; je marchais irislemeni sans mol dire , accablé de l'idée d'être séparé à jamais de la plus belle personne des deux royaumes, pour qui je me sentais déjà la plus vive inclination et qui paraissait Irouver du plaisir i me voir, .arrivés à la porte de l'auberge, don Pacheco m'embrassa en me disant ; ■ M. le capitaine, je vous estime autant que le plus brave gentilhomme espagnol ; si je puis vous être de quelque ulililé, si vous venez jamais en Espagne, souvenez-vous de don Pacheco x Niines , y garcic de Lasso, conde de Montijo , domicilié à Cordoue. Je le remerciai et lui oflis au.ssi' mes bons offices en France. Eu quittant Séraphine, je pris sa main, je la serrai un peu, puis un peu plus , et je semis que la sienne nie répondait par une pression légère, ce qu'elle faisait en me disant; senor capitano, vii'a usied ndlV anos '. Je me relirai la tristesse dans l'âme , eu répétant; «C'en e^t fait , je ne la verrai plus ! •
.le ne voulus point souper avec mes camarades : en- Irainé par la mèl;uicolie et invité par les rayons de la lune, j'allai rêver ;i celte brillanle .Séraphine. « Non , me disais-je, la Grèce n'a jamais rieii produit de si beau ; les vieillards qui furent ravis de la beauté d'Hélène tomberaient à ses pieds. Apelle n'aurait besoin que de ce modèle pour peindre sa Vénus ; déjà je l'aimais ; déjà ses beaux yeux m'assuraient d'un lendre reloue, el je la perds ; non, le bonheur n'est pas fait pour moi, c'est une ombre que je poursuis. » Ainsi je promenais mes tristes pensées, les confiantà la lune, dont le jour faible et douteux nourrissait ma mélancolie. Rentré chez moi , je crus que le sommeil calmerait les agitations de mon âme, mais il me refusa ses pavots. J'avais beau vouloir oublier celte belle Séraphine , hélas !
Une si douce fantaisie
Toujours revient ; En songeant qu'il faut qu'on l'oublie ,
On s'en soutient.
A mon lever, un peu plus tranquille , j'allai visiter ma compagnie , faire ma cour à mes supérieurs, et de là , à
' C'est un compliment usité en Espagne, qui signifie vivez mille ans.
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onze heures . â !a parade. J'étais an milieu de mes camarades , qui me plaisantaient sur ma belle nvmphe des bords du Tage ou de l'Èbre , que j'avais si galamment proraeuée la vrille , lorsqu'à deux pas de distance, j'aperçus un homme en cape . coiffé d'une monlère , qui me faisait de grandes salutaiions. Sa figure grotesque provoquait le rire de tous ces jeunes officiers ; mais lui , imperturbable , s'approcha de moi avec gravité , et me dit tout bas : Senor capiiano, vcnid à la venta^. Je n'entendais point son langage ; mais , après avoir bien considéré cet original , je compris par ses gestes qu'il m'invitait à le suivre. Je lui fis signe, à mon tour d'attendre la fin de la parade.
Dès que la garde fut montée, je marchai sur ses pas. ne sachant qu'imaginer d'un pareil message. Il me conduisit â l'auberge de JNotre-Dame. Quelle fut ma surpri.se et l'excès de ma joie, lorsque l'aubergiste m'apprit que don Pacheco n'était point parti , et que c'était lui qui m'avait envoyé chercher. Je montai précipitamment à sa chambre. Je le trouvai étendu sur ime chaise longue; dès qu'il m'aperçut, il s'écria d'une voix lamentable: Senor capitano, je souffre comme un demonio ; j'ai la goutte ; c'est le vin, la liqueur , c'est le diable qui l'a réieillée. Je le plaignis, je l'exhortai à la patience. Per Chrlslo, s"écria-t-il , j'en ai beaucoup; diaiolo que dolor! Jésus piedad ! Dans ce moment entra Séraphine, que je cherchais des yeux.
Un simple réseau vert, nommé residilla, enveloppait ses beaux che» eux noirs. Le négligé de sa parure semblait ajouter ^ ses charmes; sans la couleur de ses chp-
yeux , j'aurais cru voir Vénus sortant du bain A son
aspect , j'oubliai bien vite les souffrances du père; je sentais que je n'étais pas fâché que la goutte eût retardé son départ. Je bUlmai ce mouvement de joie; mais tel est le coeur humain ; l'égoisme le domine : il se préfère à tout. Cependant ce tort involontaire me rendit plus empressé plus généreux. Comme l'excès de la douleur donnait la fièvre à don Pacheco , je courus chercher le chirurgienmajor du régiment. Je l'amenai tout de suite. Il ordonna une tisane. Don Pacheco lui demanda d'où provenait la goutte. -Ma foi, répondit-il, nous n'en savons rien; on dit que c'est la fille du plaisir. — Dites, monsieur le major, la fille des enfers : encore si j'étais à Cordoue, chez moi ! non daus une maudite auberge! » Je lui offris mon logement, plus commode, plus agi-éable. d'où l'on découvrait la campagne; j'ajoutai qu'il yaiait un grand cabinet pour sa fille, et , sur le niL^me palier, un logement pour Antonio, son valet. Don Pacheco refusait avec de gi'ands remercimens ; mais je fis signe au docteur de m'appuyer, ce qu'il fit avec tant d'éloquence , que .«es conseils et mes prières Hérhirentla rè-istance dii comte de Montijo. «Mais, capitaine, nie dit-il, où logerez- vous ?^ Chez un de mes camarades «...Lorfique j'eus son consentement, j'allai chercher quatre grenadiers, qui l'emportèrent sur un brancard, et jesuivisavec Séraphine, Antonio, et le bagage.
Si j'avais pu prévoir cet événement, j'aurais passé une meilleure nuit. Don Pacheco trouva mon logement fort joli , et la jeune Séraphine fut enchantée de ,son cabinet , qui était orné de vases de fleurs, d'une volière remplie de serins, et doft elle jouissait de la perspective riante des champs et de la verdure.
L'attaque de goutte de don Pachef o fut vive cl de lon-
'Monsicur le capitaine, venez à raubcr^e.
gue durée. Je passais près de lui tout le temps que me laissait mon service. La chambre d'im malade qui souffre, qui se plaint, n'est pas l'asile du plaisir ; mais je voyais Séraphine , et le bonheur auprès d'elle. « L'ne chaumière et cette divinité, me disais-je. suffiraient à mes vœux. «H est VTai qu'avec le temps cette divinité devient une simple mortelle, et la chaumière une triste demeure ; mais on ne fait pas ces réQexions dans le paroxysme de la passion. Cependant la douleur de la goutte se calma par degrés, et laissa des intervalles de repos. Alors nous reprîmes les échecs. Les fréquens triomphes de don Pacheco lui faisaient oublier quelquefois les nouvelles atteintes de son ennemie. Cependant de temps en temps il s'écriait ; • Diablo! Jésus, Santiago, piedad! • Il n'avait pas la philosophie de ce Grec ' qui s'écriait , déchiré par la goutte ; • 0 douleur ! tu as beau faire, je narouerai jamais que lu es un mal ! »
Laprès-dînée, lorsque don Pacheco s'assoupissait, j'apprenais à sa fille quelques mots français; je lui faisais dire; J'aime , j'aimerai toujours. A son tour, elle m'enseignait les mêmes termes en espagnol , que je lui répétais. La quero je vous aime), la qnere siempre (jevou.s aimerai toujours , todo es amor rerca de usted [ tout est amour auprès de vous ). Ce peu de mots suffisaient pour rendre nos entretiens délicieux. Les amans n'ont pas besoin d'une savante rhétorique pour converser entre eux ; au milieu d'un grand cercle, ou devant des témoins imix)rluns , leurs regards se parlent , et leurs âmes s'entendent : cependant je trouvai tpielquefois bien triste de ne pouvoir communiquer à cette belle et tendre Séraphine la foule de mes pensées , et cette alwndance de sentiniens qui m'oppressaient.
Dou Pacheco me demanda un bénitier et de l'eau bénite ; je fus tenté de lui donner de l'eau de puits, mais je réfléchis que, même daus une bagatelle, une tromperie est un tort. Il récitait tous les jours son rosaire , et priait Dieu soir et matin.
Enfin les accès de goutte ce.ssèrent entièrement ; mais il ne pouvait appuyer à terre ses pieds enflés et ramollis. Alors, après quelques parties d'échecs, je lui lisais la Fie des Saints ou les Contes de La Fontaine , qui l'amusaient beaucoup. Loi-sque la lecture ces.sait, il nie contait les exploits de ses ancêtres.
• En 1340, me dit-il un jour, deux frères , don Gonzale et don Garcie Lasso, mes aieux , servaient dans l'armée d'Alphonse, roi d'Espagne, qui combattait les Maures du Portugal. Ces deux frères passèrent , seuls, à la nage, le fleuve Salado qui séparait les deux armées , en présence de deux mille chevaux ennemis. Le reste de l'année , enhardi par l'exemple dcres deux chevaliers, les suivit, traversa le fleuve. La bataille se donna ; les Maures iierdirent deux rem ciiiquaule mille hommes ci les E.spagnols vingtcinq seulement. » J'admirai ce haut fait d'armes, auquel la critique trouvera quelque exagération *. Je lui citai à mon tour le chevalier Bayard, qui avait défendu le passage d'un pont contre deux cents ennemis , je n'osai pas dire, espai;uols. Je lui parlai aussi de notre Henri IV, qui se battit , lui cinquième , dans la ville d'F.use, contre deux
' T.'antCTiv se trompe: ce philosophe fiait de Syrie et s' nommait Pnssidoniiis. Celait iljiiis une visite que lui faisait le fjrjtid Pompée, qu'il s'écria : tlouleur, tu as beau faire, je n'avouerai jamais que tn es un mal.
* Cette anecdote est historique.
VOYAGE EN ESPAGNE
IÎ
cents soldats et une bourpfeoisie armée , qu'il força à lui demander {;râce '. A ce récit , piqué d'honneur, don Pacheco , pour soutenir la gloire de sa nation cl de ses ancêtres, me dit : • lin des aïeux de ma s;rand'mére, nommé don Garcie Pérès de Vega, rencontra , lui second, sept Maures ; son compagnon l'abandonna kV hement : don Garcie resté seul , brave ses ennemis. Il avait une telle réputation de vaillance , que les Maures n'osèrent l'attaquer. Ce vaillant chevalier, après les avoir attendus quelque temps, reprit le chemin du camp à petits pas; mais, s'apercevant qu'il avait laissé tomber l'agrafe de son casque, il revient, la ramasse, et s'en retourne avec la même Iranquillitc. De retour au camp, il ne voulut jamais nommer le chevalier qui l'avait traîtreusement délaissé. — Cette générosité est plus rare (pie la bravoure. »
Don Pacheco aimait beaucoup à me iiarlcr de sa galanterie et de ses amours. Il avait donné iOO pesos dnros ( 500 liv. ) pour avoir du sang dune femme qu'il aimait , au chirurgien qui devaitlasaigner. «Un jour, me disai(-il encore, un rival m'enleva ma maîtresse et la mena à Sé- Tille. A cette nouvelle , je fais une neuvaine aux âmes du purgatoire pour le succès de ma vengeance' ; je moule à cheval , cours à Séville ; je cherche mon rival , je me bats avec lui, je lui donne deux coups d'épée, et je repars pour Cordoue, sans voir la perfide qui m'avait trahi. »
Je m'enivrais insensiblement du filtre de l'amour. Ma première passion pom- Adélaïde n'avait été que la chaleur de tête d'un jeune écolier; j'avais aimé éperdurnent Cécile, mais je n'étais payé que par l'amitié, et l'amour veut de l'amour. Aussi je croyais, en aimant Séraphine, brûler d'un feu nouveau, et goûter un bonheur jusqu'alors inconnu. « Mais, me disais-je, a quoi me conduira cette pas.sîon? Comment aspirer à .sa main, moi qui sais que les Espagnols regardent les enfans de Calvin connue les enfans du diable , et Calvin comme l'Antéchrist? Dirais-je, comme Henri IV disait de son royaume, Séraphine vaut bien une messe? «Ces réflexions m'altristaient, me jetaient dans l'incertitude; mais la beauté de Séraphine, ses regards, dissipaient ces brouillards qiu troublaient la sérénité du jour. Le philosophe Horace nous conseille de jouir du pré.sent , d'abandonner notre destinée aux dieux ; l'ennitte dUis ca-lera. ,1e suivis ce conseil, et me laissai aller au courant du fleuve.
Je m'aperçus bieiUot de la force des préjugés de mon hôte, qui, m'ayant demandé quels livres contenait ma bibliothèque. «Virgile, Horace, La Fontaine, Montaigne
' Celle affaire d'Eusc mérite d'être rapportic. Lor.sque Henri s'approcha de celle ville ennemie, les jurais vinrent lui en présenter les clefs. Ce prince mit pied A terre et y entra avec deiK gentilhommes et deux de .ses gardes. A peine eut-il franchi la porte, que la her.se tomba , et le roi se trouva en face de deux cents soldais cl de la bourgeoisie armés, qui criaient ; TOez sur la jupe verte. Il reçut dans ses armes pl'isieurs coups de feu , dnnt l'un lui enfonça deux côtes ; mais son mtrépidilé imposa tellement i ces trait les, qu'il s'empara, sans résistance , d'une tour voisine , où il .s'en ferma avec .ses compagnons , et où il se défendit jusqu'à ce que ses soldats eurent brisé la herse ; dés qu'ils parurent , les rebelles se jelêrent â genoux et demandèrent la vie. I.a clénKnce fut le premier mouvement de Henri; mais il ne put empêcher ses soldats de pendre sous ses yeux , celui qui l'avait lire A bout portant ; la corde ayant cassé , la bonté de son cti'ur l'emporta encore et II s'écria ; liiâre A eelin que le gibet a épargné.
' Le bon chevalier Bayard faisait dire une messe lorsqu'il allait se battre en duel.
et Voltaire, répondis-je. ' T'aJ gaine dios! s'écria-l-il , Voltaire ! un pngano l un païen \ un mahomctnno , un demonio ! ' J'ajoutai que je lisais ses belles tragédies, sesépîtres, où souvent les plus sages maximes, la morale la plus pure sont exprimées en vers harmonieux «Est-ce qu'en Espagne ou ne pennet pas cette lecture? — Non, par .saint .lacques! le saint-oftice la défend sous peine d'excommunication , non-seulement de tout ce qu'il a écrit jus-qu'à présent, mais de tout ce qu'il écrira encore. — D'après cela je ne lui conseille pas de voyageidans votre pays. — Non; car il serait brûlé tout vif dans un aulo-da-lé, comme un juif ou comme un renégat. »
Séraphine n'était sortie, depuis quinze jours, que pour aller à la messe; son père me pria de profiter de cette belle soirée pour la mener à la promenade, et lui faire respirer l'air pur de la campagne. Escortés du fidèle Antonio, je la conduisis sur les bords de la rivière. Ou'il est doux d'être tête A tête avec ce que l'on aime, vers le soir d'un beau jour, au milieu d'une caïupagne que le printemps commence à embellir, où l'on respire l'esprit des fleurs et des végétaux , où l'air , une douce chaleur , semblent renouveler la vie! Séraphine était coiffée d'un réseau auquel étaient attachés des riibanset des pai licites; un \oile noir tombait négligemment sur ses épaules, et cachait à demi cette charmante figure. Quanto si monstra mcn , tanto r piti hclla^. Mais rien ne voilait l'élégance, la .souples.se de sa taille. .'Souvent j'entendais dire aux pas- .sans;« Ah ! la belle Espagnole! "Jeleluirépétais, et elle souriait. Maisêtre seuls, s'aimer, et ne pouvoir lai.sser échapper de son âme la plênilude des senlimens qui la.suffoqueni, c'est un tourment égal à celui de Tanlale. Des regards étaient prestpie notre seul enlrelicu. J'avais pourtant appris quelques mots que je lui répétais , t/iterufa ina chère;, corazon (mon cœur), liermosa (belle;; ;>son tour elle m'appelait m; cor/ pyo (mon amant. Je pris sa main , je la mis sur iiiouco-ur; elle la retira bien vite, et la plaça sùr mou front, pour me faire entendre que le cœur des Français était dans la tête. Dans ce moment nous entendiines les cris perçans d'une femme , les aboieinens d'un chien ; nous avançâmes vers le lieu d'où parlaient ces clameurs, et j'aperçus un grenadier du régiinenl , le sabre à la main , contre deux pay.sans armés de bâtons ; une jeune fille auprès d'eux, qui criait et se désolait, et un gros chien aboyant, hurlant contre le grenadier. Je courus vers le champ de bataille, laissant Séraphine avec Antonio. A mon aspect, le gicnadier voulut s'évader, mais je l'atteignis, le désarmai, et lui ordonnai de se rendre en prison. La jeune fille, encore Ircmblaute, me remercia de tout son cœur. Heureusement personne n'était blesse; je demandai la cause de celte rixe, et de la brutalité du •soldat. «Il est venu, répond la jeune fille, déjà sans doute échauffé de vin, et m'a dit eu m'alrordant ; «Je boirais volontiers à la santé d'une jolie fille comme vous.— Nous ne refusons jamais, lui ai-je répondu , un verre de vin à un brave homme. ■ Je lui ai apporté aussitôt une bouteille , et lui ai dit ; « Monsieur le grenadier, buvez à la santé de mon père , qui vous régale de bon cœur. — Et où est-il ce père? — Il travaille dans les vignes. — .T'en suis bien aise, car je m'embarrasse fort peu des pères. Il y en avait mi autrefois dans ma famille, qui m'adimné plus de coups de jned que de pièces de six liards; mais il est mort , et je n'ai trouvé dans .sa cave que des bouteilles
' Moins elle se montre, plus elle ?st belle.
vides et un sabre : j'ai pris le sabre, et j'ai donné le bouteilles à ses créanciers. Allons, à votre sauté, mou cœur : ce vin est fort bon; Il est digne de vos beaux yeux. ■ A cbaque verre qu'il versait, il se levait, me nomman' d'un nom bizarre, il me disait : < Je bois à Cypris. — Mousieur le fjrenadier, je vous remercie; mais mon nom esl Suzette et non pas Cypris. — Suzelte on Cypris, n'importe, c'est la même chose; vous êtes la reine de mon coeur, plus fraîche qu'une rose; plus dangereuse qu'une bombe. » Alors il est venu vers moi pour m'embrasser ; je l'ai repoussé : il a voulu prendre ce baiser de force. Charlot, qui était dans la maison, el qui le guettait de l'œil, est accouru, s'est opposé à ses brutalités; alors le grenadier a tiré son sabre. Chariot a saisi un gros bâton ; j'ai jeté les hauts cris; mon père, qui n'était pas éloigné^ m'a entendue; il a couru de toutes ses forces, armé d'un échalas; et si le ciel ne vous eût envoyé à notre secours, il serait arrivé un grand malheur. »
Pendant ce récit, Séraphine, rouge, tout essoufflée , inquiète, arriva avec Antonio. Notre tranquillité la rassura. La jeune .Suzette alla chercher de vieilles chaises de paille, nous fit asseoir devant la maison, située sur une hauteur. La soirée était superbe ; à l'occident, le ciel élincelait des feux du soleil couchant; à l'opposite, la lune se levait majestueusement et sans nuage. Nous étions environnés de poulets, de poules, de canards, de deux chèvres, et d'un gros chien qui avait sonné l'alarme pendant le combat. Le père de Suzette nous offrit une petite collation : nous refusâmes d'abord : mais Suzette nous pria avec tant de grâce et d'intérêt , que nous acceptâmes. Elle courut soudain, nous apporta du lait chaud, des fraises, et une bouteille de vin de Grenache.
La table où l'on servit ce champêtre repas , Fut d'ais non façonnés à l'aide du compas.
Mais c'était l'agile Hébé, non la vieille Baucis, qui nous .servait. Le père nous demanda la permission de retourner à sa vigne, en nous disant que .sa tîlle ferait mieux que lui les honneurs de sa mai.son. C'était un vigneron aisé. Nous vouhlmes engager le jeune Chariot à partager notre goiilcr; mais il n'osa jamais. «Chariot est timide devant le monde, nous dit Suzette; mais c'est un lion quand il s'agit de me défendre. «Je lui demandai si c'était son frère. » Non , c'est mon amoureux ; nous devons nous marier après la moisson. Il a un an de plus que moi, qui aurai dix-sept ans dans huit jours. Depuis deux ans nous faisons l'amour. — ï.t sans doute vous aimez Chariot bien tendrement? — Oui. parce que je suis cerlaiue qu'il m'aime de tout son cœur, et il y a du plaisir à être aimée. — Et pourquoi avez-vous tant différé votre mariage? — Oh ! dame, il faut se connaître avant d'en venir là; c'est pour toujours que l'on se marie. Dans les villes ou n'y regarde pas de si près; on se connaît toujours assez après le mariage. Oh! vraiment, vous autres vous vous mariez pour être riches, nous, pour nous aider et nous aimer. — Et pour être heureux, ajoutai -je. » La naïveté de ce récit m'intéressait beaucoup ; j'étais fâché que Séraphine ne le comprit pas; mais sa physionomie riante exprimait le plaisir que lui faisait cette scène champêtre. La sensible Suzette me demanda la grâce du grenadier. «11 faut qu'il soit |>uui, lui dis-je; mais à votre considération , au lieu de rester six mois dans un cachot, il n'y restera que six semaines. ■
.l'oubliais auprès de Séraphine et de ces bonnes gens l'heure qui s'écoulait , mais le vigilant .\ntonio me tira plusieurs fois par la manche, en me disant : Senor, la iwi:lie l'iene (monsieur, la nuit vientj. 11 fallut se rendre à cet avis. Nous fîmes nos adieux et nos reinerctmens à l'aimable Suzette ; je lui souhaitai tout le bonheur qu'elle méritait. <Et moi, dit-elle, je vous souhaite pour femme celle belle Espagnole. «Séraphine l'embrassa. Je sollicitai la même faveur. «Volontiers, dit-elle ; les messieurs sont sans conséquence. »
Nous retournâmes à grands pas à la ville. Je tenais la main de Séraphine dans la mienne, parfois je la pressais légèrement; Séraphine ne me répondait pas , mais elle ne relirait pas sa main. J'étais dé.solé de ne pouvoir épancher mon âme dans la sienne, et je pardonnais aux Romains leur ambition, leurs conquêtes, puisqu'ils avaient propagé leur idiome dans une graude partie du globe, et facilité le moyen de s'entendre et de faire l'amour dans tous les climats. Je trouvai don Pacheco qui après avoir récité son rosaire, chantait une romance en s'accompagnant de la guilare; je l'en félicitai ; «Preuve, lui dIs-je, que la goutte déloge ? — Oui , j'espère que dans huit jours je serai en état de partir. — Quoi ! sitôt ? Je vais prier le chinirgien-major de rappeler la goutte. Diablo. non: j'ai fait une assez l'ude pénitence de mes vieux péchés. » Quand je sortis : Séraphine m'accompagna jusqu'à la porte, me disant tout bas : Adios , corazon mio. Ces douces paroles , prononcées d'une voix tendre et mélodieuse , firent le complément du bonheur de cette journée.
Pendant la unit je pensai à l'aimable Suzette , à cette union de deux époux, qui, satisfaits d'un toit rustique, de quelques arpens de terre, bornent leurs désirs, leur ambition à s'aimer, à partager leurs travaux, à cultiver leur modeste héritage. Mais il y a des hivers, des orages, de mauvaise» récoltes, des querelles domestiques, des maladies ;
Point do pain quelquefois, et jamais de repos. Les femmes, Icsenfans, les soldats, les impôts. Le créancier, la conée,
sont des fléaux qui désolent les habitans des campagnes; oii donc est le bonheur? Rousseau a dit que l'homme le plus ennuyé d'un royaume était son roi. L'orgueil a dicté ce paradoxe : il y a des jouissances pour les rois comme pour les simples laboureurs ; il e^t vrai que celles du laboureur tiennent plus à la nature.
Le chirurgien-major entra dans ma chambre à mon réveil, et me dit que don Pacheco l'avait i)rié de lui faire «ivoirde bon chocolat.» J'en fais mon affaire, lui dis-je; mais il songe à son départ , ne pouvez-vous le retarder ? — Je ne puis lui rendre la goutte ; mais, si vous le désirez, je lui donnerai la fièvre ? — Non, je ne suis pas assez barbare ni assez égoïste ; je vais lui chercher du chocolat. • Je courus aussitôt chez un négociant qui en faisait venir de Barcelone ; il m'en céda douze livres , que je fis porter chez don Pacheco. Il voulut ine le payer; mais je l'assurai que je l'avais reçu en présent , et qu'il n'était pas honnête de vendre ce que l'on nous avait donné. Il fut si .sensible à ce procédé , à mes attentions pour lui , qu'il s'écria : • J'accepte votre chocolat, à condition que vous viendrez boire du mien à Cordone : voilà ma fille qui en sera bien aise. • .Séraphine rougit, jeta un regard charmant sur moi, et sembla me confirmer cet aveu. Don Pacheco ajouta ; « Les Espagnols ne sont point ingrats , vous êtes gentil-
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homme, capitaine d'infanfcrle; vous avez fait six campagnes , reçu deux blessures glorieuses; vous êtes jeune' sage, généreux, plein de probité; vous jouez aux échecs; votre fortune est médiocre, la mienne est assez considérable ; venez me voir à Cordoue : je n'en dis pas davantage ; mais si ce que je pense est écrit là haut , ma reconnaissance sera acquittée. Je le remerciai vivement , et lui promis qu'eu septembre, à l'arrivée des semestres, je me ferais un vrai bonheur d'aller lui rendre mes devoirs. Ah I comme l'espérance soutient et réchauffe l'amour ! A ce discours je fus embiasé d'un nouveau feu. J'aimai cette belle Séraphine : je l'idolâtrai de ce moment. Je vis enfin que j'allais avoir une amante, une épouse, unique besoin de mon cœur.
La surveille de leur départ, Séraphine me fit demander par sou père si mon confesseur entendait l'espagnol. Je Uil dis que j'avais eu le malheur de le perdre depuis quelque temps, mais que je trouverais facilement dan la ville un religieux qui saurait cette langue. Je m'adressai, pour déterrer cet homme , à une vieille dévote, qui m'indiqua un capucin. J'allai soudain lui proposer cette confession ; il accepta sans peine le doux plaisir d'enlendre les péchés d'une jeune et charmante senorUn. Séraphine me proposa de l'accompagner au tribunal de la pénitence; j'en fus étonné : mais depuis j'ai su qu'en Espagne les cortejos suivaient leurs maîtresses à la comédie et l'église.
Nous partimesà huit heures du matin, escortés du fidèle Antonio. Le couvent des capucins est au-delà du faubourg de la ville. La belle Séraphine avait un air de componction et de recueillement qui respirait la dévotion et l'amour ; ce sont deux sœurs qui se tiennent parla main ; cependant, en chemin , elle me jetait les regards les plus tendres, m'appelait mi corazoïi, mi querido , mi amado. En me quittant, pour entrer dans le confessionnal où l'attendait le moine à longue barbe, elle me serra tendrement la main. La séance fut longue; le capucin, sans doule, y prenait plaisir. Cependant je réfléchissais, et me disais : « Cx)mment cette jeune colombe pent-elle avoir offensé la divinité ? Que peul-elle confier à ce vieux derviche ? ses pensées, ses désirs naissans , ses tendres inquiétudes, quelques légères omissions? Quel confident iwur une fille si jeune , si intéres.sante ! quelle invention pour pénétrer les secrets des familles et gouverner les hommes ' ! Pour m'occuper, je lus dans ses Heures qu'elle m'avait données à garder, le miserere de David. Qu'avec raison il pleurait ses péchés ! Bayle l'a traité un peu durement , ce qui lui a valu bien des injures ; mais Bayle parlait en sage. David était criminel ; et les rois sont justiciables de leur conduite au tribunal de la postérité. Pendant cette confession , Antonio , à genoux , récitait son rosaire, faisait cent signes de croix ; entendait deux ou trois messes, se prosternait, se frappait la poitrme, poussait des soupirs, et donnait la comédie à tous les assistans.
Enfin Séraphine sortit du confessionnal, le teint coloré, les yeux baissés, l'air humble et contrit, mais elle me sourit, et se mit à genoux auprès de moi, pour faire sa
' Les prolesfans ont supprima la confession auriculaire, qui n'est prescrileque depuis le sixième .siècle. Un Sparliale auquel un hiérophante voulut persuader de se confesser i lui , s'écria : •Et i qui dois-Je avi mer mes fautes ? à Dieu ou à toi ? — C'est à Dieu. — Homme , relire-loi donc, •
pénitence. « A merveille ! dis-je : .son confesseur ne l'a pas brouillée avec l'amour!» On croirait qu'une Espagnole lutte continuellement entre la crainte de Dieu et son ardeur pour le plaisir. La lutte n'est pas pénible ; la nature triomphe toujoui-s; et une messe, un rosaire, ou une prière à la Madone , apaisent bientôt les reproches de la conscience.
La pénitence de Séraphine consistait à dire trois rosaires dans vingt-quatre heures, à jeûner quatre vendredis de suite, à baiser, pendant huit jours, trois fois la terre, en faisant ses prières du soir, et à mettre un écu d'aumône dans le tronc de l'église. Cette pénitence me rappela celle qui fut imposée à Henri 1V^ pour avoir son absolution. Il fut condamné par le pape Clément Vlll , de turbulente mémoire, à réciter le chapelet tous les jours, les litanies le mercredi; le ro,saire le samedi; ù entendre tous les jours la messe : à se confesser et à communier en public quatre fois l'an , et à faire bâtir un couvent dans chaque province. Je doute que ce grand hamme , ce vieux guerrier, se soit soumis à une pénitence aussi puérile. Séraphine entendit la messe très dévotement, récita son rosaire; après quoi, il ne fut plus question de cet acte de piété, notre amour alla son train, et n'eu fut que plus animé.
Je pressentis que don Pacheco pouvait avoir besoin d'argent ; je lui eu offris. « Je l'accepte, dit-il, quoique je pense en avoir suffisamment ; mais , en voyage , on se trompe souvent dans ses calculs , car on ne compte pas sans son hôte , mais très souvent avec son hôte. Cependant je n'emprunte qu'à condition que vous viendrez chercher votre argent dans la superbe ville de Cordoue. » Je promis de nouveau d'aller lui faire cette visite.
Hélas! le jour du départ arriva. Debout avec l'aurore, je courus chez mes aimables hôtes. La voiture était déjà à la porte. Pendant que don Pacheco s'occupait de ses paquet.s, doua Serapliina, les yeux en larmes, me dit d'une voix touchante ; A Dio querido esposo; et moitié frauçais et espagnol : « Je vous aimerai sicmpre ( toujours , si r«ro chevalier ! iiemprp. »En me parlant ainsi, elle me gli.ssa dans la main une petite boite qui contenait une relique : elle me fit entendre qu'elle me porterait bonheur, et me garantirait de tout danger. «Oui, lui dis-je; un gage de l'amour est un talisman sacré qui doit écarter les soucis et les dangers. » Son père , en me serrant dans ses bras, me dit : « Je vous aime comme mon enfant ; mais, si vous lue manquez de parole, je reviens à Perpignan pour vous rendre votre argent . et me battre avec vous. — Si vous veniez , je mettrais mou épée à vos pieds: mais Cordoue est aujourd'hui la ville oii tendent tous mes vœux. « ,1e lui demandai la permission d'agir à la française , et d'embrasser sa fille : ce qui me fut accordé. Ce doux baiser est resté long-temps imprimé dans ma mémoire , ou plutôt dans mou cœur. Ce qui me le rendit encore plus précieux, c'est que ma bouche recueillit une des larmes que versaient ses beaux yeux. Ce fut le derniei- moment de ma félicité ; mes regards suivirent longtemps la voiture qui enlevait Séraphine; et, triste, accablé , je lui disais, du cœur ; « Adieu, belle Séraphine, idole de mon âme, doux charme de ma vie ; adieu , pour six mois. •
Son absence sembla couvrir la terre d'un crêpe lugubre; la campagne n'avait plus d'attraits; le prinleiups , plus de beaux jours : mon âme semblait retomber dans le néant, et ue tenir à l'existence par aucun lien. Ah ! quels
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honneur», quelles richesses , quels plaisirs, peuvent remplacer le doux sentimeul de l'amour, ses tendres anxiétés, et les heures délicieuses dont il nous fait jouir?
Je fas, pendant huil jours, triste, solitaire, rêveur; mais enfiu l'espérance éclairant l'avenir de la uiai;ie de ses couleurs , le rêve du bonheur calma les peines présentes.
Avant de pnursuivTe ma narration , je dois achever ici de développer le caractère de don Pacheco, et de son aimable fille.
Don Pacheco y Nunes y Garde Las.so, comte de Monlijo, était dans son automne; doué d'un tempérament sec; il jouissait d'une santé robuste; sa taille était médiocre, et son teint olivâtre ; c'est la couleur des Andalous. Au premier coup d'œil sa figure repoussait ; au second , on s'accoutumait à sa laideur; et, au troisième, on était séduit par l'esprit et la vivacité de sa physionomie. Le sang de l'illustre famille des Lasso, qui circulait dans ses veines , eutlail sou oryueil; mais il était adouci par la générosité et la bonté de son cffur. 11 prouvait sa descendance par un arbre généalogique, de papier vélin, qui le suivait parloul. Il descendait, par sa mère, de François de Borgia, duc de Candie, vice-roi de Catalogne, puis jésuite, ensuite leur généra! , et , après sa mort , couronné de l'auréole des saints. Dafs une famille espagnole, un saint est un beau titre de gloire; mais je doute que le fier don Pacheco edt avoué saint Borgia pour l'un de ses aïeux , s'il n'avait été un saint de bonne compagnie; certainement, malgré sa haute vénération pour les élus de Rome, il n'aurait pas voulu être le cousin de saint François d'Assise, né dans une étable, et fils d'un petit marchand'. Il répétait souvent que sa famille était de loi christianos vw7<j.t^. Mais une chose manquait à sa gloire; il n'était pas de ces premières maisons qui se tiUoient entr'elles, ne se donnent aucun litre, mais en reçoivent de leurs inférieurs, et les leur rendent quand ils en ont^; don Pacheco avait aspiré long-temps à l'honneur du lutoiemenl , et n'avait pu l'obtenir : ce refus troublait le bonheur de sa vie. Citons ces vers de Métastase ;
Voi cola giu ridcle D'un fanciullin che piange, Chc la cngiou vcdete Del folle suo dolor.
Quassu cli voi si ride Clie dcir ela sull' fine
1 n.ins une comédie espagnole qu'on appelle Autos sacmmerUales, noire Seigneur Jésus-Christ vient prier les chevaliers de Saiut-Jacqucs asseniblé,s de le recevoir dans leur ordre. Plusieurs y consenleul ; mais les anciens leur représcutenl Hu'ils aniaient lort d'aduiclire uu rolmier parmi eux ; que saint Joseph , père de Jésus-C.hrisI , élail un simple menuisier, et que la sainte Vierge travaillait eu coulure. CependaiU Jtsusr.hrist alUndail avec beaucoup d'inquiétude la décision de l'assemblée, qui avait de la peine à l'admettre dans son sein. Enfin , pour Kml concilier, on ouvrit l'avis d'instituer pour lui l'ordre du ChrisI , ce qui salislit tout le monde. Cet ordre est celui de l^irlugal.
ii Un app;Ue en tspague vieux chrétiens , ceux dont les ancéU-es .sont eallioliques depuis plusieurs siècles ; c'est un litre de (gloire.
' Dans ces hiilUuiies easies , un jeune homme tuloie un liomme oonslilué en dignilé,un ministre, nu génér.il d'armée. I.c roi el sa famille linnorent de Iuloiement Ions les Espal'.aols .saiis disluiction d';1ge, d'étal , Us cvêqucs , les archevêques el les tcmiues uiéiue.
Tutti cauuli licriiic Siette fanciullin encor '.
Don Pacheco, en qualité de gentilbomme , avait passé sa vie dans les églises, dans les intrigues d'amour, et dans l'oisiveté. 11 lisait peu , mais écoutait et réfléchissait beaucoup. Sa mémoire élait fidèle; il avait dans la télé tout Don Ouichotte, les généalogies des grandes maisons d'Espagne, une connaissance assez étendue de la Bible, des miracles et de la vie des saints. 11 n'attachait de gloire qu'aux exploits militaires; aussi il citait souvent ses campagnes d'Italie. Il avait la fierté d'un Castillan du seizième siècle, lorsque sa nation était la première de l'Europe Un jour , il répondit à .son confesseur, qui le menaçait de l'enfer , que Dieu y penserait à deux fois avant de daisner un homme comme lui. Quand il voulait louer le courage d'un Français, il disait : « /'rt«f/i(e comme un Espagnol. • Cet orgueil national était la source de plus d'une vertu. Il était généreux, brave, discret, fidèle à sa parole ; et , quoique prévemi pour son rang et sa naissance , il méprisait les flatteurs. «La bassesse, disait-il, donne l'encens, la sottise le respire. » 11 avait un goilt très vif l)our le jeu ; un jour , après une perte considérable , il donna sa parole à la sainte Vierge d'y renoncer pendant une année, et il la lint très exactement. Sa physionomie était grave ; mais cette gravilé n'était pas chez lui un mystère du corps pour cacher les défauts de l'esprit, comme dit La Rochefoucauld; c'était en lui l'amonr delà décence, le sentiment de sa dignilé-. Cette gravité nationale donnait souvent à ses phrases de l'expression et de l'énergie. Je lui demandai un jour s'il avait été souvent amoureux ; . Siempre (toujours); s'il avait été jaloux : « De ma femme, jamais; de me.s maîtresses, souvent. » Malgré ce caractère de gravité et de fierté , il avait de l'enjouement dans la conversation ; il aimait les bons mots et les plaisanteries, surlout à table. Il était également assidu aux farces , aux comédies , aux sermons et aux cérémonies * l'église. Enthousiaslede la religion, il aurait, comme Polyeucte, renversé les idoles, et, comme Ignace de Loyola, mis l'épée à la main jiour soutenir la virginité de ta Madone. S'il rencontrait le viatique, il se précipitait aussitôt à genoux, même dans la boue , et le suivait ensuite jusqu'à ce qu'il fi1l rentré dans l'église. Il regardait comme un grand péché l'inobservance des jeilnes et des jours maigres; cependant, le samedi, il mangeait les ailerons, le foie, les pieds et les al)attis d'une volaille. On jour, je lui en marquai mon étonnement. « Dne bulle du pape, me dil-il, nous permet ces alimens, en donnant huit sous à l'église =. • Il se confessait tous les mois, faisait
• • Mortels, vous riez là bas des pleurs d'un enfant, parce ipie vous connaissez la cause de sa folle douleur; mais auciel, nous rions d'uu houmie qui , en cheveux blaucs , au déclin * sa vie, est encore uu véritable enfaul.»
2 Au sujet de celte gravUé espagnole , CUarles-Ouiul disait: . Les Esp;:gnols ont l'air sage el ne le sont pas . el les Fr;inçai« le sonl sans le parallre. Pliili|ipe II élail le plus grave , le plu» sérieux des homnu-s ; on ne l'a jamais vu rire , et il voulait que tout ce qui l'entourait respirât la gravité la plus imposante. Il ordonna à tous les membres des anlorilés «ouvoraioes de ne paraître en public qu'avec une robe longue et ample, et de porter la barbe dans toute sa longueur el sa circontéren'. e.
• Uè.s le qiKilriéme siècle les chrélieus regardaient la volaille el la volalille comme alimens d'uu jour maigre , sur ce que la (;enè6e disait : Dieu coniniamla aux cieux de produire les poissons el les oiseaux qiu voient sui la lerrç. Wm^ « '*-'^t^'>
VOYAGE EN ESPAGNE
le signe de la rroix sur la bouche avec sou pouce, à chaque fois qu'il bâillait. Il élail plastronné d'un larye scapulaire, et il préteudail que la Vieij;e avait fait deux beaux présens à l'humanité , le rosaire et le scapulaire. Il portait des reliques; et, par uue inconséquence qui n'étonne plus quaud on counait la nation espagnole, à coté des rehques, il avait des cheveux de ses maîtresses. Né glorieux et vindicatif, à la plus légère insulte il mettait l'épée à la uiain. Dans uue maladie grave, son confesseur l'exhortait à pardonner, sous peine de danmation, à un homme qui l'avait offensé. « Par saint Jacques! s'écriat-il, pui.sque Dieu se venge, pourquoi la veugeauce seraitelle défendue à im gentiliiomme ? » Son coufesseur aurait dû lui répoudre :
Et le vrai Dieu , mon fils , est le Dieu qui pardonne.
Il élait très attaché à son roi et à sa patrie. De toutes les ualions, après la sienne, il n'estimait que les Français, à cause que son prince était Français et de la uiai.tou de Hourboii. Il impiouvait beaucoup le roman de Don (juichoUe, quoique le caractère , les bons mois de Sancho lui fissent grand plaisir. Il prétendait que Cervantes, en jetant un ridicule iudélébile sur la générosité et la vaillance des chevaliers , avait affaibli le courage de la nation 11 n'aimait pas le séjour de la campagne ; il n'y voyait que des mouches et des moutons. Il citait souvent ce proverbe : Donde esta Madrid , calle cl inondo '. U avait, dans sa maison, une chapelle où était une petite statue de la Vierge, qu'il appelaitsa dame, sa souveraine. Tous les samedis, il la parait, la couvrait de fleurs, allumait quatre bougies; et, le jour de la fête de Marie, il doublait les bougies ainsi que les fleurs. Cette Madone était sa ;déesse pénale. Les Romains avaient leur génie et leur petite Junon.
Ipsc Dcus adsit genius visurus honores Ciii décorent sauctas Horca séria comas '.
Mais, par une dévotion bizarre, sa Vierge élait le portrait de l'une de ses maîtresses =. On assure que Raphaël nous à transmis le portrait de la sienne dans sa Madona iletlo sedia '. Il doniiait beaucoup aux pauvres, faisait dire quantité de messes pour l'ùme de ses aïeux , nourrissait dans sa maison tous les vieux domestiques de son père et de sa femme, morte depuis trois ans. Un Anglais
0(1 les suppose do Di^me nature. Un concile, en 817, interdit aux moines Cfs mets sumilcns les jours maigres ; unis dans le monde on les regarda encore long-lciiips comme pcntiis, et l'on rapporte que plusieurs siècles après, tin religieux de CUuii eianl allé un jour maigre chez mi de .^es parens qui lui dit qu'il n'avait que du poisson ; «Voili , dit le nioiuc, en apercevant une poule dans la cour, le poi,s.soii que je mange.» Soudain il prit uu bâton et assomma la p<iulc. Ses païens lui demandèrent s'il avait la permission de faire gras. — Non ; mais la volaille n'esl pas de la chair ; notre Hyinnc dit que les poissons cl la volaille ont la même origine. »
' Où est Madrid , que le monde se taise.
- « Que le génie lui-uic>iiif soit prfeeni aux honneurs qu'on lui rend ! <iu'il vieuue , les clicveux couronnés de fleurs ! •
Les Koiuains plaçaii'at uu chien , symbole du la lidélilé, aux pi*'ds de ces dieux laies.
= Les Espagnols et les Italiens donnent lotijoors ;V leurs vierges une jolie ligure , une physionomie toueliante ; puissant attrait pour la dévotion.
•< On prétend qu'il lui disait en la peignant : . Imagine-toi que lu es dans mes bras ; prends cel air de langueur et de volupté Hu« tu as daus ces uiomcnt. »
ou un Parisien aurait regardé sa sobriété comme un régime uiouacal et rigomeux ; mais la sobriété est une vertu indigène de l'Espagne, et le soutien de leur constitution. DuejoUe femme était pour don Pacheco uu être céleste. Il voyait, comme jadis les Gaulois, dans ce sexe, une émanation de la Divinité. Eu effet, l'objet dont nous soiiunes épris a pom' uous quelque chose de divin. U croyait, d'uue foi robuste, à l'iufalhbihtédu pape, aux sorciers, ù la vertu dts reliques, aux miracles de saint Vincciil Eerrier, de la Vierge et de salut Jacques ; et 11 ne pouvait se persuader que l'on pût mesurer le diamètre des planètes, et leur distance du soleil. Il avait iioiu' les Juifs une haine implacable. Je lui disais souvent que Jésus-Christ était de race juive, ce qui l'embarrassait un peu. Il jouait fort bien de la guitare , Inslrmueut apporté eu Espagne par les Maures ; H savait quantité de romances, qui roulaient sur les miracles de la Vieige ou sur des aveiiluresgalanles et chevaleresques. Il avait un usage dégoillant . Il portait son tabac, sans boite, dans le gousset de sa culotte. Legrand Frédéric, de Prusse, u'avait d'autre labatière que la poche de sa veste. Don Pacheco regardait le vendredi comme un jour sinistre : uu vendredi, il avait été blessé à l'année; un vendredi , sa femme était morte; ou lui a\ait enlevé une iiiallre.sse un vendredi; et c'était i pareil jour qu'il avait eu son attaque de goutte ù Perplguan; uu vendredi, il avait refusé un premier rendez-vous d'une femme qu'il aimait passioniiémeut. Je lui disais cepeudaut que .'Sixte-Quiut regardait ce jour-là comme très heureux, parce qu'un vendredi avait été celui de sa naissance, de sa promotion au cardinalat et à la papauté, et de sou couronnement. Tel était don Pacheco, dont je me suis plu à crayonner le portrait , parce que je l'ai trouvé, dans sou moral et dans son physique, le vrai modèle des nouveaux Ibères : assemblage d'esprit, de crédulité, de défauts , de vertus , de grandeur d'âme, de superstition et de galanterie, enfin un composé d'élémens si discordaus, que l'on ne pourrait trouver sa copie daus aucune autre nation.
Je ne dois pas oublier le portrait de celle qui m'enivrait d'amour. Si je voulais peindre la volupté , je liù dounerais de grands yeux noirs pleins de feu, et de lonjjs cils qui eu adouciraient l'éclat; une physionomie expressive, animée; de beaux cheveux noirs, flottant sans ordre autour de ses épaules, ou renfermés daus un réseau; sa taille serait élevée, svelte, flexible; elle aurait la légèreté d'une biche, un pied chajiuaut, une voix tendre et mélodieuse. Tel serait le portrait que j'aurai» imaginé , ou telle plutôt était Séiaphhie. Pour uue femme douée du don céleste de la beauté , chaque jour est ua jour de triomphe : partout oh Sérapliine passait , les regards, l'admiration, les applaudissemens la suivaient. Elle avait peu d'embonpoint, la poitrine peu élevée , défaut ordinaire aux Espagnoles , qui peut naître de l'iadifférence que les Espagnols ont pour les charmes d'un beau sein. Séiaphine aimait beaucoup la danse, passion des âmes voluptueuses, la parure, passion de la vanité et de la coquetterie, sa fille. Elle chargeait ses doigts de bagnes '. Ouant aux qualités de son esprit, elle en avait, comme disent les Anglais, des parties : de la finesse, de la pénétration, des pensées plus brUlantes que justes, fruits d'une imagination active , mais peu cultivée. L'é-
' En Espagne le luxe des bagues s'étend jusque sur les madones ; ou lem' eu met souvent â '.ous les doigts.
VOYAGE EN ESPAGNE
ducation des femmes est, en Espagne, encore plusnésligëe que celle des hommes; la nature leur prodigue ses bienfaits, mais rarement lart seconde la nature. Les jeunes personnes du sexe bornent leur lecture [à la Vie des Saints, à celle de Don Quichotte et de quelques comédies. Les mères , occupées de plaisirs et d'intrigues, confient leurs filles à des camarislcs ( femmes de chambre), ouà des duègnes; mais la vivacité, lesagrémens de leur esprit , couvrent les ombres de leur ignorance ; du moins on ne trouve pas dans cette nation , comme eu France, des femmes qui lisent par air. parlent de ce qu'elles ignorent ou savent très imparfaitement, ont la manie déjuger des ouvrages, comme Daudin avait avait celle de juger les procès, et dont les doctes entretiens fatiguent les gens instruits et ennuient les ignorans. Séraphine, sans prétention, ainsi que toutes ses compatriotes, plaisait par un esprit vif el naturel; elle avait une sensibilité si douce, si touchante, quand elle aimait, qu'elle aurait pénétré d'amour l'âme la plus froide ; rien n'est si séduisant qu'une femme espagnole qui vous aime. Séraphine élait phis superstitieuse que douée d'une véritable piélé. Un inspire à une Espagnole. dès son enfance, un enthousiasme mystique , une tendre vénération pour la Madone et pour les moines. La dévotion et l'amour deviennent l'occupation de toute sa vie. Les miracles n'étoimaient pas Séraphine, mais elle s'étonnait que Dieu eût défendu l'amour, f C'était , disaitelle, demander l'impossible." D'après ce portrait, exempt de flatterie , mon lecteur ne sera pas surpris de mon voyage à Cordoue, où m'attendaient l'hymen, l'amour et la fortune.
Avant l'arrivée de don Pacheco, je voyais souvent une jeune dame, plutôt par désœuvTemeut , ou esprit de galanterie, que par aucun mouvement du cœur; car, autant par principe que par délicatesse de goi'il, je n'ai jamais voulu suivre en volontaire le char de l'hymen. Tout ab- .sorbé dans une nouvelle passion, j'avais négligé cette beauté; sa coquetterie, bien plus que sa tendresse, en fut blessée : je crus devoir lui faire une vi.site; je craignais la froideur de son accueil ; mais je fus rassuré par la sérénité de son visage. ■ L'Espagnole est donc partie, me dit-elle d'un air aisé? — Oui, madame, et j'ai été obligé de donner des soins à son père, attaqué de la goutte.
— Et à sa fille qui se portait bien? On ne saurait être plus charitable. Allez , monsieur le prolestant , retournez i) confesse, et si le confesseur vous refuse l'absolulion, moi je vous absous sans exiger acte de contrition. — Ma confession se bornera à vous dire qu'un Français doit accueillir tout honnête étranger qui a besiiin de secours et de protection ; quant à sa fille , c'est un enfant. — Eh bien! qu'on lui donne le fouet el qu'on ne m'en parle plus.
— Est-ce un arrêt de pros«riplion?Me défendez-vous de venir vous faire ma cour ?^ Oui, à moins que vous ne me donniez voire parole que vous oublierez celte petite fille. — Les souvenirs, madame, ne dépendent pas de nous, el si par hasard je l'oubliais pendant le jour, la nuit un songe pourrait me la rappeler. — Il suffit; j'ai ma toilette à faire, je vous prie de me lai.sser. » Ain.si finirent notre entretien et nos liaisons. Ah ! bien loin d'oublier Séraphine, elle était toujours présente à ma pensée ; je ne vivais que par elle et avec elle ; je lui parlais, je l'entendais encore. Je pris un mailre de langue espagnole , et conmic je savais un peu d'italien et assez de latin , je fis des progrès qui étouiiéreni mon maître ; mais I
j'étais aiguillonné par l'amour, aiguillon plus actif que l'ardeur du savoir, ou l'attrait de la gloire. Il me fit lire l'histoire d'Espagne de Ferreras, celle de Mariana, écrivain qui me plaisait par l'éloquence et la noblesse de son style, quoiqu'il maltraitât les Français, surtout les protestans; mais il était Espagnol, et il écrivait dans le seizième siècle. L'été s'écoulait dans cette élude, non assez vite au gré de mon impatience; car tel est l'homme, la vie lui parait très rapide et les journées bien longues.
Je reçus , dans le mois de juin , une lettre de don Pacheco, qui disait : « Par la grâce de Dieu et de la Madone, nous sommes arrivés en bonne .santé à Cordoue; je vous attends, mon cher capitaine, dans le plus beau pays de l'Europe, sur les bords du Bélis (GuadalquUir) , avec de bon chocolat el d'excellent vin de Xérès et de Malaga, qui vous sera versé par la main d'Hébé ; elle ne vous oublie ni dans ses prières, ni à table avec moi, oii nous parlons toujours de vous, et buvons bien souvent à votre sanlé. Ouaud vous partirez, elle fera dire trois messes à la saiute Vierge, pour le succès de votre voyage. Allons, partez . vaillant chevalier , sous les auspices de l'amour et de la vierge Marie, f iva usted mil aiios. » Dans ma réponse, j'annonçai mon départ aux premiers jours de septembre.
Le père de l'intéressante Suzette vint me prier à la noce de sa fille. Je m'y rendis; j'aime beaucoup les fêtes champêtres. Je vis revenir de l'égli.se les deux époux. Chariot portait un gros bouquet , et Suzette était couronnée de fleurs et vêtue en blanc; elle était suivie de jeunes gens de l'un et de l'autre sexe; les filles avaient de grands bouquets, les garçons, des rubans à leurs boutonnières; ils marchaient en sautant , en dansant au son du tambourin. Le père de Suzette, le grand-père et la mère de Chariot fermaient la marche, se tenaient par la main, se rappelant leius noces et leurs plaisirs.
Racontant ce qu'ils ont été, Oubliant qu'ils vont cesser d'être.
On .se mit à table en arrivant; le couvert était dressé devant la maison ; la mariée me fit asseoir à ses côtés : je lui trouvail'air grave, je lui en parlai. «C'est, me dit-elle, que le bonheur est recueilli ; et vous, monsieur le chevalier, quand épousez-vous cette belle espagnole?— J'espère que ce sera l'hiver prochain. —Si elle vous aime autant que j'aime Charlol, vous ne serez pas à plaindre. » Les cris de joie, les éclats de rire interrompaient souvei.l noire conversation. On chaula, on but en choeur à la santé des nouveaux époux; on me fit l'honneur de boire à la mienne, en me qualifiant de commandant ; je remplis mon verre, je me Ici ai . et bus à la santé des bienfaileurs de la patrie, des honnêtes laboureurs. Le vin coulait à grands Hots : im jeune honnne se glissa sous la lable et enleva le soulier de la nouvelle mariée. A la vu 3 de ce trophée, la joie, les éclats redoublèrent, et l'on acheva d'épuiser les flacons. Après le dincr, on dansa au sim du galoubet et du tambourin. J'ouvris le bal par le menuet avec la nouvelle épouse; le menuet fini, je l'embrassai, aux applaudissemens de la joyeuse assemblée; mon exemple enhardit, chacun voulut embrasser l'aimable Suzelle; mais elle se déroba à leurs empres-semens et coiniu se cacher, On voulut faire payer les jeunes filles pour la fugitive; elles prévinrent le complot en se mettant à courir comme des perdreaux devant le chasseur; mais les jeunes gens, plus lestes, les pom'sui vent, les at-
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teignent, les amènent dans le cercle, et toutes, tour 5 tour, sont enibrassres, non sans de bniyanles clameurs et des ballemens de main. On m'invila d'en faire aulanl, ce fut (res volonliers : j'embrassai même les vieilles, ce qui redoubla les éclats de rire. Enfin , la nuit approchant, je m'éclipsai lout doucement et rer,as;nai la v ille, satisfait de ma journée et de la joie que j'av ais vu régner au milieu de ces bonnes gens. Mais chaque heure nouvelle amène de nouveaux événemens. Je trouvai, en reniranl, une lettre de Beaupré, cachetée en noir. Mou cœur palpita d'efiroi ; j'hésilai à l'ouvrir, je voulais allendre au lendemain, pour éviler une mauvai.'e nuit; la curiosité, nu plutôt l'amilié remporta ; j'ouvre la lellre d'une main tremblante, el je lis:
«Mon cher ami, vous avez envié mon bonheur, au-
• jourd'hui vous plenrerez .sur moi. Cécile, la sensible Cé-
• cile, la vertueuse Cécile, si digne d'une vie immortelle, «le ciel me l'a ravie : depuis trois jours elle n'est plu.s. .' La mort a eidevé à la terre un de ses plus beaux orne- « mens. Elle était accouchée heureusement d'une fille. Elle
• a d'abord demande des nouvelles de son enfant : ou l'a «assurée qu'il se portait très bien. Quelques momens après «elle a enlendu ses va(;issemens ; ce cri a produit une «émotion si vive dans l'âme de celte tendre mère, qu'elle «a expiré sur-le-champ. L'amour maternel, l'excès de «sensibilité, l'ont suffoquée. Nos vœux, nos soins, tous «les secours prodigués n'ont pu la rappeler à la vie. «Chère Cécile, épouse adorée, que vais je devenir sans «toi? Ma main tremble, des larmes remplissent mes «yeux; et vous, mon cher chevalier, vous perdez une «excellenle amie: païens, amis, voisins, domestiques, « tout le monde la pleure. Le deuil est dans le château et « dans les environs. Vous la pleurerez aussi. Dès que ma «santé, un peu altérée, sera réiablie, j'irai ù iNancy, re- « joindre mon régimem. Je brûle de quitter un séjour où, ■ du faite de la félicité, je suis tombe dans l'abime du «malheur. J'y vois partout l'ombre errante de ma chère «Cécile. L'enfant se porle bien. Adieu, mon cher ami, je « vous quitte pour la pleuier. »
Quel coup de foudre, au sortir d'une scène bruyante, des transports de la joie, d'une fête d'hymen aussi gaie que touchante! Cécile avait célébrée sa noce avec la même joie, au milieu des plaisirs, des félicilations. Hélas! en signant son conirat de mariage, elle avait signé l'arrêt de sa mort. Quel excès d'allégresse quand elle se vit enceinte! et ce bonheur devait la précipiier dans la tombe! Pauvres humains! formez des vœux! Tendre amie, m'écriai je en ni'inondant de larmes, douce image de la divinité, la terre n'était pas digne de le po,sséder! Ta beaiué, ton printemps, les plaisirs, les espérances sont ensevelis dans la nuit éternelle. Ta jeune âme s'ouvTait à peine aux rayons de la vie. C'est au ciel que ta place était marquée, et que les anges t'atleudaienl ! Je passai une jjartie de la nuit à verser des larmes, et à répondre au vicomte. Pendant un mois je iileurai tous les jours cette aimable et malheureuse amie. Cicèrou, i la mort de .sa fille , ne trouva quel(|ue allégement à sa douleur que lorsqu'il put reprendre ses livres et sa plume: j'en Ironvai dans l'élude de la langue espagnole , et dans les promenades où j'allais, le ca'ur malade, rêver, parler â ma' chère Cécile; tromper mon affliction par de tendres ! souvenirs.
j Cependant seplembre approchait , non au gré de mon I impatience. Letera|xs nous cache ses ailes, ce n'est qu'après
sa fuite qu'on les aperçoit. Enfin ce mois parut , et je demandai à mon colonel la permission de partir avant l'arrivce des semeslres. Vous voulez donc, me dit-il en riant , aller passer quelque temps dans les prisons du saint-office. Vous êtes enfant de Calvin, quelquefois mauvais plaisant , et les inquisiteurs n'entendent pas raillerie. J'adoplerai, lui dis-je, avec le manteau espagnol, la gravilé d'un dorleurdeSalamanque. —Fanez, j'y con- .seus ; mais recommandez-vous i la Madone et â saint Jacques de Composlelle.
Comme j'avais lu dans Don Ouicholle que son hôle lui avait recommandé de ne jamais voyager .sans argent, j'avais amassé un petit viatique; ma mère informée de mon voyage, m'envoya cent écus. C'était, me di.sait-elle, le denier de la veuve , le fruit de ses économies. Je les refusai, et lui écrivis que ses bontés, ses prières m'élaient plus précieuses el plus utiles que son argent ; d'ailleurs j'avais pour principe de régler ma dépense sur ma fortune. Si j'avais voyagé en Mé.sopolauiie, du temps des patriarches, ou en Grèce, dans le beau siècle de Ménélas et d'.\lcinous, partout on m'aurait accueilli , hébergé; de jeunes fîHcs m'auraient mis dans les bains; mais le monde, en vieillissant, .s'estendurci : le temple de l'hospilalités'est fermé. Au coininencement de l'été j'avais acheté pour me promener el pour mon voyage, un petit cheval alezan, que je nommais Podagre, par antiphrase, comme par la même figure de rhélorique les furies portent le nom d'Euménides. Je m'attachai beaucoup à ce cheval. Il n'était pas beau d'orgueil et d'amour, n'appelait pas la guerre; on ne voyait pas bondir les Hois de son épaisse crinière ; mais il était doux , modeste el robuste : Qnalem me decehat. Je ne l'aimais pas autant que Caligula chérissait le sien ', ou que la marquise de .... aimait son chat, dont elle a porté le deuil pendant trois jours. Peu de femmes ont eu autant de tendresse pour leurs maris , que celte marquise en avait pour cet animal-ligre. .selon Butfon. Ayant donc rempli mon porle-manleau de quelques effets, de plusieurs livres, et ma bourse de quelques pièces d'or, vêtu d'un unirorine, décoré de l'épaulelle de capitaine, jargonnant assez bien l'espagnol, je montai sur Podagre, le 3 seplembre 17fi(î. Annibal était parti de Saragosse, pour marcher à Rome, dix-neuf cent quatre-vingt-trois ans avant mon entrée en Espagne.
Je sortis de Perpignan par la porle de Saint-Martin, autrement dite la porte d'Espagne, laissant mes habitudes et mes préjugés au faubourg de la ville, me promenant surtout de nie dépouiller de ce caractère léger et irréfléchi d'un Français de mon âge. .Solon disait que personne ne peut élre réputé heureux avant sa mort.
La vila al fin , e'I di loda la sera ».
a dit Pélrarque. On peut dire avec autant de justesse, qu'il faut atlendre la fin d'un voyage pour savoir s'il a élé heureux.
Les amans qui courent après leurs maitres.'ses ne sont ni des Anacharsis, ni des Sirabon : ils veulent arriver; tout relard irrite leur impatience ; ilsaimenl mieux faire du chemin que de s'arrêter pourvoir des tableaux, ou
' Il se nommait Ineilatus; Ciligula voulait le faire consul ; il fit construire une écurie de marbre, une auge d'ivoire; il lui alacliail un colli. r de perks, le couvrait do pourpre, l'ad niellait à sa table, lui donnait de l'orge et du vin dans une coupe d'or, après avoir bu le premier.
« Louez la vie à sa lin , et la journée le soir.
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(les débris (raiiL'KjiscsiiioiniMirriis. iMais ils op.i un avaiUa;;e sur les doctes voya^jeui-i : s'iis nt: foiil pas toiniiie eux des descripiious liiillaiiu-s i!es siies pilloresqnes , des beautés de la ualure, ils eu jouissent beaucoup mieux. Un amant sera |}lus cuiu, plus attendri |;ar les eliarnies de la cau>pa;;ue, par la vue d'un Irouijeau, îe son d'une muselle, le ehanl des oiseaux, que le savani qui voyaf,e pour voir des décombres, des tableaux et examiner la qwalilé des terres. Je renvoie mes lecteurs avides de connaître ces objels scienlifi'jues, aux nombreux voyage-s d'Espa;vne, qui sei'oni, pour ainsi dire , les appendices du mien, .le paiieia; .seuienienl de ce qui m'a (rapp.é el de ce (jUi m'est arrivé.
Une médaille de l'einpereur Adi'ieu représente l'Espagne assise, tenant une branche d'olivier, et appuyée sur une montagne l&s Pyrénées! placée à sa ijaucbe; à ses pieds est un la,)in ' .
A Gironne je notai sur mon alb/um, qite les miquelels ouvrirent mou porie-maiileau, le touruerenl , le ret.)uriierent, et quand ils l'eurent visi.é pièce à pi.fce, ils me demandèreni si je n'avais point ifefleis prohibes. ( ounne l'Avare de Molière, ils auraient voulu voir l'autre main apréji avoir vu les deux. Je me tlatiais de soràr sain et sauf de leurs serres; mais ils s'elaieul emparés de mes livres, et me dirent que, pour les re;i:er, il me fallait aller chez le seigneur Theolo;3al , (|iii déciderait s'ils pouvaient enlrer en Espa,",ne. Je suivis donc mes livres chez le sei;;neur Theolo:;al , non sans donner au diable les miqueU'ls el lui. il fai.ait La sieste quand j'arrivai. Sa servante n'aurait pas Iroublé son repos pour mi roi de France. Je me rap];elai, pour me consoler, que le ]>rince de Condé, assassiné à Jarnac par Moutesquiou, avait atl'iidu à une porle. assis sur un banc de pierre, qu'un procureni- eilt d;né. Apres quelques niomeus dallcale, je pri.ii celle fille d'aller voir si .'.onmailr^ dormait encore; je la suivis, et, faii.jue de ces délais, je donnai un f;raud coup de pied à la porie. qui s'ouvrit; ce brait éveilla le cliaiioine. qui s'écria elfravé ; kc\i(s, Kesiis {Jésus , (lue (lemonto e atinel ! Je lui fis mille excuses, et tâchai de le ras^ul■er, eu lui disant le molif de ma vi.site. Alors il .se leva , f|uilia sou bonnet de colon , el se fit apporter les livres. Je lui dis en espa.pioi que c'étaient des ouvrages de lilléralure qui ne pouïaient être prohibés. Monsieur, répoudii-il, vous pouvez vous servir de votre langue. Je la parle fort mal, mais je l'enleuds tr:;s bien; ce qui me snrpril. . Vous auire.s. Kran ais, continua-l-il, vous êtes un peu ariens. - Qu'eulendez-vons par-li ' -- Que vous avez du jansénisme dans la télé. — Le jansénisme eît pas.sé de mode, el. nous ne connaissons |ias plus Jansenins, que vous Arius-, — t'est fort bien; mais voyous vos livres. Horace! j'en ai oui parler. I.a l'onlaiue! n'a-t-il pas fail des eonles tort gais ;' — tkii , el des fal)les bien supérieures. — Ici nous pj'cférous ses contes : ils soni plaisans, un peu lilieriins ; mais il n'y a rien «outre la rclijvion. Virgile! celui-là je le connais; i)ro(:iini:iil hum bus.... Vous n'avez saus doute rien de Volume P
' Lebrun l'a reprili'.nléc , à Versailles, sons la fiRin-e d'ime feninie qui a les clicvcux iioir.s , u.ie coin o.uie royale sur la lét'', un vtMcineiil brodé U'oi, enrichi ilc dianiaus cl de p. ries, et nu I on A ses coKs.
, ' Al ius vivait au conunencemcnl du qualriùmc siècle ; il pré- «cnda.l que le Chrisl avait né. cngeiKlié a^alll la créalion du mon le, et (pi'il n'était qu'un homme inlininiciit suiiéricur aux aulrcs.
— Pardonnez-moi , j'ai la Heiiriade. — A coup stir elle u'cuirera pas. Vous voulez iiifecler notre pays du poison i|ue dis:ille cel auteur venimeux. — Mais, monsieur, c'est un loi'Uie qù la nio aie et la religion sont 1res resliectées. Écoule? ces beaux vers sur la transsubslantiation:
Le Christ, c!e nos péchés, viclinic renaissante, Ile SCS élus chéris , no;irriUirc \ivjutc , Descend sur ses aulels à ses yciii éperdus, El lui découvre un Dieu sous uu pain qui n'est plus.
.— Les vers seroiil beaux laiit que vous voudrez, mais le sens n'est pa i clair.— De plus, sachez, monsieur, que le général des cajxiciiis Ta a'fili-à l'ordre de Sainl-FranL.ois.— lliles, affilié au diable. J'en suis fâché, monsieur l'oificier, mais pas un seul teuillet de Vollaire ne passera Gironne. .Aiessiéurs les Français.vouscritiquez notre sévéritéet noire i;iq.iisiiion , mai, nous n'ayons ni Saiut-Barlhélemy , ni .jiierres de reli-jion. A l'ejard de vos auires livres, je vais voirs'ilssont sur la lis.edes livres prohibés. «Il prit alors sou indei, et après l'avoir parcouru, Horace, Virgile, La Fontaine, eurent la penuissiou d'eire mes compagnons de voyage,et Voltaire resta dans les mains de Al. le Tiicologal.
Ue Canet à Matlaro la roule est charmante; on traverse des villa jes entourés d'arbres, de jardins; on jOuit, a la vue de la mer, d'une inmiiie de barques de pécheurs. La fijure aimable des lemmes répondait à l'auiéniié du pays. Llles sou. la plupart occupées à faire des dentelles. Le irayail des hotinnes cçt la pèche. Ce sont des hiboux au milieu dei co ombes. Matlaro est une ville 1res agréable. .Ses environs j)roduiseut d'excellent vin. De cette V ille à Barcelone, on côtoie la mer par un chemin bordé de uifirL-i-i qui vivine.t le paysage. Je marchais souvent à pied, soit jioui; soulager mou cher Podagre, soit pour nie déia.sser d'une même posiliou. Je m'assis ui4"matin après une assez longue marche, auprès d'un vigîioble , à lou.brc de plusieurs caroubiers. J'achetai la permission lie manger du raisin ; on mapporia un morceau de pain un peu dur, mais 1res blanc. Ceiidaut ce repas délicieux, des lu.urxrelles roucoulaient sur ma tête, et sans doute se pailaieul d'amour. L'u ruisseau roulail à mes pieds sur des pei ils caillou.x, et mêlait sou nuirmure au gémissen.eut des tour.erelles. J'étais si enchante de celle situatiou, que je, m'écriai : iiia chcre Serapbiue, où e.s-tu? Pourquoi u'cs-lu pas avec moi dans celle riante solitude? Le souvenir de l'infcu-tunée Celle vint mêler aux songes riansdc l'amour e. de re»peraiice, la mélancolie et les regrets. Chère Cécile, Ion ainilie eût fait le charme de ma vie ! Helas 1 et tu n'es plus ! Tu es apparue un u.onient .sur la lerre, comme ces auges charges des ordres de riilernel ! 11 lailui quitter cet a.^ile , car le soleil ne s'arrélait pas pour moi , comme ^mr Amphitryon ou pour .losuc ViU-cs quek(ucs hcui'cs de marche , j'aperçus les clochers, Iv's lonrs, et bteulot les remparts de Barcelone. Je jouis ^lors d'un tableau magnificiue. Je voyais celle ville élever sa tele au milieu d'une campagne riante; h sa
gauche, unç va.,le mer, et l'horizon cclalaut de lumière; la splendeur de (et aslic , la richesse de la campagne l'aspect de la ville, toni aunojv an la puissance et la prodigalité du Créaienr de l'ui.ivers. J'allais au pas pour jouir derencliauiemeutde celle superbe perspective.
J'arrivai a\cc la iiuil à Barcelone. Je complais n'y resler qu'un jour, quoiq le ce soit une des plu» belles villes de l'Europe. Ou dit qu'elle aélé fondée <\n\\ ceut
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Claquante ans avaul noire ei'e, par Aniiliar Barca, p{sre d'Aunibal le borgne. Je venx l)ieii croire à l'cpoqne de celle fondaiioD; mai. je pensais avec plus de plaisir au lord Pelerboroujjli qui, ayant pris celle ville, la^auva di pillirje , lie toucha point aux Ircsors immenses de sa cathédrale, et arracha une belle duchesse des mains des «oldats. Barwicli la rcpril pour Philippe V, et la punit ^éveremciil de sa rébellion , ou de sa résistance. -J'allai Jpfîerù la Fonlaine-d'Or.
Le lendema'u , les chanoines avaienl déjà chaulé matines , plus d'un po.le trouve Irenle rimes , les barbiers abaim blendes luisons, lorsque je m'éveillai. Je demandai aus.ilol à mon hole du chorolal et un barbier. Je voulais aller voir M. Auhert , consul de France, pour qui j'avais une leiire de reconunaudalion.
l'endaiK que je déjeunais, un moine , à la mine hypqcrile, enira dans ma chambre, en me disant d'un ton mielleux : //i e Muiia lU'is^imri. Je lui répondis : Très humble seivileur. 'ai su depuis qu'il allait lépoiidre: Siine iiiccikIo loiirtbiln (conçue , sans péché), ce qui résout nue question qui a caiiso bien des dispuies et de haines en:reles cordeliers et les dominicains. Apres .son compliment , le moine me pre.venla nue biiur.e , eu uie demandanl quelque argent pour le Inunnaire de la Vier;;e ■ Mon père , lui di,s-je en riant , la Viei7;e n'a pas besoin de lumina're : elle n'a qu'à se coucher de bonne heure. » Le révérend .s'enfuil à ces ino's. en Taisant le siiue de la croix, et niarmoilanl : Ki'uis! A>wa.' J'en riais en ore , lorsque je vis eiilrer une jeune femme grande el bien faite. Je lui demanda ce qu'il y a\a t pour son service. «,1e viens, me répondit-elle dans son dialecte calalan ' , pour vous faire la barbe. — Vous, \enora-' — Si, senor : n'ave?.-vous pas demandé un barb'er? Mon père est à rassemblée de la c(n)frerie des pénileus, el je viens à sa place.— .l'en suis eui'haulé. po'.irvii que vous ne laissiez pas sur mon vlsa-je des trace; de \olre ra.soir, et de vos éludes. .Je craignais en ef el qu'elle ne vouliil faire so'i appienlis.saie sur le \ Isa ;e d'un i il Français: mais elle m'assura que je n'a\ais rien à craindre, qu'elle faisait Ions les jours dix à douze barbes de malelols. Je livrai donc ma léle avec confiance à celle jeune «r/iA/e. Je semis avec plaisir sa main douce el lé;",ère se promener sur mon visajic en le savoniianl, et son ravoir .'einblall plutôt me (arester qn'enleser une épaisse (oison. L'opération finie , je lui demandai combien son père prenait pour une barbe.— Un real dix sens .— Fh bien, en loilà quatre pour voire talent el le plaisir que vous m'avez fait. Elle me remercia par un doux sourire, eu me disant: yiva iisiril mil nn'.i (vivez mille ans V Celle "ormiile de fomplimenl esl si usitée eu Espagne , qu'un jeune homme , entendant lire le leslanienl de son père décédé, tûuch^des marques de lendre,s.se qu'il lui donnait, répétait à chaque arlide: Chère père, viiti ns'ed mil anos. Au nesle , j'appris bienlot qu'en Espagne nombre de femmes maniaiem le rasoir avec la même dextérité que l'aiguille ^
' Ce (liai ele esl un pu'oi.^; qui a be.^u dup d'an.nliiRie avec celui de Piovcucc. On parle 1res peu la hnigue espagnole dans celle prov née.
'En France, .soas les rois de la proniifre race, les fcuoncs savaient r:i.sec : une jeune mariée , le jour de ses iiorc,s , dov^iil faire la b irb à soi m:iri ; c'éiaii une (1rs clauses du coniral. On prétend que Péiiiloppe prometiait aux dieux, s'ils lui accordipenl le retour de sou époux , de lui faire la bai 1».
. 'Je deinanfiai à mon hoicce qu'il y a\ait à voir dans la Tille? • Quatre-vingt-deux églites, viugl-sepl conveus d'hommes et dix-huit de emmes. — Grand Uieu ! quelle pépinière d'élus et de sainis ! » Avant de (ounnencer ma louinre, j'allai chez noire consul qui me recul avec toute l'urbanit;' el la grâce fram ai>es; il me présenta à sa femme, qui me parut au.ssi aimable que jolie, elle me pria à diner pour le lendeuiaiu, ùe.solre d'eue invité ce joiir-lâ chez lion Velasco , pouverneur de la place. Je refusai d'abord l'miilalion, m'excusant sur mou départ fixe au jour suivant ; mais le consul el sa femme me pre.s.'érent avec laut de bonté, de chaleur, el madame Anberl siirioul y mit lanl de grâce , que je n'osai reluser. Il élail é ril dans le graiid liirc des deslinees que je ne parlirais pas de silot. En qnillant iVl. Auberl , j'allai parcourir la ville: la propreté des rues, pavées de superbes dalles, fut ce que j'y adinicai le plus L'a lliience des habiians , des \oituies, des ânes, amioineiil ra:li(ilé des Catalans et de leur commerce. Je ne promena' dans la place Sainl Michel, qui est fort belle, el à lariuelle loules les grandes rues vienuenl abouiir; j'y a.helai des ciseaux, des rasoirs, qui sont fort estimés en F^spagiieel en France. i\Ion diner fini, après ui'i'ii lu t/m Iqucs feibl,:s de L'i Fuiilaine, pour liiiwcr loiiihrr la chaleur, yMdi me promener .sur la belle lerraise qui rc{;.ie le long du port , dans le quartier nomuié bain lu clic: les bords de celle promenade, qu'où a. ipelle la Loiijn , sont ornés de beau» édifices. Je jouis ais t.aiiquiUcmenl de ce lieu agréable et du .soir d'un beau jour, levanl à mes iirojets,à mon atenir, à la belle .'>cra;ihiiie. Je me rappelai aussi C.liri.stoplie Colomb , entre dans celle ville liois siècles ei demi avant moi , environne d'une foule iinmen.sc qui remplissait les rues de chauls, décris d'admiralioii ; je le vovai.s, à l'audience de Ferdinand el d'L.abelle, qui partageaient, l'enlhousia: nie du peuple ' . La lumière laible el mélancolique du ci epuscule, eiilrelenail celledouierévei ie, c uand loin à coup six houimes m'eiilourenl et m'ordonnent de les suivis. Je leur réponds que je n'en ferai rien : l'uij d'eux alors nie saisil au collet ; je lui riposlai par un vigoureux coup de poin ; sur la face ; il crie , il beiifcle ; et soudain les aulres me serrent de si prrs que je ne pus tirer mon énée. Je me débattis enll'e leurs bras; mais je n'avais pas la iorce d'AnIhée ou d'Hercule, (es coquins ' herchèreni à in'inipo.ser le respect , la crainte en di.sant qu'ils élaienl lus fiunliurc.s <\i\ sainl-orfire, et ilsin'inviierenl à la .'oumisision pour éviler le .scandale el le mauvais Irailemeiil. Je cédai à la force, et je fus mené dans les prisons de l'inquisition. Quand je me vis dans les .serres de ces oi. eaux de proie, moi officier français, simple vn\a,",enr, je me demandai quel élail mon crime, ce que j'avais à démêler avec ce tribunal odieux -. Ces
' Ferdin,nncl et Isiibellc fîreni coTirir rhrislophe ro'omb eoniine ou (jrand d'Kspafçne : il élala devant eux des balles Je coon, des roseaux Irc^s hau's, Irfs f^fraiids, des oiseaux ineoiinufi , di s biin s d'or, el des liiigo s énormes : on sait 'a réeonipeiise qu'il obliiil quelques années après celle brillanle réceplinii.
2 le iribiinal fui ins i'iié par les jacnhiris dans le treizième' sji^e'c, :^ l'o-e ision de s A bifîei js ei des Vaudois ; il fut reçu en Esp fjne en 1477, par F.'iclinand el Isaljel'e, à le solliei aMon du trop fariieiix Toic|ii niada, qui fui nommé grand inquisiliiir. Les atlritniliciiis du saini ofli e sont la c nnnais.sance du julaisine, de l'aposlasic, de l'hérésif, de la po'yganiie, de la sorcererie el de la b stialilé. be roi en est le pro;ec eur; le graud tribunal esl à iMadrid ; il en exisic douze aulres dans IMÎ
VOYAGE EN ESPAGNE
prêtres jacobins, disais-je, ont-ils succédé à ces druides qui se disaient les agens de la Divinité, et qui s'étaien' ariO(;é le droit d'exconiuiunier et de condamner à mon leurs concitoyens ? Mais mes plaintes, mes imprécations se perdirent dans les airs.
Le lendemain , un dominicain voilé d'hypocrisie , au lanp,ase fallacieux , vint me conjurer, parles entrailles de Jésus-Chrisl , de confesser mes fautes pour obtenir ma liberté. " Confessez les vôtres, lui dis-je; demandez pardon à Dieu de votre hypocrisie et de vos injustices. De quel droit arrêtez-vous un f;entilhomnie français qui n'est point .soumis à votre infernale juridiction, et qui d'ailleurs n"a point manqué aux lois du pays ? — Vierge sainte , vous me faites frémir ! Je vais prier Dieu pour vous ; j'espère qu'il vous ouvrira les yeux , et vous louchera le cœur. —Va prier le diable , dis-je tout bas; c'est ta divniilé. >
Cependant ce jour-là M. Aubert m'ayant attendu vainement pour diner , envoya à mon auberge. On lui répondit que j'avais di.sparu depuis la veille, que j'avais laissé mes bardes , et que l'on ignorait ce que j'étais devenu. Cet obligeant consul , très inquiet de mon sort, fit des perquisitions dans toute la ville ; mais rien ne transpirait, et ne découvrait la trace de mes pas. Étonné de ce silence, il soupçonna qu'une indiscrétion de ma part avait pu m'attirer la vengeance du saint-ofSce, dont il connaissait parfaitement l'esprit et les manœuvres. Il pria le capitaine-général de me réclamer. Les inquisiteurs nièrent ma détention avec le sang-froid de la faus.seté et de la scélératesse; mais M. Aubert, ne pouvant attribuer ma disparition à une autre cause raisonnable, persista à me croire dans le* repaires du saint-office.
Le jour suivant, des familiers vinrent me chercher pour me conduire devant les trois inquisiteurs : on me présenta une casaque jaune pour l'endosser; je repoussai avec dédain cette livrée de Satan. .Mais on me fit entendre que je n'obtiendrais ma liberté que par ma .souini.ssion. Je comparus donc vêtu de jaune , un cierge vert à la
principales villes ; ils sont composés de trois inquisiteurs, de trois secrétaires et de quantité d'ofticicrs. Ce tribunal a de plus un nombre infini de Familiers.
Torqiiemada , dans l'espace de quatorze ans , fit faire le procès à plus de cent mille hommes ; six mille furent coudamnés au feu, dix-sept mille revinrent dans le sein de l'églLse. Les .Uiifs et les Maures étaient principalement les objets de ses persécutions ; on arrêtait même souvent les Juifs nouveaux convertis, sous prétexte qu'ils avaient balayé leurs chambres à rebours , jetant 1rs ordin s de la porte au foyer ; qu'ils avaient mis du linge blanc le samedi , allumé des lampes le vendredi au soir, jeûné le jour de la relue Esllier, refusé de manger du pore, du lapin, du lièvre et du |)Oisson sans écailles. Lorsque l'on doit brûler les coupables, l'inquisition les livre aux juges séeuliers , en les conjurant , par la miséricorde Dieu et de ses entrailles, de les traiter avec douceur et sans effusion de sang. On attache le condamné à un poteau ; te bourreau lui demande dans quelle religion il veut mourir , s'il dit dans la religion chrétienne, alors on l'étrangle avant de le brûler, sinon il est brûlé tout vif. Les arrêts de l'inquisition sont irié- Toeables ; le roi lui-même ne peut faire gnlce. D'autres coupables sont condamnés à une piison perpétuelle , ou à porter toute leur vie un san beriito ; c'est un .scapulaire jaune laiirié, Hir lequel est appli(piée une croix rouge. Tous les ans, à llailrid , dans une salle du eoiiven! des dominicains , à la Toussaint , après l'office, le prieur de cet ordre fait le parégyrique de Torquemada. C'est faire celui de Néron , de TilJèrc ou du pape .\le\aiulre VI.
main, devant les trois prêtres de Pluton. Dans la salle était déployé le drapeau du saiut-office , où étaient peinU un gril , des lenailles et un bûcher , avec ces mots : justice , cliarilc , miscr'norile. Ouelle atroce ironie! Je fus tenté plus d'une fois de brûler avec mon cierge la face hideuse de l'un de ces jacobins ; mon bon génie m'arrêta. L'un d'eux m'exhorta, avec l'air de la douceur, à faire l'aveu de ma faute. « Ma grande faute, lui dis-je, est d'être venu dans un pays où des prêtres foulenl aux pieds l'humanité , et se couvrent du manteau de la religion pour persécuter la vertu et l'innocence. — Est-ce tout ce que vous avez à nous dire? — Oui; ma conscience est sans crainte et sans remords. Tremblez ; si le régiment où je sers apprend mon emprisonnement , il passera sur le ventre ;"i dix rcgimens espagnols pour venir m'arracher à votre barbarie. — Dieu est le maitre ; notre devoir est de veiller sur son troupeau en fidèles pasteurs ; notre cœur en est affligé , mais vous retournerez en prison , jusqu'à ce que vous ayez reconnu votre faute. • Je sortis en jetant sur eux un regard de mépris et d'indignation.
Rem ré dans ma geôle, je cherchai dans ma conscience la cause d'un pareil traitement ; j'étais loin de penser que je le devais à ma réponse au moine quêteur, sur la Vierge et son luminaire. Cependant M. Aubert , toujours persuadé que l'inquisition seule avait pu m'enlever, veillait sur ses démarches, et l'entourait d'aspious. L'un d'eux lui apprend que trois des grands colliers de l'ordre de Saint-Dominique allaient partir pour Rome, députés à l'assemblée conventuelle qui devait s'y tenir. Il écrivit aussitôt à M. deCholet, commandant de Perpignan, pour rinfmmer de ma disparition, de ses soupçons sur le» auteurs de celte violence . el du passage à Perpignan des trois jacobins, l'invitant â les faire arrêter, et de ne les relâcher que lorsque le saint -office m'aurait mis en liberté.
M de Cholct saisit avec joie l'occasion de la vengeance ; l'ordre est donné â la porte de la ville d'arrêter les trois révérends. Ils arriveut sur le midi, joyeux et avec un grand appétit ; ils demandent à la sentinelle quelle est la meilleure auberge. L'officier de garde se présente, et leur annonce qu'on va les conduire chez le commandant de la place qui veul se charger de leur logemeut et de leur nourriture. Les révérends, ravis d'une si bonne aubaine, s'épuisent en remercimens, disent qu'ils ne veulent pas incommoder M. le commandant. «Allez, mes pères; M. de Cholet veut absolument vous faire les honneurs de la ville. » En même temps il les fait escorter par quatre soldats et un sergent. Les pères marchaient tout joyeux , se félicilant entre eux et enchantés de la politesse française. « Mes pères, leur dit M. de Cholet, je suis charmé de vous Icnir dans cette ville ; je vous attendais avec impatience. J" vous ait fait préparer un logement. — Ah ! M. le commandant, c'est trop de bonté; nous ue méritons pas.... — Pardonnez-moi. IN'avez-vous pas dans vos prisons, à Barcelone, un officier français, le chevalier de Saint-Gervais;'— Non, M. le commandant; nous n'en avons jamais oui parler. — J'en suis fâché pour vous; car je vais vous faire conduire en prison , où vous resterez au pain et à l'eau pour toute nourriture, jusqu'à ce que cet officier soit reti'ouvé. » Les ré\ éreuds , fort dépités, se récrient sur cette violation du droit des gens; ensuite disent qu'ils se résiijnent à la volonté du ciel', et que M. Je commandant rèpondia devant Dieu et devant le pape de la pir.écutioii qu'il lait e,s.su>er à des gens
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d'église. • Oui, j'en fais mon affaire , leui' dil le commandant ; en allendant, vous allez vous lendre à la citadelle. • Voilù mes trois papelards, à face rubiconde et Heiirie, enfermés dans une elioile prison , condamnés au régime des Paul et des llilaice, mais en pure perle pour leur salut; car ils se déchaînaient contre le jei'lne et conirc le commandant. Tons les jours le pourvoyeur, en leur apportant une cruche d'eau et leur ration de pain , leur demandait s'ils n'avaient rien à déclarer sur l'enlèvement de l'officier français. Pendant trois jours ils persistèrent dans leur dénégatioii ; mais enfin le cri , non de leur conscience , mais de leur estomac , l'ennui de leur séjour fléchirent leur opiniàlreté. Ils demandèrent à parler à M. le commandant, qui se rendit aussitôt auprès d'eux. Ils avouèrent qu'un jeune officier français était dans les prisons du saint-office pour des propos impies qu'il avait tenus contre la Vierge. Sans doule, il a eu tort , leur dit M. de Cholet ; mais laissez à la Vierge le soin de sa xngeance. Écrivez à Barcelone qu'on le remette liberté. Kn attendant, je vous garde en otage ; mais j'adoucirai votre pénitence, et votre table ne sera plus aussi frugale. Les jacobins se butèrent d'écrire qu'on relâcliât bien vile ce damné de Français.
Pendant ce laps de temps, le dépit, l'impatience, l'ennui, agitaient mon âme et l'accablaient du poids de la vie. Enfin, les inquisiteurs, sur la lettre de leurs confrères , se virent obligés de relâcher leur proie. L'un d'eux vint me dire (|ue par égard pour ma jeunesse et ma qualité de Français , le saint-office avait délibéré de in "ouvrir les portes de la prison , et que j'étais libre , mais qu'ils m'engageaient à avoir dé.sormais plus de respect pour la Madone, la mère de Jé.sns-Christ. — Mon révérend père, lui dis-je, les Français ont toujours eu beaucoup de respect pour les dames. Kn prononçant ces mois, je m'élançai vers la porte, et quand je fus dans la rue, je crus sortir du tombeau pour renaiire à la vie. .le courus aussilol chez M. Aubert qui m'embrassa avec Iranspori , et m'apprit par quels moyens on m'avait arraché aux serres du saint-office. Il écrivit sur-le-chanq) â M. de Cholet, pour faire ouvrir la cage aux trois corbeaux voyagein-s qui élaienl venus se prendre dans les filels. Je dînai chez cet estimable consul. Sa feunne me combla de boutes, m'inv liant à rester un on deux jours à Barcelone. Madame, lui dis-je, j'en serais bien tenté, mais je suis un pigeon trop etfrayé du voisinage des éperviers pour séjourner plus long-temps dans celle ville; je conq)le partir-demain. Je passai le reste de la journée avec ces aimables époux : l'après-dinée des négocians français, instruits de celle avenliu'e, vinrent me féliciter de ma délivrance, et l'ou rit beaucoup du tour joué aux dominicains. L'un de ces négocians, nonuiié M. Duprat, homme d'esprit , me dit : « Je vous conseille pourtant de payer à l'avenir le luminaire de la Vierge, plutôt que de vous brouiller avec l'inquisition , qui est le génie malfaisant et tout-puissant de l'Espagne. Il a aulant d'oieilles que d'yeux , et il est muni de serres très forles. Sachez que la mère de saint Uoniiuique étant grosse de lui , rêva qu'elle accouchait d'un chien , qui tenait dans sa gueule un Hambeau allumé. Ce présage s'est vérifié. — Comme celui d'Hécube, lui dis-je, ((ui rêva, enceinte de Paris, qu'elle accouchait d'un tison ardent. — Je vais vous donner ime idée, reprit M. Duprat, de la puissance et des manœuvres de ce terrible tribunal. Naguère à Cordoue, un Bègre, esclave du trésorier de l'inquisition, pénétra,
pendant la nuit, dans une maison voisine pour aller trouver une esclave dont il était fort épris. La maiiresse de cette femme , avertie par le bruit , s'avance vers la chambre ; le nègre la rencontre et la poignarde. Le mari et quelques personnes accourent au cri de cette infortunée. L'assassin est saisi , livré à la justice, jugé et condamné à mort. Il allait subir .son jugement, lorsque le saint-office intervint et réclama le erimimel comme lui appartenant. Le magistrat répond qu'il a été jugé selon la loi. L'inquisition le menace de ses foudres, et le juge effrayé lui remet le nègre. Le conseil de Castille , alarmé de cet abus de pouvoir, porta ses plaintes au pied du Irône. Le roi fit donner l'ordre, par le grand-inquisileur, de rendre le coupable. Cet ordre fut réitéré jusqu'à iroisfois; enfin les inquisiteurs de Cordoue, forcés d'obéir, aimèrent mieux faire évader l'esclave que de fléchir .sous l'aulorité civile. Vous voyez, monsieur le chevalier, ju.squ'oii s'étend le crédit et le despotisme de cette puissance religieuse. — Oui , lui dis-je, et j'ajoutai , crimine ab iwo (lUce oiHties ^ . — Ce qui est peut-êtie aussi étonnant qu'impie, nous dit M. Aubert, c'est que le souverain pontife accorde des indulgences à tnusceux qui assistent à des auto-da-fé. J'ai lu une relation très curieuse de l'un de ces aulo-da-fé célébré en 1680. L'écrivain commence ainsi sa narration :• Voire majesté ne «sera pas dégoûtée de voir décrire ce qu'elle a vu exécu- «ter. Lorsque Jupiter fulmina les Titans, l'antiquité le " nonuna le roi des dieux et le plaça dans les astres. Q\k «sera-ce d'un protecteur de l'égli.se? Les élémens et les
• astres ne seront-ils pas touchés de l'éclat de ce Jupiter « chrélien ? • Ensuile , après avoir célébré la croix verte qui sert de blason et d'étendard au saint-office , le narrateur ajoute : «(knume les païens ne dédièrent à leurs « dieux que des arbres verts , le myrte à Vénus , l'olivier «à Pallas et le laurier à Apollon, ainsi nous dédions à
• votre majesté les triomphes de la croix verte. » Un trait qui fait hoimeur à la mémoire de Cromwell, reprit M. Duprat, c'est d'avoir offert à l'Espagne toutes les forces de l'.^nglelerre contre la France, à condition qu'on supprimerait le tribunal du saint-office. Il est vrai qu'il demandait aussi la liberté du commerce de l'Amérique pour la nalion anglaise.» Une partie de revers! avec madame Aubert, termina cette conversation. Je passai ainsi une journée très agréable. Cet aimable consul , au moment de nous séparer, me dit : « Monsieur le chevalier, respeclez l'inquisition comme les Romains respectaient leur mauvais génie. On peul , en Espagne , jouir d'une grande liljcrté, être fripon , voleur, athée même , pourvu que l'on lléchisse le genou devant l'idole. «Je lui promis de la respecter désormais, comme le voyageur dans la Libye respecte le sommeil du lion. J'ai renoncé, ajoutai-je, à la décoration de san benito, comme à celle de la Toison-d'Or. Il me consedla d'aller voir le mont Serrât, qui n'est qu'à huit lieues de Barcelone; il m'offrit une leltre pour un des pères avec lequel il avait quelque liaison : je l'acceptai , en le remerciant vivement de toute.» ses bontés et de .ses bons avis. J'eus le plaisir d'embrasser madame Aubert, qui me dit en souriant : «Si vous étiez resté plus long-temps avec nous , vous auriez été le chevalier de la Vierge et le mien. — Et beaucoup plus fidèle à l'une qu'à l'aulre, lui répondis-je en riant. »
Je pariis pour le mont Serrât au jour naissant , monté
' l'ar ce seul crime , juge? aes autres.
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sur le fidèle Podagre, pressant sort allure, car il iiieseinblail (|iie j'avais encore à ma poin-.su:le Ions les familiers (le l"in ;iiisilion. Le chcniln fiil pralirable jusqu'à iMolinos (lel Reys, ou je dînai ; je Craversai ensuite un poni de cinq cents pieds de lony sur la rivière de Lobrega, ; de là je gravis une inouiague escaipée. Je trouvai sur uiaro ite une jeune lemiiie cliar jee d'un pelil enfant; elle se traînait avec peijieet verrai! un loritiit de larmes. Je lui demandai le sujet de ses pleurs el le but de .son vov âge. Je viens, dit-elle, de Gironne.je \aisau inoiil Serrai, piier la M.nhmc de me rendre mon mari, esclave .^ Alger. Je suis à jeun depuis douze heures, el je ne puis donner du lait à mon en ant. J'ai perdu une piastre forte {cinq liircs qui me restait, ou plulôt je crois qu'iju nie l'a volée : je ne puis plus me sonenir. Je de.scendis de che>al- Je lui fis manger un morceau de diocolat, et boire d'ini vin de la Scha que j'avais dan; un liacon d osier. Ce vin balsamique el le chocolat restau èrent se» forces. Je la 6s mon er sur mon cheval, malgré .sa r?sisiance. et je la suivis à pied, chargé de son enfant. Celte bonne femme ne doutait pas que la ymlane ne bri.-iAt les fers de son mari. Je lui laissai cette douce illusion : l'espérance est la diiinilé des malheureux. ÎNousari-ivânies au mont Serrai an déclin du jour. Je rendis ;\ celle femme la piastre qu'.m lui avait volce : elle en pleura de reronnai. sance, et me promit de dire quatre rosaires pour moi. Je demandai don Pedro, l'ami de M. Aubert, et, sur sa reconiniaudation, je fus Ires bien accueilli. Il me dit que je pouvai.s rester Iroiîjours dans le mouaslére, qui a-cordait l'hospiialilé pendant ce temps à tout étranger, riche ou pauvre ' . Je lui repondis que je me proposais de repartir le lendemain, après q :e j'aurais vu la maison. Je fus Ires bien traite à soupe, elles révérends me firent boire d'un excellent vin de .Malvoisie des coteaux de .Sitgils^; et je vis que si ces bons pères étaient fort attachés au (ulte de la iVa 'vue , ils ne négli.jeaient pas celui de l'acchus. Ces céuob tes étaient au nombre de .soixanteseize , de l'ordre de Saint-Benoit^. A mon lever, don Pedro me propo a de commencer notre tournée par l'é- (llise. J'y comptai quatre-vingts lampes d'argent, el quantité de chandeliers du même mêlai, t.a chapelle de la Vierge est derrit re l'autel, sépprée du chœur par une superbe j;rille. La Vierge est Ires bj une : elle lient l'en ant .lé.sus entre ses bras. Ouaire cie.ges, dans de grands chandeliers donnés par un duc de Médina Coeli, br.'ilent devant e.le. Un amas d'ex-volo, de jambes, de cuisses, de b as, et d'autre.^ membres ia,iissenl les murailles. Je me croyais en Grèce, au temple d'Es ulape. Don Pedro me raiotita qiié celle Madone avait é.é tronvce par des bergers, en 880. La nouvelle .s'en étaui an.ssiloi répandue, 'évéque de Barcelone, suivi de son clergé, vint la prendre pour la transporter ailleurs. La procession se mit en marche; mais, après une centaine de pas, la Vierge s'arrêta d'elle-même, sans qu'on pCit la faire avancer ; el c'est
' Mais IfS gens aises doivent reconnaître p.ir quelque liliéralilé l'hOspiLiliiCiiuon leur linnuc r;ratis: le couvent n'a pas •ui'delà de riiiqnaniL' mille énis tic rcwnu, it en dépiiise plus lie soixaulc mille. Ou iluuiie aux iiicoiuius du paui , do la viande, du sel, du viQdigre, de l'iiude, du viii el un lit.
> Il n'y a que la .M.d\u,.sie de .Madirc qui soit supérieure ù celle d'tsp.igiic.
' Us pères «OUI au nonibif de soixan'c-Sf'Je, les frères lais lie viu(;c-buii , et les cufjns de chœur de vingl-cinq ; il y a de plus un médecin et uu chirurgien.
au lieu de sa station que, depuis , on a bâti le couvent, iè trouvai, comme de ivi-on, le miracle toit beau. Don Pedro m'ouvrit l'armoiie des reliques «Vous avez là, lui dis-je, une precieu.se el abondante collection. — ÎJIe n'e,st pas si riche que celle de la cathédrale de Burgos , ou l'on pos.iède une casselte qui coulieul uu morceau de la verge de Moïse, un os du projihele Zaçharie, un soulier de la Vierge, une pierre du Cahaire, un peu de sable du Jourdain, el une bn.le de plomb remplie du sang des innocens. Ce ^Ollt là, lui dis-je, des i-ichesses inappréciables. » Il me monira deux courinines chargées de pierreries, l'une pour la Vierge, l'aulre pour l'eiilant Jésus. J'aperçus, au fo;id d'une armoii e , une loiigne épée couverte de rouille. C'est, me dit do.i Pedro, l'épée dont s'arma Ignace de Loyola, pour aller combattre le Maure qui niait la virginité de .Marie. Pour se préparer au combat, il fit la veille des armes, el se déclara chevalier de la Vierge. Le .Maure ayant reiuse de se bat.re, Ignace vint ici déposer sou epée aux pieds de la Madone. On a public que c'est dans ce couvent qu'il avait conçu le plan de sa socielé; mais il est impossible, à moins d'un miracle, quu.i homme au.ssi ignorant ait imaginé un ouvrage si achiiirabie : voici la vérité : nous avons, .aiii notre biblio heque, un livre intitule. Exercices de In Fie xpiritnille, compose par le vénérable père Cisiieros, notre abbe, cousiu du cardiu 1 Ximeiiés; le successeur de don Ci.iiKios le prêta à Loiola ; Ignace le copia mot à mol , et lui et .ses disciples répandirent le, bruit qu'il le tenait de la Vierge '. Les loyolistc.^ ont laii ptindre à Rome, sur le plafond de l'église de Sainl-Louis de Gonzague, saint Ignace, dans le ciel, aux pieds de Jesu.s, el entoure d'une lonle de di,sciplcs conduits par les anges. Ils ont pratiqué, dans ce.lc même église, nue nuve.'ture devaui l'au.el, où leurs pénileus, leurs aftidés viennent jeter les lettres adressées à ce saint ; et ces pères leur ont accroire qu'elles parviennent à leur adresse. C'est parées moyens Irauduleu.v qu'ils pénètrent les secrets des lamilles. Ils prétendent eucoi-eque la Vierge apparut à sauii Ignare, lui recoinmauda so.i fils, el lui dit que sa sociéié devait s'appeler la compagnie de Jésus. » Je compris à ce récit que ce bon père n'aimait pas lesjésuiies. L'inscription de cette pierre, ajouta d )u I edro, a ete gravée en son honneur^. J'en [iris une copie. Il me conduisit ensuiie aux quinze erini.ages disséminés sur la moniagiie, daus un espace de deux lieues. A quel, pies pas de l'église, j'aperi us un immense rocher incline, qui mena, ait d'ecraser le couvent. Je demaudai au père si la chute de celle lourde masse ne tei eifrayaii pas. « i\on, tous les matins nous disims une messe pour prier la Vierge de la tenir encliainee. Mais deruitremeni , pour nous punir de nos au.es, et rechauffer no. re rédeur,elle permit à une par, ie de cette roche de se détâcher; et dans .sa chute elle écrasa l'infirmerie et
' Les jésuites, dit-on , se gardaient de niontror l'oiiginal ; ils lie pIé^ellliriCItl que des i-uniinen aires ou di s eopies , et peu â p;u oii vlldiS|)ai'jUred. s b bliuttifqiKS. les (xcinpl.iires des A rt/r/cpf deCisncroseideeiux écrits p.u- saini Ignace. Un savaiil.diin ^ava ro , lit iuiprimer, eu 1712, àSalamauque, l'ouvrage de Cisiiei'os. Lcs.,ésiiilcsiuieul ic crédit de làiix' enlever uulu Celte édition cl einiKkiiOrcu ce savant dedcveuic é\éqLic.
- Igiiatu.s Loyo'a. niulla prece Heliiqne Do VirsTinique se devovit; hic taiiquain arniis spinluahhus, s.icco se nmnicns periiocta\it ; hic aa «ocietalem Jesu fundandani piodil aiino
\sn
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plusieurs malades, — Ce n'étaient cependant i)as les malades qui avaie 1 péché? — ^on, mais c'est le secret du couveut, » Nousnionlâines environ sixcents marches presque perpendiculaires, nous rcpo ant de temps eu temps sur des siéfjes placés exprés pour la commodité des voyageurs. An milieu de ces déserts et de leura.spect sauvage, j'apercevais, dans les intervalles, des tapis de verdure dont le contra.ste souriait à l'imaj'.inalion. C'est dans ces petites vallées qu'on a bilti quinze ermila,";es, ou cellules, qu'habitent quinze ermites, la plupart f;entilshonnnes, occupés de leur salut, oublieux des vanités et des folies du monde. Chaque ermita;;e a une chapelle, im puits creusé dans le loc, et un petit jardin; leur vi'temenl est brun, et leur nieutou couvert d'une longue ba be. Dans la preuiirre cellule , nous trouvâmes un Sexagénaire.
.lara st iilor, scd cnida Dco vinili.squc seneclus '.
Je lui fis conqiliment sur sa santé, et le boidieur dont il parais.sait jouir. "Oui, firJcc à Dieu; je ne iropierais pas ma cellule, que j'habiie depuis ma première jeunesse, pour le troue d'tspagne. J'y vis de|iuis quarante ans sans infirmités et .«ans regrets, i.orsqu'on est bien avec Dieu, le calme et la confiance re,i;iieul dans noire âme. — Permet lez-moi de vo:is demander quel mo:if vous a décidé, à la Heur de votre âge, à nous ensevelir dans celle solitude? — C'est un sermon sur le jugement dernier. J'aimais le monde et .ses délices; l'amour et le plaisir tilaient toutes mes journées : je vivais dans le bourbier du péché, et dans l'oubli de Dieu et de mon âme. Vn jour, à Valence, un grand piéilicaleur annonta un .sermon sur le jugement dernier, honoré de la présence d'in cardinal. La curiosité, bien plus que la dévotion, m'y euliaiiia avec la foule. L'éloquent predicaleiu' connuem a â répandre la (er.eUr par le tableau e Ira.ant des supplices de l'enrer; et tout à coupil s'ecria d'une voix lonuanle: « La trompette qui doit réveiller les morts, et lesci:erau tribunal de la justice divine, peut sonner dans huit |ours, peut-être demain. (Jue dis-je? tremblez, misérables pécheurs! peut-être aujourd'hui, foula l'Iieme, dans ce moment même. » A ces mots, l'église releniit dn son éclatant de plnsieiî;s trompetiez; l'effroi s'empare de l'assemblée; on .se lève , on se précipite les uns sur les autres pour sortir; les femmes jeflent fes hauts cris; cl moi, froissé, moulu , échappé avec peine à travers la loiile , je fuis, la frayeur, le liouble, le remords dans l'âme, iroiant toujours enlendre la trompette du ju:;emënl dernier. Renflé dans ma ( hainbi-e, je me jette au pied du crucifix, je promets à Dieu de sortir de l'abime du péché, de me reiirer dans son temple avec ses saints et ses lévites. Le lendemain, je quittai la maison paternelle sans voir ni prévenir ma mère. .\lou père n'exislait plus; et je nie reiugiai dans le monastère on l'on vo: lut bien me recevoir-.— Sans doute, votre vie est austère et pénible? —
' M\i vil ux , uiai.s d'une vicillcsfe verte et lohnste.
- Ce ne fut pas une vision on l'c ffcl d'une iuKigina Ion égarée, que le brnil <\vs ironipi Iles :iu milieu d'un .sernioii sur le juiîemeni d rnicr.Hn fameux prédicateur préch.iiil â Vidence, devant un cardinal . av.iil fail cacher six Mo npelles d.ins lé- (îli.sc, avec ordre de les faire entendre (|nand il cricr.iif : Peiill'ire la Iromprite va reUnlir dans ce niDiiicnt ; cHes sonnèrent en ef'cl foules ,^ la Unt., ce qui jcla dans féi;lisc une eonslernalion épiuivanialiie; on te rua les uns , sur ii.sauircs en pouffanl des cris affreux, l.achrouiqneajon'e que les moines liroflérinl du dïsorttrê pour attirer les j'éunt» fchimcs rtaris leurs cellules.
Non , rien ne coiWe, quand c'est pour Dieu et pour son salut qu'on se mortifie. Nous nous levons â deux heures du malin pour prier dans nos cellules; au poiui du jour, nue cloche nous appelle â la me.sse de la paroLsse, qui est aiiccu;rede nos ermitages. — Quelle est votre nourriture?— Le couvent nous Ibiirnif du pain, du vin, de l'huile, du sel ; et, fous les trois ans, il nousdonueun habit, des bas, nue paiie de souliers, et une somme de quatre-vingt-dix lianes pour subvenir à nos autres besoins.— Et cela peut vous su hre ?— Oui, saint Pacome et saint Antoine n'en avaient pas autant. J'ai pourtanl encore une petite ressource :je cultive des tleuis que j'envoie aux habitaus des environs, l'on me donne en échange des légumes, du chocolat, des nippes et de la Malvoi,sie. \ ous voyez que la mauiie du cie! tombe parlois dans mon ermitage. Le temps le plus pénible est celui du noviciat. Nous servons mi an comme Irères lais ; nous eu remplissons toutes les loncf ions; nous passons .six autres années dans les diff rens emplois de la maison ; eusuifc ou nous donne l'ermifa.ge le (dus élevé; et, par succession de temps et à la mort de nos frères, nous des eudoiis à ia cellule la plus voisine. » Je lui auraiscité volontiers ce beau veis de Coineille, s'il avait pu me comprendre :
Et nioiiîé sur le f die, il aspire â descendre.
Il ajouta : <■ Nous faisons les mêmes vœux que les pères béuediefins; nous ne luaugeons jamais de viande, foute consersafiOH entre nous nous est défendue; et de plus, nous ne pouvons jamais quitter le monasiere. » Je trouvai ce dernier Vd'ii bien cruel et bien |!cu raisonnable.
irions primes con;;é de cel heureux anaehorcle, et Unus coniinuâmes notie a.scension. Don Pedro me montra la cellule nommée iïlnnre-/i , où avait vécu , ou plutôt dél'ic Ignace de Loyola , cl oi'i il s'était fail armer chevalier. Nous entrâmes pour déjeuner dans un petit ermifa ',e nommé la Trinid'iil ; il est ])roi,remenl arrangé; lf(u-ace y aurait volontiers chanté sa Lalagen , et TibUlle sa Délie. Dans la belle saison, c'est le rendez-; ous des moines; les jours de spruiinrat , Ils y viennent inilnigcre fniiio , et savounr la Malvoisie de .Silgil.s. Après le déjeuner, nous continuâmes notre route, et nous parvînmes, après trois quarts «l'Iieure de marche, à l'ermitage de Saini-Jérème, le plus élevé de tous, fîe cette hauteur, là vue embrasse un horizon de soixanle lieues, .le voyais des villes , des rivières, dont l'œil suif fe cours, les dès Baléares, les Ilots azurés de la mer , el . dans le loinlaiîi , des vaisseaux dont le balancement aniuiaif ce vaste et magnifique tableau. Je demandai il don l'edro, qui parai.ssait froid et indifférent, s'il n'était pas ému de cette belle perspective. « J'y fais peu d'attention: je ne regarde que le ciel. »Nous entrâmes dans cette cellule deSaiuf-Jërome. dont la porte élail ouverte. Nous y trouvâmes tHi jeune ermite à genoux devant l'image de la Vierge. Il nous entendit, et fouina la fête; nous le saluâmes d'iih (lie Maria pitriwiinri , il nous répondit : Sine pcivàdo coiirehida , et il continua sa prière. Cet ermitage couleuaif pour font meuble , une table, une chai.e de bois, une paillasse étendue sur des plamhes, un grand crucifix , l'image de la Vierge , et une urne cinéraire , au bas de laquelle je lus celte inscription en vers espajjnols, que j'ai traduits eu vers français:
Oui i'esliére que Dieu , ce Jfieu de la elëniener .
Aura pris en pit'é s; s tVar's in.!'':i'f^i':'Mx' .
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II n'aura pas formé ce chef-d'œuvre des cieux Pour l'aa-abler un jour Ju poids de sa vengeance.
Nous sortiMies au plus tôt de cette cellule, pour ne pas distraire l'ermite; mais, curieux deconnaiire, et de savonquels étaient les restes précieus ren'ermés dans l'urne, je priai don Pedro de m'éclaircir ce mystère. . Descendons me dit-il , dans une vallée où vous serez plus au frais et plus connnodéinent, là je satisferai voire curiosité. . Nous nous assimes sous de vieux sapins; don Pedro me conta l'hisioire de ce jeune anachorète.
. Cet ermite , qui n'a pas trente ans , est filsd'un grand d'Espa<;ne de la première classe ' . Nous l'appelons ici don Juan. À l'âge de vingl ans il devint amoureux de la comédienne la plus célèbre qu'ait eu rEspajjne, nommée Françoise rjdfenant, femme dont les talens,la beauté, l'esprit , formaient un des élres les plus séduisans qui aient embelli le monde. Don Juan allait l'épouser, quand son père, averti de son délire, oblint un ordre pour le faire enfermer. 11 élait depuis six mois en prison , respirant l'amour et la \enfieance, lorsqu'il trouva le moyen de sévader. 11 courut à Valence, où élait .sa divinité, et la trouva dans les bras de la mort. Il appela tous les médecins, fit dire des me.sses dans toules les ésli-es; luimême allait deux fois par jour aux pieds delaViercie, prier, pleurer pour la conservation de celle qu'il adorait ; il fit même le vœu solennel d'aller à pied à Noire-Dame de Lorette, d'y faire dire vingt messes, et de réciter le rosaire trois lois par jour. Mais Dieu avait fixé le terme de la vie de cette inrorluuée. Elle donna en mourant des preuves louchantes de son repentir ; elle tenait un crucifix dans ses mains . le bai.sait à chaque instant , le baignait de ses larmes. Deux heures avant sa mort, elle prit un cierge allumé pour faire amende honorable de ses péchés; elle demauda pardon à Dieu et aux assislans du scandale de sa vie. Son confesseur , les médecins , tous les témoins fondaient en larmes. Don Juan n'en versait plus ; il était muet , stupide de douleur ; il regardait tout le monde avec des yeux égarés. Dès que .son amanlc rendit le dernier soupir, il se précipita sur le cadavre en poussant descris de rage: maison remporta dans sa chambre, froid, inanimé, et monrant. Cette comédienne avait ordonné, par son testament, qu'on l'enterrât en babil de carmélite ^ Elle a légué une somme considérable pour des ine,sses, quoiqu'elle ne laissât que des dettes =. Dieu la retira de ce monde à la lleur de son âge ; elle n'avait quevingl-deux ans. Comme les comédiens n'avaient pas connu sa maladie, un bruit vague se répandit que le poison avait causé sa mort; mais le poison qui l'a tuée est un
'Il y a trois sortes de grandesses : les grands de la première classe se couvrent avant de parltr au roi ; ceux de la seconde ne se coiivrenl que lorsqu'ils lui ont parlé, el avant qu'il leur ail répondu ; et ceux de la dernière ne se couvrent qu'après la réponse du roi. Mais uul ne peut se couvrir que le roi ne le lui ait ordonné.
' En Espagne c'est assez l'usage , surlout des femmes galantes, de .se taire rnicrrer en habit de carmélite , ( 1 les hommes avec celui de franciscain Pierre-le Cruel .dans le quatorzième siècle, ordonna qu'à sa nior. on le rcvèlil de cel habit. Millon place dans le paradis des fous et dis sols Ions ani\ qui à l'arlicie de la mon se foiil louvrrC d'un habit de moine.
5 Les Espaguo's onl grand Mm de laisser de l'argent pour les messes après leur mort . il le premier argent du défunt . fiM il criblé de d^tles , est i»ur l'acquit de ce legs, qu'ils appellent de.xar su aima heredera ^laisser son àme bèritière;.
amour immodéré pour le plaisir , et pour son art qu'elle cultivait par des éludes forcées pendant le jour , ses nuits élant toutes consacrées aux bals et aux festins. Don Juan , éperdu, la tête aliénée , s'imai;ina ([ue son père était lauleur de cette mort, et, dans spn désespoir, altéré de vengeance , il osa méditer le parricide. Avant sou départ, il alla au tombeau de son amante, inhumée près de Valence, viola cet asile sacré , se jeta sur le cadavre, l'arrosa de ses pleurs, lui coupa les cheveux , lui arrarha le cœur, et s'enfuit,einporlant ces reliques si chères, qu'il a, depuis . déposées dans l'urne qui est dans sa cellule , et desquelles, malgré son retour ù Dieu, il n'a jamais voulu se séparer. 11 partit ensuite pour Madrid , en haljit de franciscain, défiguré par une barbe épaisse, par l'impression d'une longue douleur , et armé d'un poignard cache sous sa robe. Ariiv e à .'\ladrid , il se présente à son père , qui, pénétré d'une grande véneraiion pour l'habit religieiix, se lève à son aspect, l'accueille d'un air riant, et veut baiser la main parricide qui va le frapper; don Juan la relire brusquement, fixe sur son père des yeux égares , et reste immobile. L'affreux parricide, le remords, la pitié, bouleversent , brisent son âme. Le duc étonne de son immobilité, le regarde plus attentivement , et croit le rec onuaitre ; il s'écrie : - Ah ! mon fils, est-ce vous ? • A cette voix si connue , jadis si chère , don Juan s'enfuit épouvanté, poursuivi par les remords et les furies. Il sort de .Madrid , se défait de son habit monacal , vient à Tolède sans s'arrêter, passe une nuit terrible dans une auberge , en proie à la terreur du suicide qu'il méditait. L'eau et le pain , seuls alimens , soutenaient depuis plusieurs jours ses forces défaillantes: sa tète en élait affectée. Il se le^e aux i)reraiers rayons du jour , va sur les bords duTage, s'y arrête, le regarde, s'en éloigne, y revient, et , après quelques instans d'efiroi , d'incerlilude , il lève les yeux au ciel, et s'écrie : « Grand Dieu, aie pitié de mon âme ; pardonne-moi ce dernier crime , ma vie est coupable , affreuse :1a mort est mon refuge et ta bonté mon espérance. » Après celte prière , il se précipite dans le neuve. Des blanchisseuses , qui l'observaient , jettent aussitôt les hauts cris; .soudain deux lioinmes vi|;oureux plongenl dans la rivière, trouvent bientôt l'infortuné don Juan luttant contre les eaux , el le ramènent sur le rivage, sans mouvemenl, sans respiration, le corps Iroid, le visage livide. Un père hièronimile survint , le fit transporter chez un chirurgien , qui, par un sage traitement, par des frictions, et le secours de l'alcali lluor, lui rendit le mouvement et la vie. Quand le religieux charitable le vit en état de l'enlendre, il chercha , par des paroles affectueuses et consolantes, à rassurer .son àme , à pénélrer la cause de son d?ses])oir; il lui parla avec lant d'onclion, tant de douceur au nom du ciel et de la religion , que don Juan, vivement ému, lui fit le pénible aveu du désordre de sa vie, et de son projet épouvaulable contre son pi re , disant que Dieu ne lui pardonnerail jamais ses crimes. Don Jéromino, c'était le nom du religieux , persuadé de la miséricorde de Dieu , animé de l'éloquence des saints , versa dans cette âme ulcérée l'espérance et les trr.sors de la gi-àce ; lui fit voir la clémence, le pardon au pied du trône de l'Elernel ; et pour apaiser ses remords, ses lerreuis, il écrivit au père de cet infortune pour l'informer de son étal, de .son désespoir, et implorer en sa faveur quehiue signe de tendresse , de bonté ; mais sans lui révéler la cau.se de l'égarement de .son fils. Le duc de ■ ' ■ , que la fuite soudiiiue de don Juan avait jeté dan»
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ie plus ijrand clonneinenr , accniinil à ToU-de, descendit au coiivenl des hiéroiiiiiiilis, vil le pèie don Jéroninio et lui demanda le motif du désespoir de son fils. « C'est l'implacable remords, lui répond lepcrc, qui trouble sa raison , déchire son ■'Inie ; mais , avani de vous en confier la cause, proinetlez-moi, monsieur le duc, un entier et généreux pardon de ses fautes. ■ Le duc lui donna sa parole; alors don Jéronimo lui avoua que don Juan, le croyant l'auteur de la mort prématurée de Françoise i'Advenant, avait voulu, dans son éjjaremenl, la venger par un parricide; mais votre aspect, l'horreur de son crime et Dieu , sans doute , ont retenu sa main ; épouvanté, glacé d'e.froi , accablé de son repentir, il s'est enfui, et il est venu se précipiter dans les eaux du Tage d'où la bonté céleste a permis qu'on le relirilt. Le duc, saisi , éloimé d'un tel forfait , gaide quelques inslans le silence, puis il s'écrie ; « Quoi! don .luan voulait assassiner son père! — Il n'était plus A lui , l'esiirit infernal s'était emparé de son àme ; mais il s'est puni d'un crime involontaire: lui pardonnerez-vous? Jésus-Christ mourant a pardonné à ses bourreaux. Si vous êtes intlexibie , à voire tour vous a.ssassinez votre fils ; car le remords consumera sa vie. »Lc duc promit le pardon, et coiiseiuil même i voir le malheureux don Juan. « ,)e vais le prévenir, lui dit le hiéronimile; une surprise trop vive, dans son état de débilité, pourrait lui causer une révolution trop dangereuse. ■ Don Juan , préparé à la visite de sou père, l'attendit avec terreur et attendrissement; dès qu'il l'aperçut, il tomba à ses lieds, sans prononcer, d'une voix étouffée, d'autres mots que, - Pardon, pardon ! je suis un misérable ! » Il était paie , hideux, méconnaissable par sa longue barbe et le délabrement de ses habits. Le duc touché, ému jusqu'aux larmes, lui tendit la main, le fit relever , le serra dans ses bras. Don Jéroninio dit aloi-s au duc que .son fils lui demandait la permission d'aller expier dans un couvent les égaremens de sa vie. Le duc y consentit, et lui conseilla même de se retirer dans notre monastère. Il y est depuis sept ans, il a passe la première année dans une agitation violente. Un jour il ^int nie trouver ;« Mon père, me dit-il en pleurant, secourez-moi , priez pour moi , e.igagez tous \os pères à joindre leurs prières au.v vôtres; presque toutes les nuits je vois en songe Françoise r.^dveuant parée de Heurs, le vLsage riant, plus belle que jamais ; c'est son regard , ses beaux yeux , sa taille céleste; j'entends sa voix enchanteresse; mon cœur palpite, mes sens se troublent , je brille d'amour. . Cette nuit elle m'a dit ; • Pourquoi m'as-tii abandonnée , moi qui t'aime si tendrement :' Viens , mon ami , viens dans mes bras caressans. » Alors j'ai cru la voir s'approcher, s'incliner sur mon lit. Je m'éveille eu sursaut, couvert d'une sueur froide, et, troublé, éperdu, j'ai couru nie jeter au pied du crucifix, oii j'ai répandu un torrent de larmes. . Je le tranquillisai , je lui promis mes secours spirituels et ceux de la comiminaulé. il ajouta : « Pensez-vous que cette fille si généreuse , si sensible , le chef-d'œuvre de la nature , soit en paradis avec les anges, auxquels elle ressemblait, ou condamnée aux llammes éternelles de l'enfer ? - Nous devons espf rer que son repentir sincère , sa piété tnurhante ù l'Iieure de sa mort , auront fléchi la miséricorde du Père des humains; et qu'aujourd'hui Françoise rAdveiiant jouit, comme Madeleine, de la r.loirc, du bonheur des saints; et qu'en ce moment elle prie Dieu pour vous. «Cet espoir a rétabli le calme dans cette Ame sensible et souffrante. Depuis , il
mène une vie sainte , édifiante et moins agitée. » La cloche alors nous avertit que c'était l'heure du réfectoire. Je me mis à table avec la coinmunanté. Après le diné , je pris congé de don Pedro et de ces bons pères, qui me firent présent d'une médaille bénite , et me demandèrent une inscription latine pour la porte de leur couvent. Je leur proposai ce passage que Pline applique aux thérapeutes ' " Cens œterna , in quel neino iiasrUiir'-. » Il me parut qu'elle ne leur plaisait pas. Je pris dans ce couvent une idée des moines espaguols;je vis qu'ils avaient adopté les principes de l'abbé de Rancé, supérieur de la Trappe, qui interdit à ses moines la science, et toute lecture, hors celle de la Bible, affiiinant que la science ne convient pas aux religieux "
Je partis pourTairagone. Ce qui me frappa dans celle route, ce fut de voir des fe i mes travailler la terre, le hoyau ou la bêche à la main. La nature , sans doute , s indignait de leurs travaux; leur visage noir et Hétri repoussait le regard du voyageur.
Tarragone est située sur une éinincnce hérissée de rochers. Celle ville, peu populeuse aujourd'hui, était jadis nue colonie de Scipion , et le siège du gouvernement romain. Ses pauvres et tristes habitans foulent la cendre des maîtres du monde. Les vaimpieurs, les vaincus .sont confondus dans la même poussière.
Les anciens Tar.aguuais furent les premiers qui élevèrent un temple à Auguste, et briMerent de l'encens devant sa statue. Esl-ce la reconnaissance ou la vile adulation qui fil un dieu de l'auteur des proscriptions? i\Iais ce dieu prétendu paya leur llalterie d'une Ironie piquante. Les députés de cette ville lui disaient qu'un palmier ôvait germé sur son autel ; cela |)rouve , répond Auguste , que vous y sacrifiez souvent. C'est à Tarragone, au milieu du dix-septieinc siècle, qu'un concile, indigné de l'u.sajie immodéré du tabac, défendit, sons peine dexcomniiiiiicalioii, aux ecclésiastiques d'en prendre en poudre locs- (pi'ils olficiaienl au cha'ur; et en pipe avant la communion, et même une heure après.
Je (piiltai Tarragone, après un fort mauvais repas. car je n'avais trouvé i la venta que la lama è el fucgo la chambre el le (eu.) Ce sont souvent les seules res^ sources des auberges d'Es|iagne.
On arrive à Toriose par un chemin pénible, à travers des dunes el des terres incultes. Mon cheval suait , fatiguait. Hlactc animo (courage:, lui disais-je, mon cher Podagre ; ce soir nous .serons à Torto.se , tu le reposeras dans une belle écurie, je te donnerai l'avoine de ma main; et si tu meurs avant moi, je te ferai Ix'itir, comme l'empereur .Adrien fil pour son cheval , un beau sépulcre orné de ta slatue. On ne doit pas élre surpris de celle petite harangue que j'adre.s,>c à mon clier Podagre ; Mézence , dans rÉuéide, lient à son cheval Kha'bé un discours fort louchant. Dans Homère, .\ehille el Hector parlent aussi à leurs chevaux ; ceux d'.ichille pleurèrent sa mort. Virgile dit la même chose du cheval de Pallas ^ J'avais
^ Les thérapeuîes élaiciit une espèce de moines répandus dans la (ii'ècc , el connus en l'gyple ; ils vivaient dans la retraite, livrés aux exercices de la coiilcinpl,ilioa. Les savans, les pfies de l'église n'ont pu décider s'ils étaient chrélieiis. Adhtic siib Judice lis est...
■ Société élernelle où personne ne uaîl.
' L'abljé de Raiieé , pour appuyer son système, publia un traité lie la saialelé el des devoirs monastiques, qui fut réfuté par te savant dun Mabillon.
» El lacryinans, gultisquc humectai grandibus ora.
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une (jraiifl'fante qui fi'en(relenalt avpc «on opa;;neiil, comme elle aurail fail a\pr un »aianl. F,t |imn-qnoi non? Malgré ftescarles el Buflon, les bfics ne siinl pas des anloniales : elles ne sont poinl bornées à une .••enle impulsion niccaiiique, (|»'nn appelle inslincl ; elles ont de la mémoire, el niOnie de riinajvinalion , rar II en faut pour consirnirc un nid , invenier des ruses pour sur,jreudi e sa proie, ou eviier des plep.es; el rpjaud la plnl:>sopliieaura connu el défini l'aine des hommes , elle pouira définir celle des bêles.
Les heures, en lo af;e, conlenl aussi lenlement que relies qu'on pas.se dans l'auliiliambre des i;rands,o!i dans leurs cercles pompeux. Toules les fois que je demandais à quelle distante j'élais de tel endroit , on inc répondait : «Vous en avez fiioore pour ime heure, pour deux.» (,'est ainsi que les Espagnols évaluent les distances. iMa's les heures é;aien( de cent viu{;l mimiles ; les chemins, les auberges, tout élail détestable. S\'il lei'iuspt pa'icnlid^ giiiili/itiil tonigcre t si nefas '. D'ailleurs l'espérauie iii'aiijiiillonnait ; chaque liene faite, chaque heure de ma vie lonsuince, me rapprochait de ma chcre Seraphine. On dit : Le mieux , l'ennemi du bien; el moi je dis : Le mal , l'ami du bien. Parvenu dans la iilaine de 'l'cu'tose, j'en f;o«iais mieux l'aspect charmant. Une l'anionme est beau dans ce pay.s ! Il lève sa télé, comme le dit Horace, couromiéé de pampres et de fruits -. Onclle .sérénité dans l'air ! Oiielle douce tempéraluie ! Je croyais me promener dans un jardin entre-coupé de plants d'olivier.^ de figuiers, de caroubiers et de vignes. Les vendanges étaient ouvertes; les chants d'allégresse reteilli.ssaient ; hommes, ('cmmcs el enfans coupaient, en chantant , les longues grappes d'un rai.sin noir, eu chargeaient es mulets. Les vertdangenrs m'en of: raient de boime grâce, et, j'acceptais de même. Je ne connais pas de fête de ville aussi agrcable, aussi intéressante que cette fêle champêire, dont la nature fait tous les frais.
J'arrivai le samedi soir ù Torlofe; mon cheval était fatigué, et mon hiMe me près a beaucoup dé le laissir repo.ser le dimanche. «Il y a, me dit -il, dans cote ville cent cho.ses à voir, enire autres une belle relique que la sainte Vierge a donnée ii la caihédrale. » A ses vives instances sa digne moitié joignit les siennes.
(.'élail une lenimc d'un puissant embonpoint, qui aimait bien trois rtioses, rar.;cnt, la Mnddiic et les hommes. Elle m'appril que les femmes de Torlo.se, dans les cérémonies du maria;;e, prenaient le pas sur lés hommes, parce qii'clles avaient l'ait des prodiges de valeur en défendant la ville ( outre les iMaures. L'on avait fondé pour elles un ordre miliiaire, dont la décor:;li(m était un scapulaire sur lequel était peinte une hache de r nieur éiarlale.
Pour me reposer de mes fatin;ues, je comptais donner au sommeil une iiartie de la matinée; mais à peine le soleil pointait sur l'horizon, que mon hôte frappa fi ma porte, en c riant : S- iwr ca]>iUii.o , la misa. Je le donnai au diable ofcc sa me.ste; mais, si j'avais refusé de l'entendre, j'aurais été réputé /i/rffo ou iiliro. et l'on m'aurait peut-être lapidé comme saint Paul el saint Etienne le lurent jadis; et , depuis la leçon rei ue à Barcelone, je ne marchais plus que .sous les ai|cii delà pru-
• Mais la palienne adoucit 1rs piiiie.s qu'on ne pont éviter. - Vcl cum drcoiiMi uiiilljuK pomis capu! Auluinnusiuviscxtulif.
dence. J'allai donc 5 la miw,-(|uànd elle fut dite, moii hôte meionduisit à la sairisiie, pour me faire voirla fameuse relique dont la M idoiic avait graliHécette église. La sacristie élail pleine dhoimnes et de femmes S genoux. Un préire, revêtu de son élole. debout au uiilicn d'eux , leur appliquait .sur les tempes, sur le front, .sur la bouche nu ruban enchâ.s.sé dans une bn te enrichie de diamalis. Mon iw.sriilcio hole; s'agenouilla en entrant, et me tira par la Uianehe pour in'engager à l'imiter; je fléchis le genou , et le prêtre , à mon tour, promena le saint ruban sur mon visage, cérémonie que j'essuyai avec de grands seiitimens de componct'on. .Mon dévot aubergiste, dont le nom n'a pn resler dans ma mémoire, m'assura que toutes les fois qu'il avait élé frotté du saint ruban , il lui éiail arrivé quelque chose d'heureux dans la journée. H étai. vêtu de l'habit du dimanche, et traînait une longue rapière, qui, sans doute, avait appartenu à quelque IIugnlli. "Je lui demandai si, en Espagne, Il était permis aux hôteliers de porter l'épée. S'i xenor, â mi. répOndilil liérement ; sur noble i omo el rei f je suis noble comme le roi) '. — On le voit à votre air. — ,1e suis Bi.seaven; et tout le monde sait que les BiscayenS descendent de l'ancirniie noblesse canlabre, epii .s'est conservée pure et Sans méiange avec le sang maure ou juif ; de plus, Philippe II, notre grand roi , a anobli louie la Biscaye. — C'est un beau privilège, qu'avait ce monartpié, d'anoblir dans un jour, et d'un seul mot, les cord mniers, les barbiers, les jvaysaus de toute une province'-. Un raconte (|u'un Biscayen vint à Madrid; il était grand, sec, costumé à l'antique, et traînant à son celé une longue épée; il rencontre sur l'escalier Charles III , bon prince, qlii marchait sàits pom|!e;
Par l'aiiiour de sun peuple il se croyait gardé.
Le Biscayen s'arrête devant lui sans mot dire, le roi lé regarde, comprenant qu'il veiulait lui parler. Le Biscayen alors lui dit : «Suis Carlo ler<ero , ini amo É mi \enor':' (htes-vnus Cliarles III, mon maître et Inon .seigneur?)— S'ii. (Je le suis.)» Alors, le Biscayen Uii présentant un placet, ajoute : « Lced e hnzcdjns'icia. ;Lisez et faites ju.stiee.;» Le roi prit le placet, et répondit : ' Lo liarc. (.le le ferai.)» El en effet une justice prompte lui lut rendue.
La noblesse et la dévotion de mon Mte le jjiscayeti M'altéraient point .son penchant à la lri|)onne. ie. Il âvaii devant moi donné la ■claila (l'orge) à mon cheval'', c: comme mon allachemenl poUr ce camaraile de voya:,r m'inspirait pour lui une attention fraternelle, je revins
' .SoiLS le rfgiie de Pliillppc V, un hidalf;') .siBUiiiU son contrat (le mariage, mit don ... /loOle coiiio el re, e aun, auii i noble Cdinnie le roi et eiicoie, encore...) I.e Rouvcrneur du la ville l'ayant appris, lui demanda pourquoi il se croyait au-dcsjiu^ l'u lui ; parce que je suis Eftpagiiol c qu'il est Frane;ais. Oh pié end (in'en Egypte ton'e la n.ition était noble.
"- Les Asturicns, deRceniiiisîicsaiiciriistîotlis, prenncn! atissS le litre de nobles, A cause de leur origine. Ch^irli s-tliiiot pi rniil ;"! tout Espagnol de porier l'épée, qui. jn.squ'aIor.s.» .na:I été la prérogative de la .scu'e iiob'csse, p:irce que t»lusiciirs persoiin s avaient élé assassinées sans pouvoir se liéf iidre. Celle belle préiogalive a sans doule contribué à en retenir ,'ùrgiieil el la paresse de la nation. Chiv. elle, loiil lioinnic oisif et sans étal , prend le titre de don. En Portugal ce titre n'( si permis qu'aux g.ntilshommes.
' L'orge est en Espagne la nourriture des elievaux. Il y a irt's peu d'avoine.
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bientôt après à t'ériirie (loiir voir s'il man{;ait avec- appéiit; je trouvai mon Pieniilliomme fjni ieiiipor:ail la ration (!ij paii'.re [^dagre. « Saoi Hidalgo, lui dis-je,ce iiesl pas a'ijoiird'luii j<im- déjeune pom' mon cheval.» Il nif répondii Iro'dcmeni rpie, par errenr, il avait donné do.ihle mesure, el poui-miiux me promer sa méprise, il iTic la poria eu < oniple. Il me lit faire assez b.ouneiliere en poisson, f)ne l'Élire, qni haiijne les remparis de la ville, tournii en abondance. Mais .son pr^caila fpoisson. était assaisonné avec une luiile délestable, tpi'il .soulenail être d.'lieieuse : en Fspap,ne, la forée el le piqnani de l'huile (11 coiisliluenl la bonlé. Mon rhev posadiro s'était élahli .1 lable avec moi : il daij;na boire 5 la sanlé du roi de I laiice, le premier loi de l'tnrope après sa majeslécalholiqne.fpr esl, disail-il , noue seigneur. — Dites voire roi.
rVoii , il n'est (pie noire .sei:(neiii". les lîiscayens .sont lil)P-cs el nobles : voilj ponrqnoi nous sommes riches et :;ais; an lieu (pie les C.asiillans .sont froids, silencieux, l'Huvres et paresseux. Allons, monsieur le français, de la joie.el buvons libéralement. » Il remplissail mon verreet If sien du vin qu'il me fai.sait paver. Il me fil ensuile l'eloije rie chaque plat appr (é par sa femme. « A propos d'elle, s'ecria-l-il, l'avez-vous reniarqu'e? c'est un beau morceau de femme, et de plus, sa ve;lu éfjale sa beauié. Klle ne voit personne que le père don Aiiibrosio, qni nous fait l'amitié de venir tous les jours , el qui reulrelieul dans les bous principes. » Cependant mal iré les venus de celle moderne lucrece, el les bons principes que lui iilspicail le révérend père Ambrosio, il ne linl qu'à nioi delerniiner celle journée par une féie d'amour. A l'henre où Inule rtspa.'jiie fait la méridienne, dame Calaliiia pé- 111 Ira dans ma chambre, luiilopcili\ ron,",e comme du (iirail.el parée de ions les allrails d'une Vénus de ipialanle ans. Eu me voyant un livre à, la main, elle s'éiria ijiif saiilo .' Elle s imasiuail qu'on n'ouvrail un livre que pour dire des prières. Elle s'a.sit 3 inesr(")tés, en me déclarant qu'elle aimait beauroup les l'i-amais, qu'ils avaient bon air, nue tournure bien aj; éable, bien piquanle, et que son mari donnait en allendaiil l'heure d'aller à l'efili e. «C'est un galan: homme, lui dis-ie, que lotre mar'.— ,S'i'//oc si c un honihie <<i /^KMfC'esi iiu homme de Dieu. — Il esl bienheureux d'avoir une femme aussi liounéle, aussi verlneu>e que vous; vous devez bien l'aimer.— Seiior, si. murhitsinto : infiniment ).
('onlinuez, Ins ohnai chrisiinnns le ariidtir'iii in tod'is sus (inpressns '. (es mois et mon air grave f;Ia. rèrent son imaj;inalion, éleifinirent son jjoiM pour le.s Français; elle se relira plus rou;;e que la pleine lune à l'horizon, en me disant qu'elle allait à l'é.^jli.se, el qu'elle élail venue pour voir si je n'avais besoin de rien. — >on , scnora , que de vos prières. Je ne fus pas obligé de faire de ;;rands ef orts pour faire le pelit Joseph devant cette ];rns.se Puliphar.
.'•n coucher du soleil, mon Riscayen, l'épée au coté, la Icle haute, fier comme un Romain moulant au Captiole, me condnisit à la promenade. LesenviionsdeTorlo.se sont charmans. Nous nmis promenâmes eu baleau sur l'Ébre, an milieu d'une toule de pclils b.Uinieiisqui animent celle scène, el aiinoiiceiil l'aetivilédn commerce. Won cher puMid' ra me demanda si Pa. is élaii beaucoup plus grand que Torlo.se? — Oui, nu peu plus. —Si le roi
' Les àmcs chrélicniies vous aideront dniis loulcs vos cnlicprises.
de France se confessait sonveni? — Plus souvent que Frédéric II, roi de Pru^e. — Si les Françaises éla'ehl fidèles à leurs maris? — Oui, loul autant que voire femme l'est au sien. — .Si elles aimaieni el respecta en 1 les i.-.oines? — Oui, comme à Rome on respecte les inians el les derviches. — .le ne le croyais pas ; je n'avais pas si bonne opinion des Frau; aii. » Il me parla ensuile de la cérémonie religieuse du malin, du ruban de la ,V'u/(j«c,qui poriail bonheur à lem qui le louchaient. Il élail alors si conient de sa sil liai ion et de lui-même, qu'il s'é.'ria loul joyeux : « l:spogii(i es el mijov pnys del innndo '. Mais au retour de noire promenade son hilarité se changea en Inbiilalion. Sa femme accourui au-devant de lui loul éploree, et lui annonça que leur valet d'éci;rie avait en once l'armoire, el emporlé leur argent el leur vaisselle. A celle nouvelle loudroyanle, le dévot biscayen s'écrie, écumant de ra ;e : « ,-/ /os iliubios son h'inmcsiO, sati Joseph/ Il s'arrache .son .sopulaire, le déchire, le foule aux pieds en criant : ^,'1 infenio nuesirn senorn d aslorha, di Toiiosa. de/ <aimen e su cin'n son ruban) A ces iii>precalious, je m'échappe en riant, et en son geani à quoi leiiail la dévoiion d'un Espagnol. Le lendemain, je me levai avec l'aurore pour aller coui her à Worviedro. Mon Biscayen, qui n'avait pas dormi el n'avait pascn ore pardonné 5 la Mm/oiie le vol de .son cher trésor, me pré.enla , dans sa mauvaise humeur, un comple lort exagéré. J'osai me perirellre quelqu'ob^er lion ; mais il me répondit qu'un /lidul/^o n'avait qu'une parole : d'après cela, il me fallut payer. Cependant il me recommanda d'enlendre la mes.se aiant mon départ, et de prendre une esrorle, parce que la roule de Morviedro élail lufeslé de brijands. «Mou cher hcie, lui dis-je, je n'en prendrai point, j'ai pour moi I lieu et mon épée. » l'nyï usicd ton Dios, fut sa réponse.
Le chemin de celle ville élail au milieu de monlajines élevées, couvcrles de pins, de caroubiers, de divers arbnsles el de nombreux Iro.ipeaux A l'oppnsiie, mes regards se promenaieni sur une mer vasie el h an(|uille Cet eiiseuihle m'o irait so:i\enl des tableaux inleretsans; je m'a. rélais pour les contempler el en jouir. (Jue la peinlure la plus parfaile esl faible, mesquine, auprès de ces ma ■,uitiques paysages de la nalure!
Le uidi bc.lail la lerre; Podagre et moi étions halelaiis. J'culendis le uuirmnie d'un ruisseau qui descendait de la moula sue; j'y courus, je mis pied a lerre. J'enviai le bonheur de mon cl.eval.qui î-e desalierail en buvant ce;le eau limpide, laiidisqueje n'avais pas même, comme Uiogtne, une lasse de bois; je m'en passai comme lui, el je bus dans le creux de ma main : ce qui, n'en déplai.se à ce lameuv cynique, me lasail regretter le superlln, clio e si iiecessniie. Je m'assis au bord de ce ruis^eau qui cOucail d'un pas si rapide el je lui adressai ces vers de madame Ueshoulieres ;
Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort ; D'un pas précip; i nous courues l'un cl l'aulre ; Vi^us a la mer. nous à la mon.
J'clais assis à l'ombre de quelques caroubiers; la mer était devaul moi, le rui.ssea . coulait i ma gauche; non loin, el à ma droite, un lrou| eau de mouloii dorniaità l'ombre des rochers; le chien dormait éga:emei)l,( c/Mmc aussi /a muset/e. Enchanté de la beanlé de ce paysage.
' L'Espagne esl le meilleur p,iys An momie.
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ému, atlendri du calme, du silence de la naliire, et du souvenir de ma chère .Scraphine. je me mis à traduiie deux vers toucbans d'une éylogue de Virgile :
Li , des bosq;iets , une prairie ; Là , d'un ruisseau l'aimable cours ; Là , ,je vomirais belle Délie , Auprès de (oi finir mes jours '.
Mais un souvenir douloureux versa la tristesse dans mon âme: je me rappelai la tendre el malheureuse Cficile.
• Chère amie, m'écriai-je, où es-tu? Dans le ciel. Vois-tu mes regrels, enlends-lu ma voix? Pourquoi, si jeune, as-tu quitté la terre, dont tu élais l'ornement?» Et des larmes abondâmes coulaient de mes yeux. Le cœur soulagé par celle effusion , je continuai ma route. Le soleil élait au bord de l'horizon , je r,ravissais les nionla,"jnes à pied, lorsque j'aperçus trois hommes sur la hauteur, qui paraissaient m'allendre. A mon aj)proche, l'un d'eux passa de l'autre coté du chemin, sans doule pour m'euvelopper; je ne pouvais ni reculer ni courir; la montée élait rude, escarpée. Je passai dans le bras la bride de mon cheval, et je tirai un pislolet de ma poche, lins mou épée nue à la main, el m'avançai d'un pas ferme, les yeux toujours attachés sur ces hommes, les détournant cependant parfois à droite et à gauche pour voir si le liel ne m'enverrait aucun secours; mais le silence, la solitude, l'ombre et la terreur régnaient aulour de moi. Alors, comme Henri IV, je recommande mon âme à Dieu et laisse n:on cœur à Séraphine, après quoi je hâle mon pas et marche vers l'hounne qui élait seul. Quand je fus près de lui, il tendit son chapeau, en me disant : «/)«(/ ,donne'.»
• Passe de l'autre colé. lui criai je. ou je te lue;« ilad fut sa réponse. Soudain je fonds sur lui l'épée à la main. Effrayé, il s'enfuit vers trois bandits ses complices; réunis, ils viennent sur moi , je décharge mon pislolet sur le plus avancé, et sans doule je lui cassai la cuisse, car il tomba en criant : • Jé.ius, satita 3Iana, picdad, son mnerto ! » A cet aspect, ses conipafSDons restèrent immobiles , el je les attendis : mais voyant qu'ils ne bougeaient pas, et qu'ils étaient occupés auprès du blessé, je continuai mon chemin, non sans tourner la tète à chaque pas pour observer leurs mouveinens; mais ils n'osèrent me suivi-e. Ils relevèrent leur camarade en m'adressant un torrent d'injures; les demonio , diablo sifflaient à mes oreilles. Lorsque je fus à cent pas d'eux , je remonlai à cheval, car j'avoue que je me sentais affaibli. J'aurais payé bien cher un verre d'eau-de-vie J'arrivai nuit close à Morvied'-o, accablé de fatigue; je demandai en entrant à lanberge, un verre de vin , ce qui réialilit mes forces. Je ne voulus point parler de mon aventure , pour ne point conijjaraitre devant la justice, qui, en Espagne, a les mains agiles , el la démarche lenle et tortueuse.
IMon hole me promit à souper huet'os estreUados (des œufs brouillés , et un plat délicieux d'escargots: je ne connaissais point ce ragoût, très commun dans cette contrée. On les mit daus un poêlon hermétiqueinenl fermé. Ces niaiheureux animaux cuits vivans. produisirent, par leurs sifflemens, le même bruit que l'eau bouillante. Je souffrais de leur supplice, et ne pus me résoudre à en manger; je soupai légèrement avec des hucios csirelladus.
'llic geiiili foules , lilc niollja prala , Lycori , llic uenuis ■. hic ipso leciini consuinerer œvo.
Je résolus de sacrifier quelques heures de la matinée pour parcourir Morviedro. jadis la fameuse Sagonle , que Tile-Live nous peint si riche, si puissante, si fidèle aux Romains. Lorsque je vis ses habilans tranquilles, occu|)és de leurs affaires et de leurs plaisirs , je songeai au terrible Annibal , qui la prit après huit mois de siège, l'an de Rome 5^6. Les malheureux Sagontins, après s'être nourris de la chair de leurs enfans, formèrent l'affreuse lésolulion de mourir tous ensemble, et de laisser leur cendre confondue avec celle de la ville. Ils dressent un vaste bûcher au milieu de son encemte, y porieni leurs meubles, leurs Irésors, y niellent le feu , ets'yprécipileni , honmie.s, femmes, enfans, les esclaves même. Annibal, au lieu de richesses, n'y trouva que cendi-es et débris. Cesl par celle scène sanglante que commença la seconde guerre punique '. O malheurs de la guerre ! ■ Si l'on vous conlait , dit la Bruyère, que tous les chats d'un grand pays se sont assemblés dans ui:e plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur soûl, ils se sont jetés les uns sur les aulres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe, et qu'il est demeuré, de pari et d'autre, dix mille chats sur la place, qui ont in.'ccté l'air à dix lieues a la ronde, ne diriez-vous pas : Voilà le pins abominable sabbat dont on ait jamais oui parler? • Ce sabbat dure en Espagne depuis trente siècles. Phéniciens, Carlhajinois, Romains, Vandales, Goths, Maures, Espa;;nols, Français, Allemands, se sont disputé celte riche proie, ont inondé de leur sang celle terre riante et fertile, pour en jouir pendanl quelques jo;irs et la trancmellre ensuite de main en main à la postérité leur héritière. Aujourd'hui je marche sur leurs cadavres , je foule leur poussière sous mes pieds; les tombeaux, les monumeus mente de leur orgueil n'exislenl plus.
OuauUocuiidem data sunt ipsis quoquc fala sepulchris -.
En refléchissant ainsi, j'arrivai près d'un couvent de trinitaires, bâti sur les ruines du temple de Diane, etavec ses matériaux.
Des prêlres fortunés foulent d'un pied tranquille Le tombeau de Caton et la cindrc d'tmile.
Ici oui passé, me disais-je. les Emile, les Fabius, les Acilius , ce Calon , qui gouvernail l'Espagne , et ce grand Scipion , qui, n'ayant pu lui enlever son gouvernement, renonça aux affaires publiques. J'aperçus des in.scriplions latines gravées sur des pierres tombales ; pendant que je cherchais à les déchifirer, je vis auprès de moi l'un de ces trinitaires; je l'abordai pour lui demander ((uelques éclaircissemcns sur ces inscriptions. Le révérend me répondit qu'il u'entendail pas l'arabe, et qu'il ne s'occiqiait pas de ces bagatelles écrites par les Maures, qui élaieul des chiens, et dont .Mahomet élait le dieu. Émerveillé de cette réponse, je lui demandai ce qu'il pensait desauciens Romains. Ils adoraient, me dit-il, des slalues de pierre et de bois, des serpens et des crocodiles. J'admirai la vaste éiudilion du révérend: pour m'égayer, je lui demandai si Luther était niabo-
' .\nnibal avait alors vingt-fiix ans ; il venait d'épouser une princesse qui lui apport;iil des richesses iuiincnses ; de plus , il avait dtcoiivcrl des niicies Ir. s abondaulcs d'or el d'argent ; on les appelait les pulls d' Annibal. Il avait une armée de cent cinquiuile mille hoinines.
'- Les sépulcres mêmes sont sujets à la mort.
JlVtiVU..
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niélan? — ISoii, c'élait. un apostat ne du coninicrre de sa mère avec un incul)e; il avait renoncé à sa part de paradis pour vivre cent ans dans le bourbier du lihcrtilinai^e : à sa mort, le diable qui se tenait auprès de son lit, a emporté son âme.
Auprès (lu lit se (apil le malin .
Ouvrant la griffe' : et lorsque l'àmc échappe ,
Du corps chélif , au passage il la happe.
Cependant ce bon moine avait ( ertain savoir : il m'apprit que les vignes de Mor\iedro produisaient un rino gcncrviv; que l'on n'en buvait pas d'anUe dans le couvent: que le pays était rouvert de caroubiers, arbres très agréables, toujours verts, dont les Heurs sont rouges; que la carouge est un fruil loiiy et plat, dont la pulpe csl fade et douceâtre ; et qu'on en nourrissait les chevaux et les bestiaux '.
Je voulus aller vi.siler les ruines d'un amphithéàlrc , monument des Romains. Le trinilaire offrit de m'y accompagner. Il me fit remarquer, à la porle de la ville, la tête d'Annibal gravée sur une pierre. A l'aspect de cet .luguste visage, je me rappelai Trébie, Trasimène, Cannes et Rome, celle fiere Rome, vaincue, humiliée, tremblant au seul nom d'Annibal, selon moi, le plus grand, le pins habile, le plus intrépide des capitaines, parce qu'il lit de ijrandes choses avec de faibles moyens. Lorsqu'il des- (enditen Italie, il n'avait plus qne vingt mille hommes d'infanterie, et six mille chevaux; et c'était Rome qu'il allait attaquer. Pendant treize ans , il a lutté contre cette puissance formidable, loin de sa patrie, abandonné par elle, avec une armée composée d'un ramas de toutes les nations, qu'il sut enllammer par l'enthousiasme de la gloire, et enchaîner par la sévérité de la diseipline.Ohéros était hardi dans ses plans, inlrépide, calme au milieu des plus grands dangers, et doue d'une présence d'esprit admirable; presque impassible, comme Charles XII, il bravait l'inelémenre de l'air; il dormait sur la terre, lorsqu'il eu avait le lemps; l'aliment le plus grossier était sa nourriture; il marchait le premier au combat, et se retirait le dernier. Les Romains l'ont accusé de perlidie, de cruauté, d'irréligion; mais c'est la haine et la vengeance (pii ont colorié ce pori rail : j'aurais volontiers gravé, sur l'éfigie de ce grand capitaine, ce vers qu'Horace fit pour Auguste :
Nil oriturum alias , nil orlum laie falcntes^.
Mais après celui-là j'aurais voulu y inscrire ce vers philosophique de Juvénal :
Expende Annibalem , quot libras in dncc snuinio inventes '.
Je vis dans notre promenade la vénération que l'on avait pour mou trinilaire : tous ceux (|ue nous rencontrions lui cédaient le haut du pavé. Deux jeunes villageoises charmantes, vinrent appliquer leurs lèvres de rose sur sa main crasseuse et tannée '. Je ne trouvai à cet amphithéâtre que des décombres qui attestent son an-
' On voit des caroubiers en Provence
- laniais on n'avu un pare.l héros, jamais il n'en naîtra de semblable.
' Mettez dans la balance la cendre d'Annibal , et voyez combien de livres pfse ce grand capitaine.
' Le respect des Espagnols pour leurs prêtres , émane des Golhs , qui regardaient comme des oracles infaillibles leurs évéques et leurs moines.
tique magnificence, des arcades presque entières , d'autre.i dégradées, el une citerne bien conservée; il pouvait contenir neuf mille speclateurs. Mon imagination me représentait sur ces sièges dé.seris , silencieux, ces fiers Romains assi.slant aux jeux sréniques. Le trinilaire me reprocha mon admiration pour ces vieux monumens, disant que c'était l'ouvrage des païens, que la religion devait anéantir '.
rsous retournâmes à sou église, sur laquelle je lus celte inscriplion ; o.r se sac/an las animas -. J'en demandai l'interprétation au révérend père :« Cela signifie, me dit-il , que ceux qui viendront aujourd'hui dans notre église, et réciteront quatre fois le rosaire, retireront une âme du purgatoire : il y avait déjà cent personnes. — Voilà donc, dis-je au père, cent âmes qui sortiront aujourd'hui du purgaoire. — Scnor si , répondit il gravement. » Dans ce moment je vis entier une jeune fille Ires jolie, mais pâle, les yeux baissés et bai.jnés de larmes; elle s'aprocha du bénitier, remplit une petite tasse d'eau bénite, alla se mettre à genoux auprès d'un tondjeau, et après avoir récité quelques prières, l'arros» de celle eau religieuse, en.suite se relira à pas lent.s, et traînant sa douleur. Le moine m'apprit que la mère de cette fille reposait depuis un mois dans ce londieau , et que chaque goutte d'eau bénite qu'elle y avait versée, avait éteint t|iielque tlainnie du purgatoire. — Il est fâcheux , répliquai-je , que cette eau miraculeuse n'éteigne pas les incendies de la terre.» Ce cénobite, en me quittant, m'offrit sa main à baiser. — Les Français, lui dis-je, ne baisent que la main des jolies femmes. — Oh ! s'écriat-il , je sais que les Français sont un peu manichéens. — Qu'est-ce , mon père , qu'un manichéen .' — C'étaient des honimesqui necrovaient pas en Dieu, et qui croyaient au diable =. Mais sachez que les papes ont allaché des indulgences à ces marques de respect pour les religieux. — Mon père , les nè,jres d'Afrique ont des prêtres qu'iLs appellent mnrhut s on inarahviis , auxquels ils baisent le pied par respect. Lorsqu'un nègre s'est acquillé de ce devoir, le marabon lui prend la main, l'ouvre, crache dedans, et, avec sa salive, lui froile le nez, la bouche, le front et les yeux. » Ce récit fit froncer les .sourcils épais du révérend; mais pour l'adoucir, Je lui donnai quelque argent pour les âmes du purgatoire. Alors il me dit, que les animas bencdilas ( les âmes bienhcui-eiises) prieraient Dieu pour moi.
Le lendemain , au point du jour, mou bote me conduisit à un ermitage peu éloigné de la ville, el situe sur une
> Les moines espagnols menacent de l'enfer lous ceux qui regardent avec quelque attenliun une slalue antique. Si en creusant la terre on <lécouv re les restes d'un empenur ou d'un philo-sophe, ils s'écriint : C'ist une idole, c'est l'ouvrage de» Pliilistins; détruistz-la biin vile; et l'rriole soudain csl renversée; le peuple démolit toutes les inscriplions. parce qu'il croit qu'elles renferment des esprils impurs qui gardent des trés(n~s cachés.
- Aujourd'hui on retire Icsàincs ( du purgatoire est sousenlendn ).
"Manfs était un hérésiarque du troisième siècle, qui établissail deux principes, deux rivaux en puissance. Dieu cl le diable. Les Persans rtcoimiiissaient deux génies , celui du mal et celui du bien. Maiiés niait l'incarnation de Jé.sns-Chrisl. C'élaii uu crime, selon lui , de donner la vie à son semblable. Ses disciples, avani ele couper le piiin , maudissaient celui qui l'avait fait, Ini souhaitait d'élro semé, moissonné et cuit comme cet aliment.
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hauJc iiioiua,';»?. C'étail une peli;e luille de t;Ti"e cuiivtrle d'c.roa/7o, environnée de caroubiers, de fifjuiers, d ainand'ers. ei de (|nel(;iiesoraiir,eis. Au milieu de ce ie;ii yerjer, une source d'eau vive arrosait (luelques piaules polapièjes. Pendant tjue je pariourais celle relraiie a,",iéable, f|iii paraissail élre l'asile du repos et de la piélé, t|ueje respirais un air pur et salulne , je \is descendre Icruiiicdu liaut de la moula^ne; il marchait d'un pas ferme, quoiqu'il comptât un siècle de vie. Il Tint à nous; je le féjicilai sur sa boune consiiliilion , et sa louijêvitè. « Oui , ne dit-il, je suis centenaire; il y a quarante ans que je vis dans cet erniila;;e que j'ai créé el embelli. — Et vous pouvez éire heureux loin de la .*.oeiété de» hommes el de leurs sec ou. .s? — Oui, beaucoup ])lus que lor-sque j'élais au milieu d'eux, invesli de besoins , el ajiile de pa>s:ons. Je v is ici avec Dieu , avec la nature; mes occupai ions sont la prière et mon jardin; mes plaisirs, la promenade el le repos. Mes Iruils, mes léjiumes nie uouiris.'eni , je remis quelque.'ois un peu d'huile el du pain de la (;enérosi(é des habilansde .Morviedro, ces secours siif lisent à mon existence. ».le luio fris de rarf,eul, il inereUisa.- Ueservez, me dit-il, lelle aumône 1 our les pauvres ; le superflu menibarrasserait. »ll aurail pu dire , comme le Rat de La Foulaine :
J'ai, dans mon crmi âge.
Le vivre et le couv rt ; que faut-il davantage .'
C'est la réflexion que je fis en le quittant. Ah ! dis-je, toutes les âmes sensibles el yerlueuses, froissées, contristees par les crimes, la méihanceté et l'orjueil des hommes, i. aient, comme ce bon ermite, se rérugier dans les monla.iues, dans les déserts, si les vertus el la sensibilité de (jnelques individus i.e les consolaieni , ne les relenaiem an milieu d'eux parles liens de l'amilié.
De Morviedro à Valence la roule est laniôl sur des monlagnes, lauiol dans des vallées ires ajjréables. Elle était cou\crle de moines, de ennnes sur des mulets, conduites par des anicros des mideliers , el escorlées de troupeaux de bonuo\ [ânes;. Je m'arrëlai pour dinar dans la lamense chapelle de iNolre-Dame de Ciicfu- Sanlaidela Sainie-Grolte,, située au mille des montagnes. Ouelques prêtresses desservent celle chapelle , el , en nnHne temps, tiennent aubcrp,e. Si vous étiez venu, me dit l'un d'eux , le 18 sepien.bie, jour de la fête de la Vierge, vous amiez mi une foule immense, el vous auriez joui d'un spedacle louchant ; des malades accouraienl chercher la santé, des meies venaienl prier la Vicr.je pour celle de leurs en ans, des épouses, pour en avoir. Je lui demandai si la Mmlonc faisait beaucoup de mirades. «.'■ans doule : mais ils sont plus rares depuis quel(|ues anné.s : les honnnes sont trop dépravés; la foi s'afiaiblil. • Il me proposa, en attendant le d.né, de me mener .1 la Curra-S'aiila. Je le suivis; il y en;ra le premier ventre à tcne, el y pénétra en rampant. Je fus obligé de rain|;er aussi; niais ce n'élail pas devant des hommes. L'ob.siurilé. favorable à la dévotion el â l'amour^ m'enipécha de voir celle M/idone. Au sortir de la j;roiie j'allai d ner. Ces bons pères me ré-.alereni d'un ginsado qu'ils me vanKrcnl beaucoup; c'était une fricassée de pouleîs, cui c }i la poêle, dans l'huile, avec des fomalcs, et foi'i e poivre. I.'appeiil seul me (or. a de manger de ce ragoiU détestable pour un Franiais. Quand je payai ce repas, on me demanda ppur la Viçrue, et je donnai pour la Vierge.
Je ne pus aller coucher qu'à Segorbe, éloigné seulement de lins léguas de la Cuefci-Scnia. Ce le ville est asise sur le pendant d une colline, entre deux montagnes, au bord de la rivieiede Tuio ; elle est environnée de jardins bien cultivés, et contient cinq à six mille habilans. Le séjour m'en pa.ut agréable; un philo.sophe el un amant doivent s'y plaire : en qualité d'amant, je disais à la belle Sérapbine ; Uic leciiin viiere aiiicin ' .
Le lendemain j'arrivai de nuit à Bexis; le posadero me demanda en enlranl à l'aube, ge, si j'étais < liri.iliano. bur ma répon.se atfirmalive, scm visage s'épanouit, et il me dii , en me louchant la main : Los aimas 1 hrhliaiias .yc wlegiaii de rer a un licrntciiio -. Je lui demandai pour mon souper des truites que nourrit la rivière de Tuio, que l'on m'assurait être excellentes. Il me promit d'en chercher, en a;ti. maiil que jamais un souper de roi. Je m'assis, en attendant le Icstin, devant le loyer de la cuisine, au milieu d'une troiqie de chats ei de chiens. Crebilloii le ti agiqne se serait déleclé dans celte .société ; mais je n'ai pas le même allaclicmeni pour mes frères les animaux, maigre le ))acle que Dieu a daigné aire avec eux. La conveisation de mon hcltsse vint égayer mon loifir ; je sus biei.t.t qu'elle était de !5aragos;e; qu'elle en était à sou troisième mari; qu'elle avait aimé le premier, déleste le second, et avdil de ramilie pour le l^oisieme. Elle me raconla un miracle de son pajs, arrive du temps de .son aïeule lin geuiilljomme Ires jaloux surprit sa lemme avec son amant qui sauta par la lenéire, et échappa au 1er vengeur de l'eponx; dans .sa lureur, il ond. l'epee â la main , sur ta icmme qui , épouvantée, lonibe ;'i genoux, en implorant le seconr.-. de la Vierge. K peine eul-elle commencé sa prière , que le mari icsic sans pensée, sans mouvemem : l'epee lui loinbe des mains ; ensuite, revenanl à lui comme d'un songe, il demande à sa lemme à quel saint elle s'était reconnnandée. X INotre- Daine d'Aloeha, dit-elle; el j'ai t'ait vu u d'aller à .\lad.id, visiter .sou égli.^e", si elle daignait n.e sauver de votre cou ri ou X. — Allez accomplir voire vœu , madame; je ne m'y oppose jias. Aussitôt la seiwra partit pour .Madrid, renieicia la /Uad ne, et fit ensuile exécuter un tableau qui repiésenlaii son aventure, qu'elle api rndil dans la chapelle de la Vierge. C'est un très beau miracle, lui dis-je; on voit que la Vierge d'Aloeha protège les âmes tendres. L'hoie vint m'aunoucer le souper. Ouel souper ! Don (Juichotie n'en a jamais fait de si mauvais! Un me .servit ans f/imii mus liés piquans, des tomates assai.NO..nees à l'huile de la lampe, el une soupe ou pâlce d'ail *. Cependanl il fallait manger, sous peine de inouiir d'inanition ; je me décidai à vi re eucciie. Solon prétend que la nourriture est, comme les autres
' Tei j'aime rais à vivre avec loi
' Les .ini s ehréliciincs se rc!jouis.senl devoir un frère.
= Noire- Uaiiic d'.Moclia sigiiiHe iSoIre-Oaine du lluisson: c Ile est il >' clnd, dans un vaste eoiivenl ; on y acei urt en dévolion lie loule rE.<pagne. I.a Vicrgr lient le peut .lésiis clans SCS bras : elle 1 si iioirc. ^^\^ lui met àuuvt iil un hab>l de viuvc. Maisau^ grandes fîtes, on l'h .bille avec niaginlieeiiee; 011 Kl eh;irgc de iilerrc ru s ; on eciuroiiiie sa été d'un soleil , dont le s rayons je Ui 11 un vif érial ; un grand chapelet est dans ses mains on allac'hé à sa ceiii'ure.
' I.1S I>p;if,iio:s ainieiil li lUincnt l'ail, qu'un roi d'Esiiagne, pour ne pas laissii infecter si s apparleiuciis, défcnclil de paraître devant lui apiiis en avoir mangé.
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ilrn;;uÊS, «ne iiiéiltiiiit; coiilre la nialaclie de la faim. Mou hrile vint au milieu du repas urassurc que je devais éire eonleiH ; qu'il m'a. ai: donné ni! souper de rardinal. l'oire , mSme d'un pape, lui répondis je. J'expédiai Èien vite ce festin de eai'dinal, pour aller oublier mes f^lijïues dans les h. as de Alorpliée. ."lanelio Pança s'eerie : Çéni sait le sommeil ! il enveloppe un honmie comme un HWUteaLi. Mais ma ctianibi'e était semblable à celle que tï^crit Gressel :
l'rfs d'une (joutlière livrée A d'inlcrininablcs sabbais, Qù l'université dis eliiils, A niuuil, in robi- fourrée, Vient tenir ses bruyans éiats.
J'eus beau invoriuer le sommeil , il me refusa ses pavots. D'ailleurs, l'iUrelé dé l'buile, la oi-ce de l'ail e: des pimienlos. avaienl pr■odiî;ien^ément irriié mon î;osi(r. far bonheiM-, je in'élais poui vu d'une cruche d'eau au /aific vciilie : ic ré|,nisai pendai.t la nuit. Qu'elle lut lenle! Je crai!;nais<(u'nn nouveau Josue n'eût arrêté la marché du soleil. Enfin , un rayon de lumière m'.mnon a le jour; je me levai, et j'allai compler avec mon Ip6:e, qui nie fit paver chèrement son souper de cardinal. Je tlemandal à d jeûner avant de pailir, mais ce pieux /;onadcio voulut qu'auparavant j'allasse entendre la ine.ssé, parce que <'clait la fêle de je ne sais quel saint : j'aimai mieuv me passer de l'un et de l'autre.
Les a;;rémens de la route me dédornma;^;erenl de ce uiainais tjile. Apies avoir traversé des mon(a:;nes couverles de plantes aromatiques, de pins et de verdure, je descendis dans une vallée : le soleil élait ardent, et la iiiaivlie pénible; j'arrivai enfin à la rivière de Canales qui promène .ses eaux limpides sons des berceaux cliarnians, enire des bords parés de Heurs. A cet aspect, je m'écriai ; ô qui. me ^clidia m imliibns Ihrm'i 4.sl<il ' .' mais je préiérai la vallée où j'éiais, à celle de l'Hénnis ^. Je mis pied à lerre , et m'assis à l'ombre de ànw beaux arbres. J'y respirai la (raichenr de l'eau et de l'ombrage. (Jitand je suis .seul , di.sait Cardan, je suis plus que jam;iis avec les personnes que j'aime % et moi j'étais au.ssi avec la belle Sec-îphine. Je la voyais, je lui parlais, K lui jurais l'amour e plus tendre. J'enlendais sa voix douce ei touchanle ; elle pénétra dans mon cifur. i>ion rév^ fut inlei rompu par la présence d'un homme dont K' vêlement bizirre m'inspira quelque méfiance; je me levai, et je l'attendis, l ne barbe noire et épaisse ombrar,eait .son nienion. il avait la léte rasée; sa robe élait de bure: un rosaire à jfros fjrains pendait à sa ceinture, el tl tenait dans sa main une Hjiure de bois qu'il appelait la Muilonc : W m'invita à la baiser, .le lui dis que je ne lia sais pas du bo's. Alc.i-s il me demanda de rar:^ent. «Ijuel est votre mélier, lui dis-je.^ — Je n'ai point de métier; je suis ermilc.et je vis de ce que l'on me donne. — Et pourquoi vivez-vou.' d'aumônes, pui.sque vous étés sain et robusie?— Pour r,5pjner le ciel, ^olls jefinons, nous nous mortifions, nous plions pour les autres. — Vos prier, s ne sont pas entendues; je ne vous crois pas plus de crédit dans l'autre monde que dans celui-ci ;
' Eh ! qui m'arrêtera sur les bords de l'IIéuius !
^C'esl aujourd'hui le iiioiU Bnikam, rouvert d'anliqnes dxêiiçs; à ses pieds est un eliaiiip de roses avec lesquelles lis ■rnres composent leur essence.
• Mais Cardan ajoutait, avec Dieu cl tnoji ange.
n'avez-vons jamais exerce d'autre pro ession ? — J'ai été soldai, puis dése.teur; je me suis mari>. j'ai rpiitle ma lemnie ; j'ai eu des enfans , je les ai envoi es ;1 l'hopiial. — Et pourqi'oi Cilte ba. barie ? — Pour m'en débarrasser et en faire des gentilshoniines. — Coininenl cela':' —Tous les enfans tromés sont nobles'. Aujourd'hui, .ibrc de tout lien, de loule affection , je ne suis plus occupé que de mon salut. — Et du soin de vivre aux dépens des autres. El vo re mélier est-il bon'.' — ladis il était meilleur, mais la reli.iion s'afiaiblil lous les jours, les charités diminuent; et sans quelques bonnes femmes, no is ferions des longs jeûnes. » Dansée moment , mon cheval .s'élant détaché, je courus après lui; à mon retour, je vis cet orani;-oulan{î s'éloi:;ner i grands pas; je lui criai ; Bon voia'îe, seigneur ermite! IMais je m'.iper. us qu'il in'emporlaii un mouchoir que j'avais laissé dans l'herbe, .fe monlai à cheval , ei je ratlciguis bientôt ; Il nia etlrontéinent son vol ; mais lui ayant a;)pliqné deux coups de louftsur les épaules, il jela le ino;ichoir, et se sauva à ton es jambes. En réflechi.isani sur celle aventure, je me disais : .si un m .sulman ou un Chinois, désirant embra-.sir la religion chrétienne, venait en Espa,;ne pour la conna Ire, quelle idée pourrait-il en avoir? La barbarie de l'inquisition, l'ignorance et la vie scandaleuse ou mondaine de la plupart des moines; la superstilion , la deyoiioii des habitans, asso' iée à la galanterie, à la dissolution de.s nneurs, une foule de Madones de bois ou de métal, descendues miraculeusement des airs, faisant ions les joins des miracles , couvertes de pierreries, habdlées, endimanchées dans leurs niches; ensuite les indulgences de l'égli e, les bulles des papes pour lever des impo-ilions sur le peuple, le briganda.ge des ermites; sans doute tout éloignerait cet aspirant d'une religion dont il ne pourrait démêler la sainteté à travers les abus el les mouleriez qui la défigurent.
Je reviens aux ermites. Ils fourmillent en Espagne, mettent à cou rihution la piété des habitans et des voyageurs, et volent quand l'occasion s'en pré.^ente.
Pendant que je me livrais A ces réilexions, des nuages s'amaîsaienl sur ma tète; j'encourageai Podagre de la main et de la voix à doubler le pas ; mais il n'aimait pas à prcs.ser son allure, .l'ai connu beau o ip d'hommes, qui , sous ce rapport , ressemblaient à mon cheval. Cependant l'éclair b,ille, le tonne, re roulecl gronde, un vaste' et noir niiages'cnlr'ouvre, un torrent d'eau fond sur moi el mon cheval, mil ardi'iit ivllifi: .le n'apercevais pas une ehaiimif re où me rr fugier. La foudre , avec un fracas horrible, lraver.ic le ehii..in à dix pas de moi, et va briicr un chêne, vieux eniant de la terre; Podagre, cf rayé, se cabre et me d.-sarconne. J'étais \uh diu , .sous le poids dé la pluie, enveloppé de ténèbres et d'une odeur siiliu.eusé; les nuages, pou.ssés parles vents, se heurtaient , se déchiraient : le s(ieriacle était grand, sublime; si j'avais été po le on peintre, j'aurais pu m'extasier . en jouir; mais j'.'iais plus tenté de maudire l'orage que de l'admirer , je ne songeais qu'à rassurer mon Biieéphaîe el à presser son pas. La pluie ne cessa que lorsqu'elle eut pénéiré mon manteau et mon habit. Alors parut l'arc-en-ciel , ce gagé éternel de la promesse du
' Ko Espagne, les b.ilards inconnus sont réputés (jcnlilshonimes. |>aicc que la noblesse est nue si belle chose, qu'il ne faut |>as iLsipier d'en priver ceux à qui le hasard de la nais> sauce a pu la donner.
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Tout-Puissant ; un rayon 'pSle perca '« nuages. A son heureuse clarté , au silence des élémens, je crus voir la nature sortir du chaos; insensiblement une douce sérénité remplaça les ténèbres . bientôt le soleil déploya toute sa niagnifireuce. Alors Podagre et moi , bien trempés , bien mouillés, poursuivîmes notre roule dun pas tranquille et d'un cœur plus joyeux.
Arrive à la veiUa dun village près de Lyria. j'entrai dans le vestibule, où des muletiers décbargeaieiu leur marchandise. Cette pièce servait de magasin , de salon et de chambre à coucher ; de là , j'allai dans la cuisine oU ces messieurs apprêtaient leur souper ; j'aidai l'hôte à préparer le mien , qui consistait en un plat de morue et des œufs aux tomates , que je mangeai au bout de la table, avec cette brillante compagnie. Je jouis de leur aimable conversation , dans laquelle les juremeus, l'orage du jour et les miracles de.s saints ne furent pas oubliés.
Ne me souciant pas de passer la nuit avec mes convives, je demandai une chambre à mou hute. • Je n'en ai qu'une seule à vous offrir, me dit-il : elle est eu haut de la maison; mais personne n'oserait y coucher; toutes les nuits elle est occupée par un revena;it. — Et quel est ce revejjant ? — Nous croyons que c'est ma grand'mére qui est morte depuis deux ans , et je serai obligé de vendre ma maison à mon voisin , ([ui eu a grande envie. - Eb bien ! moucher hôte, donnez -moi cette chambre ; j'y coucherai , je ne crains pas les esprits féminins. — Oh ! d'aussi braves que vous ont eu peur. — J'en suis persuadé ; mais j'ai un secret pour chasser les esprits. » Mon bote consentit à me céder la chambre , en plaignant mon entêtement. Je savais cependant que Pline le jeune. Plntarque, Tacite , l'église et mon aïeule croyaient aux revenans ; on m'avait appris au collège que l'ombre de Samuel, évoquée par la sorcière d'Endeu, avait apparu à Saul , qui le reconnut à son manteau. J'avais lu depuis, dans des historiens très véridiques, que Brutus avait vu, dans sa tente, un spectre, grand et hideux, qui venait lui annoncer sa mort ; qu'un fantôme , sur les bords du Rubicou , s'était présenté à Jules-César, et avait traversé le tleuve en sonnant de la trompette. Je me rappelai aussi que le génie de Rome, pâle et triste, a\ait apparu devant lulien, dit l'\pos!at, la nuit dans sa tente, peudam qu'il écn\ail. Jlais lam d'exemples fameux et attesiés ne pouvaient vaincre mon incrédulité , en fait de revenans et de fantômes. Cependant le po^mlero, par pitié pour moi , me donna un petit vase d'eau bénite, en médisant ; « Lorsque le revenant ou l'esprit paraîtra, couvrez-lui la face de cette eau sacrée, il s'en.uira aussitôt. •
Cette chambre ensorcelée était jadis un colombier; je voulus en fermer la porte, mais elle n'avait ni verroux, ni serrure , ce qui m'embarrassa un peu , car je soupçonnais que le lutin était un être matériel et vivant; mais aper. e\ aut une table boiteuse et une chaise de bois , j'imaginai d'en faire une barrière ; j'adossai la table contre la porte, je mis sur cette table la chaise en équilibre, de sorte qu'au premier mouvement , elle devait culbuter et m'averlir de l'approche du revenant. Je me couchai ensuite tout habille sur un matelas élendu par terre, mon épee auprès de moi. Bientôt un paisible sommeil s'empara de mes sens et de mon âme ([ui extravagua tout à son aise.
Vers l'heure où le coq commence à chanter , je fus éveillé en sursaut par le fracas de la chaise lombaule ; je crie : qui va là ? Personne ne me répond ; ..e me lève l'épée à la main, je cours à la porte, elle était entr'ou-
verle. Je compris alors que le revenant s'était enfui , et avait eu peur des vivans. Je replaçai ma table , et dormis tranquillement le reste de la nuit. Le lulin n'osa plus revenir. Des que le jour parut , je n'ens qu'à secouer mes oreilles pour me trouver prêt à partir. L'hôtelier me demanda des nouvelles de l'esprit ; je lui répondis que c'était un bon diable, qu'il avait eu plus de frayeur que moi, ce qui l'élonna beaucoup. Il admira mon prétendu courage , et attribua la fuite de l'esprit à la vertu de l'eau bénite.
J'allai coucher, sans encombre , à Lyria , petite ville située entre deux montagnes. Je demandai en arrivant des nouvelles du château de Lyria , habité par le seigneur Gil-Blas de Santillane; mais il n'était pas sur la carte lopographique du pays , non plus que la belle maison de plaisance de M. de Volmar se trouve sur la carte de Clarens. Je trouvai dans la posada ' deux jeunes époux qui venaient de Valence. La fem.me était très jolie, quoique pâle et un peu maigre.
i:n dix avec un sept Composait l'âge heureux de ce divin objet.
Le mari était de petite stature, sec et couleur de bronze; il avait une physionomie sournoise qui repoussait , et sou esprit me parut aussi peu aimable que sa figure. Il damnait impitoyablement l'antiquité, tous les philosophes anciens et modernes, tous les protestans ; mais il ouvrait la porte du paradis aux papes Alexandre VI , Boniface VIII , et au roi Philippe II , morts dans le giron del'é.ïlise. Ces jeunes gens étaient mariés depuis quatre mois, sans l'aveu du père de dona Bosalia { ainsi s'appelait la jeune femme }; mariages si fréquens en Espagne, et presque toujours si malheureux. Son époux , don Sanche, la ineiiail à Saragosse pour la présenter à ses parens. Comme la jeune femme me parut très agréable , je lui proposai de réunir nos mets , et de souper ensemble. Ils avaient apporté une volaille de Valence, moi j'allai chercher des côtelettes de mouton. Je me chargeai de l'apprêt de ces viandes. Jadis \chille prépara, de ses mains victorieuses, le souper qu'il donna aux députés d'Agamemnon. Je mis les côlelelies sur des tuiles, et les tuiles sur la braise; je su.spendis la volaille à une ficelle, je la fis tourner devant le feu , en présentant tantôt une face , et lantôt l'autre; c'est ainsi que l'on rôlil encore les \ landes dans la plupart des venta de l'Espagne. Pendant ce leinps-là , les époux se caressaient ; le mari me paraissait fort empressé , fort tendre; j'enviai leur bonheur, et pensai que bientôt la même félicité m'atendait à Cordoue. Le souper préparé, nous nous mimes à table où nous appelait l'appétit.
Le posadero nous apporta deux bouteilles de vin raiiiio , que produit un vignoble peu distant d'une iharlreuse qui es à six nvlles de Lyria ^ Pendant le repas, dona Rosalia sembla dérider son front, qu'obscurci.ssait une teinte de mélancolie , elle eut des saillies heureuses, ur. enjouement aimable, et surtout des expressions de .sensibilité qui annonçaient celle de .son âme. Je ne sais quel auteur prétend = que, pour rendre un repas agréable,
' On donne le nom de posada wx auberRes des villes, et celui de venta aux petites hcMelleries de village.
= Baiicio vi ut dire vieux, .le ne sais pourquoi ce vin porte celte déiiomin.ilion.
= Aulu-Gclle , dans ses A'uiVi nttiques.
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il faut au moins f tre trois , comme les Gr^kes , ou neuf, comme les Muses. Nous plions le nomhre des Grâces; mais ce que cet écrivain n'ajoulepas, c'est qu'il faut avoir voyajïé, fatigué loul le jour, joupé à côté d'une jolie femme, et bu du vin rancio, poiu' trouver un repas délicieux. Dans notre conversation , nous ne traitâmes n' des sujets de philosophie, ni d'histoire, mais don Sanche me parla de la vierge de son pays , de ses miracles ; me conta qu'il avait vu à Madrid Noire-Dame d'Atocha, ei la magnifique procession de la Fête-Dieu. Voici sa description.
«Toutes les paroisses , tous les religieux y assistent; les rues par où elle doit passer soiU ornées des plus belles tapisseries du roi et des riches particuliers; les balcons, dont on a enlevé les jalousies, sont couverts de tapis, de superbes carreaux et de dais magnifi(|ues ; sur les rues, sablées et jonchées de fleurs, on étend des voiles; l'eau dont on les arrose y maintient la frairheur. I.esreposoirs sont décorés avec la plus grande magnificence. Le roi, un cierge à la main, inarche après le Saint-Sacrement, vêtu d'un habit de taffetas noir, brodé sur toutes les tailles d'une soie bleue et blanche; il porte son manteau autour de .son bras , à son cou ini collier d'or garni de pierreries, d'où pend un petit mouton en brillans; il a des boucles de diamans à ses souliers et ;'i ses jairetières; un large cordon qui entoure son chapeau jette un 1res grand éclat. Le chapeau est retroussé, et orné d'une perle de la grosseur d'une petite poire. Ou assure que c'est la plus belle de l'Europe Le monarque est suivi de toute sa cour, de tous ses conseils, de ses trois compagnies de gardes en uniformes. Les dames remplissent les balcons, parées de leurs plus beaux habits et de toutes leurs pierreries; elles tiennent dans les mains des corbeilles de fleurs ou des flacons d'eau de senteur, qu'elle* répandent sur la procession. »
Ce récit et nos réflexions à ce sujet nous faisaient oublier l'heure du sommeil; mais l'hôte vijjilant vint nous avertir que tout dormait déjà dans la postula , et qu'il fallait nous retirer dans nos chambres. Je fis mes adieux à doua Rosalia, qui me témoigna tout le plaisir que lui avait fait ma rencontre, et le regret qu'elle avait de notre séparation éternelle.
Je n'avais le lendemain (|ue six lieues à faire pour me rendre à Valence; j'attendis dans mon lit que l'aurore eût séché ses pleurs, et je résolus de profiter d'une belle matinée pour aller me promener à une grange nommée la Torre, où croit le fameux rancio.
Je trouvai devant cette grange deux sœurs, jeunes filles, l'une âgée de quatorze ans, et l'autre, d'un an de plus. Celle-ci tricotait des bas, l'autre épluchait des herbes ; je croyais voir deux jeunes Grecques, telles que l'histoire ou la poésie nous les dépeint ; un modeste habit de bure noire enveloppait leur taille légère et flexible; mie rédizilla verte renfermait leurs beaux cheveux noirs. Sous cette humble coiffure, brillait un visage ovale, une peau blanche, de grands yeux noirs plein de feu; leur physionomie respirait la gaité de leur âge et la sérénité de leur âine ; elles se levèrent à mon approche; je leur dis en les abordant ; «Je ne croyais pas trouver deux anges dans celte solitude.. Elles rougirent, et ce charmant coloris de la pudeur les embellit encore; elles appelèrent leur mère, qui accourut et me demanda ce que je désirais. .Je .suis un étranger, lui dis-jc, curieux de voir ce pays, et je déjeunerais volontici-s avec des
figues et du raisin , si je ne vous incommodais pas. » Elle envoya aussitôt ses filles chercher ces fruits, du pain et une bouteille de vin. Ces mets furent servis sur une table de pierre f.a mère s'assit près de moi ; ses deux filles se tenaient à l'écart; mais la maman leur dit ; » Allons, allons, approchez-vous; monsieur l'étranger a l'air d'un brave homme ; je le vois ù sa mine ; elle ne me trompe amais ; quand j'épousai le pauvre défunt votre père, je le regardai avant tout entre les deux yeux,etjedisàpartmoi; C'est un homme de bien, c'est ce qu'il me faut, et j'ai bien deviné. » Elle me demanda mon pays; lorsque j'eus répondu que j'étais Français, les deux sœurs ouvrirent leurs grands yeux, et me considérèrent comme un être d'une nature étrange. Après m'avoir assez regardé; elles me demandèrent si les Français étaient chrisiianos, s'ils étaient baptisés, s'ils allaient en paradis. Je leur répondis que nous étions hucnos chrisiianos , et que le paradis était peuplé de Français, ce qui parut leur faire plaisir, et leur inspirer plus d'intérêt pour moi. « Mais, me dit la mère, vous avez beaucoup de huguenots en France; pourquoi ne les chassez-vous pas? — Où voudriez-vous les envoyer? Les recevriez-vous en Espagne!— f'o/^rtme dios! s'écria-t-elle, celte peste en Espagne I Jll inferno! Jll inj'erno! ^ie me vis damné sans rémi.ssion, mais j'en appelai a un futur concile. Le déjeuné fini, j'offri.s de l'argent à la mère; elle le refusa en me disant : «,S'omos Espagnoles { nos sonunes Espagnoles ) ; » elle entendait par ces mots que les Espagnols accordaient l'hospitalité sans aucune vue d'intérêt. En effet, cette nation est hospitalière et généreuse, surtout dans les contrées méridionales : vertu qu'elle a sans doute héritée des Maures. J'avais un petit étui d'ivoire, garni de deux viroles d'or; je le présentai ù la sœur ainée, qui le refusa avec embarras, et en regardant sa mère; je vis bien que l'offrande lui plaisait, et pour la décider, je lui dis que l'étui avait touché le corps de la vierge du Mont-Serrat; à ces mots, la mère lui conseilla d'accepter, ajoutant que cette relique lui porterait bonheur. Je quittai ce charmant trio, fort satisfait de ma promenade, et enchanté d'avoir vu ces deux sœurs, qui, sans exagération poétique, étaient deux roses brillantes que le hasard avait fait naître dans un désert. Au surplus, ces figiires célestes ne sont pas rares en Espagne.
Je fus témoin, en rentrant à Lyria, d'une cérémonie bizarre. Un arriéra muletier) avait un mulet malade, qui depuis vingt-quatre heures ne mangeait pas ; cet arriéra, après avoir essayé tous les remèdes possibles pour réveiller son appétit, le crut ensorcelé, et pour détruire le charme, il le conduisit à la porte de l'église, où on le chargea de rosaires, d'images de saints ; une vieille édentée prononça une kirielle de patcr et i'aie , et l'aspergea d'eau bénite de la tête aux pieds. Le soir, l'animal mangea, et l'on ne douta plus de son ensorcellement.
La journée avançait ; je me hâtai d'aller à mon auberge pour monter à cheval et me rendi e à Valence. Le posatlero m'attendait ;\ la porte, pour me dire que la senora avec laquelle j'avais soupe la veille me priait de monter dans sa chambre. Je fus étonné du message; je la croyais déjà bien loin : je ia trouvai les cheveux épars, les yeux rouges et chargés de pleurs. Le plus grand désordre régnait dans sou habillement; cet abandon, sa douleur, se» larmes l'auraient défigurée, si la jeunesse et la beauté ne lui eussent imprimé un charme difficile à obscurcir. En
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me voyanl, elle s'écria :« Jésus, Jésus, que desdicha 'quel malheur)! » Surpris, ému, je lui demaudai le molli de SCS larmes. « Ah ! le malheureux m'a giiillée , s'esl. eufui , s'c'cria-t-elle en sani}lolanl; il a emporlé mou argent, mes bijoux; je suis perdue; seuor. tuez-moi, luez-mol. — De qui parlez -vous? — D'un traître , de mou é|)Oux, d'un lâche qui m'abandonne... » J'essayai de la consoler, et lui dis que don Sanehe était sans doute dans le voisinage; qu'il re\iendrait, et que j'allais prendre des informalions de l'aubergiste et des voisiiis. L'hole me ilit qu'il était retourné ;i Valence, qu'il reviendrait dans la journée , et me ramènerait mon cheval que je lui avais prêté. « Ah! m'éeriai-je, mon cheval, mon fidèle compagnon! c'en est fait, je ne le verrai plus! Mon cher Podagre, lu perds un bon maître, qui t'affectionnait, qui le chérissait! • Je désespérai avec raison de le revoir : le cheval, les bijoux, l'argent emportés prouvaient que ce malheureux avait pris congé de nous pour long-temps. Je retournai vers dona Roscdia : pour adoucir sa douleur > je lui donnai l'espérance que je n'avais pas; je lui dis que .son mari était allé à Valence, et que sans doute il reviendrait dans la journée; je lui promis de ne pas l'abandonner. «Croyez- vous qu'il revienne? s'écriaitelle souvent. Hélas! non, je l'ai perdu pour jamais! — « Et moi , mou cheval , » ajoutai-je tout bas. « Jésus , Jésus, que desdicha ! » C'était le refpein de cette infortunée. «S'il ne revient pas, lui répliquai-je, vous serez trop heureuse d'être débarrassée d'un pareil monstre. — Ah ! le ciel nie punit d'avoir dé.sobéi à mon père , le meilleur des pères, de m'èlre mariée malgré lui Mon père, saiule Vierge, pardonnez-moi , ayez pitié de moi ! » En exhalant ses plaintes, un ruisseau de larmes coulait de ses beaux yeux, et je la laissai pleurer. Lorsque je crus que celte effusion l'avait un peu soulagée, je lui proposai de diuer. «rsou, non, je veux mourir. — Pour qui? pour un ingrat, un misérable; vous renoiuez à votre père que vous aimez, et qui sans doute vous regrette. Voulez -vous ajouter au chagrin que lui a causé voire niari.ige, la douleur éternelle de votre mort? Croyez qu'un père aime toujours son enfant, et qu'il vous recevra avec plus de tendresse, plus de boulé que si vous étiez heureuse. » Ces paroles parurent rattacher son âme à la vie. ' Dinez , me dit-elle, je prendrai un bouillon. " On me servit dans sa chambre :1e repas de la veille avait été si gai, si agréable! mais l'heure de la joie amène celle de la douleur , comme le jour amène la nuit.
L'après-dinée elle voulut aller ù l'église pour prier la Madone de lui rendre sou époux. Je l'y accouipagnai. Elle s'agenouilla, récita son rosaire. Chaque Ji-'C Maria était interrompu par des sanglots. J'étais touché de sa dévotion. Quel con.solani refuge que le sein de la Divinité! Ses prières, sa contiance en la TVrti/o/ic ayant ranimé Son espoir, elle me proposa d'aller sur le chemin de \ alenee au-devant de son époux, «llélas! ajouta-t-elle en soupirant, peut-être la bonne Vierge me le rendra. «Elle prit mon bras; elle était si faible , que je la Irainais; se yeux cherchaient au loin si elle n'apercevrall pas l'objet de ses pleurs; le pas d'un cheval, d'un mulet, la faisait tressaillir; mais bientôt désabusée, elle retombait dans ses angoisses. La V05 anl si dcbile , je lui proposai de s'a.s" seoir sur une petite cminence cou\erle de gazon; nous étions au milieu d'ime prairie où paissait im troupeau de moutons; l'air retentissait de leur bélemeul et du nnuinure des tourterelles perchées sur nos têtes. Ce mouieul
m'aurait paru délicieux sans la tristesse et les pleur» dâ cette jeune femme; mais pour elle, la nature était morte, r^es objets qui nous environnent prennent la teinte de notre âme : le plus Dcnu jour est sombre, nébuleux pour l'honmie Infortuné. Celle jeune épouse tomba dans une profonde rêverie qui se termina par nue effusion de larmes. Sa tristesse passa dans mon âme: je sentais cette tendre mélancolie qui nous attache au sentiment de la douleur; je partageais celle de celle Infortunée, ensuite je soupeals à celte aimable Cécile, objet éternel de mes regrets. Tout à coup le heiiuissement d'un cheval fait tressaillir dona Rosalia. « .\h' s'écrie-t-elle, c'est lui! c'est lui! » Elle se lève précipitamment, fait quelques pas, regarde; mais, ne voyant qu'uu Inconnu, ses genoux fléchirent; je la soutins, et elle me dit : « Non, ce n'est pas lui, il ne reviendra pas; je me rappelle à présent qu'hier en se couchant II me dit ; r Demain tu peux le reposer; nous paj'tirons lard; la journée est fort courte : pendant que tu dormiras, je préparerai tout pour notre voyage. » Oui, l'ingrat me trompait. C'en est fait! Oh, sainte Vierge! piedud ! piedad (pitié;! »
La nuit approchant, je lui proposai de retourner i Lyria, ce (|ul redoubla ses peines. « Il n'est donc plus d'espoir, disait-elle, je ne le reverral plus! Sainte Vierge, pourquoi ne me le rendez-vous pas?' «La Vierge, lui di.s-je, vous le refuse par bonlé, par pitié pour vous : cet honnnc, si lâche, si cruel, vous aurait rendile la plus malheureuse des femmes. » Elle m'apprit que depuis son mariage, son père n'avait jamais voulu la voir; que don Sanehe lui ayant proposé de venir à Saragosse dans sa nouvelle lamllle, elle y avait consenti. Elle ajouta : « Avant mon départ j'écri\ls à mon père pour le supplier de me permeltre d'aller recevoir sa bénédiction; il est resté inflexible : seulement il m'envoya mille piastres, qui , sans doute, ont tenté l'avarice de don Sanehe. Hélas! je suis seule sur la terre; je n'ai plus ni père ni époux! » Je lui offris de la ramener chez .son père : je lui représentai qu'elle n'avait pas d'autre asile, d'autre appui. « Et s'il me rejette, malheureuse! que vals-je devenir? — Un père punit une fille coupable, mais il ne l'abandonne jamais. Si la justice et la sévérité prononcent le châtiment, la tendresse paternelle parle et l'adoucit. Vous n'avez donc plus de mère? — Hélas! non; je l'ai perdue depuis trois ans. » Enfin, en fixant son Incertitude, calmant son anxiété, je la décidai à aller se jeter aux pieds de son père: je promis de l'accompagner et de négocier son pardon ; ensuite, je l'Iuvilai à se coucher : et moi, privé de mon cher Podagre, j'allai louer deux mules pour notre voyage.
La jeune Rosalie, livrée â elle-même dans le silence et les ténèbres de la nuit , ne put jouir des douceurs du sommeil; sa vive Imagination, lui représentant ses malheurs, mit le désespoir dans cette âme faible et sensible. Au point du jour l'hote vint m'éveiller et me dire que la seuura me demandait. Dès qu'elle m'aperçut elle s'écria : « Je n'en puis plus , je suis morte ! » Son visage était enflammé , et .sa main brûlante. « Vous avez la lièvre, lui dis-je; mais ne vous alarmez pas, ce n'est qu'une fièvre éphémère. — Comme Dieu voudra ; appelez-moi , je vous prie, un confes.seur et un médecin. — Je vais chercher le médecin ; quant au confesseur, attendez que la fièvre .soit calmée. ■ L'aubergiste se chargea d'amener le docteur don Alphonse, son parent. « Il fait, me dit-Il, des cures admirables; il guérit la fièvre en trois jours, le mal au<
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dents en cinq minufes , la sciatique en trois semaines , la jjoulle dans un mois; valgainc Dios! il ressusciterait un mort. — Allons, courez hieu vite clierclierce grand médecin. «J'aurais désiré de m'en passer; je n'avais pas grande opinion d'un Ksculape de Lyria ; mais le spécifique le plus pui.ssant pour toutes les maladies, c'est de complaire au malade, et de lui inspirer de la confiance. Le docteur Alphonse arriva bientôt ; il entra dans la chambre de Rosalie avec la cravité d'un muphti, ou d'un docteur de Salanianque , en disant : « Dios vus bendiga (Dieu vous bénisse )! «C'était un petit homme d'environ soixante ans; le visage long, maigre et couleur de cuivre; son nez, très saillant, était chargé du signe doctoral , de larges lunettes ; une vaste cape enveloppait son corps chétif , et un grand feutre, à bords rabattus, couvrait la moitié de son visage. Cette figure grotesque appelait le rire 11 tâla silencieusement , pendant prés d'un quart d'heure, le pouls de la malade; après quoi il dit qu'avec l'aide de la Madone H de ses rejnèdes, elle guérirait proinptement. Il ordonna un vomitif , et une saignée sur la main ; car c'est ainsi qu'on saigne en Espagne. Mais je lui dis : « Mon cher docteur , épargnez le sang humain ; attendez encore. — Eh quoi! me répondit-il avec humeur, qu'elle soit morte? — Au contraire, |x)ur l'empêcher de mourir. — De quoi vous mélez-vous? — D'empêcher les bévues; voilà une piasire pour votre peine. «L'aspect de l'argent produisit sur lui le même elfet que le gâteau d'Énée sur le dogue des enfers. Notre docteur .sourit , tendit la main, reçut la piasire, et se retira en disant : « ûios guaidc à u.stcd (<pie Dieu vous garde ; ! » ii quoi je répondis ; ■< J'a iisled cou dios, mais ne re\iens pas. ■ Un Spartiate à qui l'on demandait d'où venait la cause de sa boime santé répondit : » De mon ignorance en médecine. «J'étais précisément dansée ras-là ; le bon sens médisait qu'il ne fallait à doua Rosalia que du repos, de la limonade, des bains de pieds, que surtout il fallait calmer sa télé et lui rendre l'espérance; je lui parlai de son père , du plaisir qu'il aurait à la revoir , à lui pardonner; pour appuyer mon discours de l'influence de l'imagination , je lui prêtai mon reliquaire, doux présent de Séraphine. «Appliquez-le, lui dis-je , sur votre poitrine; il a guéri plus de fièvres que tons les médecins du royaume de Valence. An virlus , an dolus P Je crois cette petite supercherie très permi.se; la relique, la limonade , les bains de pieds apaisèrent par degrés l'ardeur de la fièvre; si je l'avais abandonnée au eharlalanisnie de ce prétendu docteur , elle aurait en la même destinée qu'un Français eut à V'alence ; son médecin lui fit rendre l'àme à force de vomitifs. Il est vrai qu'il fut aidé, dans cette expédition par cinq ou six moines, qui tourmentéi-ent le malade à tel point , qu'il succomba autant par leur iniportunité , leurs exhortations , que par la secousse des vomitifs ; mais à sa mort ils s'êciièreiit : « A quel es in Cielo ; Oh ! pour celui-là , il est dans le ciel ). »
Lorsque je vis dona Rosalia dans une situation plus tranquille, j'offris d'aller le lendemain chez son père pour lui peindre son état , sa douleur, .son repentir, et je la flattai de l'espérance de le toucher et de l'amener à Lyria. « Dieu le fasse ! Donnez-moi mon rosaire : je vais prier la Madone d'avoir pitié de moi , et de me rendre la tendresse de mon père. «Je ne la quittai point du reste de la journée; je lui servis de garde, de médecin. Elle m'inspirait l'inléiêl le plus tendre. Je la voyais abandonnée de l'uuiurs, couchée sur un méchant grabat,
dans une chambre sans meubles; elle-même sans coiffe, les cheveux épars, mai;; parée de ses attraits, de sa jeunes.se, de sa douleur. Je l'entendis soupirer, réciter son chapelet , prononcer le nom de son époux, invoquer la Madone. Pour moi, je lisais auprès de son lit, et de temps en temps je lui donnais de la limonade. J'avais chargé le posadero de me trouver une garde pour la nuit et pour le lendemain. Il m'amena une vieille femme qui d'abord, pour m'iiispirer de la confiance , me montra une attestation signée de son confesseur, qui la certifiait esclava de la santissima Trinidad (esclave de la sainte Trinité ,. Par celte affiliation elle est obligée de réciter tous les jours un certain nombre de prières, de parer de fleurs l'image de la Madone, d'allumer des cierges devant elle, et de donner telle somme à son confesseur , chargé de la recette pour la Trinidad. D'après la lecture de ce certificat, je la félicitai de cette agrégation, et lui dis que j'espérais qu'une fennne de la santa Trinidad serait aussi charitable que pieuse. A deux heures de nuit, je quittai la malade, et recommandai à la garde de la faire boire sou>eut. Je dormis peu, dona Rosalia encore moins; mais la garde l'amusa par des contes de sorciers et de reveuans Au point du jour j'entrai dans sa chambre , et lui annonçai que j'allais partir pour Valence. • Ah ! s'écria-t-elle, que la Vierge et votre Iwn ange vous accompagnent ! Dites à mon père que s'il m'abandonne , je mourrai ; il me tuera. » L'hiitelier vint m'avertir que la niula é el moço { le muletier ; m'attendait à la porte. Je fis mes adieux à Rosalie, en la conjurant de se tranquilliser et d'écouter la voix de l'espérance. Je montai la mule et je partis. C'est alors que je regrettai encore plus mon cheval; j'étais accoutumé à la douceur de son allure, à sa société. « Pauvre Podagre, disais-je, qu'es-lu devenu? es-tu bien nourri, bien soigne ? Ah ! sans doute tu rae regrettes! •
Cependant la huerla de Falencia {\e. \ATA'm de Valence , c'est ainsi que les habitans nomment leur pays ) fixa loute mon attention. Je ne voyageais pas, je me promenais dans une plaine verdoyante, entrecoupée de ruisseaux limpides qui y répandaient la fraîcheur; je respirais l'air pur d'une belle matinée, j'admirais la richesse de la végétation, la variété delà culture; je traveisais, au chant harmonieux des oiseaux, des champs de vignes, d'oliviers, des villages et des hameaux. O charme ineffable d'un beau ciel, du luxe de la campagne ! quelle âme à votre aspect n'est ravie, enchantée, ne remonte, par reconnaissance, au créateur de ces merveilles ! El moço de mulas , bavard infatigable, interrompait souvent mes jouissances, ma douce rêverie, par ses questions et ses récits. Il croyait m'obliger, car cette espèce d'hommes croit le silence un état de souffrance, et met lo bonheur dans le partage. Il me vanta beaucoup la huerla de Valence , m'assurant que c'était le plus beau royaume de l'Espagne et de toute la terre; que la sainte Vierge l'aiiuait beaucoup, que l'on yjouis.sait de tout ce que l'on peut désirer , que les femmes étaient les plus belles du monde ; que grâces à Dieu, elles aimaient le plaisir, et n'étaient pas sauvages. H me conta ensuite que l'année précédente, il régnait dans le pays une sécheresse calainiteuse;que, les plantes, les arbres, périssaient; que l'on n'aurait pas trouvé dix gobelets d'eau dans la Guadalaliar : mais qu'eufin les prêtres s'étaient déridés à fairu sortir sainte Tliècle , et à la promener dans la ville ; qu'à son apparition , les nuages s'étaient asseinblé,s et avaient
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versé une pluie abondante. « Ce miracle est fort beau , lui dis-je ; il parait que cette sainte a beaucoup de crédit dans |e ciel. — Il n'en faut pas douter, c'est une des plus grandes saintes du paradis. Elle a été vierge et martyre; son père la fit jeter dans une chaudière d'huile bonillanic , elle en sortit sans la moindre brrtiure ; on l'enferma avec un lion, et le lion ne lui fit pas la moindre égratignure; enfin le
bourreau lui coupa la tête —Ce bourreau, lui dis-je,
était donc plus puissant que le lion? — Non; mais Dieu a voulu donner à sa bien-aimée la palme du marlyre. Nous avons encore à Valence un très grand saint qui a fait des miracles étonnans; c'est saint Vincent Fcrrier, le pasteur de la ville. Depuis qu'il a habité Valence, le lonnerre n'y tombe plus. —Pourquoi cela ? — C'est que le bon saint le lui a défendu.— 11 est plus heureux que les rois, il est obéi après sa mort. — Voici un aulre miracle qu'il opéra dans la ville. Une fennne avait envoyé son fils , âgé de douze ans, chercher un plat de riz au safran qui cuisait au four. Des camarades de l'enfant voulurent le lui enlever ; l'enfant le défendit avec courage, mais eu se débattant le plat lui échappa des mains, el le riz fut perdu ; de-là les cris, les pleurs , le désespoir. Enfin , ce petit bonhomme , qui avait souvent oui parler à sa mère de .saint VincenI , de ses miracles , plia ses deux petits genoux , invoqua le .saint , qui lui envoya sur-le-champ un plat de riz , assaisonné comme le premier ; il y avait la même quantité , la même dose de safran. Toute la ville fut témoin de ce miracle— Ce .saint, lui dis-je, serait fort mile dans une ville assiégée , ou dans une lonj;ue navigation ' . * Cet hounne passa du récit des miracles à celui de sa vie. H m'apprit qu'il avait été palfrenier du marquis de Las Minas, viceroi (le Catalogne ; qu'il aimait beaucoup le vin de ce pays : qu'il avait épousé la fille d'un cabaretier : « Avant le mariage, me dit-il, elle me paraissait douce , bonne, jolie; un an après , elle devinf jalouse , acariâtre et laide ; mais je la quittai bientôt el je revins à mes mulels. Cependant lorsqu'elle partit pour l'autre inonde, je fis dire trois messes pour le repos de son âme, si elle peut se reposer. » La loquacité de cet homme m'élonnait encore moins que la vigueur de ses jambes; j'avais beau presser le pas de sa mule, il la suivait d'un pas aussi rapide, sans cesser de parler. Il faisait ainsi, toujours trottant, toujours parlant, jusqu'à vingt lieues par jour. Il avait déjà commencé une histoire de voleurs ; heureusement nous étions à la porte de la ville , nommée Del Béai : nous entrions dans le magnifique Alhameda ^ Je fus frappé d'élonneineut. C'est une des plus belles piomenades de l'Europe. Quelles superbes allées! quel luxe de végétation ! J'étais environné de platanes, d'orangers, de grenadiers, de cinnamomes, et de quantité d'autres arbustes exotiques aussi beaux , aussi magnifiques que dans leur patrie. L'Alhaincda est divisé en cinq grandes allées : celle du centre est pour les voitures; les quatre autres latérales, entrecoupées de canaux bordés de fleurs, sont destinées aux gens de pied. Des bancs, des pelouses, des gazons, y offrent tous les agréinens , toutes les commodités possibles; des chanteurs, des joueurs d'in,strumens, animaient ce tableau ravissant, et le parfum des 0eur.s achevait dcni-
' Saint Vincent Fcrrier était nn fameux mis.sionnaiie de l 'ordre des FrùTcs-l'riiclicuis. On (irOlcnd qu'il a coiivcrli cri Ks|»gnc huit mille Maures et Ircnic-ciiiq mille .Iiiit's. 11 a ï*cu en France , el est miirl à Vannes , on il est eiilené.
Alhnmeda est le nom que Ion donne en Fspa|;iie aux e"es pi'oiiieii.ides.
vrer mes sens d'une volupté nouvelle. Dans mon erreur, je m'oubliais, j'habitais un monde nouveau. Mais l'approche d'un convoi funèbre suspendit cet enchantement. Je mis pied à terre pour le voir défiler. Cinq cents flambeaux allumés s'avançaient, suivis de quatre cents moines qui psalmodiaient des cantiques ; bientôt parut un cercueil découvert où était une jeune femme en habit de carmélite, et couverte de croix et de reliques; un nombre infini de pages, de valets, de carrosses, suivaient ce superbe convoi. Cependant trente cloches à l'envi retentissaient dans les airs. Curieux de savoir quelle était cette jeune carmélite, conduite si pompeusement à son dernier asile, je m'approchai d'un homme âgé, et je lui demandai le nom de cette religieuse. « Ce n'est point une religieuse, medil-il, c'est la marquise de Florida:son amant a été tué en duel ; elle n'a pu survivre à sa perte, et elle a ordonné par ,son testament qu'on l'enterrât dans cet habil religieux.— Cette marqui.se était donc veuve? — Point du tout. Son mari vient de passer en grand deuil dans le premier carrosse ; il la regrette infiniment ; car c'était une aimable dame qui avait beaucoup de religion , et pas la moindre fierté; elle était si charitable, que plusieurs fois elle a vendu sesdiainans pour venir au secours des pauvres. La vie n'a été pour elle que le sonîje d'un moment ; et pour comble de inallieur, c'est son frère qui a mêle comte del Rio, son amant. Cependant celte tendre so'ur l'a vu à l'article de la mort , lui a pardonné , et lui a laissé un legs considérable. J'espère que Dieu l'aura reçue dans son saint paradis. — Oui , je l'espère aussi ; j'ajoutai , en le quittant :
Le paradis est fait pour un cœur tendre : Et les damnés sont ceux qui n'aiment rien.
Quand le convoi fut passé, je continuai mon chemin, et j'allai descendre dans une auberge de la place San-Domingo. J'envoyai aussitôt chercher uu barbier : quel barbier! Je crois que lorsqu'il me rasait d'un côté, la barbe repoussait de l'autre ; mais fesiina lente est l'adage des Espagnols. Cependant ce flegmatique Figaro m'apprit qu'il devait jouer le soir sur uu théâtre de la ville, dans la tragédie de Zaïre, traduite en espagnol'; qu'on lui donnait un dnro (cinq francs) par représentation. • Et que! rôle faites-vous? ■ lui dis-je. « Je suis Orosmaue. ■ Et soudain il quitte ma barbe, et me débite vingt vers de suite. "Seigneur Orosmane, c'est fort bien; mais par l'âme de Zaïre , expédiez l'autre côté de ma barbe. — Encore ce bout de scène , et je suis à vous. » Et le voilà qui me hurle cette longue tirade :
Madame , il fut un temps où mon âme charmée...
Ses gestes, ses contorsions, répondaient à sa déclamation emphatique. ,Ie fus obligé d'attendre patiemment la fin de la tirade. « E'i bien! ine dit-il, enchanté de lui-même, iiioiisieurle Français, ête.s-vous content?— Oui , très content ; mais je le serais davantage si vous finissiez ma barbe. — M'y voilà. A Paris, joue-t-on ce rôle comme moi? — Pas lout-à-fait, mais on rase plus vile.» Enfin, à l'aide du
' L'auteur de cette traduction de Zaïre fit jouer sa pièce à Madrid ; le lendemain de la première représentation, quelquesuns de ses amis viiirenl lui dire que sa tragédie était de Voltaire; alors le traducteur leur t'ait de grands signes de [larler lias, de se taire, cl puis leur dit : « Eli morbleu < oui ; mais jamais on n'en aurait (leriiiis la représentation en Espagne, si on savait qu'elle appaitieiit à Voltaire. •
rasoir et du lemps, ma barbe fui achevée. Cependaiu II fallut encoi-e essuyer le coup de poignard (pi'il devait donnera Zaire; il entre en tureur, écume en beuglant, « Ce mot me renil toute ma rage. » Mais à ce vers,
C'est moi que lu trahis ; tombe à mes pieds, parjure ;
Forcené, les yeux hors de tête, je crus qu'il allait immoler un taureau. Après ce coup de poignard , il se calma, rentiadan,s lui-même, et me demanda si c'était là jouer la tragédie ? « Oui, ma foi ; j'ai cru entendre un vrai Scythe, un sauvage de la Tartarie : il faut récompenser vos talens ; voilà deu\ pecelles ; quarante sous ) , étes-vous salisfait? — j'enor,*/, rien si vous voulez; je fais des barbes pour mon plaisir. «Enfin, pondre, rasé, lavé, je me rendis chez don Inigo Florès, père de l'infortunée Rosalie. Il faisait la siesie, et son domestique, n'osant l'éveiller , me pria de revenir dans deux heures. Toute l'Espagne dort l'après-midi ; Valence jouil alors du calme el du silence de la nuil ; fenêtres , portes , jalousies, tout est hermétiquement fermé : chaque maison devient le palais du .Sommeil.
Ignavi domus et... penclralia somni.
On conte que Tureane, voulant faire pa.sser un convoi de vivres dans une ville a.ssiéisée par les Espagnols, attendit l'après-dinoe, parce que , dil-il, c'est le temps où les connnandans font la méridienne ; et en effet .son convoi parvint heureusement '. Enire cinq et si\ heures on prend le chocolal et l'eau glacée.
Je retournai à mon auberge, où. après mon dîner, j'écrivisau père de Séraphine pour lui annoncer mon arrivée à Valence, et le motif qui m'obligeait d'y séjourner quelques jours.
A l'heure prescrite je relomnai chez don Inigo Florès; je fus ravi de voir, dans les rues, des jeunes filles, des femmes, la plupart d'une jolie figure, a.ssises devani leurs portes, les unes filant ou dévidant de la soie, les o.'ilres préparani des feuilles de mûrier. Celles-ci coiffées d'une ridizilla, les aulres d'un chapeau de paille qui couvrait les tresses de leurs beaux cheveux noirs; nombre d'elles avaient des mules pom- chaussmes, et porlaienl un jupon court, qui laissait voir la finesse de leurs jambes ^ La décoration des maisons donne lui nouveau charme à ce tableau. Les toits sont en terrasse, el la plupart sont de jolis jardins garnis d'arbusies et de fleurs ; on y voit aussi de pçliies tourelles, qui servent de colombiers \ Les balcons même ressemblent à de petits parterres; ajoutez à cette riante peinture un cordon de jolies
' Dans une sédition qu'il y eut à M.idrid, au sujet d'une ordonnance du roi qui voulait que l'on nctioyàt les rues, et qui défendait de porter des chapeaux raballu.s c I de grands manteaux , les riifférens partis soulevés se retiraient d'un commun aœord au milieu du jour pour aller f.iire la siesta, et revenaient ensuile avec plus de fureur recommencer leurs clameurs el leurs ouliages. La révolle fui apaisée par les troupes. Les grands chapeaux rabattus et les capes ne reparurent plus dans la ville ; mais dès qu'un habitant en .wrlail . il se dédommageait et reprenait son aniiqnc costume. Pierrc-le-Grand ne pouvait venir ,i boni d'abattre les barbes des Russes.
2 Les Valencicniies passent pour belles et galantes, el ont beaucoup de rapiiort, par leur vivacité, leur ardeur pour le plaisir el leur ccslunie, avec les LanBUedocicuncs. On dit que Valence fournit a Madrid les nymphes de Vénus.
= Dans l'été, les habitans de Valence dorment sur les toits sans danger.
femmes respirant, dans un climat voluptueux, la gailé, le plaisir, l'amour el la fraîcheur d'une belle soirée des premiers jours d'automne. Je troiiv ai que les habitans avaient raison d'appeler leur ville la belle Valence ; il n'est point de ville en France, excepté Marseille, qui ait \ui air si riant et si animé; mais Marseille est bien loin d'avoir un si beau terroir. Je me rappelle qu'à Paris je ne voyais que des figures tristes , des hommes courant dans les rues, l'air inquiet, affairé, comme si l'ennemi les poursuivait ; et des femmes mal chaussées , barbotant dans les rues , avec des physionomies aussi froides que si elles allaient à confesse. Mais me voici à la porte du père de dona Rosalia. On m'introduisit dans son cabinet. Je vis un homme d'une taille médiocre, âgé d'environ cinquante ans, l'œil vif, le teint brun, porteur d'une physionomie douce el sereine. Il prenaii sou chocolat ; il me fit asseoir el m'en offrit : j'acceptai. Un vieux domestique, couleur d'olive, en veste et en papillotes ' . l'apporta avec un verre d'eau très fraîche , et des bâtons. d'azucar esponjado -. Je ne connaissais pas encore ces bâtons de sucre ; don Inigo me dit qu'il fallait les tremper dans l'eau, et les manger avant de boire le chocolat. Pendant que je le savourais, il ne nie fit aucune question, mais il me regardait attentivement, très étonné sans doute de voir un visage si nouveau pour lui. Quand j'eus rendu ma lasse : «Monsieur, me dit-il eu français, avez-vous quelque leltre de crédit sur moi ? puis-je vous être bon à quelque cho,se? — Non, monsieur; c'est un mulif plus intéressant qui fne procure l'honneur de vous voir. Vous avez une fille aimable et malheureuse. — Ma fille! je n'eu ai plus : elle a fui ma maison , sa pairie; elle a quitlé son pèie! — Je vois avec douleur le ressentiment qui vous anime contre elle. Il est juste; dona Rosalia a blessé votre tendresse , oublié son devoir , vos bontés; mais le malheur l'accable, et la pilié doit réveiller dans l'âme d'un père l'indulgence et l'amour-
— Vous nrélonnez beaucoup ; d'où la counai,s,sez - vous ? comment savez-vous ses malheurs? .Je lui coulai alors l'abandon, la perfidie de son gendre; les pleurs, le désespoir, la maladie de sa fille : ce bon père m'écoutait, attentif, imiuol)lle,lanl6t ses yeux atlachés .sur moi, tantôt à la terre. Lorsque j'eus fini, il s'écria: « Ainsi Dieu punit les enfans ingrats! — Mais Dieu pardonna à ses ennemis. — Où avez-vous laissé cette infortunée? — A Lyria,dans son lit, en proie à une fièvre violente, et à ses remords-
— Je vais lui envoyer un médecin. — Votre présence sera le spécifique le plus efficace; le siège de la maladie est dans l'âme : vous seul pouvez y verser un baume salutaire, et l'arracher à la mort. Elle implore son pardon, vous supplie d'écouler son repentir, de lui tendre une main paternelle : si je retourne sans vous , c'en est fait, vous n'aurez plus de fille. — Allons , Dieu l'a assez punie; j'irai la chercher ; et si son repentir est sincère , j'oublierai sa conduite , et lui rendrai ma tendresse : nous partirons au point du jour. » Il m'offrit alors un logement chez lui : je le refusai d'abord, parce que le refus , je ne sais trop pourquoi , est toujours le premier mouvement dans de pareilles circonstances ; mais il insista, et j'acceptai. Il me proposa, en attendant l'heure du souper, de
' La plupart des valets espagnols sont dans ce négligé.
2 Vazucar esponjado est un petit pain de sucre de forme carrée et lungue, et d'une substance spongieuse. On le trempe dans l'eau avant de boire le chocolat.
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me faire \oir la ville. En la pareoiiraiit il me demanda comment je la tronvais. «Elle mériterait, lui dis-je, l'épithète de belle qu'elle porte, si ses rues étaient moins étroites et moins tortueuses. — Ce sont les Maures qui l'ont ainsi bâtie. Cette ville, comme tant d'autres, a éprouvé bien des révolutions : Scipion l'enleva aux Carthaginois: Pompée la détruisit ; Sertoriusla réédifia ■ fes Gotbs et les Maures se la disputèrent, et l'inondèrent de leur sanj; ; Rodrigue , surnommé le Cid , chassa .'ces derniers en 102.5 ; mais ils la reprirent après sa mort, ft la gardèrent jusqu'en 1238, époque où Jacques, roi d'Aragon, la reconquit pour toujours. , Je lui demandai ' quelle était sa population. « De quatre-vingt-dix à cent mille hommes, me dil-il ; l'heiueuse température du climat, la beaiué, la richesse de la campagne, attirent bien du monde , et surtout beaucoup de noblesse. Jadis elle était plus populeuse; mais Philippe III, par un faux esprit de religion , en chas.sa cinquante mille Maures. On leur permit d'emporter leurs meubles ; mais on retint leurs enfans pour les élever dans la religion chrétienne. Cette cruelle proscription à roflté à l'Espagne neuf cent mille citoyens très industrieux el très actifs, et cette plaie profonde n'a jamais pu se fermer '.
• Valence, dit-il encore, a donné deux papes de la maison de Borgia, Célestiri 111 et Alexandre VI. — Vous devriez rayerce dernier de vos fastes. Les couronnes, les tiares n'effacent jamais le^ crimes aux yeux de la postérité. Vantez-moi plutôt votre climat , la magnificence de votre terroir. — Vous avez raison ; nous vivous peut-élre sous la température la plus heureuse de l'Europe. Pendant les trois mois d'été, la chaleur serait très vive si elle n'était tempérée par les vents de la mer '. Le reste de l'année est un printemps continuel, non le printemps froid et nébuleux de Paris et de Rouen, ot'i j'ai loyagé pour mon commerce , mais le printemps chanté par les poètes , et qui nous rappellerait l'âge d'or, si nous avions des ruisseaux de lail , des bergers poètes, et les mœurs pures et simples de ces heureux pasteurs. Mais la nuit s'avance , allons souper ; nous devons nous lever matin pour aller au secours de cette infortunée. Il m'en parla pendant tout le repas. Je voyais que l'aïuour paternel se réveillait, af;itait .son ûme pure et sensible. Qu'il est facile et doux de pardonner S l'homme malheureux ! . Ma fille, me disait-il, n'avait que douze ans lorsque j'eus le malheur de perdre sa mère. Le vide que cette mort fatale laissa dans mou ûme fut remplacé par ma tendresse pour ma fille. Je l'en aimai davantage; je lui prodiguai mes soins , mes caresses , je lui confiai mon bonheur présent et à venir. Je voyais avec transport cette plante si chère naitre , s'embellir de jour en jour ; je remerciais le ciel du présent qu'il m'avait fait. Une passion fatale, fruit de
' Voilà un E.fpngHOl qui convicHt de la plaie faite i sa patrie, par la superstition des rois; et nous avun.s vu eu France de prétendus politiques faire l'apologie de cette expulsion des Maures, tant l'amour du paradoxe et le dfeir de se singulariser font (lire de sotlises. Les Maures élaiinl des Arabes , nommés ,Vanivs, parce qu'ils venaient de la Maurilauie- Taugilane , jadis proMucr romaine, aujourd'hui i'enipuede Maroc qui s'étend jusqu'au mont Allas : Tunis, Alger, Tripoli,élaient comprises dans les provinces romaines.
= I,elhermomêlréen été y est pre.';que toujours entre 17 et 20 degrés, cl l'hiver, entre 7 et 18. On l'a vu bien rarement descendre à ,3 degrés au-dessus de la eongélalion. aile ville est au 39i- degré 30 minutes de latitude
nos climats , autorisée par l'exemple, protégée par la religion et la loi , a perverti cette âme si pure. Une faute a flétri sa jeunesse et son innocence. Souveni je lui disais : «.Ma chère Rosalie, dans mes pensées, dans mes désirs, c'est Ion bonheur seul qui m'occupe : prend- garde d'écouter la voix de la séduclion , de suivre l'exemple contagieux des enfans aveugles et dénaturés qui profitent de l'erreur de la loi , de l'appui blâmable de la religion , pour braver l'autorité des parens, et contracter des meuds mal assortis. E^ais choix d'un homme honnête et bien né, je ne calculerai pas sa fortune. Pendant que je lui répétais ces discours, elle aimait déjà un misérable commis que je chassai bientôt de chez moi , parce que je snspeclais sa probité et ses tuteurs. La passion de ma fille s'en irrita. Le traître employa tous les moyens de séduction pour se venger de moi , el pen erlir une fille très jeune et sans expérience. L'église, par un abus et une extension de pouvoir contraire aux bonnes mœurs, à l'harmonie de la société, les a unis sans luon consentement. Le malheur ou le libertinage sont les fruits ordinaires de ces mariages illicites. >Ce bon père, eu me parlant ainsi, laissait échapper des larmes. J'étais surpris de ses principes et de la pureté avec laquelle il s'exprimait dans la langue française. Je lui laissai entrevoir ma surprise. «Vous êtes étonné, me dit-il, de voir un Espagnol exempt des préjuges de la superstition, et parlant votre idiome avec quelque faciliié. Mais sachez que je suis une espèce de métis; ma mère était Erancaise, et son plus grand plaisir, dans mon enfance, était de me faire bégayer sa langue. De plus, à l'âge de vingt-quatre ans, mon père m'envoya en Frauee, à Londres, en Hollande , soit pour achever mon éducation , soit pour m'iustruire dans la théorie du commerce. Mais j'abuse de votre complaisance; on croit trop aisément intéresser les aulres en leur parlant de soi. J'oublie que vous avez bejioiu de repos. » Il me conduisit à ma chambre. Je fus surpris de son élégance, de sa propreté; les murs et le parquet étaient revêtus de carreaux de fajence; les meubles de bois d'aloès et de palmier, présentaient une forme agréable; mon lit était de fils de sparte et d'aloès, et d'une élasticité délicieuse. Il était sans rideaux , la chamljre sans cheminée : elles sont très rares à Valence. En revanche , il y avait une fontaine d'eau vive dans la cuisine , ainsi qu'on en trouve dans toutes les maisons de la ville.
Nous partîmes à l'aube matinale, et arrivâmes àLyria sur les onze heures. On sonnait une messe.» Je vais l'entendre, me dit don Inigo ; pendantce temps, allez prévenir ma fille de mon arrivée; mon apparition subite pourrait aggraver sa maladie. » Dès que Rosalie m'aperçut , elle s'écria :«Eh quoi! sans mon père! Il m'abandonne; il est inexorable! — Kon, c'est le meilleur des pères , il viendra, vous le verrez. — Et quand? — Aujourd'hui
tout à l'heure ; il entend la messe. — Ah ! je respire ! — Comment vous trouvez-vous ? — J'ai pleuré hier toute la journée; j'ai prié Dieu ; cependaul j'ai un peu dormi cette imit. Si je revois mon père, s'il me rend sou amour et ses caresses , sans doute ma santé reviendra. — Eh bien ! préparez-vous aie recevoir; je vais le chercher à l'égli.se. » La messe finie, don Inigo me demanda des nouvelles de sa fille. « V'olre pré.sence , vos bontés vont lui rendre les forces et la vie. »
yuand nous entrâmes dans la chambre, son air était grave et peut-être sévère , mais son cirur palpitait et sa
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main tremblait dans la mienne. Dona Rosalia était assise sur une chaise ; le désordre de sa parure , de ses cheveux épars; ses beaux yeux pleins des pleurs du repentir, de la lrisles.se, de la douleur; son visage décoloré, rappelaient le fameux tableau de Le Brun où , sous les traits de La Valière, il a peint Madeleine adressant au ciel sa prière et ses remords.
Dès que Rosalie aperçut son père , elle courut pour se jeter à ses pieds ; mais débile , tremblante , prête à tomber, je la soutins et la tîs asseoir. Elle voulait parler, les larmes, les sanjjlots, étouffaient sa voix. Son père, ému, la prit, la pressa dans ses bras, en l'appelant ma fille , ma chère fille ! « Embrassez votre père , lui dis-je ; il vous rend ses bontés, il vous pardonne. » A ces mots, elle se lève, l'embrasse, le serre par de douces étreintes, leurs larmes et leurs caresses se confondirent. Pour terminer cette scène si touchante, je dis à don lni(jo qu'il fallait penser au diner et à notre retour; il me pria d'y songei' pour eux. Après un léger repas, nous montâmes en voiture. Rosalie voulut dii'e un mot en faveur de son époux : «Ne m'en parle jamais, s'écria son père, si tu crains de m'offenser; c'est un uiisérable qu'il faut oublier, et qui périra d'une mort funeste. Prions Dieu seulement qu'il lui fasse miséricorde , et que sa mort soit plus sainte que sa vie.
Don Inigo voulut non-seulement que je logeasse chez lui, mais il me pria inslanunent de séjourner huit jours à Valence pour qu'il put jouir du plaisir de me voir et de me témoigner sa reconnaissance. • Veuillez m'aider, me disait-il, à consoler ma fille. Vous l'avez sauvée, achevez votre ouvrage; la présence de son bienfaiteur effacera le souvenir du misérable qui l'a séduite et outiagée : vous lui ferez aimer l'existence, conmie un beau jour fait aimer la nature. «Dona Rosalia, d'un ton plein d'intérêt , joignit ses instances à celles de son père; elle me disait; « Je vous dois et mon père et la vie, ajoutez à ce bienfait celui de votre présence, du moins pour quelque temps. « J'hésilai ; l'amour m'appelait à Cordoue, pressait mon dép.irt; mais enfin l'amitié, les prières de deux êtres intéressans fixèrent mon irrésolution; je promis de rester huit jours. Rosalie m'en remercia avec ce son de voix , ces paroles douces et pénétrantes qui sortent du fond d'une âme sensible et émue.
Le lendemain de notre arrivée était un dimanche; don Inigo me mena à la cathédrale pour entendre la messe; quoique protestant, j'allai avec plaisir adorer dans son temple, le père, le créateur de tous les hommes, si bien peint dans cette expression : celui qui est. Cependant j'avais quelques peines à dis.simuler ma croyance, à emprunter le voile de l'hypocrisie; à la vérité j'étais oV)ligé de feindre et non de mentir. Henri IV di.sait que la religion ne sedépouille pas connne une chemise, car elle tient au cœur.
Je vis sur la porte de la cathédrale la liste des livres défendus par le saint-office; en première ligne étaient Rousseau, Voltaire, Raynal et V Encyclopcilic . Quelques livres espagnols avaient aussi les honneurs de l'index. Cette cathédrale est une des plus riches de l'Espagne : le maitre-autel est d'argent; une vierge de six pieds, du même métal , occupe une niche couverte de bas-reliefs représentant divers incidens de la vie de Jésus-Christ. L'autel a trente pieds de haut et dix-huit de large, et les peintures qui décorent les portes de cet autel sont d'un prix inappréciable. Philippe IV disait que si l'autel était
d'argent, les portes étaient d'or. Cependant l'affluence qui remplissait l'église fixait mon attention. Les femmes étaient assises sur leurs jambes , et sur un tapis de spar teric qui couvrait le pavé de l'église; elles avaient nu éventail et un rosaire à la main ; tour à tour elles s'éventaient , récitaient un Aie, promenaient leurs regards sur tons les jeunes gens, et leur parlaient des yeux, ou par signes. Je marquai à don Inigo mon étonnement de ce mélange de dévotion et de coquetterie. « Le chapelet, me dit-il, est un hochet pour nos femmes; elles le portent à leur ceinture, le laissant traîner ju.squ'à terre; elles le récitent dans les rues, parfois en jouant ou en médusant du prochain ; elles ne font l'amour qu'avec un scapulaire sur la poitrine, et un rosaire i'i la main. Les hommes l'attachent à leur cou. — C'est apparennuent, lui dis-je, un talisman qui gagne le cœur de l'objet aimé? «Les Espagnols prétendent que le scapulaire et le rosaire sont deux des plus beaux présens que leur ait faits la Vierge. Lorsque l'on éleva le rcnérahle ',1a scène changea. Un grand bruit se propagea dans l'église ; c'était le roulement des coups de ])oiugs que les femmes se donnaient sur la poitrine, ou plutôt des corps de baleines, espèce de cuirasse qui réfléchit les sons, mais ne repoqsse pas les traits de l'amour. Ce bruit, mêlé à un .silence profond, l'attitude de tous les assistans courbés vers la terre, leurs long.s soupirs rendaient cette scène auguste et touchante. Mais l'élévation finie, tout le monde se redressa, les femmes s'assirent de nouveau sur leurs jambes, et le jeu recommença. Ou peut comparer cette manière d'entendre la messe, si l'on peut comparer le profane au sacré, à la conduite des Italiens à l'opéra, qui causent, piomènent leurs yeux de tous côtés pendant le récitatif, et se taisent et se recueillent pour écouler l'ariette.
Après la messe, don Inigo me conduisit dans la chapelle de Saint-Pierre, ornée de beaux tableaux; delà dans la sacristie, où est le riche dépôt des vases d'or, d'argent et des reliques. Parmi celles-ci on me montra un calice d'agate, qui avait, dit-on, servi à Jé.sus-l'.hrist lorsqu'il fit la cène avec ses disciples; une chemise d'enfant, sans coutures, faite par la sainte Vierge même, des gouttes de .son lait; un peigne auquel étaient encore attachés quelques-uns de ses cheveux, et une dent de saint Chrysostôme , de quatre doigts de long et de trois de large. « Quelle terrible dent ! » dis-je tout bas à'don Inigo. « Taisez-vous, reprit-il; elle n'est pas aussi dangeieuse que celle de l'inquisilion.» Deux hommes petits, maigres, le teint olivâtre, l'un vêtu d'un habit couleur de rose, et l'autre d'un bleu céleste, s'approchèrent pour baiser les reliques. Je demandai à don Inigo quels étaient ces .seigneurs dont la couleur et l'élégance des habits çpiitpa.staicnt si bizarreinent avec leurs tristes figures; «je crois voir des singes revêtus des vêtcniens d'.4donis. — Ces prétendus seigneurs sont de sim|)les artisans. Ici chacuti se costume à sa guise; en lait d'habillement, on p'admel aucune distinction ; l'homme du peuple vit de pain ci d'ognons, et porte sur lui le dimanche les éconotfiies .de l'année.»
En sortant de la cathédrale, il me dit : «Vous n'avez point, en France, d'églises si belles et si riches, (nai.s vous avez des chemins, cfes ponts, des canaux, des manufactures.— Je m'aperçois .i ce discours qu'il y a du sang irançais dans vos veines ; ou plutpt que yqs l.uipié-
' C'est le nom que les Espagnols donnent A rtioslicconsacrijc.
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les , la justesse de votre esprit vous font démêler les abus de la superstition d'avec le vrai culte et la solide piété. • En effet don Inigo était était un sage pieux sans ostentation, et attaché à la religion de ses pères en lioninie éclairé, sans adopter les tnonieries des moines et le respect ridicule que l'on rendait à leur robe. « Je n'en reçois point chez moi. me disait-il, je ne baise jamais leurs mains crasseuses; mais, comme je ne veux point me brouiller avec l'inquisition, je les salue du plus loin que je les aperçois, et comme les petits préseus lédiauffent l'amitié, j'envoie de temps en temps du café et du chocolat aux pères dominicains, les premiers de l'ordre : d'ailleurs je remplis tous mes devoirs, j'observe les préceptes de l'église ,'je me garde bien de fronder les opinions , les abus ; en Espagne on n'en demande pas davantage. Mais pour vous prouver quelle vénération les Espagnols portent à un ministre de la religion, je vais vous raconter un crime horrible commis en Andalousie par un carme déchaussé, crime qui méritait la mort. Il aimait éperdumeut une jeune fille, sa pénilenle : sans doute il n'avait pas expliqué sa passion. Celle jeune personne, au moment de se marier, vint se confei>.ser à lui. Il entendit sa confession , lui dit la messe, la communia de sa main; ensuite ce monstre alla l'attendre à la porte de l'église et l'assassina de trois coups de poignard, dans les bras de sa mère. 11 fut pris; mais le roi, apprenant qu'il était prêtre, n'osa le condamner à la peine de mort, et l'envoya aux présides de Porto-Ricco. »
Nous revînmes au logis; nous trouvâmes dona Rosalia presque sans fièvre; je l'en félicilai. • Ah ! s'écria-t-elle, je n'en serai pas plus heureuse! — Vous vous trompez; vous avez devant vous un long avenir. Tout change ; la douleur s'éteint, le plaisir renaît; le ciel vous combla de trop d'agrémens, vous donna inie âme trop belle, trop .sensible, pour vous refuser le bonheur. — Hélas! où le trouver ? Aujourd'hui , je ne puis plus aimer. • Don Inigo rentra pour nous annoncer le diner.
On nous servit une alla podrida. C'est un pot-au-feu composé de mouton , de saucisses . de lard , d'une poule, et de légumes. Celte olla podrida mérite un rang distingué dans la hiérarchie des mets. Ou nous servit aussi un plat de morue à l'ail. » Voilà, me dit mon hôte, un poi,sson qui coiMe à l'Espagne trois millions de piastres par an, tribut que nous payons aux Anglais; et ce qui est bien plus singulier, c'est que nous fournissons le sel qui va saler le poisson à Terre-Neuve. •
Après le diner don Inigo m'engagea d'aller faire la sieste, et ajouta : «Je vous mènerai ce soir au refresco de la duchesse Éléonore Silva, dont le mari &sl grand d'Espagne de la première classe, et gentilhomme de la chambre de sa majesté catholique, actuelleiuent de service à Madrid ; c'est lui qui donne ù boire au roi , à genoux ; le refresco sera très brillant. — Je vous suivrai volonliers chez cette belle duchesse; quant J la méridienne, je m'en dispenserai ; la vie est trop rapide pour l'user dans le sommeil. Je'sais que l'empereur Auguste dormait l'après-djnée; mais l'aurore le trouvait souvent éveillé, et la télé encore embarrassée des vapeurs du vin.— Ici nos médecins nous ordonnent la sieste, et nous assurent qu'Hippocrate et Galien dormaient une heure ou deux après leur diner. Nous avons hérité cette coutume des Maures: j'ai contracté l'habitude de ce sommeil, et vous savez qu'elle se change en besoin. »
Le soir nous partîmes pour le refresco. Il était annoncé
depuis quinze jours. C'est le grand festin des Espagnols. Don Inigo me présenta à la duquesa ; elle était nonchalaumient couchée sur un canapé appelé estrade; aude.ssus de cette estrade était un dais et une image de la Vierge. La duchesse m'accueillit d'un sourire gracieux, et me dit : 'Senor cavallero, me alegro lU ver que su merccd esta bueno'.' A quoi je répondis ;« f't'ca ,SB excellenza iniW anos. » Et là finirent nos complimens et noire conversation.
J'examinai cette excellence des pieds jusqu'à la tète. C'était une femme de trente ans, d'une taille au-dessous de la médiocre; elle avait une physionomie vive et spirituelle, des yeux noirs pleins de feu et de volupté; son pied, qui me parut mignon , était renfermé dans un soulier de brocart d'or, dont les talons a>aieut quatre pouces de hauteur, ce qui la faisait marcher de mauvaise grâce et avec peine; on voyait alors, à travers les longues franges de sa basquiue, jusqu'au mollet de sa jambe; son cou, ses oreilles, ses bras étaient chargés de diamans; une couche épaisse de rouge enluminait sou visage et ses épaules très découvertes ; dix ou douze jupons de velours et de satin enveloppaient son corps; un long cordon de laine blanche, attaché à .sa ceinture , descendait jusqu'à terre ; il avait plusieurs nœuds, à chacun desquels brillait un boulon de pierres précieuses. Je demandai à don Inigo ce que signifiait ce cordon. • Les dames, me dit-il, le portent en l'honneur de leurs patronnes , ce sont des vœux qu'elles font ou dans leurs couches, ou dans d'autres maladies ; souvent ces vœux sont formés en faveur de l'amour ; car les Espagnols s'adressent à la Vierge et aux saints pour les prier de favoriser leurs inclinations, comme les païens invoquaient Vénus et sou fils. » Nous étions dans une grande salle destinée à ces fêles; je vis arri\er successivement quatre-i ingis personnes des deux sexes. Les hommes se plaçaient à la gauche, et les femmes à la droite; chacune d'elles, après une profonde révérence, allait embrasser la seiwra duquesa, et ensuite saluait et embrassait les autres femmes, rangées en demicercle; les embrassades terminées , elle occupait la chaise vacante après la dernière venue. Je remarqua un grand Espagnol enveloppé dans sa cape jusqu'au nez, ayant sur sa tête im vaste chapeau orné d'un large ruban d'or, assis en face de la duchesse, el fixant sur elle- des regards fréqueus et langoureux. Oa m'apprit que c'était un de ses soupirans, mais qui n'était pas encore au nombre des heureux. « Il fait, me dil-on, son purgatoire, en attendant sou admission dans le paradis. » Ce spectacle m'anmsait beaucou]), cependant j'étais fâché de me voir éloigné du cercle des femmes qui, la plupart, me paraissaient jolies. • Que faisous-nous ici, me disais-je tout bas, séparés des brebis comme lis moulons attaqués de la elavelée? ne nous reçoit-on que pour faire nombre, et pour pouvoir dire : « Nos numcri siiirws fruges consuinere nati -? Quand l'assemblée fut complète, le gouverneur des pages, en habit blanc, armé d'un grand flambeau , entra , mit un genou en terre , et dit à voix haute : • Vive le saiiil sacrement .' » et l'assemblée répondit en chœur : • A jamais. • Après lui vinrent les pages, chacun muni d'un flambeau; ils fléchirent le genou, posèrent les flambeaux sur ime table, et se retirèrent; ils revin-
' Je nie réjouis de voir que vous vou.'s portez bien. - Nous faisons uombre pour consumer les fruits de la terre.
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rent bientôt , les uns appnriant du cliorolal chaud ou à la glace, tait à l'eau ou a\c<' du lait; d'auties étaient chargés de plats de confiluies, d'azucar cnponjado , de gâteaux et de grands verres d'eau à la glace. A cette vue, la conversation qui languissait, se ranima; ou s'abreuva de chocolat ; je vis des fenunes qui eu prenaient jusqu'à six tasses. J'étais auprès d'un père franciscain, qui avait les formes athlétiques, et qui jouissait d'une brillante réputation auprès du sexe; lorsqu'il eut fait passer par son œsophage sept à huit tasses de chocolat, quantité de confitures et de biscuits, il me demanda si les dames françaises étaient aussi jolies que celles d'Espagne. A Valence, lui dis-je, j'oublie les dames françaises ; et si vous étiez en France, vous ne songeriez pas aux daines espagnoles. Il me demanda ensuite des nouvelles de Voltaire; je lui répondis qu'il jouis.sait d'une bonne santé. « On dit qu'il craint terriblement la mort; il pi'èche l'athéisme, et il a peur du diable ; il mériterait d'élre brillé à petit feu comme un certain Vanini. ~ Quel est, mon père, (e Vanini? — C'est un athée, un anabaptiste, un aniechrist , qui fut condamné au feu par les pères du concile de Constance'.» Je félicitai le révérend de sa vaste érudition. «J'ai brillé, me dit-il, sur les bancs; j'ai dans ma têle tous les miracles qui se sont opérés et qui s'opèrent tous les jours; je connais toutes les reliques de l'Espagne, les vertus de chacune; je suis prieur de l'ordre, et je disputerais à tous les prieurs du monde, à tous les évéques, l'art d'arranger une procession, et de célébrer une fête solennelle avec magnificence. » Dans ce moment on fit repasser des plats de confitures; le révérend, en ayant fait sa provision, s'enfonça dans im large fauteuil pour achever la collation tout à son aise.
A table hier, par un tri.sle hasard , J'étais assis près d'un moiui- cafard.
Ce qui m'étonna dans ce refrexco, autant que la science du franciscain , ce fut de voir les hounnes el les femmes remplir de confitures leurs poches, leurs mouchoirs, ou des cornets de papier. Don Inigo m'invita à faire de même, en in'assurant que c'étail l'usage. Je me contenterai, lui dis-je, d'en mettre dans un pelil cornet, pour l'offrir à votre aimable fille. Jadis les Grecs envoyaient à leurs amis ou à leurs maîtresses des plats du festin ; mais je ii'étaisni Grec, ni Espagnol , et l'usage ne me parut pas assez noble pour l'adopter.
En France , quatre-vingts personnes assemblées , et animées par inie excellente collalion , parleraient à peu près toutes S la fois , et produiraient un briu'l pareil à celui d'un torrent un peu éloigné; en Espagne, le silence n'est interrouqiu (|ue par des entretiens particuliers. «Savez-vous, me dit à voix basse un hidalgo qui était A mes cotés, quel est ce père de Saint-François avec qui vous causiez?— Non, mais il a l'air d'un élu, d'un enfant de la Grâce. — Il l'est aussi ; vous voyez cette jeune femme qui porte un long rosaire de corail , auquel est attachée tme croix de diamans, et qui a un reliquaire en pierreries sur la poitrine: c'est sa bien-aiuiée; et de plus, il est le confesseur du mari. — Je vois, lui dis-je, que les moines ont ici le paradis sur la terre; et les clefs de celui de l'antre monde. — C'est ce même moine qui a fait le mariage de
'La mémoire du révérend confondait Jean llus, ou Jérôme de Prague, hn'ilé au concile de Constance, en 1419, avec Vanini, coudamué au feu à Toulouse , en 1619.
la fille de don Inigo Florès. — Comment cela? — Doua Rosalia aimait un commis de la maison de son père qui , s'élanl aperçu de cette inclination, ou par d'autres motifs, chassa cet homme de chez lui. Les amans , irrités, en- Hainmés par les obstacles, s'écrivirent , se donnèrent des rendez-vous. Don Sanche passait une partie de la miit sous le balcon de sa maîtresse; il profita de la faiblesse el de l'inexpérience de celte jeune personne pour la déterminer à se réfugier daus les bras de l'église, el à l'épouser sans l'aveu de son père. Cet homme était lié avec ce franciscain , de Sarajjosse comme lui ; après avoir combiné, arrêté leur plan , ils l'exécutèrent ainsi : un soir don Inigo donnait une inerienda{m\ goi'iter ; à quelques amis; dona Rosalia descendit lurlivemeut daus une salle basse , ouvrit la porte de la maison à .son amant el au père don Raphaël ,qui, après quelques formalités d'usage, leur donna la bénédiction nuptiale; ensuite dona Rosalia rentra daus l'as.semblée, s'efforçaut de dissiumler, sous un air de sérénité, le trouble et l'agitation de sou âme. Le leudemain, deux députés du iwnent \inrent chez don liiigo , réclamer sa fille au nom de sou époux don Saiiche , don Inigo, f orl étonné, la fit appeler; elle vint pâle et tremblante ; mais rassurée , encouragée par la présence des deux franciscains, elle avoua son mariage. Don Inigo, irrité, opposa la plus vive ré.si.stance ; mais il fallut fléchir sous la toute-puissance de l'église. Les moines lui dirent, pour le consoler, que c'était la volonté de Dieu, que les mariages étaient écrits dans le ciel. — Non pas les mauvais, répondit-il. » ,1e compris alors pourquoi ce mariage avait été si malheureux. Ils le sont presque tous en Espagne; mais les maris se cousolent avec leiu'S maitresses , et les femmes avec lem-s cortejos. Quœ fueruiil vitia, mores sunt '.
Après la collalion, on annonça le bal. Le bastoncro nomma les danseurs du menuet; les bals commencent toujours par celle dause, qui s'exécute avec plus de gravité que de grâce. Les femmes dansent les yeux baissés comme les ^illageoi.ses des en\ irons de Paris. Ces graves menuets élevaient déjà les vapeui-s de l'eunui, lor.squ'une guitare, unie à deux violons, filenlendre le riant fandango. Cet air national, comme une étincelle électrique, frappa , anima tous les cu'urs ; femmes , filles , jeuites gens, vieillards, tout parut ressusciter, lotis répétaient cet air si puissant sur les oreilles et l'âme d'un Espagnol. Aus.sitôt les danseurs s'élancent dans la carrière; les uns armés de castagnettes , les autres faisant claquer leurs doigts pour eu imiter le son; les femmes surtout se .signalèrent par la molles.se , la légèreté , la tlexibilité de leurs mouvemeus et la volupté de leurs attitudes; elles marquent la mesure avec beaucoup de justes,se, en frappant le plancher de leurs talons : les deux danseurs s'agacent, se fuient , se poursuivent tour à tour; souvent la femme, par son air de langueur, par des regards pleins du feu du désir, semble annoncer sa défaite. Les amans paraissent prêts à tomber dans les bras l'un de l'autre ; mais tout à coiq) la musique cesse el l'art du danseur est de rester immobile ; quand elle recommence, le fandango renait aussi. Enfin la guilare, les violons, les coups de talons, le cliquetis des castagnettes et des doigts, les mouvemeus souples et voluptueux des danseurs, les
' Les vices d'autrefois sont les mœurs d'aujourd'hui.
- Le bastonero est un niailre de cérémonies qui est chargé du bon ordre et d'assortir les ilauseuis sans exciter la jalousie. C'est un emploi difficile ; il fait danser deux menuets â chacun.
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cris, les applaudissemens des spectateurs, remplirent rassemblée du délire de la joie et de l'ivresse du plaisir . LeYainqueui- de Goliath sautant, dansant devant 1 arche sainte; le* douze préires Saliens de Rome dansant et s'afiitant dans leurs promenades reli;;ieuses, auraienl paru froids, inanimés devant le volupuieux fwulango. IHon cher hôte me demanda ce que j'en pensais. • Cest une danse, lui dis-je , très agréable , et digne d être exécutée à Paphos ou à Gnide , dans le temple de Venus. - Elle nous vient des Maures. Quelques-uns prétendent qu'elle nous a été apportée de la HaAane, et nos Esculapes nous l'ordonnent pour le maintien de la santé. Cest un des aphorismes de l'hygiène. Les docteurs arabes assurent que cet exercice prévient les maladies intlammatoires; les Grecs le recommandaient aussi comme utile à la santé ; mais leurs danses étaient plus brillantes que les nôtres, et moins lascives. -11 me parait que l'on vous ordonne ici le fanclau^o , comme certains docteurs prétendent que l'on ordonne la danse aux gens piques fie la tarentule. -On raconte sur le fandango une anecdole siuGuliere. On prétend que la cour de Rome, scandalisée de son indécence, résolut de le proscrire sous peine d excommunication. Un consistoire fut con^oqué pour lu. faire .son procès ; on allait prononcer sa sentence de mort, lorsqu'un cardinal dit qu'il ne fallait pas condamner un coupable sans l'entendre , et qu'il volait pour que le fandango parfit devant ses juges: la raison , l'équite avaient inspiré cet ax is. L'on manda deux danseurs espagnols des deux sexes • ils l'exéculèrent devant cette auguste assemblée: la grâce, la vivacité, la volupté de ce duo commença par dérider le front des pères ; une vive émotion, un plaisir inconnu pénètrent leurs âmes; ils battent la mesure des pieds, des mains: la salle du consistoire devient une salle de bal; chaque éminence se levé , danse en imitant les gestes, les mouvemens des danseurs: et d'après celte épreuve , le fandango obtint sa grâce et fut rétabli dans tous ses honneurs. - Ce conte est plaisant, il faut le mettre à côté de celui du concile de Trente où dansèrent, dit-on , les pères de l'église, dans un bal que leur donnait Philippe IL »
Apres le /-««(/«n^o , vinrent les ségmdiUas , t^v^K decnnlre-danseoù les acteurs sont au nombre de l.mt , et dans laquelle on figure quelques mouvemens du fandango. Mais tout à coup la contre-danse fut interrompue par un quart de conversion générale; toute l'assemblée se tourna en même temps vers la porte de la maison , et s'agenouilla dans un profond silence ; plusieurs même se prosternèrent , leurs fronts touchaient la terre. Je ne savais si c'était l'étoile de Vénus , ou la lune naissante que l'on adorait ; je fléchis cependant mes genoux comme les autres ; au bout de cinq minutes, chacun se releva et la joie et la danse recommencèrent. Surpris de cette cérémonie, j'en demandai l'explicalion à mon voisin, .nuoi! me répondit-il, n'ave7.-^ous pas entendu la sou- „ïtte qui passait dans la rue ? - Pardonnez-ino. , on sonnait donc pour vous faire mettre à genoux. -Oui, te
MJn docteur M.mti a décrit le fandango dans une lellre dont voie, «laclqucs phra.es -. ^Saliant v,r ^f^^"'^^;^^ bim, vel rlnn-s, corrora ad musicos modo,, /«/ omnia lU„di,mm ,rnlamenui versanlar. Membronau <« ea ,„<,ll,ss„ni llrxas. Cunium muMumcs, micatumesltmorum salaciitm. Omma dc-w/iic largcnlis InscK-ice, solertissimo studio expivsM simidticra."
venerabile ( le viatique ) passait dans re moment devant la maison. . Avec le temps, je me suis habitué a cet acte relifieux. .lai yn au spectacle , au bruit de la sonnette, tous' les spectateurs, tous les acteurs, .soit maures ou pa.ens , ou jouant les démons , se précipiter à genoux , et v rester jusqu'à ce que le viatique se fiM éloigné ; et dans une tragédie sanglante où trois hommes étaient étendus morts sur le théâtre, je les vis se relever subitement s'agenouiller au son de la bienheureuse clochette et refaire le mort quand le venerabile eut passe- La féle finit à une heure du matin. J'avoue que le reste de la nuit j'eus le fandango dans la tête, et surtout uiie jeune personne qui avait effacé ses compagnes par U grâce et la légèreté de sa danse.
Le lendemain, je pris le chocolat avec don \nigo cl sa fille dans im cabinet retiré , qu'il nommait sa librairie • je fus étonné d'y trouver les ouvrages de Vollaire et de Rousseau. . Vous êtes là , lui dis-je , en compagnie peu orthodoxe, et qui pourrait vous envoyer dans les geôles du saint-office.- .l'ai prévenu le danger. 11 estdeji accommodemens avec les saints inquisiteurs ; une somme d argent donnée adroitement et à propos , endort la vigilante de ces argus , ainsi ne craignez rien pour moi. — J'avoue que depuis ma réclusion à Barcelone, je tremble au nom de l'inquisition, où à la vue d'ùu domimcam , comme Jacques premier, roi d'Angleterre, tremblait a l'aspecl d'une épée nue. Je crois voir l'ombre de Torquemada ou de saint Dominique me poursuivant la torche à la mam. - Vous haïrez bieu plus cet ordre, quand vous saurez qu'ils avaient jadis à Valladolid, dans leurs cloîtres, la statue de votre célèbre Bourgoing , prieur des Jacobins , panégvriste du régicide Clément , et selon ses confrères martyr de Jésus-Christ, mais enfin cette statue a disparu' — Je désirerais savoir quels sont les cas ou les crimes sont du ressort du tribunal de l'inquisition ; car il est bon de connaître les écueils, les rescifs de la mer sur laquelle on navigue. - Ce sont les soupçons d'heresie, ce qui va très loin ; la magie , les maléfices et les eiichanteiuens ■ les injures au saint-office , ou à quelqu'un de ses membres, et les propos scandaleux ; cette juridiction s'étend sur ceux qui lisent des livres défendus, ou qui les prêtent • sur ceux qui passent une année sans seconlesser et communier; et sur ceux qui n'entendent pas la messe les jours d'obligation. - Vous m'effrayez ; car dans cette ca^erne, comme dans celle du lion , on voit bien comment on y entre, ou ue voit pas par où l'on peut en
sortir. » ... I
L'amitié, les caresses de don Inigo rafferniissaient la
santé de sa fille; mais la mélaucolie était encore sur son sage et dans son cœur. Après le déjemié, son perc
la renvoya pour me confier .ses projets et sa situation. - H y a trente ans , me dit-il , que je suis dans le commerce , qui était au£si l'état de mon père ; il ne mavait laisse que les débris d'une fortune considérable . détruite par la giu^re avec les anglais. 11 est cruel , pour des particuliers, d être sacrifiés à l'ambition et au délire des rois. Apres la niQrt de mon père, j'ai continué son commerce ; jai établi une numufaclure de soie et d'eau-de-vie ; vous savez que la
1 On donna , en France , à ces moines, le nom de JacoUuj, parce que le premier couvcut fut établi dans Pans, rue bainl-
■"'cHacobin fanatique effréné, fut pris en <590, à l'assaul des faubourgs de Parus, cl Uré à quatre chevaux.
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soie et l'ean-dp-vie sont deux des principales prodiiclions du royaume de Valence '. Pai' mon travail , el suiloul par mon économie, j'ai élevé ma fortune jusqu'à la somme de cent mille piastres; je pourrais l'accroître et devenir millionnaire : mais un million n'ajouterait rien à mon bonheur. Une jjrande fortune n'est qu'un .t;rand esclavage, a dit je ne sais quel auteur ^ ; qui ne sait pas être heureux avec une honnête et douce aisance , ne le sera jamais avec tous les trésors du Mexique et du Pérou. J'ambitionne aujourd'hui une jolie maison de campagne; mon goût diffère beaucoup de celui de lues compatriotes , presque insensibles aux charmes d'une belle nature ; et aux douceurs d'une vie paisible et solitaire : aussi généralement , en Espagne , los iitioi ( les maisons de campagne) sonl abandonnées. La situation de ma fille me confirme dans mon plan de retraite. Déplacée dans la société, le cœur llétri par l'infortune, elle n'a plus d'autre asile qu'un couvent ou la campagne. Je n'aime pas les entraves ; un couvent me priverait d'elle , el cet isolement absolu , cette retraite forcée , en aigrissant sa douleur, feraient de sa vie un supplice continuel. Je ne suis pas fâché de l'abandon de son indigne époux ; je ne le hais pas, mais je le méprise : on peut pactiser avec la haine , mais jamais avec le mépris. J'ai toujours lu son ame dans sa physionomie; je ne puis concevoir par quelle fatalité ma fille, bien élevée, pensant noblement , ayant du goi'il, de la délicatesse, a pu aimer un être si dissemblable. Mais elle n'avait pas .seize ans, et son active sensibilité a .saisi le premier objet qui a pu l'occuper ; elle est tombée dans les filets de la séduction le bandeau sur les yeux. Il règne dans ces climats une dissolution de mœurs étonnante; c'est pourtant le pays où la religion semble avoir fixé sou troue inébranlable ; mais on croit effacer par des ol)servances minutieuses, par le bavardage des prières, des chapelets, les infractions à la morale , à la religion , et les crimes même. J'ai pardonné à ma fille; je ne lui reprocherai jamais sa faute : je voudrais que le divorce fiU autorisé; mais regli.se romaine, trop rigoureuse, le défend, el ne se prèle pas assez à la faiblesse et à la fragilité des hommes. Le divorce est de toute antiquité ; la loi des Hébreux l'a toujours permis, et les prolestans, plus sages que nous, l'ont adopté. J'aurais été trop heureux si j'avais eu un gendre de votre mérite. Mais oii voit-on un climat sans nuages ? dans quelle Me , dans quel coin de la terre trouve-t-ou ce .souverain bien , cherché si longtemps par les anciens philosophes, et qu'ils découvriront lorsqu'ils auront découvert la pierre philosophale? Je passerai dans mon asile champêtre le règne de la chaleur, que tempèrent les vents de la mer. Dans ce climat, chaque saison a son caractère : l'hiver a deux mois d'existence , mais sans neige el sans frimas. On prétend qu'on n'a vu ici de la gelée et des brouillards que deux fois en cinq siècles. Moire printemps s'annonce dès le mois de février. C'est le vrai printemps chanté par les poètes. Alors les amandiers se parent de fleurs, les champs se couvrent de légumes , les orangers parfument l'air. Mars fait éclore loutes les riches,ses promises; les oiseaux pi-éparent leurs nids; tandis qu'en France, à cette même époque, vous n'ave?. encore que l'espérance des beaux jours , et
'Les caux-dc-vie de Valence vont en France, passent la Loire , el montent jusqii'.i Orléans , on on les niéle avec celles (le France ; on en importe encore eu Hollande et dans l'Aini;rique espiigQole.
'Sénèque. Il pouvait parler en connaissance de caufe.
que le printemps arrive escorté des vents du nord , de la pluie, et souvent de la gelée. Dans les é(|uinoxes, le vent d'ouest nous apporte quelques ondées; à peine avonsnous dans l'année dix-huit ;"! vingt jours de pinie. Je vais acquérir une petite maison de campagne, avec un jardin de dix arpens; c'est assez pour me contenir. Le monde ne pouvait suffire à Alexandre , et la plus petite urne contiendrait aujourd'hui sa cendre. J'espère ne pas me repentir dans ma retraite, comme jadis Charles-Quint dans celle du monastère île Saint-Just ' ; c'est par inquiétude qu'il avail désiré le repos, si fatigant pour l'activité de son âme. J'y cultiverai mon jardin , ma fille , et je m'occuperai de mon salut ; je suis liieii éloigné d'adopter cet amas dcsuperstitions qui dégradent notre nation aux yeux de l'étranger, ni ces austérités monacales, inspirées par le fanal i.sme, el non par un Dieu de bonlé et de clémence ; mais je suis soumis de cour et d'âme à la religion romaine. Si parfois le doute vient inquiéter ma raison , je l'écarté bien vite, et prie Dieu de .soutenir ma foi. Le scepticisme est un état pénible ; il fatigue l'âme, la lais.se sans consolatiim et sans appui. Pour dissiper les nuages qui troublent mon esprit, je .songe aux Augustin, aux Chrysostôine, aux saint Bernard , qui , après de ml\res réflexions et de longues études, étaient convaincus des vérités du christianisme. Le premier bienfait de la leligion est de consoler des peines présentes par l'espérance d'un bonheur à venir; le second est de nous faire envisager avec indifférence et pitié les succès des méchans et les caprices de la fortune ; le troisième bienfait est de nous attacher à la morale , à la vertu , par un lien plus serré et plus solide : j'ai renoncé pour jamais à un second mariage; je vivrai comme notre bon roi, sans femme et sans mailressc -. Je ne pourrais être amoureux d'une femme âgée , et une jeune femme ne m'aimerait pas; d'ailleurs, par un second hymen je ble^sserais les intérêts de ma fille. • J'écoulai ce discours avec étonnemenl et admiration ; don Inigo m'y développait la sagesse et la beauté de son âme. Je lui confiai â mon tour, mes engagemeiis avec don Pacheco , mon amour pour sa fille, el l'embarras où me jetait ma religion dont je leur avais fait mystère. Il convint que cet obstacle était difficile à surmonter. «Jacques l"'", roi d'Angleterre, ajouta-t-il, ayant demandé une infante d'Espagne pour son fils Charles, linfante déclara qu'elle se ferait religieuse, plutôt que d'é|iouser un héréti(|ue. Je \ous exhorte pourtant à ne pas vous décourager ; l'amour et la raison ont dénoué de plus grandes difficultés : mais je vous ai retenu assez long-temps pour vous parler de moi ; allons voir la lour de la cathédrale, le Micalet, qui tire son nom de Saint-Michael. »C^tle tour est octogone; elle a cent cinquante pieds de hauteur, el vous serez rav i de la beauté de la perspective dont on jouit à celte élévation. Nous y allâmes. La vue est superbe; mon regard embrassait toute la hiierta de Valence, arrosée par le Quadalaviar, el une infinité de canaux ; je voyais des moiilagnes verdoyantes , les Ilots azurés de la mer, les vaisseaux luttant contre les ondes, l'abufera; et swis mes pieds, une ville vaste, populeuse et pleine de mou-
' Le cardinal Je r.iandvelle disait un jour â Philippe II ; Il y a aujourd'hui un an que l'empereur, votre père , s'est démis de tous ses étals. — Il y a aus.si un an qu'il s'en rcpeni, répondit Philip|)e. Cel enfant ingrat lui payait très mal la pen sion de cent mille éeus qu'il s'était réservée.
- Ch.irles m a vécu vinRl-neuf ans sans femme et sans maîtresse.
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veniens. Je ne pouvais ine lasser d'admirer ce brillant tableau; mais je m'apeirus que don lui;io , qui avait tant vu le soleil, alteiidait la fiu de mon ravissement; je ne voulus point abuser de sa complaisance. Eu revenani , je lus l'affiche de la comédie , qui méritait quelque attention. A l'impératrice du ciel, mère du f erbe éternel , nord de toute l'Espagne, consolation , fidèle sentinelle, et rempart de tous les Espagnols , la très sainte Marie; c'est à son profit, et pour l'augnientalion de son culte , que les comédiens de cette ville joueront la comédie héroïque des Ruis maures en guerre aiec les Espagnols. «Je serais curieux, dis-je ;\ don Iniyo. d'a.ssister à cette repré.senlatiou au bénéfice de la Vierge; eu France, les comédiens ne sont ni aussi généreux , ni aussi galaus. — La Vier,;e ;mra une bien petite part de la recette, mais elle s'en conlentera. » A coté de cette affiche j'en lus plusieurs aiUres. .Jujonrd'hui il y a un prône et musique chez les franciscains. — Après demain on vendra à l'enchère un mulet, une image de la Vierge, et une naissance , une crèche). — Ce soir , à huit heures, la procession des rosaires. — On a i<olé une petite boite d'or qui contient les checeux d'une dame ; si celui qui l'a prise veut la faire rendre par son confesseur, on lui donnera la valeur de la botte. Je dis à don Inigo : «C'est sans douie un amant qui a fait cette perte. — Oui , c'est le corlejo de la feunne de notre corrégidor. Mais allons diner; ce soir je vous mènerai au théâtre.
La table de don Inigo n'était pas somptueuse ; mais les mets étaient bonsel salnbres ; le pois.son, les légumes, les oranges, les melons , les figues et la olla podrida composaient son diné. . La plupart de ces mets , me disait-il, seraient un grand luxe à Paris; mais à Valence ils sont à très bas prix. Pour deux liardsl'on a une grande assiette de figues : ce plal de légumes me revient à quatre sous ; le pni.s.snn n'est guère plus coiilenx . et , ce qui est inappréciable, c'est que l'on peut se Uvrer sans crainte à son appétit ; la pureté et l'élasticité de l'air, le vin stomachique d'Alirante, la légèreté des alimens et surtout des légmnes. facilitent la digestion ; aussi nous jouissons en général d'une santé et d'une longévité peu communes. Vous trouverez dans ce royaume quantité de vieillards de quatre-viugl.s ans qui ont encore toute la vigueur de la virilité. On en a vu pousser leur carrière jusqu'à cent vingt ans, et même juscpi'à cent quarante.
' J'ai connu à Candie une femme qui a vécu vingtquatre lustres avec l'usage de tousses sens, excepté I ouïe; mais un phénomène plus élonnaut, c'est qu'à l'âge de quatre-vingt-dix-sept ans, ayant été obligée de faiie couper ses beaux <heveux, à cau.se d'une blessure à la tête, ils repoussèrent en très peu de temps , aussi beaux , aussi touffus qu'auparavant. On cite uue femme duue longévité plus extraordinaire , morte à l'âge de cent quarante-deux ans, et qui n'a perdu l'orne et la vue que deux jours avant .sa mort. Jusqu'à l'âge de cent onze ans, elle fai.sail, toutes les semaines, un chemin d'environ cinq lieues, son aliment favori était le lait de chèvre. Toutes ces longévités vous prouvent l'excellence de notre climat. —Je vois (ju'ici sont les Charaps-Élysés et le séjour des bienheureux. » La présence de Rosalie, son air timide et touchanl où se peignaient la douleur, le repenlii- de sa faute, la négligence même de sa parure, répandaient le charme le plus doux sur ces repas de famille. Dona Rosalia n'avait ni la taille majestueuse, ni l'éclat de
beauté de Séraphine; mais elle portail une de ces physionomies où se rétléchissaient la sensibilité, la grâce, la candeur et toute la beauté de son âme. Séraphine était Vénus ou Jtmon, cl Rosalia Psyché, ou plutôt elle ressemblai! à lelle aimable Cécile que j'avais tant aimée, et (|ue mon amitié regrettait encore aussi vivement qu'aurait pu faire l'amour heureux.
Vers le soir, après la méridienne, don Inigo me mena au spectacle; la salle n'avait qu'un amphithéâtre et un patio i parterre ) ' encombrés d'ime tourbe oisive dont la plus grande partie était eni boiniets de nuit et en manteaux , et qui, aspirant leur cigaros, remplissaient la salle de fumée et d'odeur de tabac; c'est pourtant à cette lie nationale que les acteurs cherchent à plaire. Souvent ils lui adressenl la parole en lui donnant des épilhètes flatteuses. Le sujet de la pièce qui attirait tout Valence, était une comédie héroïque, dont les acteurs sont les Maures et les Espagnols qui se font la guerre , ou , dans un dialogue vit , ils s'accablent de sarca.snies et d'injures. Les .spectateurs riaient d'un rire inextinguible et la salle relentissail de leurs applaudissemens. Il faut, dit-on, hurler avec les loups, j'ajoute qu'il faut rire avec les fous ; mais le rire m'était impossible , j'aurais plutôt hurlé. Ce qiù fatiguait mes oreilles encore plus que la déclamation des acteurs et les éclats de rire du patio , c'était la voix du soulHenr qui répèlait la pièce presque aussi haut que les comédiens. Ceux-ci, plus occupés du public que de leurs rôles, pronienaieni leurs regards sur les loges : je m'aperçus que la graciosa me souriait tendrement; je crus un moment que c'était une distinction particulière, et je lui répondais d'un aimable sourire et par des batleniens de mains ; mais mon amour-propre fut bientôt détrompé. Je vis que les regards et le sourire de cette nymphe s'adressaient encore plus souvent aux membres du patio : lorsqu'il applaudissait , l'acleur le remerciait par un profond salut. .Mais voici ce qui enivra de joie tous les spectateurs ; un roi maure entra à cheval dans le parterre , qui sonv lit , fit place ; et ce prince, du haut de sou coursier, débita une belle harang;ue à ses ennemis les acteurs espagnols i ; celte scène fit beaucoup plus d'effet sur ces bous Ibériens , que le cin(|uième acte de Rodogune, ou le quatrième de Mahomet n'en font à Paris Les pièces espagnoles sont diviséeseu trois journées ; après la première, on joue une saynète ou un intermès; c'est un véritable intermède. C'est Thalie en goguettes; ou joue dans ces pièces tous les états de la société : médecins, juges, et surtout les maris dont la jalousie, les infortunes amuseni singulièrement le parterre et échauffent la verve des auteurs comiques ; Bocace, Molière, La Konlaine jettent le .sel à pleines mains sur les accidens du mariage. L'auteur des fables nous dit :
Tout homme , en trompant un mari ; pense gagner indulgence plénière.
D'où vient donc ce plaisir malin que causent leur disgrâces? C'est que la jalousie a toujours un côté ridicule; que nous sommes enclius à l'indulgence pour les fautes de l'amour el poiu- \m sexe dont la faiblesse fait notre bonheur ; et que la plupart des hommes Aoudraient être à la place de l'amanl favorisé. La représentation fut terminée par une tonadilla et un volero. Dans la tonadilla,
' Patio signifie basse-eour ; en effet les habitués de ce parterre sont de rudes oisons.
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une aclrice seule chaule une aventure calante et souvent scandaleuse, accouipaouéc de réflexions triviales. Le volera est une danse encore plus lascive que le fandango : la femme agace et fuit son danseur, revient, feint une tendre langueur, parait se rendre et s'échappe encore.
El fugit ad salices et se cupil anlc videri.
L'amant , par ses regards , par ses gestes , exprime la vivacité de ses désirs; la musique, lanlôl lente, tantôt animée, ralentit ou réchauffe leur ardeur : le moment du bonheur parait approcher; les amans .se joignent, s'entrelacent et la toile tombe'. Le fandango, disent les Kspagnols, enflamme; le îw/rco enivre; le premier peint la joui.ssanre, el \e volero la tendresse récompensée, («pendant des ecclésiastiques, déjeunes filles assisleni à ce spectacle au])rè.s de leur mère, .l'ai vu depuis à Cordoue , jouer plusieurs pièces. L'une est saint Amaro : au IMemier acte le saint monle en paradis . y reste deux cents ans; il va à la Chine, en enfer; enfin un dépulé céleste vient l'enlever au ciel.
Nec Deus iulcrsit, nisi digiius viiulice nodus.
Dans une autre comédie, un saint enchaine le diable pousse des hurlemens horribles , ce qui 'édifie beaucoup les spectateurs. Une auUe famoya Jornada , représenle saint Antoine récitant sou con/ileor; au mea culpa, les spectateurs se mettent à genoux et se donnent de grands coups sur la poitrine. Dans un acte sacraLuental , Jésus- Christ eu perruque cairée , et le diable en bonnet à deux cornes, disputent sur la controverse, se battent à coups de poing, et finissent par danser ensemble. A la mort du grand Gustave-Adolphe, roi de Suède, tué à la bataille de Lutzen, les Espagnols témoignèrent une joie excessive et indécente; un auteur fit à ce sujet une tragédie qui dura pendant douze représentations : le roi y assistait tous les jours '-.
On m'a conté qu'à Madrid, un des grands plaisirs du roi el de sa cour, au spectacle , est de jeter A la télé des dames des irufs vidés et remplis d'eau de senteur. La salle est embaumée par cette aspersion.
Comme je dois , eu ma qualité de voyageur, présenter les Espagnols dans toutes leurs situations , je parlerai d'un autre spectacle auquel j'assistai le lendemain delà comédie. C'était un vendredi : don luigo étant occupé, j'allai seul au collège du Corpus Cltrlsli, pour \oir un crucifix que l'on ne découvre que ce jour de la semaine; j'y trouvai un grand concours d'hommes et de feinme.s. On chanta le miserere ; pendant ce chant mélancolique, on tira d'abord un des rideaux qui cachaient le crucifix ; il en a trois ; quelque temps après on replia le second/, et à la fin'du m/,«Tt7r, quand l'atendrissemeut était au comble, le dernier voile tomba, et le Christ fut
' Excepté le voiero cl le fandango, aucune danse n'est permise sur les théâtres d'Espagne. I.i's moines excommunieraient les balarines qu'ils rcg irilent con)nie des émissaires de Beizébul, si elles exéculaicnl d'aulics danses. Charles III défendit le volero, qui se réfugia a Cadix. On prétend qu'il a reparu sons Charles IV, dans la cai)italc.
•■' Dans d'autres pièces, on .joue la Création du monde, les clievcnx d'Absalon . le Soleil sonniis A l'hounno. Dieu bon payeur, le maître d'in'ilel de Dieu, la division aux tré^jassés, el toutes ces pièces soûl iulilulées la t'amosa conwUia.
visible. Aussitôt les pleurs, les gémissemens, les sanglots retentirent dans tonte l'églùse. Je suis persuadé que la plupart de ces dévols si lendres, si affligés, étaient la veille à la comédie, et riaient aux éclats aux scènes libidineuses de la lonadilla , de la saynète et du volero, ce qui prouve que cette nation, bien plus que les autres peuples, a besoin d'émotion , n'importe la cause.
Je revenais chez don luigo, fort occupé de cette scène religieuse, lorsqu'au commencement de la rue où je demeurais , j'entendis tousser sur un balcon ; je levai la léteetvis, à travers une jalousie, une femme qui avançait la main cl jouait de l'évenlail. Ce jeu est un langage intelligible pour les gens du pays , mais il était très obscur pour moi ; cependant je crus devoir nu signe de ])olitesse à cette belle inconnue ; je saluai de la main, suivant l'usage du pays, et je n'y pensai plus.
L'après-dinée, mon hôte et moi, nous allâmes, dans un votante ', au bourg de Burjazof , siliié sur une jolie colline, embellie par de charmantes maisons, dont chacune a son jardin. Le bourg est enlouré d'un petit bois, au milieu duquel jadis était un chêne dont les rameaux cou\ raient l'espace de lerre qu'ime paire de bœufs peut labourer dans un jour. f>es branches avaient quaraiileliiiit pouces de diamètre, chacune formait un gros arbre; ou les avait étayées par des piliers, qui donnaient à son enceinte l'air d'un doitre agreste; cependant le tronc principal n'avait que quinze pieds de tour : il a péri en IC/O. Burjazot est liés fréquenté à cau.se de la salubrité et de la fraîcheur de l'air. ISous enlrâmes d'abord dans l'église où est le tombeau de Krancoise l'Adveuant, celte fameuse comédienne , la nuiilresse de l'ermite du mont .Serrai. Pendant que don luigo disait un de profandis pour cette belle el infortunée courtisane , je lisais son épitaphe en laliu, compo.sée par un prêtre; j'ai rimé la fiu de cette inscription :
Le riche en son palais , le pauvre en sa chamnière, La pleurent tons les jours; .ladis l'idole des amours , Elle n'est aujourd'hui que cendre el que poussière.
Le souvenir de la tendre Cécile me poursuivit au pied de la tombe de celle moderne Aspasie :
L'une el l'autre ont vécu ce que vivent les roses , L'espace d'un malin.
i\lais la tendresse maternelle a tué Cécile , et l'autre n'était ni épouse , ni mère, ni peut-être amante. « L'impression de la beauté el des talens de celle comédienne , me dit don Inigo, était si prodigieuse, que tous ceux qui la \oyaieut et l'entendaient s'enivraient de plaisir et d'amour. Elle est morte eu sainte, après avoir vécu en épicurienne. »
Pour homn-er ses mânes, je fis deux fois le tour du tombeau, comme jadis Alexandre avait tourné deux fois autour de celui d'Achille -. Eidin , après avoir jeté un dernier regaril sur ce dernier asile où dormaient tant de grâces, de beautés et de talens, je dis à ses précieux restes :
Ossa iiuiela prccor lul;'i requicscite in urnà =.
' Le volante est nne voilure fort large, mais facile â verser. ■' Ce tombeau ét;iit sur une colline du |)romoiiloire de .Sygée. •" Tranqudies ossenieiis , reposez-vous dans celle urue inviolable.
Au soi'iir (Je réalise , nous moulâmes sur une belle terrasse de trois cent vinijl-qiiatre pieds carrés; elle contient trenle-sept piiils bâtis, en forme d'entonnoii', par les Maures, pour y tenir leurs grains en réserve. Ils conduisent à un ijrand macasin voûté de cent qnalre-viuyts à cent quaire- lingt-dix pieds carres; il eu revêtu de faïence : c'est encore le luacasin le plus considérable de Valence.
De celle terras.<e nous allâmes dans une petite maison, asile modeste d'un villageois. Une femme, encore jeune i accueillit don Inigo comme un père, lui baisa la main, et lui dit que .son époux était à la ville. « J'aurais voulu le voir; je vais cependant vous donner voire pension , qui échoit dans siï jours. Il m'apportera le reçu à son premier voyage à Valence. > Il lui compta cinquante piastres , et celte jeune femme les reçut les yeux remplis de larmes, en le nommant son bienfaiteur, .son père. «Adieu, ma chère Antonia, lui dit don Inigo; vous ne m'avez pas d'obligation : j'acquitte une délie sacrée. » En sortant il me dit ; ■ Voulez-vous que nous marchions un peu ? la voiture nous suivra. » Il ajouta : « Vous m'avez paru étonné de ce qui vient de se passer; vous le serez bien davantage si je révèle le secret de celte dette. J'expie une grande faute de ma jeunesse. 11 en coilte à l'amourpropre de faire de pareils a\eux; mais ils sont moins pénibles lorsque le repentir a suivi la faule. J'avais vingt ans, deux passions entraînaient mon âme, l'amour du plaisir et du jeu; mon père, homme trè* charitable, me confiait souvent les aumiines qu'il distribuait aux indigens; plusieurs fois j'avais été chargé de porter de l'argent au père d'Anlonia, bon et honnête villageois attaché depuis loug-lenips à ma famlle, et qui même lui avait rendu des servii-es. Mon père , apprenant qu'il était dangereusement malade , me remit cinquante piastres pour les lui porter. Ce uicnie jour j'allai à une partie de jeu : le vent de la fortune me fut contraire , ot mes fonds furent épuisés. Séduit par l'espérance, je hasardai le dépôt confié, l'argent du pauvre : il se fondit dans ce creuset infernal. Trop coupable, trop honteux pour m'en ouvrir à mou père , j'attendis le retour de la foLlune , ou l'échéance de ma pension , pour m'acquitte-.- envers le malheureux que la mort menaçait, mais que je croyais plus éloignée. J'en frémis encore après trente ans écoulés. Ce relard lui coilta la vie; privé d'argent, au lieu de faire venir un médecin de Valence, comme il le désirait , il eut recours au chirurgien de son village, le plus ineple et le plus opiniâlre des hommes, qui le saigna, le resaigna jusqu'à ce qu'il le vit bien mort. Lorsque la nouvelle de cet événement par\int à mon père, el qu'il apprit que l'argent n'avait pas clé remis, il me fit appeler, et me demanda si j'avais porté les cinquante piastres à Burjazot. Je rougis, et restai interdit. « Répondez, je vous prie ; d'où vient cet embarras ? — De ma faute et de mes remords. J'ai joué cet argent, el , croyant que rien ne pressait . j'attendais d'eu a\oir pour remplir vos charitables inicnlions. — Descendez dans votre conscience; cet honnue est mort faute de secours. — Ah ! grands dieux ! que je suis coupable ! Je veux réparer mon crime. — Comment? — D'abord en renonçant au jeu, U en portant demain cet argent à la fille de l'infortunée que j'ai laissé périr. ■ Jlon père me répondit froidement . " l'ercmos (nous verrons . «J'allai sur-le-champ vendre ma monire, que j'avais fait venir de Londres, et que j'aimais beaucoup , j'en portai le produit à la jeune Anto-
nia. Mon père le sut et ne m'en dit rien ; ma mère voulut la remplacer par une autre : mon père s'y opposa, ce ne fut que six mois après qu'il m'en présenta une du même prix eu me disant : « J'ai différé pour vous laisser le mérite d'une bonne action : se priver pour donner, voila le vrai bienfait. Les aumônes qui ne coiMent aucun sacrifice, comme celles des grands seigneurs, ne sont que des miettes de leur table qu'ils laissent tomber. L'aumône est ordonnée par toutes les religion. Le Coran dit que l'Être suprême attachera, à celui qui la refuse, un effroyable .serpent , qui piquera sans cesse la main avare qui repousse les pauvres. » Il ajouta ; « Les passions vous entraînent , vous mailrisent ; j'en serais vivement affecté , si je n'avais décou\ert dans le fond de votre âme de la sensibilité et des senlimens de probité et d'honneur ; ces deux barrières, j'o.se l'espérer, opposeront toujours une forte résistance à l'entrée du vice et de l'improbité. » Cette leçon ne s'est jamais effacée de mon souvenir. A la mort de ce père tendre et vertueux, j'assurai à Antonia, par un contrat, la rente annuelle de cinquante piastres. Un négociant de Cadix associa , dit-on , la Vierge à son commerce ' ; moi , j'y ai associé les ])auires pour un sixième; et lorsque je manque à quelque observance de ma religion, je me punis par une amende à leur bénéfice. — Mon cher hôte, lui dis-je , si j'étais pape , je vous ferais canoniser après votre mort . quand même vous auriez déjeuné la veille de Noël , ou mangé une aile de poulet dans le carême. "
Je me promenais souvent tout seul dans la ville avec un plaisir infini. Je voyais une foule d'hommes, de femmes, rians et animés , marchant d'un pas léger et rapide ; j'entendais le chant des ouvriers, les voix des marchands d'orgeat , d'eau el de fruits ; le son des orgues portatives, des tambourins et des triangles qui se mêlaient à ces voix. Le lieu de la scène ajoutait encore un charme nou- \ eau à cet agréable mouvement des acteurs : les toits des maisons où voltigent des pavillons de soie de diverses couleurs , les orangers, les citronniers , les lauriers-rose, les plus belles fleurs qui étalent leur pompe sur les terrasses, éclairées d'un .soleil pur et brillant, tout cet ensemble formait pour moi un spectacle nouveau et délicieux. Trop heureuse valence! ô climat fortuné! où le plaisir, la gailé, l'amour semblent animerions les individus ; où la nature , déployant ses richesses et sa fécondité , offre à nos yeux un vaste et magnifique jardin ! On Jour, au retour de celle promenade charinanle, en passant de\anl la maison de la belle inconnue qui m'avait salué de l'éventail, je jetai les yeux sur son balcon; elle y était derrière sa jalousie, le jeu de l'éventail recommença; ensuite elle étendit ses deux bras, et ses doigts me parlèrent un langage très obscur pour moi , mais très usité et Iris intelligible pour un Espagnol. J'ai vu depuis, des enfans -le fepi ;i huit ans, des deux sexes, se parler d'amour avec cet idiome symbolique. Me trouvant dans un accès de gailé el de coiileniemenl , je répondis à ma belle inconnue, qui cachait sa lêtc el ne montrait que ses bras, par des signes el de jjrandes saUila'.ions; alors elle me jeta un rosaire. «-\h! dis-je, celte beauté s'intéresse à mon salut. • Je le pris , et , curieux de la connaiire, j'entrai chez un quincaillier logé vis-à-vis de chez elle, et, après avoir acheté quelque bagatelle, je lui demandai
' On assure que ce furciii les franciscains cl noit la VierRe i
qui curent les proiluUs du Wuélice. '
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quilles élaient les personnes qui oeeupaiint la j;raiid inaistin en face de lui. • (lest un vieux geulillioiuine qui a deux filles, l'une très jolie, l'aulre passahleuieiil laide, mais fort éveillée, et voulant à toute force se donner un mari. » Je pensai alors que c'était la jolie qui me faisait ces agaceries, ne pouvant supposer qu'une fille laide osât méditer la conquête d'un olficier français, moins encore espérer d'en faire un époux ; je rentrai eliez don lnij;o, qui me dit ;«Je vous attends, venez in'aider à consoler ma fille; elle a reçu une lettre de ce misérable, qui lui dit qu'il va s'embarquer pour r.\mérique, et qu'il rexhorle à l'oublier entièrement. » Cette lettre a rouvert sa ble,ssure; elle veut mourir, se retirer dans un cou\ eut : elle vous voit avec plaisir, elle a de la confiance en vous ; allez calmer sa douleur; écartez le projet du eouveni, qui ferait son maUienr et le mien, .le moulai an.ssiléii chez Kosalie; je la trouvai cette fatale lettre et ,sou mouchoir à la main poiu' essuyer ses pleurs Dès qu'elle m'aperçul, elle s'écria ; «C'en est fait, l'ineral m'abandonne pour toujours ; et j'ai pu l'aimer, lui sacrifier tout! suis-je assez malheureuse! » Sans lui répondre, d'un air triste et pénétré, je m'assis près d'elle. Apres un court moment de silence, elle ajouta en sanglotant ;. Il part, il s'embarque pour les Indes! — Eh bien! qu'il parte; il vous reste un bon père, le meilleur des pères ; il vous reste votre jeunesse , une figure charmante, une forlune aisée : avec laut d'avantages , vous pouvez encore cueillir des fleurs dans le chanqi de la vie. — Mais je suis trahie, je n'ai plus d'époux , je ne puis plus aimer ! ■ Je compris à ces mots , qu'une jeune Espagnole ne voit de jouissances, de bonheur que dans l'amour : elle ne respire que pom- aimer. Une Française n'oublie, eu aimant, ni les douceurs de la forlune, ni le soin de sa parure , ni les triomphes de la vanité. « K'avezvous pas , lui dis-je , un pèie digne de tout votre amour? Vous soignerez sa vieillesse, l'embellirez de vos grâces, de vos caresses , de voire tendresse. — Hélas, je l'espère ; sa félicité .sera ma consolation. • Je lui parlai alors de son projet de couvent, qui a.tligeait son père. «Un couvent, lui dis-je, à moins d'un délire de dévotion , est le séjour de l'ennui, des regrets, et quelqiieiois du désespoir. » Je la désabusai , et calmai même ses angoisses , en lui présentant le tableau d'un avenir plus doux , plus fortuné.
Don Inigo me fit appeler pour me mener chez une de .ses parentes, qui le faisait prier de venir assister à sou accouchement. «Je suis bien ai.se , me dit-il, que vous voyiez cette cérémonie. » En enirant dans la chambre de dona l'epa, travaillée des douleurs de l'enfantement, je dis avec don Inigo : y/te Maria piirissiina ; Ions les assistans répondirent : sine peccado concebicla. Un moine franciscain entra immédialement après nous, portant .sons sa tunique un petit saiiil de bois qu'il posa sur mie table , et entoura de quatre cierges allumés. Il prit ensuite ime ample las,se de chocolat , dans laquelle il trempa fone biscuits et de Vaziaar csponjado; son estomac fortifié par cette collation , il se prosterna aux pieds de la statue, nu rosaire à la main , pour lui demander la piomple délivrance de la dame ; il s'interrompait souvent, eu défilant ses grains, pour lui annoncer le terme prochain de ses douleurs; mais rarcouchement était lent et laborieux. Le moine suail, s'agilait, jetait sur sou saint des regards d'indignation; enfin l'enfant vit la lumière, et assura le triomphe du moine et de sou saint. Le révérend me dit en confidence que, sans ses prières et l'intervenlion du saint , la senora Pepa aurait souffert beau-
écoup plus long-temps '. Je lui répondis que je n'avais counu jusqu'à ce jour que sainte Lueine qui présidât aux acconchemens. Ferteopc.s, i«cm(e. -Nousneconnais.sons pas , me répondit-il , cette sainte en Espagne : elle est donc Française ? — INon , elle est née en Grèce, où elle a eu des autels. C'est une sainte si puissante, qu'on lui a vu empêcher un accouchement pendant vingt-quatre heures ^. » yuand la seiiora fut délivrée, on éteignit les cierges, et l'on fit entrer les enfans de la maison, l'un âgé de cinq ans, l'autre de six, tous deux habillés en franciscains. Je demandai à Inigo si c'étaient des enfans de la balle. — Non , à leur naissance les parens ont fait vœu de leur faiie porter l'habit religieux pendant un certain nombre d'années. » Depuis, j'ai vu souvent de ces petits nioinillous polissonnant dans les rues. Ceux-ci s'emparèrent de la statue, en jouèrent , la iironienèrent, tandis que le patron du saint savourait , avalait des confitures et s'abreu\ ait d'un excellent vin. Passato il peiicolo , gabhalo il sanlo.
Lorsque nous d'iules quille l'accouchée, don Inigo nie demauda ce que je pensais du moine et de son saint. « Je les compare, lui dis-je, à une cérémonie tout aussi singulièie qui se passe à Rome. Quand im personnage distingué ou opuleut est attaqué d'une maladie dangereuse , il envoie .sa voiture aux pères récollels, et les lait prier d'apporter chez lui il bambino (c'est uu petit Jésus de bois). Deux récollels au.ssilot nionlenl dans le carrosse, mettent entre leursjambes le humbiiw paré comme un nouveau marié. Arrivés dans la chambre du malade, ils le placent a coté de sou lit, et restent dans ,sa maison, à ses frais, jusqu'au dénouement de la maladie. Ce bambino est Inuiquc palrimoiue de ces pères ; mais c'est pour eux une source intarissable de richesses , car il est toujours en course ; on se l'arrache, ou se bat à la porte du couvent pour le possédei-.
Don luigo me proposa le jour suivant une promenade à Bf.iinamet , charmant village à denii-lieue de Valence. « Nous verrons , nie dit-il , la maison de campagne que j'y veux achelei' ; elle est auprès de la délicieuse retraite du chanoine don Fedro IVIayoral que nous visiterons en passant. Ma fille viendi'a avec nous : puisque la mai.son que je désire avoir doit être son asile , il faut qu'elle lui convienne. » J'acceptai celle partie avec plaisir. A peine avionsnous fait quekpies pas dans noire voituie, que nous fi'imes arrêtés pai la rencontre du vialique. Il élait précédé dequantilé d'hommes qui portaient des cierges, de six hautbois maures nommés doiizainas , et d'un petit tambour qui s'accorde avec ces lustrnmens. Nous mimes pied à terre, et don Inigo céda la voiture au porte-dieu et à ses deux acolytes, et nous allâmes ii l'église allendre .sou retour. iMon hiite, qui Soupçonnai! mon élounement, me dit que c'était l'usage en Espagne ; que les plus grands seigneurs s'y souniellaient ; « les cocheis même, ajoula-t-il, refuseraient de marcher s'il en élait autrement : ils croient qu'il y a des indulgences allachéesà celte cérémonie. — L'Espagne, lui dis-je en souriant, est le pays des iudnl-
' A l'accouchement de IVIaric de Méclicis, femme d'Henri IV, les icli(|iies de madame sainle Marguerite étaient sur une table dans la chambre, ainsi que deux religieux de Saint-r.ermaiudes-Piés, qui priiYent Dieu sans cesse.
■^ iVI. de .Sailli Servais s'égaie ici aux dépens du moine ; il veut parltT de ce Irait de la fjbte, lorsque Juiioii emprunta la tigure de la vieille Galanlhis , servau'e d'Alcmène, pour empêcher l'accouchement d'Alcmène. ■,^ote Un l'ÉdUeur.)
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genres , on ne peut pas s'y damner : mais re n'est pas le prêt de votre carosse qui me surprend; je sais que tout homme raisonna))le doit respecter les usajjes d'un pays, sin-tout ceux qui tiennent à la religion ; mais ma plus îirande surprise est d'a\oir vu entrer le cortège du viatique dans la maison du malade : tout ce monde va-t-il aussi dans sa chambre;' —Oui, sans doute. — Je me flatte qu'ils n'y jouent pas du hautbois et du tambour? — Non, ils ces.sent en entrant; le prêtre asperge le moribond d'eau bénite, et implore pour lui la niiséiicorde divine. — Il devrait aussi l'implorer pour qu'elle lui accordât la force de résister à ce fracas. »
Au retour de la voiture, nous partimes pour Beninamet. Quelle charmante situation! Nous traversions des jardins, des vergers peuplés de jolies maisons ; nous rencontrions de jeunes et charmantes paysannes élégamment chaussées. Leurs souliers , que l'on nomme nlpargates, sont une légère .semelle de chanvre ou d'csparto goudronné; le quartier de la chausssnre n'a qu'un pouce de hauteur; mais des rubans bleus, ou couleur de rose, se croiseut, et les attachent au mollet. Les jours de fête on les orne de franges et de n(i'uds : une jolie jambe et une jolie chaussure sont des pièges pour la volupté. La maison du chanoine dou Pedro Mayoral est bâtie sur une éniinence, au milieu des bosquets d'orangers et de citronniers qui embaument l'air de leur parfum. Nous ti-ouvâmes le chanoine en bonnet blanc, une serpette à la main ; il nous accueillit avec aisance et bonté : sa physionomie calme et heureuse me prévint en sa faveur. • Voilà, dis-je, un homme qui est bien avec sa conscience. » Je croyais voir le vieillard du Galése, peint par Virgile ', ou celui de la Henriade.
Un vieillard vénérable avait , loin de la cour, Cbcrché la douce paix dans cet obscur séjour.
Le fortuné chanoine nous fit asseoir sous un berceau d'orangers, dont les fruits colorés, mêlés aux fleurs, formaient sur notre tête un dais odoriférant. • Je lui dis : Voilà les ponnnes du jardin des Hespérides.— Oui, répondit-il ; mais je ne suis point le dragon qui en défend les approches ; je vous prie , au contraire , d'en accepter. ■ Il cueillit alors les plus belles oranges, qu'il nous offrit, en commençant par la jeune Rosalie. « \'ous a^ ez , lui dis-je , de grandes obligations à Hercule qui , le premier, a trans- ))lanlé ce beau fruit dans l'ibérie, et qui sépara les montagnes qui liaient l'K.spagne et l'Afrique. — J'ignore s'il a séparé les montagnes, mais je sais positivement que ce sont les Portugais qui, les premiers, nous ont apporté de la Chine ces pommes d'or .si renommées; connue le citronnier nous vient de la Médie, et le grenadier de l'Afrique, d'autres disent de Chypre. » Je lui parlai alors du bonheur dont il devait jouir dans son petit Elysée. «Oui, grâce à la Providence, mes jours coulent en paix; j'avance dans la \\e sans regret du passé, sans ci-ainte de l'avenir. Il y a quarante ans que j'ai fait l'acquisition de re petit jardin ; je l'ai arrangé, embelli ; je puis dire comme Saloinou ; feci liorlos et poinariei , ci roiuai illos omnis generis (irborum '-. Cette tlouce occupation fait le charme de ma ^ ie : on jouit chaque jour de son ouvrage ; on chérit l'arbre que l'on a planté , comme l'enfant de ses peines, et l'objet de ses espérances. Je me réfugie
' Regimi rrquab.ll opes aniniis.
'■J'ai faillies jardins, des vergers, et j'y ai piaulé toute sorle d'arbres.»
dans cet hospice dès que j'ai rempli mes fonctions â l'éiVlise ; mais il faudra bientôt le quitter, .l'ai fait graver, sur cette petite colonne qui est à votre gauche, des vers d'Horace, qu'un Anglais m'a cités ;
^unc linquenda tellus et donuis , Neqnc harinn quas colis nrborum Te, praler invis.is cupressos, Ulla brevem dominum sequetur '.
Vous voyez tpic j'ai supprimé \e plocens iixor 'la femme chérie). J'ai épousé l'église, qui me donne de quoi vivre dans l'aisance. La pensée de la brièveté de la vie ne trouble pas mon bonheur; je n'imite pas notre roi Philippe V, qui, dans son superbe jardin de Saint-Udephonse, était agile des terreurs de la mort, .l'ai mis ma confiance dans l'Être suprême; j'ai toujours lâché de concilier une vie sage et chrétienne avec les jouissances de la nature ; je (rois qu'il faut accorder la morale, la religion, avec la fragilité de la nature humaine. A l'aspect des biens répandus sur la terre avec tant de profusion , je reconnais un Dieu bienfaisain et prodigue, et non un Dieu des vengeances. Les saints anachorètes des déserts me paraissent inimitables ; je n'aime point à voir des hommes atrabilaires se tourmenter, se déchirer, s'abreuver de larmes pour plaire à un Dieu bon et clément : c'est le calomnier, c'est en faire un tyran , que de suppo.ser qu'il jouit de nos tour" mens, de nos douleurs! Hélas! offrons-lui nos peines quand elles arrivent, et .supportons-les avec résignation, avec patience; il nous promet un avenir heureux. Ah! sans cette espérance, la vie ne serait qu'une longue mort. » Je parlai ensuite à don Pedro de la beauté de ses orangers , et de leur extrême différence avec ceux qui viennent en France dans nos serres chaudes , qui sont toujours petits et malingres. «C'est ici leur patrie; lorsqu'ils sont bien soignés, ils s'élèvent jusqu'à dix pieds de hauteur, et s'arrondissent en une circonférence de vingt pieds. Mais leur existence est rapide ; tout pa.sse vite sur la terre : vers la douzième ou quatorzième année, l'arbre commence à languir, et il meurt à l'âge de vingt à vingt-cinq ans, dernier terme de sa vieillesse ^. Chaque arbre me donne un bénéfice annuel de vingt sous. »
Après quelques autres propos . l'heureux don Pedro me conseilla d'aller voir la chartreuse de Porta-Cceti, à quatre lieues de Valence. «Elle est, me dit-il, sur le penchant d'une montagne; on y jouit d'une vue superbe : des rosiers tapissent les fenêtres des cellules : tout respire dans cette retraite le calme et le recueillement; ajoutez à cela que le terroir produit un excellent vin; enfin cette chartreuse est nommée avec raison Porta-Cali (le vestibule du cielV — Quel ciel ! lui dis-je; quelle existence que celle d'un homme qui paralyse sa vie, et la passe à contenq)ler la mon ! Laissons ces idées fantastiques aux dervis, aux faquirs des Indes, ou aux caloyers du mont Alhos ".»
' ■ Il faudra quitter celte terre , celte maison , et de tous ces arbres que tu cultives, le triste cyprès seul suivra son mailrc passager. ■
' Ce récit ne s'accorde pas avec la réputation de longévité de cet arbre. L'oranger du connétable de Bourbon existait encore au milieu du dix-buitiènic siècle. Ou voyait encore à Lisbonne, dans le dernier siècle, le premier arbre dont sont soi'lis tons les orangers qui embellissent les jardins de l'Europe.
■■■• Ce sont des moines de In religion grecque ; ils ne mangent jamais de viande ; ils oui quatre carêmes , observent plusieurs
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Don Inigo no s conta que dans sa jeunesse il allait souvent à cette chartreuse pour voir un de ses parens , et nous avoua qu'il n'en revenait jamais sans sonî;er à la mort. «L'air sombre des religieux, la maigreur, la pâleur de leurs visages, le silence, qui règne dans les dortoirs, tout m'en offrait l'image; cependant la beauté du site, la majesté des arbres, éclaircissaieiit un peu les nuages qui pesaient sur mon âme : le cimetière, orné de hauts platanes, de palmiers, de rosiws, me paraissait le séjour des âmes bienheureuses. Mon parent s'y promenait souvent. «J'y vais, me disait -il, interroger mes prédécesseurs ; je leur demande s'ils regrettent la la vie , s'ils sont fâchés de l'avoir passée dans la solitude , dans la pénitence, et au pied de la croi x. .l'entends alors une voix qui me répond : • Non; pour le trajet pénible d'un moment, nous avons une éternité de bonheur et de gloire. » (Je parent, ajouta don Inigo, a mérité la couronne des «amts, et si notre famille voulait sacrifier cent mille écus^ nous le ferions inscrire dans la légende; mais nous aurions un patron dans le ciel et des créanciers sur la leiTe. •
Je marquai alors mon étonnement de voir à Valence ou dans ses environs, et dans toute l'Espagne, une telle quantité de couvens et de chartreuses avec une population si peu nombreuse. • La paresse, plus que la dévotion, me dit don Pedro, engendre cette immense famille de moines. Sous Philippe H , on comptait en Espagne cinquante-huit archevêchés, six cent quatre-vingts évêchés. Onze mille quatre cents abbayes d'hommes et de femmes, trente -un mille deux cents prêtres, deux cent mille clercs, et quatre cent mille religieux ou religieuses. — Vous avez là de quoi peupler toute l'Amérique méridionale, et dépeupler toute l'Espagne. — Je compare, malgré ina soutane et mon aumu.sse, ce vaste corps religieux à un innnense monstre marin , dont j'ai vu les cotes à Saint- Laurent del Real ; elles ont seize pieds de longueur. Voici l'histoire de ce nouveau Léviathan, aussi terrible, au.ssi voraceque celui dont Job nous a fait la description. Un vaisseau l'aperçut auprès de Gibraltar ; il déployait audessus des eaux de grandes ailes semblables à des voiles : on lui lâcha une bordée; il traversa le détroit en poussant des hurlemens affreux, et il vint expirer sur le rivage de Valence. 11 avait cent cinquante palmes de long sur cent de contour'. Un homme à cheval pouvait entrer d;ms sa gueule, et sept hommes pouvaient se placer dans l'intérieiu- de sa tète. Au reste, je ne prétends blâmer que l'excès dans les fondations monastiques. Les religieux, les prélats pratiquent des vertus, des actes de charité que ne produiraient pas l'humanité et la plus haute philosophie. Nous avons des établissemens superbes pour les insensés, les orphelins et les infirmes. Pour moi, je dois bénir la Providence, je vis de sa bonté. Mon canonicat me viiul trois mille écus annuels; notre archevêque possède trente à quarante mille ducats de revenu; cependant je ne troquerais pas ma médiocrité contre son opulence, niais je vais vous conduire à ma modeste librairie. » Il nous mena dans sa petite rotonde , placée an milieu d'un bosquet de citronniers et d'orangers. Rien de si gai
autres ji'i^ncs ; il en est qui ne mangent que deux fois en trois jours , d'autres en sept. Pendant les sept semaines de earéme ils passent la nuit à pleurer, â gémir sur leurs péchés et sur ceux des autres.
' La palme est de huit pouces trois liRnes et demie.
que ce petit bâtiment, rien de si simple que son ameublemeul. Il consistait dans un petit sofa de bois de noyer, avec son matelas et deux coussins couverts d'une étoffe de soie grise, de plus une chaise et une table de même bois; entre les tablettes des livres était une assez bonne copie d'un tableau de Raphaël , qui est à l'Escurial; il représente la Vierge, l'enfant Jésus, saint Jérôme en habit de cardinal qui leur lit la Bible, et l'ange Gabriel , qui conduit aux pieds de Marie et de son fils le jeune Tobie qui vient lui faire hommage de son poisson. « Voilà, lui dis- je, un poi*me bizarre, et une réimion miraculeuse.— Elle blesse la chronologie, mais elle n'en est que plus agréable. » La moitié des rayons de la bibliothèque étaient vacans. «J'ai très peu de livres, me dit don Majorai , mais je les lis ; je n'aime pas les sociétés nombreuses, l'esprit y est trop distrait et ne forme aucune idée suivie. D'ailleurs j'aime mieux réfléchir en me promenant, et jouir de mes propres idées, que de surcharger ma mémoire de celles des autres. Je ne cours pas api'ès la science, mais après la sage.sse et le bonheur. Je cherche surtout dans la lecture une douce occupation. Voilà à la tête de mes livres Don Quichotte qui me préserve de l'hypocondrie; ici itna Grammatica castellana, où j'apprends à parler ma langue avec pureté : cet ouvrage est il Theairo critico du père Feijoo, un de nos auteurs les plus philosophes, quoique moine.
« Voilà un Tratado de la elocucion del perfecto lenguage. 11 contient une courte histoire de la langue espagnole.
«Ce livre -ci, intitulé Coleccion de Sermones espagnoles, n'offre pas toujours des morceaux d'éloquence , et peut quelquefois donner à rire aux hérétiques.
«Cet autre, Defensa de la religion christiana , écrit pour convertir les juifs, n'a pas opéré beaucoup de conversions.
" En voici un qui sans doute a été bien plus utile : Tratado del arbol de la quina, o casaniUa (quinquina).
"Après vient, Fida de los reyes de Espanna (vie des rois d'Espagne). C'est un cours de morale pour le« rois ; des vices, des faibles.ses, de l'ambition, et quelques vertus, tels sont les élémens de leur vie.
«Suit f'ida del emperador Leopold III y de Gu»tai'O III, rey de Suecia.
« Voici des livres nationaux : El Honor espagnol, e dietionario historico de varones illustres en saniidad, dignitadcs, armas, cienciasy artes, hijos de Madrid '. L'honneur espagnol égale pour le moins celui des autres nations, et l'Espagne a produit une foule de grands honnnes qui rendront ma patrie à jamais mémorable.
« Ce livre-ci est traduit de Locke , Education de los ninnos.
« Cet autre apprend l'art d'être heureux, si cet art peut s'apprendre : Arle de ser feliz, en quatre épitres morales , écrites en prose . et deux autres épitres sur la richesse, la gloire et l'ami des hommes.
« Ces derniers volumes ont pour titre ; Biblioteca entretenida de damas [At% daines). C'est la collection de»
' L'Honneur espagnol, dictionnaire historique des hommes illustres en .sainteté, en dignités, dans les armes, les sciences et les arts , tons enfans de riispagne.
Dieilleurs coules et des raeilieures anecdotes : c'est un ouvraseqiie je lis foules les fois que ma bile fermente, ou que uia digeslion se lait laboricuseineut. ' Celte revue faite, le (liauoiue me dit :« l^e colombier est au-dessus de la bibliothèque. J'ai là des pigeons de Raza qui, par un instinct particulier, sont fort attachés à leiu' domicile ; j'en ^i vu souvent revenir iidu-seulement de dix à douze lieues, mais aiirès deux ou trois ans d'absence. ÎNous avons établi dans te pays, comuic dans l'orient, des postes de ces piycons de Raza 0» enveloppe la patte droite du piseon dressé à cet usaije, avec une lellre en forme de baude, et on lui donne la volée; il revient à son gtle avec une rapidité étonnante ; il lait sept à huit lieues en moins de cinquante Uiinutes '. Vous ue devez pas être surpris de l'iustiml ni de la vélocité de ces animaux. Un faucon, envoyé de Tenériffe au duc de Lcrme à Jladrid , y revint en seize heures ; il avait fait deux cent ciuquante lieue.s dans ce court espace de temps. Il fut pris eu arrivant, ù demi mort ; on présume qu'il s'était repose sur quelque vaisseau. »
Nous prime» confié de ce c anoine philosophe, (|ui me dit en me quillanl ; « Vous êtes jeune, vous allez courir le monde, je vous souhaite un bon vuyaije; quanti moi, comme disait Job, i« nidulo meo inoriur-. Je lui répliquai que j'espérais un jour a ivre et mourir daus mou nid comme lui, mai» que j'aurais de plus une ieuune. « Je souhaite qu'elle ait la beauté de Sara, la douceur de Rathel , et la fécondité de la méi e des Machabées ; mais si vous pouvez vous en pas.ser, ce sera encore mieux. » Je le i-emerciai de ses souhails, et nous nous séparâmes très coqtens les uns des aiUres.
Nous allâmes voir la maison que don Inigo voulait acheter. liUe réunissait dans une enceinte de dix arpens tout ce que l'homme de goCit peut désirer; nn canal d'irrijïalion la traversait, il n'y inanquail qu'un joli bâtiment. «Je n'en suis pas fâche, me dit dou Inigu : bâtir est une occupation et un amusement; beaucoup de geu.'î voiidraieu. rtconunencer quand l'édifice est achevé; de plus, je ferai b<Uir nelou mou yoi'lt, mes idées, el celles de Roialie. Après votre mariage avec doua Séraphin» j'espère que vous l'amèue; ez ici , et <|ue vous passerez quelque temps avec nous ; n'est-ce pas ton av is, Ro.salie? » A ces niols, elle soupira ; anrés un court silence, elle me questioima sur la taille, les yens et la beauté de Séraphine. Sans répondre à ces détails , je lui dis que celle des deux qu'on voyait la pieuiicre de Rosalie ou de Sérapliine, était celle qui la première se faisait aimer. — Elle .sera heureuse, moi je serai condamnée à lasoliiude et à l'indifférence. Ah! qu'on est malheureux, lor.squ'on l'est par sa faute ! »
Don Inijjo, en arrivant chez lui, apprit qu'on aiiait administrer un de ses amis mourant; il y courut et je le suivis. A peiue fûmes-nous arrivés, que le v ialitpic etitra. La chambre, en un clin d'd-il, fut encombrée d'assistaas ; leurs soupirs, leurs saU(;lots, leurs prières, le son <les fliUes, les cris, les exho.taiious du prêtre, ne manquèrent pas de hàler l'ayenie d'un moribond déjà tourmenté des affres de la mort Ouand la cérémo.'iie fut achevée, on le revêtit d'un habit religieux, après quoi ou le laissa mourir tranquillement.
Le lendemain, à l'heure de hiu diué, don Inigo envoya
' Dix à douze lieues de France.
' ,1e mounai dans mon nid.
deux plats de sa table à la famille du défunt. Tous les autres paren.i ou amis font de même, et cela pendant trois jours consécutifs : l'on suppose que l'afHiclion des païens leur fait oublier le soin de leur nourriture ; cet usage fait honneur à l'humanité de la nation espagnole.
Pendant t;ue don Inigo fit sa visite à Ici famille du mort) j'allai voir l'hôpital général, situé dans nn des plus beaux quartiers de la ville. Je fus ravi de la beauté de cet édiiiee, qui a trois corps de logis , un pour les malades, l'autre pour les enfans trouvés , le troisième pour les fous. Les malades sont très bien traités ; chacim d'eux a son aliôve; chaque maladie une salle particulière. L'n médecin visite les malades au moins trois fois par jour. On me du que l'archevêque y envoyait quotidiennement une quantité de glace pour ralraiehir la limonade.
En revenant au logis, je passai devant la maison de la belle inconnue qui m'avait gratifié d'un chapelet. Elle était encore à sou balcon , comme un astronome au haut de siui observatoire. A peine avais-je jeté les yeux sur elle, qu'un bouquet tomba à mes pieds. Je le ramassai, el remerciai, par des gestes, la beauté qui me l'envoyait; maisclle disparut aussitôt. La lige du bouquet était entourée d'un ruban vert ; je soupçonnai quelque mystère , je le déroulai, et j'y trouvai un petit billet, on je lus ces mois ; a Veuillez me donner, monsieur le Français, le pelil anneau ((ue vous poriez au doigt, je serais charmée d'avoir quelque chose qui vous ait appartenu. Si vous consentez à ce léger sacrifice, allez demain, à dix heures du malin, à l'égliiedes pères franciscains, vous trouverez, auprès du bénitier, une femme qui toussera ipiand vous approcherez d'elle , et vous dira ; yite Maria pu- ;v«i»ia,-vous pouvez lui remettre la bague, f'iia usted mucJwa anos. » L'avenlure me parut plaisante, et je fus curieux d'en voir le dénoilment. Je me rendis chez les franciscains à l'heure indiquée , je m'approchai du bénitier; j'aperçus une petite femme voiltée, sous l'enveloppe d'une grande manie à Icmgues manches qui, par-derrière, irainail jusqu'à terre '. Elle était à genou it, son rosaire à la main, dont les grains étaient gros comme des noisettes. Quand je fus près du bénitier, elle toussa, et puis me dit d'une v oix basse : « Aie Maria puriisiina. » Alors je lui remis la bague et un petit billet oi'i je disais à cette beauté sensible que j'allais quitter Valence, et que j emporterais sou chapelet comme nn reliquaire, ou un talismau , qui me porterait btmheur. La duègne me remercia d'un signe de tète et d'un vaya UitcU van tlios. En me quillanl. elle trempa .ses doigts dans le bénitier, et fil quatre ou cinq signes de croix. Je me gardai de lui offrir de l'eau bénite ; je savais qu'un nonce avait défendu aux hounnes , sous peine d'excommunication , d'en présenter aux femmes dans l'église , parce qu'ils saisissaient ce moineat pour leur glisser un billet dans la raaiu. L'amour profile de tout.
(.epeudani je songeais à quitter Valence; le temps que j'avais accordé .^ don Inigo s'était écoulé : c'est alors que je regreltai de nouveau mou cher Podagre, si traitreusement eulevé par ce mari qui ut'avait laissé sa femme eu échange. Je louai un calczino (voiture légère) à neuf francs par jour. Nous dev ions faire douze léguas dans ta journée, et partir le smiendeuiain. J'annonçai mon départ à don Inigo et à son aimable fille. Ils me témoignè-
' l,c manteau on mante .se porte à l'église ; il diffère de la manlille , qui n'est qu'un voile noir ou blanc , à volonK'.
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rent les plus vifs regrels et le plus lendre iiiK^ivi. Don luijïo m'offrit SCS service.--, sa hoiirsc, dje \io des larmes rciuier dans les beaux yeux de Rosalie Elle me jura une lecoij naissance éltruelle, me promit de prier tous les jours la Madone pour moi, et me pressa d'accepter une oroix d'or qu'elle portait depuis sa naissance. Ain.si je partais cliai'yé de croix, de reliques, de chapelets, tous dons de la beauté. (_)uc la dévotion dans une femme espagnole est aimable et louchante ! elle aime sa patronne, la Vierge, Dieu et son amant, avec la même compoiulion et la même tendresse. Chez ce sexe, en Espagne, la dévotion et la \ olupté sont , dès l'adolescence , ses occupations les plus importantes. Sa conscience lutte quelquefois contre son tempérament; mais enfin la nature l'emporte. Chaque peuple, chaque individu se fait, comme l.a Mothele-Vayer, une pelile religion à son usage. Don Ini^jo me fit présent de douze livres de chocolat labriqué avec du cacao de Suconuscu '; mais un cadeau bien plus précieux, qu'il me fit présenter par sa fille, fut un exemplaire de Don Çniclioile, sorti des presses d'ibarra, édition admirable par la Lieauté du papier, la netteté des caractères, la qualité de l'encre, composée par Ibarra même, et dont lui seul a le secret ''. Je fus extrCmcmenl louché d'un don si magnifique, et surtout de la grâce qu'y mirent don Inigo et sa fille.
Nous ne nous quittâmes pas de toute la journée. Nous allâmes nous promener au port de Grao, qui csl à deuiilieue de la ville. C'est une promenade ornée de jolies maisons de campagne; la mer y forme un lac de trois lieues d'étendue ei d'une lieue de largeur : on le 'nomme VÀlbufera; les RomaiDS l'appelaient AniŒimm-Slagnum\ ç.
La veille de mon départ , don Inigo me dit au déjeuné ; « Il faut passer ce dernier jour le plus agréablement possible : nous irons voir les cinq ponts bâtis sur le Quadalaviar. — Comment cinq ponts ! on les a donc construits en attendant la rivière? — Ne vous en moquez pas: cette rivière , (|ui vous parait si faible, si paisible, a quelquefois des colères redoulables. Elercule n'en triouipherail pas aussi aisément (|ue du fleuve Achéloils. Je ne vous demande qu'une couple d'heures dans la matinée pour expédier quelques affaires : profilez de ce temps pour aller visiter la bibliolhéque de la ville, que vous ne connaissez pas encore. • Rosalie ajouta d'un son de voix louchant : « Revenez promptement : songez qu'une heure de cette journée est plus précieuse pour nous qu'un mois entier dans votre absence. ■
La bibliothèque publique est un palais archiépis( opal : elle est ouverle tous les jours pendant six heures; le local est superbe , el remporte sur celui de la bibliolhcque de Madrid. J'y trouvai peu de lecteurs. Mari ntintcs iii gurgitc vasto. Le bibliothécaire portait l'habit ecclésiastique ; un gros in-folio ouvert reposait devant lui S'ir sa table ; et deux petits chais , couchés sur ses genoux , paraissaient l'occuiicr un peu plus que l'énorme volume. Il m'accueillit avec toute la dignité et la isravité espagnoles.
' C'est un cacao de la Nouvelle-Espagne ; on en fabrii|ue le chocolat du roi.
'Les Di ot, les Bodoni , n'ont rien de supérieur à cet ouvrapîe.
' Le port de Grao n'est pa.s favorable au commerce , les gros vaisseaux n'y pcuviiil aborder ; de légères barques vont recevoir les marchandises . et des ba-ufc les traînent sur la plage.
Je lui dis : « Vous imifez le faineux cardinal de Richelieu, qui se dclassail de ses grands el pénibles Ira', aux eu jouant avec do petits chais qu'il aimait beaucouii. .Ce rapproi hement parut le flaricr. Il me demanda mon nom. Je lui répondis que j'étais un officier français , curieux d'avoir quelques noiions du dépôt confié à ses lumières. Il me fil compliment , en me traitant d'o»v.çia', delà facilité avec laquelle je parlais son idiome. Je lui demandai (jui était un vieillard h.^ve et maigre, lunettes sur le nez, les yeux forlemeni allachés sur un livre. «C'est un grand métaphysicien, un puits d'érudition. — Et trouve-l-il la vérité au fond de son puits? — Non, il est toujours à .sa poursuite. Il lit dans ce moment Leibnitz , son auteur favori ; il ne rêve que monades, haiinonie préétablie; et moins il comprend ses rêves, plus il s'y attache. — Rien n'est plus admirable que ce qu'on n'entend pas. — C'est un homme infatigable, qui ne connaît de plaisir , de bonheur que dans l'élude de .sa chère mélaphy.sique. Il se lève au point du jour, lit, écrit , exirait, compulse toute la journée; lorsqu'il est faligné, il ouvre sa fenêtre, respiie l'air, s'amu.se un quart d'heure â regarder les passans, après quoi il se rattache à sa cliarrue. X huit heures du soir il prend son chocolat, joue eusiiile d'une méchante guilare jusqu'à ce que le sommeil la lui fas.se tomber des mains. Alors il se couche, et je suis peisuadé qu'il rêve à ses problèmes métaphysiques. Il a déjà fait imprimer , à ses dépens , un épais in-folio , qui traite du siège de Pâme, des sensalions , de l'origine des perceptions , des idées innées , inlellecluelles ; il croit que nous pensons sans y songer ; Il est grand idéalis'.e : Il pré tend que les corps n'existent pas; que la malitre que nouscroyons voir n'estqu'un rêve de notre imagination. Je crains bien qu'il ne devienne fou comme votre Mallebranche, qui nous apprend que nous existons dans Dieu, et que nous voyons lout eu lui. — l\1a foi, lui dis-je, de loules ces folies j'aime mieux celle de l'in.sensé qui rêve qu'il e.U le père éternel. — L'impression de son livre a beaucoup altéré sa fortune; mais il se console en le regardant , et il jouit d'avance de son imniorlalilé. Gardons - nous de troubler son bonheur; lia le même genre de folie que les moines du mont Albos , qui croient voir la lumière du Thabor en fixant leurs yeux sur leurs nombrils. — Voulez-vous bien me dire quel est son voisin, en babil noir, et caché sous un vaste feutre rabattu sur les yeux? — C'est un ancien docteur de Salanianque, qui s'e;! adonne à l'histoire naturelle ; il étudie , depuis cpiaraule ans, les mœurs, les métamorphoses, la vie des chenilles et des papillons. Il a déjà enrichi le public d'un in-qnarlo de ses observations, de ses découvertes dans celle impoi'tante matière, et il en promet un second volume pour l'année prochaine, lia un cabinet rempli de papillons, de chenilles, d'insectes . el de ^eptiles^ — Du moins si cet honniie est inutile à la société, il n'est pas, comme on peut le dire de tant d'autres :
Huniani gencris pernicics , atque hoininum lues '.
— Pardonnez-moi , il n'e.st pas exempt de reproches ; il
1 Oiissia se dit par syncope de vostra eccelenza, lilre que l'on donne â la noblesse.
- On montre à la bibliothèque de Genève le portrait d'un savant qui est resté trois mois la jambe étendue, sans ljo;iiîei' de sa place, pour observer les actions et les mouveinciis d'une puce qui avait fixé son domicile sur cette jambe.
• « Le fléau du genre humain el la peste des hom:!;»*. •
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dissipe son patrimoine , appauvrit ses enfans , néslige leur éducation. Sa femme a voulu le flaire interdire. Mais comme il n'a que la moitié de son cerveau attaquée, l'autre moitié louserve le reste de sa raison. » Apres ces propos , ce bibliothécaire s'empressa de me montrer les richesses nationales. • Nous avons ici, me dit-il, cinquante mille volumes. Voilà dans ces rayons une foule de Grammaticas castcllanas, qui apprennent ranj;lais, l'italien, le français ou le latin ; suivent les traductions en notre langue de Séncque, Platon, Tite-Live, Salluste, faites avant la fin du quinzième siècle, époque oii la France était encore barbare.— Convenez, monsieur, qu'elle a bieu réparé le temps perdu. — Ici sont nos fameux historiens. A la tête est Mariana, prodige d'érudition: il a écrit l'histoire d'Espagne en latin , après quoi il l'a traduite en espagnol. Son style est une corbeille de fleurs. Après lui marche Garcilasso de la Vega, Péruvien. historien fidèle de la conquête du Pérou. Voici Antonio de Solis, traduit dans toutes les langues; et le marquis San Phelippo, qui a écrit la guerre de la succession. La France n'a rien à opposer à ces grands monumens'. —M. l'abbé, venez faire un voyage à Paris, nous vous mènerons à la bibliothèque du Roi.— Voici , continua-l-il , nos auteurs mystiques , ascétiques. Dans ce rayon sont les ouvrages de Tostado, évèque d'Avila ; il a écrit trente volumes in-folio sur la théologie', et il est mort à quarante ans. — Quel dommage que sa vie ait été si courte! — Nous voici aux six volumes de Calderon de la Barca , dédiés à la Vierge. » Je pris le premier volume, et j'en lus le titre : A la mère du meilleur fils , à la fille du meilleur père , et (1 la reine des anges. A la fin de l'ouvrage, l'auteur se met à ses pieds.— 11 e.st galant, lui dis-je. — Vous voyez dans ce ravon. continua l'abbé, les ouvrages sublimes de sainte Thérèse, qui disait qu'il ne devait y avoir dans le monde que deux sortes de prisons ; celles de l'inquisition pour les mécréans , et les petites-maisons pour ceux qui croient et qui pèchent =. Marie d'Agréda, qui suit , a écrit la vie de la sainte Vierge par son ordre même.— Ce doit être un ouvrage miraculeux; permettezmoi d'en lire quelques lignes. » Alors il m'en présenta un volume. Je lus le titre de deux chapitres , le premier disait : ■ Ce qui arrita à la sainte f'ierge pendant neuf mois qu'elle fut dans le sein de sa mère. • Chapitre second : > Occupations de la sainte f'ierge pendant les dix-huit premiers mois de son enfance, et les entretiens qu'elle eut alors aiec Dieu. • Pendant cette lecture, je conservai ma gravité, je n'avais pas oublié
' Ce b:l)liolhécaire avait tous les préjugés de l'orgueil. Mariana est un écrivain prolixe, crédule et partial ; Garcilasso de la Vega est ampoulé; il fut d'abord auteur dramatique, ensuite homme du monde, il il finit par recevoir la prêtrise : c'est alors qu'il composa l'Histoire du Mexique : l'emphase et l'en- Hure raraclérisenl sou style; il est extrêmement prévcuu pour FernandCortès, son héros. Voici pourtant ce que dit ]'é\êquc Las Casas, des crimes et des atrocités des Espagnols conduits par Fcrnand Cortés : ■ J'ai vu ces tiers Espagnols remplir les campagnes de fourches patihulaires auxquelles ils attachaient les Indiens treize à treize, en l'honneur des treize apùtrcs ; je 1rs ai vus donner des enfans indiens à dévorer à leurs chiens de chasse , et les nourrir avec des membres d'Indiens. •
* D'autres personnes ne lui donnent que treize volumes infolio.
' C'est elle qui a eu cotte pensée philosophique que l'on attribue à Montaigne . . que l'imagination était la Bile de la maison.»
Barcelone et los familiares. • Ces évèneniens , dis-je atl bibliothécaire, ne peuvent avoir été dictés que par la Vierge , ou par Dieu même. — Vous avez raison ; aussi Marie d'Agréda affirme à la fin de son ouvrage que ce qu'il contient lui a été révélé expres-sémenl par Jésus- Chiist en personne. Nous estimons beaucoup cette production et son style. — Je suis fâché qu'elle ne soit pas connue en France. — C« rayon contient une collection de tous les sermons sur toutes les matières. Ces quatre gros volumes renferment toute la colleclion des bulles de Benoit XIV, et une foule d'observations canonico-historicodiploinaliques. C'est un riche dépôt qui sera un jour fort utile à nos neveux. Voilà les fables du fameux Félix Maria Samaniego , qui déjà ont eu plusieurs éditions. C'est le premier de la nation qui ait publié des fables.
• Vous trouverez dans ce petit volume , avec quelques autres fables, quelques-unes de celles de Thomas Iriarte, qui n'a pas donné encore d'édition complète ' ; mais Iriarte effacera tous les fabulistes anciens et modernes, comme les rayons du soleil effacent les rayons de la lune.— Votre comparaison est noble et imposante. » J'ouvris le livre, et je tombai sur la fable intitulée: El burro flautista; l'âne joueur de flûte. L'idée m'en parut heureuse, et le style agréable et correct '.
' Il ne l'a faite qu'en 1782.
^ Dans un moment de calme et de loisir, je me suis amusé à traduire cette fable; j'ai su depuis que M. de Florian avait e«sayé la même traduction , mais il s'est borné à une légère imitation. Voici ma fable et son texte :
EL BLRRO FLAUTISTA.
Esta fabulilla, Saïga bien, 0 mal.
Me ha ocurrido ahora Por casualidad.
Cerca de unos prodos Que bai en et lugar Pasaba un borrico Por casualidad.
Una flauta en ellos Hallo , que un zugal Se dcxo olvidada Por casualidad.
Acercose à olerla El dicbo animal
Y diô un resoplido Por casualidad.
En la flauta el aire Se hiibode colar;
Y sonà la flauta Por casualidad.
Oh I dixo el borrico:
Que bien se loear!
Y dirân que es raala La mûsica asnal.
Sin reglas del arte Borriqiiilos hai Que una vez aciertaa l'or casualidad.
TBADUCTIOK.
Que cette f.ibîe plaise ou déplaise, ,1e n'en boirai, .soit dit sans fard.
M plus ni moins, tout à mon aise, C4ir je l'ai faite par hasard.
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Suirent maintenant les fables, les contes, les nouvelles galantes, frnit d'une brillante imaginai ion, trésors indigènes plus abondans que ceux du Pérou. Voilà les poésies de don Gonzalo Barceo, moine du treizième siècle; il n'est pas sans talent '. J'en pris alors un volume, et je lus les deux strophes suivanies :
prehière strophe.
« Au nom du Père qui lit tout , de .l^sus-Christ et de la
• Vierge et du Saint-Esprit qui est tgal à eux , je veux faire la «prose d'un saint confesseur."
DEUXIÈUE STROPHE.
« Je veux faire une prose en style paladin , le même dont on
• êe sert pour parler à la ville, car je ne suis pas assez lettré «pour parler d'autre latin; mais .je pense qu'il vaudra bien un «verre de bon vin.»
Le bibliothécaire me demanda comment je trouvais ce poète. « Je trouve qu'il sent son aniiquité. » INous parvînmes enfin aux rayons des comédies. C'est alors que mon homme triompha. "Nous voilà parvenus, dit-il d'un air radieux, aux sources où ont puisé les Anglais et les Français , souvent sans avouer leurs larcins. — Oui, quelques filets de ces sources ont coulé chez nous; mais les terres qu'elles ont fertilisées ont porté des fruits plus beaux que les vôtres. « Il leva les épaules et me répondit par ce proverbe : Cou la agena cosa cl hombrc mal se lionra ''.
Je feignis de ne pas l'entendre. « Nous possédons , me dit-il, vingt-quatre mille comédies. — Vous avez en effet de quoi en fournir à toute l'Europe. — Ce sont des mines inépui.sables. Lopès de Vega lui .seul en a fait dixhuit cents : cet écrivain, le plus fécond, le plus infatigable qui ait existé , d'après le calcul de ses ouvrages , du jour de sa naissance, jusqu'à sa mort, à l'âge de soixantetreize ans , a écrit environ cinq feuilles d'impression par jour. Il était prêtre et d'une famille noble. Calderon ,
Dans une riante prairie Qu'en fuyant arrose le Var, Un âne, élève d'Arcadie, Vint se promener par hasard.
Une tuile, pour lors muette, Était près d'un arbre à l'écart, Que Tircis , amant de Colette, Laissa la veille par hasard.
Dès que l'anmial de Silène L'entrevit de son œil hagard , Il la flaira, puis son haleine Souffla sur elle par hasard.
Le souffle heureux de ce messire.
Entrant , glissant de toute part , Aussitôt la tlùle soupire, El rend un son doux par hasard. '
Oh ! dit la bêle, je m'admire , J'en sais jouer : quel égrillard !
Qu'on vienne «lonc encor nie dire Qu'un âne est docteur par hasard.
Ainsi , sans règle , sans génie , Parfois un écrivain bavard.
Laisse échapper une saillie.
Des- traits qu'il ne doit qu'au hasard.
' Ce moine a mis en vers la vie de saint Dominique. ' Ce qui n'est point à toi ne peut t'Uonorer.
chanoine de Tolède, na produit que six à sept cents pièces de théâtre.— C'est une bagatelle. Ce qui m'élonne le plus, c'est de voir deux prêtres les premiers comiques de votre nation.— Z>e diof hablar dcl moiulo obrar ', « ce fut sa réponse ; car ce biographe aimait beaucoup les proverbes. — Après ces deux grands hommes, continual-il, nous avons Augustin Morclo ; sa verve n'a pu nous donner que Ireule-six comédies, mais toutes excellentes.
— Notre Molière n'en a pas autant. — Je le crois ; il est eu grande vénération chez vous; mais ici nous le trou\ons froid et timide. — En Espagne, vous aimez l'ail, le safran, les pimientos; en France, noire cuisine est plus douce.
— Au vesle, il n'est pas étonnant que vos écrits se ressentent , ainsi que vos fruits et vos légumes , de l'inlem ■ périeet de l'humidité de vos climats ; mais nous qui avons le bonheur de vivre sous un ciel riant, dans une atmosphère pure, imprégnée de sel et de .soufre, nous en res,scntons l'intlnence. Les Muses, nées dans les beaux climats de la Grèce, sont fioides et languissaiiles sous un ciel triste et nébuleux. Nous vous abandonnons les sciences exactes qui ne demandent qu'un esprit lent et réfléchi; laissez-nous, avec nos vins de Malagaet d'Alicanle, lesfruitsbrillansde l'imagination. ■ Pom- réponses à ses bouffées d'orgueil national, je le régalai à mon tour de ce proverbe: £1 que licite teiailos de vidro , non tire piedrai al de su vezino ^. Après quoi je le remerciai de sa complaisance, avec toute l'urbanilé fiançaise; et lui, pour n'être pas en arrière en fait de proverbes , me remercia avec celui-ci : Cortesia de boca mucho vale, y poco Costa ' ; et nous nous séparâmes , lui , très content de lui-même, et de la supériorité de sa nation sur toutes les auties ; et moi , riant de l'orgueil et de l'aniour-propre national, laiblesse de tous les peuples, et pensant à ces grandes bibliothèques , que l'on pourrait appeler le dépôt des folies humaines.
Il était près de midi , je précipitais ma marche pour me rendre piès de mes aimables hôtes , lorsqu'au détour d'une rue, six alguazils m'arrêtèrent par ordre du corrégidor '. Je demandai de quel droit et pour quel crime. • Nous l'ignorons , me dirent-ils ; mais ne craignez rien , c'est seulement une petite formalité pour vous empêcher de partir sitôt de Valence. — Est-ce le saintoffice qui veut renouveler connaissance avec moi ? — Non, nous vous menons dans les prisons de la ville. » Cette réponse me tranquillisa ; je crus échapper à un grand danger ; et supposant que c'était quelque méprise , je me laissai conduire sans murmure et sans résistance. Arrivé, claquemuré dans la prison , je demandai de l'encre et du papier pour écrire à don Inigo; mais le geôlier me répondit qu'il ne pouvait m'en donner sans ordre ; il
' « Parler de Dieu et agir en homme du monde. ■
— "Celui qui a un toit de verre ne doit pas jeter des pierres sur celui de son voisin.» On ne doit point être étonné de la fécondité di^ ces auteurs comiques : ils puisèrent leurs scènes, dans les annales, les chroniques, les romances, où l'on trouve des anecdotes historiques et des aventures intéressantes. Ils construisaient leurs drames de ses pièces, sans ordre . sans enchaînement , en un mot sans choix et sans plan. On trouve même dans leurs scènes des prières de l'église , ou prises dans leurs livres saints.
^ • Les belles paroles coûtent peu et rendent beaucoup. » ' Le corrégidor est un magistrat de police qui exerce un
pouvoir très étendu ; il est supérieur à l'alcade, qui n'c»t qug
son premier officier.
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fallut me résijjner; mais que de tristes réflexions assiégèrent mon esprit! l'oiir(|iioi ra'enfermer une seconde fois ? Est-ce ainsi que les Espafjnols accueillent les élrangers? Quels seront l'étounenieut et l'inquiélude de mes holes, lorsque après une loiijjue attente ils ne sauront ce que je suis devenu? et que pensera ma chère Séraphine de ce nouveau relard , elle qui m'attend avec la plus v ive impatience? i\lais quel est mon crime? Ai-je offensé quelque moine ? manqué de respect à la Madone ? mangé de la chair un vendredi ? N'ai-je pas salué monsieur le corrégidor? monseigneur l'archevêque? Ke me suis-je pas mis à genoux quand le venerabilc a passé dans les rues? Je faisais ces réflexions en me promenant dans un espace carré de six pas. Mon geôlier suspendit mes réflexions en me proposant à diner. Très volontiers, lui dis-je;
Car, raaigt! leurs ch.igrins , Les malheureux ne font pas absliuence.
a dit Voltaire. Il me servit un plat de tomates et un ragoût de morue , relevé de trente gousses d'ail , et pour huiliei' il mit sa lampe sur ma table, en me disant de prendre l'huile que je voudrais; je refusai son huile en l'assurant qu'elle était déleslable; il me répondit que l'on n'en servait pas de meilleure sur la table de l'aiThevéque. «M, ajoulaije, dans les lampes de sa cuisine et de son église. » Après ce inéchant repas , sans livres , sans écritoiie, je retombai dans mes réflexions. Si je suis enfermé, medisais-je, pour mes péchés, rien de plus injuste. Car il y a des millions de coquins sur la terre qui jouis.sent de leur liberté et même des douceurs de la vie. Alors je me rappelai Socrale, sa tranquillité, son courage. Mais Socrale avait soixante-dix ans, il n'élait pasamourenx; iiKii je n'ai pas encore six lustres et j'adore Séraphine; toute ia république avait les yeux sur lui , personne ne les jette sur moi.
On en vaut mieux quand ou est regardé.
La nuit heureusement amena le sommeil, que l'aurore inlerrompit. Dans une prison nu dans l'inforlune, que le ré\cil est cruel! La belle Séraphine, don Pacheco, ma famille, mon pays, don Inigo, tour à (our occupèrent ma pen.sée, et tournientèrenl mon àme. Dans cette confusion d'idées, le jour s'avau'ait, mais bien lentement. Enfin j'entends ouvrir ma porte. Le bruit, tout mouvement est agréable à l'ûme du prisonnier qui n'est soutenu que par l'espérance. Je regarde, et je vois entrer un ecclésiastique à che\eu\ blancs, qui débuta par me dire : GiiarUa uslcd caialUro; je lui répondis : f'iia iisled muclios anos. Après (pioi je lui demandai le motif de sa visile. «Je suis grand-vicaire, je viens de la part de la iC;tora dona Angèlica y Thecla y Theresa Paular, voire légitime épouse. — Mon épouse! Ma foi! si j'élais marié, j'en saurais quelque chose; je ne connais point lasenora Angelica y Thecla y Theresa Paular. — Pardonnez-moi, vous l'avez courtisée, vous lui avez écrit un billet. Regardez, n'est-ce pas là votre écriture? — Oui, je l'a- >oue. — Un gentilhomme français ne saurait mentir. — Mais ce billet insignifiaut n'est dû qu'à ma politesse. Une demoiselle très inconnue m'a écrit, j'ai regardé son billet connue une plaisaïucrie. et par hoiuiélelé je lui ai réoondu. — Et ne lui avez-vous pas donné un anneau , ce jïa,;e du sarrenient de mariage? —J'en conviens. — El dans quel dessem ? — Parce qu'elle me l'a demandé. C'est donc la ;iei:o;a Angcli'-a Paula:- qui vo'.i3 envoie ici ,
qui veut m'épouser, cl qui probablement m'a fait incarcérer?— Oui; vous lui avez annoncé votre départ prochain, elle vous aime, et après les relations intimes que vous avez eues ensemble, elle a cru, pour son honneur et pour le viilre, devoir recourir à l'église et à la justice pour arrêter voire fuile, et pouvoir user de rigueur a\ec un honune qui l'abandonne après avoir affecté pour la séduire des sentimens de tendresse qu'elle a daigné recevoir. Mais elle est bonne, indulgente, elle consent à lous pardonner, et à vous donner sa main, si votre repentir expie voire faute. — Monsieur, votre discours m'étonne, mais ne me touche pas. Lasenora Paular, fiU-elle aussi belle qu'Angélique, aussi chaste que sainte Thècle, aussi tendre que .sainte Thérèse, ne sera jamais ma femme : vous pouvez l'en as.surer. » Alors ce grand - vicaire commença une espèce de sermon, dans lequel il disait, en lei'ines ampoulés, qu'en Espagne la sévérité des UKcnrs, l'esprit de la religion défendait, condamnait les intrigues d'amour avec une jeune fille de sang noble , sans avoir des vues honnêtes et légitimes. «Je n'avais ni bonne ni mauvaise intention pour mademoiselle ,\ngélique; j'ignorais , si elle élail fille, mariée ou veuv'e, laide ou jolie, noble ou non; je n'ai jamais vu son visage, je ne connais que ses bras et ses mains qu' me paraissent fort agiles, et jamais je ne lui ai rien promis. — "Vous avez donné une bague , écrit un billet ; suivant nos lois et l'esprit de l'église, ces actes équivalent à une promesse de mariage : une fille bien née n'accepte ce» gages de tendresse (ju'avec des intentions pures et une noble confiance en celui qui les donne. — Je ne soupçonnais pas la sévérité des filles espagnoles; en tous ras, elles .se dédonmiageut amplement lorsqu'elles sont sous les drapeaux de l'hymen. — Mon élat me défend d'entrer dans ces discussions: mon devoir esl de retirer les âmes du péché, non de les calomnier. Refu.vez-vous obstinémenl la main de mademoiselle Angélique Paular? — Oui, monsieur, par le Père éternel , par lous les saints, je ne l'épou.'eiai jamais. — Songez que son père est très bon gentilhomme — Tant mieux pour lui, et je l'en félicite. — iS'ons verrons demain si vous serez aussi inflexible; vous paraitiez devant le corj'égidor et devant la senora Angelica. J'ose espérer que l'aspect de ce magistrat, ses remontrauces , et la soumission , la tendi esse de la senora vous feront écouter la voix delà religion, de l'amour et de l'houneur. — Monsieur l'abbé, pour de l'amour, n'y comptez pas; ce sentiment est très involontaire ; quant à la religion, sa base doit être la justice. Pour mon honneur, je ne le déjjradcrai pas en me laissant intimider; je braverai des lois qui troublent l'harmonie de la société et dé.shonorent la religion même. » Ici finit notre entretien. Je le priai de faire avertir don Inigo Florès de ma réclusion ; il me le promil. Mais don Inigo ne put obtenir la permission de me voir qu'après mon entrevue avec la seno[a .\n;jélica devant le corrég'idor. Don Inigo m'en iusiiui.sil par un billet ouvert , qu'il m'envoya avec mon d;né. L'en\oi du diué déplut beaucoup au g/eolier, qui ne pouvait plus se défaire de sa morne, de son ail, de son huile, et qui élail au.ssi passionné pour mon argent que mademoiselle Agclique pour ma rcrscnne. J'aurais désiré des livres; uiais dou Inigo avait plus songé à la nourriture du corps qu'j celle de l'àine. Il lallut me vouer à sainte paticiicc, palronnc des malheureux. Je me rappelai que Voltaire avait fait à la Bastille le secoud chaut de la Henriadc. • Allons, me dis-je, montons Pégase; il n'aura pas
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sous moi l'allure qu'il a sous ce î;rand poi'le; mais Horace a dit que les mauvais pnt'tessoni les plus heureux. Ridcntur mala qui componnnt cnnnina , veriim gaudcnt scribentcs, et xe vciicrnnlnr ' . Won imagination me transporla sur le Parnasse, comme jadis sainle Thérèse avait été Iransporlée dans le ciel. J'allai boire à la source d'Hippocrene , et en décrivant ma prison , j'oubliai que j'y étais renfermé.
A MA PRISON
Asile léhébreux , .séjour où re.spérnnee Est le seul bien qui reste à l'i'lre itiforUiné,
Où trop souvent la débile iniiocerue Gémit auprùs du crime, à la mortcondymné, Où le mortel proscrit , couché sur la poussière, Ne voit autour de lui qu'une pâle lumière , Le calme des tombeaux , des fanlûmis erraus , Ilélas! il ne voit plus Su femme, .ses eUfanS, Se» enfans adorés , son épouse si chère. Ni l'ami qu'il aimait dès ses plus jeunes ans! Sous le fardeau du jour, qui lentement se tratuc , il sent a chaque instant ap|)esantir sa chaîne ; Il accuse le temps , son inuuubilité; Il rappelle ses jours, dont l'étoile est éteinte, Où , près de sa fannllc et sans soins et sans crainte , Heureux , il respirait l'air de la liberté !
Ah ! que je voudrais bien , |x»nrle bonheur du ntonde,
Qu'on enfermât pendaiM cinq i six mois. Sous les triples verrous d'une voùle profonde. Avant de les nommer, les juges et les rois.
Enfin brilla le jour où je devais comparaître devant le corrégidor et la belle Angélique. Onatre alguazils m'estortèieut chez cet angu.ste magistrat. Il me reçut avec la même gravité que Krutus avait reçu jadis les aml)a.ssadeurs de Tarquin. « Monsieur l'orficier français , me dit-il, nous avons en Espajjne des principes plus sévères et d'autres mœurs qu'en France, où l'im se fait un jeu de la galanterie et de l'honneur des femmes. — Monsieur le corrégidor, en France ou a moins d'hypocrisie, autant de lespect pour les fennnes et plus d'égards pour les étrangers, » Dans ce moment entra le grand- vicaire avec l'Angélique qui m'avait choisi pour .son Médor. Elle était accompagnée de la matrone que j'avais vue à l'église. « Monsieur, me dit le corrégidor , voici la victime de votre inconstance. » Je la regarde; juste ciel I je crois \oir une caricature de comédie. «Par saint Pierre et saint Paul, dis-Je tout bas, que cette Angélique ferait bien d'emprunter l'anneau de la reine du Calai pcmr se rendre invisible! «Pour piemier agrémeiu, elle boitait, et sa stature était de quatre pieds et demi, son teint bourgeonné, ses petits yeux, pleins d'un l'eu voluptueux, révélaient le secret de son tempérament. Une riche parure relevait ses charmes; sur sa tête brillait une rédizilla couleur de rose , ornée de rubans bleus enlacés les uns dans les antres; une mantille, d'une mousseline très claire, enveloppait sa tète et ses épaules, et une basqtiine noire me dérobait ses formes de la ceinture en bas-. Autour d'un bras sec et noir était uu chapelet de corail en forme de bracelet, d'où pendaient une croix et deux médailles; ma bague, don fatal aussi bn'ilaut que la robe du centaure
' " On se mcqiie d'un niéch.int poète e( de ses vers ; mais lui se réjouit , .s'applaudit et s':ki[niie. •
- La hasqitiiw est un jnpnn de soie noire que les femmes d'un certain cing prennent eu sortant de chez elles , et quittent en y rcctriinl.
Nessus, figurait à son doigt avec plu.sisurs autres, ba;;ues. Elle m'honora, en me saluant, d'un regard des plus dou'; ; je lui répondis par une révérence très froide. Le grand-vicaiiT s'approcha de moi et me dit :«Voih1 celle que vous aimez, que vous devez reconnaître pour votre épouse, après les témoigna.ges que \ous avez donnés de votre amour, et qu'elle a daigné agréer.
A ce discours que l'on n'attendait pas,
Robert glacé , Kiissa louiber ses bras : ;
l'uis fixement regardant la figure.
Dans son horreur il recula trois pas.
Je fus plus brave que Robert : je restai immobile et miiel. Enfin la parole me revint. Je répondis que je n'avais pas l'honneur de connaître mademoiselle, et que jamais je n'avais songé à l'aimer ni ;\ l'éponser. . Pardonnez-moi, vous la connaissez, répliqua le vicaire; vous l'avez vue au refrcsco de la duchesse de Silva ; depiiis, vous avez passé souvent sous son balcon, vous lui avez fait des signes, vous avez reçu d'elle un chapelet et des fleurs, vous lui avez écrit un billet el donné un anneau. » Je me rappelai , S ce discours . qu'eu ef et j'avais vu celte figure dansant le fandango avec des alliiildes et des mouveniens 1res voluptueux, qui ravissaient les spectateurs, auxquels moi-même j'avais applaudi. Je compris qile c'était ù cette époque que doua Angelica avait résolu de me prendre dans ses filets. Je répond! ; au vicaiie que je me rappelais avoir vu danser mademoiselle avec lieaucoup de légèreté et d'expression , .sans que moi; ci»ur en fût touché." El pourquoi passiez-vous si souvent dans sa rue? .s'écria le corrégidor. — Parce que c'était mon chemin, et que l'on n'épouse pas toutes les demoiselles des rues où l'on passe. — Vous persistez dans ce refus injurieux?
— Oui; je me ferais plutôt capucin, ermite ou chantre d'Italie, que de consentir à ce mariage.— Eh bien, monsieur, vous resterez en prison jusqu'à ce que vous ayez fait des réflexions plus sages, ou que la senora dona Angelica, indignée de votre inconstance, se soit désistée de ses poursuites.» Après ces mots, il fit signe au grandvicaire de sortir, et d'emmener la belle Angélique, qui, en s'éloignant, me jeta un regard des plus tend(-es et des plus langoureux.
Heîté seul avec le corrégidor : «De quel droit, lui disje, traitez-vous ainsi un gentilhomme français, capitaine au service de son roi : et par quelle injustice voulez-vous le forcer à un mariage aussi inconvenant que ridicule?
— Monsieur le capitaine, ignorez-vous que tcml voysgeur ou étranger est soumis aux lois du pays (|u'il habile ' Ctom« ell fit pendre à Londres le frère d'un ambassadeur de Portugal qui avait osé les violer. — Je .«ais, monsieur, tout comme vous, le respect que l'on doit aut lois et aux usages d'un pays; mais qttaUd les lois sorit absurdes , injustes , qu'elles enveloppent les honnêtes gens dans des pié;;es , je ne les reconnais pas. — Une plus lori-gue discussion .serait inutile; je dois faire mon devoir, et non vous rendre compte de mes actions. Vous allez relourner dans votre prison : c'est à vous, si ce séjour vous déplait, à vous en faire ouvrir les portes. — Je cède Ji la foice ; mais mon gouvernement sera instruit du singulier accueil que l'on lait ici à un officier finançais. ■ Le corrégidor me tourna le dos, et je fus ramené ;> mon gite.
Je n'étais ni assez piiilosophe ni assez pieux pour supporter un pareiUraitement sans dépit et avec patience; mais j'avais assez d? fermeté d';1me pour braver les firé-»
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très, les corrégidors el tous les alguazils de l'Espagne, plulot que d'épouser ui)e iufanle aussi laide que folle, et qui , emportée par sou lenipérameul , voulait un mari quel qu'il fût. Je gémissais, je m'agitais sous le poids de ces réflexions , lorsque don Inigo parut. Je crus voir l'ange de la paix; je cours, je nie jette dans ses bras, je l'embrasse. Après ces douces étreintes, il me dit : » Comment, vous vous laissez prendre au manège d'une jeune coquette?— Et qui pouvait deviner ses ruses infernales; une jeune fille bien née tendre ses filets du liaut d'un balcon pour prendre un mari ! yuelles moeurs ! quel abus de la religion! quel pays e,st le vôtre! Pour avoir dit à Barcelonne que la Vierge n'avait pas besoin de luminaire, et pouvait se coucher de bonne heure, on me jetle dans les prisons du saint-office; à Valence, on m'enferme encore pour me forcer d'épouser une Angélique laide comme un singe, parce que j'ai passé sous son balcon, et que je lui ai donné, par galanterie, une bague qu'elle me demandait. Je ne suis plus étonné qu'avec de pareils usages et de telles lois, l'Espagne joue un si petit rôle en Europe. Il ne me reste plus , pour compléter mes infortunes , qu'à être frappé d'excommunication. — Cela viendra peut-éire. — Mais expliquez- moi, de grâce, cette mauière bizarre de prendre un mari à la ligne du haut de sa fenêtre, comme on prend un brochet ou une carpe dans une rivière.— Cette sorte de mariage s'appelle iac«r per el vkario (retirer par le vicaire). Une fille qui a douze ans accomplis peut réclamer pour son époux un adolescent qui a passé sa quatorzième année , si ce jeune homme lui a donné un bijou , une bague , ou écrit un billet dans lequel le mot d'amour ne serait pas même prononcé. La jeune fille , munie de cet anneau ou de cet écrit , présente sa requête au grand-vicaire , et demande un tel pour son époux. Si l'ecclésiastique prononce qu'il y a lieu au mariage, on arrête le jeune homme, on le conduit en prison, d'où il ne sort qu'après s'être engagé dans les liens du sacrement. C'est ainsi que s'est conduite dona Augelica Paular, qui est devenue amoureuse de vous au bal de la duchesse Silva. — Dites amoureuse des plaisirs de l'hymen ; cette infante ne veut être ni vierge ni martyre '. Comme on abuse de tout dans votre pays ! Les lois protègent les moines, leur cupidité, leur ambition; les moines, à l'omlire des lois, trompent, emmusellent le peuple, et pour mieux l'enchaîner, chargent la religion de faux miracles , d'observances ridicules et rites superstitieux : des messes, des rosaires, desjei^nes, des dons à l'église, tiennent lieu de mœurs, de vertus, et effacent tous les crimes. — Il y a quelque vérité dans votre diatribe , mais convenez d'un peu de légèreté française dans votre conduite : pourquoi faire le galant avec des inconnues , des filles à marier? Adressez-vous aux femmes : elles ne respirent qu'amour et volupté; vous ne courez aucun risque avec elles, sinon d'être poignardé si vous êtes infidèle ; mais les filles sont sacrées : on ne peut y loucher que sous peine de mariage. Ce n'est pas qu'elles soient plus sages, car j'ai vu des filles de onze à douze ans sur le point d'être mères. — N'avez-vous pas assez de crédit pour me tirer d'ici ? — Hélas ! non , j'ai déjà fait quelques démarches :
' Un mariage inégal de don Louis, lils de Charles III, a amené une révolution ot délriiit ces unions illicites faites malgré les parcns el le bon ordic de la société. Un édil de Charlet III défond tout mariage entre des personnes de rang.1 et d« qualités inégale».
elles ont été infructueuses; et l'on ma conseill de ne pas me mêler d'une affaire qui regardait l'église On dit la colère des rois terribles ; les foudres de l'inquisilion sont encore plus redoutables. Mais voici un moyen que je crois siV- pour ravoir votre liberté. Écrivez à Madrid , à monsieur le comte d'Ossun, votre ambassadeur; peignez-lui exactement votre situation, l'injustice criante que vous éprouvez ; je me charge de la présentation de \ otre lettre, et de la faire appuyer. » J'embrassai avidement cette espérance, don Inigo retourna chez lui pour m'envoyer du papier, de l'encre, des livres, et il me promit de revenir me voir chaque fois qu'il en aurait la permission ; il ajouta que Rosalie, très affligée , avait fait une neuvaine à la sainte Vierge pour obtenir ma délivrance.
Patience, patience, s'écriait Pauurge en méditant sa vengeance; mais moi, je ne voulais me venger de personne; je n'aspirais qu'à briser mes fers.
L'aprèsdinée le geôlier m'apporta une lettre ; je l'ouvris avec empressement : mais quelle fut ma surprise , quand je vis au bas le nom d'Angélique Paular! Dans un premier accès décolère, je faillis à la déchirer; ensuite, par réflexion et peut-être par curiosité, je me déterminai à la lire ; voici son style.
• Senor, inio cavallero don Louis , je vous ai vu au
• refresco de la duqucsa dona Eleonora, où votre pliysio- " iioinie, votre air noble et spirituel me frappèrent. Vous
■ ayez applaudi lorsque j'ai dansé le fandango ; depuis «je n'ai songé qu'à vous, la nuit et le jour. Vous avez «passé sous mon balcon, où je restais des heures entières « pour vous voir un moment ; j'ai prié saint iNicolas , le « patron des jeunes filles, de m'étre propice, et de me faire
• aimer de vous ' ; je vous ai jeté un chapelet , des fleurs, «que vous avez acceptés; je vous ai écrit un billet, vous « m'avez répondu ; je vous ai demandé un anneau , gage
• sacré du mariage, et vous me l'avez donné; ingrat! «pourquoi me trompiez-vous si vous ne m'aimez pas? « Vous êtes gentilhomme , militaire et chrétien ; vous de- « vez aimer Dieu et l'honneur. Je suis aussi noble que
• vous, et aussi bonne chrétienne. Per el dolcissimo
■ nombre de Jésus ', consentez à me donner votre main , «j'oublierai tous vos torts, et vous serez, après Dieu et la
• Vierge , ce que j'aimerai le plus au monde. Pido à Dios iguarde su vida muchos anos '.
« Anceuca ï Thecia y Thekesa Paular.»
Je lui répondis sur-le-champ :
"Mademoiselle,
«Je prie la sainte Vierge de vous guérir de votre « amour ; elle vous doit cette giiérison , puisque vous êtes
• fidèle à son culte. Il est vrai que j'ai applaudi à la légè-
• reté de votre danse , que j'ai ramassé votre chaijelet , et
'Saint-Nicolas est révéré ù Valence comme le patron des jeunes filles A marier cl des jeunes femmes enceintes. Sa fêle est célébrée par toutes les jeunes filles qui désirent cesser de l'élic ; elles lui offrent des corbeilles de fleurs, des gâteaux et des fruits ; Un font mille promesses et des vœux sans nombre. Il est vrai que ce grand saint , archevêque de Myra, mérite les hommages cl la reconnaissance des vierges à marier. Un jour il ressuscita l'amant d'une jeune beaulé : dans une autre occasion, il donna en songe une dot aux tilles d'un pauvre gentilhomme.
^ . Par le très doux nom de .lésus. »
'•Je prie Dieu de conserver votre vie pendant de longues années. »
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«que je vous ai donné un anneau; mais reconnaissez à ces «procédés la galanlerie et la polilesse françaises , et non « le zèle et les désirs d'ini amant. Je ne le suis , ni ne veux «l'être; croyez qu'il faudrait un miracle de la Mtulone «ou de votre saint (Nicolas pour changer mon coeur, et « me décider à \ous épouser. Renoncez, je vous prie , à ce «projet; si vous m'aimez, comme vous le dites, faites- « moi rendre ma liberté. Alors je prierai la Vierge de je- I ter un regard de bonté sur vous , de vous donner un «mari digne de vos charmes, et qui sentira, mieux que « moi , le prix de vos bontés , de votre tendresse. Piilo à « Dios guarde su vida muchos aiios. »
« Louis de Saiint-Gervais , capitaine au service de France. »
J'écrivis aussi une lettre fort détaillée et fort paihélique à M. le comte d'Ossun, notre ambassadeur à Madrid.
Parmi les livres que m'avait envoyés don Inigo , je trouvai un exemplaire de Fray GerondiOj, ouvrage plein de xel et de philosophie, d'un jésuite nommé le père Isla. C'est une satire très enjouée, très ingénieuse, contre les mauvais prédicateurs. Selon lui , l'un de ces prêcheurs , connne les nonnne Montaigne, fait dire à Dieu ; ■ Les vices , les crimes des chrétiens ne sont que des bagatelles, des fautes légères; les hérétiques, les juifs, les mahométans, voilà mes vrais ennemis , ceux que j'abhorre , parce qu'ils m'attaquent dans ma réputation , dans mon honneur et dans ma gloire. » Un autre sermoneur , voulant prouver à son auditoire comme quoi Dieuioyait tout sans être vu, s'enfonça dans le fond de sa chaire, et de là cria à ses auditeurs; «Me voyez-vous? —Non, répondirent plusieurs voix. — Eh bien, moi, je vous vois tous (il regardait alors par un petit trou pratiqué ^dans la chaire) ; c'est ainsi que Dieu vous aperçoit sans être vu de vous. • Il faut convenir que ce sermon est digne d'être prêché devant les Caffres ou les Holtentots; voici des extraits de deux serraous, toiM aussi bizarres, du fameux Vincent Terrier, le patron de Valence. Ces discours, sermoiies sancti , sont mêlés de fragmens de latin. La Fontaine a trouvé le calendrier des vieillards dans son panégyrique de saint Jean-Baptiste.
«Vous savez, mes frères, dit saint Vincent, l'histoire de cette dévote qui, tomes les fois que son mari lui adressait une requête amoureuse, trouvait toujours queUiue excuse pour le refu.ser. Si c'était le dimanche : Quoi ! disaitelle, songer a cette drôlerie le jour de la résurrection de notre Seigneur ! Si c'était le lundi : Ah ! monsieur, penser aux vivans le jour oii vous devez prier pour les morts ! Le mardi, c'était la fête des anges ; le mercredi , c'est aujourd'hui que Jésus-Christ a été vendu; le jeudi, c'est le jour que notre Seigneur est monté au ciel; le vendredi, notre Sauveur est mort pour nous sur la croix ; \i samedi était un jour consacré à la Vierge. Ce pauvre mari , voyant qu'elle avait toujours quelque excuse en main, appela sa servante , et lui dit : • Marie , vous viendrez ce soir passer la nuit avec moi. — Volontiers, monsieur.» La femme voulut alors prendre sa place auprès de son époux. Non pas, .s'il vous plait, madame; nous sommes, nous, de pauvres pécheurs , vous aurez la bonté de prier Dieu pour nous. Il ne voulut plus entendre parler d'elle, et continua de se damner avec sa servante. »
Voici un autre sermon sur la parure des femmes.
« N'est-ce pas faire l'œuvre du démon que de vouloir changer, comme font les femmes , en se peignant le visage, ce que Dieu a créé? Sentez- vous, mesdames, quel
affront c'est pour Dieu?corrigeriez-vous le tableau d'un habile peintre ? Dieu n'a pas besoin qu'on lui montre à peindre, il en sait bien autant que vous. Il vous a donné un sein rond et volumineux , et vous voulez vous faire une petite gorge; il vous a donné de petits yeux , et vous en voulez de grands; vous êtes nées avec des cheveux noirs, et vous les changez en crins roux , comme la queue d'un b(Euf. Aussi qu'arrive-t-il ? quand vous pilez Dieu, il détourne la tête , et prend vos figures pour des têtes de diables ; et si vous lui disiez : « Seigneur , je suis votre créature ; il vous répondrait : vous mentez , je ne vous connais pas. • 11 recommande ensuite aux dames de porter du linge blanc, ne vir senliat malum odorem. 11 appelle les moines grossos porcos. La lecture de cet ouvrage adoucit l'ennui de ma captivité. Cicéron, en parlant des livres , a dit : adiersis solatiwn et pcrfugium prcebent '.
Je reçus une lettre de don Pacbeco qui me parlait du désir que lui et Séraphine avaient de me revoir; ils accusaieiU la longueur de mon voyage. » Je trouve, me di.sait-il , ma fille triste et préoccupée; sans doute votre retard en est la cause. Hâtez-vous donc , mon cher capitaine ; plus de délais, plus d'excuses : le véritable amant franchit les montagnes, traverse les rivières à la nage, combat, terrasse les géaiis et les monstres pour jouir de la pré.sence de .sa bien-almée. Arrivez donc bien vite, nous vous recevrons au bruit des tambours et des castagnettes. Séraphine, à votre arrivée, parera et senor San Joseph d'un habit magnifique, de belles dentelles, l'entourera de fleurs et de lumières pour le remercier de votre heureux retour -. Dios guarde a usted.
«Don Pacheco y Nunks Lasso.»
Celle lettre aigrit ma douleur, Irrila mon impatience. • Quoi! disals-je, la belle Séraphine languit, souffre de mon retard, occasioné par le fol amour d'une laide créature qui me retient en prison , qui veut m'épouser malgré moi, m'enlever à celle que j'adore! Non, belle Séraphine, je vivrai et mourrai fidèle! » Ce qui augmentait mes crainles et mon inquiétude, c'était le motif de ma détention. Séraphine rroira-t-elle à mon innocence? La jalousie est incrédule. Un jaloux est connue un voyageur qui se trouve la nuit dans une iorét ; son Imagination change en spectres , en faïUomes , tous les objets qui frappent ses yeux. Au milieu de cette agitation, je crois pourtant qu'un récit sincère me justiefieralt mieux que tous les subterfuges du mensonge. La verdad , dit un proverbe espagnol, came olio siemprc anda en sa-'. Je répondis à don Pacheco, en lui racontant naïvement mon malheur et sa cause, et l'assurant que je braverais plutôt les foudres de l'inqulsillon , les tortures, la mort , que de consentir à épouser la senora Angelica.
Heureusement un bel esprit espagnol vint partager et adoucir ma captivité; il s'appelait don Manuel Castillo. 11 se disait de la famille de don Joseph Castillo, peintre,
' « Les livres sont le refuge et la consolalion des malheureux. »
2 Les Espagnols ont dans leur maison une petite chapelle oii brûle .sans cesse une lampe en l'honneur de la Vierge ou du saiut qu'ils ont adopté. Saint Joseph est un de ceux qui ont le plus do pratiques. Ou le pare, on le poudre dans lesêvénenicns heureux, mais on le dépouille , on le maltraite , quand le succès nu répond pas à leurs vœux. Les nègres en usent de même avec leurs fétiches.
° • La vérité , comme l'huile , s'élève toujours au-dessus. »
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qui a laissé un nom en Espagne. Le besoin, la solitude nous lièrent bieulôi : il me conta la cause de son emprisonnement. Un grand d'Espagne, le duc de Figueroas. l'avait surpris tète 5 tète avec sa maîtresse, et l'avait insulté vivement. Don .Alanuel s'était vengé en poSte, par des épigrammes; le duc, en grand seigneiu', avait abusé de son crédit pour le faire renfermer.
Ce grand seigneur descendait de l'illustre famille des Figueroas, qui délivra l'Espagne d'un tribut impo.sé par un roi maure. Le prince espagnol devait fournir annuellement cent jeunes fille* pour le sérail de Miramolin. A leur arrivée, elles étaient renfermées dans un château près d^ Tolède, oii les Maures venaient successivement les prendre p«ur les envoyer en Afrique, comme on choisit des volailles dans une bas.se-cour. En 854, des cavaliers de Galice attaquèrent et défirent les Maures qui venaient de recevoir leur tribut. Le champ oii se pasksa celte affaire était couvert de figuiers , ce qui fit donner le nom de Figiieroas aux libéralcuis des jeunes victimes '.
Don Manuel était de petite stature, et avait sur son dos une proéminence qui n'embellissait pas sa taille. Mais i' supportait gahneut son fardeau. « Les sloïciens, disait-il, assurent que le sage , fùt-il même contrefait , est le plus beau des hommes ; il faut que cela soit vrai , car le sage Craies , quoique doublement bo.'ssu, gagna le coeur de la belle llyparchia. Des yeux noirs , pleins de feu , une physionomie ouverte, spirituelle, qui est la beauté des hommes, ainsi que l'air doux et modeste est celle des femmes, faisaient oublier la difformité du Cratés moderne, qui avait eu des succès en amour, et ti-ouvé pUiS d'une Hyparchia. Doué d'une imagination vi\ e et féconde< il était grand improvisateur : cette sorte de poète est aussi nombreuse en E.spagne qu'en Italie, .surtout dans l'Anda- |Ou.^ic et dans le ro\ aume de A'alence. .\mans de la liberté, du plaisir, ils vivent dans l'insouciance etl'inaclion ; leur talent brille principalement dans les peliles chansons, nouniiés décimas. Je donnais ( uelquefois â don .Manuel un dernier vers, et .sur-le-champ il en composait ueuf autres, adapté.s pour le sens et la rime, à celui que je lui avais donné. H prétendait que les poètes espagnols descendaient des troubadours français: il me conta qu'en 1.388. un roi d'Arragon en\oya une ambassade au roi de France, pour lui demander des poètes et des faiseurs de chansons. Le roi de France fit partir au.ssil6t une compagnie de troubadours, qui apporta la gtdc science et les plaisirs ."i la cour d'Arragon. • Si votre monarque, lui dis-je, nous faisait aujourd'hui la même demande , nous pourrions lui fournir une légion de rimeur.s, parnii nous plus épais que mouches eu vendanges. «
Don Manuel n'était pas seulement un enfant d'Apollon; il était aussi élève d'Eulerpe : il chantait très agréablement et s'accompaijnait de la guitare ou de la harpe. Il a\ ait la littérature d'un bel esprit ; il coi!nai,s.sait ses poètes latins cl espagnols: il parlait mal l'idiome français, mais il coniprenail parfailemenl nos auteurs. Il m'avoua qu'il n'avait étudié notre langue que pour lire Voltaire et Gil- Blas, quoique ce roman soit très bien traduit en espagnol. «J'ai lu, me disait-il. votre Racine; mais son principal
' i:n archevêque de Tolède acheta , en 1573, le châloan et la fbrêl où ces jeunes flllcs étaient renfermées , pour y faire élever cent lillrs , la moiUé nobles, la moitié roluriéres. Elles v enlrcnl à ITine de sept ans ; si elles vcMlent se marier, un donne mille écus aira rolnriêrt s cl deux mille aux filles m>)>Ies.
mérite est dans le charme de son style, perdu souvent pour un étranger. Corneille me plaît davantage : la hauteur, l'énergie de ses pensées me ravissent. Il n'a manqué à ces deux grands poêles, que la verve et la fécondité d'imagination de Lopès de Vega et de Calderon. — Et â vos fameux auteurs, répliquai-je, que la sagesse et le gnilt des deux poètes français. » Don Manuel ne faisait aucun cas des sciences abstraites ; il appelait la métaphysique un ballon de billevesées ; la botanique, l'élude des gens pauvres d'imagination , et la chronologie , la science des pédants. Il ajoutait qu'.Vdam s'était piqué les doigts pour avoir louché à l'arbre de la science. Il était grand amateur de la bonne chère ; il se di.sait docteur en l'art de boire ; il était surlout pas.sionné pour les femmes : la laideur même , pourvu qu'elle fill jeune , était pour lui une divinité. «!\on, s'érriait-il souvent, ce sexe ne Sort pas de la cote d'un homme ; il est émané, comme les fleurs, d'un rayon céleste; .Villon, l'aveugle, a mérité sa cécité pour a\oir appelé les femmes un beau défaut de nature [fair flefecio of nntiirc).
Ce poêle jovial était né dans la célèbre ville de Toboso. capitale de la .Manche. • Platon, me disait- il, rendait griices aux dieux de ce qu'ils l'avaient fait naître dans Athènes; et moi je les remercie de m'avoir jeté dans la Manche, et deux mille quatre cents ans plus tard. Ma chère patrie est le pays de la joie , de la danse et de l'amour. ■ Je lui demandai des nouvelles de la belle Dulcinée. • Elle est , me répondil-il, avec don Quichotte et Sancho, dans lèS Champs-Elysées de Virgile ou dans la région des héros d'Ossian : mais le petit bois où le chevalier de la Triste- Figure allendait sa divinité existe encore. Plus d'un poète y va composer ses \ef;nirlUla-i ', qui sont , comme notre vin, les meilleures d'Espagne*. C'est dans la Manche que l'imaginaliori brillante de Miguel Cervantes Saavedra , a enfanté le premier roman du monde. Je vous raconterai, au .sujet de ce roman , une anecdote qui prouve son mérite. Philippe III aperçut de son balcon, un étudiant qui . en lisant , se frappait .souvent le froni et riait aux éclals. Cet homme est fou, dit le roi, oU il lit DonQuicliotle. 11 l'envoya savoir, et en effet, l'étudiant lisait ce chef-d'œuvre.
Il n'est pas, dans mon pays, de villageois, de jolie paysanne, qui ne connais,se le chevalier de la Triste- Figure et son écuver Sancho. Nous avons encore un puit* qui porte le nom de ce preux chevalier, où l'auteur prétend qu'il fit la veille des armes'. Je le priai de niedonnef qiielque notice de la vie de ce grand émvain. En France, son nom est plus connu que sa per.sonne. — Je vais vous dcbiler tout ce que j'en sais. Il est né à Alcala de Hénare», et à la honte de l'Espagne , il est mort à l'hopilal en 1016, Jgé de soixante-neuf ans: il avait une telle ardeur pour s'in.struire , qu'il ramas,sait JHS(|u'aux morceaux de papier qu'il Iro'ivait dans les rues , dans l'e.spoir d'y dérouvrif quelque chose ; il fut poète et guerrier. Il perdit la main gauche à la bataille de Lépante ; du moins il en perdit l'usage. Il fut piisonnier cinq ans à Alger ; c'est à son
' l.cs segiiidillas sont des odos erotiques qni rétébrcnt l'amour et la voinpté. Parfois ans.si elles sont satiriques.
- H y a dans l.i Manche un villafie nommé ralt de Penas ^ qui produit un vin rouge que l'on sert à la table du roi, et qu' ne se vend sur les lieux qu'un sou la chopine.
' Il y a en .^nglelcrrr' des chemins et des montagnes qui portent le nom de Shakespear. Le Bénie cl les grandes vertus allaclîent leur nom aux lieux qu'ils ont Ipbifés.
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retour (|u'il fit des pastorales et des comédies. La première partie de son roman parut à Madrid en 1605, et eut un siin «i prodigieux. Elle fut tradiiile dans toutes les lan;;ues. La suite ne fut publiée qu'en 161.5. Cet ingénieux érraain , attaquée d'une hydropisie mortelle, répondit à un éludiant qui lui conseillait de s'abstenir de boire: " D'autres m'ont donné le même conseil; mais je suis comme les plantes : tant qu'elles vivent elles aspirent le suc de la terre. Ma vie tend à sa fin ; et je trouve , par l'examen journalier de mon pouls , que dimanche prochain, au plus tard, il achèvera sa besogne, et moi, mon vovago. Après a\oir reçu les sacremens, le 18 avril 1616, il ai lendit la mort avec tranquillité. Dans cet état il disait et dictait des choses fort plaisantes; il dicta la dédicace, pour le comte de Lemos, d'un ouvrage intitulé les Tracanx de Percile et de Sigismvndc. « J'ai un pied à l'étricr, disail-il, en partant pour les sombres bords, je salue monseigneur de mon dernier soupir : hier on me donna re:itrême-onction , et aujourd'hui je dicte ceci. » Peu de temps avant d'expirer il proféra ces dernières paroles : «Adieu, ma chère cabane, et toi, Madrid, adieu; adieu, fontaines, Prado, et toi, campagne qui produis le nectar, où coule l'ambroisie; adieu, aimables el douces sociétés ; adieu , théâtre, dont nous avons banni le sens counnun; adieu , pûle famine, je quitte aujourd'hui mon pays pour éviter le triste sort de mourir ft ta porte. • Mais rentrons dans la Manche. Vous citez , en France, l'enjouement, la vivacité des Provençales et des Lai),';uedociennes : nos belles de la Mauche sont encore plus vives et plus enjouées; elles sont grandes, sveltes et jolies. Ce qui les rend plus aimables et plus piquantes , c'est leur penchant au plaisir et à l'amour; dès qu'elles entendent une guitare ou une seguidille, elles accourent (11 foule, dansent à la voix du chanteur, et au son de la ;,uilaie d'un aveugle qui accompagne la voix; et elles da;isent avec tant de justesse, tant de grâce, prennent des altitudes si voluptueuses, que .vrtn Antonio ou .m« Kiaiicisco sentiraient sous leur froc leur vieux sang bouillonner dans les veines. Nos villageois même , vêtus encore comme Sancly, l'estomac couvert d'une vaste ceinture de cuir, dansent très agréablement. Knfin , si Londres et Cadix sont les pays où le commerce a le plus d'activité et d'étendue , la Manche est le pays de l'Espagne où l'on chante, où l'on danse le plus, ce que je préfère; car j';iime mieux rire et jouir que m'enrichir.— J'aime beaucoup, lui dis-je, l'enjouement et l'agilité de vos concitoyennes ; mais votre guitare et un instrument bien triste: nous avons, dans le midi de la France, le tambourin et, le galoubet, qui sont vraiment les organes delà joie et du plaisir. •
Pour finir le portrait de don Manuel, au sortir de table, après un bon repas, il était sceptique ou déiste. Fil pleine santé, il ne songeait qu'au plaisir, se moquait des prêtres, et ne pensait pas plus à la religion qu'aux liabitans de la lune. Il disait alors que des trois paradis iiiia,;inés par les juifs, les chrétiens et les nmsulmans, c'était celui des musulmans qui le tentait le plus. «Le paradis des chrétiens me parait sérieux et inonolone; celui des juifs, selon le Talmud, est triste et ridicule; ils prétendent qu'ils mangeront d'un poisson que Dieu leur prépare depuis le commencement du monde, et qu'ils boiront du vin d'une bouteille que Dieu leur tieiù en réserve : je leur souhaite bon appétit ; mais les houris de Mahomet som bien séduisantes, et eml)ellisseut bien un
paradis. ■ Ce poète n'a pas toujours pensé de même; à l'âge de quinze ans , ayant lu la fie de saint Augustin, navré de repentir comme lui , sans être encore aussi coupable, embrasé d'une ferveur nom elle, il prit l'hal)it de .Saiiù-Uomiuique ; mais au bout de dix-huil mois, moins heureux qu'Augustin, la grâce l'abandonna, il jeta le froc pour courir après une jeune fille, el le jacobin embrassa la secte d'Épicure; mais au moindre danger, au premier accès de fièvre, il voyait le diable prêt à le saisir. Il craignait le tonnerre, et faut que l'orage durait, il restait froid et silencieux : mais aussitôt qu'il cessait, il reprenait sa gaîlé, et avouait que le seignem- Jupiter lui avait i ail grande peur avec sa foudre à neuf rayons. « Au reste, disail-il, je ne prétends pas être plus brave que l'empereur Auguste, qui allait se cacher quand le tonnerre grondait. "-Je partageai mon dîner avec ce bel-esprit de la Manche; et comme Baccbus, après l'Amour, était sa seconde divinité, il avait apporté avec une chemise, quelques livres et sa guitare, deux bouteilles d'excellent vin. Niinc est bihcndum , s'écriait-il en le versant, dissipai Ei-ius curas edaces. « Je gage, ajoutait-il, que vous n'aNcz jamais bu d'aussi bon vin ! c'est du Lagrima de Malaga, qui est la Toscane, ou la mère goutte du raisin d'uu des meilleurs cantons de cette province. Si Horace l'avait connu, il aurait chassé de sa table et de ses vers son gros Falerne, et son vieux Cécube, pourboire, pour célébrer le Lagrima. — Puisque vous connaissez si bien le vin de ce canton , si cher au fils de Sémélé , apprenezmoi quelle est la quantité qu'il produit , et quels sont ceux de meilleure qualité. — On récolte, année commune, dans la banlieue de Malaga, environ soixante-dix mille arrobes de vin'. Les plus estimés, après le Lagrima, sont le Tierno , le Moscalel , el surtout le Pedro-Ximenès. Ou classe encore ces vins suivant le temps de leurs récoltes. La première se fait au mois de juin, et donne un vin qui a la consi.slance du miel. La seconde est en septembre, elle produit un vin sec et pins agréable : on cueille ensuite les raisins tardifs, qui produisent le véritable .Malaga. Parmi ces bons vins, on place encore celui de Guindas; c'esl du Malaga ordinaire, dans lequel on fait infuser des bourgeons de bigarreauliers , dont le fruit s'appelle ici guinda.
L'après-dinée, don Manuel , fidèle à la coutume et au somiTieil, fit la sieste, je ne pus l'imiter, je lus Don Quichote. A son réveil nous le lilmes ensemble, il m'en fit remarquer les beautés , l'agrément , et le sel des saillies ; « cmoussé, disait-il, dans nos traductions françaises ; » ajoutant que les traductions italiennes et portugaises étaient bien supérieures à la nôtre. Nous quittâmes la prose de Cervantes pour la |)Oésie de l'Araucana , poème de don Alonzo Erzilla que don Manuel plaçait à côté de l'Arioste, du Tasse et de Miltou -. • Vous êtes Espagnol , lui dis-je ,
' L'arrobe est, selon les uns, de vingt-cinq livres, selon d'autres, de trente-une: d'après celle dernière évaluation, le canton de Malaga produirait deux millions de livres de vin par an.
^ Le sujet (le Viraiicnnu est la guerredes Espagnols contre les peuples du Chili, rpù habitaient un pays raontueux et agreste, nommé Aranco. Celte nation , plus robuste el plus lielMqueuse cpie les autres peuples de l'Amérique, défendit plus long-icmps sa liberté, el les Espagnols n'en Iriumphèrent (|u'apiès plusieurs batailles qui leur cofltérenl bien du sang. Le brave .\lonzo , eeiul du double laurier de Mars et d'Apollon , combatlail le jour, et écrivait la nuit sur de petits morceaux de cuir.
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comme monsieur Josse était orfèvre. — Je sais, rae répondit-il, que Voltaire critique ce beau poème; mais l'ingénieux aulenr de Dou Quichote , et vingt de nos beaux esprits l'admireul, et ont nommé ce poète leLucain, ou l'Homère espagnol. Voltaire n'entendait pas notre idiome, le plus riche de l'univers, dont l'harmonie imite le cri des animaux , le murmure de l'onde fugitive, le bruit du tonnerre , le sifflement des vents. Charles-Ouiut , qui parlait alternativement italien, français, allemand et espagnol , réservait cette dernière langue pour Dieu et pour les jours de représentation. Selon la tradition orale du pays, Dieu, sur le mont .Sinai, parlait à Moïse dans le dialecte castillan. — Apparemment qu'il ne savait pas encore l'hébreu. A propos de l'Araucana, je vous con-
"Voici le plan du poënie.
Le poète débute par dire qu'il ne chante ni les dames ni les gentillesses de l'amour , mais la valeur ot les prouesses des Espagnols , qui imposèrent le joug sur la tête des Arauciens.
Au second chant est le beau di.icours de Colordo , loué par Voltaire. Ce cacique le prononce iiour étouffer la discorde qui s'élevait entre tous les caciques, pour avoir le commandement de l'armée. Tous les chants suivans sont des récits de balailles plus historiques que poétiques. I,e quatorzième chant fait la description de la bataille de Lépante , gagnée sur les Turcs , par Jean d'Autriche, sous Philippe II.
Dans les vingt-six et trente-septième chants, le poète se croit transporté dans le jardin du magicien Filon ; et après avoir décrit la beauté de ce jardin , il raconte que ce magicien lui montra tous les pays de la terre, sur un globe dont vingt hommes réunis n'auraient pas embrassé la circonférence. Les champs, les montagnes, les vdics, les fleuves, les hommes, les animaux, y paraissaient dans leurs formes naturelles et très distinctes ; tout le globe passa sous ses yeux : il vit l'emplacement inculte et désert où bientôt Philippe II , en commémoration de la bataille de Saint-Oucntin, devait élever un superbe palais. Il parle ensuite de toutes les grandes villes d'Espagne. Il rencontre . en sortant de chez le magicien , une femme qui fuyait, troublée, éperdue; il pique son cheval, la poursuit . el renvoie la suite au vingt-huitième chant.
Dans ce chant est le long épisode de cette femme, nommée Glatira. Il décrit sa beauté et ses malheurs. Elle était fille unique d'un cacique: des nègres, après l'avoir dépouillée, voulaient lui ravir son honneur; elle est délivrée par Cariolan qui lue les nègres , et devient son époux. Ensuite ils aper curent uue troupe espagnole ; Cariolan cache sa femme dans un bois, el va combattre, (ilaura, se reprochant bieutùt sa timidité, quitte son asile, et va chercher son époux qu'elle ne retrouve plus. Enfin , après bien des courses , des dangers , après avoir voulu se tuer, elle revoit l'objet de son amour. Aux vingt-neuvième el trentième chants , les combats recommencent. Au trente-unième, les Indiens viennent attaquer le fort , croyant les Espagnols endormis, et sont repoussés.
Aux trente-deuxième et trente-troisième, les Espagnols font un grand carnage des Indiens. Ensuite don Aloiizo , retiré dans le camp avec sa troupe , lui parle de Virgile et de Didon, qu'il fait mourir d'une mort plus honorable , pour rétablir sa gloire. Le roi d'Afrique, Jarbas, la demande en niari.ige , menace, en cas de refus, de ravager le pays et de détruire Carthage. Élise , ne voulant pas manquer de foi à son époux , amuse les députés de Jarbas, et prépare son bitcher. Le jour de sa mort arrêté , elle preud ses plus riches habits , et du haut d'une estrade , elle harangue ses fidèles sujets , leur fait ses adieux , el leur dit ; Je vous laisse libres , et mon époux est satisfait. Après ces mots, elle se poignarde el se jette dans le bilcher allumé. Dans les trois chants iiui suivent, nouveaux comljals ; les Espagnols s'emparent du pays ennemi.
Dans le Ircnle-septième el dernier, don Alonzo dit que les princes ont le droit de faire la guerre, et que Philippe avait celui d'envahir le Portugal.
tierai que j'ai sur le métier un grand poème descriptif sur la nature , en dix-huit chants ; j'embrasse , dans mou plan , les cieux, la lerre el la mer, les hommes et les animaux. — Ce plan est magnifique; vous allez promener votre lecteur dans une vaste galerie, d'où il sortira les yeux et la tête fatigues. — Ce n'est pas mon affaire; pour le rejjoser, j'accumulerai les notes ; j'en ai déjà une grande pro\ision. Dans la première, je rappelle la mort d'Abel. — De peur qu'on ne l'oublie. — La seconde peindra le déluge universel. — Que sans doute vous prouverez ? — Dans ma troisième , je conterai les amours d'Héro et de Léandre; dans la quatrième, je citerai quelques évcnemens du siège de Troie; dans la cinquième, je vous mené à la bataille d'Aetium. — Vous allez étaler une vaste éiudilioii , et \ ous pouvez mettre pour épigraphe , à la léte de ces notes ;
Indocti discanl, amcDt mcminisse perili '.
Je reçus, l'après-dinée, une seconde visite du grandvicaire , qui voulait absolument me livrer les appas de la sensible Angélique. Il rae demanda si je persistais toujours dans mon i efus. « Oui , monsieur ; et le grand Turc .sera plutôt chrétien que je ne serai l'époux de mademoiselle Angélique. « Il me peignit alors la tristesse, la douleur de celle Ariane abandonnée , l'opprobre dont je couvrais une famille noble , qui se vengerait peut-être de cet affront , et les reproches que je devais me faire. ■ Monsieur, lui dis-je, notre premier juge sur la terre, c'est notre conscience ; la mienne ne me fait aucun reproche, car je n'ai rien promis. A l'égard de la vengeance dont vous me menacez, un officier français est au-dessus de la crainte ; Dieu et mon épée , voilà mes protecteurs. Mais vous, monsieur, ministre d'un Dieu juste, loin d'interposer votre ministère pour perdie un innocent, vous devriez faire rougir doua Angelica de l'iujuslice de ses prétentions; lui faire observer qu'un hymen formé par la force , par des lois iniques , offense Dieu et la morale. — iMon devoir est de prêter l'appui de la religion à une jeune fille abusée, je dois le remplir. Vous n'avez plus rien à ajouter ? — Non , monsieur ; je vous prie .seulement de dire à monsieur !e corrégidor qu'il me relient iujusiement en prison, el à la senora Angelica , que je lui souhaite un époux digne d'elle ; mais que , fùt-elle reine de Valence , et aussi belle que Vénus , je ne l'aimerai ni ne l'épouseiai jamais. — Nous verrons, répondit-il , en me saluant. » Don Manuel m'apprit que cette ardente Angélique avait un frère qui passait pour un vatientCjUnguapo Junbrave, un vaillant). «Eh bien ! je l'attends, lui dis-je; un gentilhomme français vaut bien un hidalgo d'ibérie; nous battons les Espagnols depuis la bataille de Rocroy. »
Le lendemain, j'eus la visite de don Inigo et de la tendre Rosalie , qui me dit qu'elle avait bien pleuré à la nouvelle de mon emprisonnement, et que mon malheur lui avait fait oublier les siens. Don luigo m'apprit que ma détention divisait la ville en deux partis, l'un est pour la senora .\ngelica , et l'autre pour vous. «Cependant, ajoutait-il , celui-ci ne vous cioit pas tout-à-fait exempt d'imprudence et de légèreté ; mais ils disent que voire ignorance des lois et coutumes du pays doit faire pardonner ^otre faute. Les partisans d'Agélique crient
' > Que les igiiorans s'instruisent et que les satans aiment à se ressouvenir. » C'est l'épigraphe modeste de La Harpe , dans son Cours de littérature.
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que c'est une fille noble ; que l'iioinieur des familles , la saiiilcté (!e la religion et l'ordre de la société sont intéressés dans cette affaire. — Par saint Jaiqiies et par la triple Hécate , s'écria don Manuel , il faut consniter l'honneur de la nation qui nous commande les éjjards et l'indulgetice pour les étrangers, et non le caprice et la passion d'une jeune fille.» On vint clieiclier don Inigo delà part du corrégidor. • C'est .sans donle, me dit-il , au sujet de votre affaire. Je reviendrai demain vous rendre compte de celte entrevue. » DonaRosalia me promit d'aller Ions le.s jours à la messe pour obtenir ma délivrance. «Vous avez, lui dis-je, la voix et la ligure d'un auge, et, à coup sûr, vos prières seront exaucées. »
Don Manuel fut enchanté de la physionomie aimable et loiichanle de Rosalia : « J'ai cru voir , disait-il , Magdeleine repentante au pied de la cioix : c'est sa beauté , ,sa douleur. Quel monstrea pu la liahir ! »
On lui apporta dans ce moment une lellre de sa maîtresse qui lui mandait ; « Vous sortirez de prison , si vous voulez faire des excuses au duc de Figueroas. • « Non, par la barbe de saint François, s'écria-t-il , non, je ne dégraderai point la dignité des Muses ; je ne passerai pas sous les fourches caudines, et n'abaisserai pas les lauriers du Parnasse aux pieds de l'ignorance! Votre Henri IV tolérait des rivaux ; Alexandre céda Oampaspe au fameux Apclle ; les myrtes de Vénus croissent plut(jt pour les eiifans d'Apollon que pour les grands de la terre, et la voix mélodieuse du cygne doit l'emporter sur le vain éclat des plumes du paon. J'allais, ajoula-t-il, chez le duc ; je liu rendais de ces hommages de convention , dont on berce l'orgueil des grands; j'amusais sa gailé par mes scgiiidillcs et ma guitare; je l'enivrais, dans mes iiclions poétiques, du nectar des louanges. (Jn jour il invoqua ma muse, et me demanda des couplets pour la fête de sa maiiresse. «Monsieur le duc. lui dis-je , si vous voulez pour elle des éloges usés , et pris dans les recueils duParna.sse, un portrait d'imaginalion qui ressemblera à tout , excepté à voire dame, je m'en vais prendre mes pinceaux. Mais si vous désirez nu portrait 'ressemblant et que votre ma!lres.se ait une physionomie, faites-la moi connaiire : je ne peins bien que ce qui frappe mes sens. • Le duc alors me mena sur-le-champ chez doua Clara , son odalisque chérie, l'algnnie ilio.s ! A son a.spect , je fus, comme saint Paul, ravi au troisième ciel. Imaginez un visage céleste , une taille , un pied . des formes , des yeux , des éclairs dans les yeux ; enfin , imaginez Junon sur le mont Ida , parée de la ceinture de Vénus. J'étais si émerveillé que j'en perdis la parole, du moins dans mon extase je parlai très peu. Leduc, en sorlani, medenianda comment je la trouvais. « Je ne crois pas , lui dis-je , que notre mère Eve fUt aussi belle, même après son péché. — Pourquoi après son péché? C'est que le péché, ou son synonyme le plaisir, sont à la beauté ce (|ue les caresses du zéphyr, ou la douce rosée du soir , sont à la rose languissante. » Je me hâtai de quitler le duc pour profiler, de ce moment de verve , d'effervescence pour monter ma lyre, et révéler à l'univers les beautés et l'existence de doua Clara. J'allai m'égarer sous des allées d'orangers et de cilronniers; et là, respirant le doux esprit des tleurs, la teie échauffée par l'influence d'un .soleil vivifiant, par l'amour plus vivifiant encore, et par le vrai Dieu des poètes, je transporlai dona Clara dans r(Jlympe,où les Grâces, les neuf sœurs à l'envi vinrent lui offrir l'ambroisie et des couronnes de roses et de myrte. Cent vers
harmonieux sortirent de mon cerveau , avant que le soleil eUt avancé sa course d'une heure. Après les avoir copiés très proprement, je les portai à son excellence ; il en fut enchanté , et les envoya tout de suite à dona Clara. Il m'apprit que cette beauté les avait Irouvcs charmans, délicieux , el qu'elle les chantait continuellement. Ce succès fit enircr l'espérance dans mon cœur, et l'amour à sa suilc. Cependant, je n'osai pas aller chez dona Clara; mais dès que Vénus promena son char dans les airs obscurcis, je courus sous son balcon, armé de ma guitare. J'y chantai une romance qui disait : que le voyageur, égacé dans la nuit , désirait moins vivement le retour de l'aurore, el le nocher, battu par la tempête, le port, terme de sa course , que je ne dé.sirais le bonheur de la voir. Je chantai ainsi jusqu'à l'approche du jour, enrouant ma voix , tourmentant ma guitare; mais le balcon ne s'ouvrit pas , et ma divinité resia invisible au fond du sancluaire. Je me retirai triste et confus. Cependant, plus eullammé que découragé, je retournai le lendemain , à la même heure , reprendre mon poste sous le balcon. Le sujet de ma nouvelle romance fut la mort d'iphis, qui, n'ayant pu fléchir le co'ur d'Anaxarète, de désespoir .s'était pendu à sa porte; mais Vénus punit l'ingrate ei la métamorphosa en rocher. Je disais que, nouvel Iphis, j'allais périr connne lui, si la belle Anaxarèle n'avait pilié de moi; peut-éire me serais-je pendu de même , si j'avais su ce qui .se passe en l'autre monde , et si celui-ci ne m'avait paru un gîte assez passable pour un voyageur. Ma romance disait encore que la lyre d'Orphée avait attendri les lochers , les arbres et les animaux. Mais j'avais beau chanter, tout était muet auprès de moi; le silence, le sonnneil , enchaînaient l'univers; ma voix s'éteignait , ma guitare languissait, lorsqu'enfin le balcon s'ouvrit , et un billet tomba à mes pieds ; il contenait CCS mots : « Ce soir, quand Vangeliis sonnera, trouvez-vous à ma porte. » Ce billet me transporta de joie. Paul Éuiile, monlant au Capitole sur un char de triomphe, sainle Thérèse épousant Jésus-Christ, ne goûtèrent jamais une félicité si pure et si vive.
" Au premier son de Vangelwî, je volai à mon rendezvous; nue cainérisie m'atlendait ù la porte, elle m'introduisit dans une salle remplie de vases de porcelaine , garnis de llenrs et de caisses d'orangers, de myrtes et de rosiers ; des serins , des tourterelles , une perruche, un singe, peuplaient, animaient ce délicieux asile. Je m'y promenais, j'aspirais le parfum des fleurs, lorsque je vis paiailrc la nouvelle Armide; lesouiireélail sur ses lèvres, et le plaisii', dans ses regards. File m'avoua qu'elle aimait beaucoup mou espril et ma poésie, et daigna me laisser entrevoir, à travers les nuages de l'avenir, des rayons d'espérance et de bonheur ; moi je Un jurai tout ce que l'on jure au premier rendez-v ous ;> une femme qu'on idol;llrc. Kous convînmes que. pour Iromper la jalousie du duc, je ne viendrais chez elle qu'en habit de religieux. Ce fui pom- moi l'habit de boime forlune ; il sembla m'inspiier plus d'audace. J'avais encore, au fond d'une malle, mon miiforme de jacobin ; ce fui sous ce vêtement, qu'après deux ou trois jours de résislance, je reçus une couronne de myrle des mains de l'amour. Pendant quelque temps je na.geai dans tme mer de délices; mais mon mauvais génie, jaloux de son rival le bon génie, excita la tcmpêle qui me perdit. J'avais obtenu un rendez-vous chez dona Clara i l'heme de la sieste. » Sommeil, cousin de la Mon ,disais-je, verse tes froids pavois sur les maris, sur
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les duéfçnes, sur Ici? arcus, sur les sots et sur les aiiii)itieux ; clends sur eux tei vapeui s soporifiques ; uiais protéjje l'amour et les amans. • Mes prières n'arrivèrent pas jusqu'à l'anlre de Morpbée. A peine l'heure léfjère de mon bonheur avait fait la moitié de sa course, que le due, éveillé par Lucifer ou le démon de la jalousie , apparut comme l'ange exterminateur. Jamais satyre u'a tant effrayé les berjjères , ou le dieu de Lampsaque les oiseaux. Je fus atterré, interdit; doua Clara, plus intrépide, conserva sa présence d'esprit. C'est un don que la nature a douiié a ce sexe pour le sauver dans les dangers, comme elle adonné un aiguillon aux abeilles pour leur défense. »Ah! c'est vous, mon cher duc, dit-elle; je ne vous attendais pas; voilà le père Ambroise qui est venu me proposer une bonne œuvre. — Adieu, mon révéreml, j'y réfléchirai, et je vous rendrai réponseun autre jour. «Jeine retirai alors la tête inclinée, comme pour saluer; mais uu jaloux n'a besoin que d'un œil pour découvrir son rival; sans doute la maudite étiquette que je porte .sur le dos me fit reconnaître; le duc me suivit , m'arrêta par ma robe, et me demanda fièrement ce que je venais faire chez doua Clara, ainsi déguisé. « Je viens la convenir , ouvTir à son âme les portes du paradis. Vous voyez que moi-même j'ai endossé l'uniforme de la pénitence et de l'humilité. • Le duc, irrité de la gaité de ma réponse, me dit fièrement : « Savez- vous qui je suis ? — Oui , monsieur le duc, nous sommes vous et moi de la boue et de la poussière , pulvis et umbra suiniis. 'En prononçant ces mois je m'esquivai d'un pied léger. Le duc cria à ses gens, qui étaient dans l'antichambre, de m'arrèler ; mais en la Ira - Tersaut je leur donnai ma bénédiction, et loin d'oser obéir à leur maitre , ils se mirent à genoux pour la rece- Toir, et ils baisèrent ma main et le bas de ma robe. Le duc, furieux, me poursuivit un bâton à la main; mais doua Clara accourut à mon secours, et empêcha un grand malheur. Je n'avais point d'armes ; tiiais s'il m'eiH frappé, je lui aurais arraché les yeux. Cependant, irrité de l'affront ; j'aiguisai des êpigrammes contre lui, et les publiai dans la ville ; il .s'en est vengé en grand seigneur , en abusant de son crédit pour me priver de ma liberté. •
La présence de ce jovial troubadour, des lectures agréables, les visites fréquentes de don Inigo, des repas gais et animés par le Malaga et le Beninrarlos, abrégèrent les longues heures de la prison. ■ La plupart des hommes, me disait don Manuel , oublient que 1 existtnce est mi don viager ; quant à moi , je règle la mienne sur les lois de la nature et de la raison ; je dors quand j'ai sommeil; je mange f|uand l'appélit renait; amant delà paresse, je ne travaille que d'inspiraliou; très irascible, je m'apaise aisément ; j'aime la gloire . mais encore plus les femmes et le plaisir. Si j'offense Dieu dans la journée, je lui eu demande pardon le soir. Ma bar(|ue est sur un neuve, et je l'abandonne au courant. Fnfin je trouve la vie une chose fort douce ; peut-être j'y tiendrais un peu moins si j'avais , comme Tibulle , l'espoir d'être couduit après ma mort, par Vénus, aux Champs-Elysées, où mille nymphes, toujours belles, toujours jeunes, me présenteraient la coupe de la volupté' ; mais pour nous, chrétiens, le ciel n'a qu'une porte, encore bien étroite, et l'enfer en a cent toujours ouvertes. Le diable quelque-
* Sed me quod facilis tenero sum semper ainori , Ipsa Venus camposchiipl ni FIvsios.
TreniK.
fois me fait peur; mais une jolie maltresse, un bon repas , le chassent bien vile de ma cervelle. »
Le soir, ce poète du Toboso me faisait passer des momens bien agréables ; quand l'obscurité régnait dans notre chambre , éclairée seulement par quel(|ues rayons de la lune, il prenait ,sa guitare, et chantait, en s'accompagnant , des seguidilles touchantes ou voluptueuses.
Je reçus une seconde lettre de l'amoureuse Angélique :
• Je souffre beaucoup, me disait-elle , des peines que je « vous cause ; je m'efforcerai de vous en dédommager un "jour, si vous devenez mou époux. J'ai redoublé mes
• prière à saint Nicola< et à saint Vincent ; j'espère qu'ils
• auront pitié de moi ; sans doute vous ne voulez pas que
• je meure, et cependant je mourrai si vous persistez dans «vos refus. Ah! ressueitez-moi d'mi mol, comme Jcsus- ■ Christ ressuscita le vieux Lazare , et vous aurez en moi
• l'amaule la plus tendre , l'épouse la plus fidèle. Pido a « Dios guarde su vida muchos anos. »
Je lui répondis :
• Senorn, si j'étais faiseur de miracles , j'en ferais un
• pour vous rendre la santé , et vous guérir de v otre «passion; mais cette faculté n'est donnée qu'aux saints : «continuez à implorer la 7Varfo«e, saint Nicolas et saint « Vincent , non pour obtenir un cœm- que je ne puis i ous «donner, et qui est engagé ailleurs, mais pour effacer du «votre une vaine espérance, et un attachement inutile. tPido a Dios, etc.
Don Manuel avait apporté uu petit livre prohibé, espèce de satire contre l'inquisition. Entre diverses anecdotes que l'auteur rapporte, j'ai retenu celle-ci ;
Philippe II, revenant des Pays-Bas, s'arrêta à Valladolid , et demanda , pour égayer ses loisirs et se délasser de ses travaux, une tragédie augrand-inquisileur, c'est-à-dire le spectacle d'un auto-da-fé. De nos joins, le grand Frédéric de Prusse eiit fait jouer uu opéra italien. Le sainl-office, qui avait toujours des victimes en réserve, comme les Romains avaient des murène? dans leurs viviers pourser\ir sur leur labiés, promit la représentation de quarante malheureux destinés au bûcher. On construisit dans la place un grand amphithéâtre pour le roi , la cour, et les grands de la ville. Les condamnés défilèrent devant sa majesté catholique. Un de ces malheureux, vieillard respectalile , s'arrêta eu face du monarque , et lui dit d'une voix ferme ; « Comment voire majesté peut-elle autoriser , par sa présence , un supplice aussi horrible ? Comment peul-elle le voir sans frcmir? — Simon fils, répondit froidement le Tibère espagnol , était comme toi entaché d'hérésie, je l'abandonnerais au saint-office ; et s'il n'y avait point de bourreau, je me ferais gloire d'en servir moi-même. • Rien nctoune , ajoute l'auteur, de la part d'un tyran farouche qui fit périr son fils, qui dénonça à l'inquisition le testament de son père, et qui, n'osant le flétrir directement, fit brûler Canilla , son prédicateur, condamna à une prison perpétuelle Constanlin Ponce, son confesseur, et donna en 1609, à la .'■ollicitalion du saint-office, un édit qui bannit pour jamais les Maures de l'Espagne.
Cependant, dans une occasion, Philippe démentit I.i férocité de son (araclère. 11 y a quelquefois d'heureu\ moinemens dans l'âme des tyrans. I.esupéiieurde l'ordre de Saint-François fut convaincu d'avoir caché lui criminel d'état pour le dérober à la justice. C* monarque, 1 ayant mandé ce religieux , lui dit d'une voix foudroyante ; «yui a pu vous déterminera soustraire o6
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rriminel i nia justice? — La charité, répond le père d'un ton simple et iusénu. — Puisque la charité est son guide, elle sera aussi le mien , repondit Philippe. »
J'étais depuis vingt jours enfermé dans ma geôle pour les beaux yeux de la senora Angelica, lorsque enlinrordre de ma délivrance arriva de Madrid. Il était adressé au corréyidor, qui en fit prévenir don Inigo, eu lui envoyant une lettre du conne d'Ossuu à mon adresse. Don Inigo n(e l'apporta aussitôt, et me donna le premier celte heureuse nouvelle. La lettre de notre ambassadeur était trèsaimable; mais il m'invitait i respecter, dans ni(m voyage, le saint-office, les moines et les beautés à marier. J'en)l)ra,ssai don Manuel , qui vit notre séparation avec regret ; mais je lui promis, ainsi que don Inigo , de solliciter sa lilierté.
Don Inigo me ramena chez lui suivi d'une foule nonibreu.se. C'était un vrai triomphe, une véi'itablc ovation, à cela près que je ne montai pas au Capitole, en robe blanche bordée de pourpre '. Ro.-alia me reçut avériez cares.ses de l'amitié, les transports de la joie, et me dit en souriant ; «Ne vous arrêtez plus sous les balcons, ne donnez plus de bagues aux jeinies demoiselles. »
Ce jour fut dans la maison un jour de jubilation et de fête. Don Inigo avait rassemblé quelques amis pour célébrer ma délivrance. Je reçus de nombreuses visites dini essaim de curieux qui me regardaient à peine avant cet événement. Il est triste d'acheter la célébrité par le malheur. On m'apprit que l'ardente Angélique avait , dans sa colère , dépouillé , brisé, pilé son saint K icolas , ]iour le punir de son ingratitude ou de son impuissance. D'autre part, Rosalia, qui l'avait aussi imploré pour moi, le couvrit de fleurs, le vêtit d'im bel habit, et l'environna de bougies, pour le remercier de sa protection. Il paraitque saint INicolas a favori.sé le parti le plus juste; mais il a perdu probablement une pralii|ue.
Dans ma prospérité je n'oubliai pas le poète du Toboso. On me conseilla , |)our obtenir sa liberté , de m'adresser à la duchesse de Figueroas. . Mais, lui dis-je, irai-je lui dénoncer les inlidélilés de son mari 1' —Oui , hardiment; elle est dans la confidence : celte Junon n'est point jalouse du grand Jupiter. De son coté, le duc voit d'mi œil calme et philosophique les as.siduités du conile de Mendoza auprès de sa femme. La plus douce harmonie règne dans ce ménage. Les deuv époux vont à confesse tous les mois, ont auprès de leur lit un grand vase d'eau bénite pour chasser le diable ; mais il parait que la \ertu de cette eau lustrale est sans effet sur le diable de l'a- UiQur. •
J'allai doue chez la duches.se ; je fus annoncé par uu petit page en habit ecclésiastique. Cette soi-te de pages se nomme c.\tudiaide ; ils font leur séminaire dans ces grandes maisons , en attendant la prélri.se. Je trouvai la duchesse tressant ime petite perruque blonde pour coiffer une statue d'argent qui représentait la iHaduiic. Un Persan ou nu Chinois croirait qu'en Espagne la Vierge est la mère des Amours. La duchesse fut étonnée de ma visite ; mais quand elle sut que j'étais l'officier français persécuté par l'Amoin- et la Justice , son fi'ont se dérida,
' A Rome , dans le petit triomphe appelé ovation, le vainqueur, rcvèlu d'une robe blanche, bordée de pourpre, marchait a pied ou à cheval, au .son des Hrtles. A la télé de ses troupes; le si'uat. les chevaliers, les premiers de l'étai le suivaient , cl sa marche se terminait au Capitole, où l'on sacriliait aux dieux des brebis blanches.
et elle m'accueillit avec la plus aimable urbanité. Je lui dis que je venais implorer ses bontés pour don Manuel Casiillo, que le duc avait fait mettre en prison.» Son crime , ajoutai-je, est d'aimer; votre sexe doit de l'indulgence aux fautes de l'amour. — Don Manuel est un poêle aimable , son talent mérite des égards , pourvu qu'il obser\e la convenance et le respect que l'on doit aux premières personnes de l'état ; mais vous, monsieur le l'rançais , vous avez été bien peu ga'ant , ou plutôt vous avez traité doua Angelica Paular a\ec une extrême rigueur.
— Jladame , j'aime trop votre sexe pour ne pas le respecter; mais je ne me laisse pas prendre dans ses pié.jes. «Je lui fis alors le récit de cette aventure, et je fus pleinement justifie." A l'égard de don Manuel, me dit-elle, il n'a qu'à faire des excuses au duc , qui lui pardonnera ses torts.— Jamais, madame, il n'obtiendra cette soumission d'un poite, et d'un porte espajinol. — Allons, je lâcherai de l'en faire dispenser ; je parlerai au duc : prenez la peine de revenir demain à la même heure , je vous manifesterai ses iiilenlions. » KUe me fit alors plusieurs questions sur la France ; me demanda si les femmes avaient des amans. " Ce n'est pas, lui dis-je, d'une nécessité absolue; mais nombre d'elles ont des adorateurs, qu'on apelle/c.v amis (le la iitaion. — Mais ces amis jouissent-ils des mêmes droits que les époux? — Madame, pas toujours. — Possibile ! s'écria-t-elle : et ces amis .sont-ils fidèles, coustans?
— Constans, quelques-uns; de fidèles, très peu. — Et les femmes ne se vengent pas? — Non, madame. — ¥a que font-elles donc? — Elles prennent patience. — f'n/game /?(0i/ elles sont bien dupes! si un amant me trahissait, il ne mourrait que de ma main. Et vos dames vont-elles à confesse?— Quelques-unes à Pâques, une fois l'an. — Et pourquoi si rarement? — C'est que nos confesseurs ne sont pas indulgens, et que, pour avoir l'absolution , il faudrait renoncer à son ami. — Vos prêtres ne savent pas leur métier; les nôtres sont plus accommodans. Et vos maris sont-ils jaloux ?^Très peu dans la bonne coinpag'uie. » Le comte de Mendoza entra dans ce moment , et je sortis.
Le lendemain , je fus exact au rendez-vous. Les instances de la duchesse avaient adumi la colère du duc, qui promettait l'élargi.ssement de don Manuel, s'il donnait sa parole de ne plus faire d'épigrammes contre lui , et s'il consentait de prêter le serment sur les reliques de saint Vincent Fcrrier, de s'abACuter de Valence pendant deux ans. Je dis à la diiche.sse que j'allais proposer ces conditions à mon ami , et que j'espérais qu'elles seraient acceptées. Je comptais sur le succès de ma négociation ; mais ce petit être fier et malin ne voulait pas fléchir le genou devant l'idole , et s'éloigner de Valence. La fierté espagnole était i'ortifiéc par l'orgueil du poète: mais peu à peu la voix de la raison, de l'amitié, calma son impétuosité, et j'achevai de le décider , en lui proposant de venir avec moi à Cordoue pour assister à ma noce. Je portai son consentement et sa promesse ù la duchesse, et don Manuel sortit de prison. Nous allâmes aussitôt chez le duc, qui nous attendait pour la raJifiration du traité. On nous introduisit d'abord dans le cabinet de la duchesse , qui dit à don Manuel :• Piii.sque vous êtes si galant, que vous avez le cour si tendre, adre.ssez-vous aux femmes mariées , plutôt qu'aux maîtresses de leurs maris. • Le duc parut bientôt ; il regarda le poêle du haut de sa gloire, et après l'avoir salué d'une légère inclination de tête, il tira une petite boite de sa poche, et lui dit : « Cette boite
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renferme un petit os de saint Vincent Ferrier : jurez sur cette relique que de deux ans tous ne rentrerez dans cette ville , et priez le saint d'exercer sur vous sa vengeance , si vous l^aussez votre serinent. » Alors don Manuel étendit la main sur la relique, et dit i;ravement : ■ Je jure par saint Vincent, par sa relique, de ne pas revenir de deux ans à Valence. Si je fausse mon serment , que ce {;rand saint se venge et nie punisse comme impie et paijure. » Le duc se retira après cette cérémonie , et m'engagea, ainsi que la duchesse, à venir les revoir; ce que je promis. Nous primes nos arrangemens avec don Manuel poui' paitir dans six jours. Don Inigo et la tendre Rosalie me prièrent de leur accorder ce petit délai, pour voir les cérémonies que l'on faisait à la Toussaint pour la fête des Morts. Je cédai , malgré l'ardent désir (pie j'avais d'arriver à Cordoue.
La veille des Morts, la place fut garnie de bancs , chargés de volailles, de brebis, d'agneaux j de pigeons, de toutes sortes de comestibles ; c'était le produit d'une quête faite à la ville et à la campagne , en faveur des âmes du purgatoire. Chacun donne suivant ses facultés ou sa dévotion. Des chasseurs pieux étaient allés à la chasse, leur gibier fut pour les morts. Je demandai à une bonne femme si elle avait donné pour les âmes. ■ Jésus ! Jésus ! s'écria-t-elle , j'ai donné ma meilleure poule ! 11 faut bien avoir pitié de ces pauvres âmes. « Après la vente des comestibles, chacun porta des cierges sur la tombe de ses parens , parce que l'on est persuadé que , la veille des Morts , les âmes font la procession autour des tombeaux : et celles qui n'ont pas de cierges restent les bras croisés. Don Inigo me dit que, dans beaucoup de maisons, le maître quittait son lit, le décorait, pour le céder aux âmes errantes, et que cet usage régnait dans toute l'Espagne.
Le lendemain des Morts . en allant déjeuner chez don Manuel, je fus abordé par un jeune homme aussi long, aussi décharné cjue feu Don Quichote; il était coiffé d'un gi'and chapeau à plumet , et traînait une longue épée. «Mon.sieur l'officier français , me dit-il , d'un air grave et arrogant , savez-vous qui je suis ? — Non , monsieur , je n'ai pas l'honneur de vous connaître. — Je me nomme don César y Alexandre Paular. — J'en suis bien aise. — Ma sœur Angélique et moi sommes aussi nobles que le roi. — C'est bien flatteur pour sa majesté : je \ous en félicite. — Je viens vous demander si vous êtes décidé à ne pas l'épouser?— Oui, monsieur, très décidé; je vous jure que je ne l'épouserai jamais. — Vous êtes un gavache, indigne d'être gentilhomme, et je vous ferai voir.... — Nous sommes à deux pas de l'Alameda , lieu solitaire dans ce moment; allons-y, et vous me ferez voir tout ce que vous voudrez. — Monsieur, j'y serai dans une heure. C'est aujourd'hui dimanche, et je n'ai pas entendu la messe.— Moi , je nai pas déjeuné ; allez entendre la messe , j'irai boire du chocolat , et dans une heure je serai au rendezvous. »
J'allai passer cette heure chez mon ami du Toboso, à qui je celai cette affaire. Je me fortiiîai l'estomac d'une ample tasse de chocolat ; après quoi je me rendis à l'Alameda. J'y arrivai le premier; bientôt après parut mon homme, le chapeau enfoncé dans la tête, et le nez au vent.
L'Alameda était dé.sert, tout le monde était 5 la grandmesse; il n'y avait qu'une vieille femme éloignée de nous de soixante pas. Dès que le seigneur César y Alexandre fut près de moi ; il fit le signe de la croix , tira son épée ,
la baisa, et nous voilà aux prises pour la belle Hélène, comme .Achille et Hector. Mon ennemi se battait avec fureur, moi avec tranquillité. La vieille femme , témoin du combat; jetait les hauts cris, appelant au secours, mais sans oser s'approcher , les hommes , la Vierge et les saints. Ma courte épée ne pouvait atteindre mon adversaire , qui rompait souvent la mesure en me présentant sa longue rapière; enfin, impatienté, je lui donnai un si grand coup de fouet, que je la brisai. Don Alexandre, dans sa fureur, ne s'en aperçut pas; mais je l'en avertis, en liaissant la pointe de la mienne. « Eh bien ! me dit-il , ce sera pour une autre fois.— Je suis à vos ordres ; mais souvenez - vous bien que si je vous tue , je n'épouserai pas la senora votre sœur ; et si vous me tuez, je ne reviendrai pas exprès de l'autre monde pour passer la nuit avec elle. » 11 me quitta en grommelant ces mots: Feremos, vercmos ( nous verrons).
.le retournai chez don Inigo, à qui je confiai cette aventure. " Il faut vous méfier, me dit-il, de cet homme ; l'orgueil d'un hidal;;o est implacable. — Je pars dans deux jours, et ce brave sans doute ne me poursuivra pas jusqu'à Cordoue. » Le reste de cette journée , je n'eus aucune nouvelle de ce héros si chatouilleux sur l'honneur de sa famille. Mais ma destinée ressemblait à celle d'Ulysse: je ne sais quelle déesse me poursuivait , je ne devais pas encore revoir Ithaque et Pénélope.
Don Inigo me dit : » Demain , vous serez témoin des fiançailles d'un jeune homme , fils d'un de mes amis. Les amans se conviennent , les parens sont d'accord, et ce soir nousa ccompagneronsle futur avec quelques amis devant la porte de sa belle. »
A deux heures de nuit , nous allâmes joindre le prétendu, et nous partîmes de chez lui, escortés d'un troubadour , de nombre de musiciens , et de valets portant des flambeaux. Ce cortège arrivé, nous formâmes un cercle devant la maison, qui était parée de guirlandes de fleurs. L'amant s'approcha des fenêtres avec le troubadour qui chanta l'hymne de l'hymen. Dans ses vers il peignait la constance du futur, l'excès de son amour, les charmes de son amante : sa taille était comparée au palmier; ses lèvres à l'incarnat du corail ou de la grenade ; le feu de ses yeux au feu de l'éclair; sa légèreté â celle du faon; son caractère, sa douceur, à celle de la colombe; enfin cette beauté réunissait tous les dons , tous les attraits de la nature. La cantate finie, l'époux frappa trois ou quatre fois à la porte , en appelant la future par son nom ; elle parut enfin, car l'usage est de se faire attendre, et dit: • Oue veut votre seigneurie. — C'est toi, c'est toi, ma bien-aimée, s'écria l'amant dans l'ivresse de la joie; » alors il commença à lui parler delà violence de .sa pa,s.sion, il l'invita à y répondre , en lui disant que tout est amour dans la nature, que tous les êtres respirent sa flamme. Zéphire c ;t amoureux des fleurs , le ruisseau murmure et soupire d'amour; tous les êtres doivent leur existence, leurs plaisirs à ce dieu. Le ciel , la terre et l'onde sont embrasés de son feu créateur ; et il finit par la supplier de lui confier sa pensée et de lui ouvrir son cœur. « Que pnis-je vous répondre, dit cette amante, d'une voix faible et timide? Je suis encore bien jeune; va-t-on arracher la jeune colombe de so:i nid maternel, ou cueillir le bouton qui ne s'ouvre pas encore ? D'ailleurs , puis-je te connaître? D'où viens-tu? qui es-tu? — Je m'appelle don Alonzo Murillo, fils de don Gabriel Murillo et de ïheresa Liria. »
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Cependant la décence on la coutume exige que la future résiste encore quelque lenqis ; eulin , touchée des prières de son amant, elle lui jeta la couronne de fleurs qui ornait sa téle. Il la reçut en lui jurant une fidélité élernelle. Aussitôt les nnisiciens firent entendre des cliants d'allégresse, et les croisées étincelèrent de mille lumières. Knsuite les parens firent entrer le fiancé avec son cortège, et la cérémonie finit par un bal; on servit toute sorte de rafraichisseniens, et le voisinage retentit de cris d'allégresse, du bruit des boites, des pétards et des feux d'artifice. La fête ne finit qu'au lever du soleil.
Tout était arrêté pour notre départ du lendemain ; don Manuel avait diné cliez don Inign, et le soir j'allai le reconduire jusqu'à son auberjje, oii je reslai quelque temps. Kn revenant au logis, j'aperçus dans la rue, au faible rayon du crépuscule mourant, la ville à cette époque n'étant pas encore éclairée, trois hommes adossés contre le mur d'une maison , cachés sous l'ombre d'ini balcon et enveloppés de leurs capes. ,Ie m'en méfiai ; je lirai mon épée, et la mis sous mon bras. Je m'avançai, marchant de l'antre côté de la rue, l'oreille et l'oeil bien onveris. ,I'entends alors l'un d'eux qui dil ; • J qui esta cl traidor (voici le traître)!» Et aussitôt tous les trois fondent sur moi l'épée à la main ; je me range contre lui muret souliens un combat fort inégal. Je ne songeais qu'à parer les coups sans chercher à en porter, de peur de me découvrir ; cependant un de ces sicaires, enhardi, s'avance, nie serre de plus près; animé à mon tour, je m'élance sur lui, et lui plonge mon épée dans le ventre ; au même instant je reçois une blessure considérable dans le flanc gauche; je ne sentis point le coup, et combattis avec la même ardeur : heureusemenl pour moi celui que j'avais blessé tomba en implorant le secours de ses complices, qui le relevèrent et s'enfuirent avec lui. Resié seul , je vois jaillir mon sang; je couvre la plaie de mon moLichoir, et me traîne dans la rue solitaire, en m'appuyant sur le mur des maisons; mais je ne pus me soutenir plus longtemps, je me sentis près de défaillir : je m'assis sur le seuil d'une porte, m'abandonnant à la Providence, et je m'évanouis. Par bonheur un homme passa avec une lanterne, me vit, vint à moi, et me rappela à la vie avec une eau .spiritueuse. C'était un chirurgien ; il frappa à la porte d'une maison voisine, fit apporter de la lumière, banda ma blessure, et, aidé du domestique de celle maison, me traîna chez don Inigo. Quel fut son sai.sissemenl, son effroi , lorsqu'il me vit pâle , sans force et presque sans vie! La tendre Rosalie, que ce bruit avait attirée, se trouva mal. Autre embarras. Son père vole à son secours, en me recommandant au chirurgien, qui m'étendità terre sur un matelas , sonda , pansa ma plaie , et assura qu'elle n'était pas dangereuse, ce qui répandit la joie dans la maison. On me porla dans mou lit, on je doi'mis quelques heures. A mon réveil , je vis auprès de moi don Inigo et don Manuel qui, après bien des caresses, m'ordonnèrent le silence. Le chirurgien revint dans la matinée , leva le premier appareil; et, tout joyeux, promit une guérison prochaine. A celte nouvelle don Manuel s'écria ; « L'épce ; d'un lâche ne lue ni ne blesse. » Ces deux amis ne quillè- ! rent plus ma chambre. Dona Rosalia préparail mes lisa- .Kiuuiû nés, me donnait mes bouillons. Qand je la remerciais, elle ,,«(iiul- I me disait;» Je voudrais être homme pour rester toujours auprès de vous. » Don Inigo m'apprit que presque loule la ville s'intéres,sait à ma .santé, envoyait savoir de mes nouvelles, et qu'on ne m'appelait ((ue le guapo (le brave). «On
est indigné, me dil-il, conlre vos assassins ; les Espagnols n'aiment pas les lâches. ■ Il ajouta que tous les soupçons tombaient sur don Alexaudro Panlar, qui ne paraissait plus; et l'on avait découvert qu'un chirurgien entrait Ions les soirs mvsiérieu.sement dans sa maison, quec'était lui probableninil ffue j'avais blessé. Don Inigo me proposa de le poursuivre devant les tribunaux, m'offrant son appui et le crédit de ses amis; mais je dédaignai cette vengeance.
Je reçus de don Pacheco une lettre en réponse à celle que je lui avais écrile de la prison. 11 me disait ; «Sérapliine vous grondera d'avoir donné une bague à l'amoureuse Angélique; elle est en colère comme une poule à qui l'ou a ravi ses petits. On verra plus tôt un courtisan véridique, un ministre sans orgueil, un marchand plein de bonne foi, un poète modesie, qu'une femme sans jalousie. Quant à moi , je vous excuse : je suis indulgent pour les failles dont je me sens capable , et j'aurais voulu être surpris, comme Mars, dans les filets de Vulcain. Adieu, grand capitaine; les héros ont le cœur fait pour la gloire et l'ainour. Venez en diligence, au sortir de votre noir domicile, implorer votre grâce aux pieds de ma fille. Que Dios te bcmliga. »
Dès que je pus lui écrire , je l'informai du triste événement qui relardait encore mon voyage; « mais je briMe, lui disais-je, d'être aux genoux de la belle Séraphine, et je parlirai dès que je pourrai supporter la voilure. » Quinze jours suffirent pour mon rétablùssemeut, et mon départ fut fixé irrévocablement au 2.5 novembre, jour de Sainte- Calherine, patronne des philosophes et des jeunes filles. • J'allai chez la duchesse de Figueroas pour la remercier de l'intérêt qu'elle avait daigné prendre à ma santé (elle avait envoyé souvent demander de mes nouvelles^; je fus refusé ; elle éiait dans les pleurs et le désespoir ; son cher comte Mendoza était dangereusement malade, et pour intéresser Dieu et la Madone ii la .santé de son amant, elle fit le terrible vœu de vivre désormais avec lui aussi chastement, avec la mêmeconlinence qu'observait le bienheureux Robert d'Arbrissel au milieu de deux filles du Seigneur , qui partageaient sa couche. Ce vœu a sauvé le comte, du moins on le présume; mais on ignore si la duchesse a tenu sa parole.
La veille de mon départ je trouvai l'aimable Ro.salie dansune tristesse profonde; je lui en demandai la cause. « Je ne sais, me dit-elle ; je ne suis pas heureuse; la mélancolie est dans mon cit'ur : votre pré.sence, voire amitié la dissipaient, y versaient quelque consolation ; mais vous nous quittez, je n'aimerai plus rien.— Vous avez un père. — Je l'aime tendrement ; mais il me reste encore un vide dans l'âme que nul être n'occupe. — Je vous quitte, lui dis-je, avec un vif regret ; mais l'amilié nous reste, et ce sentiment, plus solide que l'amour, ne s'attiédit pas dans l'éloignement.
Enfin parut le jour craint et désiré; don Manuel et moi sorlimes de Valence, à huit heures du matin, accompagnés de don Inigo et de sa fille, qui firent avec nous près d'une lieue. PVolre entrelien, les promesses de nous écrire, de nous revoir, furent souvent interrompus par des soupirs et des momens de silence; chacun de nous rêvait; Rosalie s'effoirait de retenir ses larmes. Quand il fallut nous séparer, nous nous embrassâmes le cœur serré et l'œil baigné de pleurs. Rosalie me dil en sanglotant : «Je souhaite que Séraphine fasse voire bonheur et vous aime autant que vous mérilez d'être aimé. » Je lui donnai
la mMailleWniletlont m'avaient fait présent les bénédiclj,.s ilu moi.l Snral. Klle ii.r dit ; . Ole sera loujours sur niuu c<rur. - Dmi liii",o ajoiila en me pressant dans ses bi-as; .Sonisez, dansions les momens de votre vie, que vous avez A Valeme un 1)0U ami et mi tendre père. .
ÎSous monli^mcs dans notre ealeziiio, el primes le cheiniu d'Alicaulc. Je restai long-temps rêveur et silencieux Don Manuel tHait aussi très préoreupé, (luand tout à coup il sécria : -M'y \oilà! .•est fait! Apollon m'inspire; écouiez-moi :
■ Adieu , plaisirs, boiihcnr; .ndicu , ma bien-aimOe. Chère Clara , je pars en maudissant le jour; .te pars , et mon àme entlanmiOe Ne sent , ne voit , ne respire qu'amour. Le deuil règne dans la nature ; Le front (In Dieu du jour et s'attriste et pàlil; Les champs sont dépouillés de leur riche verdure; Philomèle est sans voix , la rose se flétrit. Ah ! fussé-je aux hornes du monde, Sous la zone des noirs frimas.
Et qu'une mer vaste et profonde M'eiM séparé de les appas , Oui , j'en jure par Cjihérée , Par les beaux yeux , par les Amours, Mon àme , où !u vis adorée , Autour de toi sera toujours :
Et M parfois sous le feuillage.
En promenant Ion doux loisir , Ton rœur entend quelque soupir, Dis aussilûl ; «C'est lui, je gage; Son àme est li\ sous cet ombrage , C'est elle que j'entends gémir. •
.Eli bien! comment trouvez-vous mes vers? — Excellents pour un impromplu. Apollon est le grand consolateur des poêles. — Oui, cessons de nous affliger ; n'imitons pas saint Jérôme, qui regrellait loujours les délices de Rome , et voyait dans les airs son immense figure. Pour vous égayer, je vais vous couler ce qui m'est arrivé hier au matin. J'ai eu le plaisir de faire baiser ma main ;"i mon rival, au duc de Figueioas.- Et comment avez-vous opéré ce prodige? — J'ai fait parvenir un billet i doua Clara , où je la suppliais de m'accorder un rendez- vous pour lui faire mes adieux, et jouir encore une fois du bonheur de la voir. Pour faciliter celle entrevue, je lui ai propoiié de se rendre, sous prélexle de confession, ii dix heures du malin à l'église des dominicains, où je sei-ijis caché dans uu confessionnal, revêtu de l'habit de ■ l'ordre. Doua Clara, trouvant le rendez-vous très plaisanl , y est venue eu basquine , enveloppée de sa niante , un rosaire enrichi de peliles croix el de reliquaires alladié à son bras V Arrivée à l'église, elle a enlrevu le révérend père don Manuel de CasIiUo dans sa niche. Lu je lui ai donné , au nom de l'amour et de Magdeleine, l'absoluliou de ses jolis péchés, je lui ai pardonné, parce qu'elle avail beaucoup aimé , comme a dil notre Sauveur, en parlant d'elle. Je l'ai exhortée à la conslance, el lui ai promis rimmorlalilé dans mes vers. Nous nous faisions les plus iciidves adieux , nous nous jurions un amour élernel , lor.sque le duc , agité par la jalousie , comme la nymphe lo l'élail par le laon que Junon avait délaché contre elle, présenta sa triste figure devant le confession nal. 11 venait voir si doua Clara ne l'avait point trompé.
' (>uand les dames espagnoles .sortent le matin , elles ont eiir rosaire ;^ la main «m attaché au bras, parce qu'elles sont eensées aller à la messe.
Rassnro par sa présence , et édifié i!e sa piété , il s est mis à genoux au près délie, (l a récité son rosaire, en attendaîil la fin de la coiilession. Mais j'avais résolu d'exercei sa palienre ; la télé enfoncée dans mon capuce , je retenais ma belle pcnilenle par des coules et des propos galans. Cependant le duc lirait sa montre à chaque mmule , crachait, toussait, pour avertir doua Clara de son impalieme ; mais plus il s'agilait, plus je prolongeais l'en- Irelien II fallut pourlant finir; dona Clara sortit du confessionnal l'œil baissé, et le visage empreint de dévotion J'allongeai ma main pour la lui donner à baiser, ce qu'elle fit, et le duc, que je saluai de cette même mam, s'empressa de jouir de la même faveur. - Mon cher, le tour est plaisant ; mais je x ois avec regret que votre amour ponr les femmes vous fermera les porles du paradis. - Pourquoi ? Saint Augustin les aima autant que moi; il convient que dans son enfance il fuyait l'école comme la peste; cme dans sa jeunesse il n'aimait que le jeu et les spectacles : il fut manichcen , bel esprit, et toujours suivi d'une concubine ; cependant il s'est converti , il est mort saint; j'e-spère mourir comme lui, tout converti, tout sanctifié. » .
Quoique novembre fût à son déclin , la terre avait encore conservé sa parure. Un soleil brillant et doux y versait sa lumière. O fortitnalos nimiuin... Trop heureux Espagnols, mécriai-je, vous habitez le jardm des délices; mais, trop accoutumés à la beauté de votre ciel , vous en jouissez avec la même indifférence que les Lucullus joui.ssent du faste de leurs palais! Mais raoï.qm me rappelais mes campagnes d'Allemagne, lorsque je bivouaquais ou marchais au milieu des neiges et des frimas, je sentais mon âme se dilater, s'épanouir ; j'acquérais de nouvelles sen.sations, je jouissais d'une i)lénitude de vie, je trouvais doux d'enlever son hiver à l'année, et des jours de deuil et de peine à mon existence.
Après avoir traversé une campagne riante de verdure , de lleurs nous nous trouvâmes au milieu de rochers arides et sourcilleux, dont l'horrible aspect fatigue encore plus le voyageur que l'aspérité du chemin ; mais la plaine de Saint-Philippe nous réconcilia avec la nature. La terre s'embellissait à l'approche de celle ville. Nous mimes pied à lerre pour jouir dune promenade charmante, passer le pont de la Veuve, élevé sur un torrent. Don Manuel me coma l'origine de cette dénominalioii. Un jeune homme, pressé d'arriver à Saint-Philippe, où l'allendaient l'hymen el l'amour, Ironvanl le torrent enflé par les pluies I s'y jela avec inirépidité; et cet infortuné périt, coinine Lêandre, par excès d'amour, englouti par les flots. Sa mère, au désespoir, mais dont la douleur n'épuisait pas la sensibilité, fit construire ce pont pour prévenir à jamais un si cruel malheur. « Celte femme , lui dis-je, niérilait la couroune civique. J'aimerais mieux avoir fail élever ce pont que la colonne Trajane. »
.Sainl-Philippe e.st bàli sur une hauleur, et contient ein iroii quatre mille âmes. Celte ville se nommait Aalh'a lorsque Philippe V l'assiégea au commencement du dixhuilième siècle, lie prince, irrité de sa longue résistance, la délruisil, et la releva ensuite sous le nom de Saint- Philippe ' . Nous allâmes coucher à Almanza. En traversant la plaine qui y conduil , je considérais avec une espèce de saisissement ce champ lameux par la victoire que le ma-
• C'est Xativa qui a eu le malheur de voir naître dans «on sein le p.\pe Alexandre VI , d'horrible mémoire.
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réchal de Banvick avait reinporice sur iniloril Gallon ay, victoire qui affermit le tiùiie de Philippe V. La Iradilion orale du pays pmle que les prcir.ièrcs années ([ui suivirent cette bataille furent d'une terlililé ctonnanle. La nature profile de loul ; pour elle, l'hounne, le reptile, l'insecte et tous les animaux ne sont qu'nnc niénie poussière. La posada de celte ville paraissait ])lntut le repaire des ours qu'une habitation de l'homme . Nous n'avions pour unique asile qu'une cuisine enfumée, où nousétion.s entourés de chats et de chiens. Don Manuel prétendait que c'étaient les âmes des soldats lues à la bataille d'Almanza qui animaient ces bêles dome.stiques; «sans quoi, disait-il, elles seraient bien moins nombreuses. » L'hole de ce détestable site nous fit payer, avec le logement (cl riiido de la casa], le bruit que nou.s avion.s fait dans la maison, et nous payâmes ce bruit assez chèrement.
iN'ous arrivâmes sans eucombre ù la liucrla d'.\licante, qui commence ù une denii-liene de la ville. Je fus frappé de la beauté de cette vallée, environnée de tous cotés de liiontagnes pittoresques qui l'abrilaient contre les vents du nord. J'adniiiais l'heureux mélange des vijjnes, des orangers et des figuiers, du blé, de toutes sortes de léginiies et des prés artificiels. Cette hacrta est parsemée d'une iufinité de maisons de campagne, et sa populalion s'élève à douze mille âmes. Elle produit , année conniiune, deux cent vingt-deux mille huit cent quatre-viiigt-huil canlaros de vin, et beaucoup de soie, de bip, d'amandes, d'huile, de figues, de carrouges, de légumes et de fruits. Don Manuel prétendait que Dieu aurait AA placer le premier homme et sa femme dans ce jardin de \ olupté, plutôt que dans celui d'Eden , trop vaste , trop étendu pour être cullivé par un seul homme. La ville ne répond pas à la magnificence de cette vallée. Les rues en sotit irrégulières; sa population est environ de dix- neuf à vingt mille âmes.
Le lendemain de noire arrivée nous allâmes au point du jour voir une immense cilerue nommée c/ Punlano, située à quatre lieues de la ville entre deux montagnes C'est le rendez-vous des eaux de toutes les collines voisines, une espèce de lac Mneris, dont les eaux peuvent .servir à l'arrosement de la campagne pendant une aimée entière. Ces eaux fertilisent la Imcria. Nous joninies, à notre retour, d'un sermon qu'un muine, monté sur un tréteau, préchail dans la place, eiilouré d'une foule nombreuse; Il s'agitait, se frappait la poitrine, se donnait des soufflets ; et, à son exemple , la plupart des audilcurs se souffletaient aussi, ce qui produisait un spectacle bruyant et très bizarre. Ce sermoncnr disait : «Oui, mes frères, l'homme est le feu, la Temnie l'éloupe, et le diable lèvent. Vous savez, s'écria-t-il d'une voix de Stentor, et si vous ne le savez pas, je vous l'apprends, que .Satan transporta un jour notre Seigneur Jésus-Christ sur une haute montagne, d'oii l'on découvrait la France, l'.Vnglelerre et l'Italie, lui en promettant la possession .s'il voulait l'adorer, l'ar bonheur pour le fils de Dieu, les Pyrénées lui cachèreut l'Espagne, sans quoi, la vue d'un si beau pays aurait pu le tenter. » Ensuilc, en parlant de je ne sais quel saint : » Savez-vous pourquoi il est mort au printemps de ses jours? C'est que Jésus-Christ voyait d'un œil jaloux que ce saint , quoique jeune encore , avait déjà fait plus de miracles que lui.» Après quoi, ex abrupto , il s'écria :« Adam a péché; ses enfans et .ses petils - enfans n'ont pas élé jneilleurs chrétiens : Dieu d'abord a pris patience; il a même poiissé la bonté jus-
qu'à emprunlcr la misérable figure de l'hnmii;e : mais les Juifs et les païens n'ont jias voulu rcconnalire sa divinilé. Eh quoi , grand Dieu ! tu dors connue Brulus! Exiirge ^ Domine et jiidica cau.sainliiam '.» Ce prêcheur éloquent finit son seinion par fulminer desraaiédiclions et des analhémes contre ceux qui ne donneraient rien à la
fiiiKqu'il alliii !;.iic]iii lecouvenl.
En revenant à notre posada^ don Manuel me dit que si je voulais séjourner le lendemain, il irait prêcher sur la place. «Vous voulez-donc vous faire lapideri' — On ne lapide pas nu honnne revêtu d'un habit religieux. — Où le prendrez-vous? — IN'ai-je pas mon habitde jacobin? Je ne voyage jamais sans ce talisman , qui attire l'argent et le respect des fidèles. » Je combattis vainement ce projet périlleux; il insista, et je cédai, curieux de le \0K mélamorphosé en prédicateur. Il tint parole. Le lendemain matin , affublé d'un froc , il se rend sur la place. Je le suis. Il monte sur les tréteaux ; on accourt, on l'environne, et le voilà qui se démène, se bat la poitrine; en s'écriaut : « Mes frères. Dieu est juste et miséricordieux ; mais il a bien peu d'amis parmi vous. Vous écoulez les inspirations du diable. Je i ois d'ici des femmes qui aiment les hommes; et quand une femme est amoureuse, ou peut bien dire qu'elle a le diable dans le corps. J'aperçois des hommes livrés aux vices, à la vengeance; des usuriers caché;; sous une mine hypocrite, des maris qui maltraitent leurs femmes, <ies femmes qui trompent leurs maris; je vois des marchands mcnleurs et fripons, des aubergistes qui écorchent les pauvres voyageurs; je vois partout la face du péché. Uims crat tvto naltiiœ vullus in oibc, dit le Psalmisle ^. Écoutez, écoutez, ce qui arriva à un de ces bons loups affamés, je parle des hôteliers. Un saint évêque en voyage devait aller coucher à Pampclune. L'aubcrgùste, qui l'attendait, se réjouissait d'avance, non du bonheur d'avoir un saint évêque dans son logis, non des bénédiitions qu'il y laisserait, mais de l'argent qu'il y dépenserail. En conséquence il tua, prépara force poulets, canards et dindons ; fit balayer, nettoyer ses chambres, son écurie; et à l'heure où le prélat devait arriver, il courut au-devant de lui. iMais quel fut son étonncment! le saint n'avait pour cortège que trois ânes et deux ecclésiastiques, et ne demanda pour son souper que deux plats de légumes! Quelle chute! quel chagrin pour l'avide hôtelier! Mais il voulut se dédommager de la parcimonie derévéque, en l'obligeant à faire un long séjour dans son auberge : il coupa dans la nuit la têlp des trois ânes. Quels furent l'horreur et la sm-prise des deux ecclésiastiques, lorsqu'à la pointe du jour ils virent dans l'écurie leurs chers compagnons de voyage élendus par terre, et leurs têles sanglantes séparées de leurs corps! Ils courent porter celle affreuse nouvelle au saint prélat, qui, loin de se courroucer, calma leur désespoir. Il mande l'aubergiste, descend avec lui dans l'écurie, lui ordonne de coudre les télés des ânes à chaque cadavre, et veut, pour rendre le miracle plus cclalant, que chaque tète soit attachée à un autre corps que le sien.
« Le travail achevé, le saint fit le signe de la croix sur les défunts, qui se mirent à braire, à demander à maii-
'« Seigneur, lève- loi et juge la cause. «C'est la devise du saint-office.
2 Ccst un vers d'Ovide qui signifie : "La face de la nature était l(( imkne dans tout le globe. »
VOYAGE EN ESPAGNE
ger. Ce miracle, mes diers auditeurs, vous étonne; peutêtre même vous ne le croyez pas. Mais moi , je n'en doute point, et je le crois parce que je le crois, et que je dis comme saint Auf;usl in ; « ,1e le crois parce (iii'il est absurde, parce qu'il est impos,sible. » Tous les auditeurs attentifs, bouche béante, admiraient l'éloquence i\ii prêcheur et la grandeur du miracle. Pour moi, j'admirais la facilité et l'audace du poète du Toboso. De temps en temps nos regards .se rencontraient ; mais, malgré notre envie de rire, nous conservions notre gravité. Il parla ensuite de Magdeleine et de sou repentir. ■ Femmes qui m'écoutez , s'éfria-t-il, vous avez péché comme Magdeleine, qui avait sept dénions dans le corps : Jésus-Christ les chassa tons; mais il n'a pas chas.sé ceux qui habitent dans le votre; je vous vois prêtes à recommencer vos folies.Savez-vous pourquoi Dieu pardonna à Magdeleine? Parce qu'elle eut le repentir, parce qu'elle avait des yeux bleus et charmans, et qu'elle était belle et bien faite; mais vous, femmes d'ici, quels rapports avez-vous avec cette aimable ,!uive.' Vous repentez - vous comme elle? ête.s-vous belles? êtes- vous jeunes? Kon. Eh bien! ne péchez plus, ou l'ange de Satan , comme dit saint Chrysostome, viendra vous appliquer des soufflets, ainsi qu'à saint Paul. Mes frères, oroyez-iuoi, changez de vie, repoussez Satan; femmes renoncez aux hommes; hommes, fuyez les femmes; gardez vos affections, votre chaleur pour Dieu : ne le voyez-vous pas dans les airs, sur son troue d'or, entoiu'é de ses anges et des onze mille vierges? Si une d'elles crachait une seule fois dans la mer, le miel de sa salive en dessalerait les eaux . Vous ne voyez rien de tout cela , ditesvous, quoique vous ayez le nez en l'air; mais, moi, je le vois. Grâce, grâce, Dieu tout -puissant; retenez votre foudre, ces pécheurs se repentent. Allons, mettons-nous à genoux, et chantons le Pange lingiia. » Aussitôt il entonne cette hymne d'une voix sonore ; l'auditoire la chante avec lui. Lorsqu'elle fut finie, don Manuel leur dit : «Or ci, mes chers auditeurs, vous donnez votre parole à ,Iésus-Chrisl de vivre désormais plus saintement. , le la recois pour lui, et vous dorme en son nom et celui du iièreet du Saint-F.sprit sa .sainte bénédiction. » .\h)rs il allongea le bras, et bénit l'assemblée, qui reçut la bénédiction à genoux. "Encore un mol, s'écria-t-il : je ne suivrai point l'usage de confrères cpii, en vous renvoyant, descendent de la chaire pour faire une quête; non , j'y renonce, abrcnuntio Sateinam. Si vous aiez de l'argent, gardez-le pour acheter du pain et des habits à vous et à vos enfans. Notre couvent est assez riche : nous avons bon vin, bonne table, excellent appétit, rien ne nous manque; ainsi, je vous le répète, conservez votre argent pour vous et votre famille. • Après ce discoiu's, il descendit de son tréteau , se glissa dans la foule , el courut à Xiposntlri se dépouiller de son vêtement sacre. Je restai au milieu de la tourbe , plus étonné encore de son désintére.s.seinent que de son éloquence. On s'écriait : > Le grand homme! c'est un saint : il ne ressemble pas aux autres moines, qui aiment notre argent encore plus que notre .salut. • Je jouissais de cette admiration el du succès du prédicateur. Mais il fallut bientôt songer à la retraite. Le bruit de ce sermon était parvenu jusqu'au couvent des dominicains. Ils envoyèrent aussitôt deux de leurs pères sur la place, pour iirendre des informations .sur le sennouiieuc qui avait osé les insulter, et conseiller au peuple de garder .son argent, .le m'approchai d'eux, et j'entendis qu'ils disaient que ce moine était im imposteur,
et qu'ils allaient le faire arrêter par los familiarcs du saint-office. A cette nouvelle, tremblant pour le poéteprédicaleur , je cours à VAposada;']^ le trouvai vis-à-vis d'une bouteille de vin et d'une tranche de jambon, dont il restaïu-ait son estomac fatigué de sa prédication. Je lui criai au.ssilot : « Partez soudain ; le saint-oftice avec ses familiers est à vos trousses. Je vous suivrai avec la voiture. » Don Manuel effrayé, croyant voir après lui les trois furies de l'enfer, laissa son déjeuner et s'enfuit d'un pas rapide, le nez enveloppé dans sa cape. Je le suivis bientôt; quand je l'atteignis, il avait déjà fait du chemin. Timor ministrat nias. Il était l'orl content de son sermon , et surtout d'a\oii' échappé à la vengeance monacale.
A deux lieues d'Alicante , nous entrâmes dans une forêt de palmiers ; el comme la peur avait, en précipitant notre dé|)art , empêché notre diner , nous nous arrêtâmes pour manger nu vieux coq bouilli , que l'aubergiste avait déshonoré, en le dormant pour un chapon. INous retendîmes sur le gazon , dans son enveloppe de papier, et nous l'attaquâmes a^ec courage; mais il résistait à nos couteaux cl à nos dénis. « Je crois , disait don Manuel, que c'est le coq d'immortelle mémoire, que Socrate mourant voulait sacrifier à Esculape. ou plutôt je pré.suine que l'âme d'un vieux dominicain a anime le corps de ce chantre de l'aurore. Heureusement une bouteille de vin Tinto, et du jiain frais d'.Micante , fort blanc el très bon , nous dédommagèrent et consolèrent notre appétit.
La côte d'Orihuela, où nous étions, est le séjour du printemps, l'asile de la lertilité. Assis sur le gazon, nous jouissions de l'aspect de cette belle nature , de la .sérénité (lu jour ; tout à coup le génie de don Manuel s'enHanime; il improvise, et s'écrie avec Virgile ; Sahe magna parais friigam. 11 fait descendre de l'Olympe Vénus et les ,\mours; il leur bâtit un temple, il y place une chapelle pour doua Clara, dont il sera le grand-prêtre. Tous les jours, la tête l'onroiniée de lleurs, il iwrtera à .son autel deux colombes plus blanches que la neige, il brillera et l'encens et la myrrhe. 11 lînil par prier les dieux de lai.sser errer son âme, après la mort, dans la belle Andalou-sie. Quand cette vapeur poétique fut dissipée, nous continuâmes noire roule, fort gais, surtout riant beaucoup du miracle des trois ânes ressuscites, et de la colère des révérends pères jacobins. Nous marchions dans des allées verdoyaute-s , coupées par de petits ruisseaux roulant et murmurant sur des cailloux. Les environs d'Elche sont la terre promise , l'Edeii des Arabes ; on y respire l'air le plnsdonx; la terre est couverte de mOriers, de toutes .sorles d'arbres, surtout de dattiers : c'est le grand palmier; cel arbre a cent vingt pieds de haut; les grappes du fruit, du poids de vingt à vingt-cinq livres, sontsuspcnduesà la cime de l'arbre, et lui forment une couronne. Ces palmiers, aux en\ir(nis d'Elche et d'Alicante, sont au nombre de trente-cinq mille, d'autres disent cinquante mille; ils produisent chacun quatre arrobes de dattes cent livres), mais inférieures en qualité à celles du Levant.
Nous couchâmes à Elche. Nous y trouvâmes un négociam de cette ville, domicilié à Cadix. Cet homme, instruit et fort aimable, fil, au souper, presque tous les frais de la conversation. . Elche, nous dit-il , était , du temps des Maures, la patrie des arts, des lettres et du plaisir. Hercule pas.sa par cette ville, en revenaul de Cadix, où il a\ait vaincu le giant Géryon, monstre i trois corps. — Il
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vaudrait mieux, lui dis-je, que ce héros revint en Espagne pour lerrasser le monslre de rinqiiisilioii. » Ce néjjoiiant nous pai'la cusiilte des anciennes richesses de ribéric. «Les Pliéniciens, dil-il, qui, les premiers, la découvrirent, y trouvèrent une telle abondance d'arj;enl , que les meubles les plus comiimns étaient de ce métal : ils en remplirent leurs vaisseaux, et firent des ancres de celui qu'ils ne purent emporter. Ils donnaient en échanj',e des quincailleries et d'autres bagatelles'. On croit que c'est dans la riche Hespéric que les rois de Juda venaient pui.ser leurs richesses. Uuand Seipion-l'Arricain s'empara de Carthagène, à la seconde guerre punique, il y trouva deux cent soixante-seize tasses d'or, d'ime livre de poids, dix-huit mille trois cents livres pesant d'argent monnayé, un nombre infini de vases de même métal, et des provisions iunncn.ses. — Convenez, monsieur, lui dis-je, que \otre pays a subi le sort du Xanthe.ou du fleuve iîcamaudre, qui roulaient jadis des eaux abondantes, et qui aujourd'hui traînent à peine un filet d'eau. — J'en conviens, les eaux féciindcs du Mexique et du Pérou tra^ersent noire pays, mais ne s'y arrêtent pas. » Après cette conversation , et beaucoup de témoignages de bienveillance, nous nous .sépar.lmes d'avec ce négociant, pour nous oublier à jamais.
Apres Orihuela nous trouvâmes un vaste champ (pii n'offrait que des figuiers d'Inde, arbre triste et monotone; mais l'insipidité de ce tableau nous fit bien mieux sentir la beauté des environs de Murcic. Pendaul une lieue, on se promène dans des allées d'orangers et de citronniers, où serpentent des ruis,scaux .sur des tapis de verdure et de fleurs. INous finies le chemin ii pied. Le soleil couchant mêlait l'ombre ii l'or de ses rayons, et ajoutait un nouvel éclat à la beauté de la campagne. « Eh bien ! nie disait le poète du Toboso, ne préféreriez-vous pas une chaumière ici, au plus beau palais dans voire triste climat de Paris 1^ l'àme, comme les fleurs et les végétaux, s'épanouit, se viiifie aux rayons des beaux jours. Pour moi, je ne voudrais pas exister au-delà du quarantième degré de latitude, car je pense que les climats les plus favorables ù la santé et au bonheur sont entre les trentième et quarantième degrés. — Mon cher poète , pour toute réponse , je v ous conterai que des hommes de Tobolsk , déjiutés ù Pélcrsbourg , étaient étonnés que l'empereur préférât le climat de cette ville au beau climat de la Sibérie. »
A Murcie, nous ne trouvâmes d'autre gile que la posada d'un Bohémien, qui res.semblait à la hutte d'un lloltentoi. « Tranquilli,sez-vous , me dit don .Manuel ; par la barbe du père éternel ! nous ne coucherons pas dans cette lanière. » 11 endossa aussitôt son vêtement monacal , qu'il pouvait appeler son habit de bonne fortune, et sortit en me recommandant de l'attendre avec la même patience que les Hébreux attendent le prophète Élie.
Il revint au bout d'une heure, en me disant :« Allons, quittez votre uniforme, et prenez ma cape; nous allons souper et coucher chez dona Pepa Cascadilla, une veuve de quarante ans, qui jouit d'une fortune aisée. N'oubliez pas que vous êtes mon frère. — Pourquoi cela ? — Mar-
' On prétend que celle quanlitiS d'argent venait d'un embrasement des forêts des Pyrénées; quelque temps avant l'arrivée des l'iiéiiieien.'!, des bergers y avaient mis le feu ; l'incendie se propagea avec une telle violence , qu'il fondit Ions les Hiêlaux (lu'ellcs renfermaient.
clious ; les éclaircissemeus viendront après. • .le le suis , très étonné. INous arrivons dans une maison fort jolie; une jeune servante nous conduit dans une chambre à deux lits; les murs étaient ornés de glaces éti'oites et longues. Les crucifix , les images de la Madone, remplissaient les intervalles. Les matelas étaient étendus sur des nattes, que l'on repliait dans la journée, ainsi que les matelas. Eulre les deux lits on avait pratiqué une petite niche qu'occupait cl sciior sait Joseph. Ce saint était paré d'un habit de soie bleue ; avait des manchettes et un collier de perles , auquel était attachée une croix en pierreries. Cinq lampes allumées entouraient la niche; une seule, excepté les jours de fêtes , éclaire le saint. Dès que nous fûmes installés, la .servante Béatrix, portrait vivant de la .sibylle de Cmnes, nous apporta du chocolat, des biscuits et de \'a:ucar espoiijmlo. Tandis que nous savourions celte collation, en nous regardant l'mi et l'autie , nous vimes entrer la senora Pepa Cascadilla, qui nous salua d'un ^ve, Maria purissima; nous répondîmes : sine peccado conccbitla. Dona Cascadilla pouvait avoir quatre pieds et demi de hauteur, et, chose rare pour une Espagnole, elle était douée d'un embonpoint qui la transformait eu une petite tour ambulante. Elle avait de petits yeux, un visage rond, frais et colore comme une pomme. En entrant , elle baisa la main du révérend père don Manuel, qui me présenta comme .son frère. L'aimable veuve me sourit et me félicita d'avoir un frère si pieux , si vénérable , et qui daignait attirer sur .sa mai.son les bénédictions du Ciel. Elle nous quit'a pour aller donner des ordres, et laisser au père don Manuel le temps de réciter son bréviaire, qu'il n'avait pu dire dans la journée. Elle lui demanda la permission d'admeltre à .■îoii souper dona Alvira , sa bonne amie. ■ Est-ce une femme attachée à la religion et aux moines qui en sont les colonnes? » demanda le jaiobin don Manuel.- Oui , elle se confesse toutes les semaines, jeilne tous les vendredis, récite trois rosaires par jour, et ne reçoit chez elle que des moines. — Je vois que c'est une femme selon le cœur de Dieu, et qui ne sera pas déplacée avec nous.- Je vais, dit dona Pepa , vous envoyer Béatrix ! c'était la vieille ) , pour vous servir et arranger votre chambre. — Non , je vous prie , envoyez-moi Anne ( c'était la jeune ; ; la vue de Béatrix me perce l'âme; elle ressemble singulièrement à ma lame Hécube, morte, hélas! depuis peu de temps, après avoir perdu ses enfans , mi briMer sa maison ; et ce qui m'afflige le plus , c'est qu'elle est morte sans confession. Elle a été bien malheureuse; je l'aimais tendrement, cl la plaie est trop récente encore pour m'accoutumer au visage de Béatrix. •
Dès que nous fûmes tête à tête avec don Manuel , nous partîmes d un grand éclat de rire. • Par Jupiter ou .saint l'raneois! s'écria-t-il, avouez que je vous ai procuré un bon gite. Vertu du froc ! cet habit est la corne d'abondance ; quand on le porte , on est assuré de \i\ re agréablement dans ce monde, et d'être bien reçu dans l'autre, ".l'admire encore plus les ressources de votre esprit que la vertu de votre vêtement. Par quel trait de génie votre paternité' a-t-elle pu capter l'âme dévote de dona Cascadilla? Aviez-vous, comme le jeune Tobie, un ange qui vous conduisait ? avez -vous frotté les yeux de cette femme avec du fiel de poisson ? — Je m'en serais bien gardé, il ne faut pas que les femmes aient les yeux tiop ouverts ;
• C'est un litre qu'en Espagne on donne souvent aux moines.
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mais voici ce que mou bon ange ou mon bon génie m'a inspiré.
«Après vous avoir quille, semblable au renard qui guetle sa proie, j'ai aperçu celte maison, dont l'extérieur annonce l'aisance du mailre. Voilà, ai-je dit in petio, un gîte qui nous couiiendrait. Je suis entré chez un boulanger voisin , et je lui ai demandé quel était le maître de cette maison. — C'est doua Pepa Cascadilla, veuve, riche et très dévole. — Veuve, riche et dévote ! ai-je répété tout bas , voilà mon affaire. J'ai frappé aussilôt à la porte. La vieille Béalrix m'a ouvert, et m'a reçu avec la vénération que l'on doit à notre robe. — Elle vous a rappelé votre tante Hécube , la veuve de Priam ? Je ne vous savais pas de si bonne maison ! — N'allez pas me renouveler le souvenir de sa perte. J'ai demandé à la sibylle Béalrix si je pouvais voir sa maîtresse; aussilôt elle m'a annoncé et introduit dans sa chambre Je suis entré les yeux l)ai.s.sés, avec cet air de rerueillement et de componction d'une novice qui revient de confesse. La nouveauté de mon visage a paru l'étonner, cependant elle m'a fait asseoir, les yeux fixés sur moi, mais, par respect, n'osant m'interroger. Alors je lui ai dit : • Vous êtes la senora Pepa Cascadilla ? —Scnor, si. —Vous avez une réputation de sagesse, de discrétion, de piété, dont la bonne odeur est \enue jusqu'à moi. » A ce doux propos j'ai vu briller le sourire de lamour-propre sur le visa;;e de cette tendre veuve. « Je vois que, pour remplir ma mission, ai-je continué, je ne puis mieux m'adresser qu'à vous; et si vous me promettez le silence d'un confesseur, je vous confierai le secret de mon voyage. « (Jucl morceau friand pour une femme, et surtout pour une dévote, que la conlidence d'un serrci ! Le visage de doua Pepa s'est épanoui comme la fleur que frappe le soleil du matin ; ses oreilles se sont ouvertes; je suis devenu pour elle un personnage intéressant ; elle m'a juré , par la Madone , par saint Joseph , un .silence éternel. Alors je me suis rapproché d'elle, et, adoucissant ma voix, je lui ai dit : - Je viens de Rome, envoyé par son éminence le général de notre ordre, pour m'infornier, sous main, des maurs, de la conduite, de la piélé des dominicains des royaumes de Valence et dt Murcie. Un bruit sourd est parvenu jusqu'aux oreilles de son éminence, que ces eiifans de saint Dominique sortaient souvent de leurs cellules, ircquentaieut les femmes, les suivaient à la promenade, s'insinuaient dans leurs âmes, enfin qu'il y avait du relàdiement dans les mœurs et dans la discipline. Parlez-moi , senora Pepa , avec la même franchise que sainte Thérèse, la patronne de l'Espagne, parlait à Dieu dans sa vision. — Je vois que la calomnie a porté son venin jusqu'à la cour de Rome. Je ne puis nier que nos pè.res dominicauis vont souvent chez les dames; mais c'est pour les diriger, les confesser, échauffer et entretenir leur piélé. On a osé calomnier les mœurs du père Jeronimo et de doua Margarita, parce qu'ils se voient souvent, et qu'ils sont jeunes l'un et l'autre; mais je répondrais de leur vertu connue de la mienne. Je vois souvent plusieurs de ces pères; mais aucun jamais ne m'a tenu un seul propos (lui piM offenser mon oreille, et annoncer des vues de séduction.— Vous êtes assurée de la piété, de la venu de don Jeronimo? — Oui, car il dit la messe tous les jours, cl prêche tous les dimanches. — Voilà des preuves; cependaiu je l'ob.serverai de près, ainsi que ses confrères , et je rendrai compte à .son émineme de cette conver.sation, en lui faisant de vous l'éloge que méritent'votre zélé et \olre piélé. Je relourne dans mon
auberge, qui serait bien digne de loger Judas Iscarioth, ou le mauvais larron ; mais je ne veux pas aller à notre monastère : je dois garder l'incognito pour mieux observer ce qui se passe à .Murcie. » A ces mots , dona Pepa m'a offert une chambre chez elle; j'ai d'abord sagement refusé, alléguant que je craignais d'être trop bien chez elle,
qu'accoutumé à un régime sévère 11 est vrai, ai-je
ajouté lout de suite, qu'un voyageur peut relâcher quelque chose de son austérité, pourvu que ce soit pour la
cause de Dieu, et l'intérêt de la religion » A ce propos
elle a redoublé ses instances ; j'ai molli, et pour dernière objection, j'ai dit que j'avais un frère dont je ne voulais pas me séparer. "Amenez votre frère, s'est-elle écriée, je serai ravie de faire sa connaissance. Porte-t-il, comme vous, la livrée de la religion ?-— ^on, mais c'est le chrétien le plus fer\ent des douze royaumes de l'Espagne; c'est la candeur, l'innocence même : le pape saint Léon X n'avait pas les mœurs plus pures que lui. » Ici je la quittai. » Mais à propos, mon cher frère, sachez que je suis le père don .Manuel Ésope : je crois que ce nom me va assez bien. — Vous en avez l'esprit; mais je ne crois pas (|ue les habitaus de ^^Furcie vous élèvent un statue, comme les Dclphieusen élevèrent une au fabidiste. — Enfin, mon cher, je vous ai logé comme un prieur de bernardins, ou comme Sancho dans l'ile de Baralaria.» La jeune servante vint alors nous avenir quel'on avait servi le .souper. A son aspect , le père don Ésope 'faillit oublier la gravité de son personnage; mais je l'avertis que nous n'étions plus au siècle d'Abraham, où les servantes entraient dans le casuel du ménage. Les deux dames nous attendaient. Dona Elvire était une femme qui touchait à sou neuvième lustre ; le feu de ses yeux, l'expression , le mou\ement de sa physionomie, amionçaicnt qu'elle avait associé, dans sa jeunesse, le culte de l'amour à celui de la religion, et qu'elle n'offrait plus à Dieu que le reste de ses charmes. Ces dames placèrent le révérend père don Ésope au milieu d'elles ; les honneurs de la table, les meilleurs morceaux furent pour lui : son assiette était toujours encombrée de vivres, qui traversaient rapidement son œsophage. Pour moi, j'étais traité conune un frère compagnon, subalterne personnage. Une aventure arrivée naguère à Séville, fit tourner la conversation sur les anges de l'enfer. On y avait brillé une jeune fille accu.sée d'avoir reçu le diable dans son lit , ce qu'elle avait avoué. Dona Pepa demanda s'il était possible qu'une femme devint amoureuse de cet esprit malin. ■ Les savans , les pères de l'église, répondit don Manuel, ont cru aux succubes et aux incubes'. On a bri'dé à Rome un vieillard de quatre-vingts ans, qui avait couché la moitié de sa vie avec une diables.se '^ Il faut convenir que l'ange des ténèbres est bien dangereux pour votre sexe; mais si j'avais été à Séville, j'aurais guéri cette malheureuse fille de cette passion infernale. — Kli ! comment auriez-vous fait ? la chose parait difficile.— Non, madame; je prends, pour cette cure, des graines dellcbore noir; je les fais infuser vingt-quatre heures j dans une pinte d'eau bénite; et je fais boire, toutes les dciiii-heiiics, m\ verre de cette potion à l'amante du dia- J ble. Le médecin Mélampus a guéri de cette manière les |
' Un incube esl ie diable qui prend la ligure d'un homme pour si'Juirc les femuies , cl une succube est le diable changé en diablesse pour pervertir les bonuues. l/église a cru longtemps û ces nu'lamorphoscs infernales; la Sorbonne affirma la cho.se en 1.318. Ii
» Ce fait est rapporté par le fameux Pic de La Mirandole.
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filles de Prcetus , qui avaient une rage d'amour diabolique'.» Je lui demandai s'il y avait loiiiy-temps de celle belle cure. — » Non, mon frère, r"él ait dans la même année que le laharuin appai-nt à Constanlin. Vous ne sauriez croire, mesdames, la vertu de celle piaule pour les maladies du cerveau , et je conseillerai J mou frère, qui va à Oflrdoue pour se marier, d'eu faire usage avant de s'embarquer sur celte mer orageuse. Vous, mesdames, vous ne feriez pas mal d'en boire aussi une petite tasse tous les matins, pour prévenir les inflaminalions du cerveau. Si saint Antoine avait eu recours à cette boi.sson, il n'aurait pas craint les tentations du diable. — Je n'avais jamais ouï parler, ditdona Pepa, de cette plante et de sa vertu. -Cette conversation fut interrompue par l'arrivée de deux belles gelinottes que l'on servit. Elles fixèrent les regards de don Ésope, qui s'écria : « Ce n'est pas, senora Pepa, le corbeau qui portait un pain à saint Anioiiie , qui vous a ai)porté des gelinottes:' — J'ai voulu, dil-elle , vous faire manger des oiseaux qui ont une grande répulation à Murcie. — Allons, jesuivrai le précepte de .saint Paul, qui dit: INe recherchez pas la bonne chère, mais profitez-en modérément lorsqu'elle se présente. A propos de gelinottes , connaissez-vous rattachement qu'avait saint François d'Assise, patriarcbe de l'ordre Séraphique, pour les animaux, qu'il appelait .ses frères i' Un jour ou lui servit un levraut, et 11 lui dit : • Mon frère le levraut, pourquoi t'es-tu laissé prendre? ■ Il disait aux hirondelles ; « Mes sneurs, vous avez assez jasé. » il appela un jour unecigale, qui vola au.ssit6t .sur sa main , et il lui dit : « Chantez , ma sœur la cigale ; louez Dieu parvotre chant. • La cijjaleobéil, et chanta les louanges du Seigneur. Quel dommage que ce grand saint n'ait pas bu de ma tisane d'ellébore! Les deux dévotes écoulaient le révérend don Ksope avec le même intérêt , la même curiosilé, que Didoii avait jadis écouté le récit de la prise de Troie, ou la tendre Erminie, le discours du vieux pasteur.
Menlrcel cosi ragiona, Krniinia pende Dalla soave bocca, iulcula è chcta.
Doua Elvire voulut nous régaler à son tour d'un miracle de la Vierge del Pilar, airivé à Saragosse . sa patrie. Sa trisaïeule, qui en avait èlè le téiuoin , lavait conté cent fois à sa fille ; celte fille à la sienne , et celle-ci à la rnère de doua Elvire. Cette Madone arriva une miit à Saragosse, apportée par les auges ^. Le lendemain , loulc la ville accourut poiu- la voir; les principaux magisirals dressèrent et signèrent le procè.s-verbal de .son arrivée : jamais miracle ne fut mieux constaté. Les Sarago.ssais possédaient depuis quelque temps ce beau présent du ciel , lorsque les habitans de Pampelune, jaloux de leur bon-
' Don Manuel .s'amiise en cilaiit ce trait de la fable , qui dit qu'un certain Mélanipus , médecin fameux , ayant découvert la vertu purgative de relléborc , avait guéri les trois flllcs de l'rœlus, roi d'.\rgos, que Junon avait rendues folles; elles s'imaginaient élrc changées en vaches.
^ On l'appelle \à Madoiia del Pitar , parce qu'elle est posée sur un pilier de marbre; elle est une des plus riches de l'Espagne ; on y voit quatre anges d'argent , dont les ailes sont d'or et semées d'étoiles de saphir ; la couronne est d'or massif. Il y a un .saint-sacrement immense dont les rayons sont d'or massif et couverls d'emeraudes : le solcd et le calice pèsent 509 livres , on voit, dans le trésor, une iolinité de membres du corps humain, d'argent, donnes en r.c-îw/o. Le lord .Slah nope, aiirès la bidaille dcSaragosse, entra dans celle ville, visita le trésor cl n'y loucha point. Admiions et taisons-nous.
heur, envoyèrent secrètement six Navarrais bien déterminés qui enlevèrent la jVadone , la traiisporlèrenl eu triomphe, et la placèrent dans une chapelle de leur cathédi aie ; mais la Vierge , à qui ce séjour déplaisait , s'envola dans la nuit , par un Irou qu'elle fit au plancher , et rev lut , dans un instant , à sa iiremière demeure. — Vous ne m'ctounez pas , répliqua le père don Ésope , j'en ai vu bien d'autres. Voici un miracle qui s'est passé à Cadix du temps d'Héliogabale , empereur d'Autriche , miracle dont tous les habitans de Cadix ont été témoins. La statue dé saint Antoine logeait dans un ermitage près de cette ville, lorsque la peste s'y répandit. X l'aspect des grands ravages qu'elle faisait , la statue sortit de sa retraite |)Our faire l'office de médecin; elle allait chez les malades . les guérissait , et le soir rentrait dans sa niche. Dès que la contagion eut ce^sé, les habitans, pleins de reconnaissance, allèrent en procession, prendre la statue pour la placer dans une belle église. Vous conteraije un autre miracle arrivé à Rome,. sous le pontificat de Jules II , de sainte mémoire ? Lne religieuse , nommée Claudia, fut accusée par ses ennemis d'avoir lorfait aux saintes lois de la pudeur. Alors un vaisseau, venant de Phrygie , s'était tellement engravé dans le Tibre, que les efloris de plusieurs milliers d'hoimues ne purent venir à bout de le faire av aucer. Claudia , après avoir imploré la .sainte Vierge, vient sur le rivage , altadie son rosaire au vaisseau, et le traîne aussi facilement qu'elle aurait trainé un pelit carrosse d'enfant. ToiUe la ville de Rome lut témoin de ce miracle '. » Après ce récit , qui charma ces dames, elles se levèrent de table, baisèrent les mains de don Ésope, et nous firent conduire dans notre chambre. Quand nous fi'imes seuls, il me deuianda conunent je trouvais les gelinottes de Muri-ie. • Ma foi ! lui dis-je , eu les mangeant je croyais être dans le meilleur des mondes possible. ^ — Il serait encore meilleur, sans les moines et ma bosse qui sont des superfluilés. • Il me proposa de rester le lendemain pour voir la ville; l'auberge est bonne, di- .sail-il, profitons-en, nous ne rencontrerons pas souvent des dona Cascadilla. — J'en conviens; mais la belle Séraphine m'attend à Cordoue ; celle ville est pour moi la terre promise. Je ne veux pas errer quarante ans dans les déserts avant d'y parvenir. Je veux bien vous accorder encore une journée , je ne serai pas fâché de connaître celte ville, que l'on dit être le jardin de l'Espagne.
Murcie, avant l'arrivée des Romains, n'étail qu'un petit village; ils en trouvèrent la position si heureuse, (|ue plusieurs d'entre eux, après la conquête de Carthagèiie, vinrent s'y établir. Elle est au bord de la Ségnra, dans une plaine délicieuSie, au 37" dix-huit minutes de latitude Vne autre rivière traverse aussi ce petit royaume. Toutes les deux sont bordées de myrtes qui y croissent et se multiplient si farilement, que les Romains consacrèrent la ville a Vénus Murcia, et élevèrent à Rome, sur le mont .\veulin , une statue à cette déesse -. Scipion , après avoiireconquis l'Espagne, fit célébrer dans la plaine de celle ville, les obsèques de son père et de son oncle , qui avaient succombé sous le génie d'Aunibal. Rome a gardé Murcie pendant six cent .seize ans; les Maures leur succédèrent, et eu jouirent trois cent dix ans. Ou prétend qu'ils y
Te prétendu mirac'e est tiré âe Vffistoire romaine, n don Mainiel .s'igaie aux dépens des deux dévoles.
' Des écrivains ont fait de ^'énus Miircia la déesse de la pjrc.<.«c.
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li-anspoilèreiil le mûrier et l'arL de préparer la soie. En lïîl , elle tiil pi'ise par les Espagnols. Les fonlaiiies, les cascades, les mûriers, les mjrles, les orangers qui portent les plus belles oranges de l'Espagne, la sérénité, la douceur conslaule de sa température, rendent ce séjour digne de Vénus et de la pare.sse ; non pas de celle qui sans désir et sans pensée se traîne dans le chemin de la vie; mais cette aimable pare.sse qui, sans effori , par le mélange heureux du repos , du plaisir el du travail , sème de fleurs les heures légères de la journée , et qui est aussi ennemie des folles pa.ssions qui tourmentent Tâme , que de l'inertie et l'insensibilité qui la llélrissent. La cathédrale de Murcie est vaste, et l'autel est d'argent massif; la grille qui l'entoure et forme la porte du chœur, est d'un travail précieux. Quand nous y entrâmes, six chanoines vermeils et brillans de saule psalmodiaient les louanges du Seigneur. Ou voit dans cette église le toml)eau d'AIphon.se , surnommé le Sage , parce qu'il .se mêlait d'astronomie; comme si les savans étaient toujours des sages. C'est lui qui disait que si Dieu l'avait consulté sur la création du monde, il lui aurait donné de bons avis '. Apparemment que ce roi ne pensait pas , comme Leibnilz ou Pangloss , que ce monde était le meilleur des mondes possibles. Il légua son cœur et ses enti'ailles à Murcie, en reconnaissance de ce qu'elle lui avait ouvert ses portes, lorsqu'il combattait conire un fils rebelle. La tour de cette égli.se est de forme carrée. Une montée douce conduit au sonnnet, un cheval peut y monter. Vers le milieu, nous trouvâmes une grande salle où était nue i ingtaine d'hommes , le visage tanné , la biirbe noire et épaisse , enveloppés dans de vieilles capes toutes rapiécées. Il en\ironnèrenl le père don Ésope, lui baisèrent ù l'envi la robe et les mains, qu'il étendait à droite et à gauche. INous fûmes bien étonnésquand nous appiimes que ces hommes si respectueux pour les moines étaient des sicaires, des voleurs qui trouvaient dans cette salle mi asile contre les lois et le glaive de la justice , et qui vivaient là avec leurs remords ou sans rejuords '.
Mui'cie a nu beau (|uai , ini pont superbe sur la Ségura , et des promenades charmantes ; mais la plus agréable est celle qui est nommée la Maleçon : c'est une chaussée de deux mille quatre cents pieds de long, bordée par la Ségura. On y monte par un bel escalier, et l'on y respire l'air le plus pur. Les fidèles y trouvent presque à cha(|ue pas à satisfaire leur dévotion : on y a planté des piliers qui désignent les différentes stations de Jésus-Christ lorsqu'il traînait sa croix. Nous vîmes nombre de dévotes qui s'agenouillaient devant chaque pilier. Au bout de cette promenade on trouve une terrasse j;arnie de lianes de pierre : on y jouit d'une perspective fort étendue ; mais les yeux se reposent sur un jiaysage très agréable et très varié. Nous jouissions en vrais amaleurs. ou plulot en voyageurs curieux , de la beauté de celte vue, loisque nous aperçûmes près de nous im dominicain avec deux jolies femmes. « Jh picanorazzo (grand rot|uiu ; ! s'écria le révérend don E.sope. » H aurait voulu l'éviter;
' Les moines punirent par une cipècc d'humiliation ce propos indiscret. La foudre étant tombée quelque temps après à St'govie, sur le cabinet An mi, ils crièrent que c'était une vengeance du ciel ; et le roi , pour satisfaire les moines et les dévols, suivit une proix'ssiou à pieds nus, ayant à sou cou le cordon de saint François.
' Ln France, Louis XII abolit le droit d'asile que l'église donnait aux criminels.
mais ce moine, apercevant l'uniforme de Sainl-Dominiquc, vint à nous pour voir et .saluer ce confrère iucoimu. Il lui adressa la parole ; mais le rusé don Manuel lui répondit en latin. Cet idiome nouveau pour le jacobin, engraissé d'ignorance, l'endjarrassa beaucoup. Je pris alors la parole, et lui disque son confrère était ludesque et n'entendait pas sa langue; mais qu'il pouvait lui parler celle de Cicéron, qu'il savait parfaitement. «J'en suis charmé, dit le moine, mais je n'ai pas le temps; sans doute il va à Madrid; je lui .souhaite un bon voyage. » Ainsi l'idiome latin nous délivra de cet argus enfroqué. Nous jugeâmes à jjropos de terminer notre promenade pour n'être plus exposés ù pareille rencontre; et comme le soleil atteignait sou zénith , nous revinmes chez doua Cascadilla, où les deux béates et le diuer nous attendaient. Le père don Ésope dit son benedUitc , en se mettant à table. Sans doute la vue d'un repas succulent excitait sa reconnaissance enversI'Être suprême. Lorsqu'il eut un peu apaisé la vivacité de son appétit, il fît part à ces dames du succès de ses informations sur la conduile de ses confrères. "J'ai découvert, leur disait-il , qu'il y a du relâchement dans les mœurs, de la mollesse et de la tiédeur dans le service divin. Les vieux pères aiment mieux assister à une bonne table qu'aux offices ; et les jeunes fréquentent les dames, dirigent leur conscience, Dieu sait comment! leur permetlenl des amans, comme l'église permet la viande les jours maigres, aux malades, aux santés délicates. Croiriez-vous que nous avons rencontré ce matin , à la promenade , au milieu de deux jolies femmes , un jacobin , d'une force et d'un eud)onpoint scandaleux. Çuelle licence ! Est-ce ainsi que se conduisaient les Basile, les Antoine, les Bruno, les Dominique? Au lieu d'être à l'église ou dans leurs cellules à étudier la somme de saint Thomas, les homélies de saint Chrysostoine , et de lire les serinons, la Cité de Dieu de saint Augustin , les quatorze épitrcs de saint Paul qui resta une nuit et un jour au fond de la mer ! Et cependant, ils se croient les élus du Seigneur: eux, les élus? comme moi, qui ne suis qu'un pécheur. Je les dénoncerai à notre général , qui les condamnera au pain et à l'eau pendant deux ans. Il n'y aura pas de mal à réduire leur embonpoint et à réprimer l'aiguillon de la chair. Doua Pepa demanda grâce jwur eux. «Celui, ditelle, que vous avez vu ce malin, à la Maleçon , est le père Gabriel; il est très respecté dans la ville; il confesse, il prêche tant qu'on veut. Il a couverli deux juifs , il met la paix dans les ménages , il a réconcilié naguère un mari avec sa femme , eufin c'est un véritable apôtre. — iMesdames, je n'ai pas oui dire que les apôtres se promenassent avec de jolies femmes. Il est vrai que sainte Thècle suivait, en habit d'homme, saint Paul dans tous ses voyages, mais elle était sainte et laide. Puisque vous prenez don (jabriel sous votre protection , je ne le citerai pas à son éminence ; cependant ces pères s'exposent au danger, et ils .sont bien loin d'avoir la lerveur e! le courage de saint Thomas d'Aquin ; c'était un Ixm geiililhomme. Ses frères, désolés de le voir s'ensevelir vivant dans un monastère, envoyèrent un jour, dans sa cellule, une fille rayonnante de jeunesse et d'attraits. Le piège était séduisant. Lesaintconvint qu'à son a.spect il senlil quelque émotion, qu'un certain feu circula dans ses veines; mais tout à coup, rebelle à la chair el au démon , souleim [par la grâce , il sai.sit un tison ardent , .s'élance sur cette fille, qui, épouvantée, s'enfuit à toutes
VOYAGE E^ ESPAGNE
jambes. Vous cilcrai-je encore saint Xétiocrale , le patron des nialéficiés? Un jonr, nne très belle femme, qu'on appelait Lais, sous je ne sais quel prctcxle , l'attira à sa toilette. Sans doute c'était le démon qui l'inspirait pouc perdre un saint. Cette lennne déploya tous ses lalens, tout le charme de la séduction pour irioniplier de sa vertu ; mais saint Xénocrate, bien supérieur aux Jérôme, aux Augustin, nés fort ardens, resta glacé comme un bloc de marbre, et immobile comme le mont Caucase. — Nous ne connaissons pas en Espagne ce saint-là. — Je le croi.s, c'est un descendant de Japliet, qui eut sept fils qui peuplèrent les lies de la Méditerranée, car cette mer s'appelait jadis Erythrée. Saint Xénocrate descendait en droite ligne de Gomez , qui était l'ainé de la famille. Ce grand saint est mort assassiné par les Turcs sur les bords du Pont-Euxin , et c'est depuis cet assa.ssinat que cette mer est appelée la mer Noire. Vous savez au.ssi qu'il y a une mer qu'on appelle la mer Rouge, que Moise passa à pied sec dans le temps du rellux. — Koiis en avons ouï parler. — Mais vous ignorez d'où vient cette épithète de rouf;e (|u'on lui a donnée ; c'est que, pendant la persécution de Dioctétien, elle a été rongie du .sang de dix mille martyrs; et cette couleur ne s'est jamais effacée. » Cependant le père don Ésope faisait parfois des pauses pour savourer les morceaux choisis et délicats dont on chargeait son assiette. Je le regardais de temps en temps avec admiration, et souriais discrètement à son savoir.
Pendant cet entrelien intéressant, les deux dames oubliaient l'heure de la sieste; mais je les avertis que le père don Ésope avait son bréviaire à réciter. Alors doua Fepa quitta la table, et nous, nous entrâmes dans noire chambre : je félicitai don Manuel de sa douce faconde, de la canonisation du bienheureux Xénocrate, petit -fils de Gomez, dont il enrichissait la légende, et de sa sublime invention pour colorer la mer Rouge et la mei' INoire. « Fables pour fable*, nie dit-il, les miennes valent bien celles de tant d'autres historiens : l'amusement et les fictions sont plus nécessaires aux hommes que la vérité et la science. Mais nous devons songer i notre départ, il ne faut pas que l'aurore nous letrouve demain dans Murcie. Je ne sortirai pas celle après- dinéc de peur de rencontrer quelque jacobin qui , par hasard , srtt la langue de Virgile et de Tite-Live. Allez louer un volante pour notre voyage, et apportez -moi un petit os de moulon ou de brebis. — Et qu'en voulez-vous faire ? — L'enchâsser dans une petite boite, et le donner à la dona Cascadilla, comme un reliquaire précieux : la reconnaissance est une de mes vertus. — Et vous croyez que cet os de mouton, devenu relique, lui portera bonheur? — Il opérera des miracles. Quand la confiance et la crédulité s'emparent de l'imagination d'une dévote, elle voit tout ce qui est dans sa tête, et les fantômes de la lanterne magique sont pour elle des corps réels. Les mahométans regarilent la rnbe et une dent de Mahomet comme des reliques sacrées'.
^ On conserve dans le trésor du grand-seigneur une lienl du prophète Mahomet , et tous les ans , le premier join- du raniazan , le sultan la présente , avec beaucoup de respect , à baiser aux grands de sa cour , après des prières publiques instituées pour celte solennité.
On y conserve la robe de ce prophète , et tous les ans , à pareil jour , on la trempe dans l'eau, qui est appelée eau sacrée de la robe. Les Turcs croient , en buvant de celle eau . devenir incorruptibles. Le sultan en dislrdJue à ses favoris , pour
Allez visiter la ville. Eu attendant votre retour, je lirai mon bréviaire dans Don Qnichotic. »
Murcie contient cinquante mille habitans; les rues sont belles, droites, et les maisons bien bâties. Je vis le superbe couvent des cordeliers, où l'on entre par trois grandes cours, qui ont deux portiques élevés l'un sur l'autre. On aurait dû graver ce vers sur le froutispice:
Me mea paupertas vilse traducat inerti '.
La bibliothèque est très belle; mais quaud j'y entrai avec un conducteur, nul être vivant n'en troublait la solitude. Je lus sur la porte celte inscription : Lo.s iniierto.s abrcn lo.s vjos, a lo.s que vU-en'-. J'aurais voulu y substituer cette autre ; Personne ici ne trouble le repo.s des morls. Au défaut d'êtres vivans, j'y vis le portrait de plusieurs grands hommes.
Au sortir de ce magnifique asile de la pauvreté, je vis une cérémonie qiù excita ma curiosité : on promenait un homme sur un âne; le bourreau le suivait en lui appliquant par inlervalle de grands coups de fouet. Des officiers de justice marchaient inunédiatement après le bourreau , précédés d'mi trompette qui , s'arrétanl dans les carrefours, criait d'une voix glapissante : «C'est la punition que sa majesté et la justice, en son nom , infligent à ce coupable, condamné à recevoir cinquante coups de fouet pour avoir vendu des fruits au-dessus du prix fixé par la police. » On m'apprit que c'était le châtiment ordinaire de tout vendeur qui surfaisait sa marchandise. Mais si le bourreau frappe plus de coups (|ue la sentence ne porte, il est fustigé lui-même.
Je louai une voilure pour Carihagène, et après m'étre muni d'un petit os de mouton, je retournai chez dona Cascadilla. Je trouvai le père don Ésope dans sa chambre, prenant une tasse de chocolat pour soutenir son estomac jusqu'à l'heure du .souper. Je lui remis l'os de moulon. Il l'enchâssa proprement dans une petite boite, à la place des cheveux de sa première maîtresse, alors très oubliée. Une heure après, la jeune .\nna vint nous avertir que les daines nous attendaient pour souper, lion É.sope prit la main , le bras de celle jeune Agar, la caressa sous le menton , en lui disant en vrai sycophaule, « Sois sage, ma fille, et Dieu te bénira. »
L'entretien du .souper roula, comme à l'ordinaire, sur des miracles, sur des sujcis pieux. Don É.sope gémit .sur le relâchement, sur la tiédeur du saint-office. « On ne voit plus, comme autrefois, disait-il, de ces auto -tla-fé si édifians, si altachans; les vrais fidèles se plaignent aiee raison. Qu'est devenu ce temps de pieuse mémoire, où le roi don Carlos, ayant lémoiiîué le désir de voir un auto-ila-fc aussi brillant que celui dont son père avait eu le bonheur de jouir, vit arriver le grand-inquisiteur qui lui promit la représenlalion d'un. spectacle si agréable, si consolant pour la piélé ?
« Le jourvenu.ce grand piince se rendit sur son balcon à huit heures du matin ; on promena , ou briMa sous ses yeux nombre de victimes humaines. J'ai tort de dire humaines; cai- les hérétiques, les juifs, les musulmans ne sont pas l'image de Dieu. Ce sont de vrais animaux ; oui,
s'en .servir aux jours de jertnes. Vers le soleil couché, ils en mettent une goutte dans un grand vase d'eau , (lo'ils boivent, avec cérémonie, à trois diverses reprises.
1 « Oiie ma pauvreté me lais.se jouir d'une vie oisive 1 »
* « Les morls ouvrent les yeux aux vivans. »
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mesdames , j'aimerais mieux être mulet , cheval ou ihien, que juif ou hérétique. Sa majesté catholique daigna assister tout le jour à cette cérémonie imposante, sans ennui , sans quitter sa place un seul moment , supporlan! le poids de la chaleui- avec un saint courage , impassible à tous les besoins. Quand les corps furent brûlés, les fcnx éteints, elle demanda, ainsi qu'un aimable et jeune enfant qui ne se lasse pas de voir des marionnettes, s'il n'y a\ail ])lus personne à bri'iler. Alors don Carlos se retira fort content de sa journée, et fâché que les scènes du plaisir fussent si rapides. Nous avon.s encore vu, en 1725, le sainl-office faire briller à (Irenade une famille maure composée de sept personnes: les misérables vivaient iran- (|uillemenl, occupés de leur commerce, de leur ménage, et faisant des enfans à leurs femmes! mais ils se mutilaient à la manière des juifs, ils adoraient Mahomet ou le diable, car c'est la même chose; ils faisaient des ablutions en commençant par le coude ou par le bout des doigts ' ; ils ne bnvaieni point de v in , ils pouvaient épouser quatre femmes. Voilà pourquoi il faut les brUler en Espagne, parce que nous avons beaucoup de vignes, et pas plus de femmes qu'il ne nous en faut; mais comme dit le saint honune Job dans son style poétique ;
N'ox ruit, et fuscis tellurem aniplcclituralis '.
• Nous devons partir à la pointe du jour; permettez, doua l'epa, qu'en vous quittant je vous laisse un gage de ma reconnaissance. Veuillez accepter cette boite, qui contient un os de saint Etienne, martyr; vous savez que Dieu fit un miracle pour découvrir le corps de ce saint.
«C'est un présent que m'a fait i Rome le cardinal César Borgia , un des hommes les plus pieux de son siècle. Avec e«tle relique, vous n'avez nul danger à craindre, le tonnerre vous respectera, et l'espril infernal n'osera s'approcher de vous pour vous souffler des pensées profanes et des désirs impurs. » Doua Cascadilla remercia avec timidité, craignant de priver don Ésope d'une si sairUe relique. «Rassurez-vous, lui dit-il, je trouverai près de Madrid dans le mimaslère de l'Escurial, as.sez de i cliques pour eu fournir !^ toute l'Europe . et à tous les Chinois s'ils devenaient chrétiens. Il y a onze corps de .saints tout entiers, cent lroi< téle.s aussi entières, plus de six cents bras, jambes ou cuisses, trois cent quarante-six veine-s, et mille quatre cents reliques pins petites, comme doigts, o.weletset cheveux ^. Riche de lanl de reliques, l'Espagne ne peut jamais périr; ce sont lej> colonnes de l'Klat..' Après cette énumération , doua l'epa accepta ce don précieux avec jubilalion et la plus vive reconnaissance. Elle nous conseilla de nous arrêter à CaravalapoiUMoir la fameuse croix apijortée par les anges, croix qui guérit toutes sortes de maladies, ".le la connais, dit le révérend père don Ésope; je sais que les médecins voudraient la détruire, parce qu'ils n'ont plus de malades à tuer, mais
' Il y a une grande discussion au sujet de cette ablution, entre les seclafeiirs il'Ali et ceux d'Omar. Les prcuiiecs pri'lciidcnt qu'il faut commencer par le coude , et ceux d'Omar , par le bout du dolfii. Cticz les chrélicns ou a dispute long-temps pour décider si les laïques devaicnl faire !e sig/tc de la croix avec dcnv ou avec trois doigts. Adhuc subjudice lis esl.
* C'est un vers de Virgile : « La nuil se précipite et embrasse la terre de ses ailei noires. »
' Ce compte est exact.
elle subsistera et guérira en dépit d'eux et de leurs remèdes. «Ces dames alors , après lui avoir bai.sé les mains et la robe, se recommandèrent à .ses prières. Dona Pepa le remercia d'avoir alliré par sa présetice la bénédiction du ciel sur sa maison. « Mesdames, leur dit-il . ne perdez jamais la confiance en Dieu; souvenez-vous qu'Ismaël et la servante Agar, sa mère, moura-eni de soif dans leur voyage , et que Dieu leur découvrit une fontaine au luilieu du désert; ainsi Dieu vous découvrira, si vous le servez fidèlenienl , dans vos tribulations, dans vos angoisses, une fontaine de grâces et de bénédictions. Adieu, mes chères dames , je ne vous oublierai jamais dans mes prières, et avec mon frère, nous parlerons souvent de vous et de votre charitable simphcilé. »Ces bonnes dames, les larmes aux yeux, m'invitèrent à bien soigner mou frère, un saint , une des colonnes de l'église. Ce fut ainsi que nous nous quittâmes pour jamais, sans autre espérance de nous revoir que dans la vallée de Josajihat , qui, connue cliacun sail , n'est pas loin de .lérusalem.
Nous trouvâmes dans noire chambre luie provision de biscuits et de chocolat." Voyez, me dit don Manuel, comme la manne du désert tombe pour nous, et comme la Providence nous favorise. — Oui, elle est toujours pour le plus adroit , comme le Dieu des armées est pour les gros bataillons. »
I.e lendemain, dès le point du jour, nous montâmes en voiture. Quand don Manuel fui hors de la ville, il quitia sa robe, et devint troubadour de moine qu'il était; il reprit sa gailé, ses chansons, en reprenant sa cape. > Avouez, me dit-il , que j'ai bien joué mon rôle. — D'accord , vous êtes un excellent comédien ; mais moi j'ai sur le cœur quelque pelite syndérèse , pour m'élre prêté à tromper deux bonnes dévoles. —Bah ! faiblesse et pusillanimité! Dans la société, tous les hommes sont trompeurs et trompés; chacun chenhe son bien aux dépens des aulres ; les conquérans, parles armes; les moines, par l'hypocrisie ; les marchands, par un air de vérité; l'orateur et l'écrivain nous trompent par des mensonges adroils et le coloris du style; le médecin par de grands mois et la gravité de son air; les courtisans trompent les rois parl'appât de la flatlerie, et ies rois trompent les peuples; aussi ma con.science jouit d'une grande sécurité. » Bientôt le rude et fréquent cabotage de notre cnlezino mit fin à nos discours et à nos plaisanlerles sur la mystification de dona Cascadilla. Nous gra^ is-sions de hatilcs montaiynes par un chemin tracé an bord des précipices; l'amas des rochers énoi'uies, la chaîne de ces monts arides , entassés les uns sur les aulres, nous présenlaienl l'image du chaos. Noire cales.sero nous annonça que nous avions onze léguas à faire pour arriver ,'i Carlhagène. Le chemin de\int si mauvais, si âpre, que don Manuel ne voulant pas, disaitil , briser sa tête poétique contre un rocher , me proposa de mettre pied à terre. Après une marche longue et pénible, il cria au calessero: • Hé, camarade! il y a cinq heures que nous marchons, dinerons-nous aujourd'hui? — Aiiiino senorcs , conunencez l'oire rosaire ; vous n'aurez pas fini que nous serons à la vcnla, où ma pauvre b.^le et lous trouverez de quoi diner. » Enfin, bien secoués, bien fatigués, nous arrivâmes à la venta si désirée. C'élail la caverne de flacus ou de Polyplième, une vaste grange au pied d'un rocher sourcilleux, oi'i logeaieui pêle-mêle le père, la mère , les enfans, les chèvres, les moulons , nu âne et deux chiens. « Quelle i<cnla ! dis- je i don Maimel. — De quoi vous plaignez-vous ? Noé , dans
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son arche, n'était pas en meilleurecompagnie. At'c, Maria , dit don manuel en entrant ■. père , nous avons fann , qu'avez-vous à nous donner?— iVarfrt ( rien }. » J'aperçus un (;l;;ot de mouton appendu à son crochet ; je lui demandai à qui il le destinait. ~ Oh! je le f;arde pour deiis (P"ands cordeliers qui doivent passer dimanche; d'ailleurs c'e^t aujourd'hui vendredi, je ne veu\ pas (griller en enfer pour vous autres.— Tiens , mon ami , dit le poète du Toboso , voilà un peso dura ( cinq fiancs ) pour ton gifjot; demain tu iras te confesser, tu auras l'absolution, ton péché sera effacé, et l'argent te restera. » Kntre deux intérêts pressans, ordinairement celui du uioment l'emporte sur celui de l'avenir, et notre hôtelier nous livra le mouton ; mais , en le décrochant, il fit le signe de la croix, en priant la Madone de fermer les yeux, et de lui pardonner.
L'après-dînée nous continuâmes notre route à travers des montagnes encore plus hautes, plus escarpées que celles du matin. Le porte de la Manihe me laissa seul dans la voiture. Il ne voulait pas, disait-il, donner .sa chair délicate à dévorer aux vautours. Chemin faisant, dans un enthousiasme poétique et amoureux, il composa et chanta ces vers :
Écho , de celle que j'adore, De Clara redis-moi le nom , Redis-le au lever de l'aurore , El quand le soir sur l'horizon Phœbé reparaît encore ; Fille des bois , Dis-nous cent fois Le nom de celle q<ie j'adore.
Que dans le fond de ces diîseris Le nom de Clara retentisse , Et qu'en chorus tout l'univers Et le répète et l'applaudisse.
« Je doute, lui dis-je, que tout l'univers entende la voix de l'écho , et répète en chorus le nom de Clara.— Si ce n'est l'ccho qui opérera ce prodige , ce sera une muse qui portera ce nom d'un p6Ie à l'autre ;ie veux l'immortaliser, comme Ovide a immortalisé Corinne, et Pétrarque la belle Laure. ■
Pv'ous marchions à pas lents, la nuit approchait, l'ombre descendait sur les montagnes, lorsque nous arrivâmes auprès d'un ermitage. Le lalcssero nous dit que sa pauvre bête ne pouvait aller plus loin ; qu'il y avait encore trois heures de chemin ju.squ'â Carthagène ; qu'il fallait prier le saint ermite de nous recevoir. Cet asile nous convenait très peu; mais il fallut fléchir sous la loi de la nécessité. Nous frappâmes à la porte de l'ermitage, où nous apercevions de la lumière. Un gros chien nous répondit par ses aboiemeus. L'ermite paxut à une lucarne, et nous cria; « Que désirez-vous?» Je lui répondis que nous étions des voyageurs fatigués et surpris par la nuit, qui lui demandions l'hospitalité. Après quelques autres questions, il vint nous ou\rir la porle. Le Cerbère de celte caverne gronda à notre aspect, nous présentant une file de dents qui effrayaient l'amant de^ nmses , qui n'avait pas de gâteau à lui offrir ; mais l'ermite fit taire ce dogue :
Semblable à l'Océan qui s'apaise et qui gronde, il s'étendit aux pieds de son maître en murmurant ;
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« Vous venez sous le toit de la pauvreté, nous dit l'ermite, et vous ferez mauvaise chère, si vous n'apportez votre souper; je vis de peu , et je ne recois pas le i)ain de l'aumône. » Quoique ccl hounne fût revêtu d'une robe usée , qu'une barbe épaisse nous dérobât la moitié de son visage, son langage, sa physionomie n'annonçaient pas nn de ces ermites si communs en Espagne , qui ont pour vocation la paresse et un grand penchant à la friponnerie. " .\ppareninient , lui dis-je , vous cultivez un petit jardin dont les légumes et les racines suffisent à votre frugalité? - Aon, ce terrain est trop aride , trop pierreux ; c'est mon ])iuceau qui me fournit ma subsistance. Je peins de petits tableaux de saints et de .samtes, et surtout de jolies Madones, dont le débit est plus facile, et je vais les vendre à Carthagène. Je ne suis pas un .Antonio Velasques, un Francisco Goya, un Joseph Caslillo^; mais mon talent m'occupe et me nourrit. . Je lui dis alors que mon compagnon de voyage, poêle erotique, était un descendant de Joseph Castillo, et portait le même nom. A ces mots il montra un visage plus riant et plus affectueux. ■ Et vous, monsieur, me dit-il , vous êtes étranger? — Oui, je suis un otficier français. — Je suis fâché de ne pouvoir mieux traiter des hôtes tels que vous; mais je vous donnerai avec plaisir le peu que j'ai. « Aussitôt il servit, sur une table délabrée, du pain, des raisins secs et du fromage.» Ces mets, nous dit-il, sont peu restaurans, mais j'ai une bouteille de vieux Malaga , digne d'un favori des muses. »Ce nectar vint très à propos pour rétablir nos forces. Le poète du Toboso , après en avoir avalé un grand verre , nous chanla un dithyrambe impromptu en l'honneur de Bacchus , le dieu des poètes, ainsi qu'Apollon, et du patriarche Noé , le premier ivrogne qui ait paru sur la terre. Le dogue , peu sensible au charme de sa voix, l'accompagnait de son grognement. Don Manuel , ennuyé de l'entendre, s'écria;. Voilà un animal que la lyre d'Orphée ou le chant des syrènes n'aui-ait pu adoucir. — Il est, dill'ermite, fort mauvai.se compagnie avec les inconnus, mais c'est un ami ardent et fidèle. Une nuit, pendant que j'étais enseveli dans le sommeil , ses aboiemeus m'éveillèrent en sursaut ; j'écoute , j'entends que l'on enfonce ma porle. Je n'avais pour armes qu'un gros l);\lon; je n'n.sais ouvrir; mon chien hurlait , s'agitait, bri'ilail de coud)altre. Admirez son intelligence ! Vous voyez cette lucarne étroite et haute; il la regardait sans cesse , et semblait me dire; ouvrez-la, je sortirai , j'irai vous délendre. Je le compris; j'ouvre la fenêtre , je le prends dans mes bras , il saute en bas , s'élance sur l'un des assaiUans, le saisit à la gorge, le renverse par terre et le laisse pour mort. Il s'attache à la cuisse d'un autre, la déchire, et lui fait jeler des cris affreux. Le troisième assaillant, pour délivrer son complice, frappa d'un coup de poignard mon fidèle Achale , c'est le nom que je lui aj donné} qui, furieux, lâche sa proie . et .saute au visage de son agresseur, qui hurle à sou tour de toutes ses forces. Alors je sors ai-mé de mon bâton ; les assassins prennent la fuite, laissant leur camarade expirant. Je m'approche de lui, il me dit qn'il se meurt, qu'il veut se confesser. « Confessez-vous à Dieu , lui dis-je , je ne suis pas prêtre. —.Mon Dieu! mon Dieu! saiute Marie! saint jo-
' « Et son Rrand corps étendu remplit tout l'antre. » ■^ Peintres de l'école espagnole.
seph , s'écria-t-il , ayez pitié de moi ; je suis un grand pécheur, j'ai volé, couché avec des femmes, violé de jeunes filles; j'ai assassiné un homme; mais, seigneur Dieu , je vous ai toujours aimé, rcspeclé , ainsi que votre sainte mère, dont je n'ai jamais quitté le scapulaire; j'ai toujours cru votre sainle religion; j'ai fait maigre en carême, j'ai entendu la messe les fêles et les dimanches quand je l'ai pu; ainsi j'espère que vous me pardonnerez mes péchés , que vous ine recevrez dans voire saint paradis. • Après cette singulière confession, il me demanda de l'eaude-vie, je lui en donnai , et il se trouva un peu mieux. Dès qu'il fut jour, je le fis porter à l'hôpital de Carlhagène, où il se rétablit. Mais la justice s'en empara et le condamna aux présides '. Mon chien , mon sauveur, a guéri de sa blessure.— Je vois à présent, lui dis-je, que le lyran Louis XI avait raison de demander à Laurent de Médicis , un gros chien pour le î;arder dans sa chambre ; il comptait plus sur la fidélité de cet animal que sur celle de ses gardes. Je voudrais que Descartes et les autres philosophes qui prétendent que les animaux sont de pures machines, m'expliquassent comment des automates ont de la sensibilité , de la mémoire, de l'amour, de la haine, enfin des passions -. » Le poète de la Hlanche répondit que > puisque Dieu avait daigné faire un pacte avec eux , et qu'il défend , dans la Genèse , aux animaux de tuer les hommes, on qu'il en tirera vengeance, on ne pouvait douter de l'existence de leurs unies ; il ajouta qu'il y avait parmi les animaux, comme chez les hommes, des sots et des gens d'esprit , et même des gens à talens , comme le rossignol , l'Orphée des bois. Mais nous avons besoin de sommeil ; cette caverne eu parait la demeure , et comme dit Ovide :
Mons cavus , ignavi domus , pcnctralia somai.
Nous étendîmes nos manteaux sur la terre , et nous invoquâmes le dieu .Morphée ; mais il nous refusa ses pavois. Don Manuel, qui trouvait son lit un peu dur, disait que ses confrères les poêles avaient grand ton de dii-e que le sommeil fuyait les couches royales et les matelas d'cdredon ; qu'il \oudrai( bien en avoir un peur celte nuit. 'Scrior crmiUnto jaionla-l-il, est-ce par dévotion que vous vivez dans cet antre, à la manière des .saints ?— Non, seiwr poêla , ce n'est point la reli,:;ion qui m'a exilé dans celte solitude, c'est le malheur, le dégoût de la vie du monde. — Cependant le monde et la vie donneut de jolis momens; on pleure un jour, on rit l'autre; tantôt on a la fièvre , la migraine , et tantôt on boit de bon vin , on fait l'amour, et l'on arrive ainsi au terme sans s'en apercevoir. — Je vois (lue vous désirez connaître mon histoire; je consens à vous la confier , j'y trouverai quelque plaisir. Il y a long-temps (|ue je n'ai ouvert mon cour et épanche mes chagrins.
Je descends d'une famille illustre de Castille oii la noblesse est la plus ancienne de toute l'Espagne. Mou père , dévoré d'ambition, était un des plus assidus courtisans de Ferdinand VI; il ne voyait de bonheur qu'auprès du roi, et de la gloire que dans les titres, les décorations. Ce qu'il ambitionnait le plus ardemment, était d'être
' Les présides sont des bagnes de galériens établis ù Tcinnn , à Oran et à l'.Ainérique méridionale.
= Le cc'lihre Biiffon a voulu résoudre ce problènie , et prouver qu'au lien (l'une ànie les animaux ont un sens intérieur. Mais je doute (in'il s'enlendit lui-même.
tutoyé par les premières familles du royaume, de jouir des honneurs de la giandesse. Il obtint l'un et l'autre après vingt ans de sollicitations et d'a.ssiduites ; mais il manqua quelque chose à sa félicité ; il ne put acquérir avec la grnndcsse le privilège qui permet de se couvrir devant le roi '. Hélas, au moment de son triomphe, un rhumatisme goutteux l'accabla de douleurs et termina, après deux ans de souffrance, sa gloire, ses projets et sa lie. Il m'avait présenté jeune à la cour, en me disant : « Mon fils, si tu veux parvenir , profite de la leçon d'un courtisan anglais qui avait vieilli , toujours en place sous trois rois. On lui demanda comment il a\ait pu se maintenir à travers tant de révolutions el d'ora(;es ; en étant, dit-il, roseau et non pas chêne. » Je fus nonnné, à l'âge de seize ans, al ferez (enseigne) dans la garde espagnole ; j'y servais depuis deux ans , lo:'squ'uu jour me promenant au Prado - av ec un de mes camarades , j'aperçus deux femmes, la mère et la fille, fort inquiètes de la perte d'un petit épagneul égaré dans la foule. Elles allaient, venaient, revenaient, appelant Joya , bijouy : c'était le nom du petit chien. î'rappé de la beauté et de l'inquiétude de la jeune persoime, je l'abordai, et lui offris de chercher Joya. La mère et la fille acceptèrent mes offres avec l'expression de la recoimaissance. Après avoir pris le signalement de l'heureux bijou , je me mis à sa poursuite. J'eus le bonheur de le reconnaître dans les bras d'im grand escogriffe ; je l'abordai et le priai de rendre ce chien (|ui ne lui appartenait pas. 11 refusa avec audace ; mais la Mie de l'uniforme des gardes el mon épée , sur laquelle je portai la main , lui firent lâcher sa proie : je courus triomphant , la portera sa belle maîtresse. J'étais suivi d'une foule de curieux qui criaient Guapo , valiente ! et f|ui apprirent à ces deux dames comment j'aiais enlevé ce trophée. Mon zèle, mon courage et surtout la vue du charmant Joya, pénétrèrent leur cœur de joie et de reconnaissance. La jeune personne me fit les plus tendres reniercimens. Doux et cruel .souvenirs ! O doua Francisca , que tu étais belle ! quel charme ineffable t'environiiail! J'offris à ces deux inconnues de les accompagner chez elles , et je fus accepté. La mère m'aiijirit qu'elle était la femme du peintre don Moreno ; qu'ils n'avaient d'autre enfant que dona Frar.cisca et que leur unique chagrin étail de n'avoir pas de fortuncàlui laisser. «Vous avez , lui di.s-je, dans votre fille, un trésor inappréciable. Frappé d'un trait nouveau, épris déjà de cette belle enfant , elle avait à peine quinze ans , je ne pus me résoudre à me séparer d'elle pour jamais. Je dis à sa mère que j'avais du goût pour l'art de Raphaël et de l'Espagnolet; en effet, je le cultivais depuis un an , et que si son époux voulait me permettre d'aller chez lui prendre des leçons , je serais flatté de devenir l'élevé d'un si bon maître. Dona Calalma , c'est le nom de la mère, me promit de lui en parler , et m'autorisa à venir le lendemain chercher la réponse. Je passai la nuit dans la douce agi-
' Les lionneurs de la grandesse procurent le litre d'fxccUencc, mais ne donnent jias le droit de se couvrir devant le roi.
- Le Prado est une des belles promenades de Madrid : elle est ornée d'arbres, de fontaines, de .statues, et a près d'une demilieue de longueur. C'est un rendez-vous général ; ou y voit jusqu'il quatre à cinq cents voilures qui se promènent fort tristement , cl une foule de gens â pie<l. Celte superbe promenade a été encore embellie par Charles III , prince sage et sévère.
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lation d'un caui- qui s'ouvrr 5 l'amniiv l'nur la première fois. Je fu.s exacl au reiulc7.-vous; niai.s je ne vis point celle qui déjà fixait tons mes vœux. Je fus bienlôt d"aieord avec le père sur le prix des leçons. Je m'appliquai au dessin , et mon goi'il pour cet art libéral s'accrut avec mes progrès. Je me suis félicité souvent de l'acquisition rie ce peli*: lalenl ; j'y ai trouvé des consolations, un remède contre l'ennui , et des n\oyens de subsistance. Don Moreno était un peintre médiocre, grand travailleur, mais la nature lui avait refusé le fiénie ou le talent qui marche avec des ailes. Cependant il était bon maitre.et donnait d'excellens principes. A l'heure de mes leçons , je voyais rarement doua Francisca ; son père , homme grave et sévère, l' éloignait de moi ; mais doua Caralina, douée d'une lïine facile et du co'ur d'une mère, m'indiquait les églises, les promenades où je pouvais les rencontrer. Que de messes, de sermons, de vêpres, j'ai entendus pour cette fille adorée ! Les dimanches, les jours de fêtes, au sortir de l'église, nous allions nous promener tantôt sur les bords du Mancanarès , ou il la place Mayor, et plus .souvent au Prado, oii nous respirions un air pur, rafraîchi par les eaux jaillissantes des fontaines et embaumé du parfum des fleurs.
Je me traiue sur ces détails , parce qu'ils me rappellent les heures les plus fortunées de ma vie. Alors j'étais aimé. Je pa.ssais une partie delà nuit à pincer de la guitare sous le balcon de doua Krancisca. Parfois, quand elle pouvait tromper la vigilance de ses parens, elle y paraissait comme un astre qui vient embellir la nuil. Cette vie délicieu.se durait depuis quinze mois; l'amour avait triomphé de mes goi'ils. Je regardai avec dédain les plaisirs de la jeunesse; l'aïuour, la plus énergique, la plus douce, la plus terrible des passions , absorbait toute luon ûme. iVIon bonheur, mon existence, étaient dans mon amante; je ne vivais, je ne sentais , ne respirais qu'auprès d'elle; je négligeais mes devoirs militaires. Mon commandant s'en plaignit à mon père, qui nie réprimanda très vivement. J'es.suyai ses reproches en silence ; mais j'allai me jeter aux genoux de ma mère, lui fis l'aveu de ma passion et la suppliai de solliciter l'agrémenl de mon père pour mon mariage avec doua Francisca. Ma mère , aussi alarmée que surprise, joignit aux remontrances, aux reproches, les prières les plus pressantes pour me faire abjurer un attachement (|ui ferait mon iiiallieur, affligerait mon père et toute la famille. Pour toute réponse , je lui dis : • Ou la mort , ou doua Kiancisca. » Lor.squ'elle vil mon obstination , le désespoir où me jetterait un refus, elle me proiuit de parler à mon père et de solliciter son indulgente. Mon père la repoussa durement et garda avec moi un profond silence; mais trois jours après, mon colonel me fit mettre en pri.'on , avec une sentinelle à la porte. Quel coup de foudre ! Je fus anéanti. Le désespoir troubla ma raison, accabla mon âme. J'étais depuis quinze jours dans ce séjour de la douleur, où ma seule consolation était de tracer sur les luurs les traits de mon amante, lor.sque je reçus une lettre de mon père, qui me disait que ma prison ne s'ouvrirait que lorsque ma démence aurait cessé, que je donnerais ma parole de renoncer à mes folles amours et ;i un hymen qui déshonorait le sang des...., ses ancêtres.
Je lui répondis (|u'il n'y avait que lecrimequi déshonorât , et que les hommes étaient égaux. « Oui , me ditil, l'égalité règne chez les .sauvages; mais dans un état civilisé, dans une monarchie, il faut, pour l'ordre et l'har-
luoiiie de la société, une distinction dans les rangs et les fortunes. Je vous conseille, pour votre repos et votre bonheur, de changer votre philosophie contre du bon .sens ; pour moi , je ne changerai ni d'opinions ni de principes. » .le languissais depuis trois luois dans ma prison ; mon père m'envoyait demander de temps en temps si je renonçais à mes chimères, si j'écoutais la voix de l'honneur et de la raison; je répondais toujours négativeiTient. J'essayai plusieurs fois de séduire la sentinelle qui était, à ma porte; je fus obligé d'admirer la fidélité et le désintéiessement du soldat espaj',nnl : je n'en pus séduire aucun. IMais le ciel vint ù mon secours. Mon père m'envoya un franciscain , .son confesseur, pour me débiter m\ sermon sur l'obéissance que l'on doit i .ses parens , et sur les malheurs attachés aux mariages mal assortis. Pendant son discours, je le regardais attentivement; et inspiré par mon bon génie , je conçus le projet de faire servir ce moine à ma délivrance. .le feignis d'être touché de ses belles maximes, et le priai de venir me revoir. Il reparut le lendemain ; je l'attendais , muni d'un poignard que j'avais sur moi lorsqu'on m'arrêta , et que j'avai.s caché. Le bon père me dit eu entrant : «Kh bien! mon fils, avez-vous fait desanes réflexions? — Oui, mon père, ma vie est entre vos mains, et la vôtre est dans la mienne; ce que je dis en lui pré.sentant le poignard. Déshabillezvous, donnez-moi votre habit, nu vous êtes mort. Le pauvre moine, tremblant de tousses membres, me répond ; .\h! mon fils! quelle mauvai.se pensée! C'est le démon qui vous l'iu.spire! — Cela peut être; je suis ensorcelé; je ne suis plus à moi; recommandez votre âme à Dieu. En parlant ainsi, je le tenais â la gorge, de la main gauche, et de l'autre j'appuyais la pointe du poignard sur sa poitrine; j'ajoutai; « Que risquez-vous? Vous faites une bonne ceu^ re et vous sauiez un infortuné. « Le franciscain .se rendit enfin à ce raisonnement, étayé de la présence du poignard. Il se déshabilla en gémissant, en répétant cent fois ; Sancta Maria , sit noincii doniiiii bcncdictiim. J'endossai aussitôt son habit , son grand chapeau, et après l'avoir remercié, je sortis avec un air recueilli , le vi.sage baissé, les yeux attachés à la terre, sans que .s;ntinelle ou geôlier soupçonnât que leur prisonnier s'échappait. Je me réfugiai dans une église jusqu'à la nuit; alors, protégé par son obcurité, je me rendis chez donaCatalina Morciio. Mon apparition la surprit étrangement : sans autre préliminaire, je me jetai à ses pieds , et lui demandai la main de sa fille , lui disant qu'après notre luariage nous partirions pour Lisbonne. «Le temps, ajoulai-je, l'indissolubilité de nos liens, la douceur et les attraits de dona Francisca , fléchiront l'austérité, les préjugés de mou père. » Dona Catalina, effrayée d'ime telle démarche, résistait à mes prières, à mes larmes. «Appelez, lui dis-je, votre fille, et consultez .son cipur et ses intérêts, fîona Francisca parut, la douleur et l'amour animant mes traits et mon langage, je la suppliai d'écouter mes vieux , d'approuver mon projet. Elle hésitait, le trouble était dans son âme; l'amour dans ses regards. La mère dit alors ; « INous ne pouvons rien décider sans son père, allons le consulter. »Don .Moreno, flatté de l'éclat de mon alliance , n'ayant (|ue ses pinceaux et quelques portraits à laissera sa fille, après plusieurs objections que je combattis, consentit à notre union. Nous convînmes que le jour suivant, à deux heures de nuit, le père, la mère et la fille, avec un prêtre, se rendraient chez une de leurs parentes , que je m'y trouverais avec
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une Toiture ilc posle , et qm nous partirions après la célébration (lu iiiaria|;e. Je les quittai transporté d'espérance et d'amour, et j'allai diirilicr un asile chez un de mes camarades, .l'y passai la nuit et toute la journée suivante , ne voulant pas m'exposer à être reconnu par les espions que mon père devait a\ oir mis en campagne. Mon jeune ami se chargea de mes rommi.ssions, vendit quelques bijoux que j'avais , m'acheta une voiliu'e , me prêta de l'argent, et j'attendis la fin de cette journée avec le tourment de l'impatience et du désir. A l'heure indiquée, je courus à mou rendez-vous, accompagné de mon camarade. La faïudlc de dou iMoreno et un prêtre m'y attendaient. Ma chère Francisca et moi reçûmes la bénédiction nuptiale , et nous nous jurâmes une fidélité éternelle. Quel serment ! le ciel l'euleudit et ne le reçut pas. La cérémonie fut suivie d'un soupe, à minuit nous montâmes en voiture, après le^ plus tendres adieux. Le père et la mère me criaient : • Ayez soin de ma fille ; que le bon ange et la Vierge vous accompagnent ! ■ Quel moment fortuné! je possédais enfin celle que j'idolâtrais depuis deux ans. Elle est à moi pour toujours , personne ne peut me la ravir!» 0 ma chère Francisca! lui disais-je en la pressant dans mes bras, aimable, tendre épouse, nouvelle moitié de moi-même ! je respire à peine , mon âme est accablée du poids de son bonheur ! ■ Doua Francisca , émue, attendrie, ne me répondait que par des soujiirs et des pleurs. Heureuse de raappartenir, elle regrettait ses parens , sa maison , ses douces habitudes: sa timidité s'alarmait de sa démarche. L'obscurité de la nuit effrayait son ijnagination. Far malheur un orage se forme sur notre tête, les vent.s mugissent, la pluie tombe à grands flot«,les éclairs, le fracas du tonnerre épouvantent les chevaux et le postillon qui implorait à grands cris la Madone et tous Us saints de sa connaissance. Pour moi , indifférent à la tempête, je jouissais de la plus belle nuit; je rassurais dona Francisca , je couvTais de baisers ses bras , ses mains ; quelquefois ma bouche s'attachait sur la sienne, et elle me repoussait doucement. Enfin l'orage s'apaisa à la renaissance du jour , et le soleil , déployant sa splendeur sur un ciel d'azur et sur la campagne rajeunie par la pluie , offrit ù nos regards un spectacle délicieux qui ramena le calme, la sérénité dans l'âme de ma femme. • Regarde le ciel , lui disais-je , il est beau comme toi , pur comme ton cœur : il sourit à nos voeux , à notre amour. » .Alors , se jetant dans mes bras, les plus tendres caresses scellèrent notre union.
Nous nous arrêtâmes â Salvatierra , première ville du Portugal , nous y séjournâmes pendant huit jours. Jours mémorables ! heures enchanteresses et fugitives où je savourai dans im ravissement continuel tout ce que l'hymen et l'amour peuvent avoir de volupté, de délices! Après ce court période de temps, nous partîmes pour Lisbonne; je quittai mon nom et pris celui de ma femme, don Fernandes .Moreiio.
Pendant les premiers jours, nous parcourilmes la ville et ses environs. C'est avec rai.son que les anciens l'appelaient Eiysea; c'est un véritable Elysée, c'est le séjour du printemps dans sa beauté , dans sa fraîcheur. Nous allions fréquemment ù la place du Palais, située sur la rive du Tage, que les Portugais appellent le roi des fleuves". 11 a, dans cet endroit, plus d'une lieue de largeur,
' Le» poêles latins disent que c'est l'tridaa qui est le roi des Neuves. Rex £ridanus,3iàH Virgile.
où flottent une foule de vaisseaux à l'ancre. D'autres fois nous montions sur l'une des .sept collines qui nous offraient la maginfique perspective du fleuve, de la mer, de la campagne, des forts et de la ville. Ma jeune épouse qui, dans l'univers, ne connaissait que Madrid, n'imaginait rien au-dessus de la place Mayor et du Prado, ne pouvait se rassasier de cet aspect magnifique. La mer, son immense étendue , frappaient son imagination , et la faisaient frisonner , surtout lorsque cet énorme volume d'eau était agité, ou quand elle apercevait un vaisseau se balançant au milieu des vagues courroucées. Nous passâmes ainsi les premiers jours dans des courses agréables, ou tout ce que nous voyions était nouveau pour nous ; où des sensations vives, la commuuicalion intime de nos âmes, le bonheur d'être ensemble, ajoutaient un nouveau charme aux liantes de l'art et de la nature. Nous revenions, après ces exercices salutaires, dans notre humble logement, où nous faisions un repas frugal, assaisonné par l'amour et l'appétit. Ainsi , enivrés du présent, très imprévoyans de l'avenir , nous jouissions de tout caque la vie a de plus doux, de plus ra\ issant. Mais notre argent s'écoulait et le vide qui se faisait dans ma bourse, m'avertit qu'il fallait descendre de la sphère céleste, pour moccuperdes choses de la terre. J'écrivis à mon père une lettre touchante pour implorer ma grâce et ses bontés. 11 ne daigna pas me répondre. Alors , pour subsister , j'eus recours à mes petits talens. Je m'affichai (leintre de portraits. J'exerçai bientôt mou pinceau pour un chanoine de la cathédrale. Un visage ovale et plein , des joues colorées, des yeux pers, une physionomie de jubilation : voilà le premier portrait que j'eus à faire, et je réussis. Mais ce qui propagea ma réputation , ce fut le portrait de la femme d'un alcade, âgée de cinquante ans. Mon pinceau indulgent enleva quatre lustres à son visage. Cette adroite flatterie m'attira quantité de femmes surannées, fort aises de rajeunir dans leurs portraits. Pendant mon travaU, ma feuune brodait près de moi, et ses regards animaient mon pinceau. Que nous étions heureux à côté l'un de l'autre! Un jeune homme d'une fignre agréable vint me prier de faire sou portrait. Je m'aperçus que pendant les séances il ne cessait de regarder ma femme, de lui adresser la parole. Celte galanterie me déplut. Je me hâtai de finir son portrait et de le renvoyer. 11 me demanda la permission de revenir nous voir. Je la refusai , alléguant que mes occupations et ma fortune ne me permettaient pas de recevoir du monde ; je ne le revis plus. Mais un jour, en rentrant chez, moi, je trouvai son chien , un petit épagneul qui le suivait toujours. Je crus d'abord que le maiire était avec le chien. Je me trompai, je n'en parlai pas ; mais deux jours après, je revis encore ce petit animal dans ma chambre ; alors, mes soupçons se forlifièrent; je pensai que ce chien n'y viendrait pas aussi souvent si son maiire n'y venait pendant mon absence. J'abordai ma femme d'un air sombre et soucieux ; elle m'en demanda la cause avec inquiétude et attendrissement. Je lui répondis que c'était le silence de mon père qui m'attristait. Elle le crut; je conmiençais à oublier le maudit chien, lorsque pour la troisième (ois je le trouvai près de ma femme qui le caressait. A cette vue je pâUs, je frén;is. Dona Franci.sca alarmée, me demanda si j'étais malade. « Oui, madame; je souffre, lui dis-je avec humeur et dureté — Ah ! mon ami ! quittez ce ton sévère, s'écria t-elle, vous allez me donner la mort : qu'avez-vous? OuvTez-iuoi votre cœur, je vous en supplie à genoux. > Elle
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s'agenouilla cii prononçant ros mots. Je la relevai. « Vc u.s le voulez , lui di.s-je , je parlerai. Que fait ici le chien de ce jeune houime que j'ai peiut , et qui uie chagrinait par sou air galant et doucereux? S'il ne venait pas dans mon absence, le chien n'aurait pas l'iiabilude de la maison. — Ah! don l'ernandcz, quelle injine! quelle erreur est la \ otre ! Ce chien n'est plus à ce jeune homme ; il l'a troqué contre un lévrier danois, avec (elle vieille dame qui loge nu premier étage. « Confus, a'Higé, délestant ma jalousie, j'implorai mon pardon, et je l'obtins aisément. Ce nuage dissipé, nos jours en devinrent plus doux et plus sereins. Tous les soirs nous nous félicitions d'a\oir passé une journée agréable. L'ambition, l'avarice, le crime, disions-nous, cherchent le bonheur au-delà de la nature; il est dans son sein , dans les douces affeclions et les jouissances de l'âme. C'est alors que j'observai que l'honnne qui vivait de son talent, de son travail, lor.squ il ne lui manque pas, était beaucoup plus heureux que le riche oisif, assuré de sa subsi.stance. Le travail a rempli agréablement sa journée, et l'aspect de son bénéfice est |)our lui chaque jour une nouvelle jouissance. Un an s'était écoulé dans ce rêve délicieux, lorsque je reçus une lettre de doua Calalina , qui m'annonçait la mort de mon père, ajoutant que ma mère s'était retirée dans un couient, et que j étais déshérité. La pei'le de ma fortune affligea vivement dona Francisra. «Ce n'est pas .sur moi, disaitelle, que je pleure : la pauvreté fut toujours mon partage; et qu'ai-je besoin de foi'tune près de toi ? Mais je suis la cause delà ruine. Un jour, peut-éire, lu regretteras ces riche,sses, ces honneurs que tu dédaignes aujourd'hui. — Ah ! ma chère Francisca , étouffe ces vains regrets ; eu te con,sacrant ma vie, j'ai troqué une vaine opulence, nu éclat frivole contre la paix et le bonheur. Cependant, je revins à iMadrid pour tâc lier de sauver quelques débris du naufrage. Je plaidai contre mon frère pendant trois ans, et ayant obtenu de la justice quelques parcelles de biens paternels, je vins m'élablir à Tolède, où je repris mon nom. Ma femme élait dans tout l'éclat de sa beauté, ses charmes et mon nom attirèrent chez moi la noblesse du pays. Je donnai des fêtes, des bals où brillaient la légèreté el les grâces de dona Francisca. F^lle dansait souvent le fandango avec le comte d'Avila , jeune honnne dune ligure charmante, et qui avait rapporté de Paris, où il avait pa.ssé plusieurs années, la galanterie, l'inconséquence, l'urbanité françaises, et le goùl d'un fasie noble et élégant que soutenait son opulence. Il a beaucoup de grâces, d'agrément dans l'espril; mais un tort très grave le dépare aux yeux de ses compatriotes : il e.st fort prévenu pour les Anglais et les Français. L'Espagne, dit-il suuvenl, esl arriérée de deux .siècles sur ces deux nations. Le souverain bien, pour un t^spagnol , est de dnrnnr I endanl la chaleur, de respirer le frais au retour du soir, (le prendre du chocolat, de n'avoir d'autre occupation (iue la dévotion et l'amour; les Anglais et les Français jouissent de la vie amant par leurs travaux, leur activité dans les affaii-es , que par leur philosophie et le talent heureux d'embellir, de prolonger le plaisir. Ses opinions lui OUI attiré plusieurs affaires dont il s'est tiré avec honneur, yuoi qu'il en dise, si inïi nation est arriérée de deux siècles sur les Anglais et les Français pour les aris, le commerce et les jouissances de la vie, elle est à leur hauteur pour le courage , et peut-être elle les surpasse en esprit et en vertus. Au reste, ses préjugés me choquaient beaucoup moins que sa galanterie auprès dénia femme.
Souvent il laissait échapper des traits ingénieux et flatteurs sur .ses charmes; il lui bai' ait .souvent la main, sous mes yeux, il est vrai; mais àjchaque baiser le frisson me saisissait. Cependant averli par le passé, retenu parle respect humain, ne pouvant vaincre ma jalousie, je la dissinuilai ; mais je nourrissais nue aulre cause de chagrin qui aigrissait mon caractère ; mes fonds bai.s,saient. La vanité, l'orgueil , avaient forcé ma dépense. Je sentais déjà loute l'humiliation de la pauvreté. Ma femme me demanda souvent la cause de ma tristesse. Je l'attribuai au déplaisir que j'avais de ne pouvoir embellir ses jours par une fortune plus considérable; je lui disais : «Vous êtes environnée d'une noblesse brillanle; les fennnes ont des diamans, des équipages, un nombreux domestique; et vous, l'épouse de don Fernandez... vous allez à pied, sans éclat, sans parure, comme la femme dun simple bourgeois.-Mon ann, me répondait-elle, aime-moi toujours, Ion amour sera ma plus riche parure. Le bonheur est attaché à l'union des cœurs, au charme d'une vie innocente el paisible, et non au vain prestige d'un fasIe aussi Irisleque faliisant. — J'en conviens; mais je porte un nom illustre : le plus beau nom a besoin de l'éclat de la forlune ; sans elle la grandeur de la naissance n'est qu'un tableau décoloré, terni par la poussière. — Je vois que tu envies les richesses de tes égaux, peut-être celles du comte d'Avila? — Du conile d'Avila ! m'éeriai-je , non , je n'envie ni son faste ni ses grands airs — Tu as raison : depuis que je fréquenle cette haute noblesse, je ne vois point briller dans les ménages les rayons du bonheur. Les grands seigneurs s'aiment Irop; l'orgueil, l'ambition les occuiient plus que leurs fennnes ; et celles-ci ont Irop de loisir et de vanilé pour s'attacher à leurs maris. Ensuite, elle ajoula, en soupirant; .Mon ami, un soupçon me lourmenle.— Lequel ? parle avec confiance.— Je crains bien qu'un jour tu ne m'accuses de la perle de la fortune et de ta grandeur?. A ces mots, le cœur ému, je l'embrassai tendrement et lui jurai que sa tendresse était le plus beau présent que la fortune put me faire. • Eh bien , dit-elle, reprends les pinceaux, rentrons dans l'obscurité; le grand édal du soleil éblouit et fatigue les yeux, une lumière douce les repose et rejouit l'âme. Sur le penchant des coteaux qui dominent Tolède, il y a des tisarales cliarmans ', où les rochers, les bois prêtent leur ombre à la noble indigence et à l'infortune; allons-y jouir de nous-mêmes , de notre amour et du calme de la solitude — Oui, ce plan me séduit, je vais m'occuper des moyens de l'exécuter. • Cet entretien calma pour un moment les accès de ma jalousie; mais deux jours après, le comte vint m'offrir de me prêter de l'argent , que je refusai. Celle offre réveilla mes soupçons. Je pensai que ma fenmie lui avait confié notre embarras, et que sa générosité élait l'effet de son amour. Un nouvel incident confir-ma mes donles. J'étais sorti de grand malin pour aller voir les lableaux de la cathédrale; après avoir lu l'épilaphe du lonibeau du cardinal l'orlo Carrero, qui fait naiire de tristes réflexions sur le néant des grandeurs humaines*, j'entrai dans la salle capitulaire où sont tous les portraits des archevêques de Tolède. Je les observai avec d'autant plus d'allenlion el d'inlérêt que, dans cette succession de portraits, on voit les progrès delà peinture en Espagne depuis 1085, époque de la prise de Tolède sur les Maures.
' Ce sont de peliles maisons de campagne.
* Telle est celle épitaphe ; fficjacetpuliii, cinit et nihit.
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J'étais dans relie salle depuis quelque temps, lorsque je vis entrer ma femme, le comte d'Avila et Éléonore de Galves, sa cousine. Ma présence parut les étonner: mais plus surpris encore , je sentis les frissons de la jalousie. Je m'efforçai de la dissimuler , et je demandai à dona Francisca le molif qui l'attirait dans cette éf;lise. «Dona Eleonora er le comte sont venus me demander du chocolat, et m'ont engagée à venir voir les reliques envoyées à celte église par saint Louis, roi de France. — Si j'avais été prévenu de cette partie, j'aurais été des vôtres.» Le comie me dit alors, d'un ton léger, qu'il fallait que les femmes tissent de temps en temps quelque acte de liberté pour prouver qu'elles sont libres. F.n France....» Eh, monsieur le comte 1 m'écrai-je avec humeur, nous sonmies en Espagne, et les frivolités de la France ne séduisent que les têtes légères. J'aurais vécu dix ans à Paris , que je n'en reprendrais pas a\ec moins de plaisir la caije, la montère, les mœurs et les coutumes de ma patrie. Ma femme ajouta que, née à Madrid, elle ne s'écarterait jamais des usages et des modes de son pays, surtout de ceux qui resserrent les liens du mariage. Sans doute le comte avait été offensé de l'aigreur de ma repartie ; mais je crus m'apercevoir qu'un regard de ma fenune lui avait commandé le silence. Le sacristain parut alors et nous allâmes voir les reliques de saint Louis '. Jelesquiltai ensuite sons prétexte d'aller dessiner quelques tableaux; mais loin de songer à m'occuper, j'allai me promener sur les bords du Tage, agité, dévoré de jalousie. Eh quoi! ne peut-on aimer sans nourrir ce serpent dans son cœur? Le doute faisait mon plus cruel supplice. Je crois que j'aurais préféré la certitude de savoir ma femme coupable. Enfin , pour édaircir ce terrible problème, je combinai un plan auquel je m'arrêtai. Rentré chez moi , j'eus la force d'affecter la sénérilé d'une âme tranquille. Le soir je dis à dona Francisca que le lendemain j'irais passer la matinée à la campagne , pour dessiner les ruines d'un ancien aqueduc, ou\Tage des Romains: ma fenune ne soupçonna point le piège. Cependant , enveloppé d'une cape d'euiprimt, un grand chapeau à bords rabattus sur la tête, une épée cachée sous ma cape , je me tapis au coin de ma rue, pour voir si le comte ne profiterait pas de mon absence pour venir chez ma femme. Au bout d'une heure, je vis sortir sa camarisle; je la suivis et la vis entrer chez le comte : je compris ((u'elle ^enail l'avertir de mon absence. Je retournai â mon embuscade pour attendre mon rival, et me venger s'il paraissait. Je ne me trompai point: il accourut à pied, seul, avec un air triomphant ; à cette vue , furieux , hors de moi , je fonds sur lui l'épce à la maiu , en lui criant : Traître, défends-
1 Saint Louis , en envoyant ces reliques , lîcrivit une lettre qui mérite d'être connue. « Louis , par la grâce de Dieu , roi de « France, à nos très chersctaini.s en Jésus-Christ, les chanoines .< et tout le clorgL- de Tolède, saint et dilectioii : ayant le dessein « d'enrichir votre église d'un excellent trésor , en considéra- .. tion de notre très cher et trés-amé le vénérable don luan , .. arclicvèque de Tolède , qui nous a fait de très humbles et in,s- « tantes piières , nous vous envoyons avec plaisir qnel(|ues « parties considérables des saintes reliques que nous avons eues • du trésor de l'empire de Conslanlinople, et tirées de nos sa- » erés et pieux sancluaiies. Ces reliques sont une partie de la « vraie croix de notre Seigneur , que vous recevrez et gardeo rez avec ce respect qui est dû à ces susdites reliques; nous « vous conjurons encorede vouloir bien vous souvenir de nous « dans vos messes et dans vos prières. »
O >-ijr: à ft anipes, le mois de mai de l'aniu'e VMS.
loi ! » Il voulut parler ; «Défends-toi , lui dis-je, ou je te coupe le visage! «Aces motsoutrageans, il tire son épée; je l'altaque , le presse , et animé par la rage , je lui plonge mon fer dans le sein. Il tombe mort ou mourant, je le reiommande à deux hommes qui étaient accourus; moi , troublé , égaré , je sors aussitôt de Tolède, renonçant à la perfide que j'avais tant aimée, et poursuivi par son souvenir et l'ombre sanglante du comte. Après une course rapide, je m'arrête sur le.s bords du Tage : je sonde sa profondeur d'un œil égaré. «C'est dans ces flots, me dis-je, que doivent finir ma vie et mes tourmens. » Je quitte ma cape; j'allais me précipiter. Mais la religion me cria au fond de l'âme : • Arrête! il est un Dieu vengeur qui punit le suicide. » Je vis l'enfer ou\erl sous mes pas, je m'éloignai , glacé d'horreur , d'épouvante ; et après l'agitation la plus cruelle, je résolus d'aller à Valence, m'enfermer dans une chartreuse, pour expier les égaremens d'une vie aussi coupable que malheureuse. Je marchais à grandes journées. Quelquefois je m'arrêtais dans un lieu aride et sauvage; là, au pied d'un rocher, je nommais, j'appelais ma femme en versant un torrent de larmes. Un jour, en traversant une rue de Carthagène, un chien poursui\i par un garçon boulanger, armé d'un bâton , vint se réfugier auprès de moi ; son regard implorait ma protection. Cet animal, ne connaissant ni le tien ni le mien, avait dérobé un pain. J'arrêtai la vengeance du boulan|;er en lui payant le vol ; et je laissai le chien dévorer sa proie tout à sou aise. Quand je fus hors de la ville, je m'aperçus qu'il me suivait. Je l'appelai, il vint à moi, me témoigna sa reconnaissance par l'agitation de sa queue et l'expression de ses regards. Ah! dis-je, ce chien est reconnaissant d'un léger .service, et ma femme à qui j'ai sacrifié mon état, ma fortune, les plus
belles espérances Les pleurs me suffoquaient. Je
m'assis sur une pierre ; le chien vint se coucher à mes pieds et s'endormit. « Heureux animal! lui dis-je, ni l'ambition , ni la jalousie, ni le remords, ne troublent ton sommeil. Grand Dieu' tu traites les animaux avec plus d'indulgence que l'homme , fait à ton image ! Pauvre chien , tu seras désormais ma seule consolation , mon unique ami. Je cherchai un nom pour lui , et me souvenant de mon vieux Virgile . je l'appelai y/chale.
• En traversant la chaîne des montagnes, je me trouvais vis-à-vis de cet ermitage , dont la porte était ouverte ; j'entre. Quel spectacle ! Je vois dans un cercueil un ermite mourant; l'abstinence et la vieillesse avaient desséché .son corps; il me fit signe de lui donner un crucifix qui était suspendu sur sa tête. Quand il le tint, il le baisa plusieurs fois et l'appliqua sur son cœur. Il parut faire un effort pour me parler, mais sa voix était éteinte, et il expira bientôt. J'étais indécis si j'abandonnerais ce cadavre, ou si je l'enterrerais. J'aperçus deux pâtres, je les appelai; ils accoururent; entrés dans la caverne, ils se incitent à genoux , disent des prières pour l'ermite et m'aident ensuite à l'ensevelir. Je plantai une croix sur ce tombeau, où je vais souvent jirier pour lui et rêver silencieu.sement à la rapidité, au néant de la vie. Les pâtres m'apprirent que cet anachorète habitait la caverne depuis \ iugl an^ : que tout les huit jours il allait faire la quête à Carihagene, où on lui donnait des légumes et du pain; celait la pro', ision de la semaine. Il passait sa journée dans un cercueil , lisant, relisant une Vie des saints , dont j'ai hérité, en poussant continuellement des soupirs vers le ciel ; c'est tout ce que l'on sait de lu: ; sa vie s'est écoulée
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dans l'ombre. Il est mort tout aussi avance que notre Jïtind empereur Charles-Oniut, qui a joué un rôle s' brillant sur la terre. Je passai la nuit dans cet ennilagc ; et voyant qu'il appartenait au premier occupant, je m'y établis, résolu d'embrasser la vie érémilique; je nie fis appeler comme mon prédécesseur, don Ambrosio. Je yis^ic' depuis quinze mois avec mon fidèle Acliate. La promenade, mes pinceaux, la lecture de la Vie des Saints, remplissent mes journées. Peut-être elles auraient pour moi plus de douceur , si le souvenir déchirant d'une épouse infidèle, et le remords d'un nieurti-e ne me poursuivaient dans le silence de cette solitude. »
Le poète du Tobo.so prit alors la parole et dit : « Senor don Ambrosio, il me semble que la jalousie a précipité votre jugement ; souvenez- vous du petit chien de Lisbonne, dont la physionomie avait troublé votre cervelle. Il ne faut pas accuser légèrement les femmes; et dans le doute, il vaut mieux les croire innocentes que coupables. J'ai lu que Mahomet , le prophète , étant averti que Aiesha, sa femme chérie, avait une intrigue avec un jeune Arabe, fit descendre du ciel un chapitre du Coran pour affirmer que sa femme était fidèle. Tous les maris devraient imiter la sagesse de Mahomet. • Le calessero , qui jusqu'alors avait écouté sans rien dire, s'écria qu'il avait l'espérance que le senor don Ambrosio reconnaîtrait l'inuoceuce de dona Francisca , et qu'il la reprendrait. ■ Mes pressentimens , ajoula-t-il, ne m'ont jamais trompé. Un jour, je fus arrêté par des voleurs qui me prirent cinq piastres. Allez, leur dis-je , le Ciel vous punira. Deux mois après, ils furent pris et massolés ' pour daulies crimes. Depuis cinq ans de mariage ma femme ne m'avait donné aucun enfant ; je pressentis qu'elle deviendrait enceinte si je l'envoyais à Saragosse prier Notre- Dame del Pilar. Mon pressentiment ne me trompa point; après neuf mois , elle accoucha d'un beau garçon. »
Le jour commençait à poindre; don Manuel dit alors ; « J'ai le pressentiment que nous irons ce soir coucher à Carlhagcne. Un grand saint a dit, qu'il y a deux époques dans la journée qui méritent notre attention ; le matin , pour songer à son diner ; le soir, pour penser où l'on soupera et où l'on passera la nuit *. Nous primes congé de don Ambrosio en le remerciant de l'honnêteté de son accueil. Je lui conseillai de renoncer à sa vieérémitique et sauvage, d'autant plus malheureuse que la religion, qui, s'einparant de l'imagination, change les sacrifices en jouissances, n'en était pas le principe. « Quand le cœur, me répondit-il, est déchiré par les objets de nos affections , leur abandon , leur perfidie semblent inculper tout les hommes ; nous les enveloppons dans notre haine et dans nos ressentimens. Si un jour je ne (mis supporter le poids de cette existence, que vous appelez sauvage, j'irai me réfugier dans un monastère, maisjamais je ne rentrerai dans la société. »
« 11 faut convenir, me dit dans la route le poète du Toboso, que la terre est jieuplée de fous. Dou Ambrosio vit en ours dans les montagnes, pour se punir de l'infidélité de sa femme ; son prédécesseur est resté vingt ans dans
' Massoler, c'est donner un coup de massue sur la tempe du criminel ; c'est le supplice le plus doux.
' Don Manuel a singulièrement interprété la maxime de saint Jérôme qui dit : Ditorum temporum maxime habendam curam, ma/ie et vespere, id est eorum qucc acturi sumui et eorum qua- gesserimus.
celte caverne, étendu dan.^ un ceicneil, apparemment pour aller en paradis tout couché ; un autre abandonne sa femme, ses douces habitudes, poni- aller au Mexique, chercher des richesses, des fatigues et la mort. Un fanatique se condamne, dans une chartreuse, à l'oisiveté, au jeune, au silence, pour plaire à Dieu, comme si Dieu avait créé les hommes pour vivre à l'instar des bétes fauves et des orangs-outangs. Un grand seigneur, favori de la fortune, possédant des terres, des châteaux, où il pourrait dire, comme Horace ; Hic vivo et regno (ici je vis et je règne,, court à Madrid ramper dans le palais des rois, sacrifier son temps, sa liberté, son repos, pour avoir l'honneur de baiser la main du monarque un jour de gala, de mettre son chapeau devant lui, et de le suivre à la chas.se en habit vert '. Mon ami, vive un enfant d'Apollon ! Libre comme l'oiseau, il ne fait .sa cour qu'aui Muses et à sa Corinne, et ne la reçoit de personne; il est toujours dans les régions éthérées, toujours content de lui et de ses vers. — Cette espèce de folie e,st peut-être plus agréable ; mais un pays où il n'y aurait que des poètes ressemblerait à un champ qui ne produirait que des bluets et des coquelicots. « Les cahots interrompirent souvent cet entrelien philosophique. Le chemin était âpre et rocailleux. Don Manuel criait de temps en temps à notre Phaéton ; « Hé ! calessero, ne me fais pas briser la cer\elle où réside mon sensorinm commune, si tu veux que je pense. • Enfin la route s'adoucit ; nous descendîmes dans une plaine , au bout de laquelle s'élevait Carthagène. Elle s'annonçait de loin entourée de hameaux, de vergers, de métairies, de sitios ^maisons de campagne, et de promenades charmantes. Je m'approchais avec plaisir de cette ville célèbre, jadis la plus riche après Rome, et qui me rappelait le fameux Scipion qu; la prit dans un jour, et Annibal qui l'embellil , et qui partit de la pour aller détruire Sagonte. Les lieux où les grands hommes ont vécu donnent au .souvenir un intérêt vif et touchant. L'imagination franchit les intervalles des temps, et nous rend contemporains de ces illustres personnages. Je voyais encore Scipion renvoyer à leurs parens les otages que les Carthaginois avaient exigés de la nation espagnole. J'admirais cette belle captive, dont la beauté attirail tous les regards. Scipion demande quels •sont ses parens, sa patrie; on lui apprend qu'elle était promise en mariage au jeune prince des Cellibériens. Alors il fait venir ce prince, et lui dit : «Je vous rends \ otre épouse ; sa jeunesse , sa vertu ont été respectées dans mon camp, comme dans sa maison paternelle : en la conservant dans toute sa pureté, j'ai voulu vous faire un présent digne de vous et de moi : la .seule recoimaissance que j'exige, c'est que vous deveniez l'ami des Romains. » A ce discours , le jeune prince , pénétré de joie et d'admiration , prit la matin de Scipion , et supplia les dieux de récompenser tant de magnanimité, tant de vertu. Ce général romain trouva dans Carthagène 64 bannières militaires, 276 coupes d'or, 18,300 marcsd'argent, et quantité d'autres richesses. De cette ville, il alla combattre Annibal devant les murs deCarthage. Les deux plus grands généraux de la terre sont en présence : la victoire incertaine plane entre les deux camps; elle couronna Scipion. A quoi aboutissent tant de triomphes,
' L'uniforme de chasse, à la cour d'Espagne, est un habit vert oriR> d'une large broderie ; c'est une grande faveur que la permission de le porter et d'être admis aux chasses royale».
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lant de f;1oire? De relour i Rome, il est accuse?, proscrit l)ar ses concitoyens , et il va moniir oublié dans sa lielile maison de Literne! Annibal, banni de sa patrie, poursuivi par les Romains, tralii par un roi de Bilhynie son hôte , se voit forcé, à l'âge de soixante-cinq ans, ({"avaler du poison ! Hélas !
Tout est fumée , et tout nous fait sentir L'affreux néant qui va nous engloutir.
Arrivés à là posàda à l'heure du diner , oti nous ,servit une soupe faite avec du lard rance, en nou,ç régalant d'un proverl)e espagnol ; No liai olUi siii torino , ni sermon sin Jiigiistino'. Celle soupe fut relevée d'Une omelette à l'huile, deux plats dignes des Cafres ou des Hottentols. « Consolez-vous , me dit don Manuel, ce soir vous aurez un souper aussi bon que ceux que la dame Jacinte donnait au licencié Sédillo , célébré par Gil Blas. Allez voir le port; en attendant, je ferai un peu de sieste, et préparerai ensuite les ressorts qui doivent établir notre souper. »
Le port de Carthagélie est creusé parla nature, et enfoncé dans les terres; les vents y sont nmels, le matelot y dort avec tranquillité. Tuta qnics habitat. Le célèbre André Doria disait qu'il ne connaissait que trois ports sûrs et commodes; le mois de juin , de juillet, et Carihagène. Je visitai l'arsenal , qui est immense, et fourni de tous les agrès nécessaires pour l'équipement des vaisseaux. La ville est a.ssez grande ; mais elle a peu de belles i-ues , et encore moins d'édifices remarquables. Au bas d'une promenade , fréquentée l'été, je vis une petite église érigée en l'honneur de saint Jacques, patron de l'Espagne. Une bonne lemme me dit que c'était là oii le saint avait débarqué , lorsqu'il vint de la Palestine pour convertir la nation.
Après ni'étre promené quelque temps, la nuit approchant, je retournai à \aposaila, aiguillonné par l'appel il et l'espoir de la bonne chère, promise par don Manuel. Il tint parole. Dès qu'il m'aperçut ;« Arri\ez, me dil-il; mes entrailles crient , toute la cuisine e.st en mouvement pour nous ; ciincla fcsiinat maniis. ■ Dans ce moment le po.\adero annonça à don Solano (|ue nous étions ser\ is. A ce nom , je regardai fixement le poêle du Toboso , qui, conservantsagravité,medit; ■ Allons nous mettreà table. • Ce qui m'étonna le plus, c'est la nouvelle physionomie de l'hôtelier qui, le matin, nous servait un méchant potage 3\ec un rire sardoniquc , et qui avait un air r.ant et respectueux. "0 divine influence du génie! m'écriai-je, quand nous fûmes tête à têle avec iecygne de la Manche; mon cher, v ous avez plus d'imagination à vous quHomère et r.\rio-ile ensemble. Cependant, selon moi, ces deux |)oi'les sont les plus féconds et les plus doués de cette faculté. Quel festin! — Quoi donc? Vous êtes plus étonné que saint Pierre, lorsqu'il vit descendre des (iuaire coins de la terre uuc grande nappe remplie de toute .sorte d'animaux, et qu'il ouït une voix qui lui di.sait : • Levez-vous , Pierre , tuez et mangez. » Imitez ce grand .saint. ^ — Mais comment avez-vous fait germer la générosité dans l'âme d'un aubergiste? pourquoi vous appelle-t-il don Solano? — Buvonsd'abord un verre de celte mahoisie de Catalogne, qui est un vrai nectar, et faisons une libation au docteur Esculape, fils d'Apollon
' « Il n'y a point de bonne soupe sans lard , ni de sermon sans saint Augustin , c'est-à-dire sans le citer. »
et delà belle Coron is. C'e.st à ses doctes in.spirations que je dois mon succès ; je suis encore plein de ses aphorismes! Jeune homme , écoulez et prclilez. En arrivant, j'ai appris que la femme de noire hole élait brouillée avec la santé, et c'est sur sa maladie que j'ai appuyé mes espérances. Buen priniipio , fa mitad csh écho '. Sachez que je suis le petit-fils de don Solano, grand niédecin de l'Andalousie -, .Te prévois l'heure de la fièvre; je puis annoncer à un homme qu'il l'aura à tel jour, à telle minute. — Et vous pouvez peut-être la lui donner? — Pomquoi pas ? Si je m'empare de son imagination , je puis le guérir ou le rendie malade au gré de mon art ou de ma baguette magique. Or, ma sieste finie, j'ai vu le mari de la malade; et m'annonçant comme le petit -fils de don Solano, je me suis fait rendre compte de la maladie ; el j'en ai promis la guérison au nom de mon grand-père , d'illustre mémoire. .\ ce grand nom, j'ai vu la joie et la vénération sur totis les visages. Le pnsadero m'a conduit aussitôt vers sa femme en m'aicablant de complimens, de cérémonies. J'ai tâté le pouls d'un [air méditatif, comme faisait mon aïeul don Solano. » Il est dur et fréquent, ai-je dit ; la fièvre a dii vous prendre ce [matin à onze heures, une heure plus tard qu'hier. Vous devez avoir des maux de tète. • Mon savoir les a étonnés; mais j'avais eu l'adresse d'interroger préalablement la servante. Ensuite, comme la malade est jolie, j'ai visité le siège des obstructions. « Le pilore, ai-je dit, et le mésentère soiit en lion état. Cela ne sera rien, nous terrasserons, par des boissons réfrigérantes, la fièvre qui n'est occasionée qoe par une grande effervescence du sang. Avez-vous uii médecin? — Oui, le docteur Ispalis. — Je le connais, c'est un habile homme qui a tué bien du monde ; mai» c'est ainsi qtie l'on apprend son métier. Que vous a-t-il ordonné ? — Une saignée ce soir, et nue médecine demain. — Gardez-vous-en bien : buvez de la limonade et mangez des pommes cuites. " Ensuite j'ai demandé à la malade s'il y avait long-temps qu'elle faisait lit à part avec son mari. • Il y aura quinze jours demain. — C'eSt trop, beaucoup trop. Je vous ordonne de vous réunit-: la nature nous punit lorsque nous cherchons à la corabatlre et à la vaincre. » .\ cette ordonnance , j'ai vil le sourire de la joie rayonner sur le visage de la malade ; le mari a admiré mon profond savoir et m'a offert de l'argent que j'ai noblement refusé , en disant que je visitais les malades pour mon plaisir. • 'Allons , buvons aa divin Esculape, le dieu des charlatans. Le vin ouvre l'esprit, exaile l'âme. Je suis persuadé que plus d'une prophétie est .sortie du fond d'une bouteille. — Monsieur le docteur, lui ai-je dit, prenez garde de finir comnfè votre trisaïeul Ésope, et de nous faire jeter par les fenêtres, en tâtant le pilore des femmes °, et en traitant vos malades avec des pommes cuites. — Malgré Tos railleries , un mauvais médecin n'est pas si dahgereut (|u'un certain vent d'Afrique, nommé à Sé>illec< solano. l.orsqu il Sonflle, il échauffe tellement le sang et leroeUl', que les cent yeux d'Argus ne suffiraient pas pour veiller sur lajeutiesse. —Mais où est la patente qui vous permet , d'exercer la médecine ? — 11 n'en faut point en Espagne; |l
• ■' Un ouvrage liicn commencé est i moitié fini. " 2 Don Solano était un fanienx médecin de l'Andalousie, qni a donné l'histoire de ses observations siu' le pouls. Il prédisait les crises des maladies , en déterminait le genre el l'heure à laquelle on devait les attendre. i ■ Les liatHtaus de Delphes le précipilérentdu haut d'un rocher» "
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tout le monde a le droit de sai;;iiei', de |niiT,er, e! d'envoyer vers le noir Coryle qui lion lui semble : c'est le pays de la liberté. — Oui , pour les médecins et les moines. • Dans ce moment notre hôle entra suivi d'un homme qui marchait avec peine. « Voici . dit l'auberfiisle à don Solano, mon beau-frère qui vient chercher un remède pom- la p,outte , qui le tourmente conune un demonio. «A ces mots, don Manuel Solano affectant une gravité doctorale, demande au 5;outteux si c'est la chiragre ou la podagre qui le tourmente. — Par saint Jacques ! monsieur le docteur, je n'entends pas ces mots arabes, je sais que j'ai une belle et bonne goutte. — Mon ami, la podagre est la goutte qui se fixe sur les pieds, et la chiragres'attache aux mains. — Monsieur, c'est donc la podagre que j'ai. — C'est bon. — Pas trop. — La goutte est fille de Bacchus et de l'Amour. — f'algamc (lias, la mienne est donc l)âtarde , car je bois très peu do vin ; et à l'égard de l'amour, je suis marié depuis quinze ans, et mon amour a été plutôt usé que mon habit de noces.— Que faites- vous quand vous souffrez? — Je crie, j'enrage, je jure, et parfois je bals ma femme. — C'est bien ; continuez : l'exercice atténue et divise les humeurs, cause efficiente de la goutte. Cependant , mangez des pommes cuites, et à toutes les heures buvez un verre d'eau de fontaine dans laquelle vous ferez infuser de la racine de patience. Si vous suivez mon ordonnance, la goutte déloi;era de chez vous , ou bien elle a le diable au corps. J'ai guéri, avec celle recette, un prieur des cordeliers qui ne pouvait plus aller, tous les malins, boire le chocolat chez une dame de qualité ; un financier (|ui ne pouvait plus rien prendre a\ec ses mains; un chambellan que la douleur empêchait de rester detiont dans l'anti-chamhre du roi , et qui à présent s'y tient sur ses deux pieds pendant toute la journée. J'ai aussi rendu l'usage de la main droite à un cardinal qui ne pouvait plus donner deiK-nédiction, ni écrire des sermons et des billets galans à une duchesse. » I^e goûteux , très persuadé de l'efficacité du remède, offrit à don Solano une piastre gourde; mais il la refusa, en disant que c'était dégrader la noble profession de la médecine que d'exiger un salaire, comme un simple artisan. «Apollon chez Admèle, s'écria-t-il , ne faisait payer ni ses vers ni ses ordonnances. » Cet homme se retira émerveillé du savoir et surtout de la générosité de ce grand homme : el nous, nous allâmes réparer nos forces et chercher le sommeil dans des lits dignes d'un chanoine de la cathédrale de Madrid.
Le chant du coq nous avertit du lever de l'aurore ; il fallut s'arracher à la plume oise;ise. L'aubcrgisie nous vit partir avec regret. Il refusait son paiement; mais moi, qui ne voulais pas vivre à ses dépens, je l'obligeai de l'accepter. La roule, au sortir de Carthagène, est agréable pendant deux lieues; mais ensuite des montagnes, des sentiers étroits el escarpés , la rendent très pénible. Cependant nous égayions le chemin par le récit des prouesses du révérend père don É.sope , et des aphorismes du docteur don Solano. Après le passage des montagnes , le beau chemin recommence, et bientôt on aperçoii de loin la ville de Lorca, assise sur la croupe d'une montagne. Cette ville était liche, populeuse sous la domination des Maures; mais sa splendeur s'est éclipsée comme celle de toute l'Andalousie. Lorca n'est plus habitée que par des laboureurs desceiidans des Maures, aujourd'hui nouv eaux chrétiens ; mais le baptême, au lieu de la circoncision,
n'a pas fructifié : ils n'en sont ni moins grossiers ni moins voleurs. C'est un assemblDije d'hommes que les Espagnols appellent Bohémiens. Kous nous trouvâmes dans la a enta, au milieu d'un cercle d'ânes , de mulets, de nmletiers. Au coin d'un leu alimenté par la bouse de vaches, était un nouvellisie enfermé dans sa cape; à ses cotés un aveugle qui . de temps en temps , faisait résonner sa guitare et chantait du nez un air tendre et laugoureux. Deux petites filles de dix à douze ans et un petit !;arçon du même âge, n'ayant pour vêtement qu'une chemise qui n'atteignait pas les genoux, allaient, venaient, faisaient cuire une morue dans une huile dont l'âcreté irritait vivement l'odoral. Ce tableau , réjouissant et grotesque, aurait mérité le pinceau d'un peintre flamand. Pou Manuel, redevenu le chantre des Mu.ses, s'empara de la guitare de l'aveugle, et nous chanta une romance. L'holelier, sa femme , les enfans , les muletiers , élaient dans le ravissement. L'hôte fut si enchanté, qu'il nous régala à souper d'un morceau de cochon el d'une bouteille de vin de la Manche. Je doute que la harpe de David, qui calmait les fureurs de Said, eill produit un effet si prodigieux , et je ne suis plus étonné que la lyre d'Orphée ail ému Us rochers.
Pendant que nous exploitions notre souper, le nouvelliste nous conta que le roi d'Espagne allait faire la guerre à l'empereur de Maroc , pour exterminer tous ces chiens de nuisulmans , qui ne croient pas en Dieu , et qui sont excommuniés par le pape. « De plus, ajouta don Manuel , sa .saimelé a envoyé à sa majesté calholique une épée et une trompette bénites. Dès que l'épée touchera un Maure, il tombera mort; et dès que la trompette sonnera, les murs de Maroc s'écrouleront. » Ces bonnes gens n'osaient le croire ; mais don Manuel les assura que pareil cas était arrivé plus d'une fois. Cette nouvelle fit grand plaisir à toute la société; car la vieille haine contre les Maures, nourrie par la superstition, vit encore dans le coeur dejj Espagnols. La romance de don Mamiel nous valut une peiile chambre, celle de l'hôte, avec un matelas de quatre pieds de long. A notre lever, le posndero nous conseilla d'aller voir à la cathédrale les portraits de saint Ambroise , de saint Jérôme et de saiut Augustin. Don Manuel lui répondit qu'il aurait tout le temps de voir les originaux en paradis.
Nous parlimes au grand jour, et imus arrivâmes à Cuadix par de mauvais chemins. Cette ville est située sur une haute montagne, entourée de promenades agréables, qui furent souvent arrosées du sang des Maures et des chréliens.
De Guadix à Grenade la roide devient horrible. Notis traversions des inoulagnes, marchant au bord des précipices; le jour était sombre, et les nuages nous versaient de la neige fondue. Le cnlcsscio invoquait la Madone, saint Antoine , caressait et encourageait sa nude qui lirait a\ec de grands efforts.
Le poète du Toboso, fort mal à son aise, disait que c'étaient les Maures ou le diable qui avait fait ce chemiu. Les prièi-esdu cedessero ne purent nous sauver du naufrage. Nous versâmes rudement auprès d'un précipice. Par bonheur, un rocher qui le bordait empêcha la voiture d'y rouler. Don Manuel , dans sa chute, s'écria ; «Jésus, Vierge Marie, ayez piiié de moi ! » Mais, relevé, et revenu de sa frayeur, il demanda si sa tête était encore entière ; «Je ne savais plus, disait-il, quand j'étais à terre, ce qu'était devenue n oi âme.— ,Ie suis bien aise, luidis-je,
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de vous voir reprendre votre gaîlé et votre rouraye ; mais convenez que vous avez eu peur, car vous avez invoqué la Vierge et Jésus, que vous négligez hors du péril et en pleine santé. — Ma foi ! dans le doute de ce qui se passe là-haut , je ne suis pas fâché de mourir dans les règles. J'aime bien à vivre comme Horace , Anacréon elTibulle; mais je voudrais sortir de ce monde par la p(nte du christianisme, comme les Paul et les Augustin. • th, maraud ! cria-t-il à noire Phaéton, tâche de ne pas nous envoyer chez la belle Pi osei'pine avant le temps fixé par la destinée. » Enfin, harassés, impatientés, nous arrivâmes , sans autre encombre , à un village éloigne de cinq lieues de Grenade. Nous y passâmes la nuit dans un gite, digne repaire du muletier et de sa mule.
Le lendemain nous filmes dédonnnagés des peines et de l'ennui de la veille. Nous voyagions dans une campagne que la nature a\ ait choisie pour étaler son luxe et sa fécondité, où nos yeux étaient sans cesse trappes par des objets imprévus. Sur la roule un laboureur nous aborda en nous disant : Deo gratiax. Le plaisant don Manuel lui répondit ; Cum Spiritu tiio. Cet homme nous demanda une prise de tabac. Son accoutrement était bizarre : une peau le couvrait des pieds jusqu'à la télé; je croyais voir Robinson Crusoé : c'est le costume du paysan andalous. Lorsqu'il nous eut quittés, je dis à don Manuel : « (Juel dommage que ce beau pays ne soit pas peuplé des bergers deThéocrite et de X'irgile ! — Et des naïades et des nymphes de la cour de Vénus. Mais nous voici à Grenade. »
Cette ville, partie de l'ancienne Bétique, était, sous le règne des Maures , le paradis terrestre; elle est située au pied de la Sierra Nevada (montagne de neige;. LesMaures la bâtirent au dixième siècle. Elle eut bientôt plus de trois lieues de circuit ; mille et trente tours furent élevées pour sa défense ; de superbes vignobles paraient les montagnes et les vallées; une prodigieuse quantité d'arbres étalaient dans les plaines et dans les jardins les fleurs et les fruits. Les Maures étaient si enchantés de cette belle contrée, qu'ils s'imaginèrent que le paradis terrestre était perpendiculairement situé sur Grenade. On peut dire de cette ville ce qu'Énée disait d'Hector ; Qaanlum mutata ub illa. On lit sur la porte de la plupart des maisons, ces mots écrits en gros caractères rouges: Ai/c , Maria puiissinia, sin peccatio concebida '. Celte province est encore une des plus fertiles de l'Espagne. On y recueille du vin , de l'huile , du chanvre , de la cannelle, du lin, du sucre, des oranges et des amandes. Les citronniers , les figuiers , les mûriers y surchargent la terre. Les figues surtout y sont en telle abondance, que Jean 11, roi de Castillc, ayant mis le siège devant Grenade , les Maures achetèrent la paix par un présent de douze mulets chargés de figues, dont chacune contenait un double ducat. Sa latitude est de 37» 30'. Le climat est un des plus salubres et des plus tempérés du royaume. Nombre des sources d'eau vive entretiennent la fraîcheur dans la campagne, et la couvrent de fleurs et de verdure. Dans les montagnes on trouve des vallées délicieuses. L'homme n'aurait plus rien à désirer dans ce nouvel Éden, si son inquiétude, le vague de ses désirs,
« C'est le cri des franciscains qui , vainqueurs des enfans de sîîDt Dominique qui nient l'inmiacultc couccplion , ont fait adopter leur doctrine à tuule rtspaRiic. Tous les ordres militaires de l'Espagne jurent , à leur réieplion , de défendre , de paroles et d'ailions, la croyance lie la conception immaculée.
ne le poursuivaient au milieu des jouissances et de ta situation la plus heureuse. On assure que les Arabes regrettent plus Grenade que toutes les autres possessions d'Espagne; et que tous les vendredis , dans les prières du soir, ils demandent au ciel leur rétablissement dans cette ville; mais les chrétiens célèbrent celle conquête tous les ans , au 2 janvier. Le dernier roi maure , surnommé el cinquilo (le petit), à cause de la petitesse de sa taille, en (|uiltant ce fortuné séjour, chassé par Ferdinand , s'arrêta sur une hauteur pourvoir encore une fois la ville qu'il abandonnait , et s'écria en vei'sant un toiTent de larmes : ' 0 seigneur ! 6 Dieu des batailles ! ■ Sa mère lui dit avec aigreur ; «0 mon fils! il vous sied bien de pleurer en femme la perte d'une couronne que vous n'avez pu défendre en homme et en roi I • Ce beau royaume contenait alors trois millions d'habitans.
Après avoir réparé, par un long sommeil, nos forces épuisées, j'allai, avec le poi-te du Toboso, visiter la cathédrale. En chemin , je lui demandai des nouvelles de l'archevêque de Grenade et de ses homélies, dont Gil Blas admirait l'élégance du style. • Vous trouverez, me dit-il , les homélies du prélat , avec les comédies du poète Eabrice, et les ordonnances du docteur Saugi'ado. «Je comptai cinq nefs dans cette cathédrale, mais le ddme est ce qui frappe le plus. Il est soutenu par vingl-deux colonnes d'ordre corinthien , qui portent sur leurs architraves les statues colossales et dorées des douze apôtres. Ce dôme a soixante pieds d'élévation , et quatre-vingts de diamètre. Deux grands tombeaux de marbre attirèrent nos regards. C'était le dernier séjour de Ferdinand et d'Isabelle. Des harpies occupent les deux coins de ce monument. A l'opposite on y voit des figures de saints, étrange contraste. J'en demandai l'explication à don Manuel, qui prétendit que les harpies étaient là pour marquer la rapacité des rois, et les saints pour empêcher que ces chiennes , filles de Jupiter et de Junon , n'enlevassent les osscmens des deux époux. Ordinairement , sur la londje des morts célèbres, on éprouve quelque émotion; pour moi , aussi froid que le marbre qui les couvrait , je dis avec Malherbe :
Et dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines Font encore les vaines , Ils sont rongés des vers.
Je fus tenté d'interroger les mânes de Ferdinand et d'Isabelle, dont l'ambition , la politique et l'avarice agitaient l'existence et fatiguaient le monde. Voilà donc, disje , l'abime oii vont s'engloutir tant de vastes projets, tant de grandeur, de travaux, d'espérance! Ferdinand était d'une taille médiocre, avait le teint brun, les yeux noirs et vifs, et sa physionomie respirait toute la gravité espagnole. Nalurellement sobre, il ne mangeait que de deux mets, ne buvait que deux fois dans ses repas. Il était jiiand polilique ; mais taux, astucieux, dévot sans vertus, et ambitieux sans élévation dans l'âme. Sa femme Isabelle était de petite stature , mais bien faite. Elle avait les che- ' veux presque rouges ; les yeux verts et pleins de feu , et le teint olivâtre. Sa physionomie était imposante et agréable La hauteur, la fierté dominaient dans son caractère. Ses taleiis en politique, en administration, égalaient ceux de Ferdinand. Jalouse à l'excès , à sa mort elle exigea de son époux le serment qu'il ne contracterait pas de nouveaux liens. Elle mourut âgée de cinquante-quatre ans. Les deux époux établirent l'inquisition. Quel titre de (
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gloire et de reconnaissance pour la postérité ! Auprès de ces deux monarques on voit , sur une tombe senil)lable à la leur, les effijyies de Fhilippe-le-Bel, d'Aulriche, et de Jeanne sa femme, .le lus sur une des ailes de la nef une ordoDuanee qui fulminait la plus forte excommunication contre les iudévots qui parleraient dans la chapelle avec une femme , ou seraient dissipés et peu recueillis ; mais, de peur que les foudres spirituelles fussent insuffisantes, on condamnait les délinquants à quatre ducats d'amende.
Au sortir de la cathédrale, nous allâmes voir ce fameux Alhambra, ce palais mar,nifique, dont les jardins, enrichis par Part et la nature, étonnent encore l'imagination. Nous y arrivâmes par une promenade délicieuse , on , comme dans les Champs-Elysées de Virgile, on foule des tapis de verdure. Dans ces allées champêtres et sinueuses, on trouve ce qui manque aux Champs-Elysées : des fontaines, des eaux jaillissantes, qui, tombant du sommet des rochers, vont y porter la fraîcheur et la fécondité. Une de ces fontaines fut construite sous le rèjïue de Charles-Quint. Klle est ornée d'aif;les impériales et de bas-reliefs. Auprès de cette source est la porte principale du château, élevée en 12138, par un roi maure, pour servir de tribunal . suivant la coutume des Arabes et des Hébreux, qui érii;eaient les tribunaux à la porte des villes ' . On lit sur cette porte plusieurs inscriptions arabes. Voici la iilus courte : Loiutugc à Dieu. Au-dessus de l'inscription sont une clef et une main ouverte, deux grands symboles de la religion musulmane. Le Coran parle sans cesse de la main toute-puissante de Dieu , qui conduit les croyans dans la boime voie , et de la clef de Dieu qui leur ouvre les portes du monde et de la religion *. Koiis entrâmes dans une grande salle nonmiée Comaics , A'nix la vue embra.sse une partie de la ville, les coteaux et les montagnes qui l'environnent. Elle est chargée d'inscriptions morales et religieuses. J'en ai transcrit quelques-unes.
«Par le soleil , par la lune , par le jour, lorsqu'il parait avec € toute sa pompe, parla nullqui leCiiche, par le ciel et celui qui
• l'a créé, par la terre et celui qui lui donna l'étendue, par
• l'âme et celui qui la prédestina; il n'y a pas d'autre Dieu que ■1 Dieu. •
AUTKE INSCRIPTION.
• Ma paix est avec Dieu ; c'est à lui que je suis attaché , je « me suis mis sous sa tutelle. •
€ Il n'ya pas de véritable grandeur, sinon en Dieu, le grand « et le justicier. »
A cette lecture, don Manuel me dit que le saint-office avait tort de faire brûler des gens si pieux, si pénétrés de l'existence de la Divinité , qui en parlent si magnifiquement, « Allez, lui dis-je, adresser vos remontrances au grand-inquisiteur. — J'attendrai qu'il soit à Londres ou à Paris. »
De cette salle nous montâmes, par un petit escalier, dans une galerie au fond de laquelle est une espèce de
' C'est cet ancien usage qui a fait donner le nom de la Parle à la cour du grand-seigneur.
' La clef est â peu prés chez les musulmans ce que la croix est chez les chrétiens ; c'est le signe principal de leur foi ; comme les clefs dcsuml Pierre, elles ouvrent et ferment le ciel.
cage fermée d'une grille de fer. C'était la prison de la reine, femme d'Abdali , dernier roi de Grenade, accusée, par les Comels et les Zégris , d'un commerce illicite avec les Abencerrages , objets de leur jalousie et de leur haine. Les accusateurs produisirent des témoins qui attestèrent avoir vu un jour de fête , sous un berceau de roses , Albin Hamète dans les bras de la reine. Le crédule Abdali jura aussitôt la perle de cette puissante famille. Les Zégris lui conseillèrent , pour assurer sa vengeance , de les attirer dans le piège les uns après les autres. F-e roi , écoutant ce conseil , se rendit dans l'Alhambra avec un bourreau et trente soldats de sa garde. Les Abencerra;',es, mandés successivement , étaient décapités en arrivant. Il y avait dans cette cour une coupe d'albâtre , qu' fut bientôt remplie du sang et des têtes des proscrits. Déjà trente-cinq avaient péri , et toute cette famille allait être immolée , lorsque le page du dernier mort , entré avec son maître , eut le bonheiu- de s'échapper sans être aperçu. Il court avertir les Abencerrages, qui prennent les armes, parcourent la ville avec leurs partisans, en criant; «Vengeance! Trahison ! Meure le roi, qui a fait assassiner les Abencerrages! • Le peuple, qui les aimait, se range en foule autour d'eux ; ils marchent vers l'Alhambra , à la tête de quatorze mille hommes, criant, répétant ; Meure le roi! Abdali , désespéré de voir .son crime découvert , fait fermer les portes du palais ; mais on y met le feu. Malahusen , qui avait été forcé d'abdiquer en faveur d'Abdali son fils, entendant, du château où il s'était retiré , les clameurs , les vociférations de cette multitude, se présente pour apaiser sa furie. Klle l'entoure aussitôt, l'élève en l'air, en crianl ; • Voilà notre roi ; nous n'en voulons pas d'autre ; vive .Malahusen ! ■ Les Abencerrages lui donnent une garde, et pénètrent avec lui dans l'Alhambra , escortés de cent soldats. Us n'y trouvent que la reine au milieu de ses femmes, tremblante , effrayée d'un tumulte dont elle ignore la cause. Ils demandent le roi ; on leur répond (|u'il est dans la cour des Lions ; ils y volent. Cette cour était défendue par les Gomels et les Zégris. Les conjurés en égorgèrent deux cents ; mais Abdali s'évada. Les corps des Al)encerrages décapités furent portés dans la ville étendus sur des draps noirs. Musa , frère d'Abdali , après tant de victimes sacrifiées à leur vengeance, parvint à les apai.ser; aimé dn peuple pour ses belles qualités et sa vaillance, il alla chercher son frère, réiugié dans une mosquée; et il le ramena au château.
Pendant plusieurs jours on n'entendit que des gémissemens ; le deuil couvrait toute la ville. Abdali refusa de voir la reine ; ses ennemis persistaient dans leur accusation d'adultère, et offraient de la soutenir les armes à la main. Le roi tint un grand conseil, oii la reine fut condamnée à être bridée vive , si , dans trente jours, quatre guerriers ne venaient défendre sa cause , et prouver son innocence , les armes à la main. Après cet arrêt , la reine fut renfermée dans la tour de Comarés. Plusieurs guerriers maures se présentèrent pour condjatlre ses accusateurs; mais elle n'osa leur confier .ses intérêts : elle avait une si haute opinion des chevaliers espagnols , de leur générosité, de leur foi et de leur vaillance, qu'elle ne voulut pas d'autres défenseurs. Elle écrivit secrètement à don Juan Chacun , gouverneur de Carthagène , pour le prier d'embrasser sa défense, et d'amener avec lui, au joui' fixé, trois braves chevaliers, pour combattre ses accusateurs. Don Juan Chacon répondit qu'il était trop
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heureux de combattre pour une cause si juste et une si belle reine , e! qu'il seiait e\ait au rendez-vous avec trois compagnons d'armes. Le jour fatal arriva, et le peuple, Hui aimait la reine , était au désespoir de ne voir parailrc aucun gueii'ier pour sa défense, ftlusa et trois autres ïlaures présentèrent en vain leurs épées , d'autres champions offrirent aussi leurs services ; cette princesse, ne doutaut point de la foi des chevaliers espagnols , persista dans son refus.
Alors les juges firent conduire la reine dans la grande place, ou était dressé un échafaud tendu de noir. A la vue de cette reine infortunée, parée de sa douleur et de sa beauté , loule la place retentit de cris et de lanientalious ; le peuple voulait l'arracher à ses persécuteurs : il ne fut contenu qu'avec peine. Dés que les juges furent assis, vingt trouipel les annoncèrent l'arrivée das quatre accusateurs. Ils s'avanceni armés de pied en cap, montés sur les pins beaux chevaux de r.\ndalousie; des touffes de plumes flottaient sur leurs chapeau),; denx épées ensanglantées étaient peintes sur leurs boucliers, avec ces mois : Noui les lirons pour la vérité. Us étaient suivis de la foule de leurs parens et de leurs amis. Le peuple, inipalienl , jelait à tout moment les yeux sur la porte du camp par où devaient cnlier les défenseurs de la reine. Personne ne parut depuis huit heures du malin jusqu'à deux heures après midi; la princesse, pâle, tremblante, commençait à se croire abandonnée. (Juatre nouveaux champions mauresques vinrent la supplier de les accepter pour défenseurs de son innocence; elle promit de les agréer, si dans deux heures nul autre guerrier ne se présentait. Dans ce moment on entendit un grand bruit : quatre Tiircji , à cheval , s'avançaient dans la place en caracolant; l'un d'eux demanda aux juges la permission de parler à la reine ; elle fut accordée. Alors tous les quatre mirent pied à terre, et le même Turc qui avait porté la parole, dit à haute voix à la reine, que lui et ses compagnons, nés musulmans, étaient venus en Espagne pour coinbaltre les chevaliers chréliens; mais qu'instruits des malheurs d'une si belle princesse , ils accouraient pour punir ses ennemis, si elle daignait agréer leurs services. Pendant ce discours, il laissa tomber sur ( es genoux de la reine la leltre quelle avail .^crile à don Juan. La reine, reconnaissant les chevaliers espa;',nols qu'elle allendail, accepta leurs offres, et les juges du camp, ayant solennellemeni annoncé son choix , firent sonner la charge. Le combat fut terrible, et la vicloire long-temps incertaine; enfin les Espagnols Iriomphèrenl. Dieu , dit un manuscrit arabe, mit le courage dans leurs âmes, et la force dans leurs bras. Leurs adversaires reçurent la mort; le plus coupable, Mahomet 2égri, blessé dangereusement, el affaibli par la perle de .sou sang, tomba aux pieds de son vainqueur, qui , le pressant de son genou , cl lui tenant la pointe de son épéeà la gorge, le somma de confesser la vérilé s'il voulait qu'il lui accordât la vie. • Hélas ! je vais mouiir, répondit Zégri , et délivrer ma pallie d'un monstre odieux, .le déclare, en expirant, que, sans motifs que la plus noire einie, j'ai njéchanuneni calomnié les Abencerrages et la reine, dont aucune tache n'a jamais souillé la venu. J'implore d'elle mon pardon à mon dernier soupir ! » Les juges vinrent recevoir .sa déposition. L'innocence de la reine fut annoncée au peuple . qui . transporlé de joie, fil relenlir la place des plus vives acclamations. La reine fut reconduite en triomphe au palais. Abdali, navré de repentir.
vint se jeter à ses pieds , \es, baigner de ses pleurs, en la suppliant de lui rendre son amour; mais elle fut inflexible. Elle se retira chez un de .ses parens , et ne voulut plus avoir aucune relation avec son faible et cruel époux. Les chevaliers s'éloignèrent à l'instant de Grenade, sans avoir été reconnus que de la reine; et bientôt après les amis noiidjreiix des Abencerrages abandonnèrent la ville : leur émigration priva le roi de puissans secours pour défendre sa couronne. La prise de Grenade , le 2 janvier 1492, suivit bientôt cet événement.
Cette cour des Lions, théâtre du carnage, est d'une grande beauté. Elle est pavée de marbre blauc, soutenue de soixante colonnes fort élégantes, environnée de bassins de marbre blanc, d'oii tombent des cascades qui s'élancent en jets d'eau. Mais le plus bel ornement, d'où dérive son nom, est une coupe d'albâtre d'une seule pièce, de six pieds de diamètre, ornée d'arabesques, et supportée par douze lions. On y voit une inscription en quatre-vingts vers , sans doute digne de mémoire, mais je n'ai pas eu le temps d'en charger la mienne.
Dans la salle des Abencerrages, ainsi nommée parce qu'elle fut le lieu de leur supplice, nous rencontrâmes le curé, dont le logement est conligu à cette salle. C'était un beau vieillard , d'une physionomie pleine de candeur et de béatitude, âgé de vingt lustres moins trois ans, n'ayant d'autre intirinilé que la perte de ses dents, et l'oreille un peu dure; d'ailleurs encore agile, et ferme sur ses jambes. Je lui demandai quel était son régime pour conserver une si bonne santé. « Je n'ai ni crainte ni remords; j'ai mis ma confiance en Dieu; je remplis exaclement tous mes devoirs; je rends service à mon prochain autant que je le puis; je dis tous les jours la messe à huit heures du malin; après un déjeuner sobre, je fais une longue promenade; et depuis trente ans je ne VIS que d'ail, de tomates, de morue et d'ognons ; j'attends la mort sans effroi , je l'envisage comme un asile où va se reposer l'homme de bien.» Le poète du Toboso, ravi de la saine el douce philosophie de ce bon prêtre, lui dit : " Si vous faisiez des vers et l'amour, je voudrais vous ressembler. » Ce pasteur nous assura que , pendaul des siècles , le sang des Abencerrages avail coloré la coupe d'albâtre , et qu'il n'était effacé que depuis peu de Icmps. « Mais un plus grand prodige, ajoula-l-il , est celui (|ui s'opérait dans mon presbytère; trois de mes prédécesseurs en ont été les témoins. Le premier voyait toutes les nuilsdes monstres gais qui dansaient dans sa chambre, el cherchaient à lui jouer quelque bon tour. Le second curé, couché sur un matelas dans cette même chambre, V il entrer une procession de moines franciscains, tous un cierge à la main, qui, après l'avoir salué poliment, se rangèrent le long des murs , et puis l'un après l'autre sautèrent à pieds joints par-dessus lui, et s'en retournèrent processionnellemeut comme ils étaient venus. — Quoi! dis-je au curé, vous n'avez pas reçu cette visite? — Non, cir tous les jours, avant de me coucher, j'arrose ma (liambre et mon lil d'eau bénile; mais j'ai souvent en- Uiidu, dans la cour des Lions, une confusion de voix et de clameurs ; je pense que ce sont les âmes des Abeucerrages décapités qui viennent se plaindre de leur supplice. » Je conqiris à ce discours que la crédulité et la simplicilé de ce centenaire avaient aulanl contribué ù sa longévité el à la vigueur de sa constiluti(ni quesa sobriété et ses longues promenades. En le quittant, nous nous recommandâmes à ses prières. Nous ne plumes voir la salle des
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Nymphes , où sont deux statues de marbre blanc , toutes nues, et très belles; l'archevêque de Grenade en avait emporté la clef, craignant que la nudité et la morbidezza ( la mollesse ; de ces deux fi(;ures ne fissent des impressions trop vives sur la jeunesse, déjà trop susceptible.
De l'Alhambra nous montâmes au Généraliffe. Ce mot sifinifie, en arabe, palais de la danse, du plaisir et de l'amom-. C'était la résidence des sultans dans les mois d'avril et de mai. Ou y arrive par une montagne fort élevée , où les eaux vous environnent de toute part. Elles courent en torrent, vont former des cascades dans les cours, les jardins, les salles du palais. Les jardins sont en amphithéâtre, et les mêmes arbres prêtent encoie aux chrétiens les ombrages dont les Maures avaient joui autrefois. Nous nous a.ssimessous deux amiques cyprès, unmiiiés cyprès de la Sullane, parce que les Goinel affirmaient que c'était sous ces arbres que la reine donnait ses rendez- vous à un Abencerrage. « Ah ! s'écria don Manuel , l'arbre du deuil , le beau et malheureux Cypalisse, couvrait de son ombre les mystères de l'amour ! Heureux enfans d'ismail ' , vous saviez jouir de la vie! mais vous avez disparu ! Et toi , Grenade , ville superbe , reine du monde, lu n'es plus aujourd'hui qu'une beauté négligée et Hétrie!»Je lui dis qu'elle avait encore de beaux restes, qui méritaient nos regards. En effet , sur les hauleurs de l'Alhambra, vers la fin de décembre, nous jouissions des charmes du primemps. Un grand concours de monde, assis sur le gazon, s'y livrait à la joie et au repos. Nous voyions circuler les marchands de liqueurs , de gâteaux et d'autres friandises , et des femmes charmantes achevaient d'embellir ce lieu de délices.
Grenade a douze portes; elle est assise moitié sur les montagnes, moitié dans la plaine, et divisée en quatre quartiers. La noblesse, les négocians, habitent celui qu'on appelle Grenade. Les maisons en sont belles ; chacune a sa fontaine et son jardin. Les principales rues sont voûtées, à cause des canaux qui conduisent l'eau dans les maisons : voilà pourquoi il est défendu aux carrosses d'y passer. On compte dans la ville, ou dans ses environs , jusqu'à dix mille fontaines. Sa population est de cin- <iuante mille habitans, dont presque lesdeut tiers sont gens inutiles et désœuvrés, tels que gens de loi, moines et mendians. l'oiir achever cette agréable journée , nous allâmes à la comédie. La salle est d'une construction bizarre; les hommes occupent le rez-de-chaussée, et les femmes sont placées en haut, dans des galeries assez maus,sades. Nous ne pûmes rien entendre; la voix des acteurs était couverte par le bruit des briquets que les spectateurs battaient tour à tour pour allinner leurs pipes : c'était un feu roulant. Le dénoùment de la pièce fut amené par un capucin monté .sur un âne; après mainte* grimaces et bouffonneries , il réunit les acteurs et les actrices deux à deux, et leur donna la bénédiction nuptiale-
Je dois citer une inscription qui honore la piété et l'humanité de ces Arabes dont les Espagnols abhorraient le culte, et qui pourtant adoraient le mêiiie Uieu ; elle se trouve au-ilessus de la porte d'une maison particulière, qui jadis fut un hôpital :
«Louange à llieul Cet hôpital, asile de miséricorde, fut • construit pour les pauvres malades Maures. Il est là pour « servir de monument à la foi et à la charité de son fondateur,
' Les Arabes descendent d'ismaël , lils d'Abraham et de sa servante Agar.
« il sera sa récompense, lorsque Dieu héritera <lc la terre et de . tout ce qui est en elle. Ce fondateur est le Rrand, le renommé, « le vertueux Abi-Abilallad Mahomad ; qu'il piospfre en Dieu, « ce roi zélé, ec bienfaiteur de .son peuple' que Dieu soit lou-
• jours avec Mahomet et ses adhérens ' »
Voici une autre inscription aralie que nous trouvâmes sur la porte d'un c<mvent de franciscains , bSli sur une ancienne mosquée :
« Il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu ; que ces paroles soient
• sur ta bouche comme dans ton eaur ! Dieu , à la sollicitation « de son envoyé , abrégea le nombre des prières ; ne songe pas « à les diminuer '. •
Je voulais partir le lendemain ; mais don Manuel me demanda encore vingt-quatre heures pour reconnaître les dehors charmans de la ville. - On voit bien, lui dis-je, que doua Clara n'est pas à Cordoue ; vous seriez plus attiré par ses charmes que par ceux de Grenade : mais moi , la belle Séraphine, l'amour et l'hymen m'y attendent. — Mon cher, eroyez-moi , calmez votre impatience ; les fruits que l'on cueille dans l'été et l'automne ne valent pas les espérances du printemps. Au reste , un seul jour nous suffira pourvoir les naïades de la ville et de la campagne. Je voudrais y trouver les deux fontaines dont parle l'AriosIe, l'une qui inspire l'amour, l'autre qui l'éteint. — Et de laquelle boirait votre seigneurerie? — De la première, quand l'amour me rirait; de l'autre, quand il me porterait trop à la tête. Cependant, pour vous engager à m'acrorder cette journée, je vous promets un bon diner chez leshiéronymites, qui ont un beau couvent que lair a fait bâtir le grand capitaine Goiisalves de Cordoue. — Vous connaissez donc un de ces cénobites? — Oui, le révérend père gardien ; c'est une connaissance nouvelle , d'hier seulement. — Et où l'avez-vous vu ? — Nulle part , lui-même n'a jamais entendu parler de moi ; cependant , demain, je .serai au nombre de ses amis, et il nous donnera un bon dîner, ce qui est une preuve irréfragable d'amitié. Il se nomme le père Polycarpe; c'est un véritable élu; il n'a ni l'éloquence, ni l'ambition de saint Bernard, ni les visions de saint Jérôme, ni les ardeurs de saint Augustin ; mais il a le zèle, la simplicité de saint Polycarpe son palnm. 11 a un frère à Barcelone , nommé don Parome , qui porte l'unifoi-nie des cordeliers. — Vous connaissez sans doute ce frère? — Pas plus que saint Polycarpe et saint l'acome ; mais j'ai su hier soir qu'il est au nombre des moines et des animaux vivans; dès que j'ai connu son existence et sa profession, je me suis lié d'amitié avec lui. J'ai appris qu'il aime beaucoup le café et la Malvoisie de Catalogne; qu'il a une très belle voix de chapitre: et que don Polycarpe, son frère, compose des homélies dans le goût de feu l'archevêque de Grenade. — Comment savez-vous tout cela? avez-vous eu une révélation? Oui, mire posailcro e>i\ l'ange qui ma tout révélé. C'est un homme essentiel ; il a la mémoire d'un botaniste on d'un nomenclateur romain , et la curiosité et le parlage d'une sn'ur nrsnline. Mais pour finir , demain je vous donne à diner à onze heures chez don
' Mahomet raconte dans un Siira que , transporté dans le ciel , Dieu lui dit qu'il voulait que les vrais crovans priassent cent fois par jour. Mahomet trouva que c'était beaueonp; mais, conseillé par Moïse , il pria Dieu de réduire ce nf)nibre à quatre fois. I,a prcnnére au lever du soleil , la seconde à nudi, la troisième m foled courh.!nt,<'i la ilcrnièic à niinuil.
'im
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Pohcarpe. " Aux petits des oiseaux, Dieu donue la pâture. • — Mais souvent il la refuse aux liommes. »
Le lendemaiu , après avoir joui d'une matinée éclairée d'unlieau soleil d'automne, et parcouru les environs de la ville, nous nous rendîmes au monastère des hiéronymites. Je me prétais avec peine aux tours , aux plaisanteries du poète du Toboso ; mais il était si gai , si pressant , si séduisant , qu'il m'entrainait malgré moi. Nous demandâmes don Polycarpe : un petit frère nous conduisit à sa cellule. iNous le trouvâmes occupé à l'éducation d'un perroquet, auquel il apprenait à prononcer .Vip, Maria purissima: Veo grattas. Dès qu'il nous aperçut, il quitta son élève, nous salua, et nous demanda le motif de notre visite. Le fils d'Apollon lui dit , d'un air modeste et mesuré, que son frère don Pacorae l'avait chargé de le voir en passant par Grenade, pour lui donner de ses nouvelles, et lui demander des siennes et de ses homélies. — Quant à ma santé , grâces à Dieu , elle est bonne ; mes homélies, j'en suis assez content. Vous venez donc de Barcelone? pourquoi ne m'a-t-il pas écrit? — H avait une légère indisposition , causée , je crois , par l'usage immodéré du café. — Je le reconnais là ; il n'e^t pas de lettre où je ne lui recommande d'y renoncer , ou d'en prendre rarement: mais je ne suis pas plus écouté que jadis le prophète Isaie dans Jérusalem, Il prétend que le café ouvre l'esprit, en donne même au besoin. Chimère : est-ce que j'en prends pour composer mes homélies ? — Votre réflexion est juste. — 11 ajoute, pour se justifier, que les plus grands saints ont eu leurs faiblesses ; que saint François de Sales aimait les fleurs; saint François Xavier, les voyages; sainte t"atherine,les visions; sainte Thérèse, les romans; saint François d'Assise, les bétes; et moi, dit-il en riant , j'aime le café. Mon frère fait de bonnes homélies, et moi de bon café. — linons a fait espérer que vous voudriez bien nous faire goOter quelques-unes de vos spirituelles productions. — Je ne ressemble pas au mauvais riche, je donne volontiers les fruits de mon jardin. Mais vous entendez la cloche qui nous a\>pelleau réfectoire; dluez tous les deux avec nous. A quatre heures, je dois débiter une de mes homélies dans notre église; j'aurai une assemblée nombreuse de femmes et d'enfans. Je parlerai aujourd'hui de saint Polycarpe, mon patron, qui est resté quinze années sans se coucher, et qui s'asseyait sur une pierre, sans s'appuyer, lorsqu'il était vaincu par le sommeil. — Ce grand saint , répondit don Manuel, mérite d'avoir un lit de plume en paradis. » 11 lui parla ensuite de la voix sonore et brillante de don Pacome. • Vous savez, lui dit-il , que l'on court en foule à l'église pour l'entendre officier? — 11 me mandait , dans sa dernière lettre, que sa voix était un peu bais,sée. — H a eu un léger enrouement , mais de peu de durée. 'Aujourd'hui, quand il chante au chœur, il fait encore trembler les vitres. — J'aurais besoin du charme de sa voix et de la vigueur de sa poitrine pour soutenir mes homelies : • phrase qu'il prononçait d'un ton modeste; mais cette modestie extérieure n'étouffait pas l'amour-propre de l'écrivain.
Nous deseendimcs au réfectoire, occupé déjà par une vingtaine de moines qui nous accueillirent avec jubilation, présentés par le père gardien coiume des amis de son frère, don Pacome. Nous dînâmes sur une table à part avec le père gardien; la chère fut assez bonne; le vin encore meilleur. On nous servit au dessert une assiette de glands dont le goût est plus agréable que celui de la uoisette.
Nous ne connaissons pas en France cette espèce de glands; c'est apparemment celle que portait, dans l'âge d'or, l'arbre de Jupiter, et qui nourrissait les hommes de ce siècle fortuné,
Où , sous un chêne, on soupait galamment Avec de l'eau , du raillcl et du gland '.
Nous bûmes à la santé de don Pacome et des cordeliers; don Manuel et moi portâmes ensuite celle de don Polycarpe, de saint Jérôme et des hiéronymiles. Le père gardien nous entretint de l'Alhambra, de la conversion des Maures et du cardinal Ximénès, qui, après la prise de Grenade, en avait fait baptiser cinquante raille. «Ce pieux cardinal, continua- l-il, voulut forcer tous les habitansdu quartier nommé VJIbcrjarin d'embra&ser notre saintereligion. Ils se soulevèrent; mais ils furent bientôt réprimés et condamnés comme criminels de lese-majesté. Le cardinal, sensible et miséricordieux, et qui voulait conquérir des âmes à Dieu , fit proposer aux rebelles la mort ou le baptême. Dieu toucha leurs coeurs , et tous acceptèrent le baptême-. Un jour, le saint cardinal, après avoir gagné les imans et les docteurs mahométans , se fit apporter tous les Corans, tous les livTes arabes, quelque sujet qu'ils traitassent, et les fit brrtier publiquement, sans épargner, malgré les plus pressantes prières, les reliures enrichies d'or et d'argent. Quelques livres de médecine échappèrent seuls à cette proscription ^. — Certain Omar, dis-je alors, jadis en fit autant en Egypte. J'ai oui dire que cette éminence était sujette à des accès d'une mélancolie .si noire, qu'elle était insupportable aux autres et à elle-même. — Je ne sais, reprit don Polycarpe, mais nous aurions besoin d'un autre Ximénès qui condamnât aux flammes ces romances , ces comédies . ces ségiiidilles et tous ces méchans vers qui inondent et corrompent l'Espagne. -Vous avez bien raison , dit don Manuel ; vos homélies suffiraient pour éclairer et sanctifier le monde. — Sont-elles un peu connues à Barcelone? demanda le père. — Sans doute ; elles y sont plus goûtées que le café. » Ce joli trait de flatterie fit sourire le bon père, et nous valut encore une bouteille de .Malaga.
D'abord après diner, don Polycarpe nous mena à l'église pour nous faire voir le tombeau de Gonsalves de Cordoue, sur lequel était une inscription latine, dont voici la traduction :
• Ici repose (Jonsalves Fernand de Cordoue, le plus grand ■ capitaine de l'Espagne , et la terreur des Français cl des < Turcs >'
* Anciennement, chez les Arcadiens et les Espagnols, le gland était regardé comme un mets délicieux. Pline rapporte que de son temps les Espagnols en servaient sur leurs tables , cuits sous la cendre; mais ces glands sont d'une qualité supérieure à ceux desehênes de nos climats.
- En 1726, l'inquisition , autorisée par le gouvernement , fit ■ arrêter trois cent soixante mille familles soupçonnées de mahomélisnie, et confisqua tous leurs biens, évalués â douze millions de piastres, qu'elle a pieusement conservés.
= Ce cardinal si bon, si miséricordieux , selon don Polycarpe, était dur, ambitieux , opiniâtre et fanatique, il disait qu'avec sou cordon il menait les grands d'Espagne , et qu'il les écrasait averses sandales. Les cinquante mille Maures qu'il fit baptiser étaient de tJrenade et des villages voisins. Un édit de 1561 leur ordonna de faire baptiser leurs enfans. Les Maures , pour éluder la loi, se prêtaient les enfans nés â peu près au même temps, i>our les présentera l'église; et souvent un seul enfant recevait plusieurs baptêmes.
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Je m'avisai de demander à don Polycarpe s'il croyait que ce grand capitaine fi'it en paradis. 'Per Clirhlof s'écria-t-il, qui pourrait en douter? Il a battu les Turcs et fondé ce monastère. » Il prit alors congé de nous pour aller faire un peu de sieste, en attendant l'heure de l'homélie, nous priant de ne pas y manquer. « Mais, dit-Il à don Manuel , donnez-moi votre nom , alin que je parle de vous à mon frère , et que je le remercie de in'avoir procuré voire connaissance. — Je m'appelle don Estevan, y Francisco y Antonio Caracalla. » Le gardien écrivit ce nom sur ses tablettes. Lorsqu'il fut parti , je restai quelque temps rêveur devant la tombe de Gonsalves. « A quoi rêvez- vous? me demanda don Manuel. — Je cherche une inscription pour ce tombeau; au lieu de celle que nous y lisons, je voudrais y graver la maxime favorite de ce fameux personnage ,
La toile de l'honneur doit être grossièrement lissue '.
Je n'éprouvai pas, près de ce tombeau, la plus légère émotion ; j'aurais gémi sur celui de Cicéron , de Virgile, de Christophe Colomb; j'arroserais de mes larmes la tombe de Louis XII et de notre Henri IV; mais celles de Ferdinand, d'Isabelle et de Gonsalves ne m'inspiraient aucun intérêt. C'est que le génie, les talens, dépouillés du charme de la vertu et de l'humanité, attristent, révoltent le C(eur, loin de l'intéresser et de l'émouvoir -.
« Eh bien! me dit le poète de la Manche, ètes-vous content de don Polycarpe, de dou Antonio Caracalla? — Oui, j'en suis très satisfait. Votre beau génie aurait inventé le cheval de Troye,si vous aviez été dans l'armée des Grecs. Revieudrez-vous entendre l'homélie de ce grand prédicateur?— Qui, moi? me répondit-il, agité comme la Pythie sur son trépied ,
Non , vous verrez plus tAt l'avare , au fond de l'ime. Préférer A l'argent les vertus et l'honneur .• Vous verrez bien plus tôt un époux et sa femme , Brûler, après div ans, d'une constante flamme; Un pocle modeste , un grand , plein de candeur , Une belle , à trente ans, nous avouer son âge , Que vous ne me verrez , de ce vieux sermonneur , Revenir écouter le pieux radotage.
Nous sortîmes enfin de Grenade; le premier regard de l'aurore nous vit en chemin pour nous rendre à Cordoue , où tendaient tous mes vœux , où la fidèle Séraphine devait me faire oublier les peines du voyage, m'enivrer des délices de l'amour. Nous traversâmes la plaine de la Vega (verger), qui a huit lieues de large et vingt-sept de circonférence. Elle est environnée de montagnes, de collines couverles d'oliviers, de mûriers, de vignes, de citronniers, arrosée de |ilusieurs rivières et de quantité de ruisseaux qui serpentent sur des prés toujours fleuris. La nature y répand avec profusion ses richesses et tout son luxe, et cependant cette plaine délicieuse est le lieu de la terre où le sang humain a coulé avec le plus d'abondance, dans la longue lutte des Maures et des chrétiens. Le fameux don Rodrigue, roi d'Espagne, qui avait déshonoré
' Ce général gagna , par ruse , deux batailles sur les Français dans le royaume de Naples. Il les surprit en les amusant par des traités de paix.
' Le maréchal de Luxembourg, dans son lit de mort, ré|)ondit !i ceux qui lui parlaient de ses exploits cl de sa gloire : • J'aimerais mieux avoir secouru quelques malheureux , que celle gloire dont vous me parlez. »
la fille du comte Julien, y livra aux Maures la plus terrible des batailles : elle dura huit jours, d'un mercredi à l'autre; la nuit séparait les combattans, et la mêlée recommençait au lever du soleil. Rodrigue combattit en héros; il disparut et l'on n'a jamais su sa destinée. Au souvenir de tant de sang et de carnage, au milieu de ce verger si riant et créé pour les jouissances de l'homme, j'éprouvais un sentiment de tristesse; mon imagination voyait des torrens de sang, des membres épars et sanglans, des cadavres infects qui couvraient ces riches tapis de verdures et de tlems. Et ce qui m'affligeait le plus, c'est que ce tableau m'inspirait de l'aversion et du mépris pour l'espèce humaine.
On compte vingt-deux lieues de Grenade à Cordoue : nous dinâmes à Alcala la Real ; notre calessero nous proposa d'apprêter notre diner, eu nous ùiaanl-.i Pereza Uiwc de Pobrcza ' . » Cet homme , âgé d'environ trente ans, avait un air robuste, des sourcils épais qui ombrageaient deux pelits yeux pélillans, une barbe noire et touffue, un front vaste et proéminent, de larges épaules et une physionomie pleine de mouvement. Tout annonçait un tempérament ardent et une âme vigoureuse. Pendant toute la matinée, il avait marché à cfilé de sa mule, l'air sombre et réfléchi, sans prononcer nue parole. En préparant pour nous du moulon grillé, il apprêtait pour lui une soupe de pain assaisonnée avec de l'huile et trente gousses d'ail. "Comment! lui dis-je, vous comptez vider cette vaste marmite? — Par saint François, le fondateur des franciscains et mon patron ! je la digérerai aussi facilement que le prophète Mahomet digérait son diuer, quoiqu'il mangeât pour trois persoimes, et que sa digestion se fit dans trois heures. — Voilà imegrande faveur du ciel, lui dit don Manuel, surtout lorsqu'il donne les moyens d'acheter des vivies. Mais , senor Francisco , vous êtes bien savant ; comment connaissez-vous le grand prophète des croyans? — Debaxo (te main capo , .suele avcrbucit vifUlo -, répondit le docte muletier. Mais le diner est prêt , dinous ; nous avons du chemin à faire. » Ce repas fut aussi vile expédié que la messe d'un aumônier de château , et nous remontâmes en voilure. En gravissant par un chemin pénible et rocailleux, nous mimes pied à terre pour être moms secoués et faire jaser ce Francisco, qui paraissait avoir de l'esprit et une certaine éducation. Il nous dit , en nous entendant pester contre le chemin : « Alança qitieii no causa''. — Francisco, lui dis-je, convenez-en franchement, vous n'avez pas toujours mené la mule et endossé le sarrau? ~ Non, par saint Jacques! tel que vous me voyez, j'ai i)orléle froc ei la barbe de capucin. — Vous, capucin? — Oui, j'ai vécu quinze ans dans une capuciiiière, et neuf mois dans une fosse qit'ils nomment in puce, 011 ces boucs me firent jeter. — 11 est donc vrai que cet horrible supplice existe dans les couvens? — Oui, j'en frémis eiicoie de rage , et je me cache sous cet habit pour me venger de tous les capucins que je rencontrerai. Cada hormiga tiene su ira '. — Veuillez nous donner quelques délails sur cet horrible supplice. » Alors Francisco, après avoir lancé un coup de fouet à sa mule et l'avoir exhortée dans son langage à doubler le pas , commença ainsi ,sa narration : « L'(« pace est une fosse creusée en terre à quarante pieds de profondeur, sur trois ou quatre de lar-
*« La paresse est la clef de la pauvreté. »
2 « Souvent un bon vivant est caché sons un mauvais habit. »
= ■ Qui ne se lasse point , vient à bout de tout. >
< u Chaque fourmi a sa colère. »
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fieur; c'est l'anlre des taupes, inaccessible au jour, où l'on ne respire qu'un air lunnide et pernicieux '. Avant de m'y descendre, on nie fît comparaître devant le chapitre des lonîjues barbes. Je m'assis sur une sellerie, e' Ion me lut ma semence. Je ne sourcillai pas; je jetai seulement sur mes jnjjes un œil de méprise! d'indignation. Après celte lecture, on nie mena en procession, la croix précédait ; chaque capucin , tenant un cierge, p.salmodiait \f Libéra. Knsuite, après m'avoir aspergé d'eau bénite, on me descendit dans cet abime infernal, où l'eau et un pain grossier étaient ma .seule nourriture. — 0 fortune! o vanité des vanités! s'écria don Manuel, un capuciu devenir muletier! Ainsi Denys le jeune fut maitre d'école à Corinllie; ainsi Persée, roi de Macédoine, fut promené en esclave dans Rome devant le char de son vainqueur. — Ainsi, ajodtai-je en riant, Cléopâtre et Marc-Antoine à Alexandrie, Pompée sur son rivage, Marius à Minlurues, éprouvèrent les caprices de la fortune. — Oui , vous avez raison, et cela est si commun, que ce n'est pas la peine d'en parler. — Je vivais, continua Francisco, dans la rage et le désespoir, implorant la mort à grands cris. Vingt fois j'ai voulu me briser la tête contre le mur; mais la religion , la penr de l'enfer et l'espoir de la vengeance me retenaient. Je n'étais plus qu'une momie, une ombre, lorsque la discorde vint souffler son venin dans l'àme de ces bipèdes enfroqués. Il s'agissait de nonnuer un supérieur : de là les cabales, l'ambition, les injures, la haine; les partis en vinrent aux mains, armés de bâtons, de chaises et de bréviaires qui volaient à la tète des uns et des autres. Pendant ce combat, un jeune moine de mes amis vint ouvrir mon cachot. Hélas! ma vie était épuisée, mes yeux ne pouvaient supporter la lumière, et mon libérateur était obligé de me trainer. A cent pas de la maison, je m'évanouis; henreusement nous étions près dun rui.sseau : le jeune moine me baigna le visage, et la fraîcheur de l'eau me rendit à la vie. Enfin nous parvînmes à la chaumière d'un pay.san charitable, qui ine cacha dans son grenier pendaut trois semaines. Une nourriture saine, abondante, rétablit bientôt mes forces, et l'ardeur de la vengeance donna à mon âme une nouvelle énergie. Malheur aux capucins que je rencontrerai! J'en demande pardon à Dieu et à la Madone; mais je suis Espagnol et moine, et dussé-je péiir, je les assommerai ou les couperai comme des chevaux entiers! «Cet lionnne pensait comme la Cléopâtre de Corneille :
Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge!
Nous lui demandâmes s'il pouvait nous confier la cause de sa haine et du crime de ses confrères. « Vous paraissez des gens d'esprit incapables de me trahir, et la sérénité de votre physicmomie inspire la confiance. Mes pareus étaient pauvres et très pieux. J'avais à peine atteint ma septième année, que je fus dévouéà saint François, et revêtu d'un petit habit de capucin. A quinze ans j'entrai dans cet ordre; j'étais doué d'une excellente constitution, d'un tempérament nionacal qui se développait et
' Le nom d'//f pace, donné aux cachots des eouvens, vient de cette plirase, vudc in pace, que l'on dit aux malheureux que l'on jette ilaiLs celle fosse. Ces affreuses prisons étaient eoiinucs (tansl'anliqniw; les Romains y enterraient les "Vestales vivantes. .UiruiIIui j finit sa vie dans le désespoir. Louis XVI, sur les nistances d'.Antonictle, sa femme, ordonna, sous peine des ehàtimens les plus rib'ouieux, l'alwlition de cette barbarie,
s'irritait avec l'âge. Troublé , agité de mes nouveaux besoins, je les combattis avec courage et opiniâtreté. La religion, sans réprimer mes sens, jetait l'eft roi dans mon âme. Je souffrais, ma tête s'égarait ; si je rencontrais unp jeune femme, elle me paraissait environnée d'étincelles. Je frémissais , je rugissais ; la nuit , les songes épouvantaient ma conscience. Je me levais alors, je me jetais au pied de la croix, et demandais pardon à Dieu du crime de la nature. J'eus des accès violens de frénésie. On me lia, deux saignées copieuses calmèrent mes sens et rétablirent ma raison. Les pères me disaient que c'était le démon qui s'était emparé de moi, et que leurs prières l'avaient chassé de mon corps; mais ce démon revint bientôt avec la santé. Enfin, me promenant un jour à quelque dislance du couvent, j'aperçus une jeune fille assise devant sa chaumière ; elle .se leva et vint me Jjaiser la main. Mille étincelles sortirent de ses yeux ou des miens; éperdu, hors de moi , je la serrai dans mes bras et mes lèvres pressèrent les siennes. Je ne vis, je n'enlendis plus rien; mon âme .s'évanouit. La jeune tille apercevant sa mère, m'en avertit et s'éloigna. Je me relirai poursuivi de limage de la belle Anionia, et enflammé du baiser brillant que j'avais savouré. Plus de repos, mon sang coulait à flots précipités et bouillonnait dans mes veines. Dans le silence de la nuit, je brûlais, je soupirais, je poussais des cris de fureur. Quelquefois j'étais près de succomber; mais la religion, armée de ses vengeances, m'arrêtait sur le bord de l'abime. Quelquefois cependant je me disais:» Les patriarches, ces élus du seigneur, avaient des femmes , des concubines ; Abraham reçut Agar dans son lit: Rachel et Lia, femmes de Jacob, lui ainenèrenl deux servantes. Les gens du monde ont des épouses, des maitres.ses et le paradis sur la terre; moi, mon partage est l'enfer dans l'un et dans l'antre monde. » Je restai trois jours dans cet état convnisif, consumé, comme nn tison ardent, dénies propres feux. Le quatrième jour je sortis de grand matin , entraîné malgré moi, ignorant où j'allais, tremblant de tous mes membres. Je nie trouvai, sans le savoir, à la porte delà jeune Antonia. Elle était a\ec sa mère, qui me recul ayec le respect dit à la barbe et à la robe d'un capucin; mais le sourire de la fille me loucha plus que la vénération île la mère, qui sorlit heureusement pour aller puiser de l'eau. Je demandai à Antonia si je pourrais la voir en particulier. «Oui, me dit-elle; je vais porter des fromages à la ville, je passerai par le pelit bois, vous pourrez m'y attendre. • Sur cet avis . je pris congé de la mère , et je courus au rendez-vous. Ce bois était au pied d'une colline, l'ombre épaisse et solitaire en faisait l'asile du mystère et du plaisir. J'attendis Antonia en me promenant à grands pas dans une agitation, dans une lutte cruelle entre la crainle, le remords et le cri de la nature. Elle parut ; l'élincelle qui met le feu au canon ne produit pas une explosion plus rapide que celle que j'éprouvai 5 l'aspect de cette nouvelle Rulh. L'ivresse, le délire suspendaient toutes les facultés de mon âme; je m'égarai dans un ravis.sement extatique. Depuis ce jour mou existence fut changée: j'habitai un monde nouveau; le calme, la sérénité, rentrèrent d'us mon âme; mmi sommeil devint plus Iranquille; la nature s'embellit à mes yeux; mes affections furent plus douces; j'aimais tous les hommes, je chérissais, la vie dont le fardeau m'avait accablé; j'eus plus d'amour pour l'Être suprême; mon cœur satisfait, au lieu de prières, de vaux sombres cl fanatiques, lui of-
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frail l'hymne de la reroiinaissance; j'étais heureux; mais je cueillais des Heurs sur un vokan. Le père gardien, rusé scélérat, suspectant le niolifde mes fréquentes promenades, fit suivre mes pas ; on découvrit le fortuné trésor que renfermait une pauvre cabane ; ce vieux sycophante résolut de me l'enlever, ou du moins de le partager avec moi. Il m'envoya avec un compagnon , sous un mauvais prétexte, à O.ssuna, où nous avons un couvent. Le supérieur de cette comnmnauté me retint quinie jours; et n'ayant nul motif de me garder plus longtemps, il m'accorda mon retour, que je ne ces,sais de solliciter. Rentré dans ma capuciniere, je me hâtai d'aller revoir ma chère Antonia; elle m'apprit les fréquentes visites du gardien, ses projets de séduction, son cynisme, .ses promesses, ses offres pécuniaires pour ébranler sa fidélité. ■ Ma mère, me ditelle, le reçoit avec vénération ; elle croit recevoir dans sa mai.son un envoyé du ciel , un saint Vincent, un saint Antoine. > Je lui demandai à quelle heure il venait ordinairement chez elle; c'était l'aprè.s-dinée. « Eh bien! lui dis-je, la première fois qu'il viendra, retenez-lejusqu'à la nuil. • Elle me le promit. D'après cette instruction, je guettai mon renard ; et le jour que je le vis partir pour la chaumière, j'allai me tapir en embuscade derrière un rocher qui borde la route. Là je quittai ma robe, mes sandales, el, vêtu à la légère, armé d'un gros bâton , j'attendis ce hideux pécheur. Le crépuscule régnait lorsqu'il parut; je m'élance sur lui , et je donne à ses épaules une leçon qui dut faire une forte impression sur sa vieille âme. 11 beugla, il cria au meurtre, à l'assassin. (Juand je crus la correction assez forte, assez mémorable, je revins deriiére mon rocher, repris mes habils, et, par un sentier délourué et plus court, je gagnai le couvent d'mi pas rapide. Lorsque le révérend arriva, nous étions au rélecloire; il entre pâle, défait, se traînant avec peine. Nous l'environnons ^ l'interrogeons; il répond qu'il a fait une chute dans nu fossé, et qu'il a le corps brisé, moulu. Je lui conseillai d'aller se mettre dans son lit, et de se faire frotter la partie souffrante avecde l'eau-de-vie. Il me remercia avec l'air de l'aniilié. Huit jours s'écoulèrent sans qu'il laissât échapper aucun signe de ressentiment. Je me crus hors du soupçon; je repris ma sécurité, et retournai au petit bois consacré à l'amour. Des témoins apostés veillaient sur moi. Depuis quelques jours un ex-voto d'argent avait dispaiu d'une chapelle de la Vierge. L'infâme hypocrite a.ssembla les vieilles barbes conventuelles, et fit entrer des témoins qui dénoncèrent mon libertinage. Le gardien s'écrie alors ;« Un crime en entraine un autre, allons voir si Vex-voto enlevé dans l'église n'aurait pas été volé par ce faux frère, qui, comme Judas, vendrait Jésus-Christ pour trente deniers. • Il pari soudain à la tête de ces vieux boucs; on entre dans ma cellule , on fouille , et l'on Irowe Vex-voto dans ma pailla.sse, où ce misérable l'avait f.aché. Mon libertinage, mon vol prouvés devant ce consistoire infernal , ma perle fut décidée. A minuit, lorsque j'élais plongé dans un profond sonnneil , quatre frères entrent dans ma chambre, se je'leat sur moi, me lient les mains, et, après les cérémonies dont je vous ai parlé, je fus descendu vivant dans mon tombeau. Depuis, j'abhorre tous les capucins, tous les moines, el même je ne crois plus â la religion; je vis comme une bête , et je serai damné conmie un chien.— Ah! père Francisco, .s'écria le poêle de la Manche, pourquoi damnezvous les chiens? Il n'y a chez eux ni capucins, ni in pace, ni saint office ; ils ne font mal à personne et vivent en
honnêtes gens. Je crois que ce drôle-là, me dit don Manuel tout bas est né sous le signe du scorpion.— Laissons cela, reprit l'ev-capucin ; j'aperçois de loin la pena de los Eiiamorados (le rocher des Amoureux) ; je vais vous couler leur histoire, plus tragique que la mienne. La bucna posa quebra cl dia '. l'ans le temps que les Maures régnaieut encore à Grenade , un chevalier français fut fait prisonnier. Celait un homme d'une ligure si agréable, il avail tant de grâces dans l'esprit et les manières, que le roi lui laissa la liberté, et le traita avec beaucoup de doureui-. Ce monarque avait une fille charmante, qui était à cette aurore de la jeunesse où l'amour est le premier besoin du cœur. Bientôt, éprise de ce jeune Français, elle trouva moyen de le voir et de lui découvrir ses sentimens. Il l'aima à son tour; la confiance, le plus grand charme de l'amour, resserra leur chaîne , el accrut leur bonheur. Ils en jouissaient en secret, sans penser que le glaive élail suspendu sur leur tête. L'envie a sa demeure dans le palais des rois. Les courtisans soupçonnèienl l'intelligence des deux amans. Le soupçon malin est toujours cerlitude ù la cour. Le bruit de cette intrigue mysiérieuse parvint aux oreilles du monarque. Une des femmes de la princesse l'avertit de te malheur. A celle nouvelle, tremblante, épouvantée, elle vil que la fuile seule pouvait sauver ses jours el ceux de .son amant; elle le fit avertir. Celui-ci , au milieu de la unit, vint l'attendre â une porte secrète du palais. La princes.se arrive seule, moule en croupe, et, sous la garde de l'amour, ils courent dans la campagne. Hélas! l'amour les abandonna: ils étaient imur.suivis. A la pointe du jour, se voyant au moment d'êlre alleinis, ils gravirent sur ce rocher fort élevé, qui lut bientôt enlouré par les salelliles du prince. Alors ces tendres el malheureux amans, morts à l'espérance, aub(mheur, se font les adieux les plus touchans, se donnent les deiniers baisers; après quoi , enlacés, serrés dans les bras l'un de l'aulre, ils se précipilent du haut du rocher; la mort termina leur amour et leur vie. Mais, ■iciwres, conlinua le père Francisco, remontez dans la voilure, et marchons : les oiseaux coimnencent à chauler; ils nous annoncent le coucher du soleil , el nous devons sou|)cr à la Baena. »
>oiis y arrivâmes épuisés de fatigue el de faim. Le cabaret et le souper étaient, comme a l'ordinaire, fort mauvais; maisl'ux-capucin nous amusa far ses récits.
11 nous éveilla des l'aube matinale en nous criant : Hxarge Domine. Notre toilette fut bientôt faite, et uous voilùen marche pour Cordoue. J'étais radieux de joie et d'espérance; j'allais enfin revoir la beauté que j'aimais, que j'adorais, et qui allait combler mes vœux, me donner une nouvelle existence. Vers le .soir , lorsque j'aperçus les tours de la ville, je m'écriai ; « Je jouirai de sa présence! — Nous voici, me dit don Manuel , chez les desceudans des Vandales , qui appelèrent ce royaume Nandalousie, d'où dérive le nom d'Andalousie. Votre belle Séraphine descend peut-être d'un Vandale. —Mon cher poêle, nous venons tous de loin, et nous devons tous être également fiers ou également humbles. »
Il était nuil close quand uous enlrânies dans la ville. Descendus à la poaailu, nous fîmes nos adieux à l'excapnciii , en lui recommandant la toi.sou de ses confrères. Il nous promit de les tondre en habile barbier, et de se faire un oreiller de leurs barbes.
' « La bonne convcrsalion abrège le jour. •
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Si près de l'objet de mes vneux , au moment de le revoir, il élail difficile de jouir du sommeil : loule ma nuit fut agitée par les rêves de l'espérance, par l'image de Séraphine , et l'alteute d'im jour si forluné. Ces pensées, mon impatience , relardaient la marche des heures : je craignais une nuit éiernelle. Faligué de ma couche, j'épiai ft ma fenéire le lever de l'aurore. Dès qu'elle parut, je commençai ma toilette; je me promenai dans ma chambre, en altendani la neuvième heure. Enfin elle sonna , et je partis. Don Manuel me recommanda de ne pas l'oublier dans l'ivresse de l'ainoui-. Vous savez qu'Horace a dit :
Nil ego coiilulerim jucuiido sanus aniiœ.
— Et notre La Fontaine, répliquai- je :
Qu'un ami véritable est une douce chose !...
Ainsi croyez , mon cher Manuel , que l'amour ne fera nul torlàl'amilié. <
Je prends un guide, je cours dans les rues sans rien voir, rien entendre. Kh! qui n'est pas en délire, qui peut avoir plus d'une pensée au moment de revoir, après une longue absence, un objet adoré? J'arrive tout palpitant chez don Pacheco, je le demande: on m'iniroduit dans sa chambre, il prenait son chocolat; à mon aspect il jette un grand cri de joie, renver.se .sa ta.sse, et vient à moi les bras ouverts , en s'écriaiit : • Cher chevalier, à la fin vous voilà! soyez le bien-venu; et vite, .\nlonio, du chocolat pour le cher capitaine. » On apporte le chocolat. Pendant que je le prenais , don Pacheco me fit cent questions sur ma sanlé, mon voyage , mais il ne me parlait pas de sa fille, bnpatienlé, jeu demande des nouvelles. ■ Ah! s'écria-l-il, oubliez -la, é iina itcsilicada c'est une malheureii.se •. Elle n'est plus dans la maison. Où donc est-elle? repris-je en tremblant? «Elle est avec son mari; c'est une ingrate , une pei'fide. » A ces mots je pâlis , mon sang se glace dans mas veines; je veux parler, ma voi.x expire; enfin je prononce eu soupirant ;. Quoi! elle est mariée? — Oui , depuis quinze jours, sans mon consentement. Elle m'a fait manquer à ma parole; mais je suis fiiilalgo , homme d'honneur, militaire; je me battrai avec son indigne mari : si je le tue, connue cela doit être, vous épouserez sa veuve. » J'écoulais, morne, accablé et presque inanimé. Enfin, reprenant mes esprits, je lui dis ; « ÎNon , scnor, je ne veux pas exposer votre vie, pas même la mienne ; je renonce à votre fille. — Cher chevalier, vous êtes trop généreux ; je suis dé.sespéré de ne pas vous avoir pour gendre. - Elle a donc osé se marier sans l'aveu de son père ? — Vous connaissez nos usages , nos lois religieuses, qui neulralisent l'autorité des parens, et permettent aux enfans de se marier au gré de leurs caprices : mais vous n'achevez pas votre chocolat ? — J'en ai assez. — -Allons, scnor cnpitano , remettez -vous; courage! Vous avez fait six campagnes, vous avez bravé le canon ; ne vous laissez pas abattre par l'infidélité d'une petite fille, indigue, par sa conduite, d'être la femme d'un chevalier français. Imitez-moi ; je suis plus offensé que vous , et j'ai supporte ce revers avec fierté et courage. J'ai dit ; • Dieu l'a voulu ; » celle pensée console et fortifie l'âme. Voici comme la chose s'esl passée.
• C'était un jour de fête , je revenais de la grand'messe ;
je trouve chez moi un ecclésiastique qui m'attendait : i'
«lait député par le graiid-vicaire de ma paroisse. Je le
eçois avec les égards et le respect que l'on doit à tout
homme honoré du sacerdoce. Il me dit qu'il venait chercher ma fille de la part du grand vicaire. — Eh! pourquoi? Quel rapport a-l-il avec elle? — Il va la déposer chez votre tante dona Elvira. — Et la raison ? ma tanle radote, elle a quatre -vingt-cinq ans, et que fera ma fille chez elle ? — Dona Seraphina a promis sa foi à don Juan y Alonzo délia Roca; ils sont liés par de,s engagemens, par des promesses réciproques; et l'église va resserrer et confirmer leurs nœuds. — Quoi ! sans ma permission , .sans m'avoir consulté? Quel est donc cet homme, ce don Juan de la Roca? je ne connais pas ce nom. — C'est le fils d'un riche négociant de Cadix. — Comment! un commerçant , un roturier ose aspirer à la main de la fille de don Pacheco y Nunez y Garcie Lasso, coude de MoiUijo, de la orden de Santiago, gentilhonnne de la chambre du roi ! et que diront mes ancêtres, don Gonsalve et don Garcie Lasso, si fameux dans l'hisloire par leur bravoure et leur loyauté? INon , je ne le souffrirai jamais. — Monsieur le comte, les mariages soiil écrits dans le ciel; si celui de
votre fille est sur celle feuille — Il faut la déchirer,
m'écriai-je vivement. — Il se fera malgré vous ; devant Dieu et la religion les hommes sont égaux. Don Juan a déclaré à notre graud-vicaire qu'il aimait dona Seraphina, qu'il en était aimé, qu'ils désiraient leur union mutuelle, il a montré des lettres qui manifestaient les vœux de votre fille. Cependant le grand-vicaire l'a interrogée secrèteineut, e! dona Seraphina a tout avoué. Vous voyez , monsieur, que ce mariage est de toute nécessité. — J'avais promis ma fille àunchevalier français, joli homme, brave militaire; il l'aimait, il en était aimé. — Apparemment que votre fille a fait des réflexions plus sages, plus solides ; nous n'avons pas besoin en Espagne de militaires français qui viendraient y répandi-e des semences d'incréiiulité et d'irréligion. Enfin , monsieur, vous ne pouvez refuser dona Seraphina sans encourir la censure de l'église. Je fis alors appeler ma fille; mais on m'annonça qu'elle était chez sa tante. "Puisque la malheureuse, disje au prêtre . brave l'autorité paternelle, et ce qu'elle doil à sa naissance, au sanjs des Lasso, mariez-la; je la donne à l'église , au commerçant la Roca et au diable ; mais je ne la verrai jamais.
Dès que cet ecclésiastique fut sorti , je mandai Margarita, la duègne de Séraphine : je la croyais coupable, je voulais la punir; mais elle se justifia. EJIe me conta que depuis deux mois un jeune homme venait loules les nuits jouer de la guitare et chanter des romances sous le balcon de ma fille. • D'abord, m'a-t-elle dit, je n'ai prêté aucune altention à ses chansons; mais l'ayant surprise deux fois sur le balcon, je la grondai fortement, et la menaçai de vous informer de sa conduite. Elle me supplia de garder le silence , me promettant pour l'avenir plus de réserve et de sagesse. Ce matin elle a > oulu aller à confesse ; au sortir de l'église , un vieillard avec un jeune hounne nous ont abordées; le vieillard m'a dit qu'il arrivait de Badajos, mon pays, et que mes parens l'avaient chargé d'une lettre pour moi. A ces mots , pleine de joie, car j'aime beaucoup ma famille et ma patrie, j'ai demandé la lettre. Il m'a dit qu'il l'avait laissée chez lui , ne comptant pas me rencontrer à l'église , mais qu'il me l'apporterait. Alors nous avons beaucoup parlé de mes neveux de Badajos, ville charmaïue, oii pendant ma jeunesse j'avais eu tant d'agrément et reçu tant d'hommages. Le vieillard se souvenait encore de m'avoir vue à l'âge de quinze ans, et m'assuraii que j'étais une des plus jolies personnes de la
ville. Pendant <ju'il me rappelait des souvenirs si doux , le jeune liomnies'enlreleuait, loin de nous, avec Sérapliine. Je m'en suis aperçue e( je l'ai appelée. Alor.s le vieillard m'a dit : ce jeune hounne est mon fils , il sort de l'université de Salamanqne. Il est doux , modeste, sajje , plein de candeur; mais il me donne bien ducliafjriu : animé de l'esprit de la religion, il veut entrer dans l'ordre des Chartreux. Quel malheur pour un père qui. n'a que cet enfant! je gage qu'il ne parle à votre demoi.selle que de son amour... pour Dieu et les saints. Lai.ssons-les un peu jaser ensemble; que je serais heureux si la belle Séraphiue pouvait le dissuader, et le dégoûter de l'état monastique ! Il a des visions : il prétend que la sainte Vierge lui est apparue, et lui a ordoinié de renoncer au monde. Il préfère l'ordre des Chartreux , parce qu'il s'est aperçu qu'il était enclin à parler beaucoup, et pour se mortifier il choisit ini couvent où la règle condamne ;'i ini éternel silence. J'avoue que j'ai été un peu trop crédule et facile; il présent je m'aperçois que le vieillard élait un fourbe, et le jeune homme l'amant de votre fille. Ils m'ont jouée; je vous en demande pardon , mais je ne leur pardonnerai de ma vie. Séraphine eu rentrant m'a dit qu'elle allait se retirer dans sa chambre pour faire la pénitence que son confesseur lui avait imposée. Je suis revenue une heure après, elle u y était plus; je la croyais avec vous. Je juremonsieur, sur ma conscience, sur ma part du paradis, que je viens de vous déclarer la simple vérité. »
IMa fille et son amant , après avoir reçu la bénédiction nuptiale, m'ont envoyé diverses personnes pour solliciter leur pardon ; je suis resté inexorable. Je ne reconnaîtrai jamais pour mon gendre un roturier, un homme de commerce, et je ne pardonnerai jamais îi Séraphine cette alliance qui méfait manquer de parole à un genlilhonnne de votre mérite, que j'aime et auquel je dois de la reconnaissance. Mon cher don Louis, agréez mes excuses. - Monsieur, lui dis-je , vous n'avez aucun tort, vous et moi avons été trompés. Voilà le fruit de vos préjugés, de votre soumission aveugle à vos prêtres. Les Gaulois ou les Celtes avaient jadis des druides aussi puissans, aussi dangereux que vos gens d'église; comme vos inquisiteurs, ils sacrifiaint à Dieu des victimes humaines; ils empruntaient de l'argent poui' le rendre dans l'autre monde, c'est à peu près ce que font vos moines en vous rançormant pour les âmes du purgatoire". —Senor capitano, s'est écrie don Paeheco! ne voudriez- vous pas que je laissas,se brûler dans le purgatoire l'âme de mon ))ère, de ma mère, et la mienne pendant des siècles entiers ? — Non , senor ; la vôtre est trop belle pour que Dieu la condanme au fendu purgatoire. Ce petit compliment calma don Paeheco qu'avait un peu énm la comparaison des druides avec les inquisiteurs, comparaison sans doute indiscrète; mais que mon dépit m'avait arrachée. Après cet entretien, don Paeheco m'offrit un logement chez lui, en me disant que les Espagnols étaient reconnai.ssans, et qu'il n'oublierait jamais les bons offices que je lui avais rendus à Perpignan. Je le remerciai , et lui dis que la blessure était trop récente pour que je pusse loger dans la mai,son qu'avait habitée sa fille; que son souvenir m'y pour- .suivrait avec plus de vivacité et de douleur ; j'ajoutai que j'avais un ami avec moi, dont les consolations, dans ce moment d'anxiété , m'étaient nécessaires. — Et quel est
i On voit bien i ce propos que le chevalier de Saint-Gervais eut protestant.
cet ami, me dit-il? — C'est le poiHe don Manuel Castillo, homme aiuiablc et de beaucoup d'esprit. — Je fais plus de cas d'un grenadier que d'un poêle; mais il est voire ami , à ce titre je le verrai avec grand plaisir; et puisque vous refusez un logement chez moi, j'espère qu'aumoins vous accepterez ma table , et ((ue vous m'amènerez votre ami. Allez le chercher, je vous attends tous les deux à diner. Après ces mots, il m'embrassa tendrement, en me répétant qu'ilse battrait contre ce picaron (ce coquin) de roturier qui avait séduit sa fille. ; ■ )
Je retournai tristement à l'auberge, accablé de l'inconstance de Séraphine. Mon orgueil, autant que mon'amour, s'irritait quand je songeais que j'avais quitté ma patrie, traversé l'Espagne, essuyé tant de désagrémens et de fatigue, poiu- la trouver dans les bras d'un autre. Ainsi l'amonr-propre se mêlait aux regrets de l'amour. La raison devrait sans doute , en pareil cas , consoler notre orgueil; car la trahison d'une belle ne ternit pas notre mérite et ne prouve pas celui du rival préféré. J'entrai chez don Manuel , soucieux, rêveur, le visage abattu. Eh quoi, s'écria-t-il à cette vue! qu'acez-vous fait de la joie de ce matin ? Avcz-vous trouvé la belle Séraphiue borgne, aveugle, enlaidie? — Hélas! pis que tout cela! je la crois plus belle que jamais ; mais c'est une ingrate, une perfide ; elle est mariée avec un don Juan de la Roca. — Ah ! ah ! elle n'a pas eu la patience de vous attendre? je n'en suis pas surpris : les filles d'Espagne sont de bonnes ménagères qui aiment à cueillir le fruit lorsqu'il est mûr. Au reste, con.solez-viius; le premier mois du mariage, selon un auteur persan , est la lune de miel ; il y a un proverbe qui dit : qu'il vaut mieux être oiseau de champsque oiseau de cage. Vous conserverez votre liberté ; le plaisir de la possession d'une fenune s'affaiblit tous les jours, et la liberté au contraire nous devient tous les jours plus chère. Pour moi, je jure, par les cornes de Jupiter-Ammon , que je ne me marierai que lorsque je v errai tous les maris contens de leurs femmes. — J'admire, lui dis-je , la malignité de mon étoile! Mon père m'empêche d'épouser la première fille que j'ai aimée : la tendre Cécile, second objet de mon inclination, en aimait un autre et lui donne sa main; devenue mon amie, j'ai le malheur de la perdre; et cette belle Séraphine, que j'adorais, dont j'ai été l'amant chéri , n'a pas eu assez d'amour et de patience pour m'atleudre quelques mois. Ah ! l'infortune sera toujours mou partage ! — Mon ami , ne jugeons pas un drame avant le dènoûuient : vous n'avez que vingt-sept ans, vous commeucez votre vie; quelques coups de vent sur mer n'empêchent pas toujours d'arriver au port. Mais je vais composer une élégie sur votre malheur, elle fera pleurer les rochers. — Eh ! quel bien me fera voire élégie? — Vous me l'entendrez chanter dans le genre chromatique. La douleur neré.sistc pas au charme .sentimental de la musique et de la poésie. Cependant voulez-vous écouter un bon conseil, partons demain pour Séville; le mouvement, la variété des objets, la fati{;ue, le besoin de repos, agitent l'âme et l'arrachent à sa situation , à ses tristes pensées. Le trajet est de vingt-trois lieues , nous y serons dans deux jours. Cette ville mérite vos regards; deux vers espagnols disent :
Ouien non a visto a Sevilla , Non a visto maravilla '.
. Nous y passerons une quinzaine de jours , vous aurez ' « Qui n'a pas vu Séville , n'a pas vu une merveille. »
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alors habitué votre douloiir à l'inconstance de votre Hélène ; et vous reverrez don Pacheco, Cordoue et Sérapliine même, avec le sanîj-froid d'nn Spartiate qui se réjoui.ssait de voir sa feninie dans les bras d"un beau jeune homme.
— Je n'ai pas encore atteint ce haut de^^ré de stoïcisme , mais je suivrai votre conseil , et nous partirons pour Sé- Tille. «Don Manuel se chargea des apprêts du voyage, de prévenir don Pacheco, et de lui faire agréer mes excuses, si je n'allais pas diner chez lui.
Resté .seul dans l'auberge , je m'abandonnai aux plus tristes réflexions; je maudissais l'amour et Séraphine. Cependant en la maudissant , le souvenir de ses charmes, du bonheur d'avoir été aimé, ses tendres regards, ses douces paroles toujours présentes mêlaient à mon dépit, à mes regrets, une douceur qui en tempérait ramerlunie. Passant d'un mouvement à l'autre , tantôt je lui pardonnais son inconstance, tantôt je voulais l'accabler de reproches , et me venger de mon rival. C'est en me promenant à grands pas dans ma chambre, que ces pensées, ces divers sentimens, agitaient et tourmentaient mon âme. Fatigué de cette promenade , et opjiressé de la tristesse de mes réflexions, je me mis à la fenêtre pour respirer, et voir si don Manuel ne revenait pas. Une petite scène qui se passa dans une boutique vis-à-vis de ma fenêtre, attira mon attention et me fit connaître le respect que les Espagnols ont pour les femmes. Un cordoimier grondait et laltait la sienne qui jetait les hauts cris: un voisin accourut , demanda au frappeur la cause de son courroux , et d'un traitement si barbare. « C'est une paresseuse , dit-il, qui néglige son ménage. — C'est une femme, répond le voisin ; il n'est pas permis de la battre.
— Elle est restée trois heures au marché , et n'a rien apporté.— Soit ; mais c'est une femme. — La folle m'a perdu une piastre que je lut avais donnée. — Elle a tort; mais c'est une femme. — Elle a trente ans ; elle est laide, sèche comme une morue ; elle a encore des prétentions, et joue de la prunelle avec tous les hommes. — C'est une femme.
— Elle me fait mourir de faim pour s'acheter des habits et des colifichets.— C'est une femme. — Elle parle, bavarde à tort el à travers , dit du mal de toutes .ses voi.sines. — C'est une femme. — Kon , s'écria l'époux impatienté, es un demon.io y no unn mitgucr (c'est un dJmon et non une femme). Plût au ciel que ce fiit la vôtre et non la mienne ! » Le voisin se retiia. mais la remontrance ne fut pas inutile; les mauvais traitemeus ces-sèren t. Moi-même je profitai de la leçon et je dis à mon tour ; « Séraphine m'a abandonné, trahi ; mais c'est une femme. »
Don Manuel rentra, et me dit: « .l'ai vu don Pacheco y Nunès y Garcie Lasso; je me suis fait annoncer comme votre ami. Il m'a demandé si j'étais le poile don Manuel. Losoy, .scHO/, ai-je répondu. — J'en suis ravi, je fais grand cas des poètes, ce sont les pompons de la société.
— Et souvent, ai-je ajouté fièrement , la gloire de leur patrie et les tromi>ettes de la renommée:- mais brisant ce dialogue , j'ai parlé aussitôt de votre douleur et de votre départ pour Séville. A ces mots , il s'est déchainé contre sa fille. •• .\u moins , s'écriait-il , si elle avait épousé un hidalgo I mais sacrifier un brave chevalier à un commerçant de Cadix '. — Senor don Pacheco, lui ai je répliqué, êles-vous assuré que votre gendre ne descende pas d'Amilcar, de Scipion , de Sertorius ou de quelque grand seigneur Goth ou Vandale? De quelle couleur est-il? — On dit qu'il a le teint blanr et les cheviux blonds.— Eh bien ! il tire à coup sitr son origine d'un prince Goth. Ce
peuple avait la barbe et les cheveux blonds . et la peat! blanche. — Par saint Jacques, qu'il descende d'un Goth ou d'Abraham , je ne veux pas l'avoir pour gendre. Depuis quatre cents ans , le sang le plus noble coule dans mes veines ; ma quadrisaïeule a porté la première , sous Charles-Quint , une robe de i-elours , qui a servi de génération en génération aux nouvelles mariées de ma famille; je l'ai encore, mais ma fille n'est plus digne de la porter; je la brûlerais plutôt '. Sachez pourtan! , monsieur, que mon plus grand chagrin est de me voir forcé de manquer de parole à don Louis de Saint - (Jervais , vaillant chevalier, qui m'a rendu de grands services, et que j'aime tendrement. Qu'il aille à Séville passer quinze jours , mais qu'il revienne me consoler de sa perte , je vous prêterai mes chevaux pour le voyage. Demain à la pointe du jour, le cocher, le carosse seront à votre porte , et cette après-dinée j'irai embrasser ce tendre ami , lui souhaiter un bon voyage. Après ce long discours, ajouta don Manuel , j'ai pris congé de lui. — J'eusse été trop heureux, dis-je alors, d'avoir un tel beau-père. Il est entiché de sa noblesse . mais ce préjugé, loin d'affaiblir ses vertus, les fortifie et les exalte. Ah ! cruelle Séraphine, pourquoi m'avez-vous oublié? — Mon cher don Louis , la mémoire est un don de Dieu, qui sans doute avait ses raisons pour priver les femmes de cette faculté en amour. » L'aubergiste en ce moment vint nous annoncer le diné. IVous fûmes étonnés de la délicatesse et de l'abondance du repas. Nous buvions de la Malvoisie délicieuse , et l'hôte nous invitait à ne pas l'épargner. Don Manuel ravi, louait l'excellence des mets , et assurait l'hôtelier qu'il irait en paradis sans pas.ser par le purgatoire.
L'après-dinée j'écrivis 5 don Inigo Flores, cet ami sensible et généreux , pour lui faire part de mon arrivée à Cordoue. el de l'inconstance de Séraphine. Je lui disais que si j'étais près de lui, je trouverais des consolations au sein de l'amitié et dans le cœur de l'aimable Rosalie. .le finissais ma lettre, lorsque don Pacheco entra; il me sauta au cou , en m'appelant son fils , pestant toujours contre sa fille qui l'avait rendu infidèle 5 sa parole pour la première fois de ,sa vie. « Mais, me dit-il , j'ai une nièce Ji Madrid, fille de ma sœur; .son père est hidalgo, et d'une famille de vieux chrétiens. Il descend par les femmes du marquis de Casiellar, qui, en 1746, investi dans Panne, 0(1 il commandait cinq mille hommes , par toute l'armée ennemie, aima mieux, en véritable Espagnol, hasarder sa vie que de se rendre prisonnier de guerre. Il anime ses soldats , se met à leur tête ; ils sortent de la villle là baïonnette au bout du fusil , percent l'armée ennemie, se battent pendant vingt heures: et poursuivis six jours dfe suite, ils arrivent à Plaisance. Toute l'Europe admira la ^ aleur es|)agnole , et le nom du marquis de Castellar fut gravé au temple de la gloire. Ce héros est l'aïeul de mil nièce. Je vous offre sa main , sa fortune ne répond pas à sa nais,sance, maisje lui assurerai tout mon bien en faveur de votre mariage. Par-là , j'acquitte ma promesse et la dette de la reconnaissance. » Je remerciai cet hommfe généreux avec toute la vivacité du sentiment. ■ Mais, liii di,s-je, je n'accepterai jamais la dépouille d'un héritier légitime ; sa jouissance empoisonnerait ma vie. — Que puis-je donc faire, pour vous dédommager des peines
' C'était l'usage en Espagne: parmi la haute noblesse , une jeune mariée mettait , te jour de sa noce, la robe de velours qu'avait portée sa mère, son aïeule , sa bisaïeule et au-del.t.
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(l'un lonj; voyaoc, et réparer les loris de ma fille?— Lui pardonner, reeonnaîlre voire gendre , et ni'honorer toujours de voire amitié. — Oui , j'en jure par saint .)ac<|ues et par l'âme de mes aieux , je vous regarderai toujours comme mon fils, comme l'ami le plus tendre; à l'égard de Séraphine et de son époux le eommerçani, je ne < eux pas les voir; ils ont une fortune suffisante pour exister; le luxe, l'opulence ne conviennent qu'à la haute noblesse. Revenez de Séville le plus tôt qUe vous pourrez; une ingrate, une perfide ne mérite pas vos regrets. Je me flatto qu'à votre retour vous logerez chez moi, avec le seigneur don Manuel. Il est ici dans la pairie de Gonsalve , un des grands capitaines de son siècle; je l'invite à faire un poème épique sur ce héros, que je préfère de beaucoup au pieux Éilée dont on m'a fatigué les oreilles pendant mon enfance. Je me suis toujours rappelé ces bribes de vers:
At plus jÊiieas tendens ad sidéra palmas , Sic fatur lacrynians '.
Morbleu ! il faut combattre et non pleurer. J'ai reçu à l'année une blessure très grave ; un bourreau de chirurgien m'a déchiré la chair, et je n'ai pas jeté un seul cri. Je voyais la gloire auprès de moi. «Après cette longue tirade , il m'embrassa tendrement , et me répétant plusieurs fols que Dios gitarde a ousia, rogare Dios per ousia. (je prierai Dieu pour vous ).
Après son départ.je restai rêveur, silencieux, le Cd'ur navré. Le poêle duToboso se rappelant que la harpe de David avait chassé du corps de Saûl le mauvais esprit que Dieu lui avait envoyé, prit sa guitare; et, pour chasser l'espril malin qui m'obsédait, il improvisa et chaula les amours et les malheurs de Pyrame et Thisbé. Nous étions dans l'obscurité; les seuls rayons de la lune répandaient quelque clarté dans la chambre. Insensiblement la douceur de sa voix, la mélodie touchante et triste de .son chant, le récit de la mort funeste des deux amans, la lumière pâle et tendre de la lune , remplirent mon cœur de cette mélancolie si douce, si chère aux âmes malheureuses et sensibles ; des larmes coulèrent de mes yeux , soulagèrent mon cœur. Le cocher de don Pacheco interrompit celle scène louchante; il venait demander l'heure de notre départ pour le lendemain. En même temps il posa sur la table une grande corbeille pleine de chocolat , de biscuits et de bouteilles de Malaga, présent du généreux don Pacheco. Nous voulûmes, avant de nous mettre au lit, payer notre hôlelier : nous lui demandâmes son compte. • Avezvous été (Onlens du repas? — Émerveillés; vous êtes le premier aubergiste de l'Europe, lui dit don Manuel: Dieu vous bénira , mais que vous faul-il '.' — iVatla ( rien ). — Comment, rien ? Est-ce la ville ou les pères de Saint-François qui nous régalent .' — Non ; c'est le coinle don Pacheco ; c'est lui qui a envoyé le diné ; c'est un seigneur noble, magnitique, etlwn chrétien. Autrefois, quand ma lemme vivait , il me faisait l'houneui- de venir souvent chez moi ; il nous aimait beaucoup. — Gage que votre femme élait jolie, lui dit le poète?— Oui ; c'était une rose, une perle fine; c'est dommage qu'elle soit morte, elle m'atlirait beaucoup de chalans. Adieu, messieurs: demain vous avez une longue journée à faire ; ainsi couchezvous et dormez promptement. »
* « Mais le pieux Énée , levant les mains aux ciel , parla
ainsi en pleurant....»
Nous suivîmes son avis ; mais le sommeil descendit lard sur ma paupière. Je m'endormis enfin, et un songe bienfaisant fit goûter à mon âme un moment de bonheur. Ce songe me transporta dans les montagnes de Barèges, auprès de la tendre Cécile qui cueillait des fleurs. Elle était parée du négli;ié le plus modeste. « D'où venez-vous, lui ai-je dit ? il y a bien long-temps que je ne vous ai vue. — Oh ! oui, bien long-temps ; je viens de très loin. — Pourquoi m'avez- vous quitté? Est-ce que vous ne m'aimez plus ?— Par quel motif me diles-vous cela ? Je vous aime toujours ; la preuve en est que je reviens pour vous. — Permet lez-moi donc de vous endjrasser. — J'y consens; je vous aime trop pour vous refuser. « J'allais cueillir ce doux baisse, lorsqu'on frappa rudement à ma porte; et le baiser, Cécile et mon bonheur s'évanouirent. Ainsi dans la vie, un peu de bile , un vain propos , la moindre circonstance dissipent le rêve du bonheur. J'entendais don Manuel qui criait à ma porte: «Allons, debout! le chant du coq a retenti trois fois ; les chanoines sont à matines. » Quel Irisle réveil ! Le souvenir cle la mort de de Cécile succéda à la joie de l'avoir retrouvée. Je crus la perdre une seconde fois. • Adieu , chère et tendre amie, ni'écriai-je, adieu, adieu poui- jamais. . La trahison de Séraphine acheva de coulrisler mon âme. Cependant don Manuel criait à la porte:» Dépéchez -vous, les chevaux, le cocher, le chocolat, tout est prêt et vous attend. .Je fus bientôt sur pied, et nous partîmes.
Pendant la route, le poêle du Toboso, pour dissiper ma lriste,s.se, mechanla son élégie sur l'inconstance de Séraphine. Il me cila ensuile toutes les femmes qui avaient trahi leurs époux on leurs amans. Hélène, Clylemnestre, Pénélope ', Belsabée et la femme de Cé,sar, celle de Marr- Antoine; et que direz-vous de l'empereur Marc-Aurèle qui non-seulement toléra avec un stoïcisme admirable lès désordres de sa femme Faustine, mais qui, après sa mort, lui fit décerner les honneurs divins par le sénat , et ordonna à toutes les jeunes filles romaines de venir , la veille de leurs noces, avec leurs futurs époux , offrir un sacrifice à la nouvelle déesse , que l'on pouvait nommer la déesse de l'impiidiciliP Ainsi consolons-nous, ajoutait-il , dans les bras de la philosophie, ou plutôt aimons les belles sans leur demander de la fidélité. — Vos exemples, lui dis-je, ne me consolent pas: une infinité d'hommes ont la goulle, cela n'empêche pas celui qui en est atteint de sentir sa douleur et de se plaindre. »
Nous arrivâmes a|irès six heures de marche à la venta Ilim slosa. Nous en Irouvâmes l'hôte plonjîé dans une grande afiliction. Mais le pire , disait don Mamiel , c'est que sa cuisine est le temple de la famine. Le traître a laissé éteindre le feu sacré. En effet , il n'y avait dans cet asile ni vivres, ni feu. Je demandai à cet homme la cause de son chagrin. > Hélas ! nous dil-il , c'est ma pauvre feunne que je pleure ; je l'ai enterrée hier matin. — Mon ami , lui dit le poète de la Manche , je conçois votre douleui'; c'est perdre quelque chose que de perdre sa fenniie; mais n'avez-vous rien à nous donner à manger? — Non , senor. — .\llons,toul esl pour le mieux. De heimbre a nadie vi morir, de miicito coiner'cien mil^. Nous avons des biscuils, du chocolat, du bon vin. Je vais faire
' Quelques écrivains ne sont pas de l'avis d'Homère , et ont entaché la fidélité de cette rciue d'Ithaque.
^ • .le n'ai vu mourir personne de faim, mais bien cent mille d'avoir trop mangé. »
VOYAGE EN ESPAGNE
le chocolat , et nous le prendrons sous ce petit bosquet d'arbres où serpente un joli ruisseau. SNous ferons un repas tel que celui des bergers d'Arcadie sur le mont Ménale; notre chocolatière , nos tasses, comme leurs coupes, seront de simple argile , et comme eux, nous aurons le gazon pour siège, le ciel pour lambris, et la campagne pour salle à manger. »Le chocolat fait , nous nous assîmes sur ce tapis charmant ; et tandis que l'hiver , entouré de neiges , de frimas , contristait , désolait le nord de l'Europe, nous, sur un lit de verdure, nous jouissions de la température d'un beau jour de printemps. -Les Andalous, disais-je, sont les enfans du soleil et les favoris de la nature. — Aussi , répondit don Manuel, toute leur vie est une jouissance. La musique, les fêtes, l'amour surtout remplissent le cercle de leurs journées. »
Don Manuel invita Alessandro , notre hôte, à déjeuner avec nous. 11 répondit que la douleur l'empêchait de manger. . Mais elle n'empêche pas de boire. Avalez un verre de vin. • 11 se résigna aisément. Quand il eut vidé le verre, don Manuel lui dit : . Vous regrettez donc beaucoup votre femme? — Assurément , je ne me consolerai jamais de sa perte ; elle avait mille boimes qualités ; elle m'aidait dans mon ménage ; ses manières accortes , son joli minois attiraient les voyageurs: si vous aviez vu sa gentillesse quand elle me donnait de petits soufHets , et quand je courais après elle pour me venger ! Ah ! oui , je la pleurerai toujours. » Don Manuel l'invita A boire encore un verre de Malaga à l'honneur de la défunte.. Volontiers; il est fort bon. — De quoi est morte cette épouse chérie?— Pcr Chrislo, je n'en sais rien; le médecin l'a purgée et saignée si souvent, elle a tant jei'iné. qu'elle n'avait plus rien dans le corps , ni sang dans les veines. La pauvre femme ! — Allons , achevons la bouteille. » Lorsqu'un nouveau verre de vin eut traversé le gosier d'Alessandro , don Manuel lui demanda comment il se trouvait. • Par saint Jacques , très bien ; je sens la consolation descendre dans mon eoeur.— La défunte était donc jolie?— Oui ; quand je l'épousai , c'élait une rose ; mais elle commençait à vieillir; c'était d'ailleurs une bonne femme, mais capriciensecomme une chèvre et colère comme un dindon.— Cependant, vous la regrettez beaucoup?— Oui , je ne me consolerai jamais.
— Allons, encore un verre de vin en son honneur.— Par la Vierge céleste, on ne peut vous refuser; à toi, ma chère Thérèse ! je bois à ta santé. — Vous devez savoir quelque chanson bachique ? - Oui, parbleu ; j'en sais plus de trente, car j'ai toujours été un bon vivant, ,1'ai aimé le vin et les femmes, sans être moins bon chrétien. J'aime bien Dieu et sa divine mère —<^a, régalez-nous de quelque chanson.
— Avec plaisir. » Aussitôt , d'une voix pleine et sonore , il entonna ces couplets :
Fêtons , chantons le dieu dn vin , C'est le patron de tous les âges ; Dans leurs ennuis, dans leur chagrin , Il console les fous, les sages ; Et i'aimc mieux, c'est mon refrain , Malgré l'attrait du mariage, bans ma cave d'excellent vin , Qu'une femme dans mou ménage.
Bravo! senor Alessandro ! Allons, continuez.
Un buveur est toujours en train ; Que la terre soit plate ou ronde.
Pourvu qu'elle porte du vin , Tout va pour lui le mieux du monde ; Et j'aime mieux , c'est mon refrain, etc.
Le vin toujours pétille et rit
Quand ou le verse dans mon verre ;
Mais ta femme biciUot s'aigrit ,
Et près d'un époux ne rit guère;
Et j 'aime mieux , c'est mon refrain , etc.
Dans la bouteille , en vieillissant ,
le vin gagne et se bonifie ;
Mais une femme, en mûrissant.
Est tous les jours plus enlaidie;
Et j'aime mieux , c'est mon refrain , etc.
• Vous voyez, me dit tout bas don Manuel , à quoi tiennent les grandes afflictions ; quelques verres de vin changent la tristesse en jubilation ; la nature est une bonne mère, elle place le remède à coté du mal. —Messieurs , demanda l'aubergiste, comment trouvez-vous ma chanson?
— Très agréable, lui dis-je; la chantiez- vous à la défunte ?
— A ! ne m'en parlez pas , vous me déchirez le citur ! vous me rappelez qu'il faut que je porte de l'argent à l'église pour lui faire dire des messes : je ne voudrais pas que la pauvre femme restât long-temps en purgatoire !
— Et condiien ferez vous dire de messes? —Je lui en ai promis cinquante ; mais ce sera assez d'une douzaine : les messes sont chères aujourd'hui. . 11 nous quitta en nous disant: Dlos vos bcndiga; et nous remontâmes en ^ voiture.
Le reste du voyage jasqu'à Séville ne mérite aucun détail ; seulement nous rencontrâmes le soir, à l'auberge, un soldat nonagénaire qui avait servi sous Philippe V, et qui nous en parla beaucoup. «C'était, dit-il, nu prince bon et généreux , brave comme le Cid ; toute l'armée se serait fait hacher pour lui. Je m'engageai en 1701 ; j'avais seize ans. Je me suis trouvé à la bataille d'Almanza en 1707, où nous frottâmes joliment les Anglais et les Autrichiens : Barwick nous commandait. Avec Vendôme et le roi eu personne, nous gagnâmes la bataille de Villa- Viciosa ; j'y fus blessé ; nous y fimes des merveilles; Philippe combattait à notre tête. Après la bataille, Vendôme, voyant que Philippe était accablé de lassitude, lui dit: Sire , je vais vous faire dresser un lit tel qu'un roi n'en eût jamais de plus beau ; aussitôt il fit un malelas des drapeaux pris sur les ennemis, et notre bon prince y dormit environ deux heures '. Par le fils de Dieu, le beau rêve qu'il dut faire ! qu'il devait être joyeux à son réveil ! — L'armée devait bien aimer son général, lui dis-je. — falgame la madré dcDios! quel capitaine que Vendôme ! il était affable , il aimait le soldat , vivait avec lui en camarade , lui laissait faire tout cequ'il voulait. Je crois le voir encore ; c'était un homme pas trop grand , un peu gios , mais vigoureux et leste. En 1714, commandés par Barwick, nous primes Barcelone.
.J'ai servi ensuite en Italie sous l'infant don Carlo», brave homme ; nous primes Naples et la Sicile. La paix se fit en 1736. Quatre ans après , me trouvant dans l'âge, chargé d'une femme et de trois enfans , et ne pouvant plus me battre, je résolus de prendre congé de la troupe ; mais en quittant je voulais avoir une peusion. J'écrivis au nnnistre de la guerre , qui ne me répondit pas ; cependant je l'avais appelé eccelenza. Après avoir attendu
• Philippe V , après cette victoire, disait au duc de Vendôme : « Il est étonnaiU que vous , HIs d'un homme borné , vous ayiez un si beau génie pour la guerre. . «Mon génie, lui répondit le duc.vientdeplus loin. « C'est qu'iUlail petit-fils d'Henri IV.
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assez loiifi-temps, je résolus de m'atlresser au roi luiniémp , soldat ainsi que moi ; décoré de mon vieil uniforme, que je ne portais plus que les dimanelies, je partis pour Madrid. A mon arrivée , après avoir bu une bouteille de vin, j'allai droit au Biieii Heliro ' ; je demandai à voir le roi : un î;arde me répondit qu'on ne le voyait pas. > Per Chri.sto , il a tort ; et pourquoi veut-il se eatlier, lui qui se montrait de si bonne f;râce à l'ennemi ? » Le garde me dit alors que sa majesté allait partir pour la chasse, et que je pourrais le voir passer. Je l'attendis. Il parut bientôt, entouré de seigneurs, de pages et de chiens. Je n'en fus point déconcerté : j'avais vu des batailles , et je n'avais pas eu peur. Je veux aborder Philippe; mais un garde me repousse en me disant qu'on ne parlait pas au roi. • Pourquoi? lui dis-jeen colère; est-ce qu'il n'a point d'oreilles? Malgré toi je lui parlerai: quand on s'est battu quarante ans pour lui , on a, parbleu! le droit de lui dire deux mots. » Le roi m'entendit, et ordonna qu'on me laissât approcher. Je m'avance le chapeau bas, je le salue respectueusement, cl je lui dis : Sii-e, votre majesté e^t bien assise sur le trône d'Espaijne, j'en suis ravi ; vous êtes un brave houniie et un bon roi ; mais, sans reproche, j'y ai contribué un peu. J'ai combattu pour vous à la bataille d'Almanza , de Villa-Vicioiia; j'étais au siège de Barcelone; j'ai fait les campagnes d'Italie : enfin , j'ai servi quarante ans voire majesté. J'ai été blessé trois fois ; mais cela fait honneur; j'ai de la gloire, et je n'ai point d'argent ; j'ai écrit .^ voire minisire pour lui demander une pension, il ne m'a pas répondu : alors j'ai pris mon parti , et j'ai imaginé qu'il valait mieux s'adresser à Dieu qu'à ses saints. J'ai une femme et irois enfans qu'il faut que je nourrisse ; si la guerre revient , si vous avez besoin de moi , quoique vieux, je puis vous être utile encore, je donnerai l'exemple aux jeunes gens. » Ce bon roi m'écoula sans m'inlerronipre; et quand j'eus fini ma harangue, il me dit : «Mon ami (remarquez ce mot d'ami), voire demande est juste; portez demain, de ma part, au ministre les certificats des colonels sous lesquels vous avez servi , et soyez assuré que vos services seront récompensés.» Après ces mois , il continua son chemin , et tous les grands seigneurs me regardèreni comme un oiseau rare. Le lendemain j'allai chez le minislre avec mes papiers; d'abord un valet de chambre, selon la coutume, me dit qu'il n'était pas visible. — Allez lui dire que c'est un ami du roi qui veut lui parler, et que je viens de sa part, il courut m'annoncer, et je fus introduit sur-le-champ. — « Vous êtes donc l'ami du roi? me dit le ministre. — Oui, eccelenza; tous les Espagnols sont ses amis, et verseraient leur .sang pour lui. • Le minislre, en me donnant un petit coup sur l'épaule, me dit : Bimo soldado! Il prit mes papiers, et huit jours après j'eus une pension de soixante piastres. Je voulais aller remercier Philippe; mais il était part; pour Saiut-lldephonse. • Je souhaitai à ce brave et vieux guerrier encore vingt ans de vie pour jouir des bienfaits de son roi.
Nous arrivâmes à Séville le lendemain 1res lard. Un long et doux sommeil nous refit de nos fatigues. Le poète du Toboso à son réveil , s'écria : . Debout , debout ! le soleil brille ; allons voir celte fameuse cité fondée par Hercule, qui dans ses courses s'auuisait à bâtir des villes, ce qui est plus humain que de les piller et de les dé-
' C'étaU un assez triste palais où Philippe V a passé sa vie.
truire '. » Séville est dans Une vaste plaine, sur la rive gauche du Guadalquivir, autrefois le Bétis. Elle est entourée de loursetde fortes murailles; on y compte douze portes ; elle passe pour la plus grande ville d'Espagne. Philippe y ré.sida pendant plusieurs années; on dit qu'il pa.ssail .son temps à dessiner sur des planches de sapin avec la fumée d'une lumière, ou à pêcher à la ligne des tanches dans un petit réservoir.
.te plains l'homme accablé du poids de son loisir.
Ferdinand , roi d'Aragon , la prit sur les Maures en 1248, après un siège de seize mois. Cent mille Maures , soit de la ville, soit du royaume, en sortirent, emportant des richesses immenses. Philippe 111 , en 1609, ne donna que trente jours à cinq cent mille Maures pour quitter l'Espapagne -. Ah! Platon, que diriez-vous, vous qui voulez la philosophie sur le trône I Nous commençâmes nos courses par la cathédrale, qui est au milieu de la ville. Je fus frappé de la beauté de cet édifice, et de cette fameuse tour nommée la Giralda, (\ui sert de clocher. L'église a deux cent quarante pieds de longueur sur cent vingt-six de largeur. Le jour y entre par quatre-vingts fenêtres dont les verres sont peints, et par neuf portes proportionnées à la grandeur du local. La tour est formée de trois tours entées les unes sur les autres, et dont l'élévation est de deux cent cinquante pieds. On y monte par un escalier en spirales et sans marches; elle est percée de quatre grandes fenêtres qui ont des galeries et des balcons ; j'y comptai vingt-quatre cloches. Sur le sommet de celte tour est une statue de bronze représentant la Foi; elle tient un guidon à la main, qui marque les aires de vent Les rues de la ville sont étroites et tortueuses, mais ornées de maisons assez belles. A chaque pas, nous trouvions des moines bigarrés de toutes les couleurs; on assure que c'est la ville d'Espagne où ils abondent le plus. Nous pas.sâmes devant l'hôtel de l'inquisition, ses murailles porlent l'empreinte du temps ; les fenêtres ne sont que des soupiraux. Cet aspect sauvage et les souvenirs qu'il rappelle, impriment la terreur. ..Marchons vile, me dit don Manuel, je crois passer devant les bouches du Ténare. Hinc exaudiri gemiius et sœfa sonare ver bera '.
Séville fut la première ville d Espagne où ce tribunal vint s'établir et forger .ses foudres. Il aurait dû plutôt aller se fixer dans les iles Éoliennes, où Vulcain avait ses forges. Non loin de la cathédrale est l'Alcazar, ancien palais des rois maures ; c'est là où régnaient avec eux le luxe, les arts , les plaisirs et la galanterie ; il a plus d'un mille d'élendue en y comprenant les jardins. INous vîmes dans une salle de petites statues, repré.senlant les rois d'Espagne, depuis les rois goths jusqu'à Philippe IV: où sont tant de projets ambitieux , tant de faste et d'orgueil? A peine pomrail-on retrouver la poussière de tous ces monarques. On montre auprès de cette salle qui sert de
' D'autres prétendent qu'elle a été fondée par les Phéniciens, qui la noniniérent llispulis. Les Romain.'î l'appelèrent Julia
■ Ces malheureux proscrits demandèrent à Henri IV un asile en France, offrant de cultiver les landes de Bordeaux, à condition qu'il.s pourraient professer leur religion. Le sage Henri n'osa les recevoir. Les temps de la philosophie et de la tolérance n'étaient pas encore arrivés. Ces Maures se réfugièrent en Afrique et en .Asie.
2 . Là nous entendions les gémissemenset le bruit des fouet» barbares. »
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fliapelle, la chambre où don Piilre le-tlriicl fil assassiner ses deux Ircres. Ce lyran faroiulic avait oidonne, par son U'slauieut, qu'on l'enlerrai revélu de l'habit de Saintl-'rançois, comme si ce vêlement rcii|iitn\ ouvrait les portes du ciel : cependant , un jour il montra quelque respect pour la justice; il aimait, comme Néron, à courir dans les rues, el à s'amuser aux dépens des passans. Un savetier qu'il attaqua, se défendit visoureusemeuî , et le maltraita beaucoup; le roi eut la cruauté de le tuer. Une vieille femme, maigre l'obscurité delà nuil, reconnut l'assassin elle dénonça aux magistrat.? qui se présentèrent devant le monarque, et lui demandèrent s'il était coupable de la mort du savetier; il en convint,et pour expier son crime et satisfaire la justice, il fit couper la tête à son effigie. Un autre arrêt, plein de jugement et d'équité, honore la mémoire de ce prince. Uu pauvre cordonnier apporta un jour des souliers mal faits à un chanoine de la cathédrale de cette ville, très recherché dans sa parure, et qui se piquait surtoutd'élre bien chaussé. Il entra dans une telle fureur en essayant ses soulieis, qu'à force de coups sur la télé il tua ce malheureux. 11 laissait une 1 euve , quatre filles el un garçon de quatorze ans ; ils portèrent leurs plaintes au chapitre, qui condamna le chanoine à s'abstenir du choeur pendant un au. Le jeune cordonnier grandit au sein de la misère. Un jour de téle- Tlieu, il voyait défiler la procession, assis sur les marches de l'église, lorsqu'il aperçut l'assassin de son père; à cet aspect , l'amour filial , son indigeuce , le désespoir irritant dans son sein la soif de la vengeance , il s'élance sur lui , le Irappe, et retend à ses pieds; il fut arrêté, et son procès bientôt fait : on le condamna à être écartelé. Cette affaire parviut aux oreilles de Pierre-le-Cruel, alors à Séville; après s'en être fait rendre compte , il se chargea de prononcer le jugement. Il révoqua d'abod l'arrêt de mort, et ayant demandé au jeune homme quelle élail sa profession, il lui défendit de faire des souliers pendant un an'.
Charles-Qi'mt embellit l'Alcazar; on y voit partout l'aigle impériale, avec la devise fameuse de ce prince; l^itus ullrà. (Juand il la taisait graver, il ne songeait pas l:u monastère de Sauit-Just, où devaient se terminer son ;unbition et sa vie. Cependantce monarque si vain, si ambitieux, qui combattif François 1" avec tant d'achar. nement, fui assez juste , a.ssez grand pour s'écrier à sa mort ; 11 vient de mouiir un roi d'un mérite si émineut, (|ue je ne sais quand la nature en produira un semblable.
INous vîmes daus le jardin quelques statues de mauvais goiit ; mais l'on est bien dédommagé par la beauté des canx, la quantité de citronniers, d'orangers, de myrtes qu'on y voit , et par la pureté de l'air. L'âme dans ce beau lieu jonit d'une sérénilé, d'un enchanlemeiil céleste. Les heureux habilans y viennent en foule respirer le repos ou rêver à leurs amours. Philippe V habila long-temps ce palais, il projetait même de faire de héville la capitale de son empire, projet brillant qiù aurait égalé cette ville ."(tçllede Londres ou de Paris, et l'aurait peut-être élevée .■\ii-dpssus des plus belles de l'Eprope, par les avantages du site, la beauté du climat et la prodigalité de son
' Ces traits sembleraient jusliSer la mémoire de don Tèdre , et accufïer de calomnie ses accusateurs. Les Andalou.s le nommaient Pedro ti jiislicUro. Mais Henri de Transtamarc, sou a.ssassin , ayanl détruit sa famille et tous ses adhérens, poursuivait la répulaliou de son frère, sans que pcrçonueosàl (aire l'apologie du mort.
terroir. 11 es! vrai que le C.uadalquivir, qui portait les grands vaisseaux jusque dans Séville, n'est plus navigable pour eux qu'à la distance de quinze lieues , mais on transporte les marchandises sur de petits bâlimens jusque dans le port nounné V Arcnal. La fertilité de la terre est célèbre; ou la nommait jadis le _/ar</i>i t/'//ere«/e. Le vin, le blé, l'huile surtout, enfin tout ce qui peut contribuer au soutien et aux délices de la vie, enrichit celte belle contrée. INon loin de la ville, il y a un bois d'oliviers de trente mille pas d'étendue.
De l'Alcazar nous allâmes au fauliourg de Triana, dans lequel est un cours où l'on entre par un beau pont sur le Guadalquivir. On trouve à l'entrée une superbe fontaine ornée des statuts d'Hercule et de César, le premier comme fondateur; le second comme restaurateur delà ville. Apres les avoir considérées avec ce respect machinal que l'on a jjour les héros des temps passés, je demandai à don Manuel lequel des deux il aimait le plus. « C'est , me dit-il, Homère et Virgile; je préfère le soleil qui fait éclore les Heurs à celui qui les briile. » Nous rencontrions à chaque |ias, dans cette promenade, de jeunes filles avec leurs duègnes, des dames avec leur cortejos; d'autres escortées par des moines; de vieilles duchesses promenant leur confesseur dans un vieux carrosse trainé par des mules. Deux jolies femmes à pied, suivies de deux laquais à livrée, passèrent à côté de nous; lune d'elles dit en me regardant :« Je gage que voilà un Français.» Lorsqu'elles furent éloignées, le poète du Toboso me proposa de les aborder. « Elles sont charmantes, disait-il en les suivant des yeux. — Je n'eu ai nulle envie; ni mon esprit ni mon cœur ne sont assez libres pour faire de nouvelles connaissances : mais si vous voulez égayer vos loisirs, déployer vos talens et les charmes de votre esprit présentez-vous tout seul , vous n'avez nul besoin d'un second; vous me rejoindrez à l'auberge. Il me quitta; je le vis aborder ces dames d'un air aisé, riant , et il me parut quelles l'accueillirent le sourire sur les lèvres. Je continuai seul ma promenade, et me rendis au couvent des Franciscains. Il est bâti au milieu d'une grande enceinte nommée la place de Saint-François, et partagé en trois corps de logis. Le doitre, du coté du jardin, est entouré d'une belle colonnade de marbre: les myrtes, les citronniers, les orangers embellissent ce jardin , an centre duquel est im magnifique réservoir : quatre lions de bronze et un enfant placé au milieu y versent des eaux abondantes. En le parcourant , je me disais ; " Est-ce ici le séjour de la pauvreté, l'asile des frères mendians, ou le jardin d'Aristippe ou d'H.irace? Hélas ! non ; au lieu de ces aimables philosophes, je ne vois que des franciscains! «C'était l'heure i\u spaiimeul ; les uns jouaient à la boule , les autres aux quilles; ceux-là se promenaient : quelques-uns, assis sue des bancs, s'entretenaient delà qualité des vins du pays, on des stigmates de saint François, imprimés par Jésus- Christ lui-même '. Ufi seul de ces moines, d'une physionomie calme et vénérable, récitait son bréviaire en marchant. Lorsqu'il fut près de moi, il ferma .son livre, me demanda le motif qui m'amenait dans le couvent, et s'il pouvait m'être utile. «Je suis un étranger, lui dis-je, curieux de voir cette belle maison. » Il m'offrit de me
' Des incrédules préicndcul que ce fut saint Doininique qui iinpruna à saint François ces stigmates, avec une broche, dans une dispute survenue eutre ces deux saints.
Tanta?ne animis coelestibits irœ?
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rninliiirp, ce ([w j'aoceplai aver jilair.ir. Apros nous èli-e promenés quelque temps, il ni'mvila à nie reposer sous un berceau d'oranjiers. Il me demanda si j'avais vu la calliédrale, et ce qui m'avait le plus frappé dans ce superbe édifice. «C'est, lui dis-je, la vétusté dont les murs sont revêtus. J'ai vu les Maures accourant dans cette mosquée pour adorer le même Dieu que nous. Je voyais ensuite la foule des chrétiens, trente itéuéralions se succédant, se poussant tour à tour dans la tombe, et ce temple toujours debout. Je me suis arrêté queUpie temps devant le modeste tombeau de Christophe Colomb, et ayant lu l'inscription sur la pierre qui le couvrait ' , je lui al dit : «Grand honune, par la découverte d'un nouveau monde tu as augmenté nos connai.ssances et nos besoius, sans accroître notre bonheur.» — Vous avez sans doute vu la chapelle où sont enterrés saint Ferdinand et Alphonsele-Sage? — Oui, mon père, j'ai même lu l'épilaphe pompeuse du premier, et la liste de tous ses titres. — Ce Ferdinand est un des plus fjrands rois qui aient existé : il était cou.sin germain de saint Louis, roi de France. Ces deux cou.sins, modèles de piété, de vertu, étaient aussi hraves que les Alevandie et les César. Ferdinand marchait un jour dans le pays ennemi, escorté .seulement de dix-huit hommes; l'un d'eux aperçut un parti maure de cent trente soldats; on le presse de .se retirer. « Non, ditil, je ne fuirai point, je les attends; il en arrivera ce qu'il plaira à Dieu. » Les Maures, intimidés de la conleuance et de la fierté de cette petite tioupe, craiivnaiit quclipie ambuscade, hésitèrent et finirent par se retirer. — CHlc intrépidité e.sl semblable i celle de notre Henri IV ; j'admire connue vous votre roi Ferdinand, mais je trouve sa religion bien exagérée, lorsque dans un auto-da-fé oii l'on brûlait des Albigeois, il se faisait un honneur de porter des fagol.s sur ses épaules pour alliser et nourrir le feu. Marc-Aurèle et Trajan l'auraient fait éleindre. Je lui en veux aussi d'avoir fait chasser, après la conquête de Séville, quatre à cinq cent mille Maures, et privé l'Espagne de tant de citoyens actifs, industrieux, dont les fils ou les petils-fils auraient lot on tard embra.s.sé la religion dominante. Je désapprouve aussi beaucoup ce que disait saint Louis, qu'il ne fallait pas disputer avec les hérétiques, mais leur passer l'épée au travers du corps; et je le plains lorsqu'il se fait donner la discipline tous les vendredis par sou confesseur. — Ces faînes , si ce son l des faules, .sont celles de son siècle; rhomme reçoit sa constitution de l'iulluence du climat, et son caractère moral des opinions et des préjuges qui l'entonrenl ; d'ailleurs c'est l'enlhousiasme qui fait les saints et les héros; sans lui, la vertu, le génie ne produiraient que des fruits acerbes ou sans saveur; et sans lui, le chrétien loniherait dans la tiédeur et le rehVhement. Mais la cloche nous appelle au réfectoire; je suis obligé de vous quitter : demain matin, si vous voulez me faire l'honneur de venir prendre du chocolat dans ma cellule, je serai charmé de faire plus ample connaissance avec vous. » Je lui demandai .son nom. • Don Augustin. — Vous en avez les lumières et l'esprit. » Il répondit en rougissant : « .le \ oudrais en avoir la piété. »
Je retournai à la poxaila , où bientôl arriva don Ésope du Toboso. « Dinons, cria-t-il en entrant, la faim dévore
' A Casiillo y Aragon OIro mundo <lio Colon.
« Colon donna un aiide monde à la Casiille et à l'Aragon. ■
mes eniraillc:; —Eh quoi ! a\;cc voire esprit et vos lalens , vous n'avez pas pu engager ces dames à \ous rclenii' à dincr:'— Kon , mais je suis invité ce soir avec vous, pour le refrcsco, chez la comtesse Eleonora, dont le mari est à Madrid. — Peul-on savoir sous quel prétexte vous avez abordé ces dames, et par quels moyens vous avez si bien réussi à faire votre cour? — Je leur ai demandé si l'une d'elles n'était pas la marquise Cécilia Padilla; observez que c'est nue des belles femmes de Séville. Kon, m'a répondu l'une d'elles avec un doux .sourire; elle est à Burgos depuis un mois.— Pardon, mesdames ; sur le portrait que l'on m'en a fait, j'ai cru la trouver parmi vous. Je suis au désespoir de son absence; j'avais une lettre de recommandation pour elle, et je comptais sur ses bontés pour passer quelques jours agréables à Séville. — Vous connaissez donc, lui di.s-je, cette belle marquise?— Comme j'ai connu la seuora Vauozia, niaitre.sse du pape Alexandre VI, dont il eut quatre enfans; ou la belle Betsabé, qni se lavait sur son toit devant le roi David ; mais , dès que j'arrive dans une ville, je fais jaser l'aubergiste, .l'ai su de lui que doua Padilla était belle et tendre comme Magdeleiue, pieu.se comme .sainte Thérèse,- et qu'elle avait couru précipitamment à Burgos pour secourir son amant, attaqué de la petite vérole. Mou embarras, mes regrets ont touché la belle àme de la comlesse Éléonore , qui m'a offert de remplacer la marquise Cécilia, son amie. Vous voyez que, dans ma fiction, la ressemblance poétique est très bien ob.servée. Doua Eleonora m'a demandé si vous n'étiez pas Français; j'ai dit votre nom, et raconté vos infortunes. — Ce qui était fort inutile. - Pardonnez-moi. J'ai lu, dans les Éthiques d'Arislole, que les malheurs de l'amour touchaient vivement le conir des femmes , et que rien n'est plus inléres,saut pour elles qu'un amant malheureux. Ces daines vous ont trouvé un air scutimental , une figure agiéable, et je suis chargé de vous amener ce soir à kuvrefrc.ico. .Je refusai, et priai don Manuel de m'excuser auprès de ces dames, .le lui dis (|ue j'avais fait la connaissance de don Aiigu.stiu, de l'ordre de St. -François, hounnc d'un grand nierile. . Par Baccbus! je ne quitterais pas une jolie femme pour saiut Auiïuslin lui-même et son fils Deodalns'. -On nous servit à dinerdc l'excellent poi.sson de mer. Il remonte le (juadalquivir jusqu'à dent lieues au-dessus de Séiille.
Lorsque nous crûmes les méridiennes finies, nous retour nâmes au faubourg deTriana, où nous trouvâmes plus nond)rense compagnie que le matin. C'est la promenade la plus fréquentée. A l'extrémité de ce cours est une char ircuse nommée /«.s Guaus, habitée par dix-sept enfans de .saint Bruno, tous gens de qualité, servis par leurs valets. Des pauvres assiéiieaient la porte du couvent; deux économes, aidés d'un frère, disiribuaieni .i chacun d'eux un poisson cuit , une mesure de vin , et trois petits pains. «Ces pieux cénobites, me dit don Manufi, nourrissent le Lazare des miettes de leur table. — l'aimerais mieux qu'ils donna.ssent des pensions à de bons laboureurs, à des pères de famille, au lieu d'enirelenir la mendicité et la paresse. »
Nous entrâmes dans le jardin, qui n'est pas aussi beau (|ue celui des Franciscains. Don Manuel aborda l'un de ces pères, qni avait l'air absorbé dans ses méditations, et lui demanda s'il était permis de voir le jardin. Le fils de saint
■ Saint Aupjuslin avait un fils nommé Deoitatus, qui mourut .leiiiie, et qu'il regretta vivement.
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Bruno lui répondit par un sir,ne emblématique , une inflexion approbalive de tête, et soudain lui tourna le dos. Apparemment , dit le poêle de la Manrhe, que Dieu, comme l'empereur des Turcs, a des muets à son service. Nous sortîmes bientôt de ce temple du Silence, où Ovide aurait logé le Soramiil, si ces asiles avaient existé dans s«n temps.
Nous allâmes voir los Cannas de Cannona; on appelle ainsi un aqueduc de six lieues de lonijeur , ouvrage des Maures. Lorsque nous eûmes assez examiné cet antique monument, je dis au poêle duToboso : > Le jour touche à son déclin , le refresco et les dames vous atlen- (Ipiit. — Et vous, quels .sont vos projets? Vous allez vous creuser la cervelle, et rêver à votre iufîrate Séraphine?
Je vais écrire des lettres , et mettre en ordre des notes
que j'ai prises dans mon voyage; peut-être un jour j'en composerai un gros livre.— Y parlerez-vous d'Angélique Paular votre conquête ?— Pourquoi pas? — Et moi, paraitrai-je sur la scène ? — Sans doute ; vous serez mon héros ; je remplirai mes pages de vos sentences, de vos bons mot.s, de vos amours; mais je voudrais bien, pour jeter plus d'intérêt dans mes récits , y parler de votre conversion.—Différez encore trente ans l'achèvement de votre ouvrage, je me convertirai in extremis.
laterea dum fata sinunt jungamus amores, Jam veniet teaebris mors adoperta caput '.
Et d'ailleurs pourquoime convertir? ne savez-vous pas que, selon Pythagore, l'âme des poètes passe dans le corps des cygnes? Horace n'a-t-il pas dit : Album mutor in alitem.'' Les empereurs romains devenaient dieux après leur mort ; un enfant d'Apollon est bien au-dessus d'un empereur de Rome. • Après cet éloquent discours , il me quitta et se rendit chez la comtesse Éléonore: je regagnai tristement mon gile, en rêvant, malgré moi , à l'inconstance et à l'ingratitude de Séraphine, et cherchant de,s consolations dans la raison, dans la philosophie, et n'y trouvant que de belles paroles qui ne me consolaient pas. Don Manuel revint fort tard, je me couchai sans l'avoir vu. Le matin j'élais éveillé depuis long-temps lorsqu'il vint dans ma chambre. Il me dit qu'il avait passé une soirée délicieuse, au milieu d'un cercle de jolies femmes; qu'il avait improvisé, chanté, pincé de la guitare; et que tout le monde l'avait trouvé charmant. 11 me proposa d'aller prendre du chocolat chez la comtesse ; mais je lui dis que je déjeunais chez don Augustin. Il me promit de venir diner avec moi , et de ne pas me quitter du reste de la journée.
Je me rendis chez don .\uguslin; je lui trouvai une physionomie encoie plus ouverte que la veille ; j'y déim^lai , fondu ensemble , la sérénité du sage, et le recueillement de la piété. Il me dit : Vous déjeunerez seul : je n'ai pas encore dit ma messe. Je trouvai son chocolat excellent, et je lui en fis l'éloge. «Je le fais, me dit-il, fabriquer sous mes yeuï : c'est une petile sensualité que je nie pardonne. Je ne suis pas l'austérité de saint .\uguslin rpii .se reprochait le plai.sir qu'il trouvait à manger et à boire. Mais permettez une question indiscrèle; je ne vous trouve pas cette hilarité, cet air de contenlement qui anime ordinairement la physionomie d'un Français de votre âge;
' « Mais tandis que le de.sl in le permet, unisson.'! nos amours; la mort, enveloppt'c de son crêpe funèbre, ne lardera pas d'arrîNwr. ..
vous paraissez nourrir quelque chagrin; je vous avouerai même que c'est votre air mélancolique qui m'a porté hier à vous aborder. » Je lui répondis que mon caractère était plus gai que triste et morose ; mais qu'un malheur imprévu remplissait mon âme de douleur et de dépit. Je lui contai alors la cause de mon voyage en Espagne, le cruel dénortmenl de mon amour pour Séraphine. • Je conviens, me dit-il, que celle aventure est fâcheuse, d'autant qu'elle blesse autant votre amour-propre (|ue votre sensibilité. Mais à travers les nuages de l'adversité, on peut toujours voir reluire des layons d'espérance : songez d'ailleurs qu'une fennnesi légère, si versatile, ne pouvait faire votre bonheur; les soucis, les soupçons, la jalousie seraient eiUrés avec elle dans voire ménage : un homme raisonnable ne doit pas regretter ce que la fortune lui refuse, car il ignore si l'objet qu'il désire fera son bonheur ou non. Fiez-vous à la Providence qui vous donnera non ce qui flatle vos désirs, mais ce qui vous convient. Pardon, je suis obligé de vous laisser. Je m'en vais dire la messe. L'avez-vous entendue? — Non, mon père. — Elle est aujourd'hui d'obligation. — Vos lumières, vos vertus m'inspirent une eulière confiance; je vous avouerai que je suis calviniste. — J'en suis fâché ; mais je ne m'intéresserai pas moins à vous. Dieu est le père de tous les humains ; c'est à lui à juger ses enfans. Allez en m'altendaiit vous promener dans le jardin. — Non, mon père, j'entendrai votre messe : nous différons de quelques points dans notre croyance, mais nous adorons le même Dieu '. » J'assistai à la messe de ce digne prêtre , qui la dit avec une piété exemplaire. Il paraissait anéanti devant la Divinité. De retour dans sa cellule, je lui dis que j'étais étonné de la quaiilité de messes qu'on avait célébrées en même temps que la sienne. — Vous seriez encore |)lus surpris du nombre des messes de la cathédrale, qui a quatre-vingts autels où l'on dit cinq cents messes par jour, oulre trois cent cinq grandes messes par an, et douze mille messes basses jjour le repos de ses bienfaileurs. —C'est beaucoup. — Ce n'est jamais Irop; elles sont fondées par la piélé et la reconnaissance.— Daigneriez-vous me dire si la messe est d'institution divine; si elle a été célébrée dès la nais,sance du christianisme? Non, elle ne fut d'abord qu'une cène, peu à peu elle devint grand'messe qui se disait dans chaque église : elle fut uniquejusqu'aux cinquième et sixième siècles, que s'introduisirent les messes bas.ses. — Pennetlez-moi de vous conunuuiquer nue remarque que j'ai faite pendant l'office divin. Vous accusez les Français d'incrèdulilé, ou tout au moins de tiédeur pour la religion; j'ai ob.vervé pourtant qu'il y a plus de décence et de recueillement dans nos églises que dans les vôtres. — Celte ob.servallon est |jeut-êlre juste ; nos temples sont des lieux de rendez-vous ; la jcunes.se y porle sa dissipation , sa légèreté; mais c'est un mal sans remède, et nous préférons l'abus de la chose à son auéanlissemenl. L'on abuse, mais on croit, et la religion subsiste. Les F'raucais font à noire église un aulre reproche, c'est l'oubli des paroles de
' l*s calvinistes lejcllenl la confession auriculaire, les indulfienct'S, le purgatoire, la messe, la hiérarchie des l'gli.scs el ses et'rénujnies, ;es Meiix nionasliques , le ccMibat de.< prêtres ; ils acinietleni la préilesliiialion cl prétendent que Dieu a i-rùé la plupart des hommes |X)iir les damner ; ils nienl la présence réelle dans l'eueliaristie, et disent que Dieu ne .se communique à nous (pie par la foi. Les luthériens prélendeni que .lésus-t;lirist est dans les espèces consacrées , comme le feu est dans le fer entlanimé cpn snlisistent ensemble.
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.lésus-Christ , qui dit : N'amassez pas des biens sur la terre , la rouille et les vers les consument ; et cependant noire cathédrale , ainsi que la plupart des ordres religieux, possèdent des richesses immenses : noire prélat jouit de cent mille piastres de renie; la fabrique de l'église en a trenle mille; et les chanoines, au nombre de quarante, ont chacun trente mille réaux ( quinze mille livres). Outre ces quarante chanoines, la cathédrale nourrit encore quarante prébendiers, vlugl semi-prébendiers, vingt chapelains, qui sont à la nominalion duchanire, avec l'altache du chapitre, et vingt aulres chapelains obligés d'assister au cliœiu'. -Voilà bien du monde payé pour chanter les louanges du Seigneur. — Dans le temple de Salomon , les lévites élaienl encore beancnn]) plus nombreux; vingl-huit mille vivaient des fruits de l'autel ' . Mais ce que vous ignorez peut-être , et ce qui fait grand honneur à nos prélats, c'est que la majeure partie de leurs richesses s'écoule en bonnes œuvres : ils soutiennent des manufactures, dotent des couvens de filles, des hôpitauï , donnent pour la confection des chemins; ils suivent les préceples de Julien, surnommé Wlposlat , qui disait qu'il faut qu'un ministre des autels fasse l'aumône même de son nécessaire; il les appelait les iuierprètes des dieux auprès des hommes, et les cautions des Iwmmes auprès des dieux. Mais si vous blâmez l'opulence de nos églises, vous applaudirez à celle des nombreux hôpitaux de cette ville, tous richement dotés; la police et le régime de l'un d"eux n'ont de modèle nulle part; tous les malades ont leur chambre séparée, oii on leur sert en particulier les remèdes et les mets ordonnés par les médecins. Cet hôpital est destiné aux gentilshommes et aux étudians de l'université. Mais descendons au jardin, l'exercice doit vous être agréable; et moi, dorile aux préceples de l'hygiène , je me promène tous les jours pendant une heure avant mon diiié. Le mouvement du corps donne de la vivacité à l'esprit. Je ne suis pas de l'aiis de Phne le naturaliste, qui se refusait le sommeil et la promenade , et qui disait à son neveu ; Le temps de vos promenades pourrait être mieux employé. < es deux fameux personnages étaient affamés de gloire. Celle soif de renommée est la folie des grandes âmes. Démoslhène fut ravi de joie, parce qu'une vieille femme avait dit en le désignant du doigt : f'oilà Dcmostliène- Pour moi, renfermé dans mon obscurité, je me borne à bien vivre, à entreteiiir ma .santé, à me délasser du travail par le repos, par des plaisirs bonnéles, et à remplir exactement mes devoirs; quand la journée est froide ou pluvieu.se , au lieu de promenade dans le moment de la récréation, je lis Virgile. Je n'ai pas les .scrupules de mon patron saint Augustin, qui se défendait cette lecture qu'il avait beaucoup aimée dans sa jeunesse, avouant que la mort de Didon lui avait fait répandre bien des larmes. »
INons rencontrions dans le jardin des groupes de franciscains ; je dis en riant à don Augustin ; « Voilà bien des pères qui laissent reposer leur esprit. — La plupart ne >e fatiguent pas beaucoup; tous ne sont pas comme disait Jésus-l.hrist, le sel de la terre et la lumière du monde. Notre maison est fort nombreuse : elle contient
' Du temps de Salomon, on comptait trente-huit mille lévites en élat de servir. Ce roi en destina vingt-quatre mille à servir sous les piètres ; six mille pour juger les causes peu importantes delà religion; quatre luillc pour être twrllers et veiller sur les trésors du temple , et le reste pour faire l'office de chantre.
deux cent cinquante pères ou gens affiliés à notre ordre. Je conviens avec \ ous qu'il y a en Espagne trop d'asiles ouverts à la dévotion et peut-être à la paresse; mais cette exubérance n'est pas un aussi grand mal que vous le supposez en France : c'est par-là que se soutient la religion; c'est ce corps nombreux et vigilant qui a éteint le flambeau de l'hérésie prêt à incendier nos provinces, comme il a incendié celles de l'Allemagne et de la France. Au reste, ne soyez pas surpris de la population de nos monastères; notre état, qui vous parait pénible, a ses douceurs; un couvent est une retraite et non une solitude; exempts des pompeux embarras de la société, de ses dégoûts et de ses soucis , nous jouissons d'une honnête et sage oisiveté occupée par la religion et nos études ; assujettis à une règle invariable , nos devoirs, nos austérités même se changent en habitude , et deviennent un besoin. Ce qui contrisie la vie des gens du monde , c'est le vide de leurs journées, ou la frivolité de leurs occupations; c'est une mulliplicité de prétendus devoirs et de visites réputées indispensables, qui les arrache à eux-mêmes, et souvent à leurs plaisirs; c'est, à leur réveil , l'incertitude de ce qu'ils feront de leur temps. Celui d'un religieux est plus doux : sans inquiétude sur l'emploi de sa journée, il est assuré de la passer avec ses amis et ses livres. J'ai vécu long-temps à Madrid, je ne voyais sur le visage des gens de la cour et des hommes du monde nul enjouement , mais souvent des nuageS d'humeur, et l'heureuse sérénité d'une âme tranquille sur ceux de nos pères. INe croyez pas aussi que la paresse soil toujours la divinité de nos gens d'église et de la nalion espagnole. Nicolas Antonio, chanoine de cette cathédrale, a relevé la gloire de l'Kspague dans sa bibliothèque des écrivains espagnols, imprimée en 1672. Depuis celte époque , nous avons eu des auteurs très distingués ; le plus grand homme de la nation , car c'était le plus humain, a reçu le jour dans Séville ; c'est Barthélemi de Las Cazas, évêque de Chiuppa, ville du Mexique. Il plaida pendant cinquante ans la cause de l'humanité, mais sa voix .se perdit dans le désert; il a fait une relation de la barbarie des Espagnols en Amérique, qui respire la sensibilité, la piété et la vertu. On prétend qu'il a exagéré leurs cruautés, mais même en adoucissant les couleurs, l'Espagne serait encore bien coupable. Ce saint évêque, désespérant du succès de ses rêclamalionset de ses plaintes, exténué par ses travaux, par ses voyages, revint dans sa patrie en 1521 , se démit de son évéché, et mourut à Madrid en 1566, âgé de (|uatre-vingt-douze ans. On m'a demandé une inscription pour son portrait, j'ai donné ce vers de Virgile que saint Augustin aimait beaucoup :
Quique sui memores , alios feœre merendo '.
On peut appliquer à cette âme héroïque les paroles de .saint Luc ;
(iusiavil donum cœleslc '.
Dans ce moment deux religieux passèrent auprès de nous; l'un d'eux, après avoir salué don Augustin d'un y^ie Maria, dit à l'oreille de son compagnon : ^lli esta un gatacho (voilà un gavache). Je l'entendis, et de-
' « Tous ceux qui , par leurs bienfaits , ont mérité de vivre dans la mémoire des hommes »
- « Il a goûté le don céleste. >
eio
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mandai â don Augustin l'étymologie et la significalionde ce mot, dont rEspaijnol ;;iatilie le Français. «Il faut, dit-il, nous pardonner le terme insignifiant, que l'on vous applique sans intention de tous offenser : on prétend que sein origine vient d'une défaite que les Français essuyèrent au pied des Pyiénées. Les babitans de ces montagnes , du côté de la France, donnent à leurs torrens le nom de gaves , et de ce mot on a formé le sobriquet de gaiaclie ; d'autres disent qu'il sijjnifie gueux, sobriquet que portaient les seigneurs soulevés en Flandre contre le roi d'Espagne. Mais je suis curieux d'avoir des nouvelles de Voltaire ; coiunient se porle-t-il ? — Ce n'est pas le saint de votre nation. Il jouit d'une santé assez fermé; quoique sous le poids de quatre-vingts ans, il crie toujours qu'il a un pied dans la fosse. — (Juel dommage qu'un aussi beau génie attaque la religion avec tant d'acharnement ! — C'est moins chez lui impiété que préveution, qu'une trop vive sensibilité pour les malheurs et les crimes causés par le fanatisme ou par les J)assions , sous le manteau de la religion ; mais il a toujours reconnu un Être suprême. — Qu'est-ce qu'un Dieu sans culte, sans autels? C'est le dieu d'Épicure, un être indifférent qui abandonne les hommes à leur instinct et à leurs passions; le théisme, ou la religion naturelle, ne parle point au cœur, laisse l'imagination froide, et n'attache l'homme à ses devoirs , à la vertu que par un lien bien délié . et presque imaginaire. Les sages de l'antiquité respectaient la religion de leur pays : Xénophou était fort religieux , Plutarque exerçait la grande prêtrise d'Apollon ; Pline le jeune regardait les dieux comme les auteurs de tous les biens dout il jouissait; il leur bâtit nu temple dans une de ses terres. L'homme qui n'admet aucun cidic ressemble , dit un proverbe de .Salomon , à une ville ouverte de toute part '. La morale qui n'a pas cette base est bien facile il s'écrouler. — Je vous demande grâce pour ce paradoxe : quoique je pense que toule idée de vertu , de morale, doive s'appuyer sur la Divinité, je méfierais plus à la morahté d'un homme né vertueux , mais égaré dans le scepticisme par l'impénétrabilité des mystères de la reUgion et de la nature, qu'à celle de l'homme qui n'aurait d'autre frein que la crainte de Dieu et la peur de l'enfer. Si l'incrédulité le gagne un moment, ou bien s'il compte sur la rémission facile de ses pérliés , il n'est plus d'obstacle qui l'arrête : voilà pourquoi l'on a dit si souvent qu'il fallait une religion au peuple. — Et c'est en quoi l'inquisition a rendu un grand service à l'Espagne; elle a opposé des barrières à l'incrédulité, aux nouvelles erreurs. Voltaire lui en veut beaucoup; mais les inquisiteurs sont ici ce que les censeurs sont à la t'.hine : ils veillent sur le culte et sur les mœurs, contiennent les peuples dans l'obéissance , et les rois même dans leurs devoirs, dans le respect des hommes et des lois. Deuin tune et mandala ejus ob.sena ,hic est eiiiin totus hoino ^ , a dit rEcclésiasti(|ue. Voltaire, pour parler son langage , n'a ^ u que le bec et les serres du sainl-o, fice , et n'a pas aperçu son milité. Les inquisiteurs sont des despotes qui vous mettent des ,ers aux pieds pour vous empêcher de courir. Mais est-il vrai que ce beau génie , à la moindre maladie . est agité par la peur du diable et de l'enfer? — Non, c'est une calonuiie inveinee par .ses en-
' Urbs païens et absque murorum ambilu. ' « Crains Dieu , observe ses commandemcns. C'e,-t là tout l'homme. •
neinis ; je n'osais pas dire par les moines. J'ai oui cdrilër à .11. Tionchin , célèbre médecin de (Genève , qu'il l'avait observé dans le cours d'une maladie très grave, et qu'il ne lui avait jamais vu aucun signe de faiblesse et de frayeur. — Tant pis , car j'aime à espérer que Dieu laissera tomber sur ce grand homme un rayon de sa grâce : saint Augustin et saint Paul sont rentrés dans la voie du salut. » On vint chercher ce vénérable religieux delà part de son supérieur, et il me congédia en m'invitant à revenir le \ oir pendant mon séjonr à Séville. Je sortis pénétré de la sagesse et de la piété de ce père de Saint- François. Il faut rendre justice aux moines espagnols; il s'en trouve un grand nombre qui joignent les lumières, le savoir à la pureté des mœurs et au zèle de la religion. De retour à l'auberge, je trouvai don Manuel se promenant , dans sa chambre , à grands pas , l'œil en feu , les cheveux hérissés, et plein du dieu de la poésie. « Ah ! ah ! lui dis-je . votre verve s'échauffe ; la belle comtesse Éléo-
nore — Oui, je lui ai promis une romance pour ce soir.
—Je vous en félicite ; je vois que vous commencez le siège de la place. — Par la barbe de tous les capucins du monde, je risquerais volontiers mon salut avec elle. Quels appas doux et piquans ! je doute que Sara, si belle encore à l'âge de soixante ans , ni aucune des onze mille vierges de Cologne, eussent l'éclat, la beauté, les grâces de la belle comtesse. Oui, charmante Éléonore, tecuni vivereamem, ter uni obenni tibens ' ! Feu Salomon , de joyeuse mémoire, a dit : Je reconnais qu'il n'y a rien de meilleur à l'homme que de se réjouir dans ses œuvres. Dieu aurait-il déployé dans le ciel sa magnificence , donné au soleil sa splendeur, enrichi la terre des fleurs du printemps, des moissons de l'été , des trésors de l'autonme ; aurait - il formé d'un rayon céleste , non de la cote d'un homme , ce sexe enchanteur qui pare la terre , comme les anges parent le ciel , pour nous faire un crime de la jouissance de ses bienfaits? — J'admire votre douce faconde, et j'espère qu'un jour vous nous donnerez une religion où vous ne piêcheiez qu'amour et plaisir. — Ma foi , je pense que j aurai pour moi tous les sages de la terre, et Dieu luimême. Mais j'ai promis de vous mener ce soir chez la comtesse à son lertulia { assemblée ' ; elle m'en a prié mstanmient: elle aime beaucoup les amans malheureux. — Je suis très peu flatté d'intéresser à ce titre; n'importe, je ne >eux point me donner l'air d'un sauvage: je vous accompagnerai. » Dans ce moment nous vîmes entrer un moine, qui, après nous avoir salués d'un Aie, Maria puri.ssiina, nous présenta un petit Jésus caché sous sa robe, en nous signifiant qu'il viendrait le chercher le lendemain. Nous voulûmes le lui rendre; mais il était déjà bien loin. L'habillement de ce petit Jésus était bizarre ; il avait l'imitorme de la marine, et une petite perruque bien poudrée, à laquelle était attachée, par-deri'ière, une bourse a cheveux. i\ons riions de ce petit Jésus transformé en militaire marin ; don Manuel prétendait que c'était le grand-amiral d'Espagne qui venait nous rendre visite; mais noire hôte nous expliqua l'énigme. « On vous laisse, dit-ii, ce petit Jésus pour que vous mettiez dans la bour.se une aumône abondante, et le couvent priera Dieu pour vous. . Don MaiHiel voulait mnpiir la lionr.se de chardons; mais je m'y opposai. « Ne n. us brouillons pas , lui dis-je , avec les moines ; le courroux de Jupiter est moins terrible , lorsque d'uu mouvement de ses sourcils il
' • Avec toi je voudrais vivre, ava' loi je voudrais mourir.»
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ébranle l'univers. » Je mis quelque argent dans la bourse du petit Jésus, et chargeai l'hôfe de le rendre à son maître.
L'aprés-dlnée, nous voulions voir la grande manufacture de tabac; il fallait un billet pour y pénétrer : don Manuel, toujours fécond en ressources, me promit sa protection pour m'en ouvrir l'entrée Je m'y laissai conduire. Arrivés à cet holel, le portier nous demanda notre billet. «Je n'en ai pas besoin, répond fièrement don Manuel ; comment ,se nomme votre directeur ?— Don Pepe Bruna. —Eh bien , va dire à don Pepe Bruna que le comte César del Rio-Frio, cousin de l'archevêque, demande à voir cette manufacture, avec un gentilhomme français de ses amis. » Cet homme , frappé de l'éclat de ce nom, et de la parenté avec l'archevêque, courut sur-le-champ, et revint bientôt avec le directeur don l'epe Bruna, qui assura le comte de Rio-P"rio qii'il était à ses ordres et à ceux d'oiisia illustrissiina '. Ce galant homme nous conduisit d'abord dans la .salle où l'on travaille le tabac. « Il Vient, nous dit-il , de la Havane ; mais nous n'en manipulons qu'une certaine quantité, fl'est avec l'ocre que nous lui donnons cette couleur lougeâlre ; quand celte mixtion est faite , nous l'enfermons dans des boites de fer-blanc , dont chacune a sou éliquelle, et nous les expédions dans toute l'Espagne. Sa majesté catholique s'est réservé le privilège de la vente , qui lui doiiTie de grands bénéfices. Nous avons mille ouvriers, qui gagnent quatre à six rèaux par jour, et qui travaillent environ neuf heures. Cent ({iiatre-vingts mules lOui-nent continuellement >ingt-huit moulins ou machines â moudre ou à mêler le tabac avec la terre rouge de l'almazarron { l'ocre). Dans les manufactures, il nous est défendu d'en vendre en détail. Son prix courant est de trente-deux réaux de Veillon la livl-e-. «De celle salle, don Pepe nous conduisit dans toute la maison ; dans une chambre nous trouvâmes qLiaIre cent soixante ouvriers occupés à faire des rigarros^, et â les lier en faisceaux ; il y en avait un amas prodigieux. «Je vois votre élonncment , nous dit don Pepe; eh bien , malgré l'assiduité et l'activité des ouvriers, la manufacture ne peut suffire au débit. »
Après que nous ertmcs tout vu, tout visité, don Pepe nous accompagna jusqu'ù la porte , et pria le comte de Rio-Frio d'assurer de ses humbles respects son oiisifi îlluslrissima , et de le remercier de lui avoir procuré l'occasion de lui proiner son entier dévouement. Lors- (Ju'il nous eut quittés, je demandai à don Ésope, à don Sblano, au comle de Rio-Frio, dans quel royaume se trouvait son comté. « Sous la ligne de démarcation , me dit-il, tracée par le pape Alexandre VI, pour donner l'ofccident à l'Espagne, et l'orient au Portugal. Au reste. TOUS voyez que je connais les honnnes; si je m'étais anijoncé comme b?l esprit et poite, honnne d'honneur et de probité , on m'eilt renvoyé au Parnasse ou dans mon galéla.s. Cependant un poiHe vaut mieuxqne vingt comtes. CharleS-Ohint a dit qu'il pouvait faire autant de grands d'Espagne qu'il voudrait , et que Died seul pouvait créeiun Lé Titien. Oui , ajolltà-t-il , avec l'enthousiasme d'un ph)phéte, le poi'te est l'homme par excellence, il est le fils, le nourrisson des Jluscs. Voyez quel respect avait l'antiquité pour les poètes; n'a-t-elle pas attaché la lyre
' C'est le titre que l'on donne aux archcvêiiucs et évêqucs. ^ Le réal (te Vcilloil Viinl 5 sons: celui de l'Iai.T Ktsmis. ' Ce sont lie pLiils touIlmux iiiic l'on fmnc sans pipe.
d'Orphée au firmament? Pourquoi dit-on le divin Homère? Pourquoi lui a-t-on élevé des statues, des temples? IN'est-ce point parce que .son âme est une émanation de la Divinité? Mens agitât inolem. L'Être suprême est lui-même doué du génie de la poésie : quelle idée poétique et sublime, quelle fécondité d'imagination , que la conception des astres, des planètes, de ce globe immense de feu qui crée tout, anime tout , donne la vie à la nature ! IS est-ce pas Dieu qui a entlannné du feu de la poésie le législateur des Juifs, leurs prophètes, et David et SalomonPMais depuis cette inspiration divine, passant de cerveau en cerveau , s'est aftaiblie comme la mèche enflammée qui circule de main en main.— Mais croyez-vous, lui dis-je , que le divin Homère soit en paradis? — Oui , >raiment: malheur i qui oserait en douter! 11 est à la tête des anges , qui chantent les louanges du Seigneur. — Mais calmez-vous , descendez de la sphère céleste ; nous voici à la porte de la comtesse Éléonore, qui n'est qu'une simple mortelle. —Mes vers en feront une déesse. Alexandre pouvait donner le monde à sa maîtresse ; nioi je fais plus, je lui donnerai l'innnorlalilé. »
La comtesse me reçut avec une ((race, une aménité très aimables; elle me dit qu'elle aimait beaucoup les officiers Français qui étaient aussi galaiis que valeureux ; que son aïeul avait servi sous le duc de Vendôme , qui l'honorait de son amitié, .le répondis à ce compliment par des éloges mérités de la nation espagnole ; je louai sa bravoure , sa fidélité , son amour pour .ses rois, sa probité, la noblesse de ses sentimens. Après ces propos on me fit as.seoir devant un cercle de jolies femmes, rassemblées pour entendre l'improvisateur don Manuel ; après que l'on eut servi le chocolat et les confitures, que le poète de la Manche eut fortifié, par celte collation , .sa poitrine et .sa voix , il préluda sur sa guitare, et, enflammé par l'amour et la gloire , il entonna sa romance. Tontes les oreilles .s'ouvraient , tous les yeux étaient sur lui ; on respirait à peine; sa voix se déployait, s'aiiiniait, lorsque tout it coup une voiture s'arrêta devant la maison. On entendait les cris, la rumeur des gens , le hennissemeuL des chevaux. « Ah ! s'écria la comtesse avec vivacité, c'est mon mari , c'est lui ! » Elle se lève, mais il entre aussitôt et s'élance dans ses bras. Toutes les daines l'entourent , le félicitent. 11 les embrasse les unes après les autres. Pendant ce inouvemenl, je m'approchai du poêle du Toboso, dont la figure me parut allongée ; et je lui dis tout bas ; « Voici un beau sujet de romance; un époux qui tombe des nues, coinine une bombe au milieu d'une fête. Ulysse n'arriva pas plus mal à propos à Ithaque pour les poursiiivans et peut-être pour Pénélope. — Patience; ma romance est faite ; elle restera toujours. — Nous sommes ici très inutiles. Filons tout doucement; cest l'heure du bcrjîer pour le mari; la vôtre n'est pas encore venue. » Nous nous échappons ; personne ne prend garde à nous ; je demande dans l'anti-chambre le nom du comte, dont la fijiure , la politesse m'avaient frappé; on me répond que c'est le comte d'Avila. Ce nom nous étonne singulièrement ; nous nous demandons si c'est ce comte d'Avila qu'avait tué l'ermite Ambrosio. Don Manuel disait que c'était .son ombre qui revenait exprès de l'autre monde po'ir troubler ses amours. Tout nous portait à croire l'identité du personnage, et j'aurais dit volontiers à l'erinile :
l.(S ;;ensqne vous tuez , tninsirai', se portent liirn.
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Nous finiines la soircc dans noire chambre, don Manuel en (lianlant sa déconvenue sur sa nnilare, et moi en lisant et en rêvant à linconstance de Séraphine. Aous interrofieâmes laubcr!;iste sur l'existence du comte ; ce que nous apprîmes nous confirma que c'était le rival de l'ermite, qui heureusement ne l'avait pas bien tué.
Le lendemain à notre déjeuné, don Manuel et moi délibérions si nous informerions le comte de la retraite, de la vie érémitiqiie de don Fernandez , lorsque nous reçûmes de sa pari un billet d'invilalion pour diner ; nous acceptâmes, et nous voilà encore plus embarrassés pour résoudre notre problème : afin d'en avoir la solution , je crus devoir recourir an père don Anfjnstin. Don Manuel me dit qu'en m'attendant, il irait à la messe pour voir de jolies femmes, et que nous nous rejoindrions à l'auberge. . .
Je me rendis chez don Au^uslin ; je lui contai I nistoire de don Fernande/. , sa jalousie , son combat , sa retraite dans une caverne , et le priai de m'éclairer de ses conseils. « Mon avis, me dit-il, est d'avouer tout au comte; il est loyal, généreux, et loin de poursuivre don Fernandez, il cherchera à lui rendre service. 11 faut arracher ce malheureux époux de son antre ; je n'approuve pas la vie érémilique ; nous en avons l'obligation à saint Paul de la Thébaide. Celte existence sauvage est inutile à la religion ; tous les miracles opérés dans les déserts me paraissent peu dignes de notre croyance. Je n'aime pas ce corbeau qui apporte tous les jours un pain à saint Paul, et deux lorsque saint Antoine vient lui rendre visite. Saint Jérôme offense aussi la raison , et infirme sa véracité lorsqu'il nous dit qu'il a rencontré un satyre dans le désert. — Mon père, j'admire vos lumières et votre piété dégagée des liens de la superstition ; mais si votre façon de pen.ser était connue, vous soulèveriez contre vous toute l'armée des moines d'Espagne. — Mais aussi ma pensée reste au fond de mon âme. Le grand lorl des religieux de ce pays est d'étouffer le chrislianisme sous un amas de superstitions et de miracles ridicules : plus la religion sera simple, mieux elle parlera au cœur. Le christianisme, qui n'est pas le catholicisme , était à son berceau nue religion de miracles de charité ; depuis mi l'a défigurée en la surchargeant de dogmes, de rites et de points de discipline — Voilà un disciple de Luiher , me dis-je tout bas. — Comparons la vie de saint Vincent de Paule , toujours active, toujours consacrée aux malheureux; voyez ce saint fondant des hôpitaux, des maisons religieuses; comparezle, dis-je , à l'ermite Paul, enseveli vivant dans un désert, inutile au monde , ne pouvant même l'édifier par sa piété et par ses vertus. Au reste ne croyez pas que tous les religieux ou ecclésiastiques espagnols soient des aveuglesnés. En 1524 un évéque de Cadix , nommé Qnevana, fil une vie de Marc-Aurèle, à la tète de laquelle il mit une préface où il censurait vivement les exactions de la cour de Rome; il feignit d'avoir trouvé cette satire dans un vieux manuscrit grec '. » Après ce discours , je quittai ce Socrale moderne cl chrétien , en promettant de Un rendre compte dn succès de nos démarches auprès du comte d'Avila.
J'allai rejoindre don Manuel à l'auberge ; je le trouvai à la porte avec deux femmes de la troupe de los gilanos
> Celte préface a été traduite en français par Herljerai Uescssarls , et c'est sans doute dans cette traduction que La Fonlainc a pris l'idée de sa belle fable du Paysan du Danube.
(les bohémiens). . Accourez , s'écria-l-il eu m'apercevant, on vous dira votre bonne fortune. On m'a déjà prédit la mienne ; j'irai à Madrid , je serai aimé d'une jolie femme dont le mari sera jaloux ; la renommée publiera mes vers d'nu pôle à l'autre , et nue mort sainte , édifiante , couronnera une vie heureuse. — Voilà un brillant avenir ; vous ne sauriez trop payer un si bel horoscope.— Imitezmoi , consultez ces deux vieilles Pythies ; apprenez vos futurs contingens.— Malheur, lui dis-je, à l'homme qui connailrait son avenir ! Notre ignorance fait notre repos. . Mais j'eus beau refuser d'entendre ma bonne fortune, ces deux femmes s'emparèrent de ma main , et l'une d'elles , sur l'inspection des ligues, me dit que j'avais beaucoup aimé , que j'avais éprouvé des malheurs en amour , mais ajoutà-t-elle, celte ligne droite me rassure; vous finirez par épouser une jeune personne aimable et riche. - Je vous fais mon compliment , s'écria don Manuel. — El vous croye z à ces sottises ? — Eh I pourquoi non :' Dans tous les siècles, n'y a-t-il pas eu des oracles, des voyans, des prédictions? On prédit l'empire à Auguste; la mort de César fut prévue , annoncée. • Malgré les assertions de don Manuel, je repoussai les prédictions de ces sibylles; mais telle est la faiblesse de l'esprit humain , que parfois l'espoir d'un heureux mariage se glissait dans mon âme : flattez on effrayez , el la prophétie triomphera de la raison.
iSous nous rendîmes chez le comte d'Avila , qui nous reçut avec l'urbanité la plus aimable. «Des que j'ai su, me dit-il en bon français , qui vous étiez , j'ai cru devoir vous faire les honneurs dç ma patrie ; j'ai passé trois années à Paris, où l'on m'a comblé d'amitié el de bontés ; je voudrais que vous fussiez aussi content de mes compalriotes que je l'ai élé des vôtres. Comment trouvezvous ma nation?— J'en pense trop de bien pour n'être pas véridique. Elle est brave, spirituelle, généreuse: vous avez le climat le plus beau , le sol le plus fertile de l'Europe , des vins excellens. — Et des chemins ? — Très mauvais.— El des auberges?— Détestables. — Et des moines? — Trop nombreux, trop riches; à quelques exceptions près , fort ignorans. — Et la religion? — Défigurée par la superstition. — Et nos dames? — Très jolies, 1res séduisantes; mais je les crois plus voluptueuses que sensibles , plus jalouses par orgueil que par tendresse, plus fidèles à l'amour qu'à l'hymen ; il y a peu d'Artémises parmi elles; hardies dans leurs intrigues, elles dédaignent les voiles du mystère, dont les dames françaises s'enveloppent avec tant d'adresse et de décence. Vos femmes ont beaucoup d'esprit , d'imagination; mais ce .sont des Heurs qui n'ont pas tout l'éclat , tout le parfum qu'elles devraient avoir, faute de culture : elles sont courbées sous le joug des préjugés et des prêtres. Pardon, si je m'exprime avec tant de franchise. — Loin d'improuver votre critique , je vous fournirai de nouveaux traits; j'ajouterai que l'unique occupation de nos dames consiste dans leurs cortejos : voici quelle est, à très peu près , l'habitude de leur vie. Elles se lèvent lard , gaspillent le reste de la matinée avec leurs caméristes, ou vont à l'église dire leurs chapelets, ou réciter des prières qu'elles murmurent par habitude el sans attention ; ensuite elles dineul sobrement , dorment l'aprèsdinée , s'habillent le soir pour aller, en élé, à la promenade; en hiver, dans une société où, autour d'un brasier, elle s'entrctieunent de leurs affaires domestiques, et de leur prochain. Mais que pensez-vous de nos gens de
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lettres ? — Que la nature et votre soleil ont tout fait pour eux ; mais ce sont des plantes que les mauvaises herbes empêchent de prospérer, la superstition et le saint offiie. — Et quel est voire avis sur l'iuquisilion ? — Je voudrais qu'on la traitât connne le lion de la fable, auquel on persuada que, pour plaire à sa maîtresse, il fallait se laisser rogner les griffes et les dent*. — Pour persuader aux inquisiteurs cette petite opération , il faudrait une armée de cent mille hommes. » Ce dialogue finit par l'annonce du diner et l'arrivée de la comtesse, qui entra avec plusieurs convives. Elle fit des excuses à don Maimel sur la brusque apparition du comte. "Ces maris, ajoula-telie en souriant, sont des Ironble-féles, il nous a privés du plaisir d'entendre votre romance; mais j'espère que, ce soir, vous voudrez bien nous en dedounnager.» Le galant don Manuel répondit que sa lyre était consacrée aux grâces et à la beauté.
Le comte nous traita splendidement. Au dessert on nous donna de très beaux ananas. Le comte, surpris, demanda à sa femme doii lui venait ce plat de luxe. «C'est un |)résent, dit-elle, du marquis don Eslevan. Avant-hier j'allai chez lui ; c'est un amateur très épris de son jardin , de ses productions; il me proposa de m'y promener, et d'aller voir ses ananas; étonnée de leur beauté, j'en fis l'éloge; il me répondit qu'ils étaient à mes pieds. I- Je ne puis, lui dis-je, accepter leur hommage. » 11 insista , et je ne cédai point ; je crus l'affaire terminée sans appel ; mais le soir, en entrant chez moi , j'ai trouve les ananas qui m'avaient précédée. Telle est notre galanterie, me dit le comte, très inconnue en Krame. Ici , dès qu'une femme s'avi.se de louerquelqne chose, un bijou, une boite, aussitôt le maître répond : Elle esta vos pieds, et un refus l'offenserait. Naguère une dame française , qui était à Madrid, se promenant au Prado dans sa voiture, fut abordée par le duc d'Uzeila, qui était irainé par un attelage de .six beaux chevaux. Cette dame , ignorant nos usages, loue la beauté des coursiers, et le duc répond soudain : lis sont à vos pieds. Faites-les relever, répond la dame en riant , ils m'einbarras.seraient beaucoup. "Cette dame, croyani que cette offre n'était qu'un badinage, l'oublia bien vite; mais le soir, en rentrant, elle trouva les six chevaux dans sou écurie. Elle les renvoya aussitôt; le duc les fait repartir tout de suite : la dame les fait retourner sur-le-champ ; et le duc , offensé , les renvoie encore : enfin les chevaux se seraient promenés toute la nuit, si la dame n'eiH pris le parti d'écrire au duc une lettre très lerme et très sérieuse, où elle lui disait qu'en France une femme de son rang n'acceptait point de pareils dons, et qu'elle le priait instamment de garder ses chevaux. Vous trouvez notre galanterie un peu singulière ; mais n'oubliez pas que c'est à nous que vous devez la vôtre , et cette fleur d'urbanité si vantée dans l'Europe. Les premiers nous vous en avons donné l'exemple à la cour et dans les camps ; Louis XIV, le modèle des chevaliers galans, s'était formé à l'école d'Anne d'Autriche sa mère. » Un des convives prit la parole, et annonça la mort de Madalena de la Cerda , morte en odeur de sainteté après avoir consacré toute sa jeunesse au plaisir et à l'amour; son âme était si douce, si tendre, qu'elle ne pouvait résister aux prières, aux larmes d'un amant malheureux par ses rigueurs. La petite vérole l'a enlevée de ce monde. Depuis long-temps son époux, sa famille la sollicitaient vivement de se faire inoculer; mais le préjui;é, ou plutôt un malheureux
jacobin , son confesseur, lui persuadait que l'inoculation était un véritable suicide qui offensait Dieu et la morale. Elle a été la victime de sa crédulité. Dès les premiers symptômes de sa maladie les médecins se sont emparés de son corps , et le confesseur de son âme. Les docteurs , peu d'accord entre eux, l'ont tuée; le confesseur idiot, fanatique, a jeté la terreur, le désespoir dans cette âme faible et sensible. L'infortunée .s'écriait qu'elle était damnée , qu'elle voyait l'enfer sons ses pas. Heureusement on lui a donné un confesseur plus sage , plus éclairé , qui , par l'onction d'une douce éloquence , en lui parlant de la clémence de Dieu, de sa miséricorde inépuisable, a rétabli sa télé, et calmé son effroi. Sa mort a été fort louchante, et ce confesseur assure que c'est une sainte de pins dans le ciel. « Et moi aussi , s'écria le porte de la Manche, tout mondain, tout profane que je suis, j'ai l'honneur d'être saint, du moins on m'a gratifié d'un brevet de saiutelé. J'étais arrivé à .Saragos.se, protégé d'une lettre de recommandation pour la marquise doua Sancha délia Valle. — Ah! s'écria l'une des convives, femme dans la maturité de l'âge, elle a eu beaucoup de célébrité par sa beauté, son esprit et ses amours. • Mais laissons continuer son histoire à don Manuel, et je donnerai ensuite quelques coups tic crayons an portrait de celle mar(|uise. • .\ mon arrivée, reprit le poêle du Tobo.so, après grande loilelle, après avoir préparé mou compliment, je me pré.sentai chez elle.
Dès que ses gens m'aperçurent, ils sonnèrent une grande cloche, et aussitôt accoururent les femmes de la marquise, jeunes et vieilles, chacune avec un cierge allumé, en criant toutes à la fois : « .-///( e.sla cl seinto (voilà le saint'. » Je les regardais avec étounemcnt, et leur dis que je n'avais pas besoin de lumière en plein jour ; mais, loin de m'écouler, elles tombèrent à mes pieds, en répétant sans cesse -.JUi esta el mnio , et en me demandant ma bénédiction. • A quoi vous servira-l-elle, leur disais-je? Je ne suis ni évêque ni sainl. "Mais mou refus, qu'elles n'attribuaient qu'à mou humilité, irrilail leur .soif de bénédictions. Elles m'arrêtèrent par mon habit, faillirent à le déchirer; elles baisaient mes mains, mes vétemens, me suppliant de leur accorder celle faveur. Enfin il fallut céder ; je levai la main, étendis le bras, et avec une gravité convenable, je les bénis poiitificalement. Ces boimes femmes, bénies et enchantées de l'avoir été, coururent annoncer mon arrivée à leur maîtresse. Je les suivis toujours plus étonné, ne sachant si c'était l'aspect d'un joli homme comme moi, on la flcuraison des vignes, qui troublait leurs cervelles. Dès que je parus dans la chambre de la v ieille marquise , elle quitta sou fauteuil, et vint â moi d'un air radieux, soutenue par deux femmes. Elle me remercia de la faveur que daignait lui accorder nu homme aussi pieux , un si grand saint que moi. « Madame , lui dis-je , je vous remercie de votre bonne opinion ; mais je n'ai pas le bonheur d'être saint , je ne suis qu'une brebis égarée qui a besoin du secours de la grâce pour reuirer dans le bercail.— Ah ! phil au ciel que mon âme fiU aussi pure, aussi céleste que la vôtre ! Depuis quand ête.s-vous arrivé.^ — Depuis hier. — Je vous atleudais avec impatience; mais enfin le Seigneur m'a rendu la santé. — Madame la marquise a doue été malade!' — Oui , ma lellre vous le mandait. Comme votre vie exemplaire, voire sainteté , vos miracles font beaucoup de bruit en Calice, je vous ai écrit pour vous prier de venir à Saragosse me secourir de vos prières, et obtenir ma guérison du ciel. — Vous
VOYAGE EN ESPAGNE
m'étontipz, mafiaine: je ne suis pas plus connu en Galice qu'en Chine ; mes |)ieds n'ont jamais louché ce sol forluné, et jamais je n'ai opéré de miracles, ni reçu de lettres de VOUS; c'est moi , au contraire, qui vous en apporte une du comte de Florida-Blanca , votre pareni , qui me recommande à vos bontés. » Kn même temps je lui présentai ma lettre. A ce discours, la marquise, ouvrant de grands yeux ébahis , la prit , l'ouvril , et lut à haule voix : • i\la clicre cousine , je vous recommande don Manuel Castillo... »— Quoi ! monsieur, vous n'êtes pas le bienheureux Bernard Ortega de Galice? Vous n'éles pas saint? — Il s'en faut de quelque chose, et je ne connais pas de poite qui ait été canonisé : jadis les âmes des empereurs romains montaient au ciel; mais je n'ai pas oui dire qu'on y ait envoyé Virgile et Horace: daignez continuer la lecture de la lettre. » — C'est un homme d'esprit , improvisatem- , chanteur, galant connue Ovide et Tibnlle; comme eux , toujours amoureux , et plus attaché à Epicure qu'à saint Ignace et saint François. — Kst-il possible! quoi ! vous êtes poote? — Oui, par malheur ma mère est accouchée de moi au pied du mont Parnasise. Vos femmes m'ont obsédé pour avoir ma bénédiction, et je la leur ai donnée; je souhaite qu'elle leur fasse grand bien. » A ces mots, la marquise partit d'un grand éclat de rire, cl m'avoua que l'on m'avait pris pour le bienheureux Bernard Orlega , qui , d'après le portrait qu'on lui en avait fait , me ressemblait beaucoup. «Ce bienheureux Orlega , répliquai-je, a sans doute reçu , comme moi, de la faveur du ciel, une proéminence sur les épaules. — Oui ; c'est ainsi qu'on me l'a dépeint; et comme je l'attendais tous les jours, mes femmes ont été trompées , el vous ont pris pour lui. •
Ce petit conte égaya les convives; alors la dame qui avait promis quelque notice sur la vie <le la marqui.'ie, nous dit : » Elle est morte l'année dernière ; on ne saurait décider si chez elle la coquetterie affaiblissait son penchant à l'amour, ou si ce penchant tempérait sa coquetterie; ce sont deuv ba.ssins d'une balance qui s'élevaient et relombaient tour à tour. — .le connais beaucoup de femmes de ce caractère, dit doua Béalrix. — Moi aussi, ajouta doua Alexandrina. «La dame, reprenant .sa narralion , dit : « Les yeux de la marquise n'avaient pas l'éclat et la vivacité des beaux yeux noirs; mais ils avaient l'expression la plus louchante; sa physionomie vive, piquaule, annonçai! beaucoup d'esprit, el cet esprit qui animait tous ses traits, en faisait disparaître l'irréjyularilé : elle a inspiré de fortes passions : un amant s'est tué pour elle, deux se sont battus , un Iroisieme s'est lait chartreux. Ce dernier, â;ié de vingt ans, s'abandonna au délire de l'ainour; la marquise accueillait tous ses adoraleurs, mais ne poiaiiit tes rendre Ions heureux. Les soupirs , les prières, les larmes de ce jeune homme ne purent leionduire aU bonheur : dé.sespéré de tant de cruaiMé, il résolui de faire le pèlerinage de .Sainl-.)acques-de-Compo.stelle, p(Hir intpre.s,ser le .saint à sa passion, el obtenir . par sa toule-puissance et son intercession , les faveurs de sa maltresse. Il partie pied, seul, un bourdon à la main, se rend sur le tombeau de saint .lacques, lui adresse ses prières, ses TfPiix, lui fait (les présens, jertne pendant trois jours, après lesquels, plein de confi;nice et d'espoir, il revint à Sâragosse auprès de sa belle inhumaine; mais saint ,Iacqiies , soit défaut de volonté ou de pouvoir, n'avait rien fait pour s(ui Ixmheur. Cet inforlmié pèlerin ne trouva plus la marquise à Sâragosse; elle venait de partir pour
Rome , avec un prince italien dont elle était vivement éprise. Accablé de celte nouvelle et maudissant saint Jacques, il courut s'enler.'er tout vif dans une chartreuse, 011 probablement saint Bruno, touché de pitié, aura guéri sa cervelle. Sans doute il aura fait une mort édifiante'.— .Madame , dit alors don Casimir, l'un des convives, homme âgé d'environ cinquante ans, permettez-moi de relever quelques inexaclltndes dans Votre récit. Cet amant malheureux n'est ni saint, ni rtl()rt, ni chartreux; lorsqu'il revint de Sar.igosse, la marquise y était encore; il la vil el en fut reçu froideineUt, dit plutôt avec ironie; elle lui dit : Saint-Jacques-de-Compostelle \ ous a très mal servi ; je vous conseille de changer de patron. Elle lui avoua ensuite qu'elle aiinait le prince Orsini, el qu'elle allait partii- incessamment pour Ronleavec lui. — Don Casimir, lui répondit la dame, qui vous a si bien instruit ? — Je suis dans la plus intime confidence de cet amant, car c'est moi qui suis le pèlerin, le héros de la scène. Je ne suis resté à la chartreuse t(ue six mois; saint Bruno, comme vous l'avancez, ayant bien voulu guérir ma cervelle. Je n'avais alors que vingt ans, et c'était ma première passion. Cette reconnaissance amusa beaucoup la société. Je dis alors que la mar(|uise délia Valle, appelant le bienheureux Orlega pour sa guérisoh, avait imité le roi de France , Louis XI , qui , danget-eusement malade , envoya chercher au fond de la CaLibre le fameux François de Paule, se jeta à ses pieds , eli le suppliant de demander pour lui , à l'Être suprême, lé rétablissement de sa santé. Le saint lui répondit qu'il dllait prier pour le salut de son âme. Ah ! s'écria le inonàrqnc, ne demandez pas tant de choses à la fois ; boi^hez-vous maintenant à la sanlé du corps.
Le comte d'Avila , après le dîner, où urie convérsaiioii enjouée et intéressante nous avait retenus fort longtemps, proposa à don Manuel et à moi de nous mener à Saint-Jean dcl Forache, â une lieue de la ville, pour voir les ruines d'un vieux château. • Très volrintien;, lui dis-je, d'autaul plus que noiis avons â vous parler d'un homme de votre coimaissance, que nous avons rencontré auprès de Carthagène. • Deux chevaux andalous nous transportèrent d'un pas rapide à Saint-Jean del Forache. auprès duquel coule le Guadalquivir. Je vis .sur nue colline les ruines d'un vaste édifice ; le comte nie demanda comment je les trouvais? « Je n'aime les ruines, lui dis-je, que lor.sqiie de grands souvenirs y sont attachés, parlent au cœur, et nous rappellent la rapidité de notre existence et notre néant. — Cellés-ri iliérilent quelque considération â cause de leur antiquité. C'est un monument desGolhs; des inscriptions confirment son origitie. Vous voyez que bien des siècles ont déposé leur rouille sur ces deln-is précieux : les Golhs , après avoir vaincu Vandales, Alains et Suèves, chàssèreni les liomains de l'Espagne qu'ils avaient gardée pendant six ceins ans. A leur lour, ceni trente ans après, ces Golhs furent expulsés par les .minores; mais puisque ces décombres n'ont pas un grand attrait pour vous, nous irons ;i llalira . autrement nommé Sétillii la f'iejit { la vieille\ fondée par Scipioiil'Africain; elle est la pairie de l'empereur Adfien, de Théodose-le-Grand , et de Silus llalicus. La inéinoire de
■ Un poète provençal nommé Jrnaud Daniel , le plus célèbre des lroul)aclours , fai.sail dire des messes pour obleiiir les bonnes firâccs de sa maîtresse , qui SC nominail la belle. Bouille.
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ce grand Sripion qui disait : « J'aime mieux conserver un citoyen, que tner mille ennemis;» celle d'un empereur habile, brave et (oluplueux , d'un consul poète, qui tous les ans fêtait la naissance de VinjUe, et les ruines d'un amphithéâtre, pourront peut-être vous intéresser davantage. « Arrivés sur les lieux , le comte me demanda îi quoi je révais. • A cet empereur Adrien, le maître du monde, logé dans un palais immense où le luxe avait déployé toute sa magnifieence , et qui, à l'âge de .soixantedeux ans , accablé de douleurs et du poids de la vie, se désespérait de ne pouvoii' mourir. — Moi je pense, dit le poi'te du Toboso , au temple qu'il fit bâtir en Egypte , en l'honneur de son cher Anlinoils. Si Adrien et .son mignon revenaient en Espagne, ils .seraient brilles tout vifs. — H est vrai, reprit le comte que les Espagnols, idolâtres du sexe, abho'Tcnl un vice qui a déshonoré les Grecs et les Roniams. Mais asseyons - nous sur ces ruines, et parlez -moi de cet honune de ma connaissance que vous avez rencontré à Carthagéne. — D'abord, monsieur lecomle, je vouscroyaischez les morts. — Je ne .suis pas pre.sséd'aller jouir de leur société. — Vous avez reçu un très grand coup d'épée à travers le corps. —Heureusement il n'était pas mortel. — Votre adversaire a cru vous avoir tué , il pleure dans une caverne votre mort et sa fenmic. - Il a raison de la pleurer ; la jalousie l'a aveu:;lé, lui a tourné la tête. Sa fenune est un modèle de venu, de fidélité et de douceur: don Fernaudez nous a condamnés sur l'apparence : voici notre justification. A celte époque, j'aimais doua Eleonora, fille du marquis de Galvez, aujourd'hui ma femme. Le marquis très ambitieux, très vain, ne voulait la marier qu'à un grand de la première classe. L'orgueil est une maladie endémique de nos climats; je vous coiiterai tout à l'heure à ce sujet une anecdote plaisante. Doua Francisca , répou,se de don Fernandez , liée d'une tendre amitié avec dona Eleonora, favorisait notre inclination. Ma femme avait exigé le plus grand secret de son amie, même vis-à-vis de sou mari : un secret, poinun Espagnol, est im dépôt inviolable. Je crus entrevoir la jalousie de don Fernandez; j'en parlai à doua Franci.sca qui repoussa cette idée, soit pour voiler ce défaut , soit qu'elle se crût au-dessus du soupçon : malheureusement, le jour de mon combat, dona Éléonora vint la prier de m'envoyer chercher; elle voulait me communiquer une affaire très importante.— Ah! m'ccriai-je, voilà la cau.se de vos malheurs; don Fernandez, caché dans la rue, Suivit la camarisie de sa femme la vit entrer chez vous. Furieux, ivre de jalousie, il vous attendit, vous attaqua ; et croyant vous avoir blessé à mort, il partit égaré, éperdu, ayant sa fennne el les honnnes en horreur ; il s'est fait ermite, et vit dans un antre , consumé de remords et d'ennui. — Je le plains; mais sa femme, pleine de vertus, d'innocence, est plus à plaindre encore. Lorsqu'elle apprit notre combat et ma blessure, elle s'évanoUil : rappelée à la vie , elle attendit tout le jour, dans la plus vive inquiétude , le retour de son mari ; ne le voyant point reparaître, elle s'abandonna au désespoir, la tièvre l'assainit; huit jours entiers elle lutta contce la mort. Enfin sa jeunesse, un médecin, et surtout les .soins de son amie, lui rendirent la .santé ; les chirucgiens répondirent bientôt de ma vie : ma blessure était proronde sans, être mortelle. Dès que je fus rétaiili, je fis demander à dona Francisca la permission de la voir; mais elle me la refu.sa. Après deux mois d'une vaine attente, elle voulait se retirer dan.sun couvent; mais sa grossesse,
dont elle ne pouvait plus douter , lui en ferma les portes ; elle se décida à demeurer à Tolède jusqu'après .son accouchement, projetant d'aller ensuite rejoindre ses parensà Madrid. J'appris qu'elle n'avait pre.sque plus de ressources pour subsister. J'engageai dona Eleonora à lui offrir des secours en son nom ; elle ne voulut rien accepter; mais nous trouvâmes le moyen de subvenir à ses besoins. Elle avait quelques bijoux et des tableaux à vendre ; j'envoyai mon valet de chandjre déguisé en marchand, qui les acheta beaucoup au-dessus de leur valeur. Un nouvel incident vint accroître ses peines ; son père mourut, et sa mère sans fortune, sans appui , vint; se réfugier auprès d'elle; cette mère lui apporta du moins quelque consolation, et l'aida dans ses couches. A cette époque, le marquis de Galvez présenta à sa fille un parti très brillant , un grand d'Espagne de la première classe, âgé dequaranle-cinq ans par son extrait de naissance , et de quatre-vingts par son intempérance et l'usage immodéré des plaisirs. Éléonora répondit à son père avee beaucoup de fermeté, qu'elle ne se marierait jamais sans son aveu, mais lui protesta qu'elle n'aurait jamais d'autre époux que moi. Le marquis de Galvez se Hatta que le temps triompherait de la pa.ssion de .sa fille; mais deux mois après cette époque, le grand d'Espagne tomba malade et mourut. Alors je fis parler de nouveau au père d'Éléouore, en luifai.saut déclarer que ma naissance valait la sienne. Enfin il se laissa fléchir; j'obtins celle que j'adorais, et avec elle le bonheur. Après notre hymen, dona Francisca consentit à me voir ; l'absence de sou époux, l'incertitude de son son brisaient, déchiraient son âme; tantôt elle le croyait mort , tantôt l'espérame la soutenait : elle se ruinait en messes pour obtenir du ciel le retour de son cher Fernandez. A cette époque , le comte don ['ablo Olavidez, intendant des quatre royaumes d'.Vndalousie et de SéviUe , avait conquis une province à l'Espagne; car c'était une vraie conquête que le lirojet qu'il avait fait adopter au roi de taire défricher les montagnes de la bierra-Morena , canton jadis cultivé par les Maures , el dont les bois étaient depuis long-temps le repaire des bêtes féroces et des brigands. Déjà s'élevait , siu- les bords du Zenil, la Caroline, chef-lieu de la colonie ; la fertilité la plus heureuse commençaitâ récompenser les travaux des cultivateurs. Un prétend que la semence y produit jusqu'à quarante pour cent. Je parlai à dona Francisca et à sa mère, de ce nouvel établissement, des moyens que j'aurais de leur procurer une douce retraite; elles embrassèrent ce projet avec ardeur, c'était un port qui s'offrait dans la tempête. J'avais connu à l'aris le comte Olavidès, je lui écrivis pour lui demander une petite habitation pour deux dames aussi intéressantes r|u'iiiforl nuées. Il me répondit sur-le-champ qu'il était trop heureux de m'obliger en secourant l'infortune, et qu'il donnerait a mes protégées , près de la Caroline, un terrain en valeur, laissé par un Allemand mort sans héritiers , et pour associé un Alsacien, homme sage, robuste et laborieux; que les dames jouiraient des deux fiers du produit; mais qu'il faudrait quelque argent pour achever de bâtir une petite maison, avoir deS instrumens aratoires, et quelques meubles. Je fis part de cette réponse à dona Francisca , en lui taisant la demande de l'argent. Elle fut enchantée, me remercia avec toute la sensibilité d'un cœur malheureux et reconnaissant , et me pria d'écrire tout de suite à AL Olavidès qu'elle acceptait ses bienfaits avec une joie extrême. Je l'informai Sur-le-
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champ de celte réponse , en le priant de faire achever le logement , d'acheter tout ce ((u'il croirait nécessaire pour un établissement , et de faire ces avances pour mon compte; mais de persuader aux dames pour qui je m'intéressais, que les fonds étaient pris dans les coffres du roi. Il me répondil jjalannnent que mes ordres seraient exécutés de point en point , et que les dames pouvaient venir dans deux mois. Lorsqu'ils furent écoulés , dona Francisca partit avec sa mère pour aller habiter sa tranquille et modeste demeure. Nos adieux furent loiicbans; dona Francisca et ma femme s'embras.sérent vingt fois avant de se séparer. iSous recevons souvent de ses lettres; dans la dernière elle nous disait : - Je serais très heureuse , si je n'étais poursuivie par le souvenir d'un époux malheureux ; j'arrose encore tous les jours son portrait de mes larmes. »
Après ce récit , nous délibérâmes sur les moyens d'ouvrir les yeux de don Fernandez , et de le retirer de sa caverne. Je proposai au comte de donner cette commission an père don Augustin , religieux jilein de prudence , de piété cl d'onction. «Vous avez raison, me dit-il , je le connais; indulgent pour autrui, sévère pour lui-même, il joint à la piété d'un anachorète la philosophie d'un sage; le roi lui a offert un évcché qu'il a refusé; on lui en demanda la cau.se, il répondit: «Lorsqu'on a les yeux fixés sur l'élernité, la vie est un point entre deux abinies, et les honneurs de ce monde ne sont que des jeux d'enfans. • Demain au matin nous irons le prier de nous rendre ce bon office. » Je rappelai au comte qu'il m'avait promis le récit dune anecdote au sujet de l'orgueil national. — » La voici. Deux dames de liant parage. de jMadrid, se rencontrèrent dans une rue Ires élroile. Il fallait que l'une des deux voilures reculât pour laisser passer l'autre ; aucune de ces deux dan'.es ne voulut céder le pas; et leur orgueil s'irritant de plus en plus, elles reslèrent jusqu'au jour dans celle silualion. Klles y auraieni, je crois, passé leur vie , pliuiit que de reculer. Enfin pour terminer ce noble débal, on leur envoya deux chaisesà porteur, qui les emmenèrent en méme-lemps. — Votre anecdote me rappelle la fable des deux chèvres de La Fontaine, dans laquelle ces deux dames, comme il les nomme, fieres de leur naissance , se trouvant nez à nez sur une lilanche an milieu de l'eau,
Faule de reculer ;dit-il' , leur chute fut commune, Toutes deux tombèrent dans l'eau.
Apres ce récit , la nuil approchant , nous retournâmes à la ville. iNous rencontrâmes un convoi nombreux, de trois ou quatre cenis ecclésiastiques psalmodiant des cantiques funèbres, tjuq cents hommes, porlanl des flambeaux, précédaient un ceicueil où était un beau jeune homme à visage découvert; le cercueil était suivi de cinquante carrosses. Je demandai au conile quel était cet infortuné , mort à la tleur de son âge. • Je l'ignore ; arrivé d'hier, je ne suis au fait de rien : allons chez moi , nous y serons instruits. «iNousylrouvâmes brillante compagnie; mais la trislesse, le silence y régnaient. Le comte, surpris, en demanda la cause. « Ignorez -vous, lui répondit sa femme, la mort d'.Monzo Melgar, ce jeune homme si aimable , si accompli ;' — C'est donc son convoi que nous venons de rencontrer? Et quelle catastrophe a terminé sa vie? — Un crime horrible : don Stanislas Ferez va nous en faire le récit. — Toute la ville, dit alors don Stanislas, connaît don Alouzo Melgar, hidalgo brave,
galant, plein d'esprit, et qui nous rappelait les héros de lancienne chevalerie. 11 était l'amant de dona Eulalia Valdez, une Aspasie pour la beauté et l'esprit, une mégère pour les passions. La fureur règne dans tous ses attacheniens : l'amour, la jalousie, la soif de la vengeance, agitent, enflamment son âme tour à tour. Elle a soupçonné la fidélité de don Alonzo , peut-être avec raison. Dissinuilant sa rage, elle lui a donné un rendez-vous dans une maison d'emprunt ; elle a caché trois hommes affidés, armés de poignards, dans un cabinet contigu à la chambre où elle était. Dès que don Alonzo a paru, après les reproches les plus amers, les plus virulens, celte Tisiphone lui a dit d'un ton plus calme: «Je suis maiire.sse de ta vie; tu ne peux m'échapper : choisis , de mourir du poignard ou du poison que recèle cette tas.se de chocolat." Ce malheureux, qui a vu sa mort inévitable, lui a répondu froidement en prenant la tas.se: «Je choisis le chocolat ; » et après l'avoir bu , il a ajouté : « Ce bremage eiU été moins désagréable, si vous y eussiez mis un peu de sucre; le poison le rend trop amer: je ne parle pas pour moi, mais pour mes successeurs. ■ Quand celle furie, qui aimait encore éperdument, vit que le poison commençait à opérer , elle sortit , envoya un confesseur à ce malheureux, et monta aussitôt dans une chaise de poste qui l'altendait. Don Alonzo a eu le temps de se confesser, de recevoir les sacreuiens, et a déclaré, en nionraul , qu'il pardonnait à son assassin , mais .sans vouloir le nommer. »Ce récit consterna l'assemblée ; chacun méditait sur ce terrible événement. Après un long silence, un homme s'écria : « Dona Eulalia est un monstre, dont l'èchafaud doit faire justice, et purger la terre. » Une des dames dit : «Elle est l)ien coupable; mais aussi quel crime que l'infidélité! — Oui, ajouta dona Antonia , fennne de Irenle-six ans, dont les charmes, comme la rose de juillet , commençaient à se faner : trahir une amante qui vous a condjié de ses faveurs, qui vous a tout sacrifié, est un cri[ne qui appelle la vengeance! — .Mesdames, dil alors le comte d'.\vila, vous avez raison; une infidélilé à son époux est une bagatelle, une affaire de mode; mais trahir une maîtresse! ce crime irrémissible mérite un châtiment exemplaire. Monsieur le chevalier, veuillez nous dire comment les dames françaises punissent les infidèles. — .Souvent par l'oubli, le dédain, quelquefois par l'indulgence et l'amilié : oui , parfois une amuié douce, inlime, succède à l'amour. — Je n'en suis pas surprise, s'écria la vive.Vntonia, est-ce qu'on aime en France? Vos dame* ont l'amour dans la tête, et la vanité dans le cU'ur. » Le comte alors me dit tout bas : « iNos femmes ne connaissent pas le sentiment de l'amilié; un amant, pour une Espaguole, est un dieu tant qu'il est aimé; à peine est-il un homme quand l'amour est éteint. Ici l'ardeur du lempérament, le besoin d'occupation, noue la plupart des intrigues; l'habitude, l'orgueil, l'embarras d'un nouveau choix font la constance des femmes. Chez une Française, dont une éducation cullivée a formé le goilt et le cœur, l'amour est un .'ieulinient délicat, embelUpar l'imagination et le charme de l'esprit ; chez vous il est l'enfant des grâces et du sentiment : chez nous il est celui de la nature, ])lus ardent , plus énergique, mais inculte et presque sauvage. »
INous nous séparâmes après celte conversation , le comte promit de venir me chercher le lendemain malin pour me mener chez don Augusiin. Il fut exact au rendezvous; nous parûmes dans sa voiture avec don Manuel
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pour le couvent des Fi'anciscains. Lors(|iie nous y airivâines, don Augustin allaiL dire sa messe; nous allâmes l'entendre. Le poète de la Manche nous y donna une petite scène de sa'lé; un père quêteur lui présenta un bassin, en lui demandant pour les âmes du purgaloiie ; il y mit une piastre. Le moine, ravi et étonné de cette générosité, lui dit : «Senor, vous venez de tirer une âme du purgatoire.» A ces mots don Manuel donne une autre piastre. « Ah ! s'écrie le qiiéleur encore plus enchanté , voilà une autre âme qui sort triomphante du purgatoire; toutes les deux montent au ciel ; les an);es s'avancent pour les recevoir, je vois ces âmes, au milieu d'eux, rayonnantes de joie. — Elles sont donc maintenant en paradis , lui demanda don Manuel ? — Assurément , elles sont entourées des anges; elles jouissent de la gloire, du bonheur des saints. — En ce cas je reprends mon argent ; ces âmes n'en ont plus besoin, alors qu'on est eu paradis on n'en sort plus; » et eu effet il reprit ses piastres. Le moine confus, rouge de colère, murmurait, le maudissait enire ses dents. Le comte et moi nous l'apaisâmes en jetant quelque argent dans le bassin. Le poëte du Toboso, ausortir de l'église, donna à nu pauvre les piastres qu'il avait reprises au moine. Je lui demandai pour(iuoi il enrichissait un mendiant aux dépens de l'église? « C'est que je suis plus sur de retirer un pauvre de la misère qu'une âme du fond du purgatoire. »
Nous montâmes après la messe dans la cellule de don Augustin; le comte , après un récit fidèle de sou combat, de ses amours pour la fille du marquis de Galvez , qui prouvaient l'injustice des soupçons de don Fernandez , lui proposa d'aller le chercher, d'employer sou éloquence et le charme de la persuasion pour l'éclairer sur ses erreurs et le ramener à sou épouse. «C'est une mission, dit-il, dont je me charge plus volontiers que d'une mission chez les sauvages, dont je ferais de très mauvais chrétiens. Les Athéniens élevèrent un temple à l'immanité , Marc- Aurèle à la bonté , et la religion chrétienne à la charité. Je suis prêt à partir demain ; je désirerais cependant que l'mi de ces messieurs voulût bien m'accompagner et me servir de second ; » don Manuel s'offrit généreusement en disant : «J'aime mieux faire ce pèlerinage que celui de Saint-Jacques-de-Coiupostelle. Il y a plus d'indulgences à gagner, n'est-ce pas , mon père? — Je ne puis le décider. Tout ce que j'ose assurer , c'est que toute boiuie œuvre est notée dans le ciel, et que saint Jac(iues est un grand saint, le patron de l'Espagne.— Oui, répliqua don Manuel, comme Minerve était la patronne d'Athènes, Diane de Lennios, Junon d'Argos et Jupiter Olympien de Rome. — Cela vous prouve , dit le père , que les hommes ont toujours cru avoir besoin de la Divinité. » .le lui demandai parquel évéuemeut l'Espagne avait choi.^i saint Jacques pour son patron. « Parceque le premier il est \enu nous prêcher l'Evangile. Mais ce qui a le plus contribué à le faire adopter jiour patron , c'est un songe que fit le roi Léon la veille d'une bataille contre les Maures; le saint lui apparut, et Un promit la victoire. Il annonça celte apiiarition à sou armée, qui combattit avec ardeur et gagna la bataille. Depuis , les troupes espagnoles marchèrent sous sa bannière, et le nom de saint Jacques fut leur cri de guerre, comme jadis saint Denis était le cri des Français.— Mais, lui dis-jc, il me .semble que saint Jacques n'est ])as né en Esijagne, et que même il n'y est pas mort , quoiqu'il ait son tombeau à Coiupostelle. — Il est mort à Jérusalem , par les ordi es d'Hérode Agrippa.— El comment son corps se trouve-t-il
en Espagne?— L'an 42 de notre ère, ses di.sciples l'enlevèrent , le mirent sur un vaisseau qui aborda en Galice, d'où il fut transporté à Coniposlelle , et déposé dans une grotte de marbre, au milieu d'un bois. Ce corps fut découvert en 800 ; c'est autour de cette grotte que l'on a bâti la ville, où depuis se rend l'afllueuce des pèlerins. — Mon père, lui dis-je alors, pardonnez-moi mou pyrrhouisme; cette histoire, tous les miracles de saint Jacques, me parais.sent apocryphes, et aussi difficiles à croire que les exploits d'Hercule, qui a délivré la Bétique du monstre Géryon , et séparé près de Cadix , d'un tour de main, les monts Calpé et Abila. — La translation de saint Jacques eu Espagne, l'invention de son corps , ses miracles, ne .sont pas des articles de foi; imitons sa piété, sa vie édifiante, c'est là ce que la religion exige de nous. »
Au douzième .siècle , saint Jacques était si révéré dans la chrétienté, que Louis-le-Jeune, roi de France, gendre du roi de Castille, par vénération pour le saint, fit le voyage de Composlelle. Son beau-pere lui offrit de magnifiques présens; mais Louis n'accepta qu'une superbe escarboucle. De retour en ses étals, il envoya, en reconnaissance , au roi de Castille, une ambassade solennelle, à la tète de laquelle était l'abbé de Saint-Denis , qui lui apportait le bras de saint Eugène, premier évéque de Tolède, dont le corps avait été trouvé à Saint-Denis. Le roi de Castille , suivi de ses deux fils , du clergé , des grands de la cour, alla hors de la ville recevoir ce dépôt précieux; le père et les eufans le portèrent sur leurs épaules, jusqu'à la cathédrale. Daus la suite, Philippe 11 désira posséder le corps tout entier, et l'envoya demander par une ambassade, à Charles l.\, qui l'accorda sans peine. Philippe alla au-devant du corps avec les mêmes cérémonies, la même solennité que l'on avait employées jadis à la réception du bras. — Ce fils de Charles-Quint, dis-je alors , ne bornait pas son ambition à la possessiou du cadavre d'un saint, il a voulu envahir toute la France.» Le comte ajouta qu'il conseillerait à Charles 111 de renvoyer à Saint-Denis le corps d'Eugène en échange de la Franche-Comté et des Pays-Bas que Louis XIV avait enlevés à l'Espagne. Il termina cette conversation en proposant à don Augustin de venir diner chez lui; mais il refusa , alléguant le peu de temps qui lui restait pour les apprêts du voyage.
Lorsque le comte fut sorti , je dis à don Augustin : «Permettez-moi de vous deiuanderla solution d'uu problème qui m'occupe depuis que je voyage en Espagne. Comment, dans un pays où la religion a des racines .si profondes, des autels si nombreux, uu empire si puissant, comment, dis-je, les confesseurs , les casuistes peuvent-ils voir avec indifférence, on du moins tolérer avec tant d'indulgence et de facilité la licence des mœurs? Ici les liens du mariage sont si relâchés que la jilupart (les maris ont des maîtresses, et les femmes des amans ; cependant ces époux infidèles se confessent , comnmnient souvent, et, le lendemain de ces actes religieux, ils retournent i leurs allachemens, â leurs douces habitudes? — Cette objection m'a aussi occupé plus d'une fois. L'église a souvent essayé d'user de rigueur , d'opposer des digues au torrent des passious , et surtout à celle de l'amour; mais elle a compris que l'impétuosité, la violence de ce besoin physique, irrité par l'activité de l'imagination et l'inHuence d'un climat ardent, renver.seraient larelijiion plutôt que de s'arrêter devant ses barrières; et pour sauver le vaissea" , il a fallu le laisser quelquefois
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flotter au c^ré dos venis, et prudemment louvoyer. J'ai ouï dire à une dame française, attarliée à feu la reine d'Espagne , que madame de Montespan , dans son commerce très illicile avec Louis XIV, observait rijfoureuseraentles jeûnes, les abstinences, le carême, et quittait souvent le roi pour aller prier dans son cabinet. Lorsqu'on lui parlait de cette inconséquence dans sa conduite, elle répondait : Parce qu'on fait mal dans une cliosc, faut-il le faire dans toutes.'' Au.ssi sa vieillesse et sa . mort ont été très édifiantes. Le clergé de France est peut-être trop sévère contre ce penchant de la nature; il faut se prêter i la fraj;ililé humaine ; l'indulgence maintient la religion, et tôt ou lard elle amène le repentir et la pénitence. — f'algame Dios .' s'écria don Manuel, on éteindrait plutôt le feu du soleil que celui de l'amour; ces deux soleils sont l'âme du monde et le principe de la vie'.» Don Augustin sourit à cette exclamation, et dit; « Je crois que le moyen le plus efficace pour rendre aux mœurs leur pureté, au mariage sa sainteté et son inviolabilité, ce serait d'autoriser le divorce, permis dans les premiers siècles de l'église , aujourd'hui défendu trop rigoureusement. ■ Le savant don Manuel ajouta qu'en Turquie le mariage était plus respecté, parce que les Turcs pouvaient avoir quatre femmes et des concubines. La cloche alors appela le père au réfectoire ; et nous le ([uittâmes pour aller diner chez le comte. Nous trouvâmes dans la lue une espèce de procession qui excita notre curiosité. Un porle-croix , précédé de six prêtres en surplis et un cierge à la main, ouvrait la marche ; suivaient deux files d'hommes enveloppés d'une tunique brune; venait ensuite un homme dans le même costume, monté sur un âne, et entre deux prêtres; deux autres personnages, vêtus de (a même robe, portaient chacun un plat d'argent, et, s'adressant aux passans, aux personne* qni étaient aux fenêtres, aux balcons charges de monde, demandaient d'une voix lamentable; Por el aima </f/ /jotrf (pour l'âme du pauvre). J'interrogeai mon voisin sur cette cérémonie, il me dit : «L'homme qui est sur l'âne est un criminel que l'on mène à la potence : le produit de la quête est destiné à lui faire dire des nie.s.ses quand il ne sera plus de ce monde. Les deux prêtres qui niarihent à ses côlés sont des confesseurs qui l'exhortent et le préparent à la mort; et les hommes en robes bruues sont des pénitens de la congrégation de la Paix. Ils sont institués pour venir au secours des condamnés. Lorsque le tribunal de la justice fait annoncer une exécution , vingt-quatre heures avant le supplice on conduit le patient dans la chapelle de la pri.son; alors la confrérie le regarde comme im frère; elle lui donne riiabit des pênilens avec lequel il sera exécuté; elle lui sert un bon souper sur de la vaisselle d'argent. Le lendemain on lui donne à dîner tout ce qu'il désire, et la congrégation paie ses délies. L'après-dinéeelle va le chercher , elle l'accompagne dans l'ordre processionnel , au lieu de son supplice. » Nous suivîmes ce corlégejusqu'auprès de l'échafaud. L'exéculion faile, des hommes, des femmes vinrent baiser les pieds du pendu. Ou nous assura qu'il y avait vingt-quatre jours d'indulgences attachés à
îL'l'alicii Matlhicu Eandcllo, nommé en 1560 à l'évêché d'Agiil, dit , dans ses Contes facétieux et tragiques , au sujet de l'amour :
• 1(1 non (hibito punlochp aniore non sia cosa Santa , divina, ea noi niorlali iicccssaria , imperoche se non fosse aniore, sarebhc la vita nosira couic il cielosenza Stella e sole. •
cet acte de piélé. Ensuile les pénlten,s emportèrent le cadavre dans un cercueil , et allèrent lui faire un superbe service. Quand le cortège fut éloigné, un des confesseurs monta sur l'échelle, et adressant un discours pathétique à l'auditoire qui se pressait autour de lui , il dit éloquerament que le vol était un crime qui mène à la potence, et que la mort d'un pendu était très désagréable. Vivement ému de cette cérémonie lugubre, je dis à don Maimel : « Je vois avec plaisir que vos compatrioles ont l'âme tendre et compatissante ; cette sensibilité les honore, soit qu'ils la doivent à la religion ou à la douceur du climat. Je sais qu'on leur reproche les cruautés , les crimes de l'Amérique ; mais les conquérans de ce nouvel hémisphère n'étaient qu'un 1res pelit nombre d'aventuriers, dont l'Espagne aurait fait justice, si le succès , qui jusiifie tout, et l'éclat de leur valeur, n'eussent couvert leurs forfaits du faux jour de la gloire. »
Le comte d'Avila nous attendait pour diner ; nous n'étions que quatre convives , sa femme , lui , don Manuel et moi, ■ J'ai voulu, nous dit-il, mieux jouir de voire société, et vous traiter à la française, <ar je vois bien que vous n'aimez ni notre safran ni noire ail ; et cela me rappelle un diner fameux dans nos annales, que l'amirante de Casiille donna, le siècle dernier, au maréchal de Grammont, qui venait demander la main de l'infante pour Louis XIV. On y servit sepi cents plats aux armes de l'amirante : tous les mets étaient dorés, et tellement chargés de safran, qu'aucim convive n'osa y toucher ; on remporta les plats tels qu'ils étaient venus, et cependant le festin dura quatre heures. »
Après le diner, le comte nous lut la lettre qu'il écrivait à don Fernandez.
■ Cessez , monsieur , de creuser votre tombeau ; le bonheur peutrenailre pour vous. Le père' don Augustin, qui vous remettia cette letlre, vous apprendra l'asile où votre femme verse tous les jours des larmes sur vos communs malheurs. Ce vénérable religieux vous affirmera la vérité de mon récit. J'étais épris depuis long-temps de la fille du marquis de Galvez, aujourd'hui ma femme. Dona Francisca favorisai! noire inclination; vos soupçons out outragé la vertu la plus pure. Elle vous a donné un enfant sept mois après voire départ; elle est retirée à la campagne avec cet enfant et votre belle-mère : je vous exhorte à revenir près d'une épouse aussi sensible que vertueuse. Venez larir ses pleurs , finir ses malheurs et les vôtres. » Le comte remit cette lettre à don Manuel, avec une bourse de cent piastres pour subvenir aux frais du voyage de don Augustin et de don Fernandez. Il me pressa beaucoup d'accepter un logement chez lui ; je le refusai pour garder ma liberté ; mais je lui promis de venir à sa table me dédommager des privations que je m'Imposais.
Le lendemain ù la pointe du jour don Augustin était à noire porte avec une voiture. J'embrassai tendrement don Manuel , qui me dit en me pressant dans ses bras : « Cher Ore.ste, lu reverias bientôt ton Pylade vainqueur du farouche Thoas. » Je lui donnai une lettre pour don Pacheco, et lui promis d'aller l'attendre à Cordoue. Don Augustin m'as.sura qu'ils j seraient dans quinze jours.
Le départ du jo\ ial improvisateur me rendit celte matinée bien triste ; peut-être des vapeurs qui voilaient le beau .soleil de ces climats augmentaient ma mélancolie : il suffit d'un (éger nuage au physique comme au moral
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pour lroiil)kT la sérénilé Je noire âme. Pour dissiper ou promener ma Iristesse, j'allai au faubourg de Triaiia : la rêverie, la uiélancolie m'y suivireut. Sëraphiiie, Cécile, dona Posalia logr à tour oceupérenl ma pensée. «Celle tendre et aimable Cécile, me disais-je, elle a disparu comme une ombre léjjére, connne ces phosphores qui l)rillent un moment dans les airs ; Séraphine est aussi perdue pour moi. Que sont devenus ces beaux jours où sa voix doijce, harmonieuse m'appelait mi corazon, mio enainorado {mon cœur, mon aniant); où ses regards tendres, expressifs pénétraient mon âme d'amour et de volupté! Aujourd'hui ses regards, ces doux noms s'adressent àmi autre. 0 femme! ornement de la terre! délice et tourment de la vie! Du moins, si j'étais auprès de Posalje, elle est sensible et malheureuse comme moi! Hélas ! mon cœur n'a pas un être sur letpiel il |)uisse se reposer! ■ I.as de nie promener, j'allai iii'asseoir auprès de la fontaine où sont les statues d'Hercule et de César. y«c de pensées fit naijie l'image de ce dernier! Je songeai à dix ans d'activité, de travaux dans les Gaules, au passsgp du Rubicon, à la bataille de Munda, de Pharsale, à son ambition effrénée: puis je le vis tomber, à l'âge de cinquante-six, sous |e pojgnard de ses ennemis. C'était bien la peine de naitre et de porter le flambeau de la guerre au sein de sa patrie pour lui ravir sa liberté! Le maréchal ^e Gassion disait qu'il faisait trop peu de cas de la vie pqur la communiquer à d'autres : on ne peut méditer sa pensée sans être de son avis. Lorsqu'on lit l'histoire avec un peu d'attention et de philosophie, que l'on voit celte vaste scène de guerres, d'atrocités, de perfidies, de massacres; ta|it de personnages agités, emportés parleurs passions, toujours occupés de projets de forlune, de grandeur, de domination, se succéder rapidement, et s'engloutir dans l'abime de l'oubli, ne croit-on pas lire l'histoire des foiis de Bediam? Quel œil pourrait distiuguer aujourd'hui la cendre d'Achille et d'Againemnon de celle d'Irus et de Thersite? Accablé de ces réllexion.set du poids de ma tristesse, je sentais le be.soiu de répandre des larmes, lorsqu'un jeune homme m'aborda. Son visage était pâle, défait; sou habit paraissait être la livrée de la pauvreté. «Monsieur, me dit-il, je vois à votre unifornie , et de plus à votre air national , que nous sommes compatriotes. — Vous êtes Français, sans doute? — Oui, français bieu malheureux. — Puis-je vous être utile ? — Vous allez en juger ; voici mon histoire. Je dois rougir en vogs la coûtant; mais l'aveu de ma faute, ou plutôt de mou crime, est déjà une punition que je m'impose. Je suis fils d'un avocat de Toulouse. A l'âge de \ingt-dcu\ ans, je devins éperdunient amoureux de la remme d'un libraire, une Vénus pour la beauté, une llessaliiie pour les mœurs. Son mari, vieillard jaloux, mais homme de mérite, fermait avec une extrême riiiUetir les avenues de sa maison ; sa femme, aussi impalienléeque moi des obstacles que l'on nous opposait, me |)ropo.sa de l'enlever -.j'hésitai quelque temps. La timidité, la pudeur m'arrêtaient au bord de l'abime; mais l'amour et les sollicitations de Julie étouffèrent la voix de l'honneur et du devoir. Je dérobai à mon père une lonime de cent lopis; Julie emporta de son côté bijoux, argent, vaisselle, tout ce qu'elle put saisir à son époux. Npus nous réfugiâmes à Madrid, où l'amour, les plaisirs, la bonne chcre, eu nous étourdissant sur l'avenir, dissipèrent bientôt la plus grande partie de nos vols domestiques. J'avais émdié la médecine, je proposai à Julie
d'aller, avec les débris de notre fortune, nous élalilir dans une petite ville d'Espagne où je pourrais exercer ma profession de médecin ; elle approuva mon projet. 1-e lendemain elle me pressa beaucoup d'aller â la comédie pour nie distraire; mais une migraine assez forte l'empêchait de m'y suivre. A mon retour je ne trouvai plus dans notre logement ni ma femme ni le resle infortuné de notre pécule, ce qui me confirma son évasion. Je me consolai aisément de sa perte. Les liaisons formées par le crime amènent tôt ou tard la haine et les remords. Je ne fis aucune recherche; je vendis les meubles qu'elle n'avait pu emporter, et me rendis à Badajoz, où un homme que j'avais connu à Madrid me présenta à ses connaissances en qualité de médecin ; en Espagne, la charlatanerie iqipose aisément; tout homme y a le droit de s'ériger eu Esculape. J'eus d'abord quelques pratiques, et je fis des cures. Cela me valut de petits honoraires, qui, avec beaucoup de frugalité, suffirent à ma subsistance; mais un jour, ayant été appelé pour le fils de l'alcade, jeune homme fort aimé dans la ville, je pris sa maladie pour une attaque d'apoplexie; je le fis .saigner deux fois : malheureusement c'était une indigestion qu'il avait. Lorsque les parens le virent â l'extrémité, ils firent venir un véritable docteur, qui leur apprit ma bévue en me traitant d'empirique, d'ignorant et de gavache : mais ce qui acheva de me perdre dans l'opinion publique et d'irriler les esprit-s, c'est la délation d'une vieille femme qui nip servait, et que je renvoyai pour soupçon de vol : elle dé^ Clara qu'un vendredi j'avais mangé une côtelette de mouton , qu'un dimanche je n'avais pas entendu la messe ; que, par conséquent, j'étais nu juif ou un musulman. Cette grave accusation, jointe à la mort du fils de l'alcade, échauffèrent tellement les esprits, qu'hommes, femmes, enfans, vinrent assiéger ma porte, criant à l'hérétique, à l'assassin; ils étaient armés de bâtons et de pierres. Heureusement le derrière de la mai.son donnait dans une rue très étroite et peu fréquentée; le premier étage n'était pas élevé, je me déterminai à sauter par la fenêtre ; par bonheur je tombai sur un monceau de fqmier. La chute cependant fut un peu rude; je restai nu quart d'heure sans pouvoir me relever; mais enfin la peur nie rendit mes forces ; de détour en détour, je m'échappai de la ville. Lorsque je fus hors de Ranger, jp m'assis sur une pierre, où les réflexions les plus cruelles vinrent m'assaillir; je me voyais sans argent, sans appui, loin de mes parens, de ma patrie, et flétri par une action criminelle : vingt fois j'ai voulu terminer ma fatale existence; mais la religion, et peut-être l'amour de la vie, ont retenu mon bras. Je poursuivis mon chemin , avec l'intention de rentrer eu France. J'allai à Tolède ; dç li'l je vins à Séville , frappant à la porte des couvens pour demander du pain. J'a\ ouerai, en l'honneur des moiqes çt de la généro.silé espagnole, que les aumônes ont été plus que sulfi.sautes. Mais le chagrin , l'humiliation , la fatiguç du voyage, altérèrent ma santé; et en arrivant à Séville^ j'ai été obligé de me pré.senter à l'hôpital , où l'humanité, la charité chrétienne, m'ont prodigué leurs soins et leurs secours. Je n'en suis sorti que depuis hier. J'ai beaucoup souffert; mais je mérite mes s uffrances. — Votre récit est fort touchant, et vous payez bien chèrement la faute d'un jour. Mais que puis-je faire pour vous? — Me prêter quelf|ue argent pour retourner dans ma patrie. — Combien vous faut-il?— Trois louis. — C'est bien peu; cette somme ne vous suffira pas. - Pardonnez-moi ; c'est assez
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pour un homme qui vojafje à pied et aux dépens des autres. » Je lui en n'.fris cinq ; il ne voulut jamais en arrepler que trois. Il me proposa de me faire son billet : je le refusai , en lui disant que je passerais bientôt par Toulouse, et qu'il me rembourserait. Il me remercia avec la sensibilité, la joie d'un coeur qui sort de la misère et d'une situation douloureu.se ; moi j'allai diner chez le comte d'Avila , moins oppressé , et soulagé par le plaisir d'avoir obligé un compatriote malheureux.
Je dois ici le portrait de la comtesse d'Avila , qui m'accueillait avec celte politesse douce et aisée, que l'usage du monde perfectionne, mais qui prend sa .source dans le cœur. Dona Éleonora, un peu maigre, le teint pâle, attirait les regards par l'éclat de ses yeux, une physiouomie intéressante, et la grâce de ses mouvemens. Elle lisait l'idiome français , l'ânonnait un peu , et aimait à le parler.
Elle était très attachée à son mari , faisait peu de cas des moines, et, chose étonnante pour une Espagnole, elle croyait que la vertu, l'humanité ouvTaient, dans toutes les religions, les portes du ciel; elle aimait la lecture et lisait de bons livres; mais la vivacité de son esprit nuisait â son attention : elle accusait sa mémoire du peu de fruits de ses lectures. « A tort , lui dis-je un jour, vous inculpez celte facullé; vous retiendrez ce que vous lirez altentivenient. » Mais les femmes lisent comme bien des hommes voyagent , ils traversent rapidement les villes, les campagnes, brûlant d'arriver à l'auberge, et en rentrant dans leur patrie, ils semblent avoir bu des eaux du Léthé. »La comtesse, aimable, spiriluelle, et d'un caractère heureux , comme le soleil avait ses taches;
Car à l'humanité , si parfait que l'on fût , Toujours par quelque faible on paya le tribu'.
Elle avait hérité de son père l'orgueil de la naissance; ellecroyail l'organisation d'un gentilhomme bien supérieure à celle d'un roturier. Elle me demanda un jour si Voltaire et Racine étaient gentilshommes ; je lui répondis qu'ils étaient les premiers de la nation , et que les beaux génies avaient une origine céleste. Elle avait beaucoup d'esprit; mais le désir d'en montrer la jetait quelquefois dans l'affectation , et détruisait ce beau naturel , cet heureux abandon qui fait le charme de la conversation et le délice de la société. Ce désir de briller lui faisait citer à tort et à travers des faits qu'elle ignorait ou quelle savait mal. Elle aimait peu la compagnie des fenunes; habile à saisir leurs ridicules ou leurs défauts , elle les raillai l avec un Ion plaisant et malin, mais sans aller jamais jusqu'à la méchanceté ; au reste, ses vertus, sa générosité, sa fidélité en amilié et dans le mariage, couvraient toutes ses imperfections.
Pendant le diner elle me demanda si je m'étais armé contre le carême qui approchait d'une bulle de la Critzaila:> «Je ne prends, lui dis-je, les armes que contre mes ennemis, el le carême et moi nous sommes très bien ensemble; mais daignez me faire connaiire cette bulle dont j'enlends parlei- depuis queU|ue temps. »
« La Cru zada, me dit le comie, permet de manger en carême du laitage et des œufs ; un officier-général paie celle permission deu x réaux; un '.olcuiel, un réal; mais vous serez le maitre de donner davantage. Celle bulle fut publiée, en 1509, par Jules 11, el le produit en fut affecté aux rois d'Espagne, pour payer les frais de la guerre contre les
Maures. Ceux-ci n'existant plus, cet impôt s'est glissé insensiblement dans la caisse de saint Pierre. Un confes- ,seur refuserait l'absolution à quiconque n'aurait pa.* acheté cette bulle. Mais aucun Espagnol n'est assez hardi pour s'en passer.— Ils sont plus braves , repris-je, devant un régiment d'ennemis que devant une compagnie de moines. — Messieurs les Français, vous riez de nos superslilions; mais n'avez-vous pas votre jansénisme, votre bienheureux Paris, .ses miracles, voire bulle Unigenitus, vos convul.sionnaires, voire quiétisme, vos billets de confession? — J'en conviens; mais le vent a bientôt changé et emporté les brouillards qui offusquaient uotre raison. »
La comtesse me proposa de me mener passer la soirée chez doua Bianca Aladera , qui paraissait me voir avec plaisir, et qui disait qu'elle ne trouvait rien d'aussi aimable qu'un officier français. J'allai donc chez dona Bianca qui m'accueillit avec le sourire le plus flatteur. Elle me réserva pour jouer à l'hombre avec elle, jeu que savais très mal. .Son pied rencontra le mien sous la table, ce qui m'embarrassa , car je rougis , et quoiqu'elle fût jeune et jolie, je ne fus nullement tenté de lui répondre; la perte de Séraphine était encore trop récente; d'ailleurs je dédaignais ces amours imprompin, enfans du caprice et du désir. La partie finie , elle me plaça à ses côtés. Quand son mari entra ( c'était un homme bien fait et d'une physionomie heureuse) elle me dit tout bas : «Voili mon mari, c'est un très honnête homme, mais il est jaloux; il faut nous observer; elle s'observa si bien, en effet, qu'elle ne me parla plus que par ses regards, que j'aurais trouvés fort éloquens, si mon cœur avait été disposé à les entendre. Quand je me retirai, elle m'invita, tout bas, à me rendre le lendemain matin, vers les dix heures, à sa paroisse , que là nous causerions ensemble après la messe. Je lui répondis que j'avais des engagemeus qui m'empêchaient de profiter de ses bontés et de la messe. Depuis , doua Bienca Aladera a dit beaucoup de mal des Français, et de moi particulièrement.
Retiré dans ma chambre, le lendemain, après mon déjeuner, un valet de chambre, qui écorchait la langue française, vint me demander si milord Dorset, arrivé hier au soir, pouvait venir me fréquenter. Je répondis qu'il me ferait beaucoup d'honneur. Peu après milord entra, et me dit , dans mon idiome, qu'il avait appris de l'aubergiste qu'un officier français élait logé chez lui,«etjecrois, ajouta-t-il, que votre nation el la noire sont faites pour vivre ensemble; la guerre, la poliliquedesgouvernemen.s, ne doivent pas désunir les individus des premières nations du monde. — Je pense, milord, répondis-je, qu'un Espagnol ne déparerait pas noire .sociélé. » Il me dit que depuis seize mois il voyageait en Espagne, qu'il avait vu Lisbonne, Madrid, tons los silios rentes (les maisons royales ) ; qu'au palais de l'Escur ial , un grand seigneur lui avait dit avec emphase, que ce superbe monument avail été bâti par Philippe II, en commémoration de la victoire de Saint-Quentin, remportée sur les Français, et qu'il avait répondu : «C'est fort bien ; mais vous auriez dû l'abattre après la bataille de Rocroi. «A présent , continua milord, je viens de Cadix; croiriez-vous que l'on m'a chasse de Varna, moi et mes gens? L'un d'eux, qui est Allemand, étant allé acheter quelques bouleilles devin, l'alarme s'est répandue dans la ville, le peuple s'e.st aiueulé, criant que les Allemands allaient boire tout le vin du pays. On a poursuivi mes gens à coups de pierre;
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je voulais sortir l'épée à la main, mais l'hôte, sa femme et leurs deux filles, m'ont arrêté et supplié de réprimer ma colère pour éviter une scène désastreuse. Le peuple n'a été rassuré qu'après mou départ. Par saint (ieorges! les Espagnols sont des élres bien singuliers. Je ne suis pas étonné que nous les battions sur mer, et que nous prenions tous leurs saints métamorphosés en vaisseaux ',à l'inverse des vaisseaux d'Kn.ie qui furent changés en nymphes. — Prêtez-leur unCromwell pendant vingt ans, ensuite un Frédéric 11, de Prusse, pendant vingt autres années, et ces saints seront pour vous changés eu requins. Rappelez-vous quelle vigueur a déployée l'Espagne sous le ministère du cardinal Alberoni ; l'Europe en fut étonnée. • Jelui demandai s'il voulait faire un long séjour à Séville?» Un jour seulement pour voir la cathédrale et la ville. » Je m'offris de raccompagner. • Vous me ferez très grand plaisir, dit-il, à condition que vous accepterez un mauvais diner; car dans ce pays, on a des légions de moines et pas un cuisinier. Les saInLs, les Madones font tous les jours des miracles et laissent les Espagnols mourir de faim. Us ont beaucoup de théâtres et pas une bonne pièce. — Milord, faisons grâce à la faiblesse de leur gouvernement en faveur de leur caractère; car je pen.se qu'ils sont avec les Suisses les nations de l'Europe où l'on trouve le plus de franchise, de grandeur d'âme et de probité. » Il convint que je pouvais avoir raison, et qu'il avait connu nombre d'Anglais qui esiimaient beaucoup la nation espagnole. Je le quittai un moment pour aller prévenir le comted'Avilaque je ne dînerais pas chez lui.
Milord Dorset voyageait pour se défaire d'une passion malheureuse : il aimait éperdumeut la femme de l'un de ses amis , auquel il avait rendu des services signalés; il ne voulait pas souiller ses bienfaits , eu abusant de sa confiance, de son amitié, de sa reconnaissance : et redoutant la séduction de l'amour et le danger de l'occasion , il ai ait brusqué son départ de Londres, pour se distraire en parcourant l'Europe. Il était ce qu'on appelle fataliste : les hommes selon lui étaient des automates sous la main de la divinité : «Dieu, disait-il, ayant réglé 1 harmonie, le cours des astres, le mouvement périodique de l'univers, ne peut avoir abandonné les événemens futurs au caprice des hommes. » Je lui répondis : • Dieu a mis en moi l'uitime persuasion que je suis libre, voudrail-il me tromper? celle idée est incompatible avec sa boiué et sa justice ; l'idée de la liberté m'honore i mes propres yeux et m'excile à la veitu ; je ne puis , il est vrai , l'accorder avec sa prescience; mais tant de choses sont si impénétrables à ma raison , qu'elle se soumet en avouant sa faibles.se. — Dans l'incertitude d'un choix à faire, votre volonté vous décide, n'est-ce pas? — Sans doute. — Et d'où émane cette volonté? On lit dans les livres saints que Dieu a créé Cyrus, Alexandre, inspiré Moïse, illuminé ses apôtres, pour l'exécution de ses vastes desseins; et s'il est démontré qu'il est l'auteur, le principe des pensées de tous ces grands personnages, pourquoi supposez-vous qu'il dédaigne assez le« autres hoinmes pour les abandoimer à leur libre arbitre ? Car enfin , si le père de Cyrus avait pu se dispenser de lui donner l'existence, si un lionnue avait été le maître de l'étouffer dans son berceau, il n'aurait pas conquis la Perse et renvoyé les Juifs à .léru-
' La plupart des vaisseaux espagnols portent des noms de saints.
salem , pour rebâtir leur temple, selon la prédiction d'isaïe. Donc il était impossible que tout ce que Dieu avait arrêté n'arrivât pas. Mais nous voici dei ant la cailiédraie; ce que nous y verrons .sera plus compréhensible pour nous. »
Milord admira cette .superbe basilique, et me dit qu'après ,Saint-Pierre de Rome, Saint-Paul de Londres et Sainte-Sophie de Constant inople, c'était le plus bel édifice élevé à la divinité. Nous étions environnés des messes que l'en disait dans les chapelles. Milord , quoique déiste, grand proneur de la religion naturelle, s'agegeuouilla à l'élévation, et s'inclina respectueusement. Au sortir de l'église, je lui disque j'avais été édifié de sa dévotion. " J'ai, me dit-il, mes opinions, mes principes; mais je respecte ceux des autres. Fronder la religion dominante d'un pays, c'est affecter de la supériorité sur les habitans; c'est attaquer leur amour-propre dans ses plus douces illusions : de plus la religion étant sous l'influence du gouvernement, tout homme qui l'insulte ou la brave publiquement mérite d'être puni. Si j'étais à Conslantinople, je conviendrais que Mahomet est le plus grand des prophètes, et que la lune, entrée dans son manteau parla manche droite, est sortie parla manche gauche; que l'ange (Gabriel l'a conduit dans le ciel sur la jument Boraclv '. Nous montâmes jusqu'au haut du clocher de cette basihque, où nous jouîmes de la superbe perspective de la ville et de la campagne. Après nous être rassasiés de cette vue , nous allâmes voir la Lonja ( la Boursel. Milord me dit en arrivant ; « Terret solilu/lo et titcentes loci. Jadis cet édifice était autant fréquenté que la Bourse de Londres ; mais le commerce , connue certains fleuves , change souvent son cours: celui de Venise, de Gènes,
• ('.otte ascension de Mahomet dans le ciel est tri^s curieuse. Il était couché , dilil, lorsque l'ange (Gabriel l'éveilla et lui ordonna de monter, vilecoimne l'éclair, la jument F.l-Borack, qui était d'un gris argenté. D'abord il alla avec l'ange (Jabriel , au temple de Jérusalem, on Moïse, Abraham et ,Iésus firent la prière avec lui; delà, ils montèrent rapidement au premier ciel. Gabriel frappe à la porte; on demande : « Qui est lu?— Gabriel. — Quel est ton compagnon ?- Mahomet. ~ A -l-il reçu sa mission ? - Oui. — Qu'il soit le bien venu! » Alors la porte s'ouvril. . Voilà ton père Adam, me dit Gabriel ;» je le saluai ; il me rendit le salut, et m'appela le plus grand des prophètes. De là (JabricI el Mahomet volèrent au second ciel. Ou leur Ht les mêmes questions , et ils saluèrent Jésus el Jean, qui leur rendirent le .salut. Ainsi, toujours monté sur sa jument il visita toutes les sphères célestes ; au troisième ciel, il fnl complimenté par Joseph; au quatrième par llénwi au cinquième, par Aaron ; au sixième , par Moise; au septième , par Abraham, fie là Mahomet pénélra ju.squ'au Lotos, qni Icpniine le jardin des Délices. Ce lotos (St un arbicsi immense , qu'un seul de ses fruits nourrirait pendant un jour toutes les créatures. Du pied de cet arbre sortent quatre Iknves immenses. Après avoir parcouru ce jardin des Délices, Mahomet alla visiter la maison d'adoration, où les esprits célestes vont en pèlerinage; soixante-dix mille anges y rendent tous les jours leur hommage à l'Éternel. Les mêmes anges n'y entrent jamais deux fois. Ce temple, construit d'hyacintes rouges, est entouré d'une multitnde de lampes qui brûlent continuellomeut. Après que Mahomet eut fait sa prière, on lui présenta trois coupes remplies, l'one de vin. l'aulre de lait, la troisième de miel. Il proféra celle de lait , Gabriel lui en (ît compliment. et lui dit que c'était d'un heureux présage pour sa nation. Lorsqu'il eut traversé toute la vaste élendue des eieux, il s'approcha du IrAne de Dieu, qui lui ordonna i.e faire la prière cinquante fois par jour, l'ar le conseil de Moise, il reloiirna vers Dieu , qui réduisit la prière à cinq fois par jour..
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rise, Si'vilit, n'est plus qu'im faible ruissea-i : peut-élre un jour la Tamise ne pniltia- que des bateaux de péitjurs. La Lt.nja, cootinua inilord, est aujourd'liiii l'an- (re de la «liicane; l'on destine cet édifice à servir d'entrepolà tous les papiers relatifs à l'Anicriquc cs])a!;ui;le. Séville avait autrefois cent trente mille personnes occupées aux nianuldclures de snie : aujourd'hui, cette populati :n est bien diminuée. Cette ville était, sous les Maures, la capitale du plus beau royaume d'Kspajjue ; lorsque l'on lieuse à cet(e nation brillante qui réunissait les arts, les bcieuie* , le cummerce , la vaifur, la p,alaDterie , le luxe et les plaisirs, l'on est tàclié que les descendans dos (jctlis Its aient renvoyés en Afrique. Cependant Seville est en- »oi"e une des villes les plu.s cons derabîes de rEspaj;ne. Le voisiuaae delà mer et le Guadalqiiivir la rendraient encore très florissante, si le munai'que y fixait sa résidence , et elle ienipcnterait sur bien des lapitalc.*; par la lertilité de son lernir et la douceur de sou climat. La tlotte d'argent y arrive des hides au mois d'août, et elle en repart en avril ; son arrivée einploie plus de six cei.ts oii- \ riers; jadis sous Pfariippe 11 la tlotte des Indes apportait viu(jt inillionsd'or; mais allons ntus prenienev aux bord,s delarivière.ï
Il y a sur ces bords une allée de cinq files d'ormeaux touffus, ariasés pai' de petits canaux. On y trouve des ioiitaiues el des sté(;es; à chaque extrémité, on a élevé deux jjraud,s obélisques. La nuit, une file de lumières des deux eolés rendent ceile promenade très agréable. ÎHIlord «iisaii que Séville éiail le paradis terrestre pendant les deux tiers du jour, et le purgatoire, depuis dix heures du jnatin jusqu'à cinq beuressoir. Kous vîmes i5as.ser le carrasse de l'archevêque, attelé de six mules, conduites par deux ijo.slillons. «Savez-voiis, n;e dil-il, pourquoi les cochers, en Espagne, ne montent plus sur leurs sièges i? — Non , milord ; je ne sais si cet nsajje vient des C.o'.hs ou des Maures. — Ki des uns, ni des aulies; c'est depuis que le cocher du duc d'Olivarez culendit de son siège un se- ( Tel que ce minisire confiait à son ami. »
A trots heures après midi, l'appélil nous pressant, nous ullânies chercher le diné, que now: finies tirins In chambre, tète à tele. La conversai ion de milord Dorsel était li-ès intéressaiile ; il avail bcaiiconp voyagé, vu et observé eu philosophe : je lui demaudai quelle était la nalion, après la sienne, qu'il e.siimail le |ilns. 11 sourit et me répondit ; -C'est la voire, parce que, d'abord, après nous, 1 ardonnez ma franchise, vous élcs la nalion on il y a le jilus de raison et de philosophie. Vous l'emportez sur les Anglais par les grâces de l'espi-it, des manières, par ce ijtie nous apiielons humour^; mais votis éles plus frivoles, plus inconséquens, et malgré voire légèreté , votre tnjoueiïieiit, vous avez un reste de turbulence, d'inquiélude et de féroiilé que vous avez hérité des (A'ites el des (iaulois vos ancélres. (Juaiil il la bra%oure, je irois que toutes les nations de no:re coiiliucnl sont è;;alcment braves; le succès des baiailles dépend de l'habilelé des généraux, el de l'eniliousiasme, de la (onfiance qu'ils savent inspirer à leurs Iroupes, el i-ouvent de cel éire inconnu nonuiié le hasard. J'aime le courage et la fierté des Espagnols; mais ils sont subjugiiés par lasuperslition el la paE-esse ; le souverain bien pour eux est de dormir fvn-
'(> mol anfjlais est liri^ de notre ancien idiome , qui nommait humeur cet en ouenieiil, a-ltovivacili^ d'esprit, fteondo en saillies, en pUiisantcrics linos et ingc'nicuses.
dant la chaleur, de resjiirer le frais au cottcher du soleil, de prendre du chocoiai, de faire l'amour, d'a.ssister aux processions et aux cérémonies de l'église. J'ai vu quelquefois des centaines d'honnnes, enveloppés dans leurs mauleaux, appuyés contre un mur ou donnant à l'ombre des arbres. — Cette vie n'est peut-éli'e pas si malheureuse; l'andiiiion, la soif des riches.ses, des plaisirs, la vanité, agitent l'existence sans la rendre plus agréable : il vaut mieux, je pense, naviguer sur un fleuve qui entraîne doucement , que sur une mer orageuse. Je renconirai un jour un paysan assis au frais sous un figuier; je lui demandai ce qu'il faisait li? ■■ Je vois passer le temps, • me (ht-il. Jerétlècliis sur cette réponse, et je compris que cel homme voyait avec le même plaisir l'écoulement du temps, que l'on voit celui d'une rivière; il en jouissait, tandis que nous, il nous dévore, et souvent nous accable. Votis avez séjom-né à Lisbonne , quel est le caractère des Poringais? — Je devrais vous en faire l'éloge, car ce sont nos alliés et nos amis. — Et vos pères nourriciers.— Je vais vous conler nue aventure galante que j'ai eue dans ce pays-là, et quelques cérémonies religieuses qui vous donneront une idée des mœurs et du caractère des Portugais.
• Huit jours après mon arriv ée à Lisbonne, je fis la conquête dune belle veuve. Ma qualité d'hérétique, car elle m'appelait son cher hérétique, l'inquiétait beaucoup. Je lui dis un jour que je me ferais papiste, même mahoniétan, l'our lui plaire, el qu'elle m'avait rendu idolâtre, car je l'adorais. Enfin au défaut de san Jago et de san Joseph, dont elle me parlail sans cesse, j'eus l'amour ix)ur moi : elle m'avoua, après sa défaile, qu'elle ne m'aimait que dans l'espoir de me convertir. Pvous entrâmes en carême ; elle me demanda si je faisais maigre? Oui , lui disje , tpiand on me sert de bon poisson. » A ces mois elle garda le silence, en pons,sant de longs soupirs. «Qu'avezvons, senora , lui dis-je? — l'n grand chagrin : je vous aime, et vois avec douleur que vous serez damné. — Eh liieu ! donnez-moi le paradis dans ce monde; quant à l'auti'?, c'est mon affaire. » Les huit derniers jour.s de carême elle m'inlerdit .sa présence. Elle passa cette .semaine dans les prières, dans les églises , dans le confessionnal et dans 'e jeilne. Elle suivait foules les processions, allait baiser toutes les reliques , tomes les Madones, enfin elle se jetait dans des cérémonies si bizarres, si superstitieuses, (jue je crois qu'elle n'était pas rhrélienne. Les Espagnols el les Porlugais se font des saints el des dieux comme les nègres se font des fétirhes'. Ma dévole avait sm-.son sein .^a petite '\'ierge d'ivoire, connue votre Louis XI en avait ime de plomb sur son bonnet -; elle la quittait et la voilait quand elle se livrai! au plaisir. Le lendemain de Pâques eli" m'envoya cherclier, l'éloile de l'amour remonta sur l'horizon; mais elle s'éclipsa bientôt. Comme la conscience de ma dévote lui reprochait sans cesse sa tendresse, son inlimilé avec un hérétique, clic me troqua contre un jcinie carme, avec <|ui elle piM goûler les plaisii^ de ce monde, sans ristpier son saint dans l'autre. Mais finissons de diner, au dessert je vous cornerai quelques cérémonies de l'église, cérémonie dont j'ai été témoin. •
' t.es un.s prcinient poiu" leur fétiche ou leur Dieu un os de volaille, d'autres un iKiisson , uuciilllou; ds logent ces fêliclici dans Ions cabanes ou dans leurs canots; ils révèrent surio'.U un serpeiil fétiche d'un caraclùie fort doux.
= Louis XI pi'iail sa Vierge de détourner les yeu.^ quatid il roinniellait quelque mauvaise action.
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Quand la table fut rouverte de ■vins, de rafé, de liqueurs, et les domesliqiies retirés, il me fit le récit suivant.
• Le vendredi saint j'allai à l'église où l'on prêche la Passion. Ce sermon s'appelle le sermon de /«ï lagrimas (des pleurs'. Le prédicateur arriva précédé de douze prêtres, velus de roufje, armés chacun d'un (lambeau allumé. Us se rani;èrent tous en demi cercle autour de la chaire Le prédicateur avait en main un suaire où, des deux côtés, était peinte riinaje de Jésus-Christ: sur l'un il montre son visage, de l'autre il tourne le dos. Le prêcheur comnieuca son sermon par reprocher aux a.ssistans leurs vices, leurs péché.s; ensuite, déployant son suaire, il leur présenta la face de .lésus-Christ, en criant : " Le voilà mort pour vous . à cause de vous; ce sont vos crimes qui l'ont mis au tombeau. » A ces <rislamental)le.s, ;\ ce tableau d'un Dieu mort sur la croix, tonte l'église retentit de géniis.semens, de sanglots, du bruit des soufflets et des coups de poing. .\prés cet exorde, le prédicateur, imitant la voix d'nne femme, fait parler la Viec.ge. « Mon fils, dit-elle, pardonnez à ces chrétiens ; je demande leur grâce; ils se repentent de leurs péehcs.^Nim, non , répond Jésus -Christ d'une voix forte, cest-à-dire le prêtre , pour lui ; non, ma mère , ils sont trop coupables, trop endurcis dans leur impiété ; je me vengerai , je tes punirai. • En prononçant ces mots, le prédicateur retourne le suaire « Voyez , voyez , s'écrie-t-il, Jésus-Christ vous tourne le dos, il ne veut pas voir des pécheurs connue vous autres; voyez ce sang qui coule ; c'est pour vous qu'il a été flagellé!» A cette vue, à ces cris, l'auditoire .s'applique de nouveaux coups de poing, des claques, des .soufflets; après quoi, la sainte Vierge reprend la ))aiole, c'est-à-dire son interprète, qui, d'une voix féminine, implore la clémence de son fils , et promet la conversion des pécheurs. Enfin Jésus-Christ se laisse toucher , et le sermonneur fait voir le suaire du bon coté; Jésus-Christ pardonne à condition que tous les assislans feront leur acte de contrition.
• Le prêcheur le commence au-silot d'une voix lugubre et attendrissante, s'arrête i'i chaque phrae, que tout le monde répète à voix hante avec lui. L'acte de contrition fini, il descend de la chaire, s'en rclourne à la têle des douze prêtres; et les jeunes femmes sortent de l'église, laissant leur tristes.se et leiu- repentir à la porte; elles passent à travers une haie de jeunes gens, saluant , .souriant à droite et à gauche.
«Que pensez-vous, monsieur le chevallier, de la dévotion portugaise? — Elle me rappelle une pièce de Voltaire, intitulée ; Jean qui pleure et Jean ijiti ril '. — Ce,s bons Portugais ont un général que leurs ennemis redoulcraieni peu, c'est saint Antoine de Padone. Pierre 11. roi de Portugal , lui en expédia la patente , fit porter son image devant l'armée, dans une liliere superbe, et ordonna qu'on lui rendit tous les honneurs dus à son grade. Depuis celte nomination au généralat, le roi régnant va tous les ans, la veille de la fêle du saint , à l'église de Saint-Antoine, assiste à ses vêpres et lui fait présent d'une simime d'argent.
' Dans les sermons de la Passion, du quatorzième au quinzième sit'cle , en France , en llalic , ainsi qu'en Esp;igno , le prédicateur se mettait unecûrrie au cou , et le puiiplc eu faisait autant .criant miséricorde i grands cris redoublés ; ensuite le prédicateur deniandail pardon pour le peuple , et la gloire éternelle.
" Voici une a;iîrc cérémonie du ."sauiedi saint. «Or me pressa beaucoup d'aller à la paroi,s.se pour la voir. L'église était toute tendue de noir; celte tenture couvrait les lénêlres ; l'église n'était édairee que par la lueur sombre de quelques lampes; dix à douze prêtres étaient couchés ventre à terre .sur les marches de l'autel , tenant en main une palme et une cierge éteint. On chanta l'office divin d'une voix lugubre, tout portait dans l'âme le recueillenienl et la ti'islesse; mais au gloriti in exceliis,laut à coup la tenture noire tombe , et découvre la tapisserie la plus éclatante; les lumières brillent de toute part ; l'autel , surlout , devient éblouissant. Le* prêtres se relèvent, la palme d'une main , des cierge.s allumés de l'aulre; une musique bruyante et harmonieuse se fait entendre. Derrière l'autel, on voit Jésus-(;hrist, l'air radieux , qui s'élève insensiblement, et va se perdre dans des nuages colorés qui planent sous la voOle du ddme. Ce spectacle magnifique répantl la joie dans toute l'église; dès ce moment, les plaisirs et les amours, que le carême avait exilés, reviennent dans la ville, de nou- ^eaux péohés succèdent aux anciens effaces par la confession .
" Milord , lui dis-je , vous avez fait la description d'une fête d'opéra. — Jloi-même je croyais me trouver â celui de Paris; au surplus, il est fort heureux que la superstition adopte des cérémonies, des fêtes gaies et innocentes qui attachent le peuple au <ulte dominant. Plus une reli- :;ion est riante, plus ses cérémonies frappent les sens, et plus elle enchaîne les cd'urs : la liturgie des luthériens, surtout celle des calvinisles est simple et austère ; une pierre, un drap forment l'autel. Une chaire, des bancs, sont toute la décoration du temple : le ministre ou le prêtre est vêtu d'un habit noir. La lecture de l'évangile, des prières de morale, quelques tristes p.saumes chantés encore plus tristeuient , sont (outes les cérémonies, tout le culte de cette religion , qui m'a toujours |)aru trop demie d'ornemens, de pompe et d'élé^vance. La religion anglicane tient le milieu entre les pompeuses cérémonies de Rome et la sé<-lieresse du calvinisme. J'ai vu à Tolède, dans la semaine Sainte, une procession beaucoup plus ridicule. Elle était composée d'hommes masqués, qui se liagcllaient, et répandaient des ruisseaux de sang. On y voyait les douze apôtres en longue perruque de chanvre. tenant à la main un gros livre, en ayant derrière la tête un miroir qui signifiait qu'ils li.saicnl dans l'avenir; en- .snite venaient les figures les plus hideuses, représentanl les Juifs qui avaient sacrifié Jésus-Christ. Elles étaient suivies des mystères figurant des farces sacrées. Mais pour \ ous égayer et nourrir vos réflexions , je vais opposer à ces cérémonies des prêtres catholiques celles des derviches de la religion musulmane.
« Ils s'assemblent le vendredi el le .samedi dans une grande salle, où ils se lieimcnt debout , les yeux baissés, et les bras croisés, pendant que l'inian ou le prédicateur lit , dans une chaire placée au milieu de la salie, quelques passages du Coran ; ensuite huit ou dix d'entre eux jouent de certaines flûtes. Le concert fini, on reprend la leilure , après quoi on recommence à chanter, à jouer des instrumens, jusqu'à ce que le supérieur, coirfé de vert , commande une danse religieuse. Tous les derviches sont debout autour de lui ; et tandis que plusieurs continuent àlaire rc.sonner leurs flûtes, les antres retroussent leur robe . (|ui esl fort ample , et tournent en rond et en mesure avec une vitesse surprenante. Cette danse duie en
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viion une heure, sans qu'ils en soient étourdis; à la fin ils s'écrient qu'il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu, et que Mahomet est leur saint prophète : ensuite ils baisent la main de leur supérieur, et se retirent. ■
Un capucin entra dans ce inoiiient, et demanda l'aumône pour le couvent. • 11 est donc bien pauvre? lui dit milord. — Oui, monsieur, nous vivous de charités. — Mais si tout le peuple vivait de charités, qui cultiverait la terre ? — Ce seraient les milords et les grands seigneurs. • Milord sourit à cette réponse. «Mais, dit-il, pourquoi cet habit grotesque et celte longue barbe? — C'est le bienheureux Matthieu de Baschi , réformateur de notre ordre, qui nous a prescrit ce costume. Dans la nuit il entendit une voix qui lui ordonnait d'observer exactement la règle de Saint-François, notre patriarche séraphique, et de s'habiller comme la figure qu'il avait sous les yeux ; il voyait un fantôme couvert de notre robe et d'une barbe épaisse. — Et vous croyez sans doute , avec ce costume bizarre , vous altirer la vénération et l'argent du peuple? Vous savez que l'habit ne fait pas le moine.
— Pardonnez-moi ; les milords et les seigneurs portent des crachats, des cordons, de beaux habits, pour im- |)0ser au peuple : l'appareil e-st différent , mais l'intention est la même que celle des capucins ; donc l'habit fait le moine. — Mon père vous avez de l'esprit. — Je ne suis «lu'un pauvre capucin. — Voulez- vous boire un verre de vin de Malaga? Matthieu de Baschi ne le défend point. — Non, c'est Dieu qui fait fructifier les vignes; il est peruiis d'user modérément de ses bienfaits. . Après que le capucin se fut abreuvé de très bonne grâce d'un verre devin, milord lui donna une guinée. Le moine, en la recevant, lui dit : . iNous prierons Dieu pour vous. — Mais, répartit milord, je suis Anglais et hérétique?
— Eh bien ! nous prierons pour votre conversion; » et il sortit à ces mots. Je dis à milord qu'il avait été bien généreux. • C'est une aumône peut-être mal placée; mais quand on oblige il ne faut pas y regarder de si près. »
Je lui contai alors l'histoire de l'ermite de Carthagène. • La folie de ce mari , dit-il , ne m'étonne pas : dans ce climat brûlant, trois furies agitent le cœur de l'homme, jalousie, amour et vengeance. Je vous raconterai à ce sujet quelques anecdotes sur la mort de la célèbre Inez de Castro, femme de Pierre F"', roi de Portugal. Trois courtisans , sous le règne de son père , assassinèrent , de son aveu qu'ils avaient extorqué , cette tendre et fidèle épouse. Pierre, tant que vécut le roi, dissinuila et nourrit la vengeance dans le fond de .son cœur. Son père expiré, il demanda au roi de Castille les assassins de sa femme. Deux lui furent livrés, l'autre s'échappa : il leur fit arracher le cœur, et ordonna ensuite l'exhumation de sa malheureuse épouse, morte depuis cinq ans : c'était en 13fi0. Il revêtit ce cadavre d'habits royaux, lui mit la couronne sur la tête, et obligea les gens de la cour à venir baiser le bas de sa robe. Celte cérémonie dégoiltante terminée, il ordonna de magnifiques funérailles, et fit transporter son corps , sur un char magnifique, au monastère à'Alcobala , à dix-sept lieues de Coimbre. Le char était précédé d'un nombre prodigieux de personnes en habit de deuil , et un cierge à la luain. Un grand cortège suivait le cercueil ipji fut déposé dans un superbe tombeau de luarbre, sur lequel s'élevait la statue dînez à genoux et en habits royaux. «
Après ce récit, milord nie proposa d'aller nous promener hors de la \ ille. Je le menai dans un bois d'oli-
viers de mille pas d'étendue , très peu éloigné : nous admirâmes la grosseur des olives, qui ressemblent à des œufs de pigeons. « Les Romains, me dit luilord, en faisaient venir pour leur table. Pline le jeune, en invitant un de ses amis, lui écrivit ; • 11 y aura des olives d'Andalousie. » De ce bois nous allâmes sur les bords chariuans du (Juadalquivir, où nous vimes des couisiers superbes, de belles dames avec leurs coriejos, de gros chanoines eufonccs dans leurs lourds équipages, et quantité de baigneurs qui se jetaient tous uns dans la rivière, et que les femmes lorgnaient du coin de l'œil. Milord, enchanté de cette promenade et de la sérénité du ciel , s'écria : « Quel doiumage que ce pays ne soit pas habité par des Anglais ! — Ou par des Fraïuais , milord. ■ Ce beau terroir a été nommé le jardin d'Hercule. La nuit nous fit rentrer à l'auberge. Nous primes du thé, après quoi , je fis mes adieux à milord, et lui promis d'aller bientôt le rejoindre à Cordoue, oii il devait faire quelque séjour.
Le lendemain aumatin le comte d'.Vvila vint me voir, et me proposa de me conduire à un puits qu'un saint et une pierre rendaient fameux. Je lui demandai si c'était le puits de la Samaritaine ou celui qu'un ange découvrit à Agar dans le désert. « Non, me répondit-il, c'est celui de saint Isidore, ancien évêque de cette ville : il est beaucoup plus connu et révéré ici que tous ceux que vous citez. Parlons, je vous expliquerai la cause de sa célébrité. » Lorsque nous y filmes arrivés : « Vous voyez , me dit-il, la cavité de cette pierre produite par le frottement de la corde du jiuits ? — Oui , mai.s je n'y vois rien de miraculeux. — Vous allez admirer les grands effets [jroduits par de petites causes. Cette excavation est tause que saint Isidore e^t devenu un grand homme. Ce saint, dans sa première jeunesse , avait l'esprit lourd , .sombre et lent. Son maître, fatigué de sa stupidité, le traitait durement. Un jour l'enfant , au désespoir de ses rigueurs , se sauva de la maison paternelle , et s'arrêta près de ce puits, pleurant sa destinée , et ne sachant où se réfugier. Le hasard lui fait jeter les yeux sur cette pierre ain.si creusée; par une réflexion au-dessus de son âge, il devina que le frotteiuent continuel de la corde avait produit cette cavité , et qu'ainsi le travail et la constance pouvaient vaincre la nature. Frappé de cette idée , il retourne chez son père, se livre à l'étude avec ardeur et ténacité, le succès couronna ses efforts : il devint évêque de cette ville, savant et saint. — Je ne suis plus surpris de la célébrité de ce puits; Virgile avait dit avant saint Isidore : Labor omnin vinclt improbus :
Je séjournai encore une semaine à Séville, pas.sant la plus grande partie de mes journées dans l'aimable société du comte d'Avila : je fus comblé d'amitiés et de caresses par ces deux charmans époux. La veille de mon départ, la comtesse me demanda comment je me vengerais de Séraphine ? « En lui rendant ser\ ice , si je le puis. — Vous êtes généreux I — Et (wurqiioi aurais-je des projets de vengeance ? Elle m'a aimé, je lui dois de la reconnai.ssance ; son cœur n'est plus à moi, elle est inaitres.se de le reprendre. Je la regrette , je ne l'aime plus ; mais je ne la hais pas. » Ce coujile aimable fut aussi affligé que moi d'une séparation qui devait être éternelle. Cette pen.sée fatale, de quitter pour jamais des amis auprès desquels on voudrait finir sa vie, devrait dégo',1 ter des voyages toute âme sensible : mais notre curiosioté, notre vague inquiétude, nous arrachent tous les jours aux plus douces situations. Je vovageai de Séville .^ Cordoue avec un négociant
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juif noiivellement converti. D'abord il fut assez réservé avec moi; mais quand je lui eus inspiré de la confiance, comme Français et mililaire, il jeta son masque et commença à se mof|uer des Kspagnols, de leurs reliques, des miracles de leurs saints, et de tant de vicrj^es arrivées en Espagne par la réjïion du ciel. Je lui demandai alors pourquoi il avait alijuié la religion de ses pères. «Parce que je n'ai pas voulu être rôti vif comme un chapon. J'étais dans les cachots de l'inquisition , il fallait opter entre le bûcher et le christianisme. Je me suis décidé pour le parti le plus dou\ : j'ai été réj;éuéré, baptisé à Burfïos, par son évéque, en grande cérémonie. Nous étions cinq Hébreux. Après qu'on nous eut confessés, ou célébra ime grand'niesse où nous assistâmes et communiâmes. Le peuple, avide de voir des Hébreux christianisés , se porta en foule dans l'église. Mes camarades et moi, nous nous moquions des cérémonies, du sot peuple et de ses prêtres qui croyaient que leur religion valait mieux que la nôtre, comme si la religion donnée par Dieu même à Moïse, sur le mont Siuai , n'était pas la seule véritable ; et si l'Être suprême, cet Ètreimmuable dont la volonté est fixe, la prescience infaillible, pouvait pro.scrire un culte qu'il a ordonné, chéri, pour en commander un autre.» Je compris par ce discours que ces conversions, publiées en Espagne avec tant de pompe et de célébrité, re^iemblaient à celles (|ue faisaient dans les Céveniie.s, sous Louis XIV, les missionnaires, aidés des dragons. Ce qui m'étonna le plus dans cet homme qui se moquait des Espagnols, de leurs Madones et de leurs superstitions, que je croyais un grand sceptique , c'est que lui-même était infatué de toutes les bizarreries superstitieuses du judaïsme. .4 diner on nous servit du pore frais; il refusa d'en manger, parce que, la loi de Moïse le défendait. Il n'aurait pas touché à une langouste , à un poisson avec écaille. Je lui demandai si sa iialion attendait encore le Messie. « Assurément! ino dit-il; mais son avènement sera précédé de grands miracles; Dieu suscitera les trois plus abominables tyrans qui aient existé , et qui nous persécuteront cruellement, ils feront venir des extrémités du monde deux honunes noirs qui auront deux têtes, sept yeux étiiicelans, et un regard si terrible que personne n'osera paraître en leur présence : l'Antéchrist alors viendra, mais sou régne sera court; celte affreuse dé- .solalion finira par le .son éclatant de la trompette de l'archange Michel , au bruit de laquelle paraîtra tout à coup le Messie, de la race de David, accompagné du prophète Élie; il sera le libérateur de toute la postérité d'.\braham ; l'Antéchrist voudra le combattre; mais il fera pleuvoir sur son armée un déluge de soufre et de feu, et l'exterminera enlièrenient. Le Messie, après sa victoire, donnera à son peuple assemblé dans la terre de Canaan un grand repas, dont le vin sera celui qu'Adam lui-même fit dans le paradis terrestre, et qui se conserve dans de vastes celliers creusés par les anges au milieu de la terre ; ensuite il rétablira les murs de Sion, le temple de Jérusalem , sur le même plan de celui qu'Ezéchiel aperçut dans une vision ; sa puissance s'étendra sur toute la terre, et il fondera ainsi la monarchie universelle.— Je vois bien, lui dis-je, d'après une si belle expectative et de si grands prodiges annoncés par votre Talmud, que vous avez rai-son de vous moquer des Espagnols, de leurs Madones et de leurs miracles; mais vous avez fait sagement de ne pas vous laisser brûler tout vif par les inquisiteurs , et d'attendre en bonne santé l'arrivée de votre Messie. » Ce-
pendant ce négociant, qui avait changé sou nom de Jacob en celui de Dominique, avait de l'esprit et même de la philo.sophie, excepté quand il s'agi.ssait de sa religion ; alors le philosophe disparaissait et montrait les oreilles du Juif : c'était sou coin de folie, dont tous les hommes , même les plus sages , ont une certaine dose plus ou moins forte , ce qui explique leur inconséquence et leurs préventions. Il revenait de Bilbao, capitale de la Biscaye «J'ai trouvé dans cette province, me disait-il, la liberté et l'hospilaUté. Les Castillans sout graves, taciturnes, fiers et pauvres comme leur plaine ; en Biscaye , tout respire l'aisance et la gaité. Ce peuple descend des anciens Cantabres qu'Auguste ne put soumettre entièrement. Les Bi.scayens sout bien faits et actifs; j'ai été surtout frappé de la beauté des femmes : j'en ai vu de célestes; elles sont grandes , sveltes et enjouées ; leur vêtement est propre et champêtre ; leurs cheveux tombent en longues tresses sur leurs épaules, et un mouchoir arrangé par la coquetterie couvre leur tête :1e dimanche, elles portent ordinairement des habits blancs attachés avec des rubans couleur de rose. Je doutai, eu les voyant, que le roi Salomon, parmi ses sept cents femmes , en eût beaucoup d'aussi belles. Ce peuple est si jaloux de sa liberté qu'il a toujours refusé le titre de maître au roi d'Espagne, ne l'appelle que seigneur, et n'a jamais voulu souffrir chez lui l'établissement des douanes. La fertilité du terroir de Bilbao et l'activité de son commerce rendent cette ville très florissante; ses principales branches sont la laine, le fer et les châtaignes, qui naissent avec profusion dans toute la Biscaye Les paysans, au commencement de novembre , les portent à la ville sur de petites charrettes traînées par des bœufs; tous les chemins en sont couverts ; ils les déchargent un peu au-dessus de la ville , dans des barques qui les transportent sur des navires marchands qui vont à Londres , à Bristol, à Amsterdam ou Hambourg Ces Biscayens, si gais, si hospitaliers, détestent les Français et les Juifs : 'es premiers, par préjugé national; les seconds, par fanatisme. Us sont plus favorables aux Anglais et aux Allemands. »
Après cette longue narration , M. Dominique-Jacob me demanda la permission de faire sa méridienne ; il était deux heures après-midi, et le soleil était presque auss' chaud que le soleil du mois de mai à Paris Pendant ce sommeil, la voiture marchait ; je m'amusai à considérer mon Juif : quoique grand et bien fait , sa physionomie et sa pâleur portaient le caractère dislinctif de sa nation; j'aperçus un scapulaire placé entre sa veste et sa chemise. « Ah ! cmbusicro ( fourbe ), me disais-je tout bas , comme tu te joues des hommes ! « Faisait-il bien, faisait-il mal ? Je ne déciderai pas la question.
Mais renoncer au Oicu que l'on croit dans son cœur, Est le crime d'un lâche , et non pas une erreur.
A son réveil il me parla encore de la Biscaye. « Je venais d'Amsterdam, me dit-il, sur un vaisseau hollandais qui nie débarqua à Quetaria, petit bourg qui contient environ trois cents personnes : j'y reçus une impression de plaisir si agréable que je me crus transporté dans une ile enchantée. Tout le rivage retentissait du .son du tambourin; les balcons qui donnent sur la mer étaient remplis de femmes voilées; nous traversions la baie dans des bateaux conduits par de jeunes filles dont les cheveux bruns ou noirs flottaient en longues tresses, et dont les véteinens étaient bizarres. Ce qui me frappa le plus, c-
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fui rnspcct de plusieurs ecrlesiastiques en mauleaiK noirs el la lé!e coiiverle de vasies chapeaux ronds; ils se proineiiaient sur la dirjue. Croiriez-vous que sur (rois cents liabilans on y compte dix ecclésiastiques? Je les trouvai le soir au cabaret devant un j^srand plat de sardines frites et une énorme cruche de vin. Les sardines fournissent aux habitans non-seuletnent leur subsistance, mais encore une branche de commerce lucrative. Cctie pèche, très abonda te, se fait aux unis de juin , juillet et aotU; trois ou quatre barques de pécheurs associés ensemble jettent dans la mer un grand filet en forme de cercle, et attendent plusieurs heures à l'ancre, que les filets soient remplis; quand ils s'aperçoivent de leur ])esanteur, ils tes ret rent chargés d'une immense quantité de poissons qu'ils salent; mais ces sardines ne valent pas les anchois de la ■\!édi!erranée. Quelariaest situé au pied d'une montagne bien cultivée; en y montant, l'œil se promène sur l'Ocran , sur ,<;es rivages escarpés et sur une longue chaîne de monlagne? verdoyantes el rouvertes de chalets. On voit au pied de la montagne les barques des pécheurs; plus loin, le bourg et sesjardius; partout, une riche végétation, des champs, des broussailles, des vignes, des châtaigniers, des myrtes, et de tout coté des sources et des cascades. Enfin celte, baie présente un tableau inagnitique el riant. — Vous préféreriez peut-être, luidis-je, ce séjour au délicieux verger d'Éden , arrosé par quatre grands fleuves, qui, selon moi, est plutôt situé dans la lune Cjue surla terre?— Je ne suis pas de votre avis, et j'en crois plutôt Moî.se qui l'a placé sur notre globe, en Asie, entre le couHuenl du Tigre et de l'Euphrate; ce grand inissinimaire de Dieu en savait plus que vous el moi. "Biais, revenons à Ouetaria : j'y vis un IniUriiio dont j'enviai le bonheur: cet hounne avait fait sa fo:'tune en Amérique, elle consistait en mille piastres de revenu : cette somme est immense aux yeux des habilans; il est le roi du pays; s'il ne règne point par la puissance, plus heureux que bien des rois, il règne par l'amour et les bienfaits; il habite un palais, c'est-à-dire une petite maison bien l)iltie , la seule ou l'ou trouve des vitres , des balcons de fer, des verres à boire, des fauteuils et des plats d'ctaiu : c'est le luxe de Lucullus, relalivement à la pauvreté du pays. Lorsqu'il sort, il se fait porter en chaise par de jeunes filles; sa grande jouissance est de fumer , dans un parfait repos, le tabac le plus fin de la Havane; il a toujours chez Ini une immense provision de cigaros. Cet homme est le philosophe de la nature, plus heureux , plus sage que Socrate et surtout que Cicéron; sans livres, sans étude, sans ambition, sans tra\ ail , jouissant d'une fortune supérieure à ses besoins , il fiune sa pipe sous im ciel heureux, et il est chéri des habitans, sur lesquels il répandsesbienfaiis. L'idée du boiihein- de cet homme me poursuit sans cesse au milieu de l'a;',itatiou de ma vie el des révolutions de mon commerce. Je suis beaucoup plus riche que lui, el je ne suis pas encore satisfait de ma fortune. — Vous ressend>lez ù vos ancêtres, qui erraient dan< les déserts en cherchant la terre promise, sans la trouver. — H fani que je voi.^ conte encore mon entrée dans la baie de Bilbao. Un veut fiais enflait nos voiles; ;'i droite ncnis naviguions devant une montagne parce de verdure . le long de laquelle s'éleiul an villa;;e composé de maisons ))lanches, .séparées par des vergers; S notre gauche nous avions une côte plaie , hérissée de rochers et de broussailles, et au fond de la 1;;;'? inie chaiiic de iuon!a,",ups élevées. En ai au"ant j'a-
perçus à la droite du \illage une église sur une hauteur, à ma gauche un petit hameau caché dans des vignes et des groupes d'arbres, et >is-à-vis une mullilude de vaisseaux ; toute la roule le long du fleuve est ornée de maisons de cauipagne et de jardins. INous passâmes devant un couvent, el nous nous trouvâmes au milieu de Bilbao, qui nous olfrait les vues les plus pittoresques, les plus romaiiliques. Les chandires de l'auberge où je descendis él ieut toutes tapissées de toile cirée, sur laquelle ou avait représenté des combats de taureaux; les sièges étaient antiques et extrêmement bas, les plafonds étaient revêtus de briques, les murs couierts de sainls et de crucifix. On compte à Bilbao environ treize mille habitans, amoncelés dans des maisons qui ont quatre à cinq étages. Ou y voit une promenade charmante nommée VArenal formée par quatre belles allées d'ormes et de tilleuls : ù droite s'élève une grande église avec deux clochers, à gauche coule la rivière entre des bords bien cultivés. J'abrégerai la description de ce charmant pays; allez le voir, et vous partagerez mon cnchaulemenl : cependant je veux vous décrire la proje.ssiou de la Fêle Dieu, une des plus belles de l'année dans ce pays. Celte fêle, comme le carnaval, amené une foule de divertissemens publics et particuliers. La veille, on ilUimiue tous les clochers; les montagnes resplendissent de feux : à deux heures du matin toutes les cloches sont en mouvement ; à six , toutes les rues en comblées de monde, qui ,se presse autour des autels ornés de fleurs et brillans de quantité de lumières; les balcons sont chargés de spectateurs.
"La procession que j'ai vue commença à dix heures; quatre personnages gigantesques, deux hommes et deux femmes, ouvraient la marche; leurs létes étaient cachées sous de longues perruques de lin et sous des coiffures de toile cirée de couleur rouge; pour vêtement, ils avaient d'antiques chasubles et des aiidrieunes bizarres et grotesques. Us portaient dans les mains des tabatières larges comme des plais, et des évei:lails d'une aune de longueur. En marchant , ils feignaient de vouloir embrasser les daines qui occupaient les balcons, auxquels louchait leur tcle; ce jeu produisit de grands éclats de rire. A tous les coins de rue ces figures colossales dansaient le faiLilaiigo. Après elles venaient une multitude à'angelof. Ce sont des enfans des deux sexes, richeineiit vêtus; ils ont de longues ailes de carton, couvertes de satin. Les parens aisés s'empressent d'habiller ainsi leurs enfans, et de les faire briller â cette procession , ce qui est du bon ton, et de plus un acte de piété. L'émulation, la vanité, animent les familles; c'est à qui parera le mieux son angelo. Us sont chargés de bijoux, et le grand art de la coilfure est de faire flotter, entre les ailes, de longues tresses de cheveux. Lorsqu'ils passent dans les rues, on les comble de caresses et de bonbons, et le peuple, séduit par la parure, la jeunesse, la grâce et l'air de dévotion de ces jeunes enfans, les regarde avec dessenlimeus d'admiration, d'intérêt, de respect, et souvent s'imagine voir de véritables auges. .Sans doute plus d'un de ces .séraphins est devenu dans la suite un vrai diable. Après eux marclienl diverscf confréries avec leurs saints respertiis, dont la plupart sont de bois , et revêtus d'un habit de velours ou de soie: leur léte est ornée d'une couronne de fleurs. Un second chieur de musiciens, el des nuages d'encens, annoncent le vénérable (le salnl-sacreinent:, et une foule d'hommes, de femmes, parés de leurs plus l>eaux habits, terminent le cortège.
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« s la matinée a été consacrée à la religion , l'aprèsdiné^ l'est au plaisir. Pour la corrida { la cour.se du taureau) on avait élevé deu^ auipliilbéûtres aux deux exlréraités de la place; les baniiueltes, les balcons, fléchissaient sous le poids des speclaleurs. Mais un plus vasle tableau frappait ma vue: les clochers, les toits des maisons, le pout voisin , les édifices au-delà du fleuve, les collines, le couvent des Franciscains, élaient couverls de la foule innombrable des curieux, (letle perspective me parut bien plus ajjréable que la course du taureau , ((ui n'est pas la grande course ; on l'appelle /rtv ccrrii/ay de nui il/ai' ( course des jeunes taureaux ). L'animal ne reçoit que des blessures légères ; on le harcelé , on le pique , jusqu'à ce qu'il soit excédé de fatijjue. Le corré);idor donna le signal , et un huissier, velu de blanc, ouvrit la barrière au taureau , qui se précipita dans l'arène. L'huissier eut à peine le temps de s'élancer sur l'estrade ; /00 afficioiiados ( les amateurs) attendaient l'animal. H parcourut d'abord toute l'enceinte pour chercher mw issue. Bientôt il se trouva vis-à-vis de ses assaillans, qui lui présentaient des piques, des fourches , des bAlons, des parasols; chacim se disputait à qui mettrait le premier son chapeau ou son manteau sur les cornes de l'animal , qui bientôt fut couvert de bandcrUlas. Il s'enfuit eu nmgissant et en ver- .sant des flots de sang. Alors on cria de tout colé : perros, perros (les chiens)! et aussitôt on lâcha un dogue. Les deux combattans, guidés par letu' iusiiiicl , s'observèrent , s'allaquèrent avec adresse et (ouraj^e. Le dogue, pour éviter les cornes du taureau, lournait autour de lui, l'assaillait par les flancs; son ennemi tenait ses cornes en arrêt, et les lui présentait .sans cesse. Plusieurs fois il le saisit et le lança dans l'air. Cependant le chien parvint à le prendre à la gorge, et letauiean, l'enti'aiuant, cherchait à l'écraser sons ses pieds ou contre la barrière; alor.4 on détacha uu autre chien, qui s'altatilia à ses oreilles. Le taureau, eu courant, les secouait rudement; mais les chiens ne lâchaient pjoint leur proie Enfin huit honunes vigoureux s'avancèrent, prirent leiauieau par la queue, eusuile par les pieds de derrière, le renversèrent, lui serrèrent le.s parties, ce qui , le privant de ses foi'ces , le fil rester sans ujouvement , et les chiens l'abandonnèrent. On fil alors entrer des vaches ; le lanreau se releva , et les suivit hors de l'arène. Pendant le c(unbal , les bravos , les vociférations des spectateurs, releulissaicnt au loin; ilsagilaicnl leurs mouchoirs en l'air, et dans les enir'actes , ils jjrenaicnt la mcrienda (gortter;.
« Le soir on nous réjïala d'une scène plus comique. La place, remplie de monde.étail illuminée avec des fagots de sapin et des tonneaux enduits de grai.sse de baleine. Tout •I coup on lâcha un jeune taureau dont les cornes élaien! enveloppées de boules de cuir; les feux , la foule , la nuisique. épouvantèrent tellement ce jeune animal, que, dans son effroi, il .se jeta au milieu des speclaleur.s, et renversa plusieurs personnes. Tout fuyait, et moi comme le^ antres ; alors des hommes se jelèrenl sur Ini.reuvelopperent d'un manteau et attachèrent des fusées au corps de l'animal: ses boiid.s, sa frayeui', ses umijisseinens, diverlirent beaucoup les speclaleur.s. Qui croirait , monsieur, que je vous fais le récit d'une fêle religieuse?.
La conversation de M. .lacob-ltomiriique me rendil le voyage très agréable. !Nouf4 nous séparâmes en enirant à Cordoue. Je lui dis, en le quittant, (pie je souhaitais qu'il vit bientôt son temple rebàii sur la moiiiagnc de Sion, et l'arrivée du Messie aMc le prophète Vlie. 11 me répondit
que, sans doute, il ne les verrait pas; mais que ses neveux ou petits-neveux jouiraient infailliblement de ce bonheur.
J'allai loger chez don Pacheco, qui me reçut avec la plus tendre amitié. Je lui demandai des nouvelles de sa fille. « Je n'ai pas voulu la voir, me dit-il, et je ne la verrai jamais. Mon confessem' veut que je lui pardonne. «Toul ce que je puis faire pour elle, lui ai-je dit, c'e.sl de retirer ma malédiction: je ne veux pas être la cause de.sadamnalion.. .le lui ai renvoyé ses hardes, ses rosaires, ses reliques, les diamans de sa mère ; à l'égard du seigneur la Roca , son époux, je renonce à me batire avec lui, d'abord par.-e qu'il n'est pas gentilhomme; en .second lieu, parce que l'église l'a fait mon gendre, même sans mon cotisentement. »
Je trouvai à Cordoue deux lettres: une de m» mère, qui me félicitait de mon mari;if;e, qu'elle croyait déjà célébré, et qui m'apprenait le sien avec nn lientenamcolonel relire, âgé de .soixante ans. Ml? me disait que la solitude, l'abandon on elle était, confrisiaicnt son âme, pesaient sur sa vie, etqu'elle avail iherrhé dans nn époux un soutien et un ami. L'autre lettre élait de don Inigo Flores, (|ui m'exhortait à ne pas regretter une femme du caractère deSéraphine; f|He j'étais trop heureux d'être sorti de ses filets, que la beaulé, surloiil en ménage , était le moindre mérite d'une femme. 11 ajoutait; -Ma fille ne conçoit pas que l'on ait pu vous trahir. Au reste, je suis fort content d'elle; ses soins, sa tendresse nie font oublier ses fautes et l'égaremen! d'un jour ; elle est la consolai ion , le charme de ma \ ie. Je ne lui vois an'ourd'hui qu'un défaut; c'est celui d'une dévotion exagérée. Kl!e confond la supcr.stiliou avec la piété, ,1e la grondai l'autre jour, elle m'aviMiait qu'eUe re.rjardait comme des hommes sans moralité et .sans vertu t us ceux qui étaient hor.< de la religion romaine. • Il finissait par ces phra.Te.s:« Recevez, mon cher chevalier, oublier ai ec lions l'inconstance de Séraphiiieel vos chagrins : s'il e.st quelque bonheur sur la terre, il est au sein de l'aniiliéet de la confiance. .Ah ! ni'écriai-je à cette lecture, si j'avais aimé doua Rosalia , elle ne m'aurait pas abandonné pour ini autre. • Je répondis à ma mère que mon mariage éiail rompu : que je .serais toujours heureux de son bonheur, et que j'espérais avoir le plaisir de l'embrasser bienlfil.
Apres un jour de repos, don Pacheco s'empressa de me moiilrer les beautés de la ville. Nous commen<âmes pai' la caihédiale ; d'abord nous nous arrêtâmes dans un bois (i'oraiigers contigu à l'une des extrémités de l'églLse. Km entrant dans ce bois, le chant harmonieux des oiseanx , la frairheur de l'ombrage entretenue par des fontaines qui coulent an pied des orangers, l'aspect de ces eaux, me filent éprouver les sensations les plus douces. Oiiainl nous fi'imes dans l'église, don Pacheco jouit de ma sii;pri.se. J'étais fiappé de son êlendue el de sa mafjnilicenci'. .l'ycomplai vingt-neuf nefs en longueur, el dix-neuf ni largeur, décorées par plus de mille colonnes de jaspe de diverses couleurs. Le mailre-anlel est sous un dôme superbe, dont l'enceinte est si vasle, qu'il ressemble à une église. Le labernacle est une espèce de temple surmnnié d'un dénie enlouré de fi;;ures de bronze Ami, hautes de quinze pouces, représenlanl les apôtres. I^es colonnes sur le:i(|uclles rcjiose le tabcruacle soni de jaspe veiné et nuancé de plusieurs conleurs. L'égli.'re a six cents pieds de longueur , et deux cent cinquante de largeur; on y entre par dii-'.cpt p-.i'ic3 C'uverlçs d'arabe5<înes. • Ce temple
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du vrai Dieu , me dil dnii Pachecn . était jadis une mosquée, liàlie par Abdérame dans le huitième siècle; il viuilail en faire la première mosquée du monde après celle de la Mecque. Quatre mille sept cents lampes éclairaient nuit et jour cette mosquée , el consumaient par an près de vinfjt mille livres d'huile '.On brillait aussi soixante livres de bois d'aloès el autant d'ambre jjris pour les parfums. Il faut convenir, ajoutait don Pacheco, que ces Maures étaient des hommes magnifiques et braves. J'aime beaucoup leurs fêtes, leur galanterie; cependant, s'il existait encore dans un coin de l'Espagne quelques individus de cette nation, j'irais les combattre à outrance à cause de leur religion. •
Ce fut en 1236 que Ferdinand fit de cette mosquée la cathédrale de Cordoue. Don Pacheco me montra un crucifix gravé sur une colonne de marbre par l'ougle d'un esclave chrétien qui y était enchaîné. • C'est un ouvrage , disait-il, miraculeux. » Je fus de son avis. INous allâmes voir ensuite la petite chapelle où le Coran était renfermé. Elle était eu grande vénération chez les Maures. Nous visitâmes encore la chapelle toute dorée où est la statue équestre de saint Louis , roi de France. ■ C'est un grand saint , nie dit don Pacheco. — Et de plus un grand roi , ajoutai-je; on n'a d'autre reproche à lui faire que les croisades.- INou , par saint Jacques! s'écria don Pacheco; je voudrais qu'on les recommençât , j'y volerais un des premiers. J'abhorre les Turcs el leur Mahomet, je donnerais la moitié de mon bien pour monter au Calvaire où Jésus fut crucifié , et pour baiser .son tombeau. » Il me raconta ensuite que Ferdinand avait obligé les Maures, après la prise de Cordoue, à rapporter à Compostelle , sur leurs épaules , les cloches de cette cathédrale ; il y a environ cent quatre-vingts lieues de distance. C'était par droit de représailles; les .Maures, deux cent soixante ans auparavant , avaient forcé les chrétiens de Compostelle d'apjjorter de cette même manière, à Cordoue, les cloches de leur cathédrale.»
La grande place de Cordoue est superbe, par son étendue, el par le nombre des maisons qui l'environnent, qui toutes ont des portiques agréables et très commodes. . C'est dans cette place , me dit don Pacheco , que se font les cour.ses de taureaux. » .le lui répondis que j'aimerais mieux y voir les magnifiques tournois des .Maures.
F,n allant diner , don Pacheco m'annonça que c'était vendredi, et que je ferais maigre. • Je ne puis, disail-il, sans pécher morlellcment , vous donner de la viande ; mais vous dînerez avec la marquise dona Tlieresa , à laquelle je suis très attaché , et dont le mari commande depuis deux ans dans la Nouvelle-Espagne. C'est une femme charmante, mais excessivement jalouse; elle m'arracherait les yeux à la moindre infidélité. Nous amcjus aussi le père don Basile , mon confesseur, qui sera le votre , si vous le désirez. — Ma foi ! lui dis-je , je n'ai sur ma conscience que des péchés français, et je les rapporterai dans ma patrie. » Cette observance du maigre à table avec son ronfes.seur el sa maîtresse ne m'étonnait pas. Le duc de Bcrri , frère de Louis XI, soupait avec la sienne et son amnonier , lorsqu'il fut empoisonné par ce misérable préire, que le roi avait séduit ''.
Don Pacheco, pendant le repas, fut très galant pour
^ Cette citation de don Pacheco me parait manquer d'exactiliide.
' 1^ moine bénédictin prëseataau duc une pèche, qu'il par-
sa maîtresse, très attentif pour son confesseur el très aimable pour moi. Le moine jacobin nous apprit an sujet du carême , que jadis on arrachait la langue à tout impie qui mangeait de la chair dans ce saint temps. J'observai qu'il aura t mieux valu lui arracher les dents, si nécessaires à la mastication. «En Turquie, ajoutai-je, on verse du plomb fondu dans la bouche d'un homme qui a bu du vin. • Per la f'irgen ! s'écria don Pacheco , si j'avais en le malheur d'élre né musulman, je boirais du vin, j'aurais des femmes tant que je pourrais; et puisque je devrais être damné, je ferais mon paradis dans ce inonde ! •
Le père don Basile , qui croyait que Dieu avait renouvelé pour lui le miracle de l'apostolat , fut de son avis ; et , à ce sujet , il nous fit un panégyrique de .saint Dominique, fondateur de son ordre. «C'est, dit-il. un de nos plus grands saints; nous lui devons l'institution du rosaire, dans lequel la mère de Dieu est invoquée cent cinquante fois. Ce grand saint, animé par un zèle apostolique, a combattu en personne, le crucifix à la main, dans l'armée du comte de Montfort , contre les Albigeois. Notre ordre a donné à l'église trois papes, quarante-huit cardinaux, six cents archevêques et quinze cents évêques; de plus, quantité de patriarches, de saints, de confesseurs de rois, et une foule de fameux théologiens. » Je convins que l'univers avait de grandes obligations à son ordre. • Par saint Pierre et saint Paul ! s'écria-t il , les jacobins sont les colonnes du temple du Seigneur; et tant qu'ils existeront, nul Samson ne pourra les
ébranler »
La marquise, à son tour, nous parla des visions béatifîqucs de son aïeule , et de ces visions, passa aux intrigues galantes de la v ille , que la médisance a.ssaisonna de son sel piquant. Don Pacheco nous entretint de la bravoure des Espagnols, de leurs hauts faits d'armes et de l'antiquité des grandes maisons d'Espagne , les ])reinières de l'Europe. J'écoutais tous ces récits avec admiration, approuvant tout d'uu signe de tête et de quelques monosyllabes; ce qui me rendait un convive très intéressant. L'aprèsdinée, pendant que la sieste fermait tous les yeux et toutes les portes des maisons, j'allai parcourir la ville; les rues étaient presque désertes, et n'offraient guère plus de population aux autres heures. Beaucoup de maisons sont inhabitées. «Ouel dommage, disais-je, qu'un aussi beau climat , une terre si fertile, soient dénués d'habilans, tandis que les hommes sont entassés sur les glaces de Pétersbiiurg et sous les brouillards de la Hollande! Mais si les hommes sont rares à Cordoue, les églises, les cloîtres, y sont 1res nombreux et toujours assiégés d'une foule de meudiaiis qui vivent d'aumônes et de pares.se. Cordoue est dans une situation charmante, au bord du Guadalqui-
lagea avec la dame de Montsoreau , sa maîtresse: tous deux en moururent.
Ce crime de Louis XI fut découvert par lui-même, selon Biaiiloine. Ce roi faisant un jour ses prières et ses oraisons â Clêry, devant Notre-Dame, qu'il appelait sa bonne patronne, se croyant seul , lui disait : . Ah ' ma bonne dame , ma petite maîtresse, ma grande amie, je le prie de supplier Dieu pour moi; qu'il me pardonne la mort de mon frère que j'ai fait empoisonner par ce méchant abbé de .Saint-Jean-d'AngcIy ; je m'en confesse à toi , comme ma bonne patronne et ma maîtresse ; mais aussi mon frère ne faisait que troubler mon royaume. Fais-moi donc pardonner, ma bonne dame, et je sais ce que je te donnerai. • Ce beau discours fut entendu et répété par ic fondu roi, qui éUil dans l'église . et qu'il ne voyait pas.
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vir, que l'on traverse sur uu poiil magnifique : du côté du nord, la ville est dominée par la rhaine des nionlaynes de la Sierra-Morena , sur la pente desquelles on trouve des jardins très agréables , des vignes , des foréls d'orangers, de citronniers, d'oliviers et d'arbres fruitiers. Ces montagnes sont entrecoupées de vallées délicieuses, rafraîchies et arrosées par nombre de fontaines et de ruisseaux. Enchanté de l'aménité de ce lieu , je m'écriai ; O fortunalos nimiuin sua si bon» iionnt ! Ah ! si Séraphine avait été fidèle , c'est au bord de ces ruisseaux , à l'ombre de ces orangers , que j'aurais joui de ses doux entretiens , de ses tendres caresses; que, dans les ravissemens de l'amour, de l'aspect de la beauté du ciel, j'aurais adressé à rttre suprême l'hymne de la reconnaissance ! » Au midi du Guadalquivir, on aperçoit une grande plaine. Les faubourgs de la ville sont très vastes et trè.< beaux.
Le lendemain, en prenant le chocolat dans la chambre de don Pacheco, je m'amusai à observer la forme bizarre de son lit. La couchette était un assemblage de planches dorées posées sur les carreaux , et sur ces planches étaient deux matelas : ce lit sans rideaux n'avait d'autre ornement que la dorure des planches ; au levir du maître , tout cet attirail est enlevé , et rangé dans un coin de la chambre.
Après le déjeuner , mon hôte me dit qu'il avait une nouvelle voiture, et que, si je voulais, nous irions l'essayer à la promenade; j'acceptai. Nous descendons aussitôt; je veux y monter, mais il m'arrête , en me disant : • Nous suivrons le carrosse à pied jusqu'à l'église; je veux, pour éviter les malheurs qui pourraient survenir par la suite, qu'il ait eu d'abord l'honneur de porter notre Seigneur Jé.sus-Christ. » J'approuvai un acte religieux qui inspire de la confiance. La superstition est une maladie de la religion , qui quelquefois la soutient et l'affermit.
Arrivés à l'église, nous entrâmes dans la sacristie, et don Pacheco pria les prêtres qui portaient le viatique, de se servir de son carro.sse. Précisément il allait sortir, et le porte-dieu monta dans la voiture avec ses deux acolytes. En attendant, nous entendimcs la messe, je m'aperçus que presque toutes les fcuunes avaient les yeux sur moi. Je compris que ma mésaventure avec Serapliine me rendait un objet de curiosité ; mais ce qui me di\ertit beaucoup, ce fut la présence de M. .lacob-Domiuique, rilébreu nouveau converti ; il entendait la me.sse avec une dévotion édifiante; il uuirmurait son ros'aire; à l'élévation, son front louchait la terre. Couune je le regardais attentivement, nos yeux se rencontrèrent, et je lui fis en .souriant un signe d'approbation , qui le fit .sourire à son tour. Le carro.sse revenu , nous allâmes chercher la marquise doua Theresa, et nous partîmes pour un silio qui iui appartenait, situe à mi-cole : le chemin était escarpé, très rude ; le cocher maladroit fit monter une roue sur un débris de rocher, et nous versâmes. La marquise jetait le.s hauts cris en appelant la Madone à sou secours : don Pacheco , étendu sur elle , le bras foulé et deux contusions à la tète, criait : Jésus! Jésus.' et jurait contre son cocher. Pour moi , sain et sauf , je me hâtai de les secouiir. Dès que don Pacheco fut relevé , quoique souffrant beaucoup, il courut après son cocher, l'épée ;^ la main : il voulait absolument le tuer ; mais notre Phaéton eut des ailes aux pieds. Cependant, comme nous avions besoin de lui , son maiire se calma , et promit de le laisser vivre encore quelque temps. Nous revînmes tristement â la ville ; don Pacheco, en gémissant, nie disait ; « J'ai été fort
heureux d'avoir prêté mon carrosse à l'église avant d'y entrer; sans quoi nous loml)ions dans un précipice hérissé de rochers, où nous aurions tous péri : «je trouvai cette manière de se consoler ti'es philosophique. Cependant, il lut obligé de garder la chambre pendant plusieurs jours , où il reçut la visite de toute la noblesse de la ville. .Sa fille sollicita la permission de le voir, mais il fut inexorable.
On disserta beaucoup .sur cet événement : les moines assuraient qu'il était sans exemple qu'un carrosse eût versé après avoir eu l'honneur de porterie vencrabile. Je crus m'apercevoir qu'ils cherchaient à per.suader que j'étais la cause de ce malheur, attendu l'indévotion, le scepticisme de notre nation , et surtout du militaire français. Une belle dame me demanda si je n'étais pas janséniste, "Non, lui dis-je, je suis capitaine d'infanterie. »
L'après-dinée, pendant la méridienne, j'allai chercher milord Dorset à son auberge; je lui demandai comment il se trouvait à Cordoue? « Je végète tout doucement, dit-il, je mange beaucoup d'oranges et bois d'excellent punch : je lis V Histoire d'Espagne de Mariana , je médite Pope et son Essai sur l'homme, m, sous les couleurs d'une riche poésie il veut me per.suader que tout est bien, et que nous sommes dans le meilleur des mondes possibles. Je le croirais s'il avait vu aussi dans la planète de Mars et de Vénus : cependant je puis dire avec plus de raison que lui, que tout est bien '. Vous ne soupçonneriez pas avec qui j'ai des conversations assez longues? Avec mon cordonnier : cet homme, âgé d'environ dix lustres, fait des souliers depuis l'âge de douze ans; il ne sait ni lire ni écrire, mais il a beaucoup voyagé. En faisant ses souliers, il roule datis sa tête des idées métaphysiques. L'autre joiu' il me disait : • Si notre âme est immortelle, elle n'a donc pas été créée.' Car tout ce qui a été créé doit finir; donc, elle existait avant notre formation, et où? et comment? El pourquoi a-t-elle animé mon corps plutôt que celui d'un autre? Est-ce qu'elle lui était destinée de toute éternité? .Milord, tout cela m'embarrasse et m'inquiète quelquefois; mais quand je vois que cette pensée me tourmente trop, un verre devin met mon âme à la raison. » — Votre cordonnier, lui dis-je, me parait un grand métaphysicien. Lu philosophe jirec découvrit un mathématicien dans un homme chargé d'un fardeau, par la sagacité avec laquelle il était arrangé; il le tira de son état jjour en faire un savant. — Je ne pourrais pas rendre le même service à mon cordonnier ; il prétend que tous les états sont égaux, et que l'ignorance et le savoir se touchent de si près, que ce n'est pas la peine de passer le pont pour entrer dans le pays de la science » Je contai à milord l'aveulure de don Pacheco, qui égaya beaucoup sa philosophie. «J'aime, dit-il, la nation espagnole, et je lui pardonne sa superstition , qui n'altère ni sa gaité ni son penchant au plaisir, ni ses vertus sociales. Le peuple de Londres n'e.st plus attaqué de celte maladie religieuse qui l'a rendu si cruel et si ridicule autrefois; mais il est sombre, débauché, et quelquefois féroce : ce que j'attribue à la tristesse, à l'âpreté de notre climat et surtout à l'avarice et à la cupidité. ■ Apres une visite d'une heure, je quittai milord en promettant de venir le prendre le lendemain matin pour aller nous promener ensemble.
' Pope, le prôneiir dcVO/>ti/?usme, était contrefait, presque toujour.s malade; il était morose, inquiet, â charge à luimême , et fut persécuté par ses ennemis jusqu'à sa mort.
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J'allai faire la partie d'échec du malade; je ne nie laissai pas vaincre comme autrefois à Perpignan : Séraphiiie n'était plus le prix de ma défaite; mais il s'élail fortifié, et BOUS combatlious à force égale. Je voulus hasarder ((uelques propos en faveur de sa fille. « i\e m'en parle?, jamais, me dit-il gravement; j'ai commaudé ce malin cinquante messes pour l'âme de sa mère; lorsqu'elle sera .sortie du purgatoire, elle priera pour sa fille. "
Le jour suivant, à dix heures du matin, je me rendis chez milord, et nous sortîmes aussitôt. Le temps était doux, le ciel serein, et les champs couverts de verdure et de fleurs. Milord, animé, vivifié par celle heureuse tenipéralure, me di.sait : « Il me semble que je suis dans le paradis terrestre ; il est vrai que je ne vois pas l'arbre de la .science. Mainicnant à Londres, il pleut; d'épais brouillards obscurcissent le jour; on s'enveloppe dans de grands manteaux à triples collets, ou l'on passe la journée auprès du poêle. Ici tout esl riant, nous cueillons la violette ; j'ai vu ce matin des roses; l'année ici ua que deux saisons, un long printemps et un été. Si ce qu'avance notre Bacon est vrai, que l'inconstance du climat, la transition brusque d'une température à l'autre, sont les causes principales de ladestruclion rapide de l'homme, les habitaiis de la Bétique doivent jouir d'une sauté Ferme et durable. •
Nous trouvions dans les rues des moines de toutes les couleurs, des capuciusà longue barbe, des femmes, des malrones couvertes de leurs mantes, des hommes enfermés dans leurs capes et coiffés d'un vaste chapeau à ailes rabattues, marchant d'un pas grave et mesuré; nous rencontrions au.ssi de jolies femmes lestes et piquantes, la télé ornée d'un voile blanc, et arrangé avec taut d'adresse que la beauté de leur visage, le feu de leurs yeux, brillaient d'un éclat moins vif, mais plus doux; ainsi, lorsqu'un rayon de .soleil perce l'obscurité d'un nuage, l'éclat de ce rayon adouci Halte plus nos yeux, et nous parait plus riant et plus tendre.
Cofii ((tialor si ras.sercna il cielo Or (ta candida nube il sol trasparc.
La gaité, le sourire, la mollesse de la démarche de ces jeunes beautés conlraslaieut singulièrement avec la gravité des matrones. «Je crois voir, dis-jeà miloid, les nymphes (le Vénus à côté des sibylles. — Et moi , en voyant cette quantité de moines , je me crois dans un bal masqué. Mais nous voici dans une situation channante. Le Guadalquivir coule à nos pieds; le ga?.ou nous offre des sièges, et les orangers leurs ombra;;es, asseyons-nous, .le vais vous donner quelques détails sur l'Andalousie. Depuis que je suis ici j'ai lu les livres qui en parlent. Ce beau pays a appartenu long-temps aux Romains et aux Goibs, les Maures leurs succédèrent; mais, infidèles à leurs .souverains d'Afrique, ils divisèrent la Bétique en trois royaumes, qu'ils se partagèrent, Jaen. Cordoue et Séville. Les Abdérame se pimenta embellir Tordoue, la capitale de leur royaume; des fontaines ornaient la place pul)li(pie, et portaient l'eau dans les maisons. La ville fut pavée en S.'il '. I>a population était alors imine.isc:des historiens prclondent que les Ixirds du Guadalquivir élaienl couverts de douze mille villa;ïes; C'ordoue renfermait dans ses murs deux cent mille liabitaus, qui, aujourd'hui, sont réduits i tretite-cinq mille : les califes y
' Paris no l'a ctc- ((n'en 1185 ; et qu'-Ue l'iffércncc de climat '
étalaienl un luxe, une magnificence dont le récit parait fabuleux '.
« Abdérame 111 , qui régnait en SW2, prince politique, guerrier, généreux et magnifique, fut épris pendant toule sa vie de l'une de ses esclaves, nommé Xchra. Il lit bâtir pour elle une ville près de Cordoue , et lui donna ce même nom de Zelira , qui signifie fleur, ornement du inonde, (i'était un .séjour délicieux ; dans les rues on re-spirail la fratelieur et la volupté. Le palais de cette favorite surpassait tous ceux de la ville en splendeur et en délices. Ouarante colonnes de granit . plus de douze cents autres (le marbre d'Espagne et d'Italie, soutenaient et décoraient ce superbe édifice; les nuirs du salon nommé califat étaient revélus d'or; des animaux d'or massif versaient l'eau dans des bassins d'albâtre : rien surtout n'égalait la richesse et l'rclat du pavillon où le calife venait pa.sser les soirées auprès de sa bien-aimée. et se délas.ser deslravaax du jour. Le plafond , revêtu d'or et d'at ier, incrusté de pierres précieuses, rétiérhi.ssait la lumière d'une infini!* de llanibaux porlés par des lustres de cristal ; au centre de ce salon, une gerbe d'argent vif jaillissait dans un ba.ssin d'albâtre. — IN'avez-vons pas trouvé, lui dis-je en riant , cette description dans un conte arabe? ou bien nie pailez-\oiisdes richesses immenses de Salomon, qui arait fait bâlir un temple et deux palais où le trône, la vaisselle, les vases étaient d'or massif, ain.si que les boucliers des gardes , sans que ce faste oriental eiH coûté une obole à ses sujets, qui buvaient et se réjouissaient à l'ombre de leurs vignes et de leurs figuiers? — Le luxe et l'opuleBcc des califes .sont beaucoup moins problématiques que ceux de Salomon. Tous les auteurs arabes attestent la inagniflcence des rois de Cordoue. La prodigieuse fertilité du .sot, des mines abondanles d'or et d'argent, en étaient la source. Le .sérail d'Abdérame III lenfennait .six mille trois cents personnes, soit épouses, c(mcubiHes, ou eunuques noirs et blancs. Abdérame, chargé du poids du go;ivernement, élevait cette belle mosquée, aujourd'hui la cathédrale de t^ordnue, construisait des atiuedues qui apportaient l'eau dans ries tuyaux de plomb, cultivait en même temps leslettres et les beaux arts, les encourageait, s'entourait de philosophes, de poêles, jouissait de leurs entreliens. Une petite anecdote va vous faire connaître le caraclère aimable de ce calife. Une de ses esclaves favorites, piquée contre lui, jira dans sa colère de faire murer la porte de son appartement plutôt que de la lui ouvrir. Le chef des eunuques, épouvanté, vint se prosterner aux pieds de son maître, et lui dénoncer ce blasphème Le cali e hii commande en souriant de faire bâtir devant la porte de cette esclave un mur de pièces d'argent, dont la démolition lui appartiendrait lorsqu'il lui
' Dans le dixième siècle , un musulman nommé au ïisir;it , déposa au pied du trône des présens d'une richesse immense : quatre ccnis livres pesant d'or, des lingots d'artjent , poui* la \ alcur de quatre eeiil vinRt mille seqiiiiis , trente pièces d'éteffcs ti.ssiics d'or, dix Rarni'iires de f(tuiTiMrs pi'écieupcs. cent (te moindre valeur, quatre mille livres de soie, trente lapis de IVrse , mille boucliers , mille fliH^hes , (|uinze chevaux arabes riolienieiil caparaçonnés, ceiil chevaux d'un prix inférieur, vingt Ulules, quarante jeiuics gens et vingt jeunes filles d'une Ijcauté pai faite, tous vêtus avec un /«.re somptueux. \\ y avait encore divers articles. Ce visir ajouta à ces dons un p'icme très fl jllciir, qu'il avait composé en l'honneur du sultan qui récompensa tant de magnificeiice et d'adidalion, d'une pension de ccmI mille pièc.s d'or.
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plairait d'ouvrir sa porte : le même jour le mur d'argent fut renversé. — Il me parait que jamais mortel u'a été aussi heureux que cet Abdéraine ; nul n'a réuni autant de gloire, de plaisirs et de bienfaits de la nature et de la forluue. — Vous allez juger de son bonheur par un article de sou testament. « J'ai régné, dit-il, linquanle ans; j'ai épuisé tous les plaisirs, lonles les voluplés; j'ai joui de tout ce qui flalle l'ambition, l'orgueil des hommes; et dans ce laps de temps, au sein de la gloire, delà puissance et des voluptés, je n'ai compté que quatorze jours de bonheur. Mortels ! appréciez la grandeur et le prix de la vie! • — Je vois que ce monarque n'avait plus rien à désirer, et que les élémens du bonhcm- se composent de la rrainle et de l'espérance. Sans doule un amant espajjnol, nui ne voit sa maiiresse qu'à travers les jalousies de .ses fenêtres, qui ne lui parle que des doigis, qui vient jouer la nuit de la guitare sous son balcon , est beaucoup plus heureux que cet Abdcranie ou feu Salomon , avec leurs raille épouses ou concubines. — Ce qui doit rendre la ville de Cordoiie célèbre A jamais, c'est qu'elle fut, comme Athènes, l'asile des sciences et des arts. On prétend que le sultan Alkehem II avait rassemblé six cent mille volumes manuscrits dans sa bibliothèque royale. Cx)rdoue avait des écoles fameuses de mi^decine , d'asti ononiie, de géométrie, de chimie et de musique. Cette dernière école produisit le célèbre Mussali , regardé comme un des plus grands musiciens. I.e,s autres écoles ont été illustrées par plusieurs savans, et surtout par Averroès, le premier des phihKophes. Sa vie fut singulière. Dans sa jeunesse il était passionné pour la poésie et les plai.sirs ; dans l'âge mi^r, il brûla ses vers, étudia la législation , remplit une charge de judicature, qu'il quitta dans un âge plus avancé pour s'adonner à la médecine qu'il exerça avec un grand succès. Knfin la ptiilosopliie s'empara entièretnent de la dernière saison de sa vie. Son indifférence pour toutes les religions lui attira la haine des imans et des fanatiques; ils le dénoncèrent à l'empereur de Marne , qui lecondanma à .se tenir à la porte de la mosquée, pour y recevoir, sur levùsage, le crachat des fidèles. Je n'entre jamais dans cette église sans penser à ce philo.sophe , le plus beau génie deCordoue, souillé, couvert de la salive de ses concitoyens. Il me rappelle notre Thomas Morus, honune savant, grand philo.sophe , condamné à perdre la tète sur nn échafaud. Le règne des Maures a duré sept siècles.
• Cordoue, dans tous les temps, a produit de grands hommes, les deux Sénèqueet Uicain leur neveu : qui ne serait pas embrasé du feu du génie sous l'iulluenced'un si beau climat ! Uu temps des Komains il y avait une université où l'on enseignait l'an oratoire, la philosophie et la morale. — Vous ne me parlez pas de Gonzalve Fernandez, surnommé le Grand-Capilaiue? — Que m'iniporle aujourd'hui qu'il ait existé, qu'il ail chassé les Français du royaume de Naples , autani; par ses ruses et se* perfldie,s que par ses laleiis militaires ! j'estime infiniment plnsLoUe, Fopc et Cicéron , Plutarque et Montesquieu , qui m'amusent et m'instruisent des siècles après leur mort , que le prince Kugène et Marleboroiig même , <(Uoiqu'il ait battu les Français, et couvert ma nation de ffloire. ■
A l'heure du diné, je quittai milord , en promettant de venir le rejoindre pendant les méridiennes : mais la destinée en avait ordonné autrement, ce qui contrariait un peu ma liberté rf'//i(////cre;/cf; car j'avais projeté une chose, etje fus obligé d'en faire une autre.
Sur un autel de fer un livre inexplieable (i)utieut de l'avenir l'histoire irrévocable.
Je trouvai à la porte de don Pachecd une femme âgée , qui, après m'avoir salué d'un aie ^laria^me demanda si je n'étais pas le seigneur don Louis de Saint-Gervais; sur ma réponse affirmative, elle ajouta ([u'ima senora liennoiti ( belle ; désirait me voir et me parler. « Quel est son nom ? — J'ai ordre de le taire. — Où est sa demeure ? // la pitiza Mayor. — Je ne suis guère plusavancë. — Si vous voulez venir chez elle, je vous y conduirai. — C'est l'heure du diné. — Eh bien , venezà quatre heures; après la sieste, rendez-vous à la porte de la cathédrale, J'y serai. — Ne pouvez-vous me dire ce tpie me vent cette belle dame! — Non, elle s'expliquera elle-même. — Puis-je lui être utile?— Oui, si votre âme a la générosité que votre physionomie annonce. — Je vous remercie ; à quatre heures pré<ises , je me trouverai devant la cathédrale. — J'Ua usted mil anos. — Je vous rends grâce, je n'en désire pas laïu. ..
Je rêvai pendant le diné à ce message : « Est-ce encore , me disais-je, une Angélique Paular, qui, pressée du besoin du mariige, veut m'honorer de sa lendres.se et de sa main , ou quelque belle dame ennuyée des plaisirs de l'hymen , aspire-t-elle à ceu x de l'amour ? • Soit curiosité ou tout autre intérêt, j'allai au rendez -vous. J'étais devant la mosquée d'Abdérame, je regardais, j'admirais la superbe façade de celte egli.se, où jadis les enfans de Mah(miet, avec un autre culte, d'autres rites, venaient adorer le même Dieu que nous , lorsque j'entendis à mes oreilles : Dios bcndiga ou.sia ' . Je tournai la tête, et je reconnus la messagère du malin. Je la suivis, nous entrâmes dans nue maison de belle apparence. Elle me conduisit dans un salon où elle me laissa, eu me priant d'attendre; ce que je fis en me promenant, car une agitation intérieure me forçait au niouveinenl. Quelle fut ma surprise, lorsqu'au lieu d'une belle dame, je vis entrer un beau jeune homme, qui me dit en m'abordant ; • Je viens vous faire les excuses de ma femme; elle est occupée dans ce moment ; mais elle ne tardera point à paraître. —Je la prie de ne point se déranger; puis-je lous demander i qui j'ai l'honneur de parler? — Mou épouse veut avoir le plaisir de se faire connaître et de se nommer elle même. « Après ces mots, nous nous promenâmes dans le salon , sans aucun motif de conversation , chacun de nous occupé à imaginer des phrases, et moi surtout impatient de .'■avoir quel rôle je venais jouer dans cette maison. « .Mais j'entends ma femme, me dit ce mari; elle vient , je vous laisse avec elle; >• et soudain il s'éclipsa. J'aperçois alors â la porte du salon une fenmie d'uue taille majestueuse, qui s'avançait à pas lents; je la regarde attentivement, sans bien démêler ses traits qu'ombrageait un voile blanc. Lorsqu'elle fut près de moi, elle me dit: • Le chevalier don Louis ne me reconnaît pas? — Ah ! pardonnez-moi, m'écriai-je, je vous reconnais â vos beaux yeux et à votre voix si douce, si mélodieuse. Vous êtes la beauté que j'avais trouvée à Perpignan , que j'ai perdue à Cordoue, et qui m'a fait faire bien du chemin.» A ce reproche, elle rougit, baissa les yeux, puis .se ras.surant, elle me dit :« Vous m'en voulez beaucoup, j'ai de grands torts à vos yeux? — Plus je vous regarde, plus je V ous trouve coupable. — Savez - vous que vou.s
' ■■ Que Dieu hênitse voire excellence ! ■>
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parlez très bien espagnol ;' — Je vous en ai l'ol)li|;alioii. — Eh bien, don Louis, je veux vous en avoir une plus imponanle, et je connais trop voire générosilé, vos vertus, pour ne pas eonipler sur vous. — Je ne vous aurais jamais vue, vous ne m'auriez jamais aimé, que je ne pourrais rien refuser à la belle Sérapliinc. Qu'evigez-vous de moi? Faut-il aller à .Sainl-Jarques-de-Composlelle, à l'église de ^otre - Dame d'Atocha?— Vous n'irez pas si loin. — A propos, votre mari, mon beureux rival, est un 1res joli bomme; il ne laisse aucune con.solalion à mon ainour-piopre. — Vous n'en serez que moins indulfient pour moi. — Au contraire, j'en serai plus porlé à \ous obliger. Quel service puis-je vous rendre? — Celui de me réconcilier avec mon père : sa colère tombera devant vous; il vous aime beaucoup; c'est le regret de vous avoir manqué de parole, de ne pas vous avoir pour gendre, qui l'irrite le plus contre nous; et si vous voulez implorer notre griSce, je ne doute pas du succès de vos prières. — 11 .serait peut-être moins inexorable, si don Alonzo était gentilhomme. — Il a de la fortune, et vit noblement ; tout Espagnol riche est hidalgo ou passe pour tel '. — Je répondrai, madame, à voire confiance; je vais plaider votre cause, et non la mienne; j'oublierai la belle et tendre Séraphine, pour madame de la Roca. » Sou époux entra dansée moment, joignit avec beaucoup de grâce et d'inlérèt .ses prières à celles de sa femme. Il m'invita à diner pour le lendemain : je le refusai , en lui alléguant que son beaii-pere me saurait mauvais gré de ma liaison avec eux, et que j'affaiblirais par-là mon influence et luon crédit. «I\laisje vais tâcher de réveiller sa tendresse pour vous, de rendre un père à ses enfans, et des enfans à leur père. • Je ne quittai point cette brillante Séraphine sans un vif serrement de cœur. Sa beauté était dans fout son éclat; l'hymen semblait avoir achevé l'ouvrage de la nature, en perfectionnant ses charmes ; dans cette entrevue mon amour se réveilla, et le souvenir touchant d'avoir été aimé rouvrait une blessure encore récente.
Cependant je tâchai de rappeler toutes les forces de mon âme, de l'ouvrir à la voix de l'honneur pour exécuter la noble connni.s.sioii dont j'étais chargé. Je me promenai sur la plaza Mnjor, rêvant aux moyens que j'emploierais pour fléchir don Pacheco, je délibérajs si je ferais agir sa maîtresse ou son confesseur. Réflexion faite, je crus devoir les exclure tous les deux. La marquise n'avait aucun intérêt à celte réconciliation, le moine n'aurait pas voulu s'en charger de peur de déplaire à son pénitent , et de risquer son crédi). Pour conclusion , je vis que je ne pouvais conq)ter que .sur moimême. Allendons, di.s-je, à demain; si don Pacheco a pa.ssé une bonne nuit, si sa digestion est bien élaborée, .s'il est content de la marquise, je hasarderai ma requête. Heureusement je le trouvai de belle humeur. Il avait bien dormi; la marquise venait de lui envoyer un scapnlaire brodé de sa main ; dont il me fit admirer le travail et l'élégance, et pour accroître sa gailé. je lui proposai une partie d'cehec : c'était propo.ser une bataille ;'i Charles XII , ou à un poète de nie lire ses vers. Je me laissai vaincre deux fois; Pompée n'était pas plus heureux en montant .sur son char triomphal au. Capilole,
' En E,spaBne, tout homme qui vil noblement , et dont le père et Paieiil n'ont pas exercé de professions ignobles, est censé hidalgo, noble d'exiraclion.
après avoir vaincu Sertorius. Il me parla ensuite avec transport de sa belle marquise, me vanta sa fidélité, sa tendre.sse, me dit qu'il comptait lui laisser dans son testament un legs considérable, et qu'il voulait être enterré en habit de religieux. • Croyez- vous, lui dis-je en riant, entrer dans le ciel à la faveur de ce déguisement ?— Non , mais je m'habille ainsi pour que le diable n'enlève pas mou âme en chemin. — Que laissez-vous à votre fille? — Son mari; que lui faut-il de plus? — Voire tendresse et son pardcni. — Elle ne les aura jamais : elle m'a fait manquer à ma parole, à la reconnaissance, elle a trahi ma confiance , mes bontés ! — Mais c'est moi qui suis le plus maltraité, le plus malheureux ; je perds un beauperc illustre, une grande alliance, une femme charmante : cependant je lui pardonne son inconstance, et je vous rends votre parole. — L'exemple est beau et digne d'un chevalier français; mais notre position est différenle ; v ons perdez une femme , et vous en retrouverez une autre; moi je perds une fille que j'aimais, et je trouve un gendre que je n'aime pas, et dont je ne puis me défaire. Que diraient mes ancêtres, si j'avouais un commerçant pour l'époux de ma fille? Que penserait ce trisaïeul de ma grand'uicre, Hlartin-Bozo, chevalier de l'ordre de la Bande, mort à l'âge de cent vingt ans, après avoir fait cent campagnes et vu une infinité de combats et de batailles? — On m'a assuré que don Alonzo de la Roca , était exlrêmement flatté de votre alliance ; il prétend que le litre de votre gendre l'anoblit plus que ne ferait celui de grand d'Espagne. » Je m'aperçus que cette phrase chatouillaii son amour-propre. J'ajoutai ; «Don Alonzo a reçu une excellente éducation, sa figure est charmanle , son air noble ; ou le prendrait pour un grand seigneur. Il a pour vous, pour vos belles qualités, la ]ilus grande \ênéralion ; il vous regarde comme un de ces brav es chevaliers qui , jadis , firent tant d'honneur à l'Espagne. Il jouit d'une grande opulence , et vous savez quelle consideraiion, quels hommages elle attire; elle mèue à tout. De plus, monsieur, vous croyez me devoir quelque dédommagement pour la perle que je fais; eh bien , accordez à ma piière la grâce de vos enfans : ce sera ma récompense et le plus grand de vos bienfaits. — Voire générosité, votre éloquence, en me frappant d admiration, m'entrainent malgré moi; je fais grâce à ma fille à cause de vous , je consens à la voir. — Sans son époux :'— Oui : je le reco; naîtrai pour le mari de ma fille ; mais de loin , sans le recevoir chez moi. —Un demi-bienfait n'est pas digne de vous; un cœur noble comme le vôtre s'abandonne à sa générosité, sans la circonscrire dans desbarues étroites. — Vous me pressez vivement ! — C'est ma tendre amitié pour vous qui me fait plaider cette cause avec chaleur. — Allons, vous le voulez, je pardonne à tous deux, et je consens à les voir. » A ces mois ,je l'embrassai, le serrai dans mes bras, en l'assurant de ma reconnaissance et de celle de ses enfans. Il me permit de les amener le lendemain. Je courus sur-lechamp leur porter celte beureiLse nouvelle. Séraphine, l'ii'il mouillé de larmes, me remercia dans les termes les plus affectueux. i\<uis arrêtâmes que je viendrais les chercher le lendemain ;i l'heure du déjeuner de don Pacheco. Je conseillai à don Alonzo la parure la plus élégante, et à sa femme l'habit le plus simple et le plus modeste.
J'allai les prendre à l'heure convenue. Séraphine, un voile blanc sur la tète, sa basquine pour toute parure.
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pâle et Ireniblanle, ressenililait à la lielle lphi;véiiief|iie Ton meiiail à laiilel; snii époux, jeune el bien fait, ëlait paré , eoiiime un jour tle noees, d'un liahit bleu eéleste brodé en arp,enl, et d'ini chapeau orné de grandes plumes blanches; la garde de son épée élail d'un aeler br.llant' et les pierres de ses boucles étincelaieni du feu desdiainans. Dès que nous fOmes chez dcn Pacheco, j'allai le prévenir de l'arrivée de ses enfans. Il appela aussitôt son valet de chambre, se fit donner sou plus bel habit, sa clef de chambellan, sa croix de Calalrava, son grand chapeau galonné d'or, orné de plumes, sa longue épée qu'il attacha à ses cotes après l'avoir baisée; fit placer dans son antichambre tous ses nouveaux et anciens domestiques. car, selon l'usage charitable des Espagnols, il nourrissail dans sa maison tous les domestiques de son père et de sa mère, el quand tout fut en ordre, il me permit d'amener don Alonzo de la Roca et sa femme. J'allai les chercher. Je donnai la main à .Sérapliine, qui tremblait comme la colombe dans les serres de l'épervier : so;i mari nous suivait , et semblait se rassurer caché derrière nous. Don Pacheco élait debout au milieu de la chambre , appuyé sur sa canne à pomme d'or , le chapeau .sur la tête . la physionomie austère et fière ; c'était un préleur romain sur son tribunal. « Voici, seigneur don Pacheco, lui dis-je en entrant, votre fille et votre gendre qui viennent embrasser vos genoux et implorer leur grâce. » Alors Séraphine se précipita à, ses pieds; mais elle faillit â se lion ver mal. Son père .s'empres.sa de la relever et de la faire assoir. Ensuile il jeta les yeux sur son gendre, dont la bonne mine, l'éclat des vêtemens, paraissaient lui faire une vive impression. Don Alonzo, les yeux baissés, gardait le silence. Pour terminer l'embarras des trois acteurs de cette .scène, je dis à don Pacheco: « Vos deux enlans, navrés de repentir d'avoir pu vous déplaire , vous implorent à genoux, demandent leur grâce et votre bénédiction. Votre fille ne peut vivre si vous ne lui pardonnez, si elle n'a plus voire tendresse. Allons, seigneur don Pacheco, écoulez la nature, votre générosité et votre clémence, embrassez voire fille. »
Séraphine alors se leva pour se jeter au cou de sou père qui la prévint et la prit dans ses bras. .Séraphine pleurait; don Pacheco, pour conserver sa dignité, retenait ses larmes qui voulaient s'échapper. « Ah ! mon père, lui dit Séraphine en sanglotant, me pardonnez-vous? — Oui , oui, je te pardonne; que Dieu le pardonne connue moi et le bénisse ! — Votre gendi'e, lui dis-je, est sans doute compris dans l'amnistie. — Oui, c'est un très joli garçon. Don Alonzo, ajouta-l-il , en fixant les yeux sur lui, j'avais promis ma fille à don Louis de .Saint-Gervais , bon gentilhomme , brave chevalier français, capitaine d'infanterie, qui a fait .sept campagnes , a reçu deux blessures glorieuses et m'a rendu de grands services; vous avez employé la séduction et aspiré â mon alliance sans être gentilhomme.—Ah! s'écria Séraphine, je suis aussi coupable que lui! Et puisque vous m'avez pardonné, mon époux mérite la même indulgence, ".l'ajoutai ; « Il est digne de votre tendresse et de vos bontés , par son respect , son admiration pour vous, et son amour pour votre fille; s'il n'est pas né hidalgo , il en a les sentimens , la bravoure, et la bonne mine ; ses litres de noblesse .sont dans son âme. — Monsieur, je vous reconnais pour mon fils , à condition que vous quitterez votre commerce, et que vous entrerez dans la garde espagnole; vous èles jeune, riche et bien fait ; j'ai des amis i la cour; je vous ferai nommer
nijieicz { enseigne). Un jour vous pouvez devenir capitaine, colonel ; le gendre de don Pacheco l.assn , conde de Monlijo, caballero del orden de Calairava, gentilhomme de la chambre de sa niajeslé catholique , doit avoir un élat biillant, el qui réponde à la splendeur du .sang auquel il s'allie. » Don Alonzo lui répondit qu'il embrasierait volonliers un elat qu'il aimail, el qui devait le rendre plus agréable à son beau-pere, dont il désirait vivement l'estime et la tendresse. " Allons , monsieur , je suis content de vous, je vous reconnais pour mon fils, et pour un véritable genlilhomme: allez faire venir vos eficts, vous logerez dans ma maison, et vous trouverez en moi nu bon père. «Ainsi se termina, à la satisfaction des intéressés, une scène qui leur avait donné bien de l'in- (|uiélude. « Brave chevalier, nie dit don Pacheco, je donnerais la moitié de mon bien pour que vous fussiez Espagnol et que vous demeurassiez avec nous ; mais partout oii vous serez, à Paris, en Perse, à Pékin , mon souvenir el mon auiiiié vous suivront toujours. «Séraphine me dit qu'elle n'oublierait jamais don Louis el sa générosité. « M moi la perte que j'ai faite. »-\ ces mol.s, .ses beaux yeux semblèrent me dire que je n'élais pas encore entièrement effacé de .son citur , et que je ne devais mon malheur qu'à mon absence un peu tro|) pr. longée.
Rien ne me retenait plus à Cordoue; mon projet était, en retournant en France, de m'arréier quinze ou vingt jours ù Valence , pour les passer au sein de l'amitié avec Inigo et son aimable fille; mais j'attendais le retour de don Manuel et du père don Augustin , pour aller avec eux et l'ermile de Carlhagène. à la nouvelle colonie de la .Sierra- Moren a. .Milord Dorset partit bientôt pour l'Italie, où il allait , disait-il , comparer le vin de Monte Pulciano et le Lacrima l'.hristi avec le Malaga et le Xérès, et la galanterie , la superstition espagnoles avec la volupté et la dévotion italiennes. La veille de sou départ je pas.sai a\ec lui toule la journée. Nous allâmes nous promener dans les belles vallées des environs , nous gravissions sur les hauteurs; de-li nous portions nos regards sur cette terre forUmée qui déployait devant nous sa fierté et sa magnificence. • Du temps des Romains, me dit milord , le produit des chardons montait à cinquante mille écus, et maintenant dans les années d'abondance on fume les terres avec des citrons. « lAous rencontrions nombre de femmes av ec des chapeaux ronds sur leurs voiles et des basquiues de couleur, montées sur de pelites bouriques, la plupart dune figure agréable , relevée pai' de beaux yeux; mais ce qui les rendait plus intéressantes, c'était leur gaité el le doux sourire dont elles nous caressaient en passant près de nous. » Ah ! bienheureuse iuiluence du climat , s'écria milord , l'homme et la terre , tout est ici heureux et riant ! »
Deretourà la ville, nous entrâmes dans une église remplie de caisses d'oran.gers et de vases de Heurs, et parquetée de gazons fleuris; une mnililude d'oiseaux voletans çà et là, semblaient, par des chants d'allégres.se, célébrer les louanges du Seigneur , et le remercier de ses bienfails. « .l'ai vu, me dit milord, dans les églises de Madrid , des fontaines doul l'eau lonibail dans des bassins d'argent ou de marbre, entourées d'orangers renfermés dans de belles cais.ses , et des cages remplies d'oiseaux. Jadis â la messe de minuit, des religieux dansaient dans l'église au son des instrumens; ils di.saient que l'on ne peut trop .se réjouir de la naissance du Seigneur; des railleries ont fait supprimer ces danses: mais il y a en-
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core des processions oii des limnmes et des femmes dansent enseiiil)le devant riiiiar>e de la Vierj;e . au son des lastagnelles el d'autres instrumens. Le jeudi Saint, à Sé- {;ovie,buit hommes mplamorphosés en fiéans, et ronduits par un nain, précèdent un autel magnifiquement décori', et chargé du saiiit-sacrejneut : cet aulel, i)orlé par plusieurs personnes cachées sous des tentures , parait marcher tout seul; daulres, représentant des animaux , l'environnent; tandis que divers acteurs de cette cérémonie, armés de castagnettes, dansent autour des préires, au son des flûtes et des tambourins. Les danses , les chants , les parures champêtres des éf(lise« attachent les peuples à la religion, surtout ceux du midi. Oii la superstition a-t-elle eu plus d'empire qu'à Rome ? Où conserve-t-elle mieux sa puissance que dans l'Italie moderne? Les auleurs arabes rapportent que Mahomet (ît un pèlerinage à la Mecque à la tête dequaire-vingt-dix mille hommes, suivi d'un grand nombre de victimes ornées de Heurs et de banderolles, et que, parvenu dans le temple , il baisa resiiectuensement l'angle de la pierie noire , fit sept fois le tour du sanctuaire d'Ismael ; les trois premiers d'un pas précipité, les autres plus lentement ; il s'approcha ensuile du marchepied d'Abraham , et alla baiser une seconde fois l'angle de la pierre noire. Les Grecs soutenaicut leur religion par leurs fêtes et leurs pompeuses théories. Le christianisme pénèlre de vénération et d'amour les âmes sensibles des Italiens et des Espagnols par l'image d'une vierge belle, touchante, portant un Dieu enfant dans ses bras. Je conviens cependant que , dans ces climats , l'église indulgente pour la faiblesse et la fragiliié des hommes semble n'exiger d'eux que l'observance des rites, des jeilnes et du carême : le joug de celte religion n'est pas accablant , ses liens sont faibles et peu serrées ; mais son règne en sera de plus longue durée. Un jour, Sixte- Quint, à qui l'on di.sait que le calvinisme défendait rigoureusement les plaisirs de l'amour, s'écria:
Non si chiava iji qucsla rcligione, non durera '.
A la porte de l'église , un mendiant s'adressant à milord, lui dit : Cftifillero, perdone itsted, no tengo modena *. « Voilà , dis-je, milord , un pauvre qui demande l'aumône en termes bien civils. — Ce peuple est fier, il refuserait v otre argent si ^ ous l'humiliez : vous allez en juger, en voici un autre. ■ Il arriva et lendit son chapeau; milord lui fit l'aumône , en lui disant : « Pourquoi ne iravaillez-vous pas?» Il réprndit: « Reprenez vos charités; je vous demande de l'argent et non des conseils. —Les Espagnols, continua milord lorsque cet homme fut éloigné, tiennent leurs nia'urs , leurs usages et leurs idiomes, des Romains, des Goths, des Sarrasins on Maures qui ont concpiis et habité l'Ibérie. Les Français même ont occupé la Catalogr'ie , la Navarre el les Pyrénées; l'Espagne a reçu des Maures les combats des taureaux, les fêtes, la galanterie, la vaine gloire, l'ambition des titres fastueux, son goi"!! pour les métaphores et les expressions emphatiques; enfin la pompe et la majesté de sa langue qui manque de mollesse et de simplicité; lesGolhs leur ont Iransmisla valeur el la probité; les Africains la paresse, l'amour de la solitude , et la jalousie pour les femmes. — Et les Français, que leur ont-ils donné? — Rien; ils
' « On ne fail pas l'amour dans cette religion, elle ne durera pas. » L'expression de ce pajK' est plus énergique en italien. » « Monsieur , pardonnez , je n'ai point irargcnl. •
n'avaient à cette époque que des mœurs gTossiéres et féroi-es. »
Ce fut là mon dernier entrelien avec cet aimable Anglais, généreux sans oslenlalion , savant modeste, indulgent dans la société, .sévère dans les principes de morale, indifférent à tous les cultes, mais plein de respect et d'amour pour la divinilé; il cilait .souvent cette maxime de Montaigne, écrivain qu'il aimait beaucoup; L'ignorance et l'incuriosité sont deux doux oreillers pour une tète bien faite.
Après .son départ, je pa.ssai mes journées avec don Pacheco et .ses en fans ; mais j'évitais avec soin les lête-à-têt* avec la belle Séraphine.
Nel viscoin cui s'avenne Queir augellin talora Lascia le penne encora Matorna in liberta'.
Don Pacheco me mena dans une société très agréable et unique dans l'Espagne , où la noblesse seule était adnn.se : liente familles nobles se rassemblent tour à tour et tous les soirs dans une de leurs maisons; les dames y font les honneurs aiec beaucoup de grâces et d'auiénilé : comme la plupart des Espagnoles, elles ont peu d'instruction , mais beaucoup d'esprit et de réparties brillantes. Ou sert des glaces et toutes sortes de rafraicbi.ssemens. On y joue un jeu très modéré , qui laisse à la conver.sation tout sou enjouement, toute sa vivacité.
Huit jours s'étaient écoulés depuis le départ de milord, lorsqu'un matin , dormant encore , on frappe vivement à ma porle; je m'éveille en sursaut, je m'enveloppe de ma redingote, je vais ouvrir; un homme me saute au cou, m'embrasse , m'étouffe presque; c'était le poète du Xoboso , qui s'écrie : « Nous amenons l'ours de la Montagne avec son chien : mais je suis à jeuu, mes entrailles crient, nous marchons depuis quatre heures du malin : don Pacheco Lasso , conde di Moutijo , donne-t-il à déjeuner?— Oui , vous allez avoir du chocolat de Soconusco, du biscuit et de Yazucar etponjado. El qu'avez vous fait de dou Augusiin? — 11 s'est retiré dans la bergerie de ses confrères. C'est un aimable homme , malgré sa gravké el sa dévotion. Mais croiriez -vous qu'il a voulu me jouei- Uii mauvais lour ? Il rheichait à me pervertir en me parlant de la grâce, du péché originel qui nous damne paila faute d'Adam , dont je n'étais pas caution : il voulait me faire renoncer aux femmes, au plaisir , et même à la poésie ; il m'a menacé de l'enfer , si je continuais ma vie épicurienne. Les poètes, lui ai-je répondu, ont des âmes dune nature différente des autres; demandez à XibuUe, qui a dit;
F.l nie quod tenero fucrim dileclus aniori ; Ipsa Venus canipos ducet in Elysios »
Vousvoyez, nwn père, qu'après notre mort, nous allons dans les Champs-Elysées , oii nous nous promenons , le^ bras croisés , sous des ombrages frais, avec Ovide, Properce, Sapho, Corinne, Horace, Virgile, et notre aimable et savante compairiole Aloysya Sygca, favoriledes muses latines/. Ce bon religieux s'est moqué des Chainps-É)y-
1 . Dans les filets où l'oiseau fut pris , il laisse , en se débattant , ((uelqiies plumes , mais il reprend sa liberté. •
- .. F.l moi qui ai loiijoiis M chéri de l'Amour, Vénus ellemême nic(onduira dans les Charaps-ïlysécs.
f Aloysya Sygea était de Tolède , et vivait dans le .seiïièmt
sées, et de la promenade qu'y font les en fan s d'Apollon. Il appelle cila des rêves poétiqnes , et il a ajouté que liieure de la j;râce n'était pas encore \enue. !>alnt Au- (îustin , me disait-il, eonime vous, s'ahandonnail au plaisir, aux femmes, n'aimait que le jeu, les spectacles ; dans sou enfance il volait son pcre : enfin les larmes et les prières de sa mcje, les épiires de saint Paul opérèrent sa conversion. Il avait aloi-s à peu près voire àye , trentetrois ans. Je lui rrpondis que je n'en avais que trentedeux, et(jue j'attendrais encore, pour sonfjerà réformer ma vie, que le soleil eiM visité ses douze demeures. Je lui demandai o(i il avait laissé don Fernandez? — Dans une posada, non loin d'ici, encore revêtu de son habit d'ermite et de sa longue barbe, ornement qu'il veut conserver jusqu'après son enirevue avec sa tendre moitié.— (lonlczmoi comment s'est passée la vôtre avec ce mari jaloux, et counnent vous l'avez arraché à sa caverne. — Je laLsse au pèi-e dcn Augustin l'honneur de la narration. Il a joué le premier ro'e , il ".«t juste qu'il parle le premier. » Après le déjeuné, je présentai mon ami à don Pacheco et à sa fille ; il fut ébloui de la beauté de Séi'aphine. « Je voudrais bien , nie dit-il tout bas, faire un Ménélas du seigneur de la Roca. » Don Pacheco le pria à diner , lui of.rit une chambre chez lui ; mais don Manuel élait trop épris de sa liljerlé pour se soumettre à la moindre dépendance.
Nous nous rendîmes ensuite chez don Augustin , que j"embras,sai avec bien du plaisir; je lui demandai s'il avait été content de son compa.'jiion de voyage. — Oui, il a toujours eu de l'appétit, de la gailé et de la complaisance pour moi , il a suivi le conseil que saint Paul donnait à 'fimoihée; motUco viiio iitere propter stomachuin. » Après quelques autres propos , il me fit le récit de son voyage. • Le sepliènie jour nous arrivâmes à dix heures dn matin à l'ermilage de don Ambrosio. Il était assis devant sa porte, mangeant un morceau de pain qu'il partageait avec son chien. Sa longue barhe, ses cheveux hérissés, sa peau rembrunie, lui composaient une physioiiomie terrible. Je crus voir Gain après l'a.ssassinat de .son frère. A notre approche il se leva ; son fidèle Acale coniinença à gronder, mais il le fit taire. Dès qu'il eut reconnu lion Manuel , il lui demanda de ses nouvelles et de celles de l'officier français-, il nous invita ensuite à nous asseoir. ' Je n'ai pas, dit- il, de chaise 5 vous offrir, mais j'ai creusé un canapé au pied de ce rocher ; le siège esl un [!cu dur, mais il est analogue à mon ermitage. • Je commençai par lui demander s'il élait heureux au milieu de ces rochers. «Non, me dit-il; mais je serais plus malheureux ailleurs ; le bonheur n'existe nulle part. — Pardonnez-moi; soyez bien avec Dieu , aimez, secourez vos semblables , vous trouverez du repos et quelque félicité sur la terre. Point de crimes sans remords , point de venus ^ans consolation. L'impétuosité des passions nouspou.sse sur des écueils oii notre raison, notre bonheur se brisent ; vous avez écouté la vengeance, la jalousie , et vous êtes iDmbé dans l'abinie du malheur. — Mon père , vous connaissez donc mes infortunes? Vous savez qu'une femme infidèle et parjure Vous savez que j'ai puni le perfide?—Je sais tout; je sais qu'un épaii nuage a offusqué votre raison , et quelle fureur s'est emparée de vos sens ;
.•iu'clc : elle élait savante cl poète. El'e a composé un poème hilin. l'n nommé Charrier , avocat de Grenol)le , a osé lui al- Iribuer son livre olBcéne de Arcanii amoris et veneris. C'est une calomnie punissable.
mais votre épouse est vertxieuse; votre prétendu rival vit encore, et n'est point coupable. — One me dites-vous! s'écria-l-il , est-il possible? Non , je ne puis le croire. » Alors don Manuel a pris la parole, lui a conté les amours et le mariage du comte d'Avila, la douleur, la reiraite de dona Fraucisca, et en même temps lui a remis de ses lettres écrites an comte ou à sa femme. En les lisant don Fernandez soupirail, .sanglotait ; ensuite il s'écria : • Malheureux que je suis! j'ai oulragé la vertu , l'innocence , l'humanité! 0 chère Francisca ! pardon ! pardon! Mais non , je suis trop criminel . j'en suis indigne. — Ras,surezvous, lui dis-je : la vertu , la sensibillê pardonnent aisément au repenlir. C'est la Providence qui nous envoie pour vous dessiller les yeux, et dissiper des .soupçons qui offensaient deux êtres vertueux. » Don Manuel lui apprH alors que sa femme, sept mois après son dépari, lui avait donné un fils, et qu'elle s'était retirée avec sa mère et ce fils dans une nouvelle colonie delà Sierra-Moréna. w'i ils vivaient du produit d'un pelil jardin. A ces nouvelles, don Fernandez, transporle de joie , baisa la main de don Augustin, el lui dit : > Mon père, vous êtes nn de ces anges qui apparurent à Abraham , vous descendez sur la terre pour me réconcilier avec la vie et avec Dieu : oui , avec Dieu, car, dans mon malheur, je l'accusais, je le niéconnaiiisais ! Rec evez le voeu que je fais de jeiiner tous les vejidredis pendant trois ans, et d'aller dans un an à Saiut-Jacques-de-Cnnipostelle à pied , pour remercier le ciel des grâces dont il me comble. • Don Angusiiii, ajouta : «J'aurais voulu m'opposer à ce pèlerinage, je n'aime pas qu'on abandonne sa famille, ses affaires pour aller courir le monde; nas prières monlenl au ciel de tous les coins de la terre; «mais ce n'était pas le moment de réprimersa dévotion , et de borner sa recoimaissaiice envers l'Être suprême. Don Fernandez fit .ses adieux à la caverne , baisa son crucifix , et nous partîmes aussitôt, il a voulu îïarder .sa barl)e, sou habit d'ermile, pour s'assurer par lui-même si sa femme l'aimait toujours, et lui giardoniierait ses fautes. »
Après cet entretien nous quiltâmes don Augustin pour aller faire une visite à don Fernandez ; il me reconnut ; et me fit les plus tendres remercimens du service imporlanl que je lui avais rendu. «0 Providence! s'écria-til , si vous n'étiez pas arrivés à ma caverne à l'entrée de la nnil , si , pent-êlre inspiré par Dieu même, je ne vous avais pas conté mon histoire, j'élais perdu à jamais! Vingt fois j'ai été sur le point de me poignarder , el tdt ou lard j'aurais succombé à mon désespoir. ■ Il venait d'écrire au comle d'Avila , il nous fit la lecture de sa lettre.
« Je rougis , monsieur le comte , je frémis de l'excès de mes torts ; vous avez pardonné le crime de l'amour et de la jalousie, el votre générosité me rend encore plus coupable. Je vous dois mon retour à la raison , une femme adorée , et le bonheur dn reste de ma vie ; jugez de la force de mes remords , de la vivacité de ma reconnaissance. Je dois consacrer mes jours h l'expialion de ma faute , et à l'homme généreux que j'ai si cruellement offensé: je serais le plus ingrat , le plus lâche de tous les hommes, si j'oubliais vos bienlaits. Adieu, mon.sieur le comle, plaignez mes erreurs, oubliez-les, et accordezmoi, avec votre commisération, quelque peu d'amitié. »
Après celte leclure, nous arrêtâmes notre voyage pour le surlendemain. Don Fernandez voulait partir ce même jour ; mais je lui fis comprendre que , comblé des bontfe
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de don Pacbeco , l'amitié , la décence me défendaient un dépari si précipité. Je lui dis que j'avais une lettre du coinle d'Avila pour dona Francisca: il a voulu la prévenir de votre relour pour la préparera votre vue. et affaiblir l'impression trop vive d'un bonheur inallendu. • .le ne crois pas qu'elle pui,sse me reconnaître .sous cet habit d'ermite, et sous mou nouveau visage, défiguré par les souffrances et par ma longue barbe. »
Reiourné chez don Pacheco , je lui annonçai , avec un vif serrement de coeur, mon départ prochain. Séraphine en pâlit; son père s'écria : » Pourquoi n'aije pas deux filles ! Mais vous serez toujours mon enfant. »Un moment après il me conduisit dans son cabinet, prit dans son bureau une bourse pleine d'or, et me l'offrit en me disant ; « Vous m'avez prêté, permettez que je vous rende le même ser\ ice : tout voyageur a besoin d'argent. » Comme je refusais , il .s'écria : • (Juoi ! j'accepte l'argent d'un gentilhomme français, et vous refusez celui d'un hidalgo espagnol , du comte de Montijo ! » Je compris que sa fierté serait blessée, j'acceptai cent piastres, en lui disant qu'une plus grande somme m'etnbarrasseï ait. • Fort bien , répondit-il; mais jurez-moi sur votre épée, foi de chevalier , que toutes les fois que vous aurez besoin de ma bourse, ou de quelque autre service, vous aurez recours à moi, à moi le premier, et à moi seul. J'ai toujours dans mon coffre deux cents quadruples, soit pour mes amis , soit pour les malheureux, et pour laisser des messes après ma mort. » Je mis la main sur mon épée , et prêtai le serment.
La veille de \v.m\ départ , je soupai avec cette aimable famille ; mais je leur persuadai que i:ous nous reverrions le lendemain à déjeuner. Cependant Séraphine, en nie quittant , me dit eu me .serrant la main : ' Mon cher don Louis, je ne vous oublierai jamais; puissiez-vous être aussi heureux que vous le méritez, et que je le désire! Rappelez -vous souvent que vous avez une tendre amie à Cordoue. » Son mari, pré.sent à ses adieux, me jurait aussi la plus vive amitié. « A demain , ajoutèrent-ils en se retirant. — Jamais, jamais, dis-je tout bas, l'âme oppressée ; nous nous sommes parlé pour la dernière fois. ■ Je sortis de la maison 5 la pointe du jour, favorisé par le fidèle Antonio, qui était dans ma confidence. J'avais pris congé de don Augu.stin, qui me dit : = J'éprouve en vous perdant la même douleur que Tobie ressentit au départ de son fils. Je prierai tous les jours pour votre conversion ; si la grâce ne vous éclaire pas , je mets ma confiance en la miséricorde de Dieu : j'espère qu'il vous pardoimera vos erreurs eu faveur de vos vertus , comme j'espère qu'il aura pardonné aux sages de l'antiquité. •
Don Manuel et don Pernandez m'attendaient: la voiture était devant la maison ; nous partimes aussitôt. Je m'écriai à la porte de la ville ; Adieu, don Pacheco! adieu, belle Séraphine! adieu, tendres et généreux amis ! c'en est fait . je ne vous verrai plus! »
Tandis que l'âme oppressée , je me livrais à de tristes réllexions, don Fernandez, de son coté, rêvait à sa femme, à son enfant, et au bonheur qui l'attendait. Le poète du Tobosn, ennuyé de notre taciturnité, se mit à chanter une romance qu'il avait fai:e jadis pour une maîtresse qui l'avait trahi ' . Son chant fini , nous lui demandâmes le récit de la perfidie de sa Corinne. — La voici ;
> Les romances espagnoles roulent sur des femmes eoupa- J)lcs, enlevées par Satan . et sur quelque chevalier qui tesrassc
■■ J'étais, à Tolède, fort épris de la belle dona Maria, Jeune fille, vraie rose du printemps; elle recevait avec bonté mon encens et mes vœux. J'ai composé pour elle plus de vers que l'été ne produit de chenilles. Je passais la p!us grande partie des nuits à jouer de la guitare sous son balcon , à m'enrouer en chantant ses attraits célestes, mon amour cl mes souffrances. Le jour, je me promenais dans sa rue , où nous av ions avec les doigts une conversation suivie et intéressante. Dimanches et fêtes, je ne bougeais de l'église où elle venait sous les ailes de .sa mère ; je la suivais dans les processions. Enfin , l'amour avait versé un baume divin dans la coupe de ma vie ; je n'aurais pas troqué un cheveu de dona Maria contre les trésors de ISotre-Dame d'Alocha ou de Loretle; je préférais un de ses regards, nn de ses baisers envoyé avec ses doigts, aux faveurs de Vénus ou de la belle Hellène. Enfin, pour jouir d'une félicité ineffable et éternelle , je lui proposai de couronner secrètement ma tendresse des myrtes de l'hymen : elle écouta mes voeux d'une oreille indulgente. INous convînmes qu'après le mariage, nous irions à Madiid attendre le consentement de ses parens. Mais comme l'argent est le nerf de l'amour ainsi que de la guerre, il fut décidé dans notre conseil que j'irais au Toboso lever quelque petit impôt sur mes oliviers et sur mes vignes. Je partis après de longs regards et de tendres adieux. Arrivé au Toboso , je vendis ma récolte pendante de vin et d'huile, je me défis, au grand scandale de ma famille, d'un petit saint Joseph d'argent qui existait dans la maison depuis cent ans , et qui en était le palladium. Je donnai à très bon compte, à une dévote, cinq ou six reliquaires que jadis mon aïeul avait apportés de Rome. Mon petit pécule amassé, après trois mois d'absence, je retournai à Tolède enivré d'espérance et d'amour. Si ma mule avait eu les ailes de l'hippogriffe, j'aurais encore trouvé son allure trop lente. .Je la poussais , je la piquais ; la pauvre bête a failli d'en crever. J'entre enfin dans Tolède, fatigué, brisé, mais ivre de joie. Dès que la nuit, doux astre des amans et des voleurs, eut étendu .son manteau sur la ville, je courus sous le balcon de ma bien-aimée ; je fais résonner ma guitare ; ma verve s'échauffe ; j'improv ise , je chante les couplets les plus tendres, les plus flatteurs; je lui donne la palme de la beauté; Vénus était jalouse de .ses charmes; Jupiter aurait répudié Junon pour elle : mais j'ai beau chanter, personne ne parait , ne répond , pas même les échos. J'ouvre l'oreille, j'écoute encore; même silence. Enfin , l'aube du jour commençant à percer, je me retire étonné, affligé, confondu. Qu'est devenue, disais-je, la belle Maria? Serait-elle en proie à quelque maladie, à quelque médecin? Serait-elle, comme Danaé, renfermée dans une tour? Ah, j'en jure par le Slyx, nouveau Jupiter, je pénétrerai dans sa prison, et l'hymen recevra mes sermens sur l'autel de l'amour.
Cependant , quand le soleil parut dans toute sa pompe, que le pauvre artisan, que l'avide marchand eurent ouvert leurs magasins, que les chanoines eurent fini leurs matines , je courus dans le voisinage de la maison de ma divinité pour avoir de ses nouvelles Par la triple Hécate! quel coup de foudre! mon amante, ma future épouse était depuis trois jours la femme de don Pablo y Aiesun géant , ou sur quelque sainte qui sauva un enfant chrétien d'uu torrent , ou d'un jeune héros qui se bat contre trois taureaiiv en l'honneur de sa dame.
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sandro y Timoleoii Villa-Franca, neveu du con-égidor. A cette nouvelle, d'abord pâle d'étonncnient , et cnsiiile rouge de colère, après une dialrihe viruleulc contre (ont le sexe en masse, je résolus de me baltre avec mon rival, pour savoir à qui resterait sa femme. Si Paris et Mélénas avaient fait de même , ils auraient épargné bien du sang, beaucoup d'argent; et Troie, peut-être, existerait encore I Marchant d'un pas rapide pour aller diercher mon épée, je rencontrai un de mes amis qui me demanda où je courais avec i'airdu JupiterTomiant du Capilole. « .le vais foudroyer el senor don Pablo y Alessandro y TimoleOQ Villa-Franca, qui m'a ravi ma femme.— Pourquoi te lûcUer ? il le la rendra volontiers dans six ujois ; mais laissele vivre encore deux heures, et allons déjeuner chez moi ; tu en auras plus de courage et de vigueur. — Je n'ai jamais refusé un bon repas ; mais mon rival n'en moui'ra pas moins. Je suis mon ami à son logement, ou, le verre à la main , je lui contai mes amours, et leur triste péripétie. Mon Amphitryon, qui avait fait un cours de théologie à Salamaiique, et qui alors faisait un cours de philosophie pratique à l'école de Bacchus et de Cypris, me régalade très bon vin; tandis qu'il remplissait mon verre qui se vidait comme le tonneau des Danaidcs, il me cita, pour consoler mon amour, ou plutôt ma vanité, tous les exemples, puisés dans la mythologie ou dans l'histoire, des amans ou des époux trompés par ce sexe. Venus avait trahi Vulcain; AIcmène Amphitryon, Hélène IVIénélas ; te nommerai-je, disait-il, Clylenmcsire, Pompéia, fennne de Jules-César, Fansiine d'Antonin-le-Pieux'.' maintenant je vais le citer les iiifidoliiés des femmes modernes. "Arrête, lui dis-je, tu n'as pas une poitrine assez lortc pour unsi long récit; mais il me vient une idée lumineuse: peux- tu me prêter un habit noir? -Oui; pourquoi faire !' — Je suis veuf , je vais prendre le deuil de ma femme II me faut des pleui-cuses et un crêpe noir. — J'ai tout cet attirail J ton service. J'ai quitté depuis peu le deuil de mon oncle, dont j'étais héritier, et dont tu bois le vin en ce moment. — Voilà un excellent oncle, de mourir exprés pour te laisser sa cave. » Il m'alla chercher son habit itoir. Je m'en revêtis; j'attachai ù mon chapeau un crêpe d'une aune de longueur , à mes manches des pleureuses de six pouces de laige; et ainsi équipé, j'allai chez djna Maria Villa-Franca. Je la trouvai avec son époux ati milieu d'un cercle nombreux. Des[]uelle m'aperçut elle jeta un grand cri, puis, ti^ehant de se remettre, elle vint à moi , el me demanda de qui je portais le deuil. Hélas! lui répoiidis-je d'un Ion larmoyant, de feu mon épouse dona .Maria que j'ai perdue pendant mon voyageau Toboso. A ces mois elle devint rouge comme la Heur du caroubier , et s'éloigna en silence. D'antres personnes me tirent la même question, je fis la même réponse. Tous les témoins, hors les deux époux , riaient dans leur barbe, et faisaieiU leurs efforts pour ne pas éclater; moi je conservai toujours mon air grave el affligé. Lorsque j'eus a.ssez joui de ma vengeance et de mon petit triomphe, je m'éclipsai tout doucement, et j'allai promener mon deuil dans la ville. Mon veuvage devint le sujet de tous les entretiens. Ordinairement on rit des amans disgraciés qui pleurent leur infortune; mais ici les rieurs furent pour moi. Je traînai ainsi mon deuil pendant trois jours, et ne le quittai que sin- les instances de (|uelques amis que les nouveaux époux firent agir auprès de moi. »
Ce récit nous mena jusqu'à la venta Jdelcoica , qui est à deux lieues de Cordoue. C'est un vaste bAtiment où
sont attachés une chapelle et un jardin très agréable, planté de fi;;uiers et d'orangers. C'était dimanche : notre cales.scro voulut s'arrêler pour entendre la messe. Heureusement un moine récollet, qui venait d'arriver, nous offrit de la dire ; nous acceptâmes son offre. 11 prit aussitôt une vieille chasuble, se lava les mains, et nous expédia une messe en dix minutes. Pendant la célébration, j'examinai de petites planclies, où étaient peints des malades qui avaient obtenu leur guérison par le secours des aniinaibencdilas. A près la messe, nous invitâmes le récollet à déjeuner avec nous. 11 officia encore mieux à table qu'à l'église; quand il eut avalé quelques verres de vin, il nous fil des coules aussi graveleux que plaisans. Ensuite il mus parla de son patron saint Dominique, de ses miracles; il nous assura que ce saint avait prédit sa mort, et avait d?claré en mourant, à cinquante-un an.s, qu'il avait conservé .sa virginité. Don Manuel lui demanda si à sa mort il lerait le même aveu. Le recollet répondit qu'il ne savait s'il pouriait parler;^ l'article de la mort.
Au sortir de celte venta , nous passâmes le Guadalquivir sur un très beau pont. INous étions à l'entrée de cette Bétique, jadis si célèbre, si florissante, aujourd'hui semblable à un champ ravagé par le passa,",e d'une armée. Cependant en approchant d'.\ndaxar, nous trouvâmes des plaines assez bien cultivées; nous y vîmes surtout une grande quantité de melons et de citrouilles. A Guarda-Romaiia, que l'on prononce Guariamnn , nous fûmes étonnés de voir des maisons en pierre de taille et bien bâties. Elles sont réunies quatre à quatre, ont la même façade; et de petits jardins en dt'corent l'entrée : nous voyions des va.^es de [leurs sur les croisées, des berceaux d'enfant, des rouets devant les portes. Dans les jardins, des hommes cultivaient la terre , des enfaiis jouaient , couraient ou conduisaient des moutons ; des femmes propreineut vêtues tournaient le rouet ou allailaieni leurs enlans, ou avaient l'aiguille à la main. Celte lerre e licta, e diletosa, me dil le poile de la .Manche, est très poétique, e! vaut beaucoup mieux que la vallée judaïque qu'ariuse le torrent de Cédron : si j'elais le roi catholique, je peuplerais ce canton des bergers et des bergères de l'Arcadie , ou delà .Sicile.— Et moi, j'y transporterais des hommes robustes, au lieu de les envoyer exploiter des mines au Mexique ou au l'érou.
La colonie était un assemblage d'Allemands, de Français et d'Espagnols. Nous Irouvâmes devant la porte d'une maison un vieil Alsacien, assis sur un banc de pierre ; ses cheveux blancs, la sérénité de son visage, l'air riant dont il nous salua, nous engagèrent à l'aborder. Il nous dit ; Je suis un des premiers fondateurs de la colonie; nous y avons été attirés par don Pablo Olav ides, au nombre de six mille Allemands : ce pays , que l'on nous avait vanté, n'élait alors qu'une solitude couverte de forêts de sapins , le repaire des loups, des brigands, et l'effroi des voyageurs. Nous n'y trouvâmes pas même de l'eau pour boire ; aussi dans les premières années, un j;rand nombre d'entre nous ont péri de tristesse et de maladies épidémiques. J'ai échappé à la mort ; mais je travaillais tout le jour comme un esclave, et je baignais souvent de mes larmes le morceau de pain que je mangeais ; j'ai vu mourir à mes cotés ma femme de miséi e el d'excès de travail , et mon enfant âgé de deux ans. Mais enfin le ciel a eu pitié des nouveaux colons, et vous voyez qu'après tant de travaux , tant de souffrance, la colonie commence à prospérer. Kn arrivant on donna â chaque famille un pic, nue
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tifclip, une liathP, un marteau, une faux , une charrue, des vases et des plats de terre, deux couvertures de chanvre et de laine ; dans la suite on distribua par ménafïe deux vaches, cinq breliis, cinq chèvres, cinq poules, un coq et une truie pleine , du grain , des léj^nnies pour notre semence et notre nounilure. Nous félicitâmes ce bon vieillard de son bonheur. ■ Dites de mon repos, car le bonheur, je ne l'attends qu'au ciel. Il nous avoua ensuite qu'il était luthérien; cependant qu'il ne croyait pas offenser Dieu , en allant le dimanche à la messe; qu'il n'avait jamais pu .'se soumettre à la con ession ; mais qu'après quelques admonilions ou l'avait laissé tran(|uillc. Kn nous ouittant, il nous présenta un tris beau melon dont il ne voulut recevoir aucun salaire.
En continuant notre roule, nous nous élevions iusensiblerhent; les aspects devenaient plus variés, plus romantiques; en approchant de la Caroline, nous nous arrêtâmes sur le sommet d'un coteau , d'où nous aperçûmes cette ville nai.ssante : nous découvrions de tous cotés des prairies fertiles, couvertes de vaches, de poulains, de Chevaux et de jeunes mulets; nous voyions des habitations modestes . oïli de nouveaux colons, oubliant nue pairie ingrate, étaient venus en adopter une autre sous un ciel plus doux et plus ami. Don Fernandez , à l'a.spect de l'asile où était sa femme , pleura d'attendrissement ; nous avions •nis pied à terre ; et par une belle route bordée de peupliers, d'aioés, de figuiers et d'Oliviers, nous desceiidimes à la ville; il était midi lorsque nous y entrâmes. Don Fernande?, me pria d'aller chez l'alcade in'informer de l'habitation de doua Francisca; elle n'était qu'à un mille de la Caroline. Nous dinâmes à la hâte, malgré l'avis de (Ion Manuel qui disait qu'il aimait les messes courtes et les longs repas. Le diné expédié, nous partîmes pour l'habitation de dona Francisca; la route en est très agréable. Nous en étions encore ù cent pas, lorsque don Fernandez s'écria :« .le voisina femme! c'est elle-même avec sa mère ; courez mes cbers amis ; allez la prévenir ; sollicitez ma grâce, je vous attends sur cette pierre. ■
Nous trouvâmes dona Fraucisca dev ant la porte de sa maison, tenant sou enfant qu'elle l aisait sauter , en lui fredonnant une chanson : sous l'habit grossier d'une villageoi-se, l'éclat de ses yeux, sa figure noble et touchante brillaient connue une rose, au milieu des feuilles du buisson qui l'enveloppent.
^ Non copre abilo vil, la nobil Luee E quanto è in Ici daltcro di gentile.
Sa mère était à ses côtés , tournant le rouet et environnée de poulets, de poules, de canards; plus loin un Allemand robuste, leur sociétaire, tirait dé l'eau d'nn puit-s. A notre approche, dona Francisca se leva , nous regardant d'un œil étonné. .\près l'avoir saluée, je lui présentai la lettre du comte d'Avila. • Ah! s'écria-t-elle, je suis ravie d'avoir de ses nouvelles : comment se porte cet ami généreux ? • ,)e l'assurai du bon élal de sa santé; elle ouvrit aus.sit6t la lettre. Lorsqu'elle fut i cette phrase : Os messieurs vous donneront des nouvelles de votre mari; son visages'aliéra, ses mains tremblereut. .Ou est cet infortuné, dit-elle en gêmistant; que fait-il sans moi, loin de moi; m'a-t-il oubhée?de grâce ré|)0udez. — Non , madame, vous êtes toujours dans son souvenir; il vous aime toujours ; il bn'ile du dé.sir de vous revoir. — Kt pourquoi ne vient-il pas? — l\ladanie, cet ermite que vous voyez sur cette pierre est mieux instruit que nous ; il a vu
don Fernandez, lui a parlé : voulez-vous qti'il vousdontie de ses nouvelles i' — Oui . courons ; » et aussitôt elle donne son enfant à sa mère; précipite ses pas, arrive tout essoufflée, et interrogé son époux , sans faire attention ît sa figure.» IMadame, lui répond don Fernandez vivement ému et d'uue voix tremblante, sa santé a résisté à ses chagrins et à ses remords ; il bri'ile de vous voir , de solliciter à vos genoux son pardon , l'oubli de sa barbare jalousie. — Ah! qu'il vienne, qu'il m'aime, qu'il parai.sse, et tout est pardonné! • X cette exclamation don Fernandez tombé à ses pieds, et ^san3 pouvoir proférer une parole, prend sa main, la baigne de ses larmes. Dona Francisca , très étonnée, s'écrie ; » O ciel ! que faites-vous ? qui ètesvous? — Je suis ce malheureux... -Sa voix fut étouffée par ses sanglots. .Sa femme le regarde alors plus attentivement , croit reconnaitré sa voix , ses traits, mais n'ose encore se livrer â la joie, et prodiguer ses caresses. • Ah ! s'écria-t-elle avec la plus vive émotion , dissipez mon douté, mes craintes ; don Feinandez , est-ce vous? — Oui, ma chère Francisca ; c'est ton époux qui imploris ta pitié. » A ces mots, elle s'élance à son cou , l'embrasse , le presse dans ses bras, arrose son visage des larmes de la joie et de la sensibilité. Mais bientôt elle .surcombe, se trouve mal, son mari la soutient , la fait asseoir, et la rappelle à la vie par les expressions les plus tendres et lèS plus V ives caresses. La mère de dona F'rancisca accourut à cette scène, leurenfant dans ses bras ; Fernandez, oubliant son habit et sa figure d'anachorète, veut embrasser son fils qui, effrayé de sa longue baibe, comme jadis AstianaX le fut des ])lumes du casque d'Hector, recule en jetant un cri d'eîfroi. La bonne mère même rejjoussa don F'ernandez. Sa fennne , revenue de sa défaillance, lui dit : « Ma mère , c'est don Fernandez, votre fils, mon époux. » Elle ne pouvait se le persuader ; mais l'air riant et aiiimé de sa fille , les cares.ses qu'elle prodiguait à cet ermite dissipèrent tous ses doutes : et à son tour ,'ellc embrassa son gendre , qui prit son enfant dans .ses bras , le regarda long-temps , et vit avec plaisir qu'il avait le front, le nez de son père , et les beaux yeux de Francisca. Après cette scène touchante, nous primes congé des deux époux, qui nous firent promettre de revenir le lendemain diner avec eux. • 5(e« a/nâ qiiien nunca oh'idn ', dit en nous éloignant le poétè de la Manche. — Cxjuvenez, répondis-je, que le mariage à plusieurs mois de la lune du miel ? — Ouf, comme l'hiver a parfois de beaux jours. Al biien diaabrele lapuerta y para elmalo te aparcja^. — Puisque, mon cher, vous vous jetez dans les sentences, voici la mienne , Amare cl snpere vix à Deo conccdilur '. — Laquelle aimez-vous mieux de ces deux reconnaissaiiceS matrimoniales, celle de don Fernandez, ou celle d'Ulysse? — .le n'aime lii les haillons d'Ulysse , ni le pied de bœuf f|u'on lui lance à la tête , ni son combat avec le mendiant Irus, auquel il brisa la mâchoire ; je n'aime pas davanla;;e la traduction de madame Dacier. »
Ainsi devisant, nous rentrâmes dans noire auberge, la seule du pays; elle poile le nom de futula et non de posada ou venta , parce que dans la funda on vous donne à manger, ce qui arrive rarement dans les autre» aubéiges.
' " Bien aime qui jamais n'oublie. >
i« Ouvre la porte au bon jour, et préparè-tôi pour lé n>auvais. >< 3 . Anner et être sape est un rare bienfait des dieux.
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l^e lendemain , avant de nous rendre riiez dnn Fernandez , nous parcourûmes cette ville naissante; elle est située sur une jolie nionlafjne; elle a plusieurs f;randes rites, percéesen lignes d roi les et ornées de slalues et de ponts. Les maisons sont bSties snrun plan uniforme et sans ornement. Au centre de la ville est une place octogone entourée d'un porti((ue, c'est là oti ne lient le marché : tout le plateau de la monlanne est en polai;ers, et planté en avenues d'ormes encore hien jeunes. Les jardins des environs sont charmans. Les terres novales promettent l'abondance ; parlout on creuse des puils : on a recueilli dans les montagnes les eaux qui se perdaient en ruisseaux ; elles forEuent aujourd'hui des canaux d'irrigation , et reinpii.ssent les abreuvoirs : déjà s'élèvent cinq villages : au centre de chacun d'eux , on a bâti nue petite église avec son presbytère, une prison , la chambre de la la junte, et un ho.spice.
Vers le midi nous nous rendîmes chez don Fernandez, nous trou\ânies les deux époux occupés des apprêts de notre diné; don Fernandez avait fait .sa barbe, airan,f;é ses cheveux et quitté .son habit d'ermite : ce n'était plus le même personnage; le sale ermite était devenu un joli homme, il avait repris la fraîcheur et le coloris de la jeunesse. Je lui en fis mon compliment; le pnfete du Toboso le compara à Jason rajeuni par Médée. «Voilà, dit don Fernandez, en désignant .sa femme, la magicienne qui a opéré ce prodige. » Dona Francisca nous parut aussi briller de nouveaux charmes; le contentement, le bonheur lui avaient rendu toute sa beauté. « Vous me trouvez, dit don Fernandez, dans une oi-cupation très agréable : je suis devenu le maltre-d'liotel, le premier officier de la niai.son, et l'intendant du jardin. Chaque emploi me procure une jouissance nouvelle ; mais nous attendons pour diner notre commensal , c'est le curé. Les nouveaux colons ont été obligés de se réunir par groupes pour subsister avec plus d'aisance. — Oui, ajouta dona Francisca, nous avons associé ce curé à notre pauvreté, et il nous a rendu de grands services , celui entre autres d'adoucir mes peines, en me parlant de Dieu, de sa miséricorde, de la réconipen.se attachée à la vertu, souvent même dans ce monde : il ne m'a pas trompée, le ciel a eu pitié de moi , et m'a rendu le père de mon enfaut, l'époux qui fait le charme de ma vie. »
Le bon curé arriva ; nous nous assîmes sur des chaises de paille autour d'une table ronde de bois blanc, dans une chambre dont les quatre murs, très blancs, n'avaient pour décoration qu'une image de la Vierge : les couverts étaient de buis, les a.ssietles d'argile; deux amphores de terre contenaient le vin et l'eau, un potage à l'huile, une poule au riz et au .safran, des tomates, des irufs, du beurre , chose assez rare en Espagne , nous offrirent un festin que je trouvai délicieux, autant par l'appétit qui rassai.sonnail que par la gaité du local , la vue de la campagne, la douceur, la simplicité de ces moeurs patriarcales, et surtout par l'aspect du bonheur des deux époux, redevenus amans.
Don Manuel qui trouvait le vin bon , et qui le tempérait t-areuient par l'eau des naades, dit au curé ; • Avouez que nous avons plus d'obligation au patriarche Noé qu'à tous les saints de la légende?— Oui , il a sauvé dans son arche tout le genre humain et tous les animaux de la terre. — Tant pis , il aurait dit laisser noyer les crapauds , les taupes, les serpens, les chenilles, les araignées, les scorpions, les tigres, les léopards, les loups et tant d'autres animaux
qui désolent et infesletil i e globe sublnnaire; il aiiiait e» moins d'embarras dans .son coffre, et nous aurait rendu un service si|',nalé; mais «i ce grand patrianhe a planté la vigne, c'est par ce bienfait qu'il a mérilé notre ri(()nnai.ssance, et trouvé le secret de vivre neuf cents ans. Buvons à sa santé ! On dit que les stoïciens conseillaient de s'enivrer quelquefois pour relâcher l'âme, et que le sage Socrate avait remporté dans une orgie la palme d'un défi entre les buveurs. Allons, monsieur le curé, buvons à la santé de Socrate! Diilce est tiesipere in /<)(■<;'. — .le bois, répond le curé, à la santé du comte Ola\idés, noire protecteur, notre père, à celle de cette aunable compagnie.» rSoits répondîmes tous à cette santé, et bilnies an comte Olavidés, le bienfaiteur des humains. » Dile.s-moi , monsieur le pasleur, reprend don .\laiuiel, vous qui éles dans le secret de l'église , pourquoi les hommes n'ont pas été meilleurs après le déluge et après la mort de notre Seigneur? pourquoi, comme dit Horace, l'espèce humaine va toujours en dégénérant? Pourquoi les hommes .sont toujours méchans et fripons, et les femmes coquettes et volages?— C'est qu'ils abusent de la liberté que Dieu leur a lais,sée. — En ce cas il leur a fait un mauvais présent. Permettez-moi une autre question. Pourquoi les théologiens font-ils du Dieu d'Abraham et de Jacob un Dieu de colère, toujours armé de la foudre pour exercer ses vengeâmes et écraser de petits insectes comine nous? Il me semble que le pardon des injures est une vertu, et la clémence un des attiibuts de la Divinité?— Saint Thomas et saint Augustin vous expliqueront ces mystères; quant à nous notre devoir est de nous soumettre... • Pour changer la conversation, et tirer d'embarras ce pauvre pasleur, je lui demandai quels étaient le régime et les lois de ce nouvel établissement. « On accorde , me dit-il , vingt ou trente acres de terre à une famille, sous la condition qu'elle les fera valoir pendant dix ans. .lusqu'après ce terme, elle ne paie aucun ijupot; les dîmes ne sont perçues qu'an bout de quatre ans; les colons, on leurs héi itiers, ou leurs domestiques, ne peuvent quitter de dix ans la portion de terre qui leur a été concédée. A l'expiration de ce terme, s'ils veulent s'y fixer, la terre leur est donnée à bail, et elle paie un petit cens. Le roi fournit les semences de blé; mais, après la moisson, il faut rendre la même quantité. Le roi, de plus, donne quel ques instrumens aratoires , et les murs des maisons sont bâtis à ses frais. Il y a dans chaque district des écoles .situées à coté des églises, oii l'on apprend aux enfans la doctrine chrétienne et la langue espagnole; mais il est défendu de leur enseigner la grammaire ni aucune autre science: il ne faut au laboureur que des bras, de la religion , de la morale , et des connaissances relatives à so?i état. •
Don Fernandez nous proposa d'aller, au sortir de table, nous promener dans le district. Tout déjà prospérait dans cette terre, naguère inculte et hérissée de ronces. Elle produisait des légumes, des fleurs, du grain et du chanvre ; des vignes , des oliviers, des nuiiiers, des pommier.; et des cerisiers commençaient à s'élever, et à promettre leiirs bienfaits aux nouveaux cultivateurs. Le contentement régnait sur les visages; la plupart avaient agrandi leurs logemens , embelli leurs jardins. • Il me parait , disje au curé, que Dieu bénit leurs travaux, que la fertilit.» descend sur cette terre. Mon âme jouit à la vue decelli-
' " La folie est douce en certains niomens. •
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nouvelle création , qui semble, pour ainsi dire, sortir du seiiidu chaos el de la désolalion. — Ce canton, nie répondit le curé, nous rapelle l'Kcriture-Sainlequi décrit ainsi la vie champêtre des Hébreux : ■ La terre de Judas était fertile, chacun y cultivait son champ en paix ; les aibres portaient des fruits, et chaque habitant était assis sous fa viiine ou sous son fi!;uier. • Deux fois par an tous les colons et moi à leur tête, nous faisons le tour des campagnes en implorant les grâces et les bénédictions du ciel. Ces rogations ont été établies par saint Mamert, évéque de Vieiine. Ce saint , voyant son peuple affligé parde^ irembleniens de terre et d'autres présages sinistres, ordonna, pour tous les ans, trois jours avant l'Ascension, desjeilneset des prières solennelles. Bientôt les églises d'occident adoptèrent ces rogations; le concile d'Orléans ordonna aux maîtres d'exempter, ces jours-là, les domestiques de leurs travaux , afin que toin le peuple filt réuni pour gémir et prier". Un concile de Mayence obligea les fidèles d'assister aux prières et aux processions, couverts de cendres et pieds nus.— Ces rogations, dis-je alors , nous viennent des Komains, qui, deux fois l'année, célébraient des fêtes en l'honneur de Cérès, pour en obtenir les biens de la terre : la première se faisait au printemps, la seconde à l'éiioque de la moisson ^. »
Nous étions alors devant une habitation très bien cultivée, où je voyais un grand nombre de colons occupés aux travaux de la campagne. « Voilà , dis-je au curé , bien du monde réuni dans ce petit coin de terre? — Oui, et ce qui vous étonnera , c'est que tout ce monde n'est qu'une même famille, dont j'ai marié, la semaine passée, tous les individus à la fois. La maîtresse de l'habitation, veuve de quarante ans, par son activité, son industrie et celle de feu son mari, a fait prospérer sa concession. Elle les rassembla, il y a environ un mois, pour leur faire le partage de ses biens. Elle donna à son aine le champ qu'elle avait cultivé, parce que les lois de la Sierra-Morena en défendent la division; elle distribua aux trois autres les fruits de ses économies, soit en bestiaux , soit eu argent, en leur annonçant qu'elle allait se marier. Les trois fils aines, tout aussi portés au mariage, a» aient déjà fait leur choix, et n'attendaient que les bienfaits de leur mère pour épouser leurs maitre-sses; ils lui avouèrent leur inclination, les quatre mariages furent arrêtés, et j'ai eu le bonheur de donner la bénédiction nuptiale, le même jour, à la mère et à ses trois fils. La paix , le travail, l'amour, l'aisance, mère de la concorde, régnent dans ces heureux ménages; c'est une faible copie de l'âge d'or : mais je crains que le bonheur de nos colons ne soit pas de longue durée; déjà j'entends le bruit sourd des murmures; tous les habitaiis ne sont pas également satisfaits de leur sort. — D'où peut leur venir ce méconlentement ■' — De l'inquiétude de l'esprit humain, de la paresse.
' Charlemagne et Charles-lc-Chauve défendirent au peuple (le travailler pendant les rogations.
* Ces fêtes de Cêrês se noniniaienl umbanales : chaque père de famille fournissait une victime couronnée de feuilles de eliénc, qu'il promenait trois fois autuur de son champ, en l'arrosant de miel et de vin, et eu chantant des hymnes en l'honneur de la déesse.
A la foie de la moisson , on lui présentait les premiers fruits de la saison ; on immolait une (jéiii se ou une truie pleine , ou une brebis. Outre ces fêles parliculides , il y en avait de publiques qui avaient lieu clans l'enceinte de fionie ; les citoyens taisaient, eu chaiil;'nt des prières, une procession solennelle.
L'homme désire l'aisance, et craint la peine qui la procure; il aspire au bonheur, et ne sait pas en jouir : cependant si le pays continue à êlre cultivé, il deviendra un des plus tlorissans de l'Espagne. Mais l'avenir m'effraie : celle colonie sera un jour négligée, abandonnée. — il me semble pourtant que le gouvernement l'a prise à cœur , la protège fortement ? — Oui , à présent il la soutient, la vivifie; mais je redoule la vengeance des moines: ils sont implacables. Don Fablo Olivadcs a fait sanctionner par le roi un article qui porle que l'on ne permettra dans la colonie aucune fondation de couvens des deux sexes, sous quelque niolif ou dénomination que ce soit, et que les curés et les vicaires seuls régleraient tout ce qui concerne le spirituel. J'ai bien peur que cette clause ne renverse la colonie; le comie Olivades lui-même aperçoit des nuages; l'intrigue s'agite et travaille sourdement; les moines sont eu canipajne; mais il faut espérer que la Providence veillera sur nous, et protégera Israël contre les Philistins '.»
L'approche de la nuit nous sépara. Les adieux furent louchans ; les époux manquèrent d'expression pour nous témoigner leur recounaissance et leurs regrets de nous voir parlir si tôt. Don Manuel souhaita à don Fernandez la longévité et les nombreux troupeaux d'Abraham; et à dona Francisca, qu'elle conservât, comme Sara, sa beauté jusqu'à soixante ans. Elle lui répondit ; . One le ciel dans ma vieillesse me laisse mon époux, mon enfant et la santé, c'est tout ce que j'ambitionne. » Le pasteur promit au poète du ïoboso de prier Dieu pour lui. « Det vitam, det opes , répondit-il , je me charge du reste ^. »
En retournant à la Caroline, il me dit : « J'aimerai,t a.ssez cette vie poétique ; un jardin, une petite maison, un beau ciel, un doux loisir, tout cela est séduisant; mais je voudrais, comme les palriarches ou les musulmans, avoir dans ma chaumière un harem de trois ou quaire femmes pour égayer ma solitude et amuser le pacha Soliman. Lorsque Apollon était berger, il poursuivait une bergère; cela occupe et fait passer le temps. — Pour moi , lui dis-je , j'ignore où j'irai passer le mien ; quoique jeuue encore, ma vje a été si active, si agitée, (|n'il me semble avoir vécu, comme Nestor, trois âges d'homme. On a beau me crier aux oreilles que je suis
' Malheureusement ce bon curé a prophétisé. Un grand d'Espagne, eu qualité d'alguazil niayor de l'inquisition arrêta M. Olavidès , el le trailuisit dans les prisons du saint-oflice. Ses papiers, ses livres , furent saisis. Son procès fut instruit pendant deux ans, dans le plus grand silence. On le fit comparaître, vêtu de jaune, un cierge vert à la main , devant une asscinblte composée de quarante personnes, parmi lesquelles se Irouvaicul des grands d'iispague, des officiers généraux , des moines , des ecclésiastiques : ou lui lut sa procédure, dans lai|uelleon l'accusait d'avoir fréquenté Voltaire el Rousseau, d'avoir parlé le langage des esprits forts, et jeté du ridicule sur les pères de l'église. D'après ces accusations, ou prononça la sentence qui le déclarait hérétique , et portait la confiscation de ses biens , le condamnait à une prison de huit ans dans un monastère , à lire des livres de piélé, à faire pénitence et à se conivsser une fois par mois. Après la lecture de la sentence, et d'une abjuration solcunellc qu'il fit, il fut absous, avec tout r.ipparcil d'usage, de la censure qui le frappait. On assure qu'il y cul des juges qui opinèrent à la mort. Mais le monarque et le graiid-inqiii.sileur même avaii nt modifié celte sentence. Depuis, M. Olavidès, ayant obtenu ta perinision d'aller prendre les eauv minérales eu Cataliignc, s'échappa , et vint en France clieiclier la sécurité et le repos.
'' « Ou'il me donne la vie et des richesses. »
Ml
libre, niai(re de ma destinée, je sens en moi quelque chose qui m'entraine, me subjiijîue en dépit de ma raison et de ma volonté. » Je lui confiai alors que mon projet était daller passer quinze jours à Valence, puis, de leloiirner dans mes pénates, pour vivre dans ma terre et chercher une épouse selon mon cœur. l'eut-étre toutes les belles ne .seront pas pour moi des nymphes fugitives. — Vous avez donc, me dit-il, la fureur inatriuioniale? — Oui, je regarde le mariage comme l'état le plus prés du bonheur. — Kt moi, comme l'antipode. Pour se concentrer dans nn ménage, il faut être dans son automne, et même entrer dans son hiver : alors l'imagination est refroidie, les sens sont affaiblis, les désirs rares et modestes, et c'est là ce qui constitue un mari parfait. — Mon ami, vos paradoîies ne feront pas fortune dans le monde. Mais voici un moment cruel pour moi ; je vais partir pour Valence, on vous ne pouvez nie suivre. — Pourquoi? — ^Vous avez juré sur les reliques de saint Vincent de ne pas y reparaître de deux ans. — Bah|! s'éiria-t il, saint Vincentest un bon diable: il ne m'en voudra pas pour si peu de chose. Je brille de revoir ma chère Eurydice; comme Orphée, je m'ennuie de mon veuvage, et, comme lui, j'irais la chercher au fond des enfers Mais je moule sur le trépied; loin d'ici profanes! Oili profanuin viilgii.'! et arceo.
La nature , mère indulgente.
En nous donnant des yeux , des sens ,
Delà raison , une àme aimaule
Et des désirs vifs et pressons,
A voulu que notre existence
¥(\l un lonîî cours de jouissances ;
Que le pljisir (iUit nos ans.
ï,es hilwnx craignent la lumière, .\ son éclat ferment les yeux.
L'homme serait bien plus sot qu'eux.
Si , renfermé dajis sa lanière , Il repoussait, fuyait le jour Dont brille l'astre de l'amour.
Et sur les mers et sur la terre.
Plaisirs , amours , dieux du bonheur.
Soleils brillons de ribèrie, Hemplissez-moi de votre ardeur, Kt de votre douce ambroisie tuivrcz mes sens et mon c(rur.
'' Ce poi'lc aimable, décidé à me suivre, nous partîmes de la Caroline les premiers jours de février. Le printemps .s'annonçait. Les Giecs plaçaient le temple d'Apollon à Uélos , et celui de Vénus à Paphos ou à Cnide , et moi je choisirais l'Andalousie pour élever un temple au printemps. Celui du nord de la France a, comme certains écrivains, une réputation mal acquise; il n'y parait que voilé de brouillards, et escorté des vents et des pluies; mais dans la Bétique ce dieu arrive sur des nuages d'or , promenés par les zéphyrs; la terre est en travail, enfante, et chaque jour fait eclore une fleur nouvelle et un plaisir nouveau. • Oui, mon ami, ajouta le pocte de la Mauche dans son enthousiasme, le ciel sourit, s'ouvre, l'amour descend, et ver.se dans ma coupe un baume céleste; la belle Clara m'attend couronnée de myrtes et de roses ; je vais me précipiter dans ses bras, et me plonger dans nu torrent de délices. »
Versez ami , versez à boire ; L'heureux printemps est de retour;
L'hiver vaincu , triste el sans gloire, Fuit en grondant de ce séjour:
Le ciel sourit , et l'air s'entlamnic, La fleur renaît aux feux du jour :
.leunes beautés, ouvrez votre àme, La nature enfante l'amour.
En descendant de la Sierra-Morena , toute la belle décoration de la campagne .s'évanouit : nous traversions des pâturages déserts, des villages délabrés et solitaires: par-ci, par-là, quelques vignobles, des champs de blé ari'élent les regards et consolent tes voyageurs. Le» habitans étaient vêtus d'une étoffe grossière, et ce qui affligeait le |ilus don Manuel, c'était d'y voir les femmes enlaidies. «Ce pays, disait-il, est maudit de Dieu ; sans iloule c'est ici que s'est retirée l'une des deux tribus de Samarieque l'on cherche depuis si long-temps '. •Tout à couple fa/c.i<?ro s'arrêta et s'agenouilla devant une croix qui bordait le chemin, maruiota quelques prières, et nous coula ensuite qu'au même lieu où celte croix avait été plantée, une sorcière , qui s'élait changée en vache, avait tué un berger. Je lui demandai le motif de ce meurtre. «Elle l'aimait d'amour; mais comme elle était laide, vieille et sorcière, il ne voulut jamais l'écouter. — Cette sorcière, leprit don Manuel , était une vraie bêle à cornes : si , au lieu de se métamorphoser en vache , elle eilt pris la figure d'une jolie nymphe, le berger l'aurait tiaitée avec les mêmes égards que Jupiter eut pour la sensible Léda ou pour la belle Europe. »
Après plusieurs jours de marche, nous dînâmes à Pucnic (le la Hiquera , ville située sur une montagne. La feitilité des champs nous aimonçait déjà le beau royaume de Valence. De cette hauteur nous jouissions de la vue d'une vallée charmante; nous dinârnesà la hâte pour descendre dans ce beau jardin , semblable à celui oi'i Eve cueillit le fruit défendu, et dont Millon a fait une si belle description. Les chemins étaient boidés de groseillers, d'oliviers, de légumes, de citrouilles, d'amandiers, de mûriers, de melons et de champs de blé. Tout brillait de feitilité et de l'éclat des Heurs ; de petits canaux arrosaient ce pays enchanteur. La loute qui le traverse est une des plus belles de l'Espagne. Kous trouvions des pont-s superbes, des venta dans la situation la plus heureuse. Nous jouissions de la gaité, des chants des cultivateurs, qui suspendaient leurs travaux et leurs chansons pour nous regarder passer. Ils criaient : Fiandate. vaya itsled cou Dio.syconla /^7r^c«'. Les habitausde ces villages sont vêtus d'une chemise blanche et d'un labliei- écossais ; ils porlent des chaus.sous bleuâti'es et des .souliers de chanvic qu'ils nommtal al par galas ; ils mettent sur leurs chemises un petit gilet noir ou écarlate où sont attachées des manches flottantes. Les femmes ont des corsets bleus de toile de colon , garnis de larges rubans ; elles eutortillenl leurs cheveux derrière la tête à la manière des Grecques; elles se mettent, pour ornement, une file de grandes perles et de petits jetons d'or qui desceudent sur leur poitrine. Leurs habits propres et serrés développent l'élégance de leur taille.
INous arrivâmes le soir dans une bourgade d'un aspect enchanteur; hommes et femmes étaient assis devant leurs
' Un roi d'orient, nommé Salmaimzar, enleva dix tribus hébraïques et les dispersa dans ses états ; on ignore depuis leur destinée On prétend que plusieurs de leurs dcscendaaA habilcal la mer Caspienne, les Indes et la Chine.
- « Voyageurs, allez avec Dieu et avec la Vierge. >
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portes; les chants, les giiilares, retentissaient au loin. Heureux enfans de la nature, jouissez de ses faveurs ! La terre aous prodijjue ses fruits et les talileaux les plus riants; la douceur du climat vous donne lenjoueinent et la santé; à l'ombre de l'ignorance vous jouissez de cette heureuse incurie d'où naissent la modération des dé.sirs et la quiétude de l'âme ! Nous voulûmes acheter des oranf[cs, une femme nous dit: «Venez en cueillir, et manfiezen autant qu'il vous plaira. • Nous la suivîmes, acconipagnés d'une troupe d'enfans pour qui nous étions un .spectacle nouveau: don Manuel surtout attirait lein-s rejjards. «Je suis ici, me disait-il, un phéncméue; j'ai cette ofilisalion au monticule placé sur mes épaules. «La femme qui noiis conduisait dans son jardin n'avait que dix-sept ans, et déj6 l'hymen lui avait donne trois enfans; elle nogs a^oua avec beaucoup d'ingénuité , que son petit Antonio était né avant le maria;;e; mais que son mari , très honnête homme , lui avait promis de l'épouser et lui avait tenu parole. Elle nouscuelll t les meilleures oranrjes et en refusa le paiement, en nous disant que si Dieu prodiguait i l'hounne les biens de la terre , c'était pour qu'il les partageât avec ses semblables. I/hospilalilé règne chez ceshabitaus; itiais ils regardent comme un vol le fruit que l'on emporterait dans ses poches.
Le leudeinain nous n'avions plus que trois léguas pour arriver à Valence ; les villages multipliés, la richesse de la campagne , tout annonce l'approche de cette grande ville : niQU cœur palpitait de plaisir et de tendresse en songeant que j'allais embrasser don Inigo et sa charmante fille, qui semblait ni'intéresser davantage à mesure que je me rapprochais d'elle. Don !\Ianuel trépignait aussi de joie et sentait renaître tous ses feus pour la belle Clara ; cependant , malgré .son amour, il voulut s'arrêter pour déjeuner dans une auberge d'assez belle apparence. Le vio s'étant trouvé très b m , j'eus beau l'invitera se hâter pour arriver de bonne heure , il me dit : ■ Mon ami , 5 table, fcsiina tente ;lo\il à coup l'enthousiasme le saisit, et il improvisa et chanta ce couplet :
0 mon aimable tourterelle , •leune Clara , je vais te voir :
Amour, rachc-moi sous tua aile, jSt rc'alUe mon espoir ; Échauffe son àine sensible De tes feux cOlcstL's et doux , Et rends son amant invisible A l'œil perfide des jaloux.
Nous partîmes enfin Ior.squ'il eut fini .son vin et sa chanson: à la dernière lieue nous mimes pied â terre; une superbe alloe, bordée de maisons de campagne, nous conduisit ju.squ'au faubourg. En y entrant , le bruit des métiers , la mulli|ilicilé des boutiques, des cabarets, de petits chariots, l'agitation, le mouvement et le tumulte nous annoncèrent le voisinage de la grande ville. Au milieu du fracas et de la société des hommes , je sentis mon cceur oppressé: Il me semblait qu'en quittant la campagne .son air pur, les bols, les vergers, leur calme heureux , leur douce solitude, j'entrais dans une vaste prison qui renfermait une infinité de malheureux; mais cette o|)pressi(ni cessa eu approchant de la maison de don Inigo. J'entrai dans sou cabinet .sans me taire aiuioncer ; il jeta un cri de joie eu me voyant. Je me pcàipitai dans ses bras et je l'embrassai bien lendrenient. Après nous être remis di' ce trouble si doux, je lui demandai des nou-
velles de Rosalie. « Elle vient, me dit-il , d'éprouver «jn événement qui l'attriste et me comble de joie; elle a reçu la semaine dernière, la nouvelle de la mort de son mari. Il s'était sauvé des prisons de Madrid , oii ses dettes et son libertinage l'avaient fait enfermer. Poursuivi par des alj[uaslls , Il a voulu se défendre , Il a blessé l'un d'eux d'un coup de poignard ; mais aussitôt un coup de sabre lui a tendu la télé. Rosalie n'a pu refuser de» larmes à la malheureuse destinée d'un homme qu'elle avait aimé, auquel un lien sacré l'unissait encore; et ce qui accroît .sa dc.uleur, c'est de le savoir mort sans confession , et condamné aux flammes éternelles. Elle le pleure tous les jours; mais j'esjjere que votre présence dissipera bientôt cet attendrissement et séchera ses larmes. » Alors, sans lui faire annoncer mon arrivée, il l'envoya chercher. A ma vue son émotion fut si vive qu'elle fut obligée de se jeter dans un fauteuil, en s'écriant d'une voix faible: « Que l'edo! cl seuvr caballero lion Luis! »it demandai â son père la permission de l'embrasser, ce qu'il m'accorda sans peine. Rosalie , eu rougissant , me pressa légèrement dans ses bras. Sous son habit de deuil elle me parut encore plus jolie, son regard était doux et tendre , son air mélancolique , l'aimable pudeur fleurissait sur son visage. « Vous avez donc pleuré , lui dis-je , un époux qui vous avait si lâchement abandonnée? — Oui, le malheur d'un honnne doit faire oublier ses fautes. J'ai déjà récité bien des prières pour lui, et mon père m'a promis de faire dire cent messes pour le repos de son âme, si Dieu lui a fait la giâce de ne le condanmer qu'au purgatoire. Que je serais tranquille si quelqu'un pouvait me l'assurer ! » .le lui dis que l'on devait tout espérer de la clémence du père des humains.
Je logeai chez don Inigo , qui me dit ; « Vous êtes chez vous, chez votre père; plus long -temps vous resterez avec nous , plus Rosalie et moi nous vous devrons de reconnaissance. «
Don Manuel s'était logé à l'extrémité de la ville , chez un Juif; il m'avait promis de venir ine voir le lendemain de notre arrivée: je l'attendis vainement; mais le matin du jour .suivant, il entra dans ma chambre, l'air effaré, le visage blême; je lui demandai des nouvelles de sa santé. > Ah 1 me dit-Il , je ne sais pas ce que devient mon âme, le trouble la saisit, je crois qu'elle veut m'abandonner et retourner à son premier gile. — Est-ce que dona Clara vous a mal reçu ? avez-vous à gémir de son inconstance? La chaste Pénélope n'a pas voulu reconnaître Ulysse? — Oui, c'est une volage, une perfide. Le soir même de notre arrivée, enflammé d'amour, sur les ailes de l'espérauce , je volai chez elle , déguisé sous mon uniforme nionacal ; on m'Iinrnduit dans sa chambre sous le nom du père Cltri\o^lôme ; je complais bien en avoir l'éloquence: je rue préparais à une reconnais.sance des plus pathétiques; mais cette nouvelle Dalila me regarda d'un air froid et dédaigneux. Je crus d'abord qu'elle ne me reconnaissait pas. Je me suis nommé , je lui ai demandé si elle avait oublié son poète, son ami. — Non, je me rappelle \otre figure et votre serment : vous avez juré sur les reliques de saint Vincent de ne pas reparaître de deux ans dans Valence; \ous vous parjurez, vous ))rofaiiez ce vêlement sacré , je ne vlux point pai'lager votre crime: tremblez, craijynez les foudres du ciel, on n'offense pas les saInLs impunément ; Dieu même venge les insultes faites à ses élus. Sachez que quarantedeux petits enfans s'élanl moqués du prophète Elisée, et
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ayaut appelé chaude. Dieu envoya deux ours qui les dévorèrent (ous. • D'abord éionné , glacé de cet accueil , je suis resté muet, pétrifié ; mais bientôt liiidienalion ranimant mes esprits, je lui ai dit; • Je vois, ma belle, que si vous avez perdu la léte, vous n'avez pas perdu la luéluoire et la lariyne ; je ne vous croyais pas si savante. Qui diable vous a appris celle belle histoire de^ deuï ours?Maisjevoisquea;ttor(/i(/(>Haj agiiaenceslillo '. Au re«(e, je m'aperçois avec plaisir que de .Madeleine pécheresse, vous êtes devenue iMadeleine pénitente. Allons, touché de vos renior(js, je vais >ous donner l'absolution. » Alorij avec une sainle gravité, faisant sur elle le signe de la CFoiif , je lui ai dit: « Absoli-o te à peccaUs luis, in nomine , etc. » Je m'évadai ensuite ; car je m'apercevais au feu de ses regards que la colère bouillonnait dans ses veines, et noium qiiid possil fwininti furcm''. Je suis venu souper avec mon Hébreu. < Fils de Jacob et de Racbel , lui ai -je dit , noyons mon amour et nos soucis dans le viu. Il n'y a rien de vrai , de solide que le plaùsir et le bon vin , dissipai Evius curas edac.es. Mahomet a dit que Dieu avait fait deux beaux présens à l'homme, les femn)es et les parfums ; il .s'e«t trompé, il a voulu dire, les femmes et le viu. • Lorsque nos léles ont été échauffées des vapeurs de Bacchus, nous avons bu à la sauté du diable, et l'avons prié à souper avec nous; ensuite, %près avoir vidé nos flacons , et beaucoup ri de notre invitation au grand- maître des enfers, à minuit, à l'heure où les sorciers vont au sabbat , où les démons remontent sur la terre, nous sommes allés paisiblement nous mettre dans nos lits.
• Mais voici le pire de mon histoire ; Un peu avant la iiaissance du jour , à l'heure des songes, je dormais piofondément , lorsque j'ai vu entrer dans ma chambre des hommes vêtus de noir , ayant des tètes de mort sur leurs habits , des cierges à la niain , et le diable à leur tète , le front armé de cornes, les yeux ardcns comme deux çscarboucles; ils ont entouré un cercueil qui était au milieu de ma chambre ; ensuite ils sont venus près de mon Ht : j'étais dans une situation terrible , je suffoquais; une «ueur froide m'inondait. Cependant voyant le diable si près de moi, j'ai fait un effort pour lui parler, et lui ai demandé, d'une voix faible et tremblante, ce qu'il voulait;—Mon cher apostat , m'a-t-il répondu , tu m'as prié hier à souper avec toi , je te remercie ; je viens à mon tour t'inviler à souper dans quatre jours dans mon palais avec Luther, Calvin, Pilale, Judas, Mahomet, l'empereur Julien, Henri VIII, Jean Hus et Jérôme de Prague; ce «ont eux que tu vois autour de moi. » A ces mois il a disparu, et laissé dans ma chambre une odeur de soufre Épouvantable ; j'étais mourant, plus froid qu'un prédicateur qui reste court en chaire, ou qu'un courtisan que son maître n'a pas daigné regarder en passant ; je n'ai pu me rendormir ; les rayons du jour ont dissipé mon effroi, j'ai déjeuné avec mon Israélite, qui , ni juif, ni chrétien, s'est moqué de mon songe, de la pythoni.sse d'Endor, de l'ombre de Saniud, qui fit si grande peur au roi Saill , et des .songes de ^abuchodonoso^ , expliqués par Daniel ; enfin sa gailé, ses plaisanteries , m'ont rendu le courage ; et pour achever agréablement la journée , je
'« Amour de femme, eau dans un panier. ■ I.c proverbe etpagiiQl dit ; . Amour d'enfant. • » > On sait (put ce que ()«ut iin« feçiimc en fureur. »
suis allé diner chez un de mes anciens amis , qui a parcouru les différens états de la vie; il a été moine, corsaire, médecin, journaliste et comédien. Aujourd'hui il mange gaiinent l'héritage de l'un de ses ondes , mort au Mexique. C'est un mécréant , grand conlempleur des saints et de leurs miracles ; je lui ai confié le serment que j'avais fait à saint Vincent, et que j'ai violé. «Rassure-toi, m'a-t-il dit; saint Vincent n'a pas en paradis d'assez bonnes Iniietles pour voir ce qui se passe sur la terre; il s'embarrasse fort peu que don Manuel , l'improvisateur , porte ses talens et sa bosse à Ispahau , à Pékin ou à Valence. Pierre Barjone a renié trois fois notre Seigneur, et n'en est pas moins un grand .saint. Moi, j'ai fait vœu de chasteté et de pauvreté; j'ai de l'argenl et une jolie maîtresse, qui me donne le paradis dans ce monde , en attendant que mon âme aille occuper sa niche dans l'autre ; le l'J avril c'est la fêle de sau fincenle; tu composeras quelques jolis couplets à sa gloire , et par-là lu feras ta paix avec lui. » de discours , qui a été suivi d'un bon diner, a apaisé quelque petite syndérè^ qui me restait sur le cœur , et le soir je suis rentré daijs ma chambre, plein de confiance , plein d'hilarilé , et avec un peu de vin dans la lêle ; mais la niiil, j'ai eu une autre vision; j'ai vu un grand taiilome velu de blanc , le chef couronné d'une auréole brillanic, qui m'a dit: "Je sui» .saint Viucent Ferrier , j'ai pilié de toi; je descends du ciel pour sauver ton âme, lu n'as plus que trois jours à rester sur la terre , repens-toi ; demande pardon à Dieu de ton impiélé, de ton liberliuage; rappelle-loi l'habit religieux que lu as porté dans la jeunesse; celle robe sacrée déposera contre toi au tribunal de l'Klernel ; tremble, implore ta grâce ou lu vas devenir la proie du démon , et tomber dans l'abime. • Je me suis éveillé en sursaut , et l'ombre s'est évanouie ; mais je l'ai toujours préseule ; j'entends toujours la voix du saint ; et cette apparition , celle du diable, l'annonce de ma mort prochaine, me troublent , enveloppent mon âme d'un crêpe funèbre, et me donnent la fièvre. • Pendant ce discours, je l'observais ; ses yeux étaient ardens, son vi-sage décomposé; son corps tremblait ; je le ras.surai autant que je pus ; je Ijui dis que ces visions étaient l'effet d'une imagination vivç et d'un sang agile, et ne méritaient pas plus de croyance que celles de sainle Thérèse ou celles du roi^Balthazar, qn vit une main écrire des mots sur une muraille, .le lui proposai de diner chez don Inigo; il me dit qu'il n'avait plus f iim , qu'il allait prendre l'air, et coiupo.ser une satire contre doua Clara, pour lui laisser eu mourant une marque de sa reconnaissance et de son souvenir. Je Uii promis d'aller le lendemain déjeuner avec lui.
Avant de diner j'allai avec don Inigo me promener daiiij la ville, et visiter les couvens et les églises qui, la plupart , au lieu de dômes , n ont que des tours hautes et minces , ornées de toutes .sortes de pilastres et de devises bizarres ; tout est peint et doré avec profusion. Je ne remarquai que le couvent des Franciscains ; il parait que ces moines sont Ires bien logés en Espagne ; le inonastèi c a une cour double, enlourée d'un portique ouvert, où .sont des fonlainesqui versent leurs eaux dans les deux cours ; nous vîmes passer l'archevêque. « Ce prélat, me dit don Inigo, e^t le fils d'un paysan , ainsi que son prédécesseur l'elail. Ce dernier a fait bâiir une riche habilation pour les franciscains qui sont les champions de l'iiumaciilée conception ; et le prélat d'aujourd'hui , dont le» dogmes sont diamétralement opposés à ceux de son pré-
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tiécesseur, lu a lait aiilaiii pour les pères des écoles pies.' Lorsfiiie nous filines à peu prés au centre de la ville , il me dit: • C'est iri qc'èlait jadis la ])Oi-te par mi le Cid fil son entrée triomphale dans Valence, el termina ses exploits. Jugez combien celte ville s'est aj^randie; c'est surtout depuis l'avènement de la maison de Bourbon au trône d'Kspagne. »
INous trouvâmes une affiche de comédie dont la lecture me parut amu.sanleet bonne à retenir.
A l'impcralikc du eiel ,mére du verbe éternel , nord de loutc l'Espagne , consolai ion, fidèle sentinelle et rempart de Ions les Espagnols, la très sainte .Varie , à son profit, et pour l'augmentai ion de son plus grand culte, la compagnie des comi(jnes jouera aujourd'hui une noutelle et joyeuse comédie intitulée el Heiedero miiver.sal (le Légataire uni\ersel), de Carlos Gordoni, auteur de la Marguarita ( Marîjuerite). Le fameux Homano dansera le fandango. On prévient que la salle sera éclairée. Je dis à don Inigo : « Cet Hcrcdero universel est sans doute une traduction ou imitation du Légal aire de Regnard? — Oui, mais l'auteur se garde bien de l'avouer , ainsi que la traduction de la Marguarita qui est la Naninc française. — Si les Espagnols sont glorieux , à plus forte raison les auteurs doivent l'être. »
Nous trouvâmes, à notre retour, chez don Inigo, le curé de la parois.se qui l'attendait. Je les lai.ssai ensemble. Dés qu'il fut parti, don Inigo me fit appeler, et me dit : - Savez-vous ce qu'est venu taire ici le cure? — Kon, vraiment. — Il a apporté son registre pour inscrire les noms de toutes les personnes qui logent chez moi, et le votre aussi. — (Ju'cn veut-il fau'c? — ISous approchons de Pâques , il faut que chacun de nous lui fournisse son billet de confession et de communion , qu'il viendra chercher après ce grand jour. Si quelqu'un ne le donnait pas, il serait foudroyé des censures de l'église , sou nom affiché dans les carrefours; et s'il ne se confesse pas dans un temps donné, il est puni corporellement. — Cette loi de l'église doit cnf.inler beaucoup de sacrilèges? — IN "en doutez pas; mais nos prêtres ont pour principe qu'il faut employer Ions les moyens pour forcer les honnnes à leurs devoirs, sous le prélexte que la per.suasiou arrive tôt ou lard. An reste, ne vous alarmez pas. j'aurai un billet pour vous. — Conunent ^ous y preiidrez-vous? J'en achèterai un. Ces billets sont communs, et .se vendent à très bon compte. Des le commencement de la semaine Sainte, des femmes perdues, profanant ce que noire religion a de plus sacré, vont commun'er dans diverses églises, et retirant leur billet à chaque fois , elles le jettent dans le commerce. D'autres de ces créatures se prosliluent à des moines, qui les paient en eepapier-u)onnaie. Il est des hommes plus hardis qui , jiour épargner les frais du billet , ne craignent pas de eotmiiunier sans confession, et de devenir sacrilèges. — Ainsi c'est ^ PSqnes où se couunetlent les plus grands crimes. — 11 faut en gémir, el attendre du temps la suppression de ces abus. •
Le lendemain malin je me rendis chez don Manuel ; je le trouvai dans son lit. Sitôt qu'il m'aperçut , il s'écria ; • Mon ami, je suis mort; la fièvre me dévore; j'ai eu cette niiil d'autres visions; saint Vincent e.st ù mes trousses; il .se venge. Allez, je vous prie, me chercher un jnédccin et un confesseur. » A cette demande je compris que ses visions et la fièvre avaient affaibli sa tète , je me flattai que la présence du médecin el du confesseur la
rétabliraient bien niieu.i; que les plus belles maximes de la morale et de la philosophie. Je m'adressai , pour avoir ces deux personnages , à don Inigo, qui m'indiqua son doileur et le vicaire de sa paroisse, .le courus d'abord chez l'Esculape. • C'est bientôt , me dit-il , l'heure de mon diner ; je ne fais jamais de visite dans ce moment. — Vous viendrez , je l'espère, au sortir de table? — Non, je fais alors la méridienne. — Mais après la méridienne vous paraîtrez .sans doute? — Pas encore. Ce matin j'ai purgé l'archevêque pour une légère indigestion, je veux aller voir l'ef et de la médecine : vous sentez bien ce qu'on doit à son ousia illu\trissima. Mais dés que je l'aurai vu , je couriai chez loire malade, à la considération de mon ami don Inigo Florès. — Mais si , pendant le temps donné ;'i votre diner, à votre sommeil . à son ousia illustrissima, le malade meurt? — Ce ne sera pas ma faute, nous prierons Dieu pour lui. » J'eus beau le presser, vouloir rompre l'ordre méthodique de sa journée, il me répondit que s'il brisait .ses habitudes, troublait sa digestion et .sou repos pour .ses malades, il serait bientôt plus malade qu'eux. J'allai ensuite chez le vicaire, que je ne trouvai pas : j'y retournai le soir, et je le menai chez don Manuel. Le docteur y était déjà, il me dit à l'oreille que mon ami avait une fièvre intlanunatoire, qu'il ne répondait pas de ses jours , et qu'il fallait le faire confesser tout de suite. Dés que don iManuel aperçut le vicaire, il lui cria : • Prêtre du Seigneur, je suis perdu ; le diable m'attend demain à .souper avec Luther, Calvin , Judas, Pilate, Mahomet et Julien-l'Aposlal. " L'ecclésiastique, qui vit que son iinagiiiatiou était frappée , chercha à le rassurer par les paroles du psalmiste ; » Dieu est bon , et sa miséricorde est éternelle.» Saint Paul, ajouta-t-il, était l'ennemi de Dieu; saint Augustin était plongé dans le bourbier du vice : cependant tous deux jouissent aujourd'hui du bonheur et de la gloire des saints. Écoulez la voix de Dieu, qui vous appelle à lui comme il appela jadis trois fois Samuel , encore enfant ; n'imitez pas ce petit Samuel, qui ne reconnut pas sa voix. L'entendez-vous? la reconnais.sez-vous? — Oui, monsieur. — Le Dieu de bonté lous envoie aujourd'hui, pour votre salut, une grave maladie. — Hélas ! oui ; mais j'aurais désiré que ce fiU un peu plus tard. — Voulez-vous vous confe.sser? Vos maux s'affaiblit ont quand votre conscience sera plus tranquille. — Je le veux bien , quoique je n'aie pas eu le temps de me préparer. » Alors nous sortîmes tous, et je revins chez don Inigo, navré de douleur. Le père et la fille cherchèrent il me consoler; Rosalie me disait, non sans quelque rougeur ; • Il vous restera encore de bons amis , mon père et moi. » Je ne pus fermer l'œil de la nuit; j'avais toujours devant les yeux le poète charmant, jovial , plein d'esprit, à peine au milieu de sa carrière, et déjil dans les bras de la mort, au moment où il ne s'occupait que de plaisirs et de jouissances.
De grand malin je retournai chez lui ; il était assoupi , ou l'avait saigné deux fois. Sa garde me dit qu'il avait pa;sé une nuit très agitée; qu'il sommeillait dans ce moment et rêvait, ou plutôt qu'il était dans le délire. Je m'assis auprès de .son lit, el j'attendis le moment de son réveil. Dans son délire, il nonnnait doua Clara, l'appelait sa bien-ainiée; ensuile, après un court silence, il s'écria : • Où suis-je ? Je vois les Euménides ; voilà Minos , Éacus, lîhadamanle. en robes noires, avec de longues barbes : ils jugent les pûlcs humains. » L'effroi l'éveille, et cessant de parler, il roula les yeux autour de lui , les arrêta sur
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moi ; et m'ayant reconnu , il nie dit : ■ Mon ami , je vois la mort planer sur ma tête sa faux à la main ; lont est fini ; saint Vincent me poursuit. » Pour l'apaiser, j'ai fait le vfpu,si j'en échappe, de inetire en vers sa vie et ses miracles. «Hélas! j'ai offensé fticu devant vous, je vous ai scandalisé par mes actions et mes discours , je vous en demande pardon. ■ Il me pria ensuite d'empêcher le Juif, son hôte, d'entrer dans la chambre. «Je crois voir, ditil, l'apotre qui a trahi Jcsus-t.hrist. C'est ce nouveau Judas qui a évoqué le diable que j'ai vu dans la nuil. Je lui promis d'écarter cet llél)reu. « Une autre fjrâce, ajoutal-il, que j'ai à vous demander, c'est d'emporter le manuscrit de nies vers, contenant odes, romances, épigrammes, élégies, séguidilles. Épicure, en mourant, tourmenté des douleurs de la (olique, dit que .sa .seule consolation était dans la beauté des ouvrages qu'il laissait au monde, (.'est aussî la mienne. Faites imprimer mes vers après ma mort. Mon confes.seur veut que je les condamne au feu : ainsi Dieu ordonna à .\braham le sacrifice de son fils; mais il arréla son bras prêt à l'immoler. Faites de même; sauvez mes enirailles : c'esl un service que vous rendrez à ma patrie : du produit de l'impression , vous ferez dire des messes pour ma pauvre âme , car je veux séjourner en purgatoire le moins que je pourrai. — Soyez tranquille, voire manuscrit verra le jour, et assurera voire gloire. • Je vis que l'espoir de cette gloire le consolait , en mourant, de la perte de la vie.
Le sage dit que .son ciKur la mOprise; Le sage Hienl, et ilil une sottise.
Dans ce moment entra son ami, corsaire et moine, chez lequel il avait diné. Il lui parla de la mort de Socrate, de celle d'Épaminondas. de Sénèque «Il faut, lui dit-il, mourir en philosojilie conune les sages de l'antiquité. » Il lui cita ce vers impie :
Postmortem nihil est, ipsaque mor.s uibil '.
• Monsieur, lui dis-je, pourquoi venez-vous troubler son repos? Souffrez qu'il meure eu bon chrétien : il mourra avec autant de courage que les philosophes anciens , soutenu et consolé par la religion el par l'espoir d'une vie future. — Mon ami , lui dit don Maimel , je me suis confessé , j'ai demandé pardon à Dieu, j'ai promis de renoncera la poésie, et si je fais encore des vers, ce sera pour chanter les louanges du Seigneur, el celles de sa divine mère. Cependant le roi Salomou a fait cinq mille odes , et Dieu ne l'a pas puni '-. » Le médecin arriva , l'exmoine se relira et ne revint plus. L'Esculape trouva le malade dans un redoublement de fièvre 1res violent , et il le fit saigner tout de snile. 11 me conseilla de le faire administrer dès le soir même, ou au ])lus lard le lendemain malin , m'assuraut que le danger élait imminent. Sur cet avis, je retournai chez le coiifcsseur ; sa pré::ence pai-ut faire plaisir à don Manuel. « Monsieur, lui dit-il , croyezvous que Dieu soit irrilé contre une faible créature comme moi, et qu'il me précipite pour jama s dans l'abime? Ah! mou Dieu, mon Dieu, j'implore votre miséricorde ; contentez-vous de m'envoyer en purgatoire ! — Dieu est miséricordieux , lui répondit le vicaire ; écoutez
" » Nous ne sommes plus rien après la mort ; la mort même n'est rien. « Sentence de Sènéque le tragique.
•^ Les rabbins ajoutent ([ne ce monarque a fait plus de trois mille Toinmes de paraboles. Quel écrivain !
le prophète qui dit : « Ne crains point au milieu des maux dont lu es accablé , parce que je suis ion Dieu , que je suis a\ ce toi. — Ah ! mon Dieu , mou cher Dieu , répliqua le mourant , venez avec moi, restez avec moi ! Monsieur, quel e.sl l'homme qui a dit ces belles paroles? — C'est le prophète Isaie. — R'est-ce pas celui à qui Dieu commanda d'aller tout nu et sans souliers dans les rues de Jérusalem ? — Oui , c'est lui-même ; cet ordre cachait un grand mystère. — Oui , je le crois sans le comprendre. » Je les laissai ensemble , et j'allai passer quelques heures avec don Inigo. Je revins le soir pour garder le malade pendant la nuit. Don Inigo fit ses efforts pour m'en empêcher, craignant que ma santé n'en souffrît ; mais je lui dis que l'amilié devait braver les peines et les dangers pour l'intérêt d'un ami , ou que l'on ne méritait pas ce titre.
Vers le milieu de la nuit , le paroxisme de la fièvre redoubla avec violence. Don Mamiel demanda de l'eau bénile, en fit jeter autour de sou lil et dans tonte la chambre , pour chasser, disail-il , le démon qui s'y tenait accroupi. 11 prenait le crucifix , le couvrait de baisers , et promenait à Dieu, s'il lui conservait sa vie, de faire pénitence de .ses péchés, et de vivre selon sa loi. Il tomba dans une profonde rêverie : j'entendis qu'il disait , je vois le Slyx, les flammes roulantes de Phlegélon. Cher saint Vincent , ayez pitié de moi ! ensuite : Thésée est descendu aux enfers et en est revenu. ■ Il prononça encore quelques phra.ses que je ne pus entendre.
Le viatique arriva à huit heures du malin , suivi d'une foule de femmes, d'enfans et d'hommes, portant des cierges, six hanibois maures les précédaient avec un honnue jouant d'un petit tambour. Tout ce cortège entra dans la chambre, et la remplit de fumée et de bruit; le prêlre aspergea plusieurs fois le malade d'eau bénite, en implorant pour lui la miséricorde divine. Don Manuel, pour communier, voulut absolument se metire 5 genoux sur son lit, le crucifix à la main ; son confesseur et moi nous le sonlenions; il dit d'une voix nionranle, interrompue par des sanglots ; « Je demande pardon à Dieu, à saint Vincent et à vous tous, du scandale de ma vie licencieu.se et poélique; je suis un grand pécheur : mes amis, mes frères , priez Dieu pour moi , pour qu'il me fasse miséricorde et me reçoive dans son saint paradis. Lorsqu'il eut reçu la communion , il récita des prières avec son confesseur, et tous les assis'ans leur répondirent. 11 ne put lou;;-lemi)s soulenir celle silualion, il retomba dans son lit ; lont le cortège se retira en jouant de la fliiteet du tambour. Celle scène attendrissanle m'arracha des pleurs : «Cependant, disais-je, je voudrais que l'on me laissât mourir iranquille, ces cérémonies lugubres, ces apprêts de la mort, attristent les vivaus et effraient les moiibonds. •
Une heure après celte cérémonie, la tête de don Manuel s'cmbarras.sa entièrement, le délire ne la quitta plus. Je l'entendis réciter ces yevf, qu'il composait , ou dont il se ressouvenait, et que j'ai traduits :
fjA , que l'on me donne ma lyre :
Mes amis , je veux , dans ce jour , BrUlant d'un bachique délire, Célébrtr Baccluis el l'Amour.
« Le malheureux, disais-je, meurt en rimant, comme il a vécu ; • je fondais en larmes, appuyé sur son lit. Après quelques minules de silence , il prononça le nom de dona
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Clara , de saint Vincenl . et ses dernières paroles furent ce vers-ci :
Sans le vin , sans l'amour , que faire de la lie ?
Cependant dans son agonie, demi-heure avant d'expirer, il me tendit la main, en jetant sur moi le regard le plus tendre. Il aurait voulu me parlcr,niais il n'avait plus de voix ; il reçut l'evlrénie-onclion el mourut bientôt après, à six heures du soir; il n'avait que Irente-deux ans et trois mois. Don Inigo vint ni'arracher de celle chambre, et du corps de mon ami. Le lendemain, j'assistai à son convoi; on l'enterra dans une église , par un usage en.'ore subsistant en Espagne ; je versai de nouvelles larmes sur sa tombe. • Adieu, mon ami, lui dis-je; adieu, poêle aimable, je n'entendrai plus tes chansons , je ne jouirai plus des agrémens de ton esprit , de ta gaité, des douceurs de ton aiuiiié. Adieu, adieu; que l'Être suprême reçoive ton àine auprès de lui! »
Le lendemain de celte triste cérémonie, don Inigo, pour me disiraire, me meua à la niaisou de campagne qu'il venait d'acheter. Ah ! quelle âme oppressée n'éprouve du soulagement dans le sein de l'amilié, au milieu d'un air pur, dans une douce solitude que le printemps connnence à parer de ses couleurs ! Don Inigo ne chercha point à dissiper ma trisle.sse par un flux de paroles et d'axiomes philosophiques; il me laissa rêver tout à mon aise à mou malheureux ami, et m'egarer seul dans la campagne: mais des que je sentais que la projnenade et la rêverie avaient soulagé mon cœur, je venais chercher de nouvelles consolations auprès de mes aimables hôte* qui m'altendaienl , ou sous nn berceau d'orangers , ou sur les bords d'un canal d'irrigation, quand l'ombre et la fraîcheur descendaient sur la terre. Rosalie me disait alors : • J'ai pleuré comme vous; qui n'a versé des larmes? Vous avez tari les miennes , vous m'avez consolée ; ne pouvez-vous trouver pi'es de moi les mêmes consolations que j'ai trouvées près de vous?» Je lui répondais que le charme de sa présence et de son amitié seraient toujours le baume le plus heureux pour fermer ma blessure. Un jour, son père m'ayaiit laissé un moment avec elle à la promenade , je lui dis : • Aimable Rosalie, quel charme près de vous embellit la nature! avec l'air pur et frais du ciel , je ciois respirer celui du bonheur, mon âme en est pénétrée. — La nature vous paraîtrait encore plus riante, si la belle Séraphine était à ma place. — i\on , l'amour meurt bientôt dans un ca'ur offensé , et puis vos bontés,
votre amitié pour moi — Ne remplacent pas les perles
que vous avez faites. > Klle cueillit alors un bouton de rose , me le présenta , en me disant : • Je voudrais qu'il fi)t le symbole de l'amitié, et qu'il fù\ iunnortel. » Une autre fois je la trouvai rêveuse, assise sur un banc de gazon, un livre à la main , qu'elle ne lisail pas; je lui demandai le sujet de sa rêverie. « J'ai quille, me dit-elle, mon livre pour me repo.ser, et in.seusiblement , je me suis mise à rêver à l'amitié; c'est un scnlimenl bien plus doux que celui de l'amour. — Oui, entre deux personnes d'un sexe différent , nées avec des vertus, de la délicalesse et de la sensibilité. • Elle se leva alors en mcdi.>ant ; «Je vois arriver mon père, allons le rejoindre. » Lorsque don Inigo s'aperçul que le temps afraiblissait un peu nn>n affliction , et que le calme renlrail dans mon âme , il crut le moment favorable pour me confier le« vues qu'il avait sur moi. Uh malin de ires boune heure, il enlra dans ma chamb.e, et médit : • Le temps est charmant, l'an rclentil du chant
des oiseaux, le parfum des fleurs, des végétaux, embaume l'air, le printemps a piesque toute sa parure ; allons prendre le chocolat au milieu de la pelile prairie, dont la verdure naissante est si ilouceà l'œil. Rosalie dort encore ; nous déjeunerons seuU , après quoi nous ferons une pelile promenade jusqu'au bord de la mer. » 11 me lil celle proposilion avec un air mystérieux , qui raélouna autant qu'il m'intéressa ; je lui répondis que j'étais à ses ordres , et nous partîmes. iNotre conversalion pendant le déjeuner fut laconique, et ne roula que sur des objets peu iutéressans Don Inigo avait un air pensif et circonspect, ^nand le chocolat fut pris : • Allons , dit-il , uous promener jusqu'à la mer, nous n'avons pas deux milles de chemin 1 je me plais beaucoup, sur ses bords, à jouir de sou calme et même de son agilalion. Quand j'éprouve ces momens d'ennui, de Irislesse, qui trop souvent tlélrissenl notre âme, et dont nous ignorons la cause, je vais soudain sur le rivage, où l'étendue, le mouvemeut des eaux, fixant mes regards et ma pensée, dissipent les nuages qui pesaient sur mon cueur. Là , je me rappelle ce beau passage du psalmiste ; La mer vit la puissance de l'Eternel, el elle s'enfuit. Là , nous verrous arriver les vaisseaux qui ap|K)rlenl la fortune et la joie aux habilans de Valence; nous admirerous la patience, l'industrie des |iècheurs, qui leudent leurs filets à des animaux innocens,et qui gémissent quand ils les relirenl vides de la proie désirée, ou tressaillent d'allégresse si les filelssout pleins. » Arrivés sur le rivage, nous nous assîmes sur des rochers ; j'observai quelque temps, sans parler, cet iinmen,se réservoir, cet abime profond, incommensurable, qui étonne, attache et épouvante l'iinagiualion ; j'y voyais des bateaux s'y promener, des vaisseaux fuyant dans le lointain; des poissons qui, de temps eu temps, s'élevaient, s'élançaient sur la sur, ace des eaux; j'admirais ces Sols qui .s'avançaient en groudaut, et venaient expirer à no» pieds. "Voilà, dis-je à don Inigo, une perspective qui jetle l'âme dans une rêverie profonde. — Oui, lorsqu'on n'y est pas accoulumé; mais les marins regardent la nier avec la même indifférence que les peuples du midi regardent le .soleil. L'homme sensible et réfléchi voit sur ce fougueux élément le champ de bataille où l'avarice et l'ambition viennent se disputer leur proie, et le gouffre qui engloutit une partie de l'espèce humaine : mais je vous ai amené ici , non pour philosopher, mais pour vous parler d'un objet beaucoup plus inléressant. Je me suis aperçu que ma fille avait depuis quelque temps redoublé de dévotion pour .saint Nicolas, et vous saurez que ce saiul archevêque est le patron des filles à marier, comme saint Rémond est celui des femmes eneeinles. La fêle de saiul Nicolas est célébrée ici avec de grandes cérémonies, par toutes les vierges <|ui aspirent au mariage ; voici sur quoi est fondé ce patrounage. Ce grand saint ressuscita un jour l'amant d'une jeune beauté dé.sespprfe de sa mon. Dans une autre occasion, il donna en songe une dot aux filles d'un pauvre genlilhomme. Ma fille, quoique veuve , a pen.sé que ce saint ne lui refuserait pas sa proleclion. Hier je l'ai surprise aux pieds de sa statue , qu'elle avait couronnée de fleurs : je lui ai demandé le motif de sa dévotion, et si elle avait envie de se remarier. — .le n'en serais pas fâchée, m'a-t-elle ré|X)ndu , si je trouvais un homme honnêle, aimable, dont je fusse aimée, et qui aurait votre suffrage. — Cet homme exislet-il quelque part, l'as tu démêle dans la foule? Elle a rougi, baissé les yeux el gardé le silence. Or, cet homme
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mys(érieux qu'elle n'ose nominer, mon cher chevalier, c'est vous ; ma fille entraînée par la reconnaissance , par vos vertus, votre aimable caractère, ne voit le bonheur dans un nouvel hymen qu'avec vous. Si vous pensez de même , si votre coeur répond au sien , je vous offre sa main avec ma forlune ; je ne m'infoinie pas de la vôtre : moins vous en aurez , plus vous serez riche pour moi : je joui» environ de vingt mille livres de rente, vous voyez que nous aurons de quoi subsister tous les trois dans une douce ai.sance, surtout dans un pays où la fertilité de la terre nous donne .ses productions à un prix très modéré. Je pourrais , en continuant mon commerce, augmenter mon opulence; mais qui désire toujours, ne jouit jamais. La soif de l'or e.st la maladie des connnerçans et des gens d'affaire , ce ne .sera jamais la mienne. » Ma réponse fut l'expre.ssion d'un citur plein de reconriai.ssanceetdejoie. «Mais, ajoutai- je, vous savez l'obstacle qui peut s'opposer à mes vœux : ma relijjion diffère de la vAire, elle est proscrite dans voire pays : Rosalie, attachée par l'éducation, par le préjugé, et encore plus par son âme imbne de la religion de ses pères, frémira à l'idée d'épouser un calviniste: voici deux obstacles difficiles à surinoBler, l'é{;lise et Rosalie. — A l'égard de ma fille , j'espcj-e que l'amour , soutenu de mes conseils , triomphera de sa prévention. Vos vertus, la noble,s,se de votre âme parlent déjà en votre faveur : je lui répèle tous les jours que c'est à Dieu seul à juger les opinions religieuses , et que nous devons tolérer , chérir même l'tomme vertueux , quels que soient sa croyance et .son culte. Et quant ^ l'opiwsition de l'église , i| serait temps que toutes les sectes du christianisme, qui ne diflèretit que par quelques opinions peu importantes et quelques rites, vinssent se perdre dans un accord général , et que larehgion chrétienne, conservant l'esprit de charité et de sagesse qui l'anime, uniforme, invariable, devint celle de toute l'Europe. — Même celle des Turcs. Non ; mais je les renverrais en Asie. Eu attendant que ce projet de réunion , peut être aussi cliiméi ique que celui de la paix universelle de l'abbé de Saiut-I'ierre, puisse s'effectuer, je me charge d'obtenir la permission de votre mariage. Le grand-vicaire de notre archevêque est un ecclésiastique sage, éclairé, tolérant, déplus il a de l'amitié pourmoi, et j'espère qu'en ma faveur il conciliera la discipline de l'église avec l'inlêrét de la société. Maintenant que nous sommes d'accord, je vais rejoindre Rosalie, qui doit avoir quelque inquiétude sur cette longue conférence; je vais la lui révéler, et la préparer adroitement à vous paidonner votre protestantisme. La brise du malin rafraîchit l'horizon, le soleil est voilé; allez , en attendant, vous promener dans la liuerta (jardin ; de Valence; une belle campagne, im lieau jour inspirent des rêveries tendres et riantes. • Il s'éloigna à ces mots, et moi j'allai rêver à notre entretien, à mou hymen futur et â t'aIfflaMe Rosalie, que l'espoir de la posséder me rendait déjà plus chère. Quelle foule de réflexions se succédaient dans ma tête! J'étais si enfoncé dans ma rêverie, que je tombai dans un canal d'arrosage plein d'eau ; deux jeunes femmes accoururent à mon secours et m'aidèrent à en sortir, non sans rire de tout leur cœur de ma chute et de ma figure trempée, et dé;iouttant l'eau comme un dieu marin, je retournai bien vite au logis. Cependant don Inigo parlait i sa fille; dès qu'elle t'apcrrut seul, elle lui demanda ce que j'étais deveim. « Oh ! lui dit-il . don Louis a bien des ciioses dan* U tête ! en ce moment il rêve
à toi, à la proposition que lui ai-je faite. — Quelle proposition ? — De t'épouser. — M'épouser ! et qu'a-t-il répondu? — Mille choses tendres et flatteuses. Il a montré une joie ineffable , et puis tout à coup il est tombé dans la tristes.se; après quoi il m'a dit, avec un profond soupir : « Je tremble de ne pouvoir être heureux, une barrière me ferme le chemin du bonheur. ^ — Est-il possible ? Quelle barrière peut s'élever entre nous ? n'est-il pas célibataire el maitre de sa destinée ? — Oui , mais il pense que l'opposition viendra de toi, de tes préventions. — lise trompe; et s'il m'aime, je crois que je l'aimerai aussi. — Fort bien ! Mais si le hasard eût voulu que sa famille fiM de race juive, que lui-même professât le judaïsme?-- Ah! Jésus! Jésus ! Que dites - vous ? La chose est impossible ! Un jeune homme si aimable , si poli , ne serait pas chrétien ? — N'est-il pas vrai que tu ne l'épouserais pas ? — Oh ! non, je n'en aurais jamais le courage ni la force. Moi , la femme d'un juif ! Non, je n'o.serais jamais l'embrasser, j'aimerais mieux inourir.Que je suis malheureuse! Quoi ! don Louis, ce brave militaire, n'est qu'un juif! Comme la physionomie est trompeuse! • (}uand don Inigo vit la douleur et l'effroi de sa fille à leur apogée , il lui dit , en lui prenant la main : « Rassure-toi, ma chère enfant , don Louis n'est pas Hébreu , il est très bon chrétien.— Ah ! que vous me faites plaisir ! j'étouffais! — Mais ce n'est pas un chrétien de l'égli.se romaine, il est protestant.» A ces mots, Rosalie, qui avait frémi de me voir de la race d'Abraham et de Jacob , se trouva trop heureuse que je fusse un enfant de Calvin. Elle demanda si les protçstans étaient daniués. . Non , ma fille , je ne le pense pas. Quand ils sont vertueux , Dieu leur fait mi.séricorde. — Ah! je le crois, je l'espère; je serais trop malheureuse en paradis miînie, si je savais mon mari aux enfers. Mais ne peut-il pas quitter sa fausse religion pour la notre? — Un honnête homme n'abjure la religion de ses pères , qu'après une intime conviction de ses erreurs : sa conversion sera ton ouvrage quand lu .seras sa femme.— Ah ! oui. Je l'aimerai tant, je le prierai tant, que, peut-être, je le convertirai. • Don Inigo vint aussitôt me raconter cet entretien avec sa fille , et ni'annoncer son con.senteinent. U me conduisit auprès d'elle; quand je lui eus témoigné ma joie et ma reconnaissance , elle me demanda si j'avais entièrement oublié la belle Séraphine? « Nou ; elle demeurera long-temps dans ma mémoire , mais elle n'est plus dans mon cœur. » Le reste de la journée s'écoula dans la douce ivresse de la joie; mon hymen s'annonçait sous les plus heureux auspices ; la vertu, la tendresse, la reconnaissance en formaient les nœuds , et l'espérance emliellissait l'avenir de ses brillantes couleurs.
Le lendemain, don Inigo et moi nous nous rendîmes chez le grand-vicaire pour le consulter sur notre position, et le prier d'aplanir les obstacles qui s'opposaient à mou bonheur. « Monsieur, me dit-il, ne pouvez-vous abjurer vos erreurs? abandonnei' le calvinisme? — [Non, monsieur. Quel jugement porleriez-vous d'un homme qui,paramourou par intérêt , renoncerait i la religion de ses pères? Vous penseriez qu'il deviendrait aussi mauvais catholique qu'il était mauvais protestant, et qu£ .sans doute il est indifférent à tous les cultes. — Et dans lequel êlèverez-vous vos enfans? Nés en Espagne, et d'une niere catholique, enviropnés de catholiques, je leur l^isseiai embras.ser la religion dominante : dans l'âge de raisoti, ils seront les maitreis de chQiÉf entre Uteuève et Rome. « Le grand-vicaire, satisfait de mes réponse» , oie
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demanda deux jours pour consulter quelqiies théologiens et solliciter la permission de l'archevêque. Les théologiens me furent déavorables; mais le prélat, homme sage, pieux et tolérant , éclairé des lumières de son grandvicaire et charmé d'obliger don Inip.o , donna sa sanction à mon mariage, avec cette clause que mes enfans seraient élevés dans la religion romaine, et que mes noces ne seraient célébrées qui la fin de l'aimcc du veuvafie de Rosalie. Je .souscrivis sans peine à ces condmons.
L'amour nait au sein de l'espérance , et le pla-sir d être aimé développe son accroissement : je n■a^als .sent, jusqu'alors pour Rosalie , que ce tendre intérêt qu msp.re la jeunesse et la beauté malheureuses; je dcvms alors amant passionné et l'amitié briMa des flammes de l'amour. Il est vrai que les aveux inoéuus de Ro.salie, sa douce joie, ses timides caresses, son embarras touchant nourrissaient dans mou âme ce feux si doux. Elle-même embellissait tous les jours; une sérénité nouvelle, un enjouement paisible respiraient sur son visaf;e, l'animaient, le coloraiem; son esprit acquérait de la svûccdela faciliie; et son âme expansive semblait se rppaudrc dans loules ses actions, dans tous ses discours. Je lui en parlai. Elle me répondit ; « Le bonheur est le soleil du printemps qui ranime la nature et l'embellit. . 0 destinée incomprehen- .Kible, qui nous conduit à ton but par les détours d'un labyrinthe obscur!
Ducimur ut nervis alienis mobile lignum ".
Aurais-je pu prévoir quand j'étais à Lyria , courant après Séraphine, briMant d'amour pour elle , que la jeune inconnue avec qui je soupais, à laquelle je donnais des secours par des senlimens d'humanité, de commisération était lépouse que le ciel me réservait , et que d'une situation si triste et si déplorable naîtrait notre félicite respective ! Je me rappelai alors , non sans éîonnement, l^s prédiclions des deux Bohémiennes ; comme elles nous l'avaient annoncé, l'infortuné don Manuel élait mort dans le sein de la religion, purifié par elle et par son repentir; moi je faisais un mariage riche et flatteur. Alors s'effacelent entièrement de mon âme les derniers trails de l'image de Séraphine , non (|ue nul souvenir ne me la rappelât, mais il était sans charme, sans intérêt ; et celui ile Cécile , de cette lendie amie, bien ioiu de s^affaiblir , ne se présentait à mon esprit que mêlé d'amertumes et de regrets.
Jlon hymen arrêté , nous con\ inmes avec don Inigo , que j'irais en Fram e chercher les papiers nécessaires et donner ma démission du service : j'avais payé par deux blessures et six campajines ma dette à la patrie ; je devais à mon épouse et à moi le reste de mon exislence.
.le fixai mon déparl au iO avril, le lendemain de la fête de Sainl-Viucenl que l'on voulait me faire voir, et je prmnis d'êlre de retour avant le ISaoï-it, pour assister à la ïête de l'Assomption, l'une des plus magnifiques de Valence. Fendant mon séjour, je parcourus le manuscrit que mou pauvre ami don Manuel destinait à l'impression. Mais dans Dut cet immense recueil , il y avait tout au plus dix â douze pièces de vers que l'on pût lire avec plaisir. Elles avaient cette facilité aimable, ce molle alqiie faielum quHorace trouvai! dans Virgile. Ces pièces avaient été travaillées à loisir, la lime y avait passé : dans
' «Nous sommes comme des marionnettes mues par uu fil caché. . HOKVCE.
tout le reste qui avait été impvoVisé , on trouvait âu lieu d'idées , des mots harmonieux , une infinité de redondances et encore plus de négligences et d'amphigouris, défaut* communs aux improvisateurs ; ainsi je n'ai pu remplir sa volonté dernière, et vendre son manuscrit pour lui acheter des messes. J'aurais sans doute ete assez rénêreux pour sauver son âme à mes dépens ; mais en ma qualité de proleslaut , la foi me manquait; Rosalie, a qu' j'en fis la confidence , suppléa secrèlement à mon omission et le nombre de messes a élé célébré.
Le 20 avril amena la fêle de Saint-Vincent. La veille mon cher hôte me conduisit sur la place San-Domingo „ù l'on avait élevé uu théâtre sur leciuel parut ce saint, grand comme nature ; à ses cotés on voyait des marionueltes dmit les ressorts étaient cachés sous les planches; ces figures marchent , font des gestes , et représentent les miracles du saint, au grand contentement, à la grande ioie du peuple qui fait retentir la place de cris , de clameurs et des vwa san fincente. C'est tout ce que je trouvai de curieux dans celle lête.
Je partis le 21 avril. Kos adieux furent touchans sans être irisies ; nous ne nous séparions que pour nous réunir à jamais. Rosalie me dit, en membras,sant : « Je pleure; mais mes larmes sont douces : vous emporlez ma joie et mon bonheur, mais vous me les rapporterez ; cet espoir me soutient, me console; je prierai imis les jours pour votre heureux voyage. - Vos prières, lui d.s-je comme celles des anges, doivent plaire à l'Eternel. -Don Imgo me dit • . Sachez . mon cher fils , que celui qui attend s'impatiente beaucoup plus que celui qui voyage. Le mouvement les objets nouveaux distraient le voyageur, occupent sa iiensée , amuscut sa curiosité; l'autre demeure en place a loul le temps de réfléchir , voit les mêmes choses, les mêmes lieux qui lui rappellent sans cesse l'objet aime et son absence. » . ,
Je ne m'arrêterai pas sur mon voyafie; je passai 1 Ebre dans une petite bourgade nommée Amposlo , sur deux barques liées ensemble par des ais qui formaient un plancher Ces barques allaient tantôt à la rame, tantôt avec laide de deux mulels qui les tiraient du rivage. Un ecclesia.stique d'environ quaraiiie ans passa la rivière avec son âne et nous. En descendant du bateau il monta sur sa bêle, et je le suivis quelque temps à pied. Il m'apprit qu'il avait étudié à l'université à-Jlcala de Benares , (ondée par le cardinal Ximénes qui, de simple moine, élait devenu, à l'âge de .soixante ans, archevêque de Tolède puis cardinal. Cet ecclésiastique élait de mauvaise humeur contre le concile de Trente qui avait condamne les pi êlres au célibat. « Dans la primitive église, disait-il. on nous toleiail des concubines. Dans la Cene*e il est dit • . 11 n est lias bon que I homme vive sans compagne. . Le célibat des prélrej* n'a jamais élé uu iirécepte divin, mais une institution des hommes ou de l'Église, fixée par le concile de li eute, ou plutôt par le pape Pie IV qui craignait que les prêlres maries fussent moins dependaus de Rome. • La plupart des apoires élaienl dans les liens du mariare Saint Jérôme assure que saint Pierre et quelques amres apôtres n'avaient pas plus quitté leurs femmes que leurs filets. Un evêque de Saragosse, marié, obtint du pape Pelage, après de longues et vives sollicitations, sa lonfirmat.on à l'episcopat. Ce qui motivait le long refus du pape, ('est qu'il craignait que les biens de l église ne ,,assassent dans la iamiUe de l'evéque. Au concile de ^.cée la quesliou du célibat fut agitée, et le concile déclara qu il
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laissait à chaque ytvdre la lil)erté de garder sa feiuiiie, on de vivre dans le célibat. Saint Jérôme se contentait de défendre la biganiie aux prOtres, aHlori«ée chez les juifs- Saint Paul dit : « Élevez-vous, si Dieu vous en fait la (frâce, jusqu'à l'état pur et saint qui \ous délarliera des cho.ses terrestres; mais n'oubliez pas que vous éles frajjile.s, et que si vous n'avez pas reçu le don de continencevous êtes en danger d'être dévore par un feu secret, dont l'auteui- même de la nature entretient le foyer pour la propagation de l'espèce. • Dans ce moment son âne aperçut une ânesse , et fit retentir les airs de sa voix pleine et bruyante.—" Votre âne, lui dis-je, aurait été un mauvais préire, il est dans la classe de ces êtres fra;',iles dou^ parle l'apolre. — Et moi, connue lui, je suis l'enfant de la nature ; je l'écoute en bénissant Dieu, en m'appliquanl à mes devoirs. Si parfois des remords me reprochent ma faiblesse, j'imite Philippe V, un de nos rois, qui, en revenant de chez sa maiticsse, recevait l'absolution de .son confes.scur qui l'attendait ; on ajoute même qu'un médecin l'attendait aussi pour lui tâter le pouls, cérémonie dont je me dispense ; car je ne me porte jamais mieux qu'après ma chute ".Je lui demandai alors oii il allait ainsi avec sî raouture.-C'était. nie dit-il, celle de Jésu.s-Christ, elle convient â un pauvre curé.Je vais dire la messe au village voisin et {;a,n,ner trois réaux ( 1.5 sous ). Comme le pape et nos seigneurs les cvéques , je subsiste des fruits de l'autel. — Êtes-vous de ce canton ? — Ron, je suis né à Valladolid , je vis à Amposlo , et je mourrai ou Dieu voudra. • I.eciu'é et son âne prirent ici une autre roule. En le quittant, je lui prédis qu'un jour le célibat des prêtres finirait. « Je n'en doute pas, me dit-il, mais je ne serai plus. » Je remontai dans ma voilure et continuai mon chemin '. En arrivant auprès de Barcelone, je repassai le pont superbe de Lobregal. Alors la chaîne des montagnes dont je sortais , sembla s'ouvrir pour présenter à mes regards une vallée magnifique. Le soleil descendait à l'horizon; l'air devenait plus frais, la lumière plus douce, le niouvemeut d'une nombreuse population donnait à ce tableau plus d'intérêt el de vie; une belle allée de peupliers me conduisit en ligne directe à la ville : la chaussée élait couverte d'hommes, de voitures, et ornée de deux cotés de jardins et de jolies maisons de campagne. Tout y respirait l'aisance, la vie et la gaité. Je voyais devant moi les tours, les lortificatiousde la ville, et dans le lointain l'amphithéâtre des montagnes : j'étais ravi ; mes yeux ne pouvaient se lasser de voir, mon esprit d'admirer, et mon cœur de jouir. J'entrai par la porte Hospitalière, et de là je m'enfonçai dans des rues étroites. Eu traversant le Mue/le lie San-Luis^ j'eusencore un quart d'heure d'enchantement ; le .soleil était derrière le mont Joui, la mer balançait mollement .ses flots étiiicelans des feux du couchant; des vaisseaux entraient dans le port à voiles déployées, et ses bords étaient couverts des femmes, des enfans, des parens, des amis des navigateurs, et d'un nombre infini de curieux. Les ombres s'épaississaient par degré; les lumières brillaient de toute part; la musique,
> Au commencement du treizième siècle , la cour de Rome tolérait les coiicubmes aux eeclésiastiques. Eu Alleniaguc , les prêtres s'aUressaieiil à leur ordinaire pour obtenir la permission d'en avoir une; et les évèques, en la leur accordant , les obligeaient .1 lui être fidèles et ù nourrir leurs enfans. Ce concubinage étail une espèce de mariage licite qui conciliait rauslèrité des canons de l'église , avec les lois plus ini|iérieuse.s de la nature.
la danve , les chants semblaient célébrer la fête de la nature, et adresser, par tant de merveilles, l'hymne de la reconnaissance à l'Être créateur qui , nous environnant de plaisirs, de jouissances , appelle à lui notre admiration et notre amour. Je ne restai qu'un jour à Barcelone; le souvenir du saint-office m'avait gâté cette ville , et je n'y trouvai pas l'aimable M. Aubert, qui m'avait arraché si adroitement des serres de l'inquisition. Il avait obtenu un congé pour aller en France, où sa femme l'avait suivi. Cependant j'allai le matin me promener au couvent des Capucins, situé .sur la montagne : j'y jimis d'une vue magnifique; elle embrassait le port, la ville de Barcelone et la campagne. Le jardin des révérends pcres est sur la pente de la montagne. J'y trouvai des promenades délicieuses, ombragées par des arbres superbes et toujours verts ; des ruisseaux d'une eau fraîche et limpide s'y précipitaient de tous côtés. Cet aspect me parut romantique. Je lue crus transporté dans lesjardinsd'Alcine; mais tout à coup mon illusion s'évanouit, quand j'aperçus un groupe de capucins à longue barbe, qui se promenaient sous ces ombrages; alors je crus voir des satyres dans les bosquets de Paphos. Mais ce qui m'amusa, ce fut de voir des eaux qui jaillissaient des yeux d'une petite iMadeleiue, et des sligmates d'un grand saint François : tant la super.stition inspire de folies!
Arrivé à Perpignan , où mou régiment élait encore , je donnai ma démission; mes camarades fireut tous leurs crforts pour me retenir ; • Mes chers amis , leur dis-je, je ne puis ine résoudre à végéter de garnison en garnison; les Grecs et les Romaiusà la paix déposaient leurs armes , et s'adonnaient à d'autres professions. Voici quelle sera la mienne : associé à une femme cliarmanle, je ferai valoir mon bien ; je lirai auprès d'elle , je méditerai , j'aurai du repos, j'appelle cela travailler et avoir un état. Tous les rois de la terre ne pourraient me faire une plus belle destinée. Si la guerre se rallume, si l'on attaque nos foyers, et que ma patrie ait besoin de inoi,je volerai à sou secours. Je restai huit jours à Perpignan, où je fus fêlé par mes camarades et mes supérieurs. Je logeai à la même auberge de Noire-Dame, où j'avais vu pour la première fois don Pacheco et la volage Séraphine ; j'eus un moment d'attendrissement. Ah! le souvenir d'une femme que l'on a atmée, et qui a partagé notre tendresse , laisse toujours daus le eu ur des traces de regrets et de sensibilité !
J'allai joindre ma mère, qui fut ravie de me revoir et charmée de mon bonheur. Elle-même élait heureuse; elle avait épousé un ancien lieutenant -colonel plus riche d'honneur que d'argent : toute sa fortune consistait dans une pension assez modique ; mais ils avaient l'abondance que donne la campagne : sans luxe, sans superHuités, ils jouissaient avec leurs amis de leur petite fortune , et même ils donnaient encore du pain à des malheureux. Je leur abandonnai ma terre de .Saint-Gcrvais, ce qui accrut leur aisance , sans altérer leur simplicité et irriter leurs désirs; je reslai deux mois avec eux. Je reçus dans ce temps-lâ une lettre du vicomte de Beaupré, qui m'invitait â venir dans sou château. J'hésitais de me rendre à cette invitation ; je craignais de rouvrir ma blessure, et de recommencer des pleurs que le temps, un objet chéri, devaient faire cesser : une seconde lettre plus pressante me décida. Je fis mes adieux à ma mère et à son mari. rsotre séparation les attendrit vivement; mais je promis de leur ameuer ma femme.
Quand j'entrai dans la terre du vicorate, que je m'ap-
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prochai du rbâteail , je spntis une palpitation de rcrur qui m'obligea de m'arr<>ter. .le \oyais ou croyais voir l'ombre de Cécile, aux mêmes lieux où je m'étais promené avec elle; je me rappelais sa voix touchante, ses paroles si douces, si pleines de raison ft de sentiment, ses f;esles, ses regards si tendres , si expressifs. Un domestique du vicomte m'aperçut , et courut l'avenir. Il vint à moi d'un pas rapide, et me trouva as,«is sur un banc. Nous nous précipitâni&s dans les bras l'un de l'autre , et , dans les plus douces étreintes, nous versâmes des pleurs sans proférer une parole. Enfin , quand notre cœur fut moins oppressé, le vicomte, après m'avoir remercié de ma visite, me prit par la main, et me dit avec un profond soupir : • Allons la voir. • Nous montâmes , silencieux , sur une petite colline couverte de pins et de cyprès; au centre était la tombe de l'infortunée Céci'e. Lorsque nous y frtmes arrivés, le vicomte me dit tout en pleurs; «Elle est là, c'est là qu'elle dort. < Et ne pouvant en dire davantage, il s'agenouilla , et baisa la pierre qui la couvrait. Je l'imitai ; prosterné sur cette pierre , je la baisai trois fois en criant trois fois : 'Cécile, Cécile, Cécile! < Après cette lugubre et touchante cérémonie , nous nous assîmes sur un banc de gazon en face du tombeau. « Je viens souvent ici, me dit le vicomte, pour lui parler; il me semble qu'elle m'entend et qu'elle me répond. L'autre jour je lui apportai son enfant , la cause de sa mort; je le mis sur sa tombe; "Tiens, lui dis je, chère Cécile, voilà l'enfant de notre amour. • A peine, eus-je achevé ce» mots, j'entendis un soupir, une espèce de murmure; le cœur me battit, mon sang se glàca. • Ah ! m'écriai-je , tendre épouse , ma bienaimée, èsl-ce toi? est-ce Ion ombre qui me répond?» Mais je n'entendis plus rien , et je versai un torrent de larmes. » Pour terminer cette scène déchirante, je dis au malheureux époux : ■Retirons-nous, ne troublons pas sou repos , son âme céleste est avec les anges ; elle est heureuse ; un jour nous la reverrons. • De retour au château, le vicomte me pré.senla son enfant ; il avait les yeux, le front et la bouche de sa mère. Je le pris dans mes bras , et l'accablai de baisers. Le vicomte me dit : • J'avais désiré un garçon , sans doute par un mou>ement d'orgueil, pour transmettre mon nom ; mais aujourd'hui je préférerais une fille, elle me représenterait mieux sa mère. »
Pendant les cinq jours que je restai cher, le vicomte, tous les matins j'allai visiter la dernière demeure de Cécile. Un jour que le vicomte fut occupé, j'y restai quatre heures : j'y lus les IVititt d'Yotm^ , j'y plantai deux rosiers, et je composai cette épitapheque le vicomte fit graver sur sa tombe ;
Ici dort , .sous cette pierre.
Le plus bel ouvrage des dieux; t'était un ange sur la terré; Il retourna trop vite aux cieux.
Le vicomte \oiilut m'accompagner jusqu'à Toulouse. Cécile, ses propos, ses actions, sa grâce, le charme de sou âme , de sa ligure, nous occupèrent pendant toute la route. Si (|uelque objet nous distrayait , nous occupait un moment , nous revenions bientôt à notre pensée chérie. A Toulouse nous nous séparâmes, nu plutôt nous nous arrachâmes des bras l'im de l'autre en nous jurant une amitié éternelle.
Je revolai à Valence, où m'attendait une autre Cécile, car Rosalie , dans les traits , dans le caractère, avait bien des rapporU avec elle ; et c'est sans doute celte analogie
et son amour pour moi, qui allumèrent mes nouveau! feux. Dans l'excès de mon contentement , souvent je m'écriai :• Enfin je .suis aimé! quel bonheur, quel attrait plus entraînant que celui de rencontrer, au miheu d'une foule d'individus tous indifférens, tous occupés d'euxmêmes, un cœur qui vous distingue, qui s'attache à voiw ne pense qu'à vous , et vous préfère à tout! •
J'arrivai à Valence le 10 aoiH fort tard, je couchai à l'auberge. Don Inigo était à la campagne; j'y couru» de grand matin ; j'allai droit à sa chambre. Mon arrivée le combla de joie. Après nos embrassemens et nos épancheniens de cipur, il me dit ; «Rosalie était inquiète; son amour , son impatience vous accusaient ; suivez-moi , elle est encore dans son lit ; j'entrerai le premier pour lui épargner une trop vive émotion. «Eh bien, tu dors? lui criât-il en entrant. — Non , mon père. — Voici une lettre de ton chevalier, de don Louis.— Ah ! voyons, que dit-il, pourquoi ne vient-il pas?— Mais il est en route; il peut arriver à tout moment , ce soir, demain. — Ah ! plût au ciel que ce fût tout à l'heure. Mais voyons sa lettre.— Je la cherche; jecraius de l'avoir égarée— O ciel ! chei-chez-bien , je vous prie.— Mais n'entends-tu pas marcher? Écoutons; quelqu'un monte ; si c'était lui? — Ah! comme je serais heureu.se! — Je n'entends plus rien. (Dans ce moment je fi.< du bruit).— Ah! oui, mon père, on marche, on monte. • A ces mot.s je me précipite dans la chambre; Rosalie jette un grand cri : je l'embrasse bien tendrement. «Nous vous tenons présentement, me dit don Inigo; j'espère que Vous ne nous échapperez plus. Mais laissons-la s'habiller; allons l'attendre pour déjeuner au salon d'Apollon, car je fais le petit Lucullus. «Ce salon était une petite chaumière faite de branches d'arbres entrelacées, dans laquelle il y avait une statue d'Apollon de stuc; elle était tapissée en sparterie; deux grenadiers et deux orâiigers, placés aux quatre coins, la couvraient de leur ombre. Les chaise», les tables, les meubles étaient analogues à la simplicité de cet asile. Ro.salie ne tarda pas d'arriver : Je ne l'avais jamais vue si belle, si séduisante. Don Inigo en bonnet blanc, en redingote grise, respirait le contentement et la gaité. On apporta le chocolat, et le domestiqué renvoyé, nos âmes s'ouvrirent à la confiance; elles s'épanchèrent, se communiquèrent leurs sentimens, leur» idées; nous jouissions du bonheur de nous revoir, et de la certitude de passer, de finir nos jours ensemble. Quel» dons de la fortune, quelles fêtes, quels plaisirs bruyan» peuvent égaler la félicité des jouissances du coeur, lorsqu'elles sont pures et légitimes! Le 15 août je vis la fêté de la Vierge et je terminerai mon voyage par le récit dé cette cérémonie.
" Elle commença par une procession solennelle. Les rue» étaient jonchées de fleurs, les balcons ornés de riches tapis, et les boutiques, déglaces. Là procession réunissaft tout ce qui peut flatter les sens, et accroître les iilusionà religieuses. Une musique harmonieuse et bruyante, des nuages d'encens , les superbes vétemcns des prêtres^, l'élégance, la blancheur de ceux des jeunes lévites et de» jeunes vierges, tout concourait à séduire, à enchanter l'imagination. Ce qui me frappa le plus, et ce qui dlstin- .lua cette procession des autres ; ce fut de voir des nûagé» flottaiis dans les airs , portés par des hommes cachés sôuj des rideaux, qui les faisaient mouvoir par un mécanisme intérieur. Au sonunet de ces nuages planait majestueusement l'image bril aute de la Vierge, qui semblait sourire à ce peuple assemblé. Don Inigo, Rosalie « méS
VOYAGE EN ESPAGNE
suivîmes relié pt'oeession , et entrâmes à sa suite dans l'église 01"! elle se termine. Tous les piliers élaient couverts de damas vermeil, toutes les statues, toutes les images jllumint'es par des girandoles; le choeur était rempli d'orangers et de citronniers; et le maiire-aulel. chargé d'une pyramide de lampions, resplendissait de la lumière la plus éclatante. On lâch» une multitude de serins qui voltigèrent dans l'église. On leur avait attaché à la queue ime hande de papier doré. Don Inigo m'avertit qu'il était de la galanterie espagnole d'attraper un de ces serins pour l'offrira la saa enumormla {.son amoureu.se). La chasse fut générale ; tous les jeunes gens , et même les hommes âgés, car en Kspagne l'amour est de tous les âges, couraient après ces oiseaux. Je fus assez adroit })Our en saisir un très joli , et je vins le présenter à ma chère Rosalie. Au sortir de l'église, nolie allei;resse fut troublée un moment par une rencontre inattendue. Je donnais le bras à Itosalie . et nous nous trouvâmes face à face avec la senor Angelica Paular, de fâcheuse mémoire. Elle jeta sur nous des regards de fureur au.s.si ardcns que ceux d'une chatte à qui l'on ravit ses petits. La timide Rosalie en pâlit d'effroi; je tâchai de la rassurer en lui disant que les traits du courroux de cette belle n'étaient pas plus dangereux que ceux de son amour. Mais ce qui la rassura davantage, c'est que son père lui apprit que son frère don Alessandro y César Paular était parti pour le Mexique
" La matinée de cette fête fut consacrée aux cérémonies religieuses, mais l'après dinée fut destinée aux plaisirs: il y eut des courses de chevaux, des arbres de cocagne, des combats à coups de |X)ings; j'assistai à des danses, à des ballets â la mauresque : toute la ville était en mouvement, la foule bruyante, joyeuse se pressait, s'entassait dans les rues et sur les places. La nuit vint brillante d'étoiles ; toute la ville fut illuminée de lampions , de transparens : les clochers étaient en feu ; la joie allait jusqu'à l'ivresse. Enfin celle journée si pieu.se, .si profane, si pompeuse, fut terminée par un feu d'artifice. »
Rentré au logis, don Inigo me demanda ce que je pensais de celte fête. — J'y trouve , lui dis-je , quelque chose de sublime et de touchant : l'idée d'une vierge belle , modeste, et mère d'un Dieu, est une des plus heureuses de la religion chrétienne; c'est parler aux sens pour arriver au cjpur. — Mon cher ami, vous parlez en protestant; par bonheur, Rosalie ne vous entend pas; vous lui feriez (le la peine , et elle vous gronderait.
Cependant je briUais de célébrer une fêle bien plus intéressante pour moi, celle de l'hymen. Heureusement, sur nos instances, on compta l'année de viduité de Rosalie du jour de l'abandon de son époux ; elle expirait en septembre. Don Inigo s'occupa des apprêts de la noce, .r avais fait part de mon mariage au généreux don Paclieco, et j'étais étonné de n'en point recevoir de réponse, mais je fus bien plus surpiis, lorsqu'un matin je le vis entrer dans ma chambre. Je viens , dit-il en m'embrassant , assister à la noce de mon fils. Après que je l'eus remercié avec tome la reconnaissance que m'inspiraient son amitié et ses bontés , que je lui eus témoigné tome la joie que sa présence me causait, je lui demandai des no;ive!les de Séraphine. Elle me parle, dit-il, souvent de vous; mais elle a une grosse.sse un peu faiigiianle ; ce qui m'afilige, c'est que mon petit-fils ne pourra porter mon nom , et ne sera pas inOuie gentilhomme. Mon nom va s'cteindre ; c'est un malheur pour la nation, que les grandes fa-
milles décorent et soutiennent. Je lui proposai de le présenter à don Inigo, qui fut enchanté défaire sacoiinaissance, le força d'accepter un logement chez lui, le traita avec l'a:fection la plus intime, et l'urbanité la plus aimable.
Enfin le ciel brilla pour moi d'une sérénité nouvelle ; le jour du bonheur parut , je menai Rosalie à l'autel , le premier octobre , jour de ma naissance : une couronne de jasmin et de roses, un voile , un habit blanc composaient .^a parure; son trouble, son louchant embarras, sa modestie l'oinaient mieux encore. Pour moi , je me parai , pour la dernière fois, de mon uniforme. Don Pacheco avait mis un habit écarlate, brodé en or, des boucles de diamans, et de grandes plumes au chapeau; il n'avait pas oublié sa croix de Calalrava et sa clef de chambellan. Mon beau-père avait un habit neuf de soie d'une couleui- modeste. Ma femme, au sortir de l'église, me dit : • Mon ami , je l'ai juré devant Dieu et devant témoins, amour et fidélité, je le répète ici ce serment; il est gravé dans mon ciKur, que tu remplis de tendresse et de félicité. » Don Pacheco lui fit présent d'une très belle paire de boucles d'oreilles de diamans.
INous célébrâmes la fêle d'hvmen à la campagne , au milieu de celle des vendanges : la joie, les chants, les cris des vendangeurs', se mêlaient, se confondaient avec nos chants d'hyménée et de plaisir. Ojour heureux! Ah! qui n'a pas aimé mie Valencieniie, n'a jamais senti ce que l'amour a de pénétrant, de sublime! elles seules connaissent et font éprouver ces jouissances intimes , ces extases , ces égaremcns suivis de ce calme plus doux, plus voluptueux que l'ivresse, parce que l'âme rendue â ellemême , plus rt cueillie , connaît son bonheur, en jouit avec réllexion. I es Valencieunes doivent sans doute ce bienfait de la nature à un climat inspirateur, à une religion mystérieuse :1a Vierge, ses miracles, son fils bien-aimé, les cérémonies touchantes et pompeu.ses de l'église exaltent leurs âmes, qui unis.sent , fondent ensemble les sentimens de la relifjion avec ceux de l'amour et de la volupté. Enfin un homme épris d'une Espagnole et aimé d'elle, a déjà bu dans la coupe céleste oii boi\ent les anges et les élu». Don l'acheco nous quitta deux jours après la noce; en me jurant une amitié immortelle, et promettant de venir nous voir de temps en temps.
Il y a vin;',t ans que j'ai formé cet heureux lien; je ne m'en suis pas repenti un seul jour. La tendresse, la douceur, les vertus , les soins touchans de ma femme m'ont prouvé que les talens, le savoir d'une épouse, sont des ornemens inutiles; nu superflu , qui a souvent les iuconvéuieus du luxe : et que la sensibilité, la raison éclairée, sont les premiers élémeus dont se compose le bonheur d'un ménage : déplus, j'ai senti, depuis mon hymen, condiien nous devons d'indulgence à la faiblesse de ce sexe , et même de tous le^i hommes. La faute de Rosalie à son premier mariage l'attachait encore plus à son devoir, la rendait plus soumise à son père et à son mari.
Depuis mon séjour dans cette terre promise, je n'ai jamais poussé un soupir vers la richesse, vers les honneurs, ces vieilles bagatelles, comme les nomme Balzac: par une faveur spéciale du ciel , j'ai toujours su apprécier le prestige et la fumée de la gloire. Pétrarque a dit, peut-être encore agité du désir de s'immortaliser: Ma s'I i,aliiio , e'I l.reco Parlai) di nie dopo la morte , e un venlo '.
I « Si les Latins et les Grées parlent de moi après ma mort , ce ne sera que du vent. •
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J'ai eu saus doute dans ma retiaile des momens de laiiftue'.ir, que le Iravail, la leclure, ou un regard de Rosalie dissipaient bientôt ; je lis beaucoup sans chercher à devenir savant , associant autant que je le puis la philosophie de Zenon à celle d'Épicure. .le tâche de savourer toutes les -douceurs delà vie, et je marche vers la mort, sur un chemin de fleurs, saus croiie que mes plaisirs offensent la Divinité, et qu'elle exi,f;e de nous , chétifs mortels , des privations et des pénitences absurdes et cruelles, .l'aime Dieu avec la confiance d'un fils pour un bon père. Je chéris la vertu, je la pratique autant que ma faiblesse me le permet. Je suis un vrai quiélisle : j'ai dix ans de plus que ma femme, et je dois finir avant elle. Souvent dans cette pensée , je lui traduis ces vers de Tibulle:
Te spcctcm suprema milii cum venerit hora , Te tencam moricns déficiente manu '
Une fille est le seul fruit de mon mariage: elle fait mon bonheur et celui de .sa inere ; sa fijiure est aimable; elle a plus de grâce que de beauté. Le sentiment brille dans ses regards, et donne une âme à sa physionomie; elle chante avecgoiU et justesse, sans élude et sans méthode; elle a la naivelé de sou â(;e et d'un bon naturel; elle ne possède ni beaux talens, ni grandes connaissances ; son esprit n'en est que plus facile, plus enjoué , son amourpropre plus raisonnable, et son âme plus sensible. Si les femmes se bornaient aux études proportionnées à la force de leur esprit, analogues à leur place dans le monde, elles seraient plus aimables et plus savantes; car ce que l'on sait mal est une superfélation qui défigure.
Mon beau-père ne vieillit point, .sa sa;^ps.^e, le calme de son âme. sa sobriété, et sa» >■ doute son boniieur, maintiennent sa constiiulion, romme un arbre né sous un beau climat, à l'^^ride l'impétuo.sité des vents, fructifie et garde l&ng-lemps la force et la pompe de sa jeunesse.
Ma femme, .'i son septième lustre, a perdu la fraîcheur et le coloris de son printemps; mais .ses beaux yeux, la douce expre,s.siou de sa physionomie, la placent encore au rang des jolies femmes. Je n'ai point cherché à altérer sa religion, mais j'ai tâché de la rendre pieuse et non dévote; je lui dis souvent ; Toutes ces pratiques minutieuses et multipliées, ces chapelets, ces longues et insipides prières, toutes ces momeries monacales cl superstitieuses, annoncent plutôt la faiblesse de l'esprit, que l'amour de Dieu et de la religion. Il faut â une femme raisonnable, une dévotion de sentiment, plus que de pratique. Elle n'a plus cherché à me convenir, parce que je l'ai désabusée de ma damnation, et qu'elle est aujourd'hui persuadée que l'ttre suprême nous jugera sur nos actions , et non sur nos opinons.
' Voltaire a imité ces vers dans uue pièce charmante.
.le veux , dans mes derniers adieux , Disait Tibulle à .son amante, Attacher mes yeux sur les yeux , 'le presser de ma main mourante.
Je ne finirai pas sans parler de la iiuoce buena ( la boime nuit), ou autrement de la fête de Noël, fêle de.* p:us agréables qui amène le printemps au milieu de l'hiver. La veille de INoùl , on se promène dans les rues au milieu des bosquets, des guirlandes de Heurs, de myrte , de ro.ses , et des arbres fleuris. Toute la ville respiie la gaité et le plai.sir ; dans tous les marchés on avait construit de petits théâtres, aux pieds desquels les> musiciens font résonner leurs instrnmens, et des voix fraîches chantent des pastorales ; cependant les pétardii, les cris de joie retentissent de tout coté; toutes les maisons opulentes déploient Icin' magnificence. Les terrasses sont illuminées par des lampions et des transparens de cent formes diverses; mon beau-père donna un grand soupe à linslar de tous le* gens aisés. Après soupe, on dansa, on chaula; ensuite nous allâmes \isiter nos voisins et nous promener dans les rues au son des instruniens el à la clarté des flambeaux que l'on portait devant nous. Dans celte course nocturne, on s'agace, on s'attaque a^ec des confitures, des dragées et des greloLS que l'on s'envoie avec de grands éclals de rire. Les Grecs et les Romains n'avaient pas de fêtes si riantes, et une dévotion si tendre et si gaie. Don Inigo me conduisit sur une hauteur pour me faire jouir Ju coup d'œil des illuminations ; cette vue est magnifique; je voyais une étendue immense de feux que iraveisaient des fusées et des globes enflammés; j'cniendais un murmure, un nmgisseinent .semblable à celui de la mer ; c'est dans cette agitation , dans ces plaisirs que nous attendîmes le lever de l'aurore, et l'heure des matines. Nous entrâmes avec la foule dans les églises resplendissantes de lumières; la gatté y suivit le peuple, el tempéra l'austérité de la dévotion: on .se jetait à la tête, des noisettes, des oranges, et les ])rétres o;ficiant en étaient frappés comme les autres. Je doule qu'à la vue d'une fête si joyeuse , les .sociniens fussent revenus de leur incrédulité, ils croiraient plutôt que c'est une fête de Vénus; car dans le délire de la joie, les amans se cherchent , se trouvent, le tumulte les favorise. En Espagne il n'est point de cérémonies religieuses où l'amour ne se mêle et ne joue le rôle le plus intéressant. Dans ( elle fête-ci , toutes les sirènes , toutes les Circé de la ville se répandent dans les rues, tendent leurs filets, vous appellent par ces mots laconiques, commigos '. Malheur, dit-on , à qui n'a pas les oreilles bouchées avec de la cire. M'éiaut sépare nu moment de don Inigo et de ma femme, une de ces nymphes me sauta au cou , me cou\ rit de baisers malgré ma résistance , en me disant ; .th hijo de mi tdina , corne le lialia.s queritlo, ven leitgo una cainita incomparable -. J'eus bien delà peine à me débarrasser de ses bras et de ses baisers.
Mais j'ai déjà parcouru un espace immense ; il est temps de rentrer dans mon colombier, de laisser reposer mes ailes et mes lecteurs.
' « Avec moi. » Ce qui se dit par ellipse , el signifie : voulezvous venir avec moi?
■ « Fils <ic mon âme, comment me Irouves-lu ? Viens, j'ai un lit iucompara}>le. >
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LETTRE PREMIÈRE
ADOLPHE DElMOJfT A SOM mÉRF. AIKÉ.
Départ d' Adolphe e( de Blanche ; sa douleur. De la chule
du Rhono.
Nous avons, mon cher ficre, couru toiile la nuit. Quelle situation!
Nos patriee fines et dulcia linquimus arva , Noi patriani fuginius.
Je tenais la main de Blanrhe ; je la haisais , je la pressais. Notre silence n'était interrompu que par ses .soupirs et ses sanfilots. Souvent elle s'écriait .« Ali! mon père! quel .sera votre réveil, quand vous apprendrez ma fuite! quelle sera l'opinion de loule la ville! — Votre père, ma chère Blanche, est seul coupable de notre évasion ; il vous traitait avec barbarie, permettez-moi ce mot. — II est mon père. — N'avez-vous pas l'aveu d'une tante respectable? — Rien n'autorise la désobei-ssance d'une fille. — Je vous adorais, et vous m'aimiez. — L'amour n'est pas une excuse. — Votre main m'était promise par voire mère, par lui-même, et il s'est rélraclé pour vous d?shonorer par un maria.iîe lionleux . — Voit i peut-éire ce qui doit couvrir ma faute de quelque iiiduliience. •
Arrivés à la poste de Vanchy, je lui ai proposé de déjeuner, et de se reposer. . Non , m'a-l-elle dit ; allons à l'église, allons devant le Dieu de l'univers, ce Dieu de clémence, proférer le .serment solennel de nous aimer toujours, de vivre et de mourir fidèles. Peut-être un jour mon père, adouci par nos prières et mes larmes, ratifiera notre sainle prornes.se.»
Nous sommes allés a l'église , nous avons entendu la messe; ensuite, tous deux à genoux, nous tenant par la main, sous les yeux de l'Élre suprême, nous nous sommes juré tendresse, amour, fidélité. Blanche a ajouté : «Jurezmoi par l'honneur et le Dieu qui nous entend . de ne vous écarter jamais des lois de la pudeur, et de respecter toujours votre amie. Oui, je le jure, par l'honneur, et par ce Dieu qui m'entend. » Apres ce scriiieut, elle m'a permis de l'embrasser.
L'hy:ncn n'est pas loujours entouré de fl.imbcauT.
Cette cérémonie reli;;ieu.se a un peu calmé ses sollicitudes et ses remords. Il lui .semblait que la Divinité avait sanctifié nos eiigagemeiis, qu'elle lui pardonnait sa faute prétendue.
Tu connais, mon cher frère, celle aimable Blanche, attacliée ft sa reiifiion sans bi,;olerie, sans superstilion; elle aime Dieu comme un bienfaileur, (omme un père; etiecraintromuie un ju.ije éclair?; mais.ses principe? (■ont indépendans de sa religion; ahéc, elle serait vertueuse.
Au sortir de l'église , un léger repas a réparé nos fones; ensuite Blanche s'est ren''ernié pour se reposer; pendant .son sounneil, des paysans de ( oupy , hameau du voisinage de Vanchy, m'ont invité à aller voir le lieu qu'on appelle \a perte du Rhùiic.
Ce fleuve cou'e majestiieiiyement , depuis Genëi e , dans
un lit très profond; mais , en s'approchant d'un banc de rocher, il s'engouffre tout emier, avec une vitesse prodigieuse, dans une espèce d'entonnoir. Ses eaux refoulées s'agilent , se soulèvent , et se brisent en écume. Ce spectacle fail frisonner. L'ouverlure de l'entonnoir n'a que deux pieds : insensiblement elle s'élargit, et le Rhône, apaisé, roule tranquillement ses eaux dans un canal de irenle pieds de large; il disparaît ensuile sous un amas de rochers, pendant près di' .soixanle pas; c'est là ce qu'on appelle la pvrlc du Rhùne. On y de.scend par une échelle de Ireule-un pieds, et l'on trouve un pont de bois, nommé k/tutU de /,»ec/, construit par les paysans de Coupv.
A la reuai.ssance du fkuve, je croyais le revoir impélueux , terrible; mais il se présente si calme, si tranquille, que ses eaux parai.ssent la surface d'un lac; ce que l'on attribue à la profondeur de son lit.
Adieu, mon cher frère; écris-moi à Genève, poste restante, ce qui se paise dans la maison de filanche; parlemoi des fureurs de son père. Dis à luul le monde, à Berlaut lui-même, si tu peux l'aborder , que notre faute est liardounable.
Ignoscenda quidem, sciicnt si ignosccre Manc«.
Disque sa fille ne pomait sacrifier son bonheur, sa gloire, son existence à un malheureux engoueiuent de son père pour un hontme méprisé. Blanche a tout perdu par la mon de sa mei e.
Nos amitiés tendres et respectueuses J madame de Saint- Oiiicr. N'oublie pas de nous pa.ler de la dame Philippine Wandsieden, celte honnête favorite du vieux Bertaut.
ADOLPHE A SOK FRÈRE AI>É
Arrivée à Genève.
Enfin , après tant d'alarmes, de soui^frances, après une tempélesi violenle, nous voilà au port. Je respire : mais Blanche ne jouit pas encore du calme que nous venons chercher; lourmenlée par sa sensibilité et les reu.ords d'une f.iule in;'vilable, elle ne peut ailendre plus longtemps une de tes lettres, et veut absolumen écrire à son père pour implorer .sa grâce, et lâcher de fléchir sa rigueur. Je t'envoie la lettre, tu la lui feras parvenir ,\ion bonheur est Irouble par des nuages : Blanche est indi,spo ée; l'agilalion de son âmeallcre sa aiilé; l'amour le plus tendre, mes soins a sidus, mon respect pour ses veilus, rien ne peut rassurer sa cons-ience ii;tiinidée ; souvent pi es d'elle, m'enivrant du plaisir de la voir, sa douleur me poursuit ; je m'afllige de .ses peines; lor.^qu'elle .s'en apcr.oit, elle me présente la main, en me di ant : » .Von cher .Adolphe, pacdonnez un souvenir t'ouloiireux ; le bonheur m'allend près de vous; j'en goille l'espérance: un jour ma faille me deviendra chère; » et puis elle verse des larmes qu'elle veut me dérober : je les Toi,s, les essuie, el je pleure avec elle.
LES VOYAGEURS EN SLISSE
Ah ! mon ami . quel Iro.^or que Rlanclie 1 qu'elle heureuse éloile, quelle .aveur du eicl me destiuaieiit un objet si précieux 1 Je respire près d'elle loules les voluptés de l'âme, et je crois exisier parmi ces génies que nous nommons anges et chérubins.
LETTRE m.
BLANCHE A BERTAIT SON PÈRE
Elle implore ses bonlt's , et lui demande pardon de sa faute. Me permettrez-^ous de vous appeler du doux nom de père? daiîjnerez-vous me rerouuaitie encore pour voire fille ? me pardonnerez-vous une faute où mont entraînée la lalalilé el le malheur? Ah! jamais, jamais je n'aurais lâché ma vie d'un lel écart, si ma répugnance invincible pour un homme indigne d'être \olre gendre n'eût forcé et dénaturé mon caractère. Celui que j'ai suivi avait eu jadis votre suffrage; ma mère, ma tendre mère, l'avait designé pour élre mon époux; je me suis abandonnée, .«•ous vos auspices, à l'habiiude de l'aimer. 0 mon père! ayez pitié de votre malheureuse fille! j'embrasse vos genoux ; accordez-moi mon pardon ; rendez-moi vos boutés. M'aurez-vous donné l'existence pour la remplir d'amertume et me noyer dans les larmes? reprenez-la si ma mon peut vous satisfaire; mais je ne puis me résoudre à me livrer au frère de madame Wandsieden. Je viens de jurer , au pied de l'autel, que je ne serai jamais qu'à Delmont; et, quoique nul prêtre n'ait sanctifié notre union , que votre aveu ne l'autorise pas , je ne m'en crois pas moins liée irrévocablement. Cependant , je vous le jure par ce Dieu mon juge suprême, la sainte pudeur veille encore autour de moi ; ma v ie est pure comme ma pensée et mon cœur : sans votre consentement je ne serai pas l'épouse de Delmont; mais nul autre jamais n'aura de droit.s sur moi. 0 mon père! accueillez avec bonté mes respects, mon repentir, mes humbles prières, et rendez le bonheur à la malheureuse Blanche.
ADOLPHE A S0?( FRtllE.
DcGentHc, de son Lac. De Calvin. De Michel Scrvel. De Jean de Bogny.
ÎVous sommes depuis dix jours à Genève, et nous n'avons pas encore de tes nou^ elles. Ce long silence tourmente mon aimable amie ; elle britle de savoir l'effet qu'à produit .son départ. Pour moi, mon cher ami, je respire l'air de la félicité; je suis avec ce que j'aime ; ensemble, nos jours s'écoulent mêlés et confondus. Le soir, eu la quittant, je médis: Demain, je la reverrai: mon .sommeil en e-st plus doux. En m'éveillant , ma première pensée est celle-ci ; Je vais la voir; et mon réveil est délicieux.
Pour donner quelque diver.sion à sa douleur, je l'ai menéebier au spectacle ; il y règne une popularilé ineounue à nos grandes villes; hommes et femmes sont assis pêlemêle au parterre; les dames occupent les loges. A. la porte de lasalle, au lieu de Savoyards aboyeursel de grands laquais , on voit une foule de servantes , armées de leurs fanaux , qui font un sabbat infernal en attendant leurs maîtres ou leurs maîtresses : les femmes ici fout le même service que les laquais en France.
J'ai promis à toi et à madame de Saint-Oiner une relation de mes voyages, le résultat de mes observations.
Vous iira\ez rendu service; j'observe beaucoup mieux que je ne l'aurais fait ; cette pensée aigui.se ma curiosité, et fixe mou attention. Les parens qui fout voyager leurs enfaus devraient exiger d'eux un compte exact de tout ce qu'ils voient.
Genève e.st environnée de collines , de coteaux pittoresques que la nature semble avoir jetés au gré de son caprice. Elle est dans une plaine comprise entre le Jura et les montagnes de Savoie ; la plus grande partie de la ville est située au lieu oii le Rhône, s'échappanl du lac , roule a\ec véhémence, dans un double canal, ses eaux limpides et bleuâtres. Sou territoire ne s'étend pas au-delà de .six à sept lieues carrées. On a construit sur le Rhône une machine hydraulique qui porte les eaux dans la ville jusqu'à cent pieds de hauteur. Sa campagne , arrosée par le Rhône et la rivière d'Arve, est couverte d'un nombre infini de maisons de plaisance, qui annoncent l'opulence des habitans.
Le fond de ce tableau romantique présente les glaciers de Savoie, dominés par le Mont-Blanc , colosse immense, le siège de l'hiier et des frimas : sa tète s'élève sur un amas de montagnes et sur une étendue de cent lieues, et ses rameaux blanchis se prolongent au fond des plus belles vallées.
Le voisinage de tant de montagnes rend la température de Genève très rigotireu.se l'hiver, et très chaude en été : il cause dans l'atmosphère des changcmens soudains et fréquens, qui rendent ce climat dangereux pour les étrangers; mais j'espère que, dans deux ou trois millions d'années, par un mou^ement que l'on commence à soupçonner, l'axe de la terre, se relevant, coïncidera avec l'équateur; et de là les beaux jours, un printemps continuel. Le lac, connu jadis sous le nom de lac Léman, coule au milieu d'une vallée qui sépare les ,\lpesdu mont Jura; le Rhône, en sortant du Valais, traverse ce bassin creusé par la nature ; là , il se repose et se dépouille de son limon. Ce lac , ce fleuve , les collines charmantes qui le bordent , le ronli'aste des frimas avec la belle verdure qui tapisse les coteaux et les basses montagnes , tout ce spectacle me ravissait : Blanche, qui n'a jamais quitté le nid paternel . est dans l'enchantement à l'aspect de tant de beautés.
La ville est bâtie sans régularité : les maisons y sont hautes; celles du quartier marchand ont des arcades et des pilliers épais qui obstruent el obscurcissent les rues.
Il y a des promenades agréables, une surtout couverte de gazon , entourée d'arbres , où, le dimanche , le peuple se répand en foule.
Cette petite lépublique est riche et populeuse ; on y compte plus de vingt-quatre mille habitans, autant que jadis en possédait Athènes. Les lois somptuaires y proscrivent les diamans, les dorures, les dentelles; les carros.ses ne peuvent aller dans la ville qu'au petit trot. Deux .\nglais furent réprimandés à la barre, pour n'avoir pas respecté celte ordonnance.
On parle souvent ici de Farel , de Calvin et de Théodore de Bèze ; mais on ne dit rien des vers que ce dernier fit dans sa jeunesse ; jimplector hune el illam. Calvin surtout est encore leur héros. Ce fanatique se distingua par ses talens. son tra\ ail assidu, et son zèle inquisitorial. Il était de Noyon , fils d'un tonnelier, et avait pour mère la fille d'un cabarelier. Il nie le libre arbitre, il prétend que Dieu nous a créés pour être la proie des démons , parce que tel est son plaisir ; il y a apparence que
LES VOYAGEIRS EN SUISSE
ce théologien faisait Dieu J son imaiie '. 11 prêchait tous les jours, et donnait , trois fois la semaine, des leçons de Ihéoloyie ''. 11 prodiguait à ses adversaires les épithetes d'âne, de chien, de che\al, de taureau, d'ivrogne et d'enragé. Il convenait de l'iiupétHosité de son caractère. «Je suis, disait-il, colère de ma nature; je lutte sans cesse contre ce défaut, mais sans succès. » !Si Luther et Calvin eussent existé de nos jours, on les aurait probablement enfermés aux Petites-Maisons.
Calvin, deux ans après son arrivée, fut chassé de Genève, en 1538, par le parti des tolérans; il fut rappelé en 15ÎI. Il devint le législateur et l'apôtre de cette ville : les inœurs de ce temps-là offrent un tableau de licence, de séditions et de crimes. Des lettres de Calvin font mention de l'un de ces forfaits atroces, la honte de l'humanité. La peste , à cette époque , était presque une maladie endémique de l'Europe , par l'ignorance et la négligence des gouvernemens ; elle a!tligeait Genève en 1.542. L'hôpital fut ouvert aux pestiférés; les ministres du culte refusèrent leurs secours à ces malheureux. Calvin s'offi it ; niais on ne voulut pas exposer une tête si précieuse. Un autre ecclésiastique, nommé ù sa place, paya son dévouement de sa vie. Ce fléau se renouvela en 1515 ; ceux qui servaient l'hôpital cherchèrent à propager la peste par de.s linges inlectés de ce poison : ce crime n'était pas nouveau; quinze ans auparavant, on avait counnis la môme atrocité; le projet de ces monstres était de s'enrichir par le nombre des victimes. Cette trame infernale fut découverte. Vingt-quatre feunues et sept honunes , après l'aveu de leurs forfaits, furent roués vifs, et leurs cadavres livrés aux flammes (1).
L'horrible supplice de Michel Servet flétrira éternellement le mémoire de Calvin. Cet Espagnol , médecin et théologien, avait attaqué par lettres l'irascible Calvin , qui eut le crédit de le faire arrêter à Vienne en Dauphiné ; Servet , échappé de prison , eut l'imprudence de pas.serà Genève. Son implacable ennemi le fit arrêter et condamner au supplice du feu , le 27 octobre 1.553. Servet souffrit pendant deux heures les plus horribles tourmens, parce que le vent repoussait la flamme. Dans son désespoir, il s'écriait : «Malheureux que je suis! quoi donc! avec cent pièces d'or et le riche collier que l'on m'a pris, ne pouvait-on acheter assez de bois pour me consumer plus vite! »
Genève est l'asile des sciçnces. Voltaire disait : « La ville de Calvin est devenue celle de Socrate ; c'est un peuple de sages. » Il est vrai qu'il n'a pas toujours pensé de même. Le christianisme raisonnable de Locke est la religion de la plupart des ministres; et le théisme, uni à la morale, est la religion de presque tous les magistrats. • Les jeunes filles , me disait un libraire, lisent beaucoup la Noiuclle Héloïse ; elles se ))assiounent pour les grands sentimens ; les fenunes d'un âge mùr préfèrent la philosophie de Voltaire. . J'ignore quels sont les fruits de ces lectures; mais ce libraire m'assurait que les jeunes personnes parcouraient, dans la matinée, toutes seules, les mes de Genève, sans que leur vertu fût même soupçonnée. • C'est un miracle, lui dis-je, qui pourra trouver des incrédules. »
' On disait devant Foutenellc que Dieu avait fait l'homme ù son iniafic ; il répondit : . I.honime le Un a bien rendu. «
» On conserve dans la bibliothèque de Genève quarantequatre volumes de Calvin , contenant deux mille vnigt trois sermons.
J'entrai hier matin chez un horloger pour quelque réparation à faire à ma montre; c'était nu homme âgé d'environ ti'ente ans. Voltaire di,sait encore : .Qu'il n'y avait pas à Genève un seul horloger qui n'ei'itde l'esprit. » Celui-ci en a beaucoup : il m'accueillit avec cette urbanité que l'on ne trouve ordinairement que dans les classes élevées ; il joignit à cette élégance de mœurs , des connaissances rares. Je lui demandai son opinion sur Calvin. «^os pères, dit-il, l'ont regardé comme un homme prodigieux ; il l'est en effet pac la sublimité de ses lumières , par son désintéressement ; mais l'inflexibilité de son caractère, sa présomption, son arrogance, et le supplice de Servet, jadis son ami , rendent sa mémoire odieuse à tous les cœurs sensibles. Mais si vous détestez Calviii , vous aimerez beaucoup nu de nos évêques, nommé Jean de Bogny. Dans sa jeunesse il avait gardé les cochons , et il était si pauvre , qu'il ne pouvait acheter une paire de souliers. Il s'adressa à un cordonnier avec la timidité et l'enibairas de l'indigence ; le cordonnier le regarda , et lui dit en riant : « Je vais vous en donner une paire à crédit ; vous me paierez quand vous serez cardinal. » Boigny eut le bonheur de plaire à une éininence qui le fit étudier. Ses lalens et la lorlune rélevèrent au cardinalat, et le placèrent sur le siège de Genève. Son premier soin fut de rècouqienser son cordonnier; il le fit intendant de sa maison. Ce prélat rougissait si peu de sa naissance , qu'il prit un cochon pour ses arines, et fit graver sur les sièges de la chapelle des Machabées, qu'il fonda, un homme qui conduit un pourceau. On voit ce monument dans la bibliothèque de notre ville, oii il existe encore (2;. »
Je demandai .t ce jeune homme , dont la conversation m'intéressait, ce que l'on pensait à Genève de Jean- Jacques et de Vollaire. «Nous comparons ici Rousseau à une pendule arlistement travaillée, où il y a quelque chose de dérangé. — Rousseau , lui dis-je , est un hibou.
— Oui, mais c'est le hibou de Minerve Il e.st aussi
avide de gloiie que Voltaire ; et Voltaire l'est avec plus de franchise. C'est de lui-même qu'il veut parler, lorsqu'il fait dire à Cicéron :
Mortels , j'aime la gloire et ne veux point m'en taire , Des travaux des humains c'est le digne salaire.
• Je vois, mon.sicur, en vous écoutant, que le savoir, l'esprit et la philosophie ont fixé leur séjour dans cette ville. — Je l'eçois vos éloges avec recoiniaissance pour ce qui me concerne. Quant à ma patrie, pour confirmer la boime opinion que vous paraissez en avoir, je vous citerai une épiiîiamme latine qu'un prince de Hesse composa en 1602, et laissa sous sou chevet en partant de cette ville :
Qnisquis amat vitam , sobriam, eastamque tueri ,
Perpetuo esto illis casta Geneva doinus : Quisquisamat vilani hancbcne vivcre, vivereel illam,
llli iterum fncril casta (;cneva donius. lllic invenies , quidquid conducit utrique :
Helligio hic sana est , aura . ager alque lucus...
• Ce prince, avec son épigramme , fit présent à la ville d'une sonnne de dix mille écns. »
Je quittai cet horloger, très satisfait de sa conver.sation, et du prix modéré qu'il me demanda pour la réparation de ma montre. J'ajouterai, pour achever l'éloge de cette ville, qu'un peut la comparer à la république des abeilles. Chacun travaille; on n'y voit ni frelons ni dé-
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sopuvrés. Les Genevois, éionoiiies dans leur intérieur, n'étalent de luxe que dans leurs maisons de campagne; c'est là que, durant la belle saison, ils jouissent de leur opulence et dtS dfjrémeus de la vie.
Adieu, mon clier frère; fais lire, selon nos accords, ma lettre à l'aimable lante de Blanche , et dis-lui que, comme écrivain, je r('clame son indulgence.
ADOLPIIB A Sa.AI FRÈRE.
Suite de la rclalion sur Genève. Escalade de cette ville.
Nous sommes inquiets et étonnés, mon cher frère, de Ion silence. Blanche, surtout, est dans une agilation cruelle; je ne puis calmer ses inquiétudes : elle brrtle de savoir si sa fuite n'a point altéré la santé de son père, ce qu'il a dit, ce qu'il a fait, les di.scours qu'on tient sur elle, sur moi; s'il est quelque espérance de pardon. Toutes ces idées troublent la paix de son âme et le repos de ses nuils; aujourd'hui elle ne s'est endormie qu'à cinq heures du malin , cl je n'ai pu la voir qu'à midi. J'ai profilé de ce lemps-là pour visiler la bibliothèque publique, qui contient près de cinquante mille volumes. J'y ai trouvé nombre d'éludians : le pasteur Sennebier, un des bibliothécaires, connu par ses ouvrai^es sur la physique et des traductions inléiessantes, a eu la complaisance de me monder des livres curieux , et des manuscrits dont quelques-uns renferment des écrits et des lettres de ("alvin, ouvrages inédit.s, et une relalinn de la fameuse escalade de cette ville, ordonnée, en 1fl02, par un duc de Savoie; il m'a permis de la Iran.scriie, el je l'envoie celle copie, persuadé que ce récit te fera plaisir, ainsi qu'à miidame de Saint -Omer.
«Les ducs de Savoie avaien! toujours aspiré ù la possession de Genève : les jésuites et nombre de calholiques fanatisés, qui regardaient celle ville romme le repau-e de l'hérésie, fornerent le complot de la surprendre: ils communiqueront leur projet au duc de Savoie, qui l'agréa, el le prolé.c.ea de toutes .ses forces. En 160J, on célébrait un jubilé à Thonon , peliie ville du duché , di.stanlede neuf milles deGenève. Cetleféle attirait ungraud concours : les jésuites et leurs associés rassendilerent les complices de celle coujuraiion, et leur liient jurer le secret. Le duc, pour endormir les Genevois, leur envova propo.ser un nouveau traité de paix; celle proposilion, qui les combla de joie, aUj-juienla lelleuienl leur sécui'ilé, qu'ils trailèreut de visionnaire un honiuie qui vint leur annoncer la marche des ennemis. Le 11 décembre, vers les six heures du .soir, .\lb'gny, commandant destioupes savoyardes, marcha sur (iensve, arrêtant lout ce qu'il trouvait sur son passage. Cependant des avis parvinrent dans la ville, mais on ne les écoula point. Les principaux officiers du dnc avaient juré de vaincre ou de périr. Les pélards élaient prêts, les échelles pour l'escalade peintes en noir;lrois cenis .soldais déterminés, armés de pied en cap, devaieni uionler les premiers à l'assaul; im autre coi'ps de troupes les .soulenail. Le dur se rendit secrelemenl à un mille de Genève, derrière les moDlagnesde Treuiblieic.
■ L'armée parvient .sans obstacle aux poites de la ville; elle tait halle à l'Iein-l'alais, promenade charmanle du faubourg. D'abord les soldais sont effrayés pai- les cris d'une mullitude de canards sauvages; mais, bienlot rascurés, ils jellcnt des ciaics dans le fossé, le franchissent ,
et dres.sent leurs échelles contrée le mur. Âlbigny, et un jésuite écossais encourageaient les soldats, l'un par la promesse du pillage, et l'autre celle du ciel; le jcsuile distribuait à chaque soldat, en gui.-ie de lalii-man, de petils morceau.x de papiers, sur lesquels ctaieni érj-ils différens textes de l'Écrilure. Les exhoitalious cntlaininent les esprit.s; b entôt huit o liciers et deux cents soldats s'elauceut sur les remparts : huit d'entre eux se promènent dans les rues .solilaires. Les ordres portaient dallendre le lever du soleil poui- s'emparer de la ville; on voulait donner le lemps aux Iroupes espagnoles et napolilames. peu éloignées, de venir au secours des assiégeans. Le duc se croyait si certain du succès, qu'il expédia cette nuit même des courriers pour annoncer la prise de Genève. Cependant une senlinelle de la ville enlend du bruit, en avertit S(;iji caporal; celui-ci envoie un .soldat avec une lanlerue; le soldat s'avance, et apercevant quelques peraounes, il lait feu; au,s.sii6t il est poii;uardé. La senlinelle lire son coup de fusil pour donner l'alarme : dans cet inlervalle, on avait allaché des pétards à la porte Keuve pour la faire sauler. Treize hommes qui la gardaient firent feu sur les assiégans ; bientôt toute la ville est éveillée; on court aux armes; on barricade les rues; le combat s'engage, le sang coule, le carnage s'échauffe; Genevois, Savoyards, expirent l'uu sur l'autre. Les ennemis .sont repoussés vers la porle ^euve : le carua,;e recommence avec plus de fureur. Cependant les échelles leslent toujours dressées : un canonnicr genevois lire avec tant de jusles,se, qu'il les bri.se. Les troupes postées j Flein-Palais, prennent ce coup de canon pour le signal qu'elles attendaient; elles courent se précipiteni vers la porle Keuve, et la trOLvanl fermée, elles vont au lieu où élaient les échelles. Pendant que les soldais descendent le fossé, le canounier fait une décharge à carlouches qui les prend en fiauc.et leur lue beaucoup de monde. Les assiégés accourent; chaque Genevois est un héros. Le nommé Forillan se signale a\ec un sabre à deux Iranchans; une femme abat la têle d'un officier .savojard; les soldats ennemis qui étaient dans la ville, ayant perdu leurs chefs, accourent vers les échelles, et ne les trouvant plus, se précipilent du haut des murs ; la plupart périrent ou lurent blessés dans leur chule. Lue ballerie dressée suc Pleiu-Palais porla la terreur el la mon dans l'armée savoyarde, qui prit la (uite. Les Genevois firent lieize prisonniers, dont trois étaient gentlihommcs : ils fnreul pendus comme voleurs, el leurs léles exposées sur les murs de la ville, avec celles de soixanle-six soldais lues dans l'aclion.
" Celle al(aqueco;'ita deux cents hommes au due de Savoie; les Genevois n'en perdirent que treize, et n'eurent que lienle blessés. Bèze élait si vieux, qu'il n'enlendit aucun bruit; le lendemain il moula eu chaire, prêcha un sermon en actions de grâces, el fit chanter le <cnl lingtqualrieme psaume : la \ille a retenu cet usage, el célèbre tous les ans l'auniver.saire de cette e.sca!ade. >■ Ouelle esl celle soif inextinguible de domination el de puis.sance! ou plulôt quelle est celle inquiétude funeste qui agile les lois !
D'une guiille de sang vous nous demandez romple; Vos lois aux meurtriers prodigueut des lo U'uicns, Assassins de l'Iiiirop:'! el vous u'jvez pas houle D'en verser des lorrcns !
Adieu, mon cher frère. Nous, citoyens Obscurs , culii- Mins sagement l'olivier de la paix.
LES VUVAGELKS EN SUISSE
OBLHONT AÎNÉ A SOiV FRÈRE ADOLFBE.
Kécil de ce qui t'est passé chez le père de Blanche après son départ.
Mon silence, mon cher frère, aura augmenté vos inquiétudes ; mais je .suis resté six jours sans nouvelles de ce qui .s'était passé chez Bertaut , au départ de sa fille. E'in- Iéres.saiite et magnanime Julie, h qui vous devez tout, n'osait sortir de peur de fixer les soupçons sur elle .enfin, chargée d'une commission de la dame Philippine , elle est vemie chez moi, et voici son récit : • Le jour de votre fuite, la duègne Brigitte, rétablie par le .sommeil et un déjeuner leslaurant, se rendit à l'heure accouluniée à la chambre de Blanche : la porte élait ouverle; elle s'étonne, elle entre, appelle et va droit au lit ; il était vacant. Le trouble, la frayeur, la saisissent ; elle court effarée dans la inai.son , la fait retentir du nom de Blanche, et va chez Julie, qui, ayant retardé son lever, feignait de dormir; elle lui apprend, tout essoufflce, que mademoiselle n'est point dans sa chambre, r|u'eile est perdue. • La chose est impossible, s'écrie Julie; il faut la chercher. «Elle s'habille i la hâte , vient, pâle et consternée , chez Berlaut , lui annonce l'évasion de sa fille, en s'écriant ; « yui le croirait . une denioi.selle si honnête, si bien élevée, entourée de si bonsexemplcs!... «Bertaut, blême d'élonnementet de colère , s'agitait, jurait, pe.slait. Julie lui dit qu'il fallait visiter toute la maison; on suit son conseil. Berlaut, les domestiques, Julie à la léte, vont de la cave au grenier , fouillent armoires . bouges , coins et recoins , mais la colombe était emoléc. Berlaul , désespéré de l'inulililé de ses recherches , envoya prendre sa borme amie, la dame Wandsieden ; elle accourut avec .son frère. Quelle désolalion! quels regrets ! quel dé.sespoir! lorsqu'ils virent que la proie leur élait échappée ! Au m lieu de celle crise de dépit et de douleur, la dame Brigitte est mandée, elle entre éperdue, la pâleur sur le front , .sa coiffe est de tiavers. Dès que Berlaut l'aperçoit , il s'élance sur elle. • Ah I coquine, ah! scélérate, où est ma fille? Viens que je t'étrangle! » et en effet, il l'aurait étranglée, si on ne l'eilt retenu. La malheureuse duègne appelait au secours, criait: « Monsieur, ce n'est pas ma faute; je suis innocente. » Bertaut n'écoutait que sa colère; mais la belle veuve a interposé sa médiation , et son doux ami s'est apaisé. Julie alors a ouvert l'avis lumineux d'aller â la posie aux chevaux , pour s'informer si une jeune personne ue serait point partie dans la nuit avec un jeune homme. Ce trait de lumière a éclairé tous les esprits: ou uiouleen voilure, on court à la poste, et l'on a|iprcnd qu'en effet à minuit nos amans étaient partis dans un cabriolet. Berlaut et Bonnard voulaient courir aprè,^ eux; maison leur a fait observer qu'ils ne pourraient les atteindre. On revini trislement au logis. Bertaut relinl .^ dlntrle couple chéri : pendant le repas, il chaigeait sa fille de malédictions, jurait que Delmont ue périrait que de sa main. Le pauvre homme! La dame Wandsieden déployail son éloquence MUT le calmer : elle l'invitait à manger, le suppliait de ménager une santé si précieuse, et puis ajoulail qu'il (allait se ré.signer aux volontés du ciel. L'inirépide Bonnard jllMit par l'âme de ses aïeux , de se vrnger de son rival; mais la colère et le désir de la vengeance semblaient aiguiser son appétit ; il dévorait. Madame de Saint-Omer , mandée par son frère , est arrivée au café ; Berlaut lui a
annoncé la fiiile de sa nièce ; elle a feint la surprise avec beaucoup de vérité. • Je ne puis le croire, disait-elle; où voulez-vousqu'ellc soit allée? — A Genève, avec ce Iraiire de Delmont. — Ouel conte ! c'est pure calomnie. — Je vous dis qu'elle est partie â minuit avec ce scélérat. — Vous vous égosillez vainement; j'en doute encore. — Vous avez le diable au corps. Pour vous le prouver, je vais l'attaquer eu justice, le poursuivre pour crime de rapt. — Ne faites pas cette sottise; vous en seriez pour vos frais et pour voire réputation. — Ma réputation ! pourquoi , madame ? — Delmont .•se défendrait ; on saurait que vous abusiez de votre autorité; que vous abreuviez votre fille de chagrins, et que vous vouliez la sacrifier. .Sachez que si les enfans doivent avoir le respect et l'obéissance aux auteurs de leurs jours, ceux-ci leur doivent de la tendresse, de l'indulgence, le bonheur, et surtout de bons exemples. > Le sieur Bonnard , qui a jugé que ce dernier trait tombait sur Bertaut . a voulu plaider sa cause ; il a cilé les Romains, les Chinois , qui exercent sur leurs enfans une autorité absolue , base de bonnes mœurs et lien de la société. vJe ne sais on il avait pris celle érudition.) "Monsieur, lui a répondu madame de .Saint-Omer, je le sais comme vous; niaissaus doute les Romains ne forçaient pas leurs filles à épouser le premier venu, des hommes sans uiéiilc, sans cou.sidéralion. — Ajoutez, desBounard! s'est écrié Bertaut furieux. — Mailaine de Saint-Omer. Je ne nomme per.soune. — Bertaut. Au reste, madame mu situr, je n'ai nul besoin de vos conseils , je ne consulte que mon cix'ur et ma tète. — Madame de Saint-Omer. Ce sont d'exrellens conseillers ! — Berlaul. Le cheialier BoLinard me convient pour gendre. — Madame de Saint- Oiiicr. Convient-il à voire fille! — Berlaut. One m'impoiie, je suis le maille, et j'ai pour moi l'expérience. — Madame de Saiid-Omer. Blanche a son cd-ur, qui conseille mieux que votre expérience. — Madame tf andiiedeii. Madame, il semblerait, à vous entendre, qu'une alliance avec mon frère et moi dégraderait voire famille?
— ^ladame de Saint-Omer. Je n'ai rien à répondre ; je n'ai pas l'homieur de vous connaître.— Madame IP'and- .iicdcn. Vous pouvez parler librement; je brave l'imposture el la calomnie. — Madame de Saint-Omer. Vous failes bien , madame; le .sage s'élève au-dessus de l'opinion.
— Madame 11 amhieden. Madame, c'en est assez. — jVadame de Saint-Omer. J'y consens !— Oui , c'est assez, et Irop, s'esl écrié Berlaut en .se levant. Adieu , ma steur, lais.sez-nous eu paix. Je ne serais pas étonné que vous fus siez complice du rapt de ma fille. — Ma<lame de Saint- Omer. Eu tout ca-i, le plus coupable de nous, ce n'est pas moi. - Berlaut. Il suffit, vous dis-je; sortez, sortez, je vous en prie. — Madame de SainI -Orner Avec plaisir, daulantque je vous laisse en bonne compagnie! — Vous éles une impertincnle. Au surplus, je vous dispense de mettre les pieds chez moi. — Je veux pourtant venir danseï' à volie noce, si vous êtes assez fou pour vous marier. » f*lle dernière phrase a fait sur l'a.ssemblée l'effet du bouclier de Roger, lorsqu'on le découvrait; ils sont restes pélrifiés. Madame de Saint-Omer s'est éclipsée sans aulres adieux. Je liens cette petite scène d'elle-même.
A'oilà , mon cher frère, ce qui .s'est passé chez le vieux fou de Beilaut. Vous ne devez pas douter de son courroux , de ses projets de vengeance ; et le frère et la sœur ne manqueront pas de nourrir, d'échauffer sa haine contre toi. Ce qu'il y a de plus désespérant pour ce Bonnard, et déplus plaisant pour les rieurs, c'est qu'ils avaient déjà
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reçu les coinplimens de mariage, et que le soi-disant chevalier s'était gratifié de deux beaux habitude noce, aux frais sans doute de sa saur, qui les a payés de la bourse du cher Bertaut.
Ainsi une source, en s'échappant d'un champ qu'elle arrose, porte la fécondité et la vie danslepréquil'avoisine.
Adieu , mon cher auii , moquons-nous des méchans ; ils ne doivent pas plus troubler la tranquillité de nos jours, que les cris du hibou troublent les chants du rossi- (jugI. Aime bien cette aimable Blanche; sers-lui de père , de frère, d'ami et d'époux; enfin, ne respire que son bonheur ; heureuse, elle fera le lien.
LETTRE Vil.
ADOtPHE A SO!V FRÈRE. Promenade sur le lac de Genève. Détails sur ce lac.
Je voulais cacher à l'aimable Blanche le contenu de la lettre ; mais puis-je lui refuser ce qu'elle désire vivement? L'obstination de son père la pénètre de douleur; elle voudrait revenir .sur ses pas, s'exposer à ses reproches, à sa colère ; tous mes soins , tout mon amour versent à peine quelque consolalion dans son âme. Je la trouve souvent les yeux baij;ués de pleurs. Ouaud jouirons-nous d'un jour plus doux, d'un repos si mérité ? Hélas! le port s'offrait ;^ nos yeux, la joie et la sécurité étaient dans nos cœurs, lorsqu'un orage imprévu nous a repoussés au loin et jetés sur des écueils. Mais quoi! j'ose me plaindre près de Blanche, quand ma vie, unie avec la .sienne, va s'écouler près d'elle !
Père ciuel ! jamais ta rage ne m'arrachera ta fille! et toi , lâche rival , je brave ta jactance et ton courroux ! ISon,uon, Blanche, cet assemblage brillant d'attraits, cette aimable Galathée ne sera pas la proie du monstrueux Polyphème !
Hier soir, pour la distraire et la dissiper, je lui proposai de profiler de la belle journée que nous promettait l'éclat du soleil couchant , et d'aller le lendemain nous promener .sur le lac ; elle accepla. Je me llallai que l'exercice, la vue des tableaux magnifiques qui décorent cette petite mer, écarteraient, du moins pour quelque temps, les nuages qui contrislent son âme.
Nous nous embarquâmes par une de ces belles matinées où l'azur du ciel qui s'éclaire , l'haleine du vent doux , la fraîcheur qu'il répand, éveillent les .sensalions, et nous font sentir le bonheur de l'exislence. .\u milieu de ce calme enchanleur de la nature, les .soucis de l'aimable Blanche se dissipaient comme le léger brouillard qui planait sur les eaux ; je voyais son visage s'embellir de sérénité et de joie.
Lorsqu'elle s'est vue au milieu du lac , muette d'admiration , elle a promené ses regards sur ce volume d'eau qui nous entourait, sur la magnificence de ses rives, sur ce globe de feu .s'avançant de l'orient qu'il enflammait, sur cette voiMe immense à laquelle l'imagination même ne peut poser des bornes. Enfin , revenue de son extase , elle s'est écriée :«Quel prodigieux .spectacle! quelles richesses ! quel enlassement de merveilles! » Je lui dis alors ; • Vous me rappelez un impromptu de Vollaire, composé dans une occasion à peu près semblable à celle-ci. Une belle iiuil d'été, madame du Châtelet .se promenait à Cirey avec lui; et en contemplant ce supeibe amas de planètes, de soleils suspendus à des milliards de lieues de nous, daus l'étendue incommensurable des airs, elle s'écriait :
« Ah ! que c'est beau ! maguifique ! quel sujet pour un poème ! — Un poëuie, lui dit Voltaire, serait un peu long; mais je ferai bien quatre vers. » Il rêva quelques minutes , et le quatrain fut fait.
Tout ce vasie océan d'azur et de lumière , Tiré du vide même , et formé sans matière , Arrondi san.s compas , et tournant sans pivot , A peine a-t-il coi^lé la dépense d'un mot.
Pendant cet entretien , des oiseaux inconnus voltigeaient autour de nous; leur plumage était d'un blanc argenté, .\otre batelier nous dit qu'ils s'appelaient grèbes, et que de leurs plumes on faisait des fourrures précieuses. J'interrogeai cet honniie, qui me paraissait instruit, sur l'étendue du lac. Il nous apprit que des savans évaluaient .sa longueur à quatorze ou quinze lieues; que .sa plus grande largeur était de trois et un quart, et sa surface de trente lieues carrées ; il a très peu de profondeur auprès de Genève; mais, à la distance de deux milles, il devient plus profond'. Ses eaux sont très claires, excepté à l'embouchure du Rhône, quand il sort du Valais. Là, se trouve un bassin creusé par la nature, où le fleuve se repose et se dépouille de son limon. La hauteur des eaux du lac varie souvent de plus de six pieds; elles croissent depuis le mois d'avril jusqu'au mois d'août, et baissent depuis septeudjre jusqu'en décembre : ce sont les rivières des Alpes qui occasionent ces variations. La pluie de ces montagnes se change toujours en neiges qui s'entassent , et qui , fondues au printemps , courent enfler les rivières-.
Ce lac est poissonneux , et nourrit d'excellentes truites. Notre pilole nous conseilla d'aller un jour nous promener à l'entrée du fleuve dans le lac, lorsqu'il décroîtrait. «Vous y jouirez alors, nous dit-il, d'un aspect très agréable; vous trouverez de petits canaux qui serpentent sous des ombrages chainians , où l'on peut se promener et se réjouir toute une journée. »
Adieu; Blanche me fait appeler pour dîner; il e.st temps, car il y a cinq heures que le soleil descend de son méridien. Nous avons commandé pour ce repas une des meilleures truites de ce beau lac Léman. Quel moment! tête à tête avec Blanche!
Festin des dieux , vous n'êtes rien auprès , après tant de souffrances ; après avoir été privé si longtemps de sa vue!
11 est vrai que je n'ai point atteint le faite du bonheur; (|ue je n'ai point resseiré notre union par ces liens intimes qui nous idenlifient avec l'objet aimé, et fondent, pour ainsi dire, les âmes l'une dans l'autre; mais, n'en déplaise au célèbre Buffon, je suis cent fois plus heureux dans mes privations, que jamais il n'a pu l'être dans les bras de ses nymphes de Montbard.
Voltaire a dit si philosophiquement :
El les tendres désirs Plus doux , plus séduisans encor que les plaisirs.
Addio, carissimo ; souvenons-nous que la sagesse nous a été donnée pour ménager nos plaisirs.
' La profondeur du lac près de Meillcrie est d'environ cent quatre vingt-dix brasses, et surpasse de soixante quinze brasses la profondeur de la mer Baltique , que des marins experts assurent être de cent quinze brasses devant l'Ile de Gothiand.
* I.a hauteur du lac de Genève sur !e niveau de la nier, mesurée par M. du Luc , est estimée à cent quatre-vingt-sept toises et demie , dans le temps de sa plus grande hauteur.
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ADOLPHE H. SON FRÈRE
Voyage à Thonon, à la Meillorie. De Ripaille. D'.^niédée VIII. Leclurede /a jVoucelle Héloïse. .Sommeilae Blanche. Quatrain. Déjeuner.
Toujours occupé des plaisii-s démon aimable Blanche, je l'ai engajïée à une pelile promenade sur les rives du lac. Nous sommes allés coucher à Thonon ' ; de là , au lever de l'amante de Céphale, nous parlimes pour Ripaille, bourg fameux par la reiraite d'.Vmédéc Vlll. surnommé le Pacifique i). Ripaille est aujourd'hui habile par des charlreux qui s'y élablirent en 1(>jO. Os bons pères y jouis.sent d'un parc qui a deux lieues d'enceinte ; on y voit des noyers de dix pieds de diamètre; des allées percées sur le lac , des vergers charmans : c'est le cas de s'écrier :
Dieu proiliguc ses biens A ceux qui fout vœu d'cire siens.
Je lai.«sai Blanche à l'auberge, sur un lit de repos, et j'allai me promener dans le jardin de ces bons cénobites, dont l'accès est interdit aux femmes. Le prieur, quej'abordai , avait de l'urbanité et beaucoup d'instruction La conversation tomba naturellement sur Ripaille, et la vie délicieuse de cet Amédée, qui a passé en proverbe. Il m'en raconta l'histoire avec netteté et précision , et je le la transcris telle que je l'ai reçue; j'y mets seulement un peu de ma couleur.
"Ce duc, nommé le Salomon de son siècle , comme Voltaire a dénommé Frédéric H le Salomon ilu Nord, plus voluptueux que politique, fit b;Uir, au commencement du quinzième siècle, au prieuré de Ripaille, un palais superbe, qu'il revêtit du nom modeste d'Ermitage. Il vécut en véritable épiciu-ien. Tous ses amis on courtisans occupaient des appartemens magnifiques ; sa table était couverte des mets les plus exquis. Cette sofiété, d'où l'on avait exclu les femmes, comme de Sybaris on avait banni les coqs, s'appelait les ermites de Ripaille. Ils lais.saient croître leur barbe à l'instar des capucins, mais leur habit était d'un drap beaucoup plus fin ; ils portaient un bonnet d'écarlate, une ceinture d'or et au cou une croix du même métal.
« ('c prince s'oubliait dans cet le maison de délices , lorsqu'en 1439 les pères du concile lui don]ièrent la tiare ; on députa le cardinal d'Arles pour lui annoncer son élection. Amédée vint au-devant de lui avec ses ermites et ses domestiques : il accepta la triple couronne, non sans regretter sa douce reiraite. Gel événement me rappelle les \ers de Voltaire :
Au bord de cette mer où s'égarent mes yeux , Ripaille , je le vois ; ô bizarre Amédée!
Est il vrai que dans ces beaux lieux , Des soins et des grandeurs écartant toute idée, Tu vécus en vrai sage , en vrai voluptueux ; El que, lassé bientôt de Ion doux ernnlage, Tu voulus être pape , et cessas d'être sage ^ ?
«Amédée prit le nom de Félix V. On dit qu'eu quittant cette solitude, son plus fort sacrifice fut celui de sa barbe,
'Thonon est une petite ville duChablais, à huit lieues de Genève.
' Voltaire a tort de l'accuser de bizarrerie et de manquer de sagesse , puisque ce ne fut qu'avec beaucoup de regret qu'il alundonna son ermitage.
qui était d'une lonijueur extraordinaiie. Mais , bientôt revenu des grandeurs temporelles, il abdiqua la papauté, et retourna à son cher Ripaille : il descendit du théâtre de la gloire, tel qu'un acteur quitte la scène pour rentrer dans .son humble foyer. Il conserva le chapeau de cardinal , et mourut à Genève , en 1451 , âgé de .soixanteneuf ans. Pendant sa papauté, il avait emprunté une somme d'argent de la ville de Strasbourg. Après son abdication, il fut sommé de l'acquitter; le cardinal de Ripaille répondit comme le rat dans le fromage de Hollande:
Les choses d'ici-bas ne me regardent pluF.
" ILsefitenterrer iinebiblesur latéte, avec celle inscription : La ville de (ienci'e e.it située au milieu des montagnes ; son territoire est sablonneux , très peu étendu, et les Iiabitans sont curieux de nomeautés. »
De Ripaille nous allâmes coucher à Évian , où nous louâmes un bateau pour nous rendre le lendemain à Meillerie ; Blanche désirait voir ce coin de terre , rendu fameux par l'élorpiente lettre de Saint-Preux à Julie.
L'aube tardive était douleu.sc encore , Et l'orient n'enfantait pas le jour,
quand nous entrâmes dans noire bateau. De Genève â la tour Ronde, la cote est bordée de collines parées d'une ^ erdiirc riante ; elles sont assez reculées pour laisser un chemin entre elles et le lac; mais, en approchant de Meillerie, l'espace disparait; des rochers nus et stériles, des forèt-s suspendues présentent un aspect ti'iste et sauvage : on aperçoit deux ou trois villages sur ces rocs escarpés ; celui de Meillerie est sur le penchant d'une montagne si rapide, qu'à ure certaine distance les maisons paraissent les unes sur les autres , et les counnunicalions du haut et du bas du village ressemblent à des échelles plutôt qu'à des rues. Saint-Gi.igouph ou Gingo est au pied de ces montagnes, bâti sur leurs débris chariés, accumulés par un torrent rapide, qui partage celte ville en deux parties, dont l'une appartient au roi de Sai'daigne , et l'autre à la république du Valais. Entre Évian et Saint-Gingo, les montagnes ont leur pied dans le lac ; et le chemin se rétrécit tellement , qu'on peut à a peine y passer à cheval. iNous voyions sur nos létes des ouvriers qui enlevaient des rochers pour tracer un chemin : ils se tenaient sur de petits rebords , souvent plus de deux cents toises au-dessus du lac. Nous en vimes même, ce qui faisait frissonner Blanche, plusieurs suspendus par des cordes. Noire crainte s'accrut encore par les signes qu'on nous fit de nous éloigner.
Nous débarquâmes à Meillerie , au pied d'un amas de rochers. Le soleil se levait pur et radieux ; nu vent doux nous apportait la traicheur, et le parfuiu des végétaux et des Heurs. Je doimai le bras à Blanche pour monter : quoique svelle et agile, elle gravissait la montagne avec peine : c'était la première de ses courses. Le mauvais régime des cou 1 eus et des grandes villes fait négliger beaucoup cette partie physique de l'éducation ; mais j'espère que nous ferons ensemble un cours de gymnastique sur les iHoiuagnes de la Suisse. Insensiblement nous arrivâmes sur un plateau environné de rochers et de quelques arbres. "C'est sans doute d'ici, lui dis-je, du milieu de ces rochers, que Saint-Preux découvrit la ville heureuse que Julie habitait. » Je lirai alors une lunette de ma poche, que je dirigeai sur Clarens, village entouré d'arbres, situé
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au picil (l'une monlan,iiP. Ce lifii dianr.ant a quelque dioie lie roiiiaiicsqiie. Des vcrjjers touffus, de belles prairies qui se lerminenl par une penie dourc an bord du lac, des ruisseaux nombreux d'une eau vive el limpide, en iTK^me lenips la vue du lac el des rochers noirs el esrai-pés qui bordeni la rive opposée, présenlenl un lableau impo-anlel mélancolique. Auprès de Claiens nous voyions le château de Chillon , édifiie [jolhique qui s'elCNe du seiu du lac, sur un gioupe de rochers où les eaux vont se briser. En le rejïardani alienii\ement , rima,",inalion échauffée , je ni"é;i-iai ; • Ce (jazon lui (oulé sous les pieds de Julie; ce châleau a été rempli de sa pésence ! Pauvre Julie! inforiuné Saini- Preux! — Que ma situalion est différenle ! Ici , sui' ces rochers arides , je suis avec vous ; c'est-à-dire avec ce que la ualure a de plu-; riant à mes yeux , de plus doux à mon caur, à l'époque où le printemps a paré la terre de ses plus riches couleurs ; ou des soleils purs el tranquilles se lèvent pour répandre la joie el la vie sur la campafi;nc animée. .Saint-Preux, au contraire, était seul , désespéré et au milieu des neiges de l'hiver! Écoutez ce qu il écrit de cemcnic lieu où je m'enivre du bonheur de vous voir. » iSous nous as,simes alors au pied d'un rocher, et j'ouvris un volume de la Nouvelle Heloise que j'a\ais apporté.
« Dans les viulens transports qui m'agilcnt , je ne saurais rester en place : je couis, je monte avec ardeur, je m'élance sur les rochers, je parcours à {;rands pas tons les environs, et trouve partout, dans tous les objets, la niéme horreur qui règne an dedans de moi :on n aperçoit plus de verdure: l'herbe est jaune el flétrie; les arbres sont dépouilles; la froide bise entas.se la neige et les glaces; toute la nature est morte à mes yeux, comme l'espéianre au fond de mon cteur. Malgré la saison , je me rends ici des le malin, et n'en revient qu'à la nuit; des feuilles et q clqnes bois secs que j'allume souvent, servent à me garantir du froid exre.ssif ..
Blanche ici s'écria : «One je le plains! comment cette Julie a-t-clle pu abandonner un amant si tfndre, .si
malheureux, et .se donner à un autre? Mais pour-
suive2. »
• C'est là, ma Julie, que ton malheureux amant achève de jouir des derniers plaisirs qu'il goûtera peut-être dans ce monde; c'est de là qu'à travers les airs et les murs, il ose, en secret, pénétrer jusque dans la chambre ; tes traits charmans le frappent encore, les regards tendres raniment son Cdur mourant ; il entend le son de la douce voix; il ose encore chercher, dans les bra,*:, le délire qu'il éprouva dans ce bosquet : vain fantiime d'une âme agiice qui s'égare dans ses désirs ! bientôt forcé de rentre:'en moi-même, je te contemple au moins dans les détails d'une innocente vie: lon'ours je te vois vaquer à des soins qui te rendent plus estimable, et mon cœur s'aiiendrit avec délice sur l'inépuisable bonté du tien. Maintenant, me dis-jc au matin, elle sort d'un paisible sommeil , son teint a la fiaicheurdelaro.se, son âme jouit d'une douce paix; elle offre à celui dont elle tient l'élre, un jour qui ne sera pas perdu pour la venu: elle passe à pré.seni chez sa mère; les tendres affections de son ciriu- s'épanchent avec les auteurs de ses jours; elle les soulage dans le.-: détails d(s soins de la maison». A celle phrase, lîlainhes'ccria :. Qu'elle est heureuse! que je voudrais pouvoir lin iier, m'oc(uper de l'inlérieur de la maison , donner des soins à mes piarens! mais ina itière n'est plus, et mon père m'a rejetée de sou sein ! .
Nous fûmes interrompus par le bruit que fil un homme en s'approcliant de nous; c'était un grand Valaisan, vêtu avec une espèce d'élégance : son gilel était garni de rubans; Il avait des manches blanches, des souliers noirs, un chapeau léger; il ressemblait à un berger de l'Arcadie : sa main était armée d'une bêche. 11 nous salua, et nous lui rendîmes le salut. Ulanchelui demanda pourquoi il portait cette bêche? "C'est pour bêcher. — Vous êtes donc paysan? — Oui, vraiment.» Ce qui nous étonna, sou costume annonçait un état plus relevé. «N'est-ce pas ( laiens qui est devant nous? — Oui, c'est lui-même. — Avez-\ous connu J.-J. Rousseau? — Non, madame. — DelmviU. ( onuai.sscz-vous/« Nouvelle IJeluise? — Le Priy.snn. 0..i, monsieur. — Dclmont. Avez-vous lu Vollaiie? — Le Pay\tm. Oui, quelques-uns de ses ouvrages.— Dclmont Puis-je vous demander ce que vous pensez de l'un et de l'autre? — Le Paysan. Que Voltaire a bien fait du mal à son siècle, el que Rou.sseau eu fera à la postérité 4 . • il nous quitla après ce court entretien, et nous laissa très élonnés de trouver celte logique dans la lèled'un simple villageois.
Blanche, le\ée avant le jour, et fatiguée de sa course, me dit alors qu'elle avait besoin c'un peu de repos : je lui dressai un lit de feuil!es sous l'abri d'un rocher saillant; ma redingoie lui servit d'oreiller. Un grand frêne de icontagne, dont les grappes colorées semblaient suspendues sur sa lête, la couvrait de son ombre : un doux .sommeil ferma ses yeux. Ma vive imagination crut voir une desdi.inités champêtres delà table. (Juellc fraîcheur! quel coloris! quelle sénérilé sur son visage! ses peliles mains étaient jointes; ses jolis pieds croisés l'un sur l'autre : je ne pus résister à la lenlalion de les baiser. Le respect , l'amour el l'honneur étou fèrent tous les autres désirs. Pour m'orcuper d'elle pendant son sommeil, je composai un quatrain que j'écri\is avec mon crayon sur un papier que j'attachai au frêne qui l'ombrageait. Le voici :
Lieux inimorlali.çês par l'amant de lulie ,
Jamais vous n';ivez vu celle rare beauté;
Mais Blanche est avec vous , et B'âiiche est ea copie,
Avec plus de courage el de fldêlilé...
A son réveil, je lui montrai ces vers , en lui disant que c'était l'ombre de .Saint-Preux qui élait venu les atlacher à l'arbre. Elle sourit , el me répondit «que Saint-Preux élail trop bon connais.seurcl trop amoureux pour la comparer à ,lnlie Mais parcourons celte montagne, et
lâchons de découvrir celle ombre de Saint-Preux; je le remercierai de ses vers i;alans. » Nous montâmes sur une vasie roche qui s'avançait sur le lac : l'œil de Blanche osait à peine mesurer celle profondeur. «C'est probablement, lui dis-je, de celle élévation dont Saint-Preux veut parler, lorsqu'il écrit à .lulie : « Vous contiais.vez l'antique usajîe du rocher de Leucade, dernier refuge de tant d'amans malheureux : reliii-ci lui ressemble; la roche est cscarp'e; l'eau est profonde et je suis au désespoir. • — «Retirons-nous, me dit Blanche, je fri.sonne; il me scmîilc voir cel iiilorluné loul prêt à se précipiter. •
En descendant la moîila,';ne, nous ralentissions nos pas: nous semblions la quilier avec regret. Je ne sais quel charme nous rclenail aux rochers de Meillerie ; c'était sans douiclc .souvenir louchanl de Julie, de .Saint-Preux, el de ce Hous.vcau , donl l'âme tendre et expansive a répandu tant de chaleur el de .sensibilité dan.s ce roman, sans doule u;al conçu, où les caraclères sont si defec-
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liieiix ^o), mais qui csl animé de tant d'clofiueiire el de détails si intéressans.
Lorsque nciis renli âmes da::S notre bateau , nous finies ( o; adieux à Julie, à Saint-l'renx , à Claiie dOi'lieet aux roiliers de la iVleillerie, En revenant, notre œil ne se lassait pas de ref;arder, d'admirer ee lar snperhe, dont les liords, du ciilé de la Suisse, s'élèvent en terrasses, tapissés d'une quantité de villes, devilla,",es, de hameaux, de
maisons de plaisanre, de rliàleaux et de prairies, dont
les images se réfléthissent sur les eaux et se marient à leur
azur.
Celte journée sera aussi célèbre dans les annales de
ma vie, que celle de Saint-Preux l'est dans le roman de
Kousseau.
Je ne te dis pas à chaque lettre que Blanche te Fait bien
dos amitiés. .Salut, mon très cher, et prospérité, comme
disaient les Athéniens: j'ajouterai, comme Ciccron : Cura
'Il va/cas.
niîI.MOJIT AÎIVÉ A SOIV FKÈRE ADOLPHE.
Arcu; il que le pérc de Blanclie a fuit ù sa lettre.
Julie e.st venue hier, l'après-dinée , me rendre compte de l'accueil fait par Rerlaut à la lettre de sa fille. Celte .îulie est nn phénix de fidélité, d'adresse, de sentiment: elle aime lîlanche comme sa stem-, el comme la plus tendre amie, malgré l'inégalité du rang et cinq à six ans de plus. Mais au fait : j'envoyai à Berlaut la lettre de Blanche; l'adresse était d'une main étrangère. Saint- lean la reçut, la donna à son maître aussitôt qu il fut jour chez lui.Berlaul l'ouviit: mais dès qu'il eut aperçu ce mot,
nioittié'i cher père .Non, infâme! s'éciia-l-il, non,
je ne suis point Ion père: ■ et il déchira la lettre, .se promena ensuite à grands pas, en répétant : « L'ingrate! la perfide ! me dé.sobéir ! s'enfuir avec un lâche séducteur ! » Après un débordement d'invectives, de juremens, il ramissa la lettre, et en lut cette ligne : «Daignerez -vous me pardonner une faute ou m'enirainent ma destinée et le malheur?» — .Jamais, jamais, j'aime mieux que lu périsses. • (Jnel homme ! quelle diirelé ! Apres , s'adressant à Saint-Jean (pii, du fond de la chambre, regardait son n.altre avec de grands yeux ébahis : « fila and , qui t'a reiiiis celte lettre? — Un domestique inconnu. — Si jamais uius m'apportez encore le moindre billet de relie malheureuse , je vous chasse. — Monsieur, je ne puis pas deviner; et, d'ailleurs, quel ruai y a-t-il de rendre seivice à n;ie den oiselle qui a tort, il est vrai, mais qui est si bonne, si douce, qui vous aime tant! — Sors de ma (hambre, misérable avocat, ou je t'assomme. — Mon- .sieur, chassez-moi, écor(hez-moi , tuez-moi, je ne dirai j.rnais du mal de mademoiselle Blanche. — Attends, attends, cor|uin;. et il cherchait sa canne, et Saint Jean «le s'enfuir. Julie est entrée dans ce moment pour lui apj.orter son chocolat, el lui a dit : « Ou'avez-vons. incnsiour ? vous paraissez bien échauffé; madame Wandsieden vous grondeia si vous ne ménage? pas mieux voire santé. — 'l'u as raison , mon eufani ; mais croir,iis-tu qu'elle a eu l'audace de m'écrire. — Qui, monsieur? — La mallieiileu:^el... ma fille; el je ne sais d'où me vient la lettre. — Je parie de le deviner; c'est de M. Delmonl aine. Est-ce que vous répiiiulrez à cette lettre? — Tu ne me le conseil-
crais pas. — ,Ie ne sais que \onsdire: mais consultez là-
dessus madame Wandsieden; elle a pins d'esprit que dix avocats ensemble. «
D'apiès celte scène , fidèlement rapportée par Julie , je crois qu'il est inutile de chercher â adoucir un pareil caractère. I es lois sont pour lui, elles sont .sages; mais elles ne peuvent prévenir les accidens, se modifier au gré des eiiconstanccs. Toutbon gouvcrneinent maintien l'autorité des pères.
Te dirai-je une nouvelle qui ne le surprendra point? On parle du mariage de ce vieux sycophanle avec la dame i'hilippine Wandsieden, celle veuve hollandaise dont le leuvageest plus que problématique, car on m'a assuré que ses mariages ont été fréquens. L'in.sensé Beilant , âgé de .soixante-six ans, va s'unir ai ec celte a\enluriére, et cha.sse de chez lui sa fille , une en ant dont la candeur, les grâces, l'esprit aimable, la louchante sensibilité, les vertus, la font chérir et respecter de toute la ville! Celte horrdile injustice fait bouiiloniier mon sang dans mes veines. Je m'arrête : adieu, aime bien celte Blanche qui a liiul sacrifié pour toi. Songe qu'il faut être prédestiné poin- élre pos-sesseiir d'un trésor envié de piesque tous ceux (pli le connaissent. On ne parle ici que de ton bonheur. Au reste, la nouvelle du mariage de Bertaut n'est enco: e appuyée que .sur un bruit vague. Iterum vale. Voilà un petit billet que m'envoie madame de Sainl-Omer à radies,se de mademoiselle Bertaut.
DILI.ET DE MADAME DE SAINT-OMEB A SA NIÈCE
Ce billet, ma chère uièce, n'est que pour le dire un pelit bonjour en passant , et l'envoyer un inot de c(msolaliim. ^Ous travaillons à fléchir l'opiniâlielé de mon rrere,età obtenir son a\eu pour ton mariage. Mais les temps ne sont pas encore arrivés; patience, elle est la lertu des malheureux; il faut ailendrc, employer les moyens doux. Plus fail ili<ii(\cur que viotcni c Depuis ton déjjart, la veuve Wandsieden parait s'être élaliliechez ton pcre, du moins pour y faire .ses trois repas. .Je la trouvai hier matin à déjeuner chez lui. Elle eut la bonté de nie diie qu'elle serait enchantée de faire ma connaissance. «Madame, luidis-je, faites vous d'abord connaître, et puis vous me connaîtrez facilement. »
Adieu, ma chère enfant; je crois avoir élé inspirée par .Mincr\c elle-même, en l'ordonnant de partir. La vertu e.st parfois obli;',ée de se couvrir d'un nuage; c'est une Heur délicale que le lleuriste cache sous une cloche , pour la dérober à la rigueur de la .saison , et la conserver plu» brillante et plus pure. Adieu donc, je l'embra.sse une fois, deux fois, liois l'ois et quatre fois.
ADOIPHE A BLANCHE.
Voyage au Mont-Blanc.
C'est d'une élévation de cinq à six cents toises au-dessus du lac que j'écris à mon aimable amie, dont le .souvenir me suit à chaque pas, dont l'image m'environne, dont la voix, les discours frappent sans cesse mon oreille. 0 ma chère amie! o mon unique pensée! si je Irouie dans ces nionla,',ncs nn sile charmant, il perd à mes yeux la moitié de son prix , j'en jouis mal; je dis : « Blanche ne le \oit pas!» et commenl avoir des joui.ssances qu'elle ne partage point! Ain\i, au milieu du calme de ces monts sourulitux , de leur iinmohilité, mon cœur est agité, et la nature inerte qui dort autour de moi semble augiuen-
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ter le principe de ma vie. Combien vous élonneraient ces masses inébranlables, autour desquelles les nuages s'assemblent, roulent et prondentl Ces antiques colosses voient les générations se renouveler sans cesse à leur pied : eux seuls , à travers les orages et la destruction , bravent les siècles et conservent leur vigueur et leur jeunesse.
Je suis très content de mes compagnons de voyage; ils ne cessent de me parler de vous ; votre éloije est toujours dans leur bouche : s'ils voient une jolie taille : • Ali ! disent-ils , ce n'est pas celle de l'aimable Pandore, » car c'est ainsi que milord vous nomme : Pandore veut dire tout lion : s'il s'agit d'esprit, de grâce et de douceur, c'est toujours Blanche qui eu est le modèle ; et cet encens si mérité qui brille pour vous me monte à la tête, et m'enivre de ses douces vapeurs. Je ne connais pas encore assez milord pour faire son portrait ; mais je lui trouve un esprit philosophique , une rectitude dejugement , qu'il doit à la nature encore plus qu'à l'étude. Il aime la retraite et le monde; il cherche à s'y faire aimer. « L'homme qui fuit , dit-il , son semblable, e.st un ours ; et qui ne sait pas vivre dans la retraite est un sot. » 11 n'a pas mauvaise opinion des hommes, par air, par vanité, comme certains philosophes; il hait les fripons, les méchans; évite les sot.s , et les tolère. « Ce sont , dit-il , les intermédiaires entre l'homme d'esprit et la brute, et, sons ce point de vue, ils sont néce.s.saires. » Quoique sa religion soit le pur théisme, il ne rit point de ceux qui croient au pape et aux miracles. ■ Laissons, dit-il. subsister les préjugés religieux, tant que nous n'aurons rien de mieux à mettre à leur place. • Je l'ai entendu souvent louer et admirer votre piété : ■ Pourvu , me disait-il , qu'elle évite la bigoterie, et n'imite pas madame de Maintenon qui , par l'ordre de son confesseur Gobelin, cherchait à se rendre maussade et ennuyeuse dans la société, jwur mortifier l'envie qu'elle avait de faire de l'esprit. Il est vrai qu'elle lui écrivait : " L'ennui que j'inspire me fait tellement bâiller, que souvent je suis tentée de renoncer à la d»volion. »
Racontez-moi vos plaisirs, vos occupations; ne lisez pas trop ; fiez-vous à votre esprit plus qu'à celui des autres. Madame de Sévigné, vos amours, n'était pas une femme savante ; elle avait de l'instruction , et pensait par elle-même. Dans le monde, c'est l'espril qui plail; les gens à mémoire ne sont que les échos des gens d'esprit. Le seul avantage de la mémoire , c'est qu'elle est toujours disposée à ouvrir son dépôt , à comuumiquer ses acquisitions; au lieu que l'esprit est un instrument capricieux qu'on ne monte pas à volonté. Ainsi, ma chère amie, moins d'étude et plus de repos et de plaisir. Rappelezvnus ce que nous lisions im jour dans !\lontargne ; « Il faut retenir à tous nos dents et griffes, l'usage des plaisirs de la vie, que nos ans nous arrachent des poiugts les uns après les autres. •
Aililio bcn mio, idol mio, viln mia. Que l'idiome français est froid dans ses expressions de senlimenl ! et l'italien même ne me fournit pas des termes assez énergiques pour vous dire combien j'idolâtre l'aimable et vertueuse Rlanche-Pandore.
Mes respects à milady ; je lui recommande le dépôt que je lui ai confié. Mais son amitié pour vous n'a pas besoin de ma reroinmandaliou.
Adolphe a son frère.
Voyage du Mont-Blanc.
Le fameux Phocion , prêt à monter à la tribune , paraissait rêveur; on lui en demanda la cause ; - Je songe, dit-il, au moyeu d'abréger ce que j'ai à dire. » El moi aussi, mon cher frère , je rêve au moyen d'abréger le récit de mon voyage au Mont-Blanc avec deux Anglais, agréables connaissances faites à Genève.
L'un est milord EUis, âgé de quarante ans, homme riche , voyageur déterminé , qui prétend que, pour jouir de la vie, il faut parfois se régler sur les animaux. • Par exemple, dit-il , les oiseaux changent de climat toutes les .saisons ; je les imite; l'hiver je déploie mes ailes, et me sauve à Kaples ou à Païenne : je v ais jouir du printemps à Florence , et de la température de l'été à Milan , à Paris ou à Londres. Je vous raconterai , me disait-il , à ce sujet , qu'un jour Pompée étant venu voir LueuUus dans sa maison de Tusculum , lui dit ; . Elle est très agréable l'été, mais inhabitable l'hiver. — Pensez-vous donc), lui répond Lucullus . que j'aie moins d'esprit que les grues et les cigognes , et que je ne sache pas changer de demeure selon les .saisons?» — Milord, luidis-je.je goi'ite fort cette manière de vivre; mais n'a pas qui veut les ailes des oiseaux ou vos guinées. » Ce milord est l'époux d'une femme d'environ trente ans, qui parait avoir du caractère et beaucoup d'esprit. L'autre Anglais est Edouard ISodley, jeune homme de vingt-six ans, hardi, vif, pétulant, étudiant en même temps le français, l'italien, le dessin, les mathématiques, aimant passionnément la musique, les échecs, les voyages, le cheval et les femmes ; regardant notre nation , à cause de la bonté de ses vins, comme la seconde de l'Europe, c'est-à-dire que la sienne est la première.
Blanche n'est point d'un voyage trop pénible pour elle: je l'ai laissée en srtre et bonne compagnie avec lady EUis. D'après nos instructions, nous étions chaussés avec des souliers garnis de clous et liés avec des cordons. Nou.s nous sommes munis de crampons, et d'un bâton haut de cinq pieds, armé d'une pointe forte, pour affermir nos pas dans les sentiers périlleux. On nous avait conseillé aussi des bas de peau et des guêtres d'un drap léger, qui doivent couvrir les souliers. Un babit de drap, des pantalons el des gant-s minces de cuir, pour nous garantir des mouches qui infestent les Alpes, composaient notre garde -robe. INous n'oubliâmes pas une ample provision de thé, café et chocolat, pour nous aider à digérer la crème et le laitage trop nourrissant pour des estomacs non suisses. Ainsi équipés, nous sommes partis, le 11 juillet, dès que l'Aurore eut donné son dernier baiser au beau Titon.
Comment te peindre mon étonnement , mon admira' tion, en approchant de ces ma.sses énormes, deces grands osseinens de la terre ; le retracer les delours des rivières, lesanfra<tuosilés des montagnes, leur aspect pittoresque, imposant ; ce mélange d'une belle verdure et d'arides rochers, la teinte rembrunie des bois, et l'éclat éblouissant des glaces !
Au sortir du Cluse, à l'entrée d'un détroit, nous filmes frappés de la majesté des montagnes, de la variété de leurs formes, et de leur superbe décoration. L'Arve rapide, les prairies verdoyantes qui la bordent , les
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monts couverts de noirs sapins, ces diverses aspecis portent dans l'âme un intérêt, une fraîcheur qui la reposent et l'encliaulent. A travers ces beautés sauvages, j'entrevis un site délicieux; c'élait un petit parc d'un vert superbe , baigné d'un ciité par le Ileuve, et protégé de l'autre par des bois niagnitiques. A cet aspect, je songeai à ma chère Blanche , et in'écriai avec Virgile :
Hic gelidi fonics , hic inollia prata Lycori , Hic ncintis , hic ipso tccuui consiimcrer ïevo.
IVhlord prétendit que ce projci était très beau en spéculation , mais que l'ennui nous aurait bientôt désenchantés. Edouard Bodiey disait qu'il y passerait volontiers le resie de sa vie avec sa Félicia , si on pouvait y chasser, y monter à clieval et boire du punch. Cour moi, je n'y demanderais que Blancheet des livres. Milord nous raconta à ce sujet que le sage et savant Haller soupirait pour la retraite, épris de son loisir, de sa tranquillité: ses vœux furent exaucés. Il fut nommé directeur des mines de Bevieux. • C'est là, dit milord, que ce grand homme m'avoua qu'il était désabusé, el qu'il sentait que l'honune avait besoin de société , et surtout dans sa vieillesse. «
La caverne de la Balme, où nous parvînmes, est très pittoresque : nous y entrâmes à la lueur des llambeaux, et descendîmes à la profondeur de deux cents loùses. Les rochers, tapissés de stalacliles, réfléchissaient la luniijre. La curiosité de Bodiey faillit à lui coiUcr la vie ; il voulut pénétrer dans un défilé formé en entonnoir, dont l'enlrée était facile, quoiqu'il falli'it ramper; mais des rochers pointus et saillant intérieurement , en rendaient la sorlie très pénible. Bodiey ne força ce passage qu'aux dépens de ses épaules, qui furent déchirées; ce qui nous obligea de nous arrêter à Waglari , pour le faire panser. Kous profitâmes de cet iutervalle pour parcourir des prairies charmantes et de jolis bosquets , qui sont entre l'Arve et le chemin. Ces bosquets parent d'un beau vert de petites collines, au pied desquelles serpentent des ruisseaux d'une eau limpide. On y voit des lapis frais, et des réduits où l'imagination place le repos et la volupté; mais la montagne, près de laquelle est adossé Maglan, présente un conlraste bien frappant ; elle ressemble à une muraille taillée à pic , dont les ruines memacent celte ville. On y voit des rocs détachés, qui ont rouléjusqu'au milieu des prairies. Celle idée m'affligea. Je songeai à ces habilans, si honnèlcs, si paisibles, à leurs femmes si douces , si laborieuses , à leurs pauvres enfans nenaccs d'être unjour écrasés par la chute de ces rochers. Mais que dis-je? un jour notre globe sera brisé, mis en poudre, une contlagralion générale anéanlira l'espèce huuiaiue, réflexion bien triste pour les amans de la gloire. Nous couchâmes à Maglan; le lendemain, les épaules de Bodiey étant en meilleur état , nous partîmes au point du jour pour Salanches : en approchant, nous découvrîmes le Mont-Blanc , ce colosse de glace dont la vue effraie l'imagination.
Salanches est une ville ancienne, dont les bourgeois sont seigneur?. Le droit de bourgeoisie s'y achète quarante-cinq livres. Vingl-qualre conseillers gouvernent avec quatre syndics qui sont ù leur léte. Il y a aussi dans cette petite ville un chapitre fondé depuis près de sept cents ans, composé d'un doyen gentilhomme, de douze chanoines et de quatre prêtres d'honnciu-. Les envii'ons de cette ville sont champêtres, les montagnes Ires pitto-
resques ; on y voil de beaux rocheis, des précipices, des cascades , de jolis détours , et des pâturages de chamois.
Apres une longue marche , où Edouard Bodiey se plaignit de la douleur de ses épaules, nous parvînmes au village de Clède. Ile celle hauteur, notre vue plongea sur l'Arve : loug-tcmps renfermée entre d'énormes rochers , on la voit ,se presser, érumer, bondir et tondjer dans le sein de la vallée qu'elle arrose , embellit et ravage. Des vignobles que l'on travei'se contrastent fortement avec les noirs .sapins dont les monts sont re\ élus.
Un paysan de ce village demanda à milord s'il y séjournerait? «Dans ce petil endroit? non ;• répondit milord. Le paysan, à cetle phrase, balance la tête, en maimottant ; «Peiil! pelit! qu'appelez-vous donc grand? — • Mais, des villes. — C'est-à-dire des monceaux de pierres, des vases étrusques, des pienes lomhales?... — Pas toulà-fait. — Petit! où il y a des hommes libres! — Vous pensez en Romain. — Non ; c'étaient des tyrans qui désolaient la terre. — Oui , sous leurs diclaleuis, mais à leur berceau? — Celaient des voleurs; inlerrogez les mânes des Véiens, des Sabius, et tout le Latiuin. l\ous Suisses, nous sommes des républicains, des amis de la liberté et de la paix : nous ne voulons ni briller, ni nous enrichir, ni nous dégrader; nous voulons être des honnnes : voilà tout. Ajoutez, si cela vous plaît, que nous sommes des paysans, mais libres : je vends mes bestiaux, du fromage et du beurre, et je n'ai besoin de personne.» Le savoir, le bon sens de cet homme m'élonnaieiit; mai.s milord m'assuia que l'on trouvai! en Sui.sse , dans la classe des montagnards , des hommes très instruits et bons politiques.
Nous descendîmes vers l'Arve par un sentier et: oit : on a jeté sur celle rivière un pont nonnné le puitt des C'/iec/f s, parce qu'il n'est composé que de deux planches, et qu'il n'y a guère que des chèvres qui o.sent le pa,s.ser. Celle roule conduit à Chamouni , et offre des beautés piquâmes ; on croit errer de parc en parc, de rofher en rochei'. Chaque pas varie la .scène ; mais auprès de l'Arve, on \oit un lableau plus imposant ; après avoir monté environ quatre-vingt-dix pas dans un chemin bordé de précipices, le bruit terrible des eaux nous annonça le lieu de la scène. Quel spectacle! nous voyions devant nous la rivière , irritée, s'élancer en flots écumeux , de la hauteur de quatre-vingts pieds, avec un bruit épouvantable : les rochers qu'elle frappe en sont ébranlées, les arbres agiles. Des rocs minés s'écroulent avec fracas, et enirainent avec eux d'autres lochers. Quoique élevés de soixante pieds au-dessus de cet ouragan terrible , nous sentions l'agilalion de l'air; nous étions enveloppés de nuages , de bruine et de vapeurs , qui , du fond de l'abime, moulaient en tourbillons. Silencieux, nous contemplions ce phéuouièue a\ec nue espèce de frisonnement et de stupeur; seulement, par intervalles, noiw nous écriions ; « La belle horreur ! quel spectacle terrible ! » Nous ne pouvions quitter ce lieu; nous allions, nous venions, attirés par la sublimité du tableau. Il fallut pourlant s'éloigner, et nous résolûmes , pour abréger^ d'aller passer le pont des Chèvres. Nous le trouvâmes très délabré; une des deux planches avait été emportée, et l'autre menaçait de l'être. La rapidité de l'eau, l'oscillation de celle planche nous firent pâlir d'effroi; nous nous arrêtâmes : pendant que nous délibérions, le mulet de .lohn , valet de chambre de milord, prend son parti .sans nous consulter; il s'approche du pont, et , malgré
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les cris el les efforts de Joliii épouvaiik', l'aniiiuil met le pied sur la planche; les autres niulels suiveul malgré nous, l'n morne silence succède à nos cris : chacun de nous, serré contre lanimal, croyait tou(her à son dernier moment. Ma pensée me représenta la douleur, le désespoir de ma chère Blanche. «0 ma tendre amie, me disais-je ! que deviendras-lu si je péris?» Cependant nos mulets, accoutumés à celle route, posent le pied avec adresse , alongent ou raccourcissent leurs pas, suivant la nécessilé ; enfin , nous nous trouvâmes sur le bord opl>osé, sans autre accident que celui de la peur. i\ohs nous tVlicilâmes d'être échappés à un danger si imminent : nous eûmes recours au Hacon d'eau-dc-vie, pour rclablir nos forces, surtout celles du pauvre .Inhu, encore loiil pâle et palpitant. INous leprimes la grande route, qui devenait toujours plus escarpée; les collines, les verj^ers qui nous avaient dominés, s'abaissaient sous nos pas. !\os guides nous montrèrent la place où était située une montagne qui s'écroula en 1751 , avec un terrible fracas, et un nuage de poussières! épais, si obscur, si vaste, que les habilans de ces cantons crurent la terre brisée sur ses fondemens , et le grand cataclysme arri\ é. Au fond d'une retraite calme et délicieuse , nous aperçûmes un bassin d'ime eau limpide. Bientôt nous fûmes frappés de l'étendue et de la hauteur prodigieuse du Mont-Blanc, de l'éclat éblouissant de ses glaces entassées. Cependant noire vue descendait sur une montagne couverte d'épaisses forêts qui abritent des prairies , des chamjis cultivés : de dislance en distance nous voyions des troupeaux, des hommes occupés aux Iraveaux champêtres. I.a variété de ces aspects, la fraichenr, la pureté du ciel, l'éternel silence de ces vastes solitudes, qu'interrompait parfois la chute des eaux , tout portait dans noire Ame un plaisir inconnu , des senlimens nouveaux : cependant un nuage, auquel nous donnions peu d'attention, planait sur notre léle. Miloi'd.qui avait un galon d'or à .son chapeau, cjilendit amour de ses oreilles un bourdonnement ef- I rayant; étonné de ce bruit , il nous eu parle- nous dimes (jue nous n'entendions rien. Il nous engage alors à mettre son chapeau ; ce que nous fiincs successivement , et nous entendiuias le même bourdonnement : nous tirâmes des eiincj'lles du boulon d'or de ce chapeau ; nos gens et nos guides res.sayèrent tour à tour, et s'en amusèrent beaucoup. Nous dis.sertions sur ce phénomène de l'électricité, et sur le feu électrique que nous croyions renfermé dans (C nuage (5), lorsque nos guides nous avertirent de chercher bien vile un abri contre l'orage qui approchait; hienlôt le tonnerre gronda avec un fracas si épouvanl,d)le, qu'on aurait cru que celait l'explosion de vingt lonncrres; la pluie tombait à grands Ilots, mil arduiis iitlicr. Due imprudence de sir Bodley nous glaça d'épouvante, il voulut lutter contre son mulet, et le conduire i sa guise; l'animal se cabra , lecula : Bodley allait (treenirainé dans l'abime, lorsque heureu.sement un de nos guides s'élança sur le nudet , el d'une main vigoureuse le retint parla bride. Cette leçon lui apprit, ainsi qu'à nous , que sur les montagnes , connue souvent parmi les honnnes, nous devons nous laisser conduire par des animaux , et leur confier notre deslinée. Eu arrivant à I lede , nos babils étaient peicés par la pluie. Les boimcs îiens de ce village, hommes et femmes , nous présenlèrent leurs véteniens, et cet accoutrement bizarre nous fit oublier nos peiues, et nous rendit la gailé. Nous éprouvâmes un nouveau i)laisir, lorsque nous
fûmes parvenus au sommet du chemin , d'où l'on découvre une partie de la vallée de Chamouni el des montagnes qui la dominent. L'aspect en est théâtral; tout y prend le charme de la no:iveaulé : quelle belle opposition de la verdure qui tapisse la vallée, avec les glaces éternelles des monts doni les formes sont fières et la hauteur si imposante! Ce qui frappe le plus , c'est la vue des monceaux de ijlace qui roulent du haut des sommets, et se mêlent aux riches productions de la vallée Un de ces amas repré.sente les ruines d'une ville : on y voit des tours, des pyramides, des obélisques, les uns debout, les autres inclinés, qui paraissent du plus pur albâtre lor.sque !e soleil y dai de .ses rayons ; la plus belle porcelaine le cède aux (onleurs azurées qui se mêlent à l'éclat du soleil. Nous étions au pied des plus hautes montagnes de l'Europe. Leurs bases sont de beaux pâturages; des bois s'élèvent ensuite jusqu'à huit ou neuf cents toises ; là conuuencent des rochers taillés à pic, qui se terminent en aiguilles; à la hauteur de deux mille toises, la tête du Mont-Blanc domine ces masses '. Le fond de la vallée, cullivé parloul oii l'industrie peut atteindre, est coupé par de jolis bois , des torrens et des ruis.seaux ; les habitalions par.^emées, les villages, les églises, les femmes, les enfans répandus, occupés dans les champs ou devant leurs maisons, donnent à ce tableau une activité, une vie, un inlérêt qui fait envier le bonheur de ces êtres sages et heureux dans leur douce obscurité, qui arrivent à la mort par une route tranquille , sans en redouter les approches. Milord Ellis, à leur aspect, s'écria :
.Mque utinam es. vobis unns veslrisque fuissem.
Ensuite m'adressant la parole : « Je suis, me dit-il , pair d'Angleterre; j'ai six mille guinées de revenu; je me llatte d'avoir des luniicres , des connaissances , et cepeudaul j'aurais voulu naître dans ces lieux agrestes. »
A propos de celle bouffée de philosophie d'un sage anglais, je citerai les discours d'un philosophe montagnard, paysan suis.se, avec qui nous causâmes sur ces hauteur.^ Il n'avait jamais vu nos plaines , nos villes populeuses. Il ne pouvait concevoir, nous disait-il, que de^ hommes allassent s'enlasser dans des vallées, dans des lilles qui ne lui paraissaient que de sombres et étroites ])ri,sons, des égouts où about essaient toutes les impuretés du ciel el des monlagnes; surtout quand il les comparait à la vaste étendue de .son horizon, et au magnifique spectacle descicux ^.
On a pratiqué depuis peu, au sortir de cette vallée, un chemin commode ; la première paroisse est celle des Orches. Pour y parvenir on tiaverse des ravins, des torrens dangereux dans les temps d'orages. IVous en finies l'ex- ]iérience. Nous étions tous à pied ; d'épais nuages planaient sur les sinuosités des aiguilles et du Mont-Blanc; ils versaient un déluge d'eau , mais sans nous atteindre: nous approchions du torrent de Gias, l'un des plus terribles ; il avait déjà quatre pieds d'eau lorsque nous arrivâmes sur ses bords; on ])ouvail le franchir encore sw des blocs de gianil (|ni dominaient la surface. Nous coni-
' l.e Mont-Blanc , mesuré avec exactitude , a deux mille quatre ccnl viiiRl-.six Idiscs au-dessus ilii niveau de la mer : c'est la plus haute île."! nionlagiies de l'ancien coulmcul.
^ On prélcnd qn'im di'pulé de Sibérie , se trouvant à Pétersbourg, s'élounail que rimpéralrice pùl s'habiluer dans un pays on l'un é'onffait de ilialeur , tandis que la Sibérie lui offrait un air [uu' , frais et salubre.
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inemions ti les enjamber, loi'Sf|iie des ci i.; i-edtuljlé.i i;oiis apportèrent l'épouvaiile; c'étaient les li;ibilansf|Hl aeroiiraient pour nous avenir de noire danger : une masse d'eau priidifjieuse , seuililal)le aux Unes d'un volcan, se précipilail sur nous. Le bruit terrible qui la devançait , le roulement des cailloux, des sapins qu'elle arradiait , entraînait, nous rcnq)lirent d'effroi : à la luVe nous retournons sur nos pas, nous nous élançons sur les rocs avec tant de trouble, que je nie jelai dans l'eau jusqu'à la ceinture , et nous fi'inies sauvés. liodlcy, plu.s hardi ou plus téméraire, suivit sa roule, arriva à l'aiilre bord au moment où le volume d'eau allail l'enjjloulir : aussildt ces bonnes gens nou.s aboidèreni , nous offrant leurs services, et nous félicilanl d'être échappés à un si i;rand péril. Revenus de celle frayeur, nous conlinnânies noire voyage. Kn passant dans un endroit dangereux, no.s guides nous apprirent que, peu de jours auparavant, ce lieu avail élé funeste à une jeune paysanne. Klle suivait A pied son mari monlé sur lui mulel , il voulul la prendre en croupe : l'animal , que gênait ce fardeau , rua , se cabra , et jela ce malheureux couple dans un précipice: l'homme eut le bonheur d'échapper, arrête par un tronc d'arbre, et n'eut aucun mal; mais la femme roulade rocher en rocher jusqu'au bord d'im lorreut, où elle disparut.
Nous arrivâmes au Prieuré, excédés de falijjue.
Mais j'entends une douce voix qui m'appelle , et je dis :
Est ce l;'i celle voix, bout les sous euchantcui 8 m'uni séduil taul de foiâ r
L'aimable Blanche m'attend : adieu mes livres, ma lellre; adieu mon frère : .son âme attire la mienne par une force inconnue , connue la terre allire la lune, ou comme l'or attire l'avare; d'ailleurs, mes doi;its sont fatigués , et ma plinne émoussée.
Dans peu de jours lu auras le reste de la relalioii de mon voyage. Je l'embiasse.
LETTUE XM.
ADOLPHE A SON FBKRE.
Suite du voyage au Mont-Blanc.
Il est ciriq heures du malin, le soleil ne frappe encore de ses rayons obliques ipie la cime des coteaux ; un air pur el frais ranime mes forces, réveille mes esprils; de ma fenêtre je contemple cet asire qui inonde l'orient de lumière, et je suis presque tenté de me prosterner devant lui comme les Mages ou les F'arsis 7). Blanche esl encore dans les bras du sommeil; je ne la verrai qu'à neuf heures, .le vais , mon cher frère , profiler de ce temps pour continuer mon voyage.
Le Prieuré esl un bourg, ou un très grand village, bâii au bord de l' Arve , sur la penle d'un coleau , et élevé au-dessus de la mer de cinq cent vingt-qnalre toi.ses. Le fiéqueni abord des étrangers y a multiplié les auberges; elles y sont bonnes , enire autres relie de madame flonleran, veuve d'un notaire, chez qui nous descendîmes, elle a des chambres très propres , une table bien servie , à un prix modéré; elle ajoule à cela une polile.sse, des attenlions et une probilé peu conmiunes : aussi mes camarades les An^ilais voulurenl y séjourner plusieurs jours, tant pour se reposer que pour jouir de la bonne chère qu'on y fait. Nous avions force gibier, des eoqsde bruyère,
que milord aime beaucoup, et nou.s ni.ini;eânics sans répugnance des marmottes dont le pays abonde.
Le lendemain , en nous promenant aulour du >illa2e, nous reiiconirâmes nn troupeau de chèvre.s, parnd lesquelles était un jeune chamois ; son bois commençait à sortir; U avait une belle lêle, des yeux pleins de feu, lous ses mouvcmens annonçaient la force et la légèreté: on lavait pris fort jeune, et on rélevait avec le troupeau. Le berger nous assura qu'il serait difficile de le garder; car, disait-il , des que le chamois est assez fort , il n'aspire qu'à la liberté , et presque toujours il s'enfuit sur les hauleurs. «Voil.'i, dis-je à milord , un vrai républicain, — Un Anglais, répondit-il ;' — Non, un sauvage.» Cet homme nous apprit la manière singulière de prendre les chamois très jeunes encore. Lorstprim chasseur a tué une femelle, il la redresse sur ses jambes, comme si elle vivait; el se tenani couché sous son ventre, il alleud avec patience que le pelit revienne trouver sa mère ; alors il le saisit.
La vallée du Prieuré est environnée de monlagnes. On y voit des terrains cultivés et de bons pâluragcs ; la terre est meuble et légère; la charrue n'y pa.sse qu'une foi,s l'année ; pendant cinq ans elle est ensemencée pour la nourriture de l'homme ; les cinq années suivantes .sont destinées au repos et aux pâturages, qui sont la richesse du pays. Ou y élève des génisses , des brebis ; ces bestiaux et le beurre qui a une saveur balsamique , les fromages , le miel qui vaut celui de Narbonnc, sont les seuls objets de coimnerce de ces cantons. On sème au mois de mai , et l'on moissonne au mois d'août ; la récolte des pommes de terre, qui se fait en oclobre, est la vendange du pays ; l'époque où on les cueille est un temps de fêle. L'Arve, qui parcourt celle vallée dans toute sa longueur, nourrit des poissons. Quantité de chamois fréquenleni ces montagnes. Dans l'été, le soleil, concentré dans cet espace et réfléchi de lous cotés, produit des chaleurs assez vives. Le lliermomètre de Réaumur y est monlé, l'aimée précédente, au dix -neuvième degré an -dessus de la congélalion! Ordinairement, dans celte saison, le malin il e.st à neuf degrés, sur le milieu du jour enirc quatorze et dix-sept, et le soir à onze ; quelquefois les pluies de juillet et d'août tempèrent beaucoup celle chaleur. Un pays si élevé devrait être bien plus froid , mais, sa direction s'ouvre aux rayons du soleil depuis huit heures du matin jusqu'à six heures du soir. Celle tempéralure souffre quelques variations : il est tombé parfois des neiges considérables dans le mois d'aoïU. L'hiver commence en novembre , et linit en mai ; pendant cette .saison , la vallée esl ordinal' rement couverte de trois pieds de neige ; les nuils y sont claires ; le thermomètre est alors de dix degrés au-dessous de la congélalion. Pendant ce temps rigoureux , les habitans restent autour de leurs poêles, les femmes filent , les hommes s'occupent du bétail. Selon M. de .Saussure , d'après l'expérience qu'il en a faile, les habilalions de six cents toises au-dessus du niveau de la mer ne sont pas les plus favorables à l'espèce humaine. «Si l'air des plaines, dit-il, est chargé d'exbalai.sons grossières, d'un autre coté , l'air des montagnes élevées à plus de cinq 4 .six cents toises, esl vicié par d'autres exhalai.sons, qui, quoique plus légères que l'air commun, n'en allèrent pas moins la salubrité; en sorte que l'air le plus favorable à la santé de l'homme , .serait dans les plaines et les grandes vallées de la Suisse, à deux ou trois cents loises au-dessus du niveau de la mer.
La dame Couleran nous conta «qu'un Anglais, dont
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j'ai oublié le nom, était venu, l'année précédenle, par un capriee bizarre , s'établir chez elle au premier octobre pour y passer l'hiver ; il voulait , disait-il , le voir dans sa sublimité : probablement qu'il avait pris cette idée dans J.-J. Rousseau, qui prétend qu'il faut vivre l'hiver à PétersbourG et l'été àlSaples, pour jouir du froid et du chaud dans toute leur intensité. Notre Anglais resta dans cet empire de l'hiver jusqu'au mois de mai. Il avait apporté grande provision de thé, de café , de vins et de liqueurs; et , pour lespirituel, une pelilebibliolhèque composée des ouvra;îes de Shakespeare, des Kails d'Young , de Rabelais, des Contes de La Fontaine, des comédies de Congrewe, du Contrat social de Rousseau, et des Offices de liicéron. Voici , nous contait madame Couteran , quel étailson train de vie: il se levait à huit heures du malin, ouvrait d'abord sa fenêtre, soit pour respirer un air plus pur et plus frais , soit pour contempler la I ace de l'hiver ; il faisait son thé , déjeunait avec cette boisson et du beurre; il lisait ensuite ou écrivait jusqu'à midi : alors, bravant les frimas et les neiges, il allait se promener pendant deux heures , la tète chargée d un grand feutre couvert de toile cirée, enveloppé d'une houppelande fourrée, et chaussé de bottes très épaisses. Souvent il essuyait la neige pendant tout le temps de sa promenade; malsil ne rentrait pas une minute plutôt : ;> son retour, il se reposait, se réchauffait une demi-heure; ensuite il dinait et faisait très bonne chère ; il buvait sa bouteille de vin , deux tasses de café et deux verres de liqueur. L'après-diner il venait causer ai ec moi , ou allait dans le voisinage passer la soirée chez quelque habitant; il y parlait très peu ; il prétendait que le parler gâtait la conversation; il se retirait à sept heures précises ; car il était si méthodique, peut-être si bizarre, que, pendant son séjour ici, il n'a jamais varié de dix minutes l'ordre de .son régime : il avait deux montres excellentes et à secondes, qui réglaient avec précision les époques de sa journée. A huit heures et demie du soir, il m'appelait pour prendre du thé avec lui : j'avais la peiinission de lui amener ceux qui étaient chez moi. A dix heures , il regardait sa montre et nous renvoyait ; il travaillait ou lisait encore jusqu'à onze, après quoi, sommeil ou non, il .se couchait et terminait ainsi le cercle de sa journée. Il avait sur sa cheminée le portrait d'une jolie Anglaise, sa maîtresse : je lui demandai , quelques jours avant son départ , comment il avait pu .se résoudre à la quitter, puisqu'il l'aimait? « C'est , me répoudit-il , pour savoir si je puis me i)asser d'elle. — Et quel est le résultat de votre épreuve? — Que je ne l'épouserai pas. Je m'accoutume fort bien à vivre seul; je suis assez content de ma société; je ne sais pas s'il en serait de même de celle de ma femme. » Il disait qu'il n'y avait que l'homme faible ou ignorant qui eù( besoin de compagnie; que l'être pensant et réfléchi se suffit à lui-même, ((/était le sage de Zenon.) .Je veux, ajouta-t-il , vous faire lire une note de l'état des mariages datis le sud de l'Angleterre, que j'ai reçue ces jours derniers. • 11 me donna celle note; j'en pris une copie, et depuis, je la fais lire à tous les Anglais qui me font l'honneur de loger chez moi.
Etat présent du mariage dans le sud de l'./nglelerre.
Femmes qui ont quitté leurs niari« pour suivre
leur» amans 1,262
Maris qui ont aliandonné leurs femmes 2,3C1
^ reporter H.fiiii
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Be.port 3,623
Toupies séparés volontairement 4,120
Couples vivant eu guerre sous le même toit. . . 191,023 roupies se haïssant cordialcmeal , mais cachant
leur haine au public 162,320
Couples vivant dans une indifférence marquée. . 510,132 Couples réputés heureux dans le monde, mais
dont le bonheur n'est pas mlérieur 1,102
Couples heureux par comparaison avec les autres. 135
Couples véritablement heureux 9
Sur un total de 872,464
ménages.
« Les dimanches, il me donnait à diner avec quatre habilans du village, qu'il priait à tour de rôle; il nous régalait très bien : chaque convive avait sa bouteille de vin de Boui'gogne; il faisait lui-même son café. Cet homme original était âgé de trente-cinq ans. Il m'avait dit eu arrivant, qu'il partirait le premier de mai à huit heures du matin, en effet, il me fit ses adieux, m'embrassa et monta à che\al à huit heures sonnantes. Il me payait mes comptes d'une manière singulière : le dernier jour du mois, quand il élait sorti, je montais dans sa chambre, je trouvais de l'argent sous un chandelier, je me payais , et laissais le mémoire à coté. Je ne sais s'il le vérifiait , mais il ne m'en parlait jamais. »
"Ha écrit sur un carré de papier qu'il a encadré, quatre vers anglais, qu'il m'a piié de laisser toujours dans la chambre qu'il a occupée. Comme je n'entends pas cette langue, je ne puis vous les diie. • Voici la traduction que j'en ai faite. Tu sais qu'une traduction n'est jamais que la copie imparfaite d'un talMeau original.
Au milieu des frimas , dans ces déserts sauvages , .l'ai trouvé le secret de couler d'heureux jours : N'en soyez pas surpris, savans, prétondus sages. Éloigné des humains , j'étais parmi les ours.
La vallée du Prieuré est sujette à des ouragans terribles, surtout au printemps et en automne : dans les beaux jours, sur ces élévations, l'air est si calme, si pur, si léger , que l'on comprend difficilement que cet air produise des effets si désastreux. Mais les orages sont plus violens, plus dangereux sur les hauteurs que dans les plaines; les vents engouffrés dans les chaînes des rochers, s'échappent en tourbillons qui (jtent la respiration et la présence d'espi it ; et loisque la neige se joint à ces coups de veut , ce qui est assez oïdiiiaire , elle obscurcit l'atmosphère , et force le voyageui- à fermer les yeux : il meurt de froid, s'il s'arrête; et s'il maiche, il risque de tomber dans un précipice. Les vents, s'élançant des gorges des montagnes, déracinent les arbres et enlèvent les toits des maisons. Les débordemens des torrens y sont affreux. Au printemps , les explosions des avalanches qui s'écroulent , font un bruit épou» aniable. Les belles dames , les bcaux-espiits , les agréables des grandes villes croiront avec peine que l'on puisse habiter celte triste contrée : cependant la population s'accroit tous les jours : c'est l'effet du commerce , de la facilité des subsistances et de la tianquilllté sur les besoins de la vie. Chaque habitant ressemble au vieillard d'Hcrminie.
Chc non brama tiesor , ne rcgal verga ; Ne cura o voglia ambiliosa , o avara , Mai ni'I li'anquillo drl suo petto alberga.
Tel qui ne possédait (|ue trois ruches , en a aujourd'hui quai aille : ou n'aiaii aiitrcrois du beurre et du fromage
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que pour la consoinmalion intérieure ; mainlenaul on eu exporte.
La taille des hommes est moyenne; mais ils sont pleins de vigueur, de vie , et leur physionomie a du caractère. Les femmes ont pour apanaye la fécondité, la fraîcheur, et de la grâce dans leur démarche, dans leur tournure. Une d'elles venait d'accoucher de trois en fans à la fois; la mère et les enfans étaient en pleine sanlé. Le caractère moral des deux sexes est la bonne foi , la sensibilité et le jugement. Ils se font écouter avec intérêt : la gaité sourit .sur leur visage et dans leurs pensées , doux effet d'une âme honnête et libre d'inquiétude. Le Prieuré se gouverne en petite république; les autorités sont composées d'un greffier , d'un syndic et de cinq conseillers. Le greffier actuel nous donna à déjeuner. Il est père de trois enfans, dont l'un est docteur en médecine, le second avmat, le troisième abbé. Ce bon Nestor tantôt étudie dans son cabinet, tantôt conduit la charrue : il se mêle de chirurgie, et c'est lui qui a toujours accouché sa femme. Ne vous étonnez point de trouver tant d'instruction dans ces montagnes. " Les paysans suisses , dit .l.-J. Rousseau , lisent . et leur lecture leur profite ; ils ont presque tous un recueil de livres choisis, qu'ils appellent leur bibliothèque. Il y a quelque temps qu'en me promenant, je m'arrêtai devant ime maison où des filles faisaient de la dentelle, et la mère berçait un enfant. Je la regardais, quand je vis sortir de la cabane un gros paysan qui , m'abordant d'un air aisé , me dit ; « Vous voyez que l'on ne suit pas ^ os préceptes '; mais nos femmes tiennent autant aux vieux préjugés qu'aux modes nouvelles. » Je tombai des nues, continue Rousseau; j'ai ejitendu depuis, chez ces geus-là, vingt propos du même Ion. »
C'est de cette vallée qu'on voit , d'un œil étonné, trois sommets chargés d'une éternelle glace. Le premier, moins élevé, se nonnne le dôme du Cortte, sa hauteur est de deux mille toises; le .second est le fameux .Mont-Blanc, qui .s'élève comme un géant sur toute la chaîne des Alpes : on le voit du Piémont . de Genève , du pays de Vaud, de Neufchâtel, et même de Langres en Chanqiagne, au soleil couchant, lorsque l'air est pur; le troisième sonnnet porte le nom de Tucul. Cestrois sommets, qui forment le Mont- Blanc, sont entourés d'une chaîne de rochers pyramitlaux de formes hardies, majestueuses, et qui pré.senlent trois aiguilles ou pointes. C'est ici que je croyais voir réaliser la fable des géans.
Ter siuit conali imponere Pclin Ossam,
Sciliccl , atqiie Ossœ froodosuni iovolverc Olynipum.
Mais ce Mont-Blanc, dont la tête s'enfonce dans les cieux , fixait tous nos regards : quel tableau sublime ! les autres monts qui le ceignent semblent n'exister que sous sa protection et pour sa gloire. Cependant ce théâtre de mort, ces montagnes colossales, qu'on regarde comme une difformité du globe , présentent un ordre admirable : dans le sein de ces arides rochers , séjour éternel des nei- Ces et des glaces, on découvre un mécanisme régulier et nécessaire à la vivification de la terre. C'est lik que se forment, .s'attirent et s'accumulent les nuées épaisses; là, elles se condensent, tombent enneiges, et font, de ces Talions affreux et stériles, les éternels réservoirs de nos .sources et de nos fleuves ; elles sont le foyer où se réunissent les vents , les nuages , et où les vapeurs s'épurent.
' On sait que Rousseau blâme l'usage de bercer les enfans.
h!t, viennent expirer tous le,^ feux du solstice; En vain l'aslre du jour , embrassant l'écrcvissc , D'un déluge de flamme assiège ces déserts , La masse inébranlable iusulte au roi des airs.
Après deux jours de repos, nous partîmes du Prieuré â quatre heures du soir ; deux Allemands se joignirent à nous , et notre troupe fut composée de cinq voyageurs et de neuf guides ou valets, tous armés de longues piques , tous ayant l'air de gens qui méditaient une grande expédition. Nous grimpâmes la montagne sur des mulets l'espace d'une lieue , après quoi il nous fallut marcher ; nous trouvâmes des pentes rapides, dévastées, couvertes de débris de rocs détruits. Nous arrivâmes sur le sommet du Montanverl à .sept heures du soir.
A cette élévation quelle scène magique se déploya à nos yeux ! Je crus voir la nature au sortir du chaos, ruilis indigcstaque moles : des monts sourcilleux, arides, décharnés, crevassés, fracturés, menaçant les cieux, bravant la fureur des tempêtes, et partout la main destructive du temps ; au bas de ces monts , une vaste étendue de glace solide, semblable à une mer agitée que la glace aurait subitement frappée. Nous nous crûmes transportés au Spitzberg, ou sous les pôles du monde. Milord me cita Virgile :
Sed jaeel aggeribus nivcis informis , cl alto Terra gelu late , septeuique assurait in ulnas ; Semper hienis, sempcr spirantcs frigora Cauri...
Tout cet aspect est d'une magnificence, d'une grandeur que l'imagination ne peut se figurer; il se grave dans la mémoire en traits indélébiles ; je sens que j'en affaiblis les couleurs. Milord s'écriait à tous momens : By God ! is very beaulifiU!
Nous avions fait porter de la paille , des couvertures, de.? vivres, et une hache pour couper du bois. L'air est très vif sur cette montagne : le thermomètre, à dix heures du soir, était à deux degrés au-dessus de la congélation , tandis qu'il était à Genève au dix-huitième. Les derniers rayons du soleil nnus développèrent un spectacle superbe ; toutes les sommités nous parurent embrasées ; à cette teinte ardente succéda le pourpre, le rose, un gris tirant sur le noir. Ou servit notre souper près d'un grand feu: le ciel était serein , les étoiles brillaient d'un éclat nouveau pour nous ; leur marche silencieuse renouvelait les scènes du ciel ; on voyait ces flambeaux de la nuit s'élever et dispa:aitre. Cepei.dant le sonnneil nous invita ta la retraite; les deux Alemauds et milord allèrent se coucher dans le château de Monlanvcrt. Ce prétendu château , nommé ainsi ironiquement par les Chamouniards, nation gaie et railleu(>e , est la chétive demeure du berger qui garde les tr.iupeaux de ces montagnes ; deux grards blocs de granit, inclinés l'un sur l'autre, entourés d'un mur de pierres sèches, forment ce château , les vides que les pierres laissent entre elles, servent de cheminée et de fenêtre : dans ce petit espace on trouve la cuisine, la chambre à coucher, le cellier, la laiterie, en un mot, tout le domicile du berger de Montanvert. Néron et Adrien ne dormaient pas d'un sommeil plus profond dans leur magnifique palais. Bodiey, les guides et moi, nous nous couchâmes sous des sapins, auxquels nous mimes le feu. C'était im spectacle vraiment beau, de voir au milieu de la nuit un incendie à soixante pieds de hauteur. Cependant le sommeil nous versait ses pavots ,
Tout dormait , les Anglais, el les vents , et Neptinie.
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lorsque nous fi"lir.es éveillés en snrsaut psr un bruit qui tonnait sur nos têtes, pareil à une décharfîe d'arlillerie- Soudain nous voilà sur pied pour en connaître la cause; nous ne découvrons rien, et revenons à nos gites. Mais bientôt une explosion plus terrible que la première nous fait quitter encore notre asile : nous apercevons une agitation dans l'air, suivie de siffleniens aigus. i\os guides nous direnl qu'ilsétaient causés par la rupture des glaces. A ce bruit effrayant succéda un calme profond qui nous rappelait au sommeil; mais le froid nous arrêta auprès du feu , où la gailé et la plaisanterie nous tinrent éveillés le reste de la nuit. Ce qui surioul excitait nos ris, c'est qu'à l'imilation de nos guides, nous élions obligés alternativement de présenter les parlie-s de notre corps à l'action du feu: car. tandis que nous brûlions d'un côté, l'autre était raidi par le froid. Le jour enfin parut, et nous descendîmes dans la vallée : cependant la hardiesse de notre marche nous causait quelque inquiétude : elle augmenta , lorsque nous nous lrouv;1mes dans un océan de glaces . et vîmes sur nos pas de vastes ouverluies qu'il fallait traverser. Nos guides les franchissaient d'un saut avec une agilité singulière, et non,'! aidaient ensuite à sauter aprè» eux. On ne peut se former une idée de leur intrépidité et de leur adres.se : lors'pi'ils franchissent ces crevasses, ils ont un long bâton .sous le bras, le bout le plus long derrière eux, de façon que, s'il leur arrive de ne pas atteindre l'autre cote du précipice, ils reslent suspendus à leur bâion , doni les deux extrémités reposent sur les deux rives ; alors on vient à leur .secours. INous frémissions de voir ainsi ces honmies exposer leur vie pour nous faciliter le passage , en nous tendant la inain ou le bâIon. Bodley sautait toujours le premier, je le suivais ; mais niilord et les fjermains, moins agiles que nous , étaient souvent obligé* de prendre d'autres détours. En avançant , nous jouissions des divers tableaux qui se présentaient ; le ciel était d'un bleu foncé, les neiges d'un blanc éclaianl : les reflets des rayons du soleil, tout cesaccidens fixaient nos regards. Là , régnait le silence environné de la terreur : plus de cris d'oiseaux , plus de sifflement de marmoltes, plus de verdure si douce à l'œil : la nature inerte dormait immobile. Je n'avais plus qu'une seule idée , celle du Dieu créateur de ces masses énormes. Les Gaulois, frappés de l'horreur religieu.se de leurs sombres forêts , y placaieul le séjour de leurs dieux , plus émerveillé de la beauié terrible de ces montagnes, je croyais y voir la sublime empreinte de la Divinité : tout dans ces lieux l'annonce , harmonie , magnificence dans les objets , s'dence religieux , scène resplendissante.
De sa puissance iHimiirtelie Tout Dou» parle , tout uuus iostruîl ; Le jour au jour la révèle , La nuit l'aunoiicc à la nuit.
rependani , enhardis par l'habitude des dangers, et peul-élre aiguilloimés par l'amour-propre qui ranime le courage à l'aspect des témoins, nous continuâmes notre route , mais nous coimnencâmes à nous ressentir de la vivacité de l'air: un malaise général nous surprit, et nouii filmes bien étonnes, en nous regardant, de nous voir le visage hCine. les traits allongés, et les doi.jls des mains ridés et amincis comme des fa.'eaux : ces phénomènes nous alarmèrent, et nous songeâmes à la retraite. Mais aiant de descendre de ces monlagnes, parlons de leur teiupéralure.
Trente toises d'élévation vous éloignent de l'équaleur d'un degré, avec les mêmes variai ions de lempéraliire que les circonslauces locales causent dans les différens climats ; plus on s'élève, plus les variélcs diminuent, comiue elles diminueni en approchant des pôles. A douze ou treize cents toises d'cléi ation , vous êlcs au quatrevingliemc degré de latitude, et dans une roule dequel- (jues heures, vous avez éprouvé l'influence de toutes les saisons, parcouru toute l'échelle de la végétation. A celle hauleur, on est au-delà de la zone glaciale ; car, à soixantequinze degrés, on rencontre encore de vastes forêts, et à onze cents toûses d'élévation , les Alpes sont nues, rien n'y vit; on se croirait dans la plus affreuse région de la terre, si, au lieu des brumes éternelles qui enveloppent le coniiuent polaire, on ne jouissait ici de tout l'éclat du soleil.
Ceux qui n'ont jamais atteint ces hauteurs du globe, n'ont aucune idée du changement qui s'y opère en nous; la fatigue la plus extrême s'évanouit; il semble qu'on ait déposé au pied des monls ses soins, sa faible,s.se, ses inquit-ludes et ses passions. Rousseau sera mon garant de ceiii révolution morale et physique de nos facultés à cette haulfur.
'Ces!, dit-il, une impression générale qu'éprouvent les hommes sur les hautes montagnes , où l'aii- est pur et subtil; on se sent plus de facilité dans la respiration, plus de légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l'esprit. Les méditations y prennent je ne sais quel caractère grand et sublime, proporlionné aux objets qui nous frappent; je ne sais quelle voluplé tranquille, qui n'a rien d'àCEe ni de sensuel; il semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes , on y laisse tous les senlimens bas et terrestres, et qu'à mesure tpi'on approche des régions éihérées, l'àme contracte quelque chose de leur inallérable pureté. Enfin ce spectacle a quelque cho.«e de magique, de surnaturel, qui ra\it l'espiil et les sens. On oublie toul , on s'oublie .soi-même, on ne sait plus où l'on est. .
Cependani , qu<ii qu'eu dise Rous,seau , facile à s'enthousiasmer, lorsque j'étais au milieu de ce vasie amas de rochers et de glace, l'aimable Blanche vint assaillir ma pen.sée et occui)er mon souvenir.
Ce n'est qu'à une certaine hauleur dans les mnniagnes , qu'on éprouve celte légèreté dans le corps . celte sérénité dans l'esprit , donI parle Rousseau ; dès qu'on s'élève aude.ssns de douze à quatorze cenis toises, la rareté de l'air influe sur nous d'une manière beaucoup plus sensible.
L'un de ces effets, c'est que les forces musculaires s'épui- .sent presque subitement. On l'attribue souvent à la seule fatigue ; inaLs ce qui caraclérise parliculicremenl ce genre de fatigue, c'est un épuisement toial, une impuissance absolue de marcher, jusqu'à ce que le repos ail réparé les forces : cet épuisement est à tel point qu'il est impossible souvent de faire un pas de plus, ce qui n'arrive presque jamais en plaine, où, avec des efforis , on peut encore a\ancer. L'on éprouve aussi des palpilalions, des balle mens si rapides et si forts des artères, que l'on tomberait en défaillance, si l'on s'obslinail à suivre sa route. Ce qui distingue encore celle espèce de lassitude, c'est que les foices se réparent aussi piomptement qu'elles oui été épuisées, et en apjiarence aussi coniplélenient. La seule ces^aliou du mouvement, même sans s'asseoir, et dans l'intervalle de Irois à quatre minutes, suffit |X)ur ce rctablisseiuent.
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Un autre effel de cel aii' siil)til, c'est rassoiipissement qu'il produit; si l'on cesse loule action, on s'endort malgré le vent , le froid , ou le soleil , et souvent dans des attitudes gênantes. Quelques personnes sont moins sujettes à ces effets de la raréfaction de l'air; les habilans des Alpes en paraissent moins affectés, sans cependant en être exemptji. On voit les guides, qui , dans le bas des montagnes, montent deux heures sans s'arrêter, être forcés de reprendre haleine A tous les cents ou deux cents pas, à la hauteur de quatorze ou quinze cent« toises; et dès qu'ils s'arréteut , le sommeil les saisit. Ce sommeil les mènerait à la mort, s'ils y succombaient; c'est ce qui, sans nous, serait arrivé à Bodley ; il eut des nausées, des vomissemens , et même des délaillances qui furent suivies d'un sommeil léthargique. Nous étions obligés de le secouer, de l'arracher au sommeil; il nous criait : BrGoil.'
tel me sieep i l.aissez-moi dormir). Mais je lui tirai
uu coup de pistolet aux oi-eilles , qui le fit tressaillir, et le lira de son a.ssoupissement.
«On serait tenté, dit M. de Saussure, de croire que l'air rare et léger des hauteurs ne dilate pas assez les poumons, «t que les organes de la respiration se fatiguent par les efforts qu'ils font pour y .suppléer, ou que , le ministère de cette fonction vitale incomplètement rempli , le sang, suivant M. l'riesiley, n'étant pas dépouillé suffisamment de son calorique, toute l'économie animale est dérangée; mais j'attribue plutôt ces effets au reKkhemcnl des vaisseaux , produit par l'affaiblissement de la pression de l'air. Au bord de la mer, tous les points de la surface de notre corps sont chargés du poids d'une colonne de vingt-huit pouces de hauteur : la masse totale de ce poids équivaut à environ vingt-deux mille livres. Or, si du bord de la mer on se trouve tout A coup transporté à la hauteur de douze cent cinquante toises, où l'air ne soutien! plus que ïingi-un pouces de mercuie, l'action de l'atmosphère sur notre corps se tiouve diininuée d'iui quait , ou de cinq mille li\ res.
« Alors , les vaisseaux se trouvant moins comprimés , les efforts que l'on fait en gravissant une pente rapide, doivent accélérer le mouvement du sang , beauroiq) plus que dans les régions inférieures. De l.'i , sans doute , la \ ivacité du battement de toutes les artères, et ces palpitations qui .saisissent sur les hautes montagnes : mais, par un effet de ce relâchement des vaisseaux , dès que le mouvement cesse , l'accélération , suite du mouvement, finit aussitôt; au lieu que si les vais.seaux étaient fortement tendus , leur élasticité continuerait cette vites.se longtemps après ipie la cause aurait cessé. I.ors donc que les vaisseaux sont relâchés par la diminution du poids de l'air, quelfiues inslans de repos su fisont pour rciablir l'ordre et la tranquillité dans la circulation; et la fraîcheur de l'air de ces région.s, en calmant les sens, persuade que la fatigue est entièrement dissipée. Quant à l'assoupi.ssement, je crois qu'il est l'effet du relâchement du .système vasculaire , et surtout de celui du cerveau , et de l'abondance du sang. »
Après nous être reposés quelque temps, nous regagnâmes la vallée de Montanvert : en avançant, nous commençâmes à voir quelques brins de verdure; elle nous réjouit et nous rafraichit l'imagination.
Nous rencontrâmes des chèvres, des troupeaux de vaches qu'on lai.sse paitre dans ces montagnes pendant quinze jours ou trois semaines, abandonnés à eux-mêmes; à côté des glaces, au sc'u de ces horrcuis, nous aperce-
vions des réduits délicieux, des prairies riantes exhalant le parfum de mille Heurs aussi rares que belle.s et salutaires, et qui nous retraçaient le printemps des climats jjUis fortunés.
Nous courûmes moins de dangers en descendant. Nous arrivâmes à Montanvert â six heures du soir, et dans trois quarts d'heure nous entrâmes au Prieuré, les yeux eullammés, les lèvres enllées, et le visage si brûlé que la peau en tomba pendant la nuit. Mais ces accidens n'eurent aucune suite ; ces effets sont causés par la vivacité de l'air et de la lumière.
Je renvoie à ma troisième lettre sur ce voyage , la rencontre que nous fîmes, à notre retour, de deux sauvages, et le tableau moral des habilans des .\lpes, non moins intéiessans que le tableau physique. Tous les hommes , sans doute , ayant les mêmes besoins , ont les mêmes passions; mais les localités, les climats, l'éducation les modifient : de plus , le même homme, soumis aux vicissitudes des saisons, éprouve des variations dans son moral comme dans son physique. L'homme du soir ne res.seuible pas toujours à l'homme du matin (8).
C'est dans les Alpes seules qu'on trouve des hommes agrestes sans être féroces, et civilisés sans être corrompus. Nos paysans des environs des grandes villes n'ont aucun rapport avec eux; les uns sont dégradés par la misère; les autres par l'avarice et l'humiliation de leur élat, qu'ils placent aux derniers rangs : il est peut-être plus aisé de se déprécier que de s'estimer. Mais les paysans des Alpes, vivant parmi leurs égaux, ont l'âme élevée; ils sont généreux, et ils accueillent les voyageurs comme des frères
M. Bourit raconte dans son excellent voyage, le fait suivant ; ■ Je jouissais , dit-il, du plaisir le plus doux, d'exister seul au milieu de ces déserts, de contempler le superbe spectacle qui se déployait à mes yeux, lorsque je vis venir à moi une figure plus semblabe â u» animal qu'à unhoinme. J'étais assis; je me levai, les yeux fixés sur lui; je vis un berger couvert d'une peau d'ours et armé d'une massue. Je l'altends, non sans quelque inquiétude; il m'aborde, cl me dit ; • Je viens savoir ce que vous faites, et poiuquoi vous êtes seul dans ces lieux sauvages et déserts I' — Je me suis écarté de mes compagnons, et je m'oubliais en contemplant la magnificence de ce vasie tableau. » En lui parlant ainsi , j'aperçus un livre qui sortait à moitié de sa poche. « Vous avez trouvé ce livre? — Non , il m'appartient ; il traite des royaumes du nord.— Comment ! vous .savez lire? — Je sais plus encore, je .sais écrire. • Nous liâmes conversation . et je lui trouvai une bonne logique. Je n'en étais pas surpris; cette clas.'e d'hommes , pendant les longues nuits d'hiver, lit , et s'instruit surtout par la conversation. « Eu voilà as.sez, mon cher frère, pour aujourd'hui. Vivormemor Icthi
DELMONT CAUET A SON FRÈRE.
Continuation du récit de son voyage au Mont-Blanc.
Il fait un temps ffrcux ; c'est-à-dire que le vent , le tonneire, la pluie obscurcissent les cieux et épouvantent la terre ; mais je suis au coin du feu, auprès de Blanche qui lit tranquillement la fable de Philcmon et Baucis. «Écoutez, me dit-elle, ces vers;
ÎHi
Lb:s \o\AGKrH8 K^ snssi:.
L'IIymènpe ci I' \nîonr par des tîdsirs ron.^fnns Avaient uni loiirs cœins dès leur lendio printemps; \i le temps ni l'hymen n'éleÏRnircnt leur tlamme: Cloihon prenait p'aisir à filer celle trame »
Tout à coup le fracas répété d'un tonnerre épouvantable fit trembler les vitres, ébranla toute la chambre, et le cœur de Blanche: le livre lui tomba des mains. Pour la distraire, je m'écriai ; > Que cet orage est beau ! le magnifique désordre 1 — Oui, pour les amateurs; quant 5 moi, je trouve la nature aussi belle , aussi majestueuse dans sa tranquillité Mais écrivez ; le danger e.st pa.ssé. »
J'ai assez parlé des aspects superbes , romantiques des Alpc-s, de ces lacs de glace, de ces rochers brisés, écroulés, de ces torrens écumeux : je vais présentement te faire le tableau des mœurs, des usages; te raconter ce que j'ai vu, entendu chez ces bonnes gens, et les divers événemens qui nous ,sont survenus dans ce voyage.
Au Prieuré, on nous montra deux enfans sauvages; nous les observâmes attentivement ; c'étaient de vrais Albinos ou des Dariens de l'isthme de Panama ; l'iris de leurs yeux est d'un rose très marqué; la pupille . vue au grand jour , parait décidément rouge ; leurs cheveux , leurs cils , leurs sourcils , le poil follet de leur corps , en nn mol, toute la partie chevelue était , dans leur enfance, du blanc le plus parfait et de la plus grande finesse; mais leui's cheveux avaient un peu roussi, et étaient devenus assez rudes: au grand jour ils clignotaient leurs paupières. L'aillé a l'air un peu lourd et les lèvres épais.ses, le cadet est d'une figure agréable; ce sont deux orphelins. Ils n'ont pas le* grosses lèvres , le nez aplati des nègres blancs . ou des blafards d'.\frique; ce sont des blafards d'Kurope. Leur infirmité affecte les yeux , le teint , la couleur des cheveux, afiaiblit les forces, mais ne change point la conformiié des traits 9;.
Je ne sais si on pourra plier ces individus sauvages à nos mœurs et à un système d'éducation I ).
En allant à Chamouni, nous ti-ouvimes un habitant sur la roule, occupé à des travaux rustiques. Il nous salua d'un air de douceur et d'aisance; nous lui rendîmes le salut, en lui demandant si nous étions encore éloignés de Chamonni ? • Oui , d'une forte lieue. Je ne vous conseille pas de suivre votre route, vous allez être assaillis par un orage. • ?sous regardions autour de nous, et n'eu vovions nulle apparence. Il s'aperçut de notre incrédulité, et ajouta:- Kiez-vous-en à moi, j'ai l'ii'il plus exercé que >ous : venez vous réfugier dans mon ch.Met , l'orage passera , et TOUS prendrez quelque rafraicliisseuienl. iMa chaumière est à deux pas d'ici . derrière ce tournant. ■ Il nous faisait cette offre de si bonne grâce, que nous acceptâmes .sans hésiter. Il .se mit à notre télé : à peine avions-nous marché quelques uiiinites , que le tonnerre gronda dans les montagnes avec un fracas horrible ; les éclaii's, la foudre nous enveloppèrent; mais nous étions déji dans le chalet , lorsque la pluie fondit sur les champs. Nous trouvâmes dans cet asile rustique deux enfans qui jouaient, et leur mère qui filait : I aine court au-devant de son père , embrasse ses genoux , balbutie quelques mots; le bon père oublie ses fatigues, enlevé son enfant dans ses bras et le presse sur .son sein, sur son ■visage, et va .s'asseoir tout joyeux au coin de son foyer. Le second s'efforce de grimper sur ses genoux , tandis que le premier lui caresse le visage avec sa petite main potelée :
iDterea dulces pendent circuin oscula nati ,
me disait miloi'd. La mère nous faisait les honneurs; mais ses regards se portaient souvent sur .ses enfans et sur son époux, qui dit à sa femme; .Prépare un bon dinerà ces messieurs ; donne ce que tu as de meilleur. . Dans le fond de ia chambre nous vimes deux autres pei'sonnages ; c'étaient le père de notre hôte et sa grand'mère : celle-ci , âgée de quatre-vingt-trois ans, et le père, de soixantequatre. Aussitôt toute la maison fut en mouvement pour notre repas: Citncta feslinat maïuts. La grand'mère alla nous chercher des fromages ; on fit cuire une marmotte, on apporta de la créine et quelques vieilles pommes.
La table ou Ion servit le champêtre repas , Fol d'ais non façonnés à l'aide du compas.
Le bon père se mit entre milord et moi: à la fin du repas, il appuya ses deux coudes sur la table, remplit .sa pipe, l'alluma, et, après en avoir a.spiré quelques bouffées, il nous la présenta : nous le remerciâmes. On n'oublia pas les dons de Bacchus , et on alla chercher deux bouteilles du vin de la Cote. Pendant le repas, qui fut long, notre entretien aurait intéressé les beaux-esprits et les savans de Paris : nous parlâmes de Jean-Jacques et Voltaire. Nos botes connaissaient une partie de leurs ouvrages: le bon père avait vu ce dernier à Ferney. «Je lui fus présenté par un de ses amis, nous dit-il; je lui tendis la main ; ce grand homme me la prit, et me la .serra. » Je lui dis: . Monsieur de Voltaire, les Français et les Anglais voyagent en .Suisse pour voir nos montagnes, et moi je suis descendu de la mienne pour voir un phénomène plus étonnant que toutes les montagnes de la terre. » Voltaire me répondit que les gens éclairés venaient en Suisse , non-seulement pour voir les merveilles du pays, mais les braves descendans de Guillaume Tell , et que s'il était plus jeune, il irait faire un pèlerinage à sa chapelle, et boire des eaux de sa fontaine ' ; qu'il préférait ce pèlerinage à celui de Loretle(ll;.
• Je lui demandai des nouvelles de sa santé. • J'ai , me répondit-il , \\a grand procès avec la nature , dont le grand-juge est M. Tronchin. J'ai pourtant étudié la médecine comme madame de l'imbéche avait appris la coutume en plaidant. J'en ai conclu qu'il fallait apprendre à souffrir , à vieillir et à mourir I — Mais vous travaillez trop; c'est ce qui vous tue. ~ Il est vrai que nous nous tourmentons pour une fumée de vaine gloire; cependant que ferions-nous .sans celle chimère? elle est nécessaire à l'âme , comme la nourriture l'est au corps. • Ce montagnard nous dit eucorc qu'il avait vu la représentation de ?Iiropc. Je lui demandai si cette pièce lui avait fait plaisir?» Elle in'a fail beaucoup de mal: je frémis, je tremblai lorscpie je vis .Mérope au moment d'assassiner son lils , et je faillis de crier pour l'avertir. Le soir , je le dis à .M. de Voltaire, et j'ajoutai que j'avais pleuré comme un enfant. Il sourit et s'écria : > C'est que vous êtes l'hounne de la nature; les mauvaises nni'urs et le faux bel-esprit n'ont point dépravé votre âme. » Je retins deux \ers de celle tragédie :
Sous ses rusiiques toits , mon p?re vertueux
Fait le bien , suit les lois , et ne criiiul que les dieux.
J'avais mon père encore , et en entendant ces vers , je songeai à lui. Son fils nous dit alors : « Moi qui ai le
' rependant Voltaire traitait celte histoire de Guillaume Tell d'a(x)cryphe.
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bonheur d'avoir mi père, lel que mon père en avait un , j'ai écrit ces deux vers sous son portrait que j'ai fait faire à Genève. » En uit'nie lenips il se leva de table , et alla le chercher.
Nous en revînmes à Guillaume Tell. Le bon vieillard nous raconta sa vie, ses exploits, avec une chaleur qui entraînait notre attention sur ce que nul de nous n'ignorait. Ensuite tout à coup il .s'écria avec vivacité: « Croiriezvous qu'un écrivain a eu l'impudence de publiera Berne un ouvrage où il dément tous ces faits? Il ose dire que cette scène s'est passée en Danemark , vers le dixième siècle ; qu'elle arriva au nounué Toko , qui leva l'étendard de l'insurrection contre Hérnld son roi. C'e«t upe iuqiosposlure, et les trois cantons d'Uri, Schwitz et Underwald, furent tellement indignés de l'audace de cet écrivain , qu'ils adressèient des remontrances au conseil souverain de Berne, qui fit brûler publiquement celte brochure à Uri (12). » Nous apai.s;lmes la colère du vieillard en affectant de la partager, et en accusant de mensonge l'existence et les exploits de ce prétendu Toko.
Nous ramenâmes la conversation sur Voltaire. « Je couchai dans son château , nous dit Thomas Wizard ( c'est le nom de ce bon îSuis.se ) ; et le lendemain malin , j'allai prendre congé de lui. Il me demanda si j'avais bien dormi , si j'étais content de mon séjour ? — Oui , très content, excepté de mon lit un peu trop mou ; ce n'est pas celui d'un .Spartiate. Je vais dire à mes enfans, à mes amis, à mes compatriotes , que j'ai vu Voltaire. Vous n'avez à mes yeux qu'un seul tort ; mais ce n'est pas â un pauvre paysan snis.se à oser critiquer un lioum.e connue vous.~ Pardonnez-moi, je trouverai assez de flatteurs, assez de gens polis avec qui j'aurai toujours raison ; mais je suis ravi de rencontrer un hounue franc et loyal: voyons, quel est celui de mes torts tpii vous choque !e plus ? — C'est celui de vous acharner sur la religion, et de vouloir la détruire à cause de quelques abus. Que diriez - vous à votre métayer, si, parce qu'il y a de mauvaises herbes dans vos guérels , il mettait le leu à la moisson ? vous le traiteriez de fou. Les abus sont les mauvaises herbes. Il faut les arracher , si l'on peut, on les laisser plutôt que de brûler les épis. — Mon cher ami , je répondrai à votre argument par une petite histoire. Le grand inquisiteur d'Espagne , se promenant un jour dans les champs, vil un bel ai-bre chargé de fruits superbes : frappé de leur beauté , il s'arrêta , et fit demander â qui appartenait ce verger? On lui dit:«.\ nu pauvre paysan. «Aussitôt il envoie son estaflier chez le villageois pour lui dire de venir lui parler. A la vue de l'eslaffier, à cet ordre de comparaître, le contadin tremble de tons .ses membres; la consternation, la douleur .sont dans la maison : il embrasse .sa femme, lui recommande .ses enfans. et lui fait ses dernier.^ adieux. Il arrive devant le grand inquisiteur , qui lui demande si cet arbre lui appartieni ?« Oui , mouseiguenr , répond-il, pâle et tremblant. — Eh bien !je leux que vous m'apportiez une corbeille de ces fruits. » Le villageois, un peu rassuré, cueille tous les fruits et les porte chez le grand inquisiteur; mais, au reloue, il coupa l'arbre qui les portait, pour n'être plus exposé à une pareille frayeur. Voilà , mon cher ami, un des moindres elfels de la superstition. — Dans voire récit, répondis-jeà M. de Voltaire, c'est le grand inquisiteur qui a tort, et non la religion; mais je puis opposer une histoire à la vôtre. Un villageois de Sixt poursuivant un chamois qu'il venait de blesser mortellement , deux autres Yalaisans tirèrent sur
le chamois, et achevèrent sa mort. L'animal appartenait an premier chasseur qui, étant le plus près, s'èlanca sur sa pi oie et l'enleva: les chasseurs sont couinie les rois, leur fusil décide les querelles. Les deux Valaisans , postés du-des.sous, lui crient de laisser le chamois, et en même temps font siffler une balle à .ses oreilles ; celui-ci néanmoins poursuit sa roule , mais une autre balle lui donne un second avis. Ne pouvant courir â cause de l'escarpement du chemin , ni riposter faute de poudre , il lâcha sa pi'oie ; mais , respirant la vengeance , il alla se cacher dans un endroit d'où il pouvait observer ses ennemis. Il remarqua le chalet dans lequel ils s'étaient réfugiés pour y passer la nuit ; alors il court à son vdlage , éloigné de deux lieues; prend des balles, de la poudre, charge son fusil à deux coups, remonte au chalet, voit parles fentes les Valaisans auprès du feu. Il allait les tuer l'un après l'autre, locsque tout à coup il songe que ces hommes, n'ayant pu se confesser depuis qu'ils avaient tiré sur lui, mourraient en état de péché mortel, par conséquent .seraient damnés. Cette réflexion le loucha si vivement, que, renonçant à son projet, il entra brusquement dans le chalet, et leur déclara le danger qu'ils venaient de courir. Ils eu furent si frappés, qu'ils le remercièrent de leur avoir laissé la vie , avouèrent leur tort , et partagèrent le chamois avec lui. J'ajouterai même , si vous me le perpermeltez , que , l'année passée à Pâques , on m'a rendu un fusil que l'on m'avait volé ; vous voyez bien que lorsqu'il n'y aura plus de Pâques, il n'y aura plus de restitutions.— Mon cher ami , la peur du diable a fait quelquefois du bien; je ne crois pas cependant son existence nécessaire pour nous rendre meilleurs. Saint Crépin est le saint des cordonniers: Barbe est la sainte des vergettiers; mais la vérité est la sainte des philosophes. • .Après ces mots, il me parla d'autres choses. En le quittant, je lui dis : • Je ne fais pas de vers, mais je fais de bons fromages ; je veux vous en envoyer. ■ il me remercia , en me disant qu'il en mangerait avec plaisir, et que les fromages él aient plus néces.saires que les vers et les tragédies. »
Notre conversation a\ ec ce philosophe des montagnes tourna sur les nio-urs , les richesses de leurs cantons. ■ Dans une grande ville, nous dit-il , vous demandez comliien un homme a de rentes; ici, on lui demande combien il a de vaches ; malheureusement le luxe coniuieiice à nous gagner: il existait une loi très sage à Sparte (j'ai oublié son nom'), qui défendait aux Spartiates de voyajer. — Le czar Pierre, lui répondit milord , ne pensait pas de même, car il obligeait les gentilshommes â visiter les pays élrangers: un d'eux alla par son ordie à Venise; mais, forcé d'obéir, il était de si mauvaise humeur, qu'il resta quatre ans dans sa chambre sans en sortir. • Je demandai alors à notre hôte, s'il n'avait jamais quitté son pays ? « Pardonnez-moi : dans ma jeunesse il me prit une lubie;je jiartis pour la France, et j'allai m'engager dans le régiment d'Ernest, où je suis resié quatre ans. Là, j'apprenais à boire, à jouer, et l'empreinte de mon éducation vcrtuen.se s'effaçait tous les jours. Une aventure cruelle me ramena dans mon nid paternel. J'eus une dispute au jeu avec un de mes camarades, fort brutal; il me doima un soufflet : nous nous battîmes ; je le tuai , et je partis sur-le-champ. Mon père m'acheta mon congé. Il songea à me marier ; il me dit : « Choisis la femme de ton cœur , qu'elle soit bonne ménagère , de mœurs
< La xéaélasie.
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douces et honnêtes ; voilà ce que j'exige ; pour la figure , c'est ton affaire. « Je suis venu, comme Tobic, la chercher à Ghamouni ; j'y trouvai , ainsi que lui , la femme de mon cœur. Il est vrai qu'elle n'était pas veuve, comme Sara, de sept maris que le diable avait étranglés. Elle a fait pendant trente ans le bonheur de ma vie. • Au milieu de ce récit, une jeune femme .se présente; Wizard coui't aussitôt l'embrasser , en l'appelant sa nièce ; elle était Têtue avec goût et propreté; sa (i!;urc noble avait l'expression d'une douleur calme, mais prnfcinde. Wizard lui demanda comment se portaient ses trois enfans? » Heureusement ils se portent i)ien , mais leur pauvre mère a son ;lme toujoms fermée à la consolation et au repos. » Notre bote, qui vit l'inlérét que nous inspiraient cette réponse et la ligure de sa nièce, nous raconta qu'elle était mariée à Argentière, village rava.gé, l'été précédent, par une dy.ssenterie épidémique, qui enleva en peu de jours son père, son mari et ses frères. « Oui, s'écria -t -elle les larmes aux yeux , dans l'espace de huit jours ils ont tous péri dans mes bras ; quand j'avais perdu l'un , j'allais secourir l'autre, et ils expiraient sous mes yeux... Nous déplorâmes son malheur, et lui débitâmes les consolations d'usage ; elle demanda à milord , s'il élait AnglaLs.^ . Oui , madame.— Sans doute protestant ?— Oui , je le .suis. — Je ne saurais me persuader qu'ils soient damnés : il y a beaucoup d'honnêtes gens parmi vous , et Dieu est trop juste et trop bon pour les condamner sans exception. . Ensuite, après une courte réflexicm, elle s'écria, en secouant la tête; . Il est bien élian.ge que de tant de gens qui ont quitté ce monde , il n'en soit pas revenu encoi-e un .seul ! l'onr moi, ajoula-t-elle avec l'expression de la douleur, qui ai tant pleuré mon mari et mes frères , qui toutes les nuits les supplie, les conjure devenir me dii-e où ils .sont, et dans quel étal ils se trouvent, je n'en recois aucune réponse; aucun ne me parle. Ah ! sili'cment , s'ils existaient quelque pan , ils ne me laisseraient pas dans cette incertitude. Mais |)eut-être ne .suis-je pas digne de cette faveur; peut-être les âmes pures et innocentes de mes enfans jouissent-elles de leur présence tt d'un bonheur qui m'a été refusé. » Ce mélange de raison et de sensibilité, ce délire d'une âme égarée par la douleur , firent sur nous l'impression la plus vive. Hélas !
Quel homme ,i jamais .su par sa propre lumière, Si , lor.sque nous tombons dans l'éternelle nuit , Notre .inie avec nos sens se dissout tout entière; Ou si nous survivons , ou si tout est détruit ]
Nous quittâmes cette hounète famille, après mille remerciemens et des protestations d'amitié, et d'un .souvenir qui ne s'effacera jamais de notre mémoir-e. Nous partimes pour Chaniouni , où nous entr;'nnes
AIoi s que la lumière Précipitait ses traits dans l'humide séjour.
Nous nous trouvâmes au milieu d'im iunnense troupeau qui descendait lentement des montagnes : les conducteurs étaient couronnés de fleurs et de feuillages; l'air retentissait des sons aigus des clochetles et des niugissemcns plaintifs des animaux. Nous croyions voir une fête champêtre bien plus touchante que ces illuminations, ces feux d'artifice, ces bals donnés au peuple, où la crapule et
l'obscémié se dé
mènent au son de quelques mauvais vio-
lons. .Ces troupeaux, nous dit nulord, me rappellent nue cérémonie cbauq,étre eu usage au canton de B;lle. •A larrivee du printemps, lorsque les vaches sortent
la première fois de leurs étables pour aller dans les champs ou sur les montagnes, elles marchent en procession sur deux files , les cornes entrelacées de guirlandes , ayant à leur tète deux vaches blanches parées de quantité de fleurs et de rubans de toutes les couleurs. Thèocrite ornait ainsi sa vache favorite de nattes de bouquet.s'13;. »
C'est à Chamouni que s'est arrêtée notre curiosité. Nous laissons à des hommes plus hardis , plus zélés , l'ascension entière du Mont-Blanc '14. Je dirai seulement que sur cette montagne , vers le solstice d'été , le soleil éi laire encore sa tête trois quarts d'heure après son coucher; et si ce mont se trouvait dans la latitude de Londres ou de Paris, ou ne verrait point de nuit sur son sommet pendant l'espace de vingt jours : dn lU juin au f'' juillet ou y jouirait du spectacle simultané du jour et de la nuit.
Les hommes de Chamouni, counne la plupart de ceux des hautes vallées, nesonteu général ni grands, ni d'une figure agréable; mais ils sont ramassés, pleins de ner s et de force. Ils vieillissent peu ; les hommes de quatrevingts ans y sont extrêmement rares ; la plupart périssent par des maladies inflammatoires, .sans doute causées par des transpirations arrêtées et les changemcus subits de la température. Ils sont honnêtes, fidèles, très allachésA leur religion , économes et fort charitables. Les orphelins et les vieillards qui n'ont aucun moyen de subsistance sont nourris alieruativement par tous les habitans de la paroisse, (|ui les gardent un certain temps, ensuite les remellcutà d'autres, et puis leur tour recommence. Si un homme , par ses infirmités ou sou grand .'ige , ne peut faire valoir son bien , ses voisins .s'entendent entre eux pour le cultiver. Il y a quelques années que l'Arve avait rouvert de pierres et de gravier les possessions d'un paysan qui en fut ruiné. La communauté entière demanda au curé la permùssion d'y travailler les jours de fêles. Jeunes, vieux, femmes, enfans, tous labourèrent sans relâche, jusqu'à ce que le terrain eiU été mis en valeur. S'il existe quelque rayon de bonheur sur la terre , ce ne peut être que dans une association semblable. Ce n'e,st pas que je veuille établir l'utopie de Thomas .Vlorus ' ; mais je voudrais que , dans un état quelconque , chacun vécût à peu près comme .son voisin, et surtout ne mourût pas de faim et de misère. Plus un empire est grand plir< il y a d'indigens et de malheureux , proportion gardée. L'hiver est pour ces montagnards la sai.son du repos, et souvent des écarts et de la paresse. Pour s'arracher an tourment de l'eunui, ils passent la plus grande parlie de la journée dans le cabaret, oii ils jouent très gros jeu : plusieurs d'entre eux se sont ruinés ; mais ce dé.sordre ne règne que dans les grands villages. Dans les hameaux , !i l'approche de la nuit , on se réunit dans la maison ou datis la chambre à poêle la plus vaste; les feunues filent, lillent du chanvre ; les hommes font des seaux, des cuillères ou d'autres ouvrages en bois. La maîtresse de la maison donne une collation , qui consiste dans une cruche d'eau et un bassin de pommes sauvages cuites sous la cendre ; c'est là lei"- opéra, leur salle de bal et leurs festins. L'esprit des habitans est vif, pénétrant , enclin à la raillerie ; ils saisissent avec finesse l,°s ridicules d'autrui, et contrefont les étrangers d'une manière fort plaisante. Ils réfléchissent beaucoup ; la religion , la métaphysique sont les
' Thomas Moriis veut dans sa républicpic l'égalilé des forlunes; idée absurde. Il voudrait que les liancés .se vi.s.sent tout nus avant de se marier ; et que lorsqu'un malade est désespéré, îl .se donn.H , ou s.' fil donner la mort.
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objets de leurs pensées et de leurs discours. Les principales récoltes sont en liu qui y prospère, eu orj;e, eu avoine , en fèves el eu pounues de terre 1res abondantes. Les Suisses en pétrissenl une espèce de pain gluanl el conipacl , mais leui' .sobriélé et la boulé de leur esloniac le leur font diyérer facilement. Ils divi.seiit allernalivenient le terrain en prés et en champs; pendant six ans, une moitié porle des (jrains , et l'autre du loin.
Je finirai cette leilre par quelques réflexions sur les glaciers, que je dois à M. de Saussure. « On pourrait craindre, dil-il , queraccunnilaiion des glaces, qui diminuent moins en été qu'elles n'augmentent en liiver, et qui deviennent Ions les jours plus solides, ne finit par s'emparer de toute la contrée; mais la nature, mèi-e indulgente el sage , a fixé les limites de cet accroissement. Le soleil , la pluie, les vents chauds Iravaillent pendani l'été à les détruire; et l'évaporalion , dont l'action sur la glace, et plus encore sur la neige, est M'es considérable , principalemcnl dans un air raréfié , emporle , même dans les plus grands froids, une quanlilé considérable de ces malières. Mais ces deux causes ne suffiraient pas pour empêcher l'accnnnilation des glaces , sans la chaleur intérieure de la terre , qui fait fondre les neiges et les glaces, même pendant la grande inlensité du froid, lorsque leur épaisseur est assez gi'ande pour servir de couverture au terrain t|ui les soutient, et les préserver du fi'oid exiérieur : notre globe fournit un feu central 1.5 don l la chaleur passe pour être uniforme dans la profondeur de soixanle à qualrevingts pieds. Celte chaleur se lait seulir, malgré l'àprclé des hivers les plus froids, à lous les corps enfoncés dans la terre, on étendus sur sa surface, lorsqu'elle est garantie des hiiprcssions du froid exiérieur : or, la neige et la glace sont peul-étre, de Ions les corps connus, les plus impénéirables à l'action du froid; aucun abri ne préserve plus srtrement les plantes des rigueurs de l'hiver qu'une couche de neige ; elles font, sous cel abji , des provisions pour leur développement fulur, en soile qu'à l'époqusoii les neiges disparaissent , leur progrès , pré|)aré pai- la végélalion de l'hiver, se fail rapidemenl. Sur les Alpes, au prinlenips, à mesure que les neiges se relirenl, on Toit natire les fleurs: ainsi, la chaleur souterraine agil sans inlerruplion sur les couches de neige et de glace immédiates à la terre; c'est elle aussi qui entretient les lorrens qui sortent continuellement de dessous les glaciers pendant les plusgrands fioids. Une autre cause qui arrête racrrni.ssement des neiges cl des glaces, c'est la pesanteur, qui les entraîne avec une rapidité plus ou moins grande dans les basses vallées, où elles fondent sous les feux de l'été.
Voilà mon voyage fini ; l'un et l'autre avons besoin de repos. Cosi addio , carissimo.
DELSIOMT aîné a son FRÈRE.
Récit (ie la visite qu'il a reçue de Bertaut. Voici, mon cher frère, le récit d'ime scène a.ssez plaisante. Ce matin, après mon lever, ou m'a annoncé M. Berlaul:je crois qu'à ce nom j'ai pâli; on n'est pas brave tous les jours et j toutes les hcuies : enfin, un peu rassuré, j'ai dit :• Donnez un fauteuil à Monsieur. — Je vous remercie, je parlerai debout, et quand nous serons seuls. —Bourguignon , .sortez. Monsieur, nous voilà sans témoins; puis-je savoir le motif qui me procure l'honneur d'une visite si matinale? — Voire frère; c'est un
traître , un séducteur ! — Monsieur, voulez-vous un verre d'eau? — pourquoi cela? — C est que vous me paraissez foi t échauffé. — Oui, je le suis avec raison, s'est-il écrié en frappant le plancher de sa canne. Daignerez-vousme diie où est ma fille? où ce malheureux l'a conduite?
— .Malheureux! je vous jure qu'il ne l'est |)as : dans ce moment, je suis plus à plaindre que lui. — Monsieur, point tant de verbiage : je veux savoir on est ma fille; me le direz-vous enfin? - Non , monsieur, je ne le puis. — Vous le savez pourtant ; vos ruses , vos mensonges ne m'en imposent pas. — Pourquoi m'accuser de mensonge? ju.squ'à présent je ne vous ai dit que des vérités. — Eh bien ! osez affirmer que vous ignorez où votre lâche frèie s'est réfugié avec mon indigne fille! —Votre fille n'est point indigne, et mon frère n'est point un lâche. — Tcut séducteur, tout ravisseur mérite ce titre. — C'est suivait.
— Il n'y a point d'exception. — Pardonnez -moi; Itrs- (|n'un père est assez injuste, assez barbare pour abi«er de son autorité, pour inéditer de sang-froid le malleur de la faibles.se el de riimorence , pour sacrifier sa file à une passion honteuse...» A ces mots, furieux, il i mis son chapeau auv la léte, et a frappé un si grand c<tip de canne sur la lable, que mou chien épouvanté .s'e* misa aboyer contre lui; la colère du chien a rallumérelle de Bertaut : Il lui a dit des injures, l'a menacé de t canne. Le chien lui a mnnlré les dents, a redoublé sis aboiemeiis; enfin , pour apaiser le lumulte et éviter m combat à mort , j'ai mis le plus rais-nimable des deux à la porte; c'était le chien. Lorsque Bertaut s'est vu déliiré de ce rude adversaire, il .s'est écrié; «Si j'avais vin;t ans de moins, je vous ferais repentir de votre impfrtinencc!
-Vous êtes encore dans le bel âge, si j'en e.roisles bruits qui courent sur votre compte.- .le m'embairasse peu des discours des médians et des sols. — Mais d" ceux des gens sensés et honnêtes. — Ceux-là se taisen. — Ils disent pourtant que vous allez vous unir d'ui doux lien avec une certaine dame qui se nomme je ne sas comment, qui vient de je ne sais où. — ,1e ne connais (ue des femmes très respectables, qui ont un nom et ui pays; et ma fille serait encore avec moi, sans son \il corrupteur: mais je veux le poursuivre en justice; j'esière qu'il sera |iuiii comme ravisseur. — Je ne vous raiseille pas de l'appeler devant les Iribuuauï ; nous avois de quoi nous défendre, el même nous pourrons égayé le public à vos dépens. — C'est ce que nous verrons. Alieu , monsieur. Je n'ai plus lien à vous dire, sinon que vire frère ne sera jamais mou gendre; et s'il épouse ma file, je ferai casser son mariage. — Bien n'est plus raisoijiablc et plus paternel! Je vous salue. ■ Il est .sorti lelleiient courroucé et hors de lui , que sa perruque s'est eijbarrassée dans la portière de ma chambre, et il est resé têle nue ; je n'ai pum'empécherderire. .'Riez, riez, (rommelait-il entre SCS dents; nous verrons, nous verrois! »
Voilà, mon cher ami, la scène «éroï-comique que je viens d'essuyer. Je ne doute pas v'c ce mauvais père ne le poursuive vivement; il icjipic la vengeance. C'est un de ces ctrcs qui éloiment livjouis les âmes sensibles. Lorsque j'y réfléchis, je me,'èi"*"i"liî que le P. Bougeant aurait pu donner plus d'<»'PD»''>ii ^ son .système; el puisqu'il fait les démons d^ns le corps des bêles pour les animer, il peut fort bbn les envoyer dans le corps des hommes malfaisans. En effet, si quelques hommes, en très petit nombre. |iirais,sent participer dj la nature des anges, tout le risie semble animé par les êtres inreruaux,'
LES VOYAGEURS EN SUISSE
sans excepter la iiaiion française, ce composé de Welchcs, de Gaulois, de Francs, de Romains et d'Oàtrogollis, Cette observation m'humilie et mallrisie.
Adieu; tiens-loi sur tes gardes : tu aurais dû chanîjer de nom : profi.e de l'occasion et du temps pour voya.'jer. Souviens - toi cependant c|u'un voyageur a beaucoup d'hôtes et peu d'amis. Je ne me ])are pas de celte sentence; elle est de Séiièque; mais je l'applique aux habitans des grandes villes, qui voyagent tous les jours de maison en maison. Ke le gêne pas pour la dépense, et puise hardiment dans ma bourse.
BLASICIIE A DELMONT aIhÉ,
Elle le prie d'avoir des égards pour son pf're.
Je viens, mon cher monsieur, de lire avec douleur la scène fâcheuse que vous avez eue avec mon père : je vois conjure de le ménager, d'avoir des égards pour sonâge. Songez qu'il est mon père; que si, aujourd'hui un peu trop rigoureux, il m'a retiré sa tendresse, je ne puisoublier ses bontés, les soins qu'il a eus de mou enfance; il a changé ; mais la reconnaissance doit-elle (inir avec l's bienfails? Ne suis-je plus sa fille? Peut-être je suis pns coupable que lui aux yeux de la loi et de la morale Je vous en supplie, fuyez sa présence, ou si vous ne pou\ez l'éviter, veuillez vous souvenir qu'en le maltraitant\ous aggravez mes loris.
Je doue de son mariage avec madame Wandsiedeu. J'en seriis bien fâchée, non par des vues d'intérêt; à mon âge on Cil insouciant sur la fortune : mais celle femme ne peut faiie .son bonheur, du moins je le crains. Cependant, si telle est la destinée de mon père... Eh quoi! avons-nms nue destinée, une étoile qui nous domine, qui nous inlraine? Tantôt je le crois, tantôt j'en doute. Quand j'y réfléchis, cette pensée m'embarrasse et m'inquiète. 11 ne semble ponriant que mon amour pour votre frère, inonévasion, l'cnchainenient descirroustancesqui l'ont ameute, tout cela s'est fait malgré moi. C'était ma destinée. Al! qu'elle serait heureuse si mon père ne la troublait pas!
ADOLPHE A SO.X FRÈRE
Lettre do .1.-.]. iousscau au roi de Prusse. Nouveau voyage sur le lac. De 'evay. Anecdote sur LuJlow, l'un des juges de Charles I"'.
Tu seras peu-^tre curieux, mon cher frère, de lire n!ie lettre qui coirt ici , du fameu\ Jean - Jacques au roi de Frusse. Elle es.dalée de Neufchâlel , où il s'est réfugié.
• Sire, j'ai dit bnucoup de mal de vous; j'en dirai peutêtre encore. C.epeidanl, chassé de France, de Genève, du canton de Berne je viens chercher nn asile dans v os élals:ma faute est oeut-être de n'avoir pas commencé
par-là. Cet éloge est œ ceux dont vous êtes dignes
Sire, je n'ai niérilé au-une grâce, et je n'en demande pas; mais j'ai cru devoii déclarer à voire majesté que j'élais en son pouvoir, el qie j'y voulais être .elle peut disposer de moi comme il lui piJra. »
Comment tronves-lu ce slyle? *')ltaire, dans la même situation, aurait écrit avec plus de grc^e el d'enjouement, sans moins se respecler.
Pour profiler de notre oisiveté, j'ai pioposé à Blanche une promenade à Vevay. Nous allâmes coirher à Monges,
où nous louâmes un baleau. Le lendemain, à mon réveil, je frappai à sa porte, en lui annonçant le lever de l'aurore.
Elle se leva , hâla sa toilette, et nous confiâmes notre frêle existence an plus frêle des bateaux. A mesure que nous nous éloi;',nions du bord , les objets se développaient et prenaient de nouvelles formes. Nous admirâmes le riche amphilhéâlre que présenle la ville de Lausanne, les jolis bourgs de Luiri, Cnllî , Sainl-Saphorin. Ces villages, leurs vignobles donnent à celle contrée un air si riant, si heureux , que l'imaginalion y place le paradis de la terre. Je vis Blanche s'abandonner à une douce rêverie. « Vous rêvez, lui dis-je? — Oui, ces rives, ce charme qui les parc, celle nature si belle, tout cela me cause une émotion, une inélancolie douce qui me pénètre de bonheur. » Ensuite elle ajouta en souriant :« Apres notre mariage, il faut acheter sur ces bords une petite métairie, un verger charmant, où nous mènerons une vie chami)étre el trauquille. » Pour réponse, je lui dis avec Chapelle :
Hélas I que je serais heureux Dans CCS beaux lieux dignes d'envie, SI , toujours aimé de Si!\ i'.^ , Je pouvais, toujours amoureux, .\vec elle y passer ma vie!
Le conlrasle de la rive opposée relève encore les charmes de celte côte délicieuse; son aspect e.st sévère et trisie, à cause de la proximilé et de l'aridité des montagnes dont la teinte est rembrunie. Vevay. où nous débarquâmes, augmente encore l'intérêt et la beauté de ce tableau.
Celle ville est située entre le lac et les montagnes. Sa posiiiou , la fertilité de son territoire, le calme qui l'environne, la douceur, la politesse des habitans , en rendent le .séjour très agréable. Mais Rousseau, qui y a placé la scène de .sa louchanle Héloïse, nous en fail la peinlure; elle V audra mieux que la mienne. « Près de ces côleaux lleuris d'où pari la ••■ource de la Vevaùse, il est des hameaux solilaires qui servent quelquefois de repaire aux chasseurs, et ne devraient servir que d'asile aux amans. .Aulour de l'habilalion principale sont épars assez loin quelques châleis, qui, de leurs loits de chaume, peuvent couvrir l'amour el les plaisirs, amis de la simplicité rustique : les ruisseaux qui Iraversent les prairies sont bordés d'arbrisseaux et de bocages délicieux ; des bois épais offrent au - delà des asiles plus décens et plus sombres. L'art, ni la main des hommes n'y montrent nulle part leurs soins inquiélans; on n'y voit parlont que les tendres soins de la mère commune; c'est là qu'on n'est que sous ses auspices , qu'on ne peut écouter que sa loi. »
On vit à Ve\ay comme dans toutes les peliles villes, où la vie s'écoule doucement sans secousses, où l'ambilion, disons la vanité, ne s'al lâche qu';i des objels minutieux, et souvent ridicules; où l'oisivelé allonge les journées, que l'on cherche ù abréger par le jeu.
Leur ime vide est du moins amusée Par l'avarice en plaisir déguisée.
Le gortt du jeu est répandu dans une partie de la Suisse; cependant le maximum d'une soirée, â Genève, à Neufchâlel, à Vverdnn, à Bâie, se réduit à la perte d'un écu. excepté à Lausanne, où l'afflnence des étrangers a introduit le goût du jeu, ainsi qu'à Berne, malgié la sévérilé des lois.
Le torrent nommé la Vevaise, se jette dans le lac aux
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portes de la ville : la population y est d'environ trois mille âmes.
Vevay appartient au pays de Vaiid; l'ancien roman que l'on parlait du temps de Charlemajine , subsiste encore dans le jargon de ce pays, qui a conservé le nom de Pays Roman : on retrouve des vestiges de ce langage daus toutes les vallées des Alpes et des Pyrénées. Les peuples voisins de Turin, qui habitaient les cavernes vaudoises, gardaient l'habillenient, la langue et presque Ions les rites du temps de Charleinagne : ces Vaudois , ne reconnaissant point le culte des images, furent mis au rang des hérétiques. Dans l'année 1487, le pape Innocent VIII envoya dans le Piémont un légal prêcher une croùsade contre eux. Par une bulle atroce, il recouunaude aux ecclé.siastiques, aux moines, de prendre uuanimeraent les armes contre les Vaudois, de les écraser connue des aspics, et de les exterminer sainiement '. La même bulle octroie à chaque fidèle le droit de s'emparer des meubles et immeubles des hérétiques , sans 1 orme de [irocès ', et déclare que tous les magistrats qui ne prêteront pas maiii-l^orte seront privés de leurs dignités '■.
Les Vaudois, cruellement persécutés en vertu de cette bulle, .se regardèrent comme martyrs ; ce qui ace. ut considérablement leur nombre. Knlin, cette bulle d'Innocent VIII fut exécutée à la lettre en lf)35 ; le marquis de Pianèze entra le 15 avril dans ces vallées, avec deux régiinens ayant des capucins à leur tête. On marcha de caverne en caverne, pourchassant, massacrant, au nom delà religion.cesinnocens Vaudois couune des bêtes féroces : on pendait les femmes nues ii des arbres, on les arrosait du sang de leurs enfans, on les rempli.ssait de poudre, et l'on y mettait le feu. M'écrierai-je ici avec Lucrèce :
Tant la rclision produit d'atrocités !
Vevay offre des traces des fêtes que les Romains avaient instituées en l'honneur de l'agriculture : tous les quatic ans , la société des vignerons marche eu procession dans la ville, ayant à sa tête ceux d'entre eux qui .se sont distingués par la meilleure culture. Lorsque les Suisses embrassèrent le christianisme , ils ajouterei.t aux réprésentations de Cérès, de Bacchus et des Bacchantes, celle de Noé : aujourd'hui les Vevaysans ont supprimé les deux vignerons; mais ils doiment des festins et des bals.
Nous n'avons pas négligé Clarens, village iunuortalisé par Jean- Jacques ; nous y arrivâmes après une heure de marche le long du lac. Blanche brûlait de voir ces bosquets délicieux que Julie et Saint-Preux animaient du feu de leur amour, et ce château de Voluiar , si beau , si bien dessiné ; mais, au lieu de bosquets, nous ue vîmes que des vignobles , et le château a\ ait disparu comme le palais d'Allant détruit par Roger.
E si sciolse il pala7,zo in fume et ncbbia...
De retour à Vevay, je lus près de la porte qui conduit à la tour -. om^if. soLrsi forti patria. «Ma foi, dis-je, il ne faut pas une graude force d'âme pour vivre dans un pays aussi agréable. » Mais un Vevaysan m'apprit que celte inscription était du général Ludiow qui avait
' Ha^reticosarmis insurgant, eo.sque velut aspides venenosos conculcent , cl ad sanctam cxtcrniinationem adhibcant onmcs conatu.'i.
* Bona qusECumque mobilia et imniobila quibuscnmquc licite occupandi... cic.
» Sa'L-ulares l«)noril)ns, lilulis, fendis priyandi...
habité cette mai.son. Ce général , l'un des juges de Charles P'% fut obligé de s'expatrier en IfitiO, à la restauration de Charles II. Ce nom de Ludiow excita ma culiosité. Je courus chez un des deux inqirimeurs de cette ville, homme obligeant et instruit: il eut la complaisance de me conununiquer tout ce qu'il se l'appelait des mémoires de ce fameux républicain , dont il n'avait plus un seul exemplaii-e.
• Ludiow, me dit-il, a vécu à Vevay jusqu'à l'âge de soixante-treize ans: il lui enterré, en IC'J3, dans une église de cette ville. Ce républicain enthousiaste fui également hai de Cromwell et de la mai.son de Sluarl ; il ne respirait que la iibei'lé de sa patrie, et Cromwell voidait l'aiiservir. Ludiow éciivit, pendant son séjour en Suisse, des mémoires sur les affaues lic .son temps jusqu'en 1672 : on y lit la sentence de la mort de Charles V, avec la signature et les cachets de cinquante-neuf juges , parmi lesquelson trouve sou nom, celui deCromwell,deBrashau et d'Irelon. On voit dans ses mémoires, qu'il ne se conduisir jamais par des intérêts personnels, qu'il fut l'enueini jure de tout pouvoir arbiti-aire, qu'il désapprouva l'usuj'palion de Cromwell. Il était de très bonne famille ; son père, Henri Ludiow fiit im des plus vigoureux défenseurs du peuple contre les prérogatives de la coulonne : l'exemple de son père et ses propres sentimens lui mirent les armes à la m'aiu. Il déploya de grands lalens p(mr la guerre, et parvint au grade de général en chef. A la restauration de Charles 11, Ludiow fui dédéiHiuillé de ses biens, condamné comme traître, et obligé de s'enfuir. 11 chei'cha un asile en Suis.se, ou 11 vécut long-lenips dans l'obscurité; enfin, ses vertus attirèrent les regards : il lesta plus de trente ans sous la protection du gouverueinenl de Berne, dont la vigilance fit échouer tous les complots tramés contre sa vie ; (luelquesuns même fui eut sévèrement punis. Le roi (iuillaume le rappela en Angleterre pour commander 'es troupes qu'il envoyaiuonire l'Irlande. Ludiow fut si mal accueilli des Anglais, qu'd renonça à sa patrie et l'cgagnason asile; mais, loin d'en conservei- le moindre res.sentimenl , ses dernières paroles ii .sa mort, furent comme celles d'Alislide b inni d'Athènes , des vœux pour la prospérité de son pays.
" A l'époque de la restani'alion , il passa d'abord en France , et de là à Genève , où il appiit que plusieui-s des juges de Charles 1"' avaient été ari'êtés en Hollande, conduits et exécutés en Angleterre en 1662. Alarmé, ainsi que ses deux amis Lile et Canley, ils craignirent que la petite république de Genève, intimidée par la cour de France, ne fût loi'cée de suivre l'exemple des Hollandais. Ludiow lit présenter m)e re(|uéte au sénat de Berne, pour obtenir la permission de vivi'e dans ses états: la réponse fui favorable: il se retii'a à Lausanne avec sept autres Anglais. Trois d'enti-e eux, ayant passé à Berne, furent très bien accueillis : on leur conseilla bientôt après de quitter Lausanne et de se retirer à Vevay. Ludiow et cinq aunes Anglais suivirent cet avis : ils y fui-cnt reçus de la manière la plus flatteuse ; on leur donna un grand diner de céi-émonic, pendant lequel un des magistrats se leva , les harangua à la façon du pays, en leur offrant en présent le vin qu'on donne aux personnes d'un l'ang distingué. Cependant Ludiow et .ses amis furent avertis qu'un nonuné Ricardo, e.scorté de cinq scéléraLs, en voulait à leur vie : ce Ricardo, qui prétendait appartenir à la duchesse d'Orléans, était arrive à Vevay avec des
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armes cachées au fond diiu halfaii ; ces assassins furent découvei'ls, et s'évadèrent.
«Mais Ludlow n'élait pas sans int|iiiéuide : on l'averlissait que des traîtres t'épialeul ; qne Ricardo avait eu nu entretien, à Londres, avec le roi (.liarles, et à Paris, avec la duchesse d'Orli ans qui l'avait cxliorir à un assassinat ; chose difficile i croire dune princesse si aimable et tout occupée de ses plaisirs. Les magistrats de Berne firent dire à Ludlow de quiller Vevay, où il était trop exposé; il n'en voulut rien faire ; son Vaniarade Lile, s'élant retiré à Lausanne, fut assassiné d'un coup de pislolel par un inconnu, qui sur-le-ihainp monta à cheval , en criant vn-e le roi! et prit la roule de Mortes. La Hollande et la Fiance, ayant déclaré la j'jUerre aux Anglais, offrirent de l'emploi à Ludlow : il eut la sagesse de refuser. Il disait que cette broiiillerie entre la France et l'Anjileterre serait de peu de durée : il ne se trompait point. »
Après quelques jours d'une promenade charmante, dont Blanche est enchantée , nous sommes revenus A Genève dans noire manoir. Au .sujet de celte ville, j'ai enire les mains la copie d'une lettre italienne du célèbre naturaliste Vilalio Donali ; je le l'envoie, lu la feras lire à madame de Saint -Omer qui aune beaucoup celte langue.
"Oh ! la bella cita! che è qnella Ginevra', mi pare di
• mirare un pezzo di Venezia : ella è situata sull lago Le- «mano, è vieiie divisa del fiunie Rodano, ésull' uno e su
• raltrobellissimi edifizi fabricali vi sono, per i lavori di « panni , di cuoji ed allro : le sirade son belle, le case, ô «palazzi, chiese .sono magnifiche : in qnella cita non v'e «ozio, e il commercio, e le arli fioriscino a marivij;lia :
• parle délia cita e in collina . e parle alla pianiu'a : lutla
■ equale, con grandi slrandoiii d'alberi, con liori el pianle «di belle visia, con sedili di legno dipinli, e quivi ne' . giorni feslivi concorrono tulle le donc di qnalunque con-
■ dizione al grande passegio. La publica libreria è abun- «daiilis.sima e benissimo lenula : riirovai li Genevriui di « lemperanienlo piii toslo nielancolicoche allegro, e inollù ii.soslenuli irallandocol foresiieri».
Kn voilà assez pour aujourd'hui ; je l'embras,se.
LETTRE XVIL
BLilNCIlE A MADAME DE SAINT-03IER.
Elle lui confie ses inquiéluiles. Anecdotes. Dans le sein de qui puis-je mieux verser mes inquiéludes que dans celui dune lanle si bonne, si aimable? «Vous avez donc des chagrins, me direz-vous?— Oui, je commence à conipreuflre qu'un bonheur pur et constant esi le rêve de la philosophie; c'est chercher un climat sans nuages. Je ne puis délivrer mon cuur des remords de ma faille; je vois loujoui's devani mes yeux un père irrité; je me rappelle .ses premières boutés, ses soins parlei-nels, ses tendres caresses; el oppressée de ma douleur et de mes regrets, je tombe à ses pieds, je mouille sa main de mes larmes. Ajoutez à ces ti i.sles souvenirs une cvisipnce eu pays él ranger, séparée de vous, de ma pairie, de mes parensi »
bien fil du repentir la verlu des mortels, a dit 'VoUaire.
Celle réllexinn nie rend quelquefois un peu de Iranqnillilé; niais une aveiilure arrivée à Gènes, que l'on m'a loiitée hier soir, m'a fait voir qu'il existait des âmes pu-
res et privilégiées qui prouvent que la veilii donne des forces , quand on veut écouler sa voix.
Luchino Vivaldo, noble de Gènes, conçut une vive ])assion pour Thérésine, femme d'un plébéien , (|ui subsistait d'un emploi 1res modique. Vivaldo parla de son amour sans succès; .ses oUres , ses présens furent repoussés. Superbe de son rang , fier de sa noblesse , il menaça Thérésine du poids de sa \eiigeance. Ses menaces échouèrent ; la vertu de celte femme s'éleva au-dessus de la crainle ; la colère succéda à l'amour. Mais cet homme orgueilleux aimail-il? punil-ou de sa .sagesse ce qu'on aime? Il fil perdre son emploi à son mari, et bientôt sa liberté. Ce couple \eilueux tomba dans la misère; plus de pain, el des eiifaus à nourrir. Thérésine, déstspérée, mais forle de sa verlu, projelle un dernier effort pour sauver sa famille. Elle se présente avec ses enfans, revêtus de lainlieaus, au palais de son persécuteur; elle tombe à ses pieds, et lui dit : • L'mdigence nous accable; nous allons mourir de faim, et nos malheurs sont votre ou- V rags. Punissez la mère de sa résistance ; mais que vous ont fa I mon époux et mes enfans?» Ku même temps ces jielits I alheureuxseproslernaientà lerre avec leur mère, qui , les yeux baignés de larmes, éle>ait une main vers le ciel, et de laulre pressait ses enfans contre son .sein. Vivaldo, frappé de ce tableau touchant, sentit enfin la poiiile du remords : il oublie son amour insensé, et ne voit dans Thérésine qu'un être célesle. Il la relève, la rassure, lui promet de réparer son crime, et lui dit : • Altendez-moi, je reviens dans l'instant». H court chez sa femme, et s'éleranl au-des.sus de lui-même, au-dessus delà honte, il lui confesse son penchant criminel, sa barbarie, les malheurs d'une famille respectable, et la prie de preudi-e sous sa |)ioleclion une femme innocente, la viclime d'une passion effrénée. Cet aveu , la rare vertu de Théiésine émureni l'âme sensible de celle dame; elle court chercher sa rivale, lui prodigue .ses soins et ses bienfails. Son époux sorlil de prison : el l'on ajoute que Vivaldo, pour relever la gloire de celte famille, fit un aveu public de sa faute. Quelle leçon pour moi ! je suis bien loin de la constance , de la verlu de celte Thérésine ! Mais j'ai bien d'aulres molifs de chagrin : je contrarie Delmont: el il me boude. Hier matin, il vint m'annoncer d'un air joyeux qu il avait trouvé un prêtre irlandais qui nous marierait. "Puis-je vous épou.ser, lui dis-je, sans l'aveu de mon père? ignorez-vous que les lois de l'élat ne sanclionnent point de pareils engagemeus? Vous .sa\ez mieux que moi qu'il existe un édil de l'un de nos rois fpii frappe de nullité les mariages contrariés sans le consentement des pères '6'. — El que vous iinporlent l'élat et voire père ? Nous avons pour garans , pour témoins de ce iid'ud sacré. Dieu et noire conscience. — Cela ne suffit pas. — Je le vols : vous voulez me dé.scspérer : mon niallieur vous louche moins que l'orgueil d'un refus. — Vous êles iiijiisle. — Aon , je ne le .suis pas. ~ Songez aux suites d'un mariage clandestin ; j'aurais des enfans qui ne seraitiit pas recoiiiuis, que leur père pourrait un jour abandonner. — (Jiielle horreur ! qu'osez- vous penser? — Je ne le pense pas; mais pardonnez nu refus commandé par le devoir. Vous aspirez à un bonheur plus grand que celui dont nous jouissons? El n'est-ce pas ruine qui donne uu prix ;i loul? n'esl-elle pas la i raie, l'unique source de nos plaisirs ? Ke troublez pas les miens : mon père ne sera pas toujours inflexible; le lempsii.se la haine comme les aiilres senlimens , croyez ipie les sacrifices que l'on fait à
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raniniip el i la verlii Imirnonl loiijoiii's ii iiorre profit. — Alatlemoiselle, in'a-l-il ri'iKiiulii fraideinenl, à dix- huit ans vous éle* bien philosoplu"! .le vais donc reiivoyei- le pré- Ire qui m'attend. » Il ma quittée à ces mots, et m'a laissée la douleur dans l'Jme.
O vous, ma chère tante! qui me tenez lieu de père et de mère, sans doute vous approu\ez ma conduite. Quels seraient le lien , le naud d'un tel mariaj;e, sans l'aveu de mon père, sans la présence de mes parens, béni par un prêtre inconnu et réfraclaire, puisqu'en nous mariant il manque à son devoir? Quel .serait le bonheur d'un hymen contracté sous de pareils auspices ( 17; .^
O ma chère tanle ! j'ai besoin d'appui, de con.solation ; roseau faible et isolé, je périrai sans vous : daifjnez veiller sur moi , comme sur la fille la plus chère.
Adolphe vient de nie taire dire qu'il était occcupé, qu'il ne déjeunerait pas. l'i(piée de son humeur et de cette conduite, je lui ai écrit le billet suivant :
' Je ne présumais pas qu une personne de mon sexe, en s'attachant à un hoimne, dût lui sacrifier ses devoirs, ses lirincipes, ,sa liberté, ses préjuj;és même. Vous êtes raéconlent de mon refus! eh bien! ramenez-moi à Lyon, rendez-moi à ma famille, rendez-moi surtout l'estime publique , le repos de ma conscience , et achevez de me punir de mon amour pour vous. »
Ce billet l'a éclairé sur sa faute; il est accouru dans ma chambre ; il s'est jeté à mes pieds en sécriant : « Pardon, ma chère amie, cent fois pardon! excusez l'excès de lua sensibilité et de mon amuur. Je tremble de vous perdre , je tremblerai toujours tant que nous ne serons pas unis par des liens indissolultles. Mais ordonnez de ma destinée, de mon bonheur; je ne veux qu'obéir el vous adorer. — .Mon cher Adolphe , pardonnons-nous réciproquement i;os opinions, nos inéjjalités d'humeur, et nourrissons iiiiijours dans notre âme le feu sacré de la vertu et de l'amour. » Il m'a demandé alors la permission de m'einbrasser, ill'a obtenue.
Rivcrisco la mia carissiina zia ,
(jui partage, ô faiblesse! avec un homme loule ma tendresse et toute mon âme. Ah ! sans vous deux , que le monde sérail vide pour moi !
LETTRE XVIU.
UADAME DE SAIKT-OMER A BLANCHE.
Elle répond à la letltre précédente.
Tes inquiétudes, les anxiétés ne m'étoiment nullement; ( est la suite d'une démarche forcée qui doit effaroucher la vertu. Jlais rappelle Ion coiiraj;e; tu es malheureuse, nou coupable.
Ouandoscciide d nnbil petto K' compagne un doice affetto , Non rivale alla viiiu.
Ta conduite a\ ec Delmont est safie et délicate ; sans le désespérer ou l'aftlijjer, il faut le conlenir dans les bornes du respect. Les hommes sont vils, impétueux dans leurs passions; mais un mot tendre, llalleur, un sourire, une échappée de vue dans le champ de l'espérance, calment leur impéiuosité, et donnent le chance à leurs désirs. Cependant lu ne pouiras recider loiiiy-lemps le jour de ton mariage. Dans ce momeni, ton père est inaccessible à toutes les prières : attendons encore un peu le réiablissement de sa raison, le réveil de sa sensibilité. Il est toujours plus
infaUié de sa Philippine, et il finira par faire quelque énorme sottise : loule passion à son âjje est un commencement de folie.
Parle-moi de les occupations , de tes lectures ; j'imagine que lu mets à profit tes loisirs et ton inforlune.
Je jouis d'une bonne santé, et de mes cinquante ans que personne n'envie, excepté madame R"*, dont l'ex- Irail de baptême marque soixante-cinq qui lui pèsent terriblement sur les épaules; cependant elle n'avoue pas qu'elle e.st mon ainée. L'autre jour elle me disait : « Il y s lonjj-temps, madame, quêtions nous connaissons; nous nous sommes vues bien jeunes et bien étourdies. — Il est Mai madame ; mais votre rai.son était précoce , elle a toujours eu quinze ans de plus que la mienne. » — « La vieillesse est l'enfer des femmes , dit La Rochefoucault. » J'espère qu'elle ne sera pas même mon purjiatoire; il n'y a que les sots qui vieillissent. Adieu ma chère nièce.
BLANCHE A SA TANTE
Elle lui fait le détail de sa vie.
Vous me demandez quelles sont mes occupations , mon fjenrede vie.' iMe.s jours sont calmes et pleins, fjrûceà une sajve distribution de mou temps et â mon (;oi1t pour la lecture. Comme la reine Elisabeth , j'ai profilé à l'école du malheur '. L'oi.sivclé, l'ennui du couveni , les loufis jours que j'ai passés dans ma chambre m'ont accoutumée à oecuper mon espril , îi le nourrir des pensées des autres, et (|Uclquefois des miennes. Je me compare à cet aveugle-né, dont parlait hier soir milurd Ellis, à qui Cheyseldeu, célèbre oculiste, a enlevé la cataracte; la mienne tombe en lisant, en écrivant, surtout en écouianl;je vois tous les jours mon ignorance, les bords de mon esprit, ce dont à quinze ans je ne nie doutais pas. Il n'y a pas long-temps (|ue l'on rit d'une de mes simplicités. Ces messieurs par* laient de la gravité des corps, en cherchaient les causes : je dis qu'il n'y avail rien d'étonnant qu'un corps pesant ne resli'it pas en l'air. Heureusement plus d'une femme fcraii la même réponse. Une autre fois l'on disait qu'il n'y avail pas au monde de matière plus pesante l'une que l'au- Ire, je m'étonnais et ne pouvais le croire.
Vos exemples, vos leçons, ma chère tante, m'ont ouvert la carrière; c'est à vous d'éclairer ma marche, vous qui réunissez à l'usajïe du monde, le goi'it des arts , des lellies, l'esiu'it aimable el la gaité au sérieux des réllexions, au don de la pensée. Si ce portrait vous parait lUillé , accusez-en votre modestie, et non la vérité.
jc dors sept ."i huit heures; la vie est trop précieuse
pour la perdre dans le sommeil Nous avons remarqué,
a\ ce Adolphe, que les ennuyés el les ennuyeux dormaient beaucoup, ainsi que les sauvages: ils font bien; que feraient-ils de leur temps? Nous connaissons ici une madame Robert (pii pa.ssc dix ou douze heures dans son lit^ cl cependant elle trouve la journée fort longue. Elle me demaiidail un jour si je n'avais pas grand plaisir à dormir? «J'en ai, lui dis-je, davantage à ni'éveiller; car alors je sens que je vis. »
Après mon lever et ma toilette quej'abrége le plus que jc puis, après que j'ai recommandé mon âme et ma vie au Dieu de qui Je les tiens , je me promène dans ma chambre,
'Marie, reine d'Angleterre, sœur d'Éli.s.ibelh , la retint l(in(ï-leiniis en prison. Elisabeth mit ce temps à profit poW culliver son esprit ; elle apprit les langues et l'histoire.
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les fenêtres omerles, quelque temps qu'il fasse; c'est un usage qui m'a été conseillé par miiord , qui prétend que le docteur Franklin le pratique tous les jours pendant deux heures. Durant cet exercice , j'appreuds des vers par cœur, à haute voix, tant pour orner ma mémoire que pour former mon accent et prononcer selon les régies de la prosodie. Vous m'avez dit si souvent que la plupart de nos dames étaient si ridicules en récitant des veis , (|ne je veux du moins échapper à ce ridicule-là. A neuf heures Adolphe vient déjeuner avec moi, c'est le monieni des confidences, des projets, des doux aveux et de la jouissance intime de l'amilié. L'entretien ne tarirait pas, si je ne disais toujours : « C'est assez bavarder, lisons ; ■ et nous ouvrons Métastase ou le Tasse , que je commence à bien entendre, grazie al maestro, al suo zelo , alla sua pazienza. La leçon est d'une heure ; après quoi je congédie le maitre. Delmont parti, je fais mes lectures particulières. Je vous a\oiierai un de mes torts , je n'aime pas à manier l'aiguille ; un autre de mes torts , car mon amour- propre s'humilie sans peine devant ma tante, c'est que la lecture de l'histoire m'ennuie, surt .ut celle de France. F.sl-ce ma faute, ou celle des hi.storiens? mais je n'y vois que les malheurs des peuples, des crimes, la guerre et des cruautés. Ou prétend ipie la fameuse marquise du Châlelet avait le même dégorti, et que c'est pour la réconcilier avec cette étude, que Voltaiie a compose son Essai sur l'Histoire générale. A mon âge on ne hait pas les romans; ils égaient l'imagination , occupent la sensibilité : mes romans favoris sont Toni Jones ' el Gil hlas. Je n'ai pas la même inclination ]!our le roman de Clarisse , quoiqu'il m'ait fait bien pleurer; mais j'y trouve une prolixilé et des détails 1res fatigans : Lovclace surtout me choque ; il est méchant, exagéré ; c'est un fou atroce (18;. Je ne m'expliquerais pas si librement devant d'autres témoins que vous, ce serait me donner un ridicule; le devoir de mon sexe et de mon âge est d'écouler^ de garder le silence , et surtout d'éviter toute affectation ou étalage de savoir.
J'ai un gotlt décidé pour la lecture des voyages: ce sont peut-être des romans ; mais s'ils nous Irompeni, c'est avec un air de vérité et en nous instruisant. Je lis présentement les lettres de madame de !!>é\ igné : quel style piquant, animé, original! Connais.sez-vous beaucoup de femmes qui écrivent dans ce goi'il-là :' Hier au soir, j'éclatai de rire en lisant l'accident ai ri\é à un archevêque de Reims : il m'a tellement amu.sée, que je ne puis m'cmpêcherde vous en faire le récil. Sans donle vous l'avez lu vingl fois, mais si ce n'est pas pour ^olre plaisir, ce sera pour le mien : pardon de mon iinperlinence.
« L'archevêque de Reims revenait hier fort vile à Saint- Germain; c'élail comme un iourbilloii ; ils passèrent au travers de Nanlerre, tra , Ira , tra : ils renconlrenl un homme à cheval , gare ! gare! Le pauvre homme se veut ranger, son cheval ne le veut pas, et enfin le cai-ro.sse et les six chevaux renversent, cul par-dessus télé, le pauvre homme et le cheval, et passent par-dessus, si bien par dessus , que le carrosse en fut versé et renversé. En même temps et l'hoimne et le cheval , au lieu de s'amuser à être roués, se relèvent miraculeusement , remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient et courent encore; pendant que le
' Voliairc ii'ciiinail pas Tom .lones : il n'y Ironvait de bon que le riMe du harbier. Qu'eu conelurer qu'il se trompait quelquefois. Jcan-,]aeques lut Cil l!l;i.<i dans sa jeunesse , el ne le goùla pouil. «Mon esprit , dit- il , n'est pas assez milr..
laquais, le cocher, l'archevêque même se mettent à crier : Arrêtez, arrêtez le ccquin, qu'on lui donne cent coups... L'archevêque , en raconlant ceci, disait : Si j'avais tenu ce inaraud-lâ , je lui aurais rompu les bras et coupé les oreilles. •
Monseigneur l'archevêque vous avez tort! La mort du maréchal de Tmenne m'a fait verser des larmes, mais je vous la garde pour une autre fois. Je relirai souvent ces lettres et celles de ma tante , pour former mon style ; nou pour al teindre à leur perfection, mais pour avoir une médiocrité .supportable.
Je reviens à mes moutons , c'est-à-dire à mon régime. Ouand la lecUire commence à me fatiguer, je m'arme d'un crayon et dessine le paysage. Vous vous rappelez que j'ai pris jadis quel(|ues leçons ; j'en sais assez pour m'amuser. Delmont m'a proposé de prendre un maitre, ainsi que pour la danse ; je lui ai répondu : « Le dessin , pour y exceller, exigerait trop de temps, et il m'est nécessaire pour former mon esprit et mon cœur, et remplir mes autres devoirs. Quant à la danse, ne voulant pas dan.ser à l'opéra , j'en sais de reste pour sauter dans un bal de société. » Mais ce qui vous élonncra, c'est que je deviens maîtresse de musique. • \"ous? — Moi. » Je joue à ravir d'un instrument que l'on nomme serinette; et je donne une leçon à mon pelit serin, qui fait des progrès admirables sous une virluosc telle que moi. ïoules ces différentes occupations amènent la iroLsièine heure après midi , époque du diner, heure indue pour le pays, trop matinale pour nos Anglais. Je m'instruis beaucoup dans ces petits festins, car j'écoute beaucoup. L'après-dinée, milady et moi prenons notre métier de broderie; quelques habiliiés sur- V ieunenl. Ces messieurs boivent du punch , lisent les papiers, s'enfoncent dans la publique ; ils disputent, crient , s'éehaufi'cnt : alors, pour tempérer leur ardeur et leur voix , milady et moi rions, el nous moquous d'eux. Lors- (|ue le soleil a baissé , que l'ombre déjà réjouit le troupeau et la bergère, nous allons jouir de la promenade , de la fraîcheur de la soirée , de l'aspect des champs el des plaisirs de l'exercice. Kos promenades ne sont pas comme celles que l'on fait en Bellccour, où l'on tourne et retourne sur soi-même , ainsi que ces chevaux de bois sur lesquels on dispute le prix de la bague, promenades qui m'ont donné bien souvent de l'humeur. Je ne suis pas surprise que les Chinois et les Turcs méconnaissent ce plaisir-là car je n'y enlends rien non plus. Nous faisons ordinairement dans la campagne des courses d'une lieue; au retour, nous prenons du Ihéchez miiord, et à dix heures, chacun regagne son gite. Je lis encore (pielquc temps pour appeler le sommeil , qui est toujours fidèle à mes ordres... Mais voici monsieur Delmont (|ui lit celte page de ma lellie , et qui veut vous en dire deux mois. « Monsieur, voilà ma plume, mon encrier, ma place ; griffonnez à \otre aise.
Jpostillc de Delmont.
• Rire, se moquer de nous, lorsque nous agitons, nous lialançons les grands inlérêts de l'Europe ! cela est un peu fort. Car exemple, hier miiord vantail beaucoup la supériorité delà con.stitnlio;i anglaise sur la nôtre; il se targuait avec emphase de ces vers de A'ollaire :
Tu verras dans les champs qu'arrose la Tamise ,
La liberté superbe auprès du trùne assise ;
Le chapeau qui la couvre esl orné de laurier,s;
El inalgTé ses partis , sa fougue el sa licence ,
Kllc lient dans ses mains la corne d'abondance, Et les éleudards des guerriers.
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— Ces vers sont beaux , lui dis-je ; mais en suppiiniant le quatrième, on pourrait tout aussi bien les appliquer ù la France. — Les Français libres sous un roi despole ! dit-il malignement. — Oui, autant que vous. Vous avez des chaines tout comme nous; pour peu que votre monarque veuille employer l'argent et l'adresse, il gouverne à son gré. Le roi de France n'est pas plus despole que le votre ; il est circonvenu par l'opinion, les mœurs, par le corps puissant du clergé , de la noblesse , et surtout par douze parlemens : vous ne ^ ous douiez |)as , vous autres Anglais, combien nos ministres ont étouffé de projets , de plans , d'édits bursaux , par la crainte des parlemens. Louis XIV, tout despote qu'il était, tremblait en créant, au milieu des malheurs de la guerre, l'impôt du dixième. — Mais Richelieu, Louis XI ont-ils redouté vos parlemens? — Pas plus que Henri VIII, Marie, Éli-sabelh et Cliailes 11 n'ont redouté les voires. Il me semble , niilord , que l'on devrait juger de la bonté des conslilulions politiques, comme l'on juge du régime d'un homme : s'il jouit d'une santé florissante, on doit présumer que son régiuje est sain et bien ordonné; et la France est montée à un période de grandeur, de force , de richesses , qui démontre avec la dernière évidence la bonté de son régime politique. La gaité , la frivolilé même qu'on nous attribue, en prouvent la douceur... Mais je rends la plume à votre aimable nièce, qiiiprétendquej'abusede votre patience, et la politique endort les femmes. Pardon , madame, mais voici mon excuse :
Tous les goûts , les talons en vous sont réunis : Vous méditez Platon , Monlaigne, La Bruyère,
Et philosophe avec Vollairc,
Vous badinez avec les ris.
Et parez la raison de l'art heureux de plaire.
Siiile (le la lettre de Blanche.
Je lui pardonne son bavardage politique, eu faveur de son impromptu ; mais je reprends la plume, pour ne pas quitter mon aimable tante, sans avoir le plaisir de l'embrasser, et sans la supplier de ne pas ménager son encre, son papier à tranche dorée : chacune de ses lettres m'apporte de la consolation et un plaisir nouveau. Parlezmoi de madame Wandsieden : au milieu de ses succès, je doute qu'elle jouisse d'un plaisir bien pur, Peul-on être heureux quand on fait du mal aux autres! Pour moi, j'aurais une portion suffisante de félicilé, si je n'avais sur le cœur le regret de ma faute. Je brûle de savoir l'opinion de la ville sur mon départ ; sans doute on me blâme, on me censure avec ameitume. Je lépondrai à mes censeurs ; « Je sais ce que l'on doit de respect , d'amour, d'obéissance à ses parens ; mais une obéissance aveugle blesse souvent l'honneur et la vertu. Un enfant ne doit pas faire une bassesse, une mauvaise action |X)ur obéir à son père, et c'est commettre une action criminelle que d'épouser l'homme que l'on méprise , et qui est méprisable. J'aurais peut-être dû braver la mort et les supplices plutôt que de m'enfuir avec un jeune homme; mais il me fallait une autre âme que la mienne. • Pardon, mon aimable tante, de tout ce caquetage ; vous allez me trouver aussi précieuse, aussi raisonneuse que la Julie de Saint-Preux, mais ce sera pour la dernière fois ; je vous promets de me corriger. Voici l'heure du diner ; Adolphe rentre dans ma chambre , il voudrait lire la fin de cette lettre : mais je ne veux pas contracter de mauvaises habitudes. Je veux avoir mes secrets et mes arrière-pensées ; c'est ma seule propriété , puisque mon coeur n'est plus iS moi. Mes tendresses à madame de Saint-Omcr.
ADOLPnE A SON FH£rG.
Arrivée de Bonnard à fienêvc. Proposilion d'un duel. CommciU Edouard Bodiey le termine.
Je me hâte de le raconter un événement qui a troublé, pendant un jour entier, la sérénité de notre horizon. Je déjeunais avec Blanche, lorsqu'un valet d'auberge m'a apporté un billet ; je l'ai lu tout bas.
• Si V ous connaissez les devoirs de la société , vous vien-
• drez vous promener demain , à cinq heures du matin ,
• à Plein-Palais ; j'ai quelques affaires à vous communi- « quer et à éclaircir. Vous pouvez mener un ami avec ■ vous ; j'aurai uu compagnon.
« Le chevalier BonntAnD. • Blanche avait les yeux sur moi |iendant celte lecture, et , ayant cru démêler quelque émotion sur mon visage , elle m'a démandé le contenu du billet. ■ Il est , lui ai-je répondu avec tranquillité, d'Edouard Bodiey, qui me demande un livre. -Je suis sorti avec le messager, et lui ai dit; "Tu peux assurer celui ((ui t'envoie, que je me rendrai à la promenade indiquée. » J'ai couru aussitôt chez Bodiey ; je lui ai fait part de cet événement , et l'ai prié de me servir de témoin. Cet aimable jeune bomme m'a paru flatté de ma confiance, et a promis de m'accompagner.
Trop agité , trop inquiet pour m'occuper, je suis allé respirer l'air de la campagne. Quelles tristes réflexions me poursuivaient ! Je songeais à Blanche , H son désespoir, à sa situation , si je succombais dans ce combat; d'autre part , le désir de la vengeance m'enflammait , me voilait le danger, le malheur de Blanche ; cependant , l'heure du diner approchant , je suis rentré au logis ; j'y ai trouvé milord et sa femme. Mailre de moi, j'ai dissimulé; et ma tranquillité a écarté les soup<;ons. Bodiey avait fait dire qu'il ne serait pas des nôtres.
L'après-dinée , au moment du café , un Nantais de nos amis est venu en prendre avec nous, fort empressé de nous raconter une aventure qui venait de se pas.ser i Lyon, chez l'inlendant. • 11 avait, nous a-t-il dit, grand monde chez lui ; on était soi ti de lable, et les parties de jeu avaient commencé , lorsqu'un laquais est venu dire Â monsieur l'intendant, qu'un homme, arrivé de Paris, demandait à lui parler en particulier. Il ordonne de le faire entier dans son cabinet; il termine un coup de piquet d'une partie qu'il faisait avec sa femme contre le nommé Pélicier, et va joindre son homme. Il trouve un exempt de police, qui lui montre un ordre d'arrêter un certain Pélicier, acluellement dans l'intendance. • Pélicier ! s'écrie l'intendant tout étonné; prenez garde de faire quelque rude méprise. — Je ne me trompe pas : je viens de son logement ; on m'a assuré qu'il était chez vous. — Monsieur, je réponds de cet homme ; c'est mon ami, celui de ma femme; il vient presque lous les jours dîner chez moi et faire ma partie; il esl aimable, plein d'esprit. — Ola peut être; mais, pardonnez un aveu forcé, vous êtes lié avec un scélérat. ■
«L'intendant, plus incrédule que jadis saint Thomas , ne pouvait .se résoudre à laisser faire un affront si sanglant à un galant homme, son ami et celui de madame. Enfin l'exempt lui dit : ■ Il sera faille de prouver l'ideniilé du personnage avec celui que nous cherchons : il l'orle sur l'omoplate le signe caractéristique de ses
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bonnes œuvres ; el , puisque tous voulez le ménager, pernietlez que je me cache, avec deux de mes cavaliers, dans cet arrièie-cabinet ; vous le ferez venir, le prierez de se déshabiller : s'il y consent de bonne {jràce , et qu'il ne soll pas marqué de la fleur-de-Iis, vous lui ferez vos excuses. Si au contraire il refuse, sans doute c'est noire hoMme : alors, au signal que vous donnerez, je tomberai sur lui avec mes fiens, et nous le di-ponilierons de force. » L'intendant a cédé : l'exempt s'est enfermé avec deux cavaliers; Pélicier est mandé, il accourt d'un air doux et riant. L'intendant, au contraire, fort embarrassé, débute par une série d'excuses, et finit par le prier de lui montrer ses épaules. Pélicier reçoit la proposition avec un élonnement mêlé d'indignaiion. «Y pensez-vous, monsieur! un homme comme moi I je ne m'attendais pas à des soupçons aussi injurieux , à cet excès d'igiioniinie ! — Mais, mon cher ami, nous .sommes seuls, personne ne le saura ; je Cherche à vous éviter un désagrément bien plus fâcheux, bien plus humiliant. — Non, monsieur, non, vous n'obtiendrez pas de moi une telle abjeclion-, j'aime hiieux renoncer à voire amilié , et m'éloijjner pour jamais de votre maison. • Kn parlant ainsi, il gagnait la porte; inais l'intendant s'oppose à son pa.ssage, donne le signal convenu; les trois hommes s'élancent du cabinet, déshabillent Pélicier, qui , comme l'intrépide Horace, se battait lui seul contre trois : mais il n'a pas eu le même succès ; il a été vaincu , le voile est tombé , el l'on a vu à découvert la noble fleur-de-lis de France. Il est enlevé sur-le-champ.
« L'intendant, troublé, confus, descend dans le salon; madame l'intendante, qui s'impalienlait dans l'attente,
lui demande où était Pélicier? Son époux lui répond
d'une voix faible ; ■ Vous ne le verrez plus. — Pourquoi ? qui lui est-il arrivé? vous-même, qn'avez-vous?... votre visage e.sl lout déi-omposé ! « Alors l'inlendant lui raconte la scène qu'il vient de jouer avec l'ami de la maison , honmie charmant , les délices de la .société ; loul le monde écoutait avec le plus grand élonnement. I/inlendante , très incrédule, s'écriait qne cela n'était pas possible, que l'on s'était trompé lourdement. L'éponx lui répondait. comme l'Orgon de Tartuffe ; • Je l'ai vu , de mes ))ropres yeux vu, ce qui s'appelle vu : m'entendez- vous, madame?- Mais madame doiitail toujours; rien ne pouvait vaincre sa prévention. L'époux se fâchait, sa femme pliait, la scène s'animait :heureusenionl l'exempt est entré pour prendre les ordres de l'intendant, qui lui demande aussilôt des nouvelles du prisonnier. • Oh ! nous le lenons dans la voilure, lié el garrotté ; mais il conserve sur son front toute l'audace d'un scélérat consommé. » Les belles dames, qui avaient élé enchantées de cet aimable brigand, écoutaient en silence, muettes de confusion. Cependant l'une d'elles enfin demande quels étaient ses crnnes? ■ Je vais , dit l'exempt, vous raconter le dernier de tous.
• Cet homme , dont le nom vérita1)le esl Pufour, fils d'un cordonnier de Paris , vit , dans une maison de jeu , un officier qni , ayant perdu son argent , donnait , à l'écart, des signes de regret el de désespoir. 11 l'aborde avec beaucoup de douceur, car c'est un hypocrite fort adroit , et lui dit : f Je vois, avec bien du regret, que la fortune vous a élé contraire? — Oui, s'écrie le militaire avec l'accent du désespoir; j'ai tout perdu , mon argent , mon honneur ! car j'ai joué les fonds du régiment. Il ne me reste que l'infamie ou la mort. — On peut trou>er des
ressources; Tenez demain déjeuuer atec moi; j'éspèPê TOUS être de quelque ulililé. • L'officier accepte, prend l'adresse, et, le lendemaiB , se rend rhez lui, Pélicier l'accueille très affectueusement, après l'avoir étudié et préparé à seconder ses vues ciiminelles , il lui propose d'aller arrêter la \oilure d'Amiens, chargée de cinquante mille francs pour le compte du gouvernement, lui aplanit les (lifficullés, présenle le succès comme facile. Le malheureux officier se laisse séduire à l'appât de vingtcinq mille francs. Cependant deux hommes ne suffisent pas: le militaire oTre son sergent, comme un brave à toute épreuve. Ils partent lous les trois, arrêtent la diligence, s'emparent de l'argent, et s'échappent par des chemins détournés. Dans la roule, le rusé Pélicier propose à l'officiel- de se défaire du sergent comme un témoin dangereux , un associé de trop : il y consent. Ils mai chaient lous les trois dans une gorge de montagne à la file l'un de l'autre, le .sergent le premier, ensuite l'officier, suivi de Pélicier. Le militaire saisit le moment, brille la cervelle au ser.gent Pélicier fait feu sur l'officier en mfme temps, et le lue; de .sorte qu'il resta seul possesseur du Iré.sor. On a su tout ce détail de l'officier, qui a survécu de quelques heures. Nous cherchons ce coquin depuis long-temps : enfin je le tiens, il ne m'échappera pas. ■ Il sorlit â ces mois, laissant les maîtres de la maisoft et rassemblée dans une extrême confusion de s'être trouvés en société intime avec un pareil brigand. On dit que, depuis ce jour, l'intendant ne permet plus chez lui les jeux de hasard; prohibition très sage, que devraient imiter tous les honnêtes gens el les chefs de l'état. ■
Nous avons demandé au Nantais de qui il tenait celte nouvelle? «C'est d'un nommé Bonnard , arrivé tout récemment de Lyon. — Bonnard! s'est écriée Blanche; il est ici? — Oui, madame; est-ce que vous le connaissez?» Blanche s'est trouvée mal : le Nanlais, lout effrayé, s'est éclipsé. Blanche, ayant repris ses sens, m'a fait avouer que c'était iiounard qui m'avait écrit le billet du matin; el , se diiulant du mol if , elle s'est écriée : ■ Ah ! Delmont , si vous succombez , que vais-je devenir? le désespoir, la mon seront mou .seul refuge. Voilà le prix bien mérité de ma faute ; le ciel m'en punit : je vais errer sur la terre , proscrile, dé,shon(irce, sans appui, sans consolation!» Kn parlant ainsi , elle versait un torrent de larmes. Ma .silualion élait terrible; je comballais entre le désespoir d'une amie si tendre, le préjugé de l'honneur et ma haine conire ce Bonnard, cau,se falale de nos malheurs. Blanche s'adresse à miiord , le .supplie d'avoir pitié d'elle, de m'empêcher d'accepter le combat avec un ennemi méprisable. Miiord demande ù lire le billel ; après cette lecture, il dit à Blanche : ■ Le cartel est précis; il faut que Ilelmonl se I atte : son honneur y est inléresîîé... Ce drôlcl'i irait publier dans Lyon que votre époux n'est qu'un lâche, un poliron. Mais ne craignez rien, Delmont le luera, j'en suis certain. Dans une affaire, je crains uB honnête homme, et jamais un cofpiin. Il le tuera, vous dis-je ; j'en réponds corps pour corps , el il conservera son honneur. — Quel honneur! s'écrie Blanche, qui brave l'humanité el la religion ! Ah ! l'honneur est de protéger une amante, une épouse, qui a lout quitté pour vous, qui n'a plus ni père, ni famille, qui est abondoniiée de l'univers. — Rassurez-vous, lui réplique miiord, il le tuera , el vous serez vengée... •
Celle scène douloureuse durait depuis long-tempsi, lorsque le Aa!el de chambre d'Edouard Bodiey est entré,
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poi'ialll un billet (|Ui lu'élail atlicsip. Je l'ai onveit i)rélipilammciU , et j'ai lu : » yuaiul vous lirez ce bille! , votre enuemi sera sur la iKiussièie, ou je serai niorl. I>y God! non, je me porle bien. Je vais à la clause; Toin vous rcincllra re billet à sept heures du foir, quand la danse sera finie. farcncU ni}' dcar. »
Ce billet aufjuieula le désordre et la coiislernatioii. « Mon cher uiaili e ! il va se battre ! s'i i rie Toiu , hors de lui; ilovc ! où il est-il? CoiUlein! oii il est-il ;' parleznioi...» Nous lui répondons que nous allions le suivre, fliercliei' son niaitre. En effet, niilord et moi , nous prenons nos chapeaux , nos épces ; je reeonmiandc Blanche à niilady. Blanche s'écriait : « Que je suis malheureuse! il expose sa vie pour moi! à présent, il est peut-être blessé ou mon ! — Non , il n'est pas mort ; le voici tout en vie. » Quelle voix ! nous tressaillons , nous reijardons; c'était Bodlcy lui-niénie. Blanche, transportée, court dans .ses bras. Nous l'embrassons tous. Après celte effusion de joie et de sensibilité, Blanche sentit le mouvement de la pitié, et demanda si le malheureux Bonuard était mort ou bles.sé? «Ni l'un ni l'autre; voire Bonuard, il (jalope, il gajjne la campagne et va revoir .son pays de Lyon. » Nous redoublAines d'allégresse. Blanche s'épuisait en remerciemeus. Nous lui demandâmes le récit de sou combat. «Je vois, dit-il, du punch sur la table, je vais en boire ; cela me réjouira le cdur... » il a bu , s'est assis , et a conmiencé ainsi sa narration.
«Ce matin, après votre conlideuce du billet de bataille, j'ai visité les auberges de la ville, pour déniciter votre Bonuard ; on m'a appris qu'il logeait au Chapeau- Bouge ; mais il était sorti , et devait rentrer pour dinar. Moi , je suis aussi venu diner à celle auberge ; j'ai trouvé mon homme, .le me suis posté à table près de lui. Pendant tout le repas, j'ai tenu l'o'il sui' lui; quand il donnait une nouvelle, je disais :■ Pai don , monsieur, mais je gage cent guinées que cela n'est pas. » Il a conté ensuite nue longue histoire arrivée à Lyon. A (leine avaitil achevé que je me suis éciié : « l'aiie cent guinées contre la nouvelle ? — Monsieur , je viens de l,yon. — Eh bien ! va cent guinées de plus. ' On s'est mis beaucoup à rire , Bonnard n'a plus soifflé mot. A la clôture dn diner, il est allé prendre son chapeau ; je l'ai suivi , en lui deinan- (lanl s'il se promenait quelquefois? «<)uevons imiiorte! — Beaucoup, eMrcmeiiient. Vous venez de Lvon ? — Oui , monsieur. - Voulez-vous me faire un délectable plaisir ? — Lecpiel? — C'est d'y retournerre soii\ — Non, monsieur, je n'y retournerai pas. — Gage cent guinées que vous y retournerez dans deux heures. — Et qui me fera partir !' — Moi , Edouard Bodiey. Votre visage me chocpie beaucoup dans (iene\e. — \'ous êtes un impertinent. — Gage cent guinées que vous meiitez. — Je suis las d'entendre votre baragouin et vos sottises. Suivez-moi. — Oui, my (/t'«/-, jusqu'aux enfers.» Nous avons fait la convention de nous battre aux pistolets. Nous sommes sortis de la \ ille : en cheminant , je me suis diverti ù déi^harger un pistolet sur un pigeon qui voletait; je lui ai placé la balle au milieu de l'estomac. J'ai vu que ce petit essai a blanchi le visage du Bonnard. J'ai rcH-hargé mon pistolet avec trois balles, et lui ai dit : « My dear , plantez-vous IJ. Je m'éloigne un peu ; je retournerai sur vous, et tirera le premier qui voudra.» J'ai reculé \iugt pas , et puis, les deux pistolets à la main, je me suis a\ ancé a» jias redoublé. Le Boimard m'a tiré bien vite son coup de pistolet , il m'a manqué ; puis son
serond , la balle a ccorché mon chapeau. Au.ssitol j'ai couru sur lui , eu lui criant ; » Si je lire , vous êtes mort. » Won hounne ist devenu blanc comme un saint de cire ; il tremblait comme une feuille. Alors je lui ai dit : . Domiezmoi votre parole d'houueur de déloger de Genève, ou je vous tue. — Mais, monsieur, par quel motif? — Parce que je m'appelle Edouard Bodiey ; votre par(4e, ou je vous tue. • Et je lui tenais l'arme en face de la poitrine. Ce voisinage l'a décidé ; il m'a juré qu'il allait pi-endre la poste pour Lyon , et que de dix ans la ville de Genève ne reverrait plus sa figure. Je l'ai accompagné au Chapeau- Bouge ; il s'est fourré dans sa chaise : je lui ai souhaité un bien heureux voyage, et il court à présent. •
Ce récit nous a l>eaucoup amu.>-és : l'aventure , de tragique qu'elle était , s'est changée en drame comique. Nous avons tous remercié et embrassé ce valeureux Edouard. Blanche lui a léiuoigné la recomiaissauce la plus vive. Pour moi , j'avoue que j'aurais volontiers puni ce polisson de Bonnard , et réprimé son audace ; maù , d'aiUre part, je sais
Que le plomb , dans un tube entassé par des sols, leul casser d'un seul coup la tête d'un héros.
Et que serait devenue ma pauvre Blanche? Enfin, lebr^s de Thésée nous a défaits du monstre. Mais Mcdio de fonte leporuin , Surgit amari aliquid , quod in ipsis Floribtisanget...
Adieu.
LETTRE X\l.
BLAKICJIE A SA TA.NTE.
De l'inquiétude occasionéc par Bonuard. Malheur arjriv^
à Edouard Bodlcy. Son départ
De'mont aine vous atira fait pari de la frayeur que m'a causée ce malheureux Bourjard. J'en ai él^ malade. Cet homme est ué pour le malbeur de ma vie : à tion noi« seul mon sang se glace ; je tremble comme laeolomije 4evanl lépervier. l^sl-ce qu'il en est des honmies comme 4f. certains animaux qui haïssent par insliart? Ne croy«z pas <^ependan^ que la haine fermente dans mon ccpur je crains Bonnard , je le méprise ; mais je me sens iiK^pable de lui nuire; je ne lui souhaite aucun mal. Adolphe me parait avoir pUis de ressentiment que mol : il le couvre du silcnc£ , mais à travers «e. voile j'a|iPioois ses désira de vengeance, cela m'ijiquièteel m'effraie, tl a beaum'assurer qu'im tel étr« n'est pas à ci'aindr*, q*ie scm courage n'est qu'une effervescence, une irritation de l'amotH»propre , qui s'éteint à l'aspect du dajiger; je ne serais pas moins alarmée de leur reneonlr*. 41 m'» f>iouHs eeiiendaiu (le ne point chercher sou ^•)ineiiri , de l'éditer méiiw autant que l'honneur le lui permettrai! ; mais mi nouveau malheur a désolé notre petite société. Pourquoi tant de maux sur la terre? Est-ce la faute de* hommes, ou ceHt> dn maître de nos destinées? Édouwd Bodiey, cet ami ardent , (pii si généreusemeitt a risqué sa vie pottr Delnioui, vient d'être frappé ■de la foudre. Toirt «on bonheur, dit-il, s'est évanoui.
Il était épris, à Londres, d'une 1res jolie nii.ss , riche héritière ; il nie parlait souvent de sa Félicia , de ses aimables qualités, de ses grands yeux bleus, de ses beaux cheveux blonds : je l'écoulais avec plaisii- , parce que je voyais qu'il jouissait en me parlant d'elle. Le père de Félicia avait consenti ."i leur union , mais à condition que le.
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niaria(;e ne serait célébré que dans un an , et que Bodley irait voyager pendant ce temps. Bodley s'est rendu à Paris, où la petite vérole l'a saisi; la maladie a été violente, mais sa dernière heure n'a pas sonné. Pendant les premiers jours de sa convalescence, afin de se désennuyer, ou plutôt par un esprit d'originalité, ponrcon- .server l'image de sa figure délabrée . et accoutumer sa maîtresse à le voir, ainsi qu'il le dit, avec ses grafiires , il s'est fait peindre , et a envoyé son portrait à sa chère Félicia. Quand miss l'a reçu , il y avait quarante joui'S qu'il était fait , el rependant on assure que la toile de ce tableau lui a inoculé la maladie de son amant , dont elle est morte au bout de vingt jours. INous ne voulions pas croire que la toile d'un tableau , transporté après quarante jours, pilt communiquer ce germe pestilentiel; mais milord nous assura qu'un médecin inorulaleur , appelé dans un village pour une autre maladie , ayant négligé de faire laver ses manchettes , infecta tout le pays de ce germe variolique.
Bodley, depuis quelque temps , se plaignait du silence de Félicia ; mais nos plaisanteries sur la négligence des courriers à .servir les amans, le tranquillisaient ou le ilistrayaient. Enfin, hier, milord a reçu la lettre fatale, dans laquelle on le prie d'annoncer au malheureux Edouard la mort cruelle de celle aimable miss. Milord et Delmont se .sont consultés sur les moyens d'émousser le trait qui allait le déchirer. Milord voulait qu'on lui dit brus(|uement ; « Edouard , vous n'avez plus de maltresse ; Félicia est morte. • Il assure philosophiquement que c'est la manière la plus expéditive et la moins douloureuse ; et comme Bodley a beaucoup d'amitié pour moi, il voulait me charger de cette harangue. Je n'en ai pas en le courage. « J'adoucirai , lui ai-je dit , la blessure tant que je pourrai , mais je ne l'ouvrirai pas. » Après mine délibération , il a été convenu que niilady el moi serions chargées de cette triste commission. Nous l'avons laissé diner tranquillement; il a été gai, aimable à son ordinaire, et même original : il voulait, disait-il, aller vivre six mois dans le Canada parmi les sauvages , étudier leurs moeurs , leurs lois, leurs usages, les comparer avec les noires, pour (hoisir ensuite , entre les sauvages et les peuples soi-disans civilisés, le système de vie le plus rai.sonnable et le plus heureux.
Après diner, il est sorti pour aller voir, disait-il, si la poste n'aurait pas eu la complai.sance de lui apporter une lettre de Félicia. Dès que nous l'avons entendu revenir, milord et Pelmont se sont relirés dans mon cabinet , pour écouter la conversation et paraître à propos. Milady s'est armée de courage, mais moi je trendjlais. En entrant, il a dit : « Point de lettres de Félicia ! je crains bien qu'elle ne soit malade! — niilaily. Cela pourrait bien être, et même très dangereusement, puis(|u'elle n'écrit pas.
— Bodley. Vous n'éles pas consolante , madame. — Milailx- Mais, mon cher Edouard, le bonheur est fugitif : voire amie est mortelle, vous pouvez la perdre demain, après-demain ; peut-être elle est morte à présent.
— Bodley. Milady, vous voulez me tuer. — Milady. INon , je voudrais seulement , si un malheur quelconque arrivai:, que vous eussiez le courage d'un homme, d'un philosophe, el non la douleur, le désespoir d'une âme faible el pusillanime. ~ Bodley. Non, madame, je suis Anglais. .. Mais, madame Delmoni a le visage bien triste, les yeux pleurans : lui serait-il arrivé quelque catastrophe;' -- jVi/ady. Non, c'est sur \ous qu'elle pleure :
vous êtes Anglais, dites-vous? — Bodier. Oui, je le suis; vous me faites trembler ! — Milndy. Eh bien ! mon cher ami, vous n'avez plus de muliies.se! Félicia ne vit ])lus ! • Il est resté muet , immobile , pâle et les yeux égarés.
Milord et Delmont sont sortis du cabinet, l'ont embrassé , l'ont fait as,seoir auprès de moi , m'ont fait signe de lui parler. ■ Mon cher Bodley, lui ai-je dit, votre chère Félicia est, dans l'autre monde, sans doute beaucoup plus heureuse que dans celui-ci ; vous la retrouverez un jour, — Oui , madame , c'est mon espérance. » Alors il s'est levé , s'est promené à grands pas , en disant : « Elle est morte! plus de bonheur pour moi! qnevais-je devenir? oui , son tombeau , sera le mien. » Je versais des larmes auprès de lui. Alors, jelant les yeux sur moi , il s'est écrié: • Madame, c'était un ange comme vous : quelle perte! — Oui, pleurez-la. — Non, je ne pleure pas; mais je pars demain : je vais sur son tombeau lui parler encore ; elle m'entendra peut-être. » Cette dernière phrase de Bodley m'a fait voir que l'idée de l'immortalité était plus consolante que loules les maximes de la philo.sophie. Nous n'avons pu le détourner de ce départ. Il a commandé des chevaux pour parlir aux portes ouvrantes. Nous l'avons gardé, veillé loule la nuit; il a très peu parlé; nous le laissions à sa douleur, et causions entre nous. Je crois cependant que noire présence lui apporlail quelque adouci.sseuient , quoiqu'il part'it peu occupé de nous.
Il me semble que, dans une situation pareille, c'est beaucoup de n'être pas seul , de se voir entouré de ses amis. Les caresses de l'amilié pénètrent doucement dans une ;!me souffrante ; c'est un rayon de soleil qui perce, après une longue nuit , dans le cachot d'un prisonnier. 11 est parti de grand malin, après les adieux les plus tendres et les plus touchans. J'ai bien pleuré pour ma part.
il nous a laissés dans une tristesse inconcevable : voilà les fruils que porte l'arbre de la vie. Nous riions le matin, et le soir nous étions dans les larmes.
LETTRE XXU.
madahe de saint -omer a blanche.
Méthode dans les études.
Combien je me réjouis, ma chère enfant, de voir ton goût pour la lecture se fortifier de jour en jour ! ce sont des arbres que lu piaules aulour de toi, qui t'offriront des fleurs dans ton printemps, et des fruits pour le reste de ta vie.
Madame de Ver***, qui se lève pour faire sa toilette, et qui se hâte de diner pour la reromraeucer, me disait un jour ; « Madame , que la journée est longue , et que la vie est courte! — Occupons-nous, madame, la journée sera courte, el la vie plus longue. «J'ai .souvent rêvé à l'avanlage qu'ont les gens de lettres sur les gens du monde. Ceux-ci n'ont du plaisir qu'à grands frais. Pour se promener, il leur faut des chevaux, des carrosses ; pour s'amuser, de.s speclacles, des bals , des caries , des assemblées nombreuses : à la campagne , ils veulent des palais , des parcs, des statues, des bassins de marbre. L'homme de lellres , i)0ur être heureux , n'a besoin que de sa plume et de ses livres. Un réduit champéire, quelques arbres, un ruisseau suffisent à ses vo'ux. Ce que je dis des gens de lettres peut s'appliquer ;i loul homme qui a une occupalion, un goiU doniinanl : cl quel gortt plus agréable et |)lus facile à satisfaire que celui de la lecure! quelle
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Science plus nécessaire que le sage emploi du temps ! Ce n'est pas que j'exige , surlout d'une jeune personne de ton sexe, que, comme cerlains érudils, elle soit avare d'une minute de sa vie ; non , j'aime l'aisance en toul. iMais voici mes principes sur l'usaoe du lemps : s'amuser ou s'occuper, et se reposer après le travail. Tout le resie est du temps mal dépensé. J'ai lu souvent sur cet objet une lettre de Pline le jeune ; je t'exhorte à la méditer ; c'est la neuvième (19).
Quant à la méthode que tu me demandes pour diriger tes études, on ne peut guère établir de règles générales. Tel esprit doit marcher lentement, tel autre plus bouillant perdrait son feu , soumis à la méthode. Voltaire composait avec impétuosité ; on aurail refroidi son imagination, si l'on avait exigé de lui qu'il travaillât ses vers avec l'assiduité et 1^ patience de Racine. Cependant je vais te coimnuniquer mes réflexions, ou plutôt celles de mon ami Borde ', que j'ai consulté plus d'une fois à ce sujet. ■ Lisez , me disait-il , pour éclairer votre esprit, mm pour surcharger votre mémoire. Ouelquefois avec peu de lecture on sait beaucoup. ■ «Je lais plus de cas, dit Plularque, de l'abeille qui tire du miel des fleurs , que de la femme qui en fait des bouquels. » Proposez-vous un but dans vos lectures; si vousll.sez l'histoire, suivez le fil des cvéncinens , l'ordre de la chronologie. Pour fixer la substance duu livre dans votre léte, causez-en avec vos amis. Distuiez avec eux les défauts et les beautés de l'ouvrage. Ne sautillez pas d'un ouvrage à un autre: l'inconstance de la lecture est comme l'inconstance dans l'amitié; avec celle-ci on reste sans amis, avec celle-là sans instruction.
Les gens du monde jjarcourent un livre comme bien des Français voyagent, sans réflexions, sans résultats, pour voir du pays; et tout ce qu'ils voient entre dans le tonneau des Oanaides. Les lectures réfléchies .sont des eaux qui fertilisent les contrées qu'elles traversent. Cependant je n'exige pas que tu t'attaches avec ténacité à un seul objet ; cette méthode dessécherait ton esprit; elle ne convient ni à ton âge ni à ton sexe. On peut épouser une .science, un art; mais le maria ;e ne défend pas de cultiver quelques amis. Je me rappelle que , lorsque j'étudiais l'histoire, je me délassais avec des contes et des romans. Aujourd'hui que l'âge me gagne , que je marche au terme à pUisgrandesjournées, j'ai fait un choix de livres, ainsi que d'amis : peu de livres et peu d'amis, doit être la maxime du sage. Il est de ces moniens de mélancolie et d'ennui , où le poids du temps et de l'existence nous fatigue : j'ai pour ces momens des volumes qui amusent sans appliquer, et que l'on peut ouvrir et quitter à volonté ; ils sont logés dans un rayon particulier. Ce sont les Fables de La Fontaine, lecture des philo.sophes et deseufans; les Lettres de madame de Sévigné , qui me mettent en société avec une femme très aimable , et me transportent au milieu de son siècle : les Poésies fugitives de Voltaire, ce modèle de grâces , d'urbanité et de philosophie, remplissent la place d'honneur. Montaigne a aussi son domicile parmi ces écrivains, quoiqu'il exige plus d'attention; mais il me parle de lui et de moi , et nous pensons, nous conver.sons ensemble. Vient après lui , l'Arioste au front riant, ce poète unique, qui revêtit ses contes bleus des richesses de l'imagination et des plus belles couleurs de la poésie.
' Homme de lettres, natif de Lyon , connu par de bons ou- ^Trages.
Je te conseille les extraits raisonnes, qui rendent compte de l'ouvrage, du plan , des beautés, des défauts. C'est un conseil que me donna Borde, quand
La jeunesse en sa fleur brillait sur mon visage.
Il m'engagea à lui rendre compte, tous les matins, de ma lecture de la veille, ou d'une pièce de théâtre que j'avais vue. Celle correspondance a duré pendant deux ans, et j'avoue que je lui dois mon petit savoir. J'ai donné ce conseil à bien des jeunes femmes; mais elles aiment mieux lire que penser. Cependant la plupart des gens du monde se croient en état de juger un ouvrage : ils croient leurs arrêts dictés par le dieu du gortt. J'ai oui dire à Voltaire qu'un goiU épuré était presque aussi rare que le talent. Si un homme de lettres , o un veto dilettante , s'avisait de répondre à nos belles dames ou à leurs beaux messieurs, ce que Boileau fit dire à Louis XIV qui approuvait une pièce de vers qu'il critiquait ; «Dites au roi que je m'entends mieux en vers que lui,» ces dames et ces messieurs ne répondraient pas à coup sûr comme le roi : « Il a raison. »
Je te conseille d'écrire tous les jours, ne fiit-ce que quelques lignes, de faire même des vers, comme l'on chante des couplets, sans prétenlion , pour s'amuser. Garde soigneusement toutes ces rapsodies; iules reliras au bout de quelque temps; tu verras tes fautes, ta faiblesse , tes progrès , et ton goût se formera par ces comparaisons ; après quoi , dans un auto-da-fé , tu brûleras les travaux de l'année.
Un écueil à éviter pour notre sexe est une affectation de savoir, cette coquetterie de l'esprit qui n'aspire qu'à l'éclat. « La science , dit .Montaigne, dans les uns est un sceptre, dans les autres une marotte. » La lumière de la science doit éclairer notre âme, non éblouir et fatiguer les yeux des autres. Dans le délire ambitieux de ma jeunesse j'ai appris le latin , tant bien que mal , mais je me cachais derrière le rideau ; Borde seul , mon maître, était dans la confidence. C'est surtout l'amour-propre chatouilleux des femmes qu'il faut ménager : elles sont comme les auteurs entre eux; elles ne pardonnent pas la moindre supériorité.
Lu jour Mignard, peintre fameux, se plaignait à la célèbre Ninon du peu de mémoire de sa fille, qui lisait beaucoup et ne retenait rien. « Vous êtes trop heureux, lui répondit Ninon , elle ne citera point. .En effet, mademoiselle de l'Endos , malgré une prodigieuse lecture, ne citait jamais, persuadée que les citations sont fastidieuses'. J'ajouterai que c'est presque toujours la vanité qui cite ; peut-être ici tu me diras avec l'Arioste :
Fralte In vai L'altrui mostrando , e non vidi il luo fallo;
ou bien avec La Fontaine :
Tel fait métier de conseiller autrui ,
Oui ne voit goutte en ses propres affaires.
Tu as raison, mon enfant; car, avec l'air d'improuver les citations, en voilà plusieurs de suite; mais je te répondrai que citer est mon péché mignon. Selon moi , les citations qui ne sont ni prodiguées, ni déplacées, sont
■ .Ninon disait souvent : Les grands seigneurs se glorifient du mérite de leurs ancêtres , par ce qu'ils n'en ont pas d'autre; les beaux-esprits, de leurs ouvrages, parce qu'ils se croient uniques; les gens Ue bon sens ne se glorifient de rien.
l'assaisonnement d'une ronversalion ou d'un discours, et souvent des à-propos très heureux , 20).
Encore un mot sur Mnon. Parfois , au coin du feu , je la compare à Diane (le l'oit iers. Diane, à l'âye de quarante ans, fixa le cœur de Henri II , jeune roi de di\-huit ans; tlle avait l'esprit très cultivé, se levait tous lesjoursisix heures du malin, montait à cheval , faisait une lieue ou de«\ , et venait se remettre au lit oit elle lisait jusqu'à midi, ou bien recevoir des beaux-es-]irits et dessavaiis. Comme Nmon , elle conserva sa l>eauté dans un âge très inancé. Rrantthne rapporte qu'il l'avait vue, six mois avant sa mort, âp,ée de soixante ans, si belle encore , • que je ne sache , dit-il , co'ur de roche qiri n'en frtt ému, quoique qwlq^ies jours auparavant die se fût rompu la jambe en montant à cheval, oi'i elle se tenait si dexlrcrtieut , si dispostenwnt , comme elle avait jaiuais fait. »
Revenons stir nos pas. Nous n■a^ons i>as assez de loisir H de vie pour lire ttius les li^Tes, quand nous aurions, rwnme leshabitans du paradis de Maliomet, soixante-dix t#tes tM soixante-dix paires d'yeux, fiome tes lectures comme les désirs. Les Tu res insipides et plats sont comme ïfs mauvais vins; i1sémoussentleiîoi^t,et ilsnTrisenl,ceuxti à la "tamé du corps, tes antres Scelle de l'e.siirit. Étudie la (îéoiyrapliie, c'est la science la plus abordable pour les femmes; mais ne va pas siirclrarfier ta mémoire du fairas des détails d'une érudition aussi ride que f astueu.se. Étudie en ffraud lescaimales, lespmpîres, les mœurs, les usar;es tl les productions des contrées ; il est bon de connaître la mai.son que l'on habite. Je le conseille aussi des notions Sur la ptiysique; elles s'acquièrenl aiséuîent, il ne faut tpje des veux. Laisse la métaphysique aux r.veurséru dits ; c'est te roman de l'àme. ,1p compare les niétaphysicicrrs an seijïneln- Don Ouichotte , qtii v oyait des f;éans ■flans des moulins à i-ent , et Vénus dans une grossière Jiaysamie.
J'ai xoirtu essayer quelquefois de lire les profonds écrits de nos idéologues, et j'ai dit en bâillant : «Çue d'esprit, que de lemps perdu 1» Lis peu, tt digère tes lectures. H en est de certains esprits ronruie de ceitains ie,stolnacs qui , an lien d'élaborer un bon i-hyle , se donnent des indigesliiins, témoin Sauniaise' et tant d'antres. La Jjrande érudition ne s'allie pas aNec les grâces ; le savoir des femmes ne doit élre qu'un demi-jour, doux à l'œil et agréable à l'âme. Te" était l'esprit des La Fayette, des La Su!fe , des La Sablière , des Sévigiié , des Thianges , des lîlontespan, des deux sœurs Bouillon et Mancini. Mais au lien de mes ■phrases décousues, je veux te donner les préceptes de Votlaire , consig-nés dans une lettre qne je conserve dans mes archives comme un monument précieux -.
"Je ne suis, madame, qu'un vieux malade ; vous nie demandez des coflseils; il ne vous en faut ■pas d'autres que voire goût. L'étude que vous avez faite de la langue italienne doit encore forlifirr ce goiH avec lequel vous êtes née, et que la nature peut seule diwmer. Le Tasse et l'Ariosle voos rendront lilirs de services que moi , et la 4ect'Wede nos meiilwirs |x)ttes vaut mieux que toutes les leçons : mais., |>ui.s^tue ^ ous daignez me consulter, je vous «vite-à nehi-e que les ouvrages qui sont*n possessioa du
'Saumaise, dont l'érudition élail si m.nl dirigée, disait de Ws envrasps , tin'îl ne les trarailiau pas ; qu'il jetait de t'encre -sor'ïln^pwr aux heures où les autres jetaient des dés sur une lahié; quP c'étaU là son jpii.
^eHélelliT se ?rmt\ r (ta'is sa Corrpspondauw.
surfrage du public. Il y en a peu ; mais on profile davantage en les lisant qu'avec tous les mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Les Ijons auteurs n'out de l'esprit qu'autant qu'il eu faut, et ne le recherchent jamais; pensent avec bon sens, écrivent avec clarté. 11 .semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes ; rien n'est simple , tout est affecté ; on s'éloigne en tout de la nature; ou a le malheur de vouloir mieux faire que nos ma Irts. Tenez-vous-en, madame, à tout ce qui plait en eux : la moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont dégénéré , après le Tasse et l'Ariosle , que parce qu'ils ont ^oulu avoir trop d'esprit ; et les Français sont dans le même cas. Voyez avec quel nalurel madame de Sévigné et d'autres dames écrivent ; comparez ce style avec les phrases entortillées de nos petits romans. Il y a des pièces de madame Deshouliéres qu'aucun auteur de nos jours ne pouriail égaler. Si vous voulez que je vous cite des hommes , voyez avec quelle clarté , quelle simplicité notre Racine s'exprime; chacun croit, en le lisant, qu'il dirait eïi prose ce qu'il dit en vers. Croyez que tout ce qui n'est pas aussi clair, aussi élégant, ne vaudra rien du tout. Vos réflexions, madame, vous en apprendront cent fois plus que je ne puis vous dire. Vous verrez que nos bons écrivains , Bossuel , Féneloii , Despréaux , employaient toujours le mot |)ropre ; on s'accoutume à bien parler, en lisant souvent ceux qui ont bien écrit. Ce n'est point une étude ; il n'en coUle aucune peine de lire ce qui est bon , de ne lire que cela. Il ne faut pas lire comme on fait la conV(rsaiion ; prendre un livre, le lire et le laisser là, en prendre un autre qui n'a aucun rapport avec le premier, el le quiller pour un troisième. En ce cas, on n'a pas grand plaisir ; pouren avoir, il faut ira peu de passion; un grand objet qui intéresse, une envie de s'instruire déterminée fjtii occupe l'àme continuellement ; cela est difficile et ne se donne pas.
« ,1e lis sans cesse tex Lettres Provinciales , les Mille el ijne Nuits , trois ou quatre chants de Vii^.ile, et tout l'A rioste. Lisez ce poète , vous \ ous pâmerez de joie ; vous verrez la poésie la plus f léganle et la plus facile , qui onie sans efiort la plus féconde imagination dont la nature ait jamais fait présent S un homme. Tout roman devient insipide devani l'Ariosle, tout est plat devant lui.»
Voltaire ne pouvait se citer dans celte lettre; il n'a pas la fécondité , la brillante imagination de l'Ariosle ; mais il en a la gaité , la finesse , la raillerie ,
El la facilité , la grâce du génie.
Je n'ajouterai qu'un mol aux préceptes de Voltaire , c'est de lire très peu de romans, non que l'on ne puisse en retirer quelque fruit ; mais on s'accoutume à lire sans rétlexion, à nourrir son esprit de billevesées, son cœur de srnlimens exagères ou faux, et à se rendre incapable de hoimes lectures.
Les liseurs de romans sont comme les enfans , qui ne voient tUms les Fables de La Fontaine que le loup qui mange l'agneau, ou la grenouille qui crève pour s'enfler. L'harmonie des vers , la grâce de la poésie , la moralité , tout le mérite des chefs-d'œuvre du bonlionirae, est perdu pour eux.
Cependant, avec quelque rigueur que je proscrive les romans, je me suis avisée de m'escrimer dans ce genre ; mais j'ai renfermé ma production dans le sanctuau-e de Vesla. Lorsque je l'ai relue à froid, j'ai vu qu'elle était dans le grand genre du médiocre, et je me suis dit : • Un
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honnête libraire l'impriineia pour ton arf.enl ; tu donneras des exemplaires à les amis, qui Iç loueront, loi présente , et se moqueront de l'ouvrage et de l'auteur dans \esà parte. Le libraire en vendra quelques exemplaires à des femmes de boulique , à des gens de campai;ne, puis les eaux du Lélhé passeront par-dessus et le submergeront. » Voilà la destinée , à quelques exceptions près , des productions de noire sexe. La llltéralure est aujourd'hui un champ très difficile à cultiver. Nos colleclions sont complètes , nous avons des assortimens de tous les genres; et lorsqu'on jouit d'un nécessaire abondant , on ne se charge pas du superflu. J'approuve fort que tu te crées un amusement du dessin et de la peinture, sans y sacrifier tes journées , pour devenir une artiste très médiocre. Quant à la danse , je n'aiuje pas un talent tout physique, qui coûte bien du temps et des jjeiues, et qu'il faut oublier après quelques années. Si j'avais un fils, il n'épouserait jamais , de mon aveu , nue habile danseuse.
Je n'ai pas besoin de le recommander de ne point chercher, dans le monde , à faire parade de ton esprit ; le désir continuel de plaire rétrécit, refroidit l'àme, et donne à l'esprit une tournure maniérée qui ble.s.se les auditeurs > outre que toute prélentiou fatigue leur amour-propre. 11 faut, dans la conversation, se laisser aller au fil de ses idées , comme uu bateau qui s'abandonne an courant du fleuve , et qui s'aide rarement de la rame.
J'aime aussi la méthode de charger ta mémoire de quelques vers : les vers appris dans la première jeunesse ne s'oublient jaiuais; c'est un ornement de l'esprit qui le pare toute .sa vie. Cette étude, que je crois la plus convenable aux enfans, leur forme le goût de bonne heure et les habitue à choisir leurs expressions , à parler avec élégance et pureté : c'était le syslènie d'éducation des Grecs et des peuples les plus anciens.
Il est temps de finir celte lettre; ma philosophie e.st causeuse. Je suis comme ces bonnes femmes qui , en faisant un conte , courent à travers champ , et de digressions en digressions perdent le fil de leurs idées. En tequillant, j« te recommande quatre choses : de lire pour t'inslruire, t'amuser, et non pour briller; de faire du bien aux honunes pour satisfaire ton cœur, le remplir de doux souvenirs, e^ non dans l'espoir de la recoimais.sance ; de soigner encore plus ta santé que Ion esprit , qui n'est que l'humble sujet de la matière; et de regarder le plaisir comme un bote passager, qu'il faut accueillir et garder chez soi le plus que l'on peut.
Ospite passagicr , scinpreè il dilelfo.
Je trouve que dans nos institutions l'art de se rendre heureux n"est pas assez cultivé ; cependant il y a deux mille ans , et plus , que l'on écrit , que l'on rêve sur le bonheur, sur le souverain bien; et l'espèce himiaine est tout aussi malheureuse. Peut-être l'an 22H) nous en saurons davantage, f'iabraccio , tutti quanti.
LETTRE XXIll.
SIAQAIVE DE SAINT -OMER A BL\NCaE.
D'un souper avec Voltaire.
Je l'ai promis, ce me semble, de te parler des beauxesprits et des pblloso]ihes que j'ai connus à Paris : il me sera aisé de le satisfaire; je n'ai qu'à ouvrir mon sottisier, ou, autrement dit, le recueil de mes notes; car, comme jadis Ariiiand de Biron , j'écrivais tous les soirs ce que
j'entendais ou voyais dans la journée ; j'avais alors la manie de la science. Aujourd'hui plus raisonnable , contente de mes petites a(quisitions, j'en jouis dans une douce quiétude, comme un époux possède la femme qu'il a longtemps idolâtrée avant l'hyniénée.
D'abord je te dirai , à propos des hommes de lettres renommés par leurs lalens, par leurs productions, qu'à mon premier voyage à Paris , j'étais affamée de voir ces l)hénomènes littéraires ; mais , pour me servir de l'expression de uiadame de Sévigné, je les ai souvent trouvés à hauteur d'appui , et j'étais tentée de leur dire avec Boileau :
C'est peu d'être agréiible et savant dans un livre, Il faut savon' encore el converser et vivre '.
Il en est, je pense, des honunes de lettres comme des héros , ou d'autres objets qu'il ne faut voir qu'à certaine dislance à leurs points d'optique. La plupart des genp de leltres sont peu aimaWes ; c'est qu'il faut être homme du inonde avant d'être hoinine de lettres.
Je voudrais que la littérature ne filt cultivée que par des gens placés par la fortune et l'éducation an milieu de la bonne compagnie , el au-dessus du besoin. Les écrits des anciens portent le caractère de la grandeur et de l'élévation de l'âme. Démosthène , Hortensius , Cicéron , Horace, Virgile, Montesquieu, Bacon, Bolingbroke, Boileau , Racine , Voltaire vivaient dans la meilleure société, et leurs écrits portent l'empreinte de leur éducation : on y trouve cette élégance, cette fleur d'urbanilé qui manque ordinairement aux auteurs qui travaillent pour vivre. Un homme de lettres , avec qui j'en causais un jour, me répondit ; « Comment écririons-nous avec noblesse et élévation! nous sommes des gueux qui faisims des li\res pour les rendre. Il faut être indépendant des besoins et des hommes pour écrire , pour penser librement. Les lettres étaient, à Athènes et à Rome, l'emploi el l'orncinenl du premier ordre de la société. ■
Les hommes célèbres que j'ai le plus fréquentés, sont l'abbé Raynal, Diderot, Helvétius; j'ai rencontré plusieurs fois l'abbé de .Mably, et soupe uu jour avec Vollalre , que depuis j'ai vu à Feriiey.
Je commencerai mes récits par ce souper où je voyais Voltaire pour la première fols. Jugez, mes amis, si j'ouvrais les yeux et les oreilles : une bonne femme de village, qui entend des conles de .sorciers, de revenans, n'a pas l'âme plus occupée, plus fixée sur le conteur, que la niienne l'était sur ce beau génie. Gestes, mouvemens, projios , rien ne m'échappait. Il était le héros de la fête, le saint du jour. La scène se passait chez madame du Deffanl , femme pétillante d'esprit et d'une mémoire très ornée ; c'est elle qui a dit ce bon mot , plu.s brillant que juste, sur le bel ouvrage de Montesquieu ; C'est de l'aprit sur les Lois... Elle était de l'école d'Épicure, fai.sait peu de cas des honunes et de la vie. Elle paraissait entiirement dévouée à Voltaire , cl cependant , dans ses à parte , elle le raillait avec malignité : passionnée pour l'esprit, elle était despote dans ses jugemens. La conversation tomba .sur les Anglais; Voltaire dil ; «J'aime autant les livres de cette nation , que j'en aime peu les personnes ; ces gens-là n'ont , pour la plupart , de mérite que pour enx-ménies, Bolingbroke seul vaut mieux que ses
' Bnileau lui-même était brusque et austère ; Corneille , embarrassé el .silcnclcuv ; Molière , obsenatcur concentré; le bon La Fontaine , distrait el indifférent ; Racine , Fënelon el Vol taire , pleins d'urbanité , de grâce et d'éloquence.
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livres. A Londres, quand je voyais un Anglais rusé et aimant les procte, je disais : Voili un Normand (|ui est venu aver Guillaumc-le-C-onquérant ; s'il était doux e| poli, je pensais qu il avait suivi les IMantaijenets. tn voyant un brutal, je disais : C'est un Danois; car la nation anglaise, aussi bien que sa langue, est un galimathias de plusieurs autres. .
Madame du Deffant lui demanda ensuite comment il avait pu aimer le roi de Prusse? .J'arrive à Posldam, répond Voltaire; les grands yeux bleus du roi , son doux sourire et sa voix de sirène, ses cinq batailles , son goiU pour la retraite et le travail , pour les vers et pour la prose ; eutin , des bontés à tourner la tête , une conversation délicieuse , delà liberté, l'oubli delà royauté, mille attentions qui seraient séduisantes dans un particulier, tout cela me renversa la cervelle.
Il me dit : Je vous aime ; et je crus , comme un sot , Qu'il était quelqu'idéc attactié à ce mol.
,1'aurais dû me rappeler cette anecdote de Louis XIV. 11 disait un jour à un homme qui avait rendu de grands services au roi d'Espagne , Charles II , et joui de sa familiarité ; • Le roi d'Espagne vous aimait donc beaucoup ? - \h I sire ' répondit le pauvre courtisan , est-ce que vous autres rois vous aimez quelque chose ?... ■ Mais voici ce qui fut pour moi un petit avis au lecteur. Lamélrie, lecteur du roi , était un homme sans conséquence. Ce prince, après leur lecture, causait familièrement avec lui; Lamétrie m'a juré qu'en parlant de ma petite faveur et de la jalousie qu'elle excitait , le roi avait répondu : . J'aurai besoin de lui encore uu an ; on presse l'orange , et puis on jette l'écorce. . Je me suis fait souvent répéter ces douces paroles ; j'ai redoublé mes interrogations , et il a redoublé sessermens. C'était le plus fou des hommes , mais le plus ingénu. Il était médecin, matérialiste et gourmand: il moiiriil pour avoir mange un pâté tout entier après avoir bien diné. Krédéric se fit informer exactement de la manière dont il était mort, s'il avait passé par toutes les formes catholiques. Apprenant qu'il était mort en philosophe : . J'en suis bien aise , nous dit-il , pour le repos de son âme. • Et nous de rire. •
Voltaire fut très aimable pendant tout le souper. Madame du Deffant , en parlant de poésie , lui cita ce vers de lui :
Au sortir du berceau , vous bégayiez des vers. .Oui , à l'âge de trois ans , le vieil abbé de Chàteauiieuf me faisait réciter les fables de La Fontaine; mais ce que je ne lui pardonne pas , c'est de m'avoir fourré dans la télé le poème de la Moïsiade, le plus soporatif des poèmes. . A propos d'une salade de laitue romaine qu'on lui présentait : . Croiriez-vous , dit-il, que cette salade est un bienfait du curé de Meudou , du jovial Rabelais? c'est lui qui nous l'a apportée de Rome. Nous avons mis à contribution les quaire parties du monde : nous devons le cerisier à Lueullus ; rempercnr Probus planlales vignes d'Asie dans tes Gaules et l'Illvrie (21 . L'oranger, la grenade, le citron sont des fruits du jardin des Hespéndes. Les Romains tirèrent les lentilles de lÉgypte. Le tabac et les pommes de terre nous viennent de l'Amérique ' . >
' C'est le fameux W^slter Kaleigh qui transporta le tabac de la VirgiDic en Angleterre , et dus racines de poinnics de lerre en Irlande, d'où celte plante s'est répandue dans toste l'Europe.
Madame du Deffant lui dit , en souriant : ■ Monsieur de Voltaire ,
On en vaut mieux quand on est écouté.
« Vous devriez bien nous réciter les derniers vers que vous avez reçus du roi de Prusse?— Je ne le puis ; il m'a demandé le secret ; mais puisque vous aimez les vers des rois , je vous en citerai de François T" , adressés à la duchesse d'Élampes qu'il aimait éperdument.
N'est-il point vrai, ou si je l'ai songé , Qu'il est besoin de m'éloigner, disiraire Vf notre amour , et d'en prendre congé ? Las : je le veux ' et si ne puis le faire , Que dis-je veux ? c'est de tout le contraire , Faire le puis , et ne puis le vouloir; Car vou» avez là réduit mon vouloir.
Que plus voulez ma liberté me rendre , plus empêchez que ne la puisse avoir , En commandant ce que voulez défendre.
Madame du Deffant dit , au sujet de ces vers et de l'amour de ce roi , qu'il fallait plus d'esprit pour faire l'amour que pour gagner une bataille ".Ici, ma chère Blanche, finira ce souper que je quitte pour aller au bal. .Eh quoi', vous dansez, ina tante?— Non, je ne danse pas : mais je jouis du plaisir des autres. La gaité , la grâce, la joie de la jeunesse m'amusent, réchauffent mes esprits : nous nous délectons à la vue d'un tableau de Téniers ou de l'Albane; et quel plus aimable tableau que celui d'une brillante jeunesse, animée, transportée par le plaisir et souvent par l'amour! De plus, avec mes cinquante ans, mon nez qui s'allonge, ma taille qui s'épaissit, mes cheveux qui se chargent de neige , j'aime encore le monde : il faut, dit-on, le quitter avant qu'il ne nous quille. • Ce n'est pas mon avis; il a profité de mes agrémens, de ma jeunesse ; je lui ai payé mon tribut , il faut que j'en recue.lle le fruit , et qu'il me supporte à son tour. Qui n'a pas l'esprit de son âge, l)e son âge a tout le malheur ,
a dit Voltaire. Eh bien ! l'esprit de mon âge est de mettre à profit le peu de vie <|ui me reste. Je voudrais imiter Saint-Éviemont qui , âgé de quatre-vingt-huit ans, déjeunait avec des huîtres, dinait bien, et ne soupait pas
mal .
Adieu, ma chère amie; orne-toi de toutes les vertus, éclaire ton esprit , goilte tous les plai.sirs permis, et souviens-loi que la vertu, l'étude, la gaité sont trois sœurs qu'il ne faut jamais séparer.
MADASIE DK SAÎST-OMER A BIANCHE.
Notice des savans et U-aux-csprits qu'elle a vus à Paris.
Un lialien, plein d'esprit, me disait un jour : «Les hommes se rassemblent dans rerlains pays pour parler, et cela s'anpellc société ; les moulons s'assemblent pour se rerarder et ne rien se dire, et cela s'appelle troupeau. Vous avez des sociétés en France, et en Italie nous avons des troupeaux.. J'ajoutai:. En France, nous avons des poètes et des philosophes , en Italie vous avez des faiseurs de sonnets et des capucins. . Mais venons-en à nos philosophes . que j'ai promis de te montrer ; ouvre les yeux , et tu verras ce que tu n'as jamais vu.
•• Ou attribue ce mot à la célèbre Ninon.
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D'abord, voilà l'abbé Rayiial chez qui j'ai déjeuné quelquefois à la manière anglaise, avec du thé et du beurre, déjeuner que je n'aimais pas plus que ses baisers. Ce bon abbé faliguait les femmes de ses baisers, et les hommes de sa loquacilé : il oubliait que dans une conversation chacun veut parler à son tour, et qu'un bavard est un braconnier qui chasse sur les Icrres des autres. Son entretien , qui aurait pu réunir l'ajjrément à l'instruction, devenait tranchant et blessait les convenances. Ce défaut me parait d'aulant plus élonnant dans un homme d'esprit, que pour l'ordinaire les jjrands parleurs sont des hommes qui ont la télé vide d'idées.
Il csl bon (le parler , et meilleur de se taire ,
dit La Fontaine.
Diderot, dans une conversation, agite continuellement ses genoux. 11 vous écoule à peine; il saisit une de vos idées, et son imagination ardente compose un romau làdessus. Il parle avec rapidité, véhémence, et sa tourmire de phrase es! souvent piquante et originale. Il n'épargne ni les exclamations, ni les apostrophes; il n'aime ni les prêtres, ni les rois. «Sans prêtres el sans rois, lui dis-je un jour, avec quoi mènerez- vous les hommes? est-ce avec la philosophie? — Pourquoi pas? —Essayez-la d'abord dans votre ménage, sur votre femme, vos enfaiis, vos domestiques , vos ouvriers , el vous m'en donnerez des nouvelles. • Il leva la télé , me regarda fixement , agita ses genoux , et ne me répondit rien '. ,1e vis que son imagination bâtissait un système de gouvernement à la manière de Platon. Quaiiljel'ai comm, il était travailléd'une affection qui le tourmentait beaucoup, el je lui disais: " Ménagez-vous, voire maladie pourrait avoir des suites. — Quelles suites? — Une mort .subite. — Dieu vous entende ! je pen.'^e comme Montaigne ; la plus prompte mort est la meilleure (-2).»
Mably est morose , sec et aigre dans la discussion : c'est nu Heraclite que je n'aimais pas, el lui-même n'aimait personne. Nous eilmcs dans un diner une petite altercation. Il regrettait, avec sa morosité ordinaire, les républiques grecque et romaine , ces temps où les âmes fortes , élevées, courageuses, étaient capables d'actions héroïques et de grandes vertus. Je m'avisai de lui dire ([ue je n'aimais ni les Romains, ni leurs hautes vertus. «Je le crois bien , madame; ces Romains ne sont pas aussi galans que \os adorateurs. » Piquée de la réponse de cet hypocondre, je m'écriai ; « M. l'abbé , je ne lis pas vos «uvrages, ils sont trop longs et trop savans pour m*i : mais j'ai un peu étudié l'iiistoiic : si votre sœur ou votre femme avait été une des Sabiiies enlevées , qu'auriez-vous pensé de cet enthousiasme républicain ? Si votre frère on vous-même étiez prisoimier de guerre de cette nation , comment trouveriez-vous la piomenade au Capitule, et l'esclavage qui s'ensuivait ? Vous nous citez avec emphase les traits héroïques des Romains; l'hisloire moderne en fournit d'aussi brillans , mais dédaignés par nos philosophes du jour, parce qu'ils n'appartiennent pas à des Grecs on à des Romains. Je me rappelle un de ces traits modernes , plus héroïques , plus courageux , selon moi , que celui de Popilius.
«Charles VIII était à Florence avec son armée victorieuse. Un jour, assis sur son trône , le sénat de Florence
' L'abbê Raynal , en 1791 , effrayé des approches de la révolution , nous disait : iNous autres philosophes , nous sommes forts en théorie, mais très ignorans en pratique.
debout devant lui , le prince fit lire par son secrétaire l&l dures lois qu'il imposait à la république. Cappon Capponi, gonfalonier de la ville, indigné de la dureté des conditions , arrache l'écrit des maius du secrétaire ; et le déchirant en présence du roi : «Battez vos tambours, dit-il, nous sonnerons nos cloches. > L'abbé de Mably, pour toute réponse , dit que les jolies femmes n'aimaient pas les anciens; et cette mauvaise plaisanterie termina la dispute.
Helvétius est un de nos philosophes avec qui j'ai eu le plus de liaison. Je fis sa connaissance chez madame Geoffrin : j'étais jeune, assez bien, malgré mon nez à la romaine; et il aimait beaucoup les jolies femmes et le café. Cependant , quoique très aimable, très beau , très séduisant , il ne me parut pas dangereux. Il était , comme Buffon , plus entraîné par ses .sens que par son cœur. La fortune lui avait donné cent mille livres de rente, une belle figure , une santé robuste , du génie , une belle femme , et une âme douce , bienfaisante et généreuse : on ne peut réunir plus de dons à la fois 23 . Son livre de r^v/inf souleva un terrible parti contre lui. Dans son système, Helvétius veut borner les facultés de l'homme à la sensibilité physique, et de plus, il avance que l'homme, dans toutes ses affections, n'est mu que par son intérêt personnel. Cette philosophie dangereuse déshonore l'humanité. Au.ssi un jour, qu'en me prodiguant l'adulation , il laissait échapper une manière de déclaration d'amour, je lui dis; ■ Les fecnmes , monsieur, lisent aussi vos ouvrages; eii érigeant un temple à la philosophie, vous avez renversé l'autel de la crédulité. «
On m'a conté la cause et l'origine de la fortune de sa famille. Helvétius, son grand-père, médecin hollandais, était venu à Paris pour voir, disait-il , les curiosités de ce petit monde, sans projet d'établissement, peut être pour vendre les poudres de la composition de son père, qui n'eurent aucim débit. H .se lia avec un droguiste qui lui donna de la racine du Brésil, comme un spécifique contre la dyssenterie '. HeUétius fit des expériences à l'hôpital sur des ètrci commidis. Il eut beaucoup de succès. Assuré de l'efficacité de son remède , il le fit afficher, sans faire connaître la drogue qu'il employait; il guérit tous les malades attaqués de dyssenterie qui se présentèrent chez lui. Louis XIV acheta mille louis le secret de son remède... Mais on vient m'interrompre; c'est Esculape en per.soiine : il ne faut pas vous effrayer; il vient pour une légère indisposition. Il m'a trouvée prenant du café. Il a jelé les hauts cris. «Dieu d'Épidaure, lui ai -je dit, qui doit gouverner? l'esprit ou la matière? — C'est l'esprit, sans douîe. — Eh bien ! mon esprit connuande le café; il faut (|ue la matière obéisse ; n'est-il pas vrai que plus on ménage le corps, et plus il en abuse, plus il est faible et délicat? c'est uu esclave qu'il faut mener un peu rudement, » Le docteur, frappé du syllogisme , s'est avoué battu , et le champ de bataille m'est resté , c'est-à-dire le café.
Adieu , ma chère nièce , je ra.ssemble sur toi toute ma tendresse , il ne m'en resie plus pour aimer jjersonne. Dans la lettre suivante, je te parlerai des autres savan.s, demi-savaus , quarts de savans de Paris que j'ai connus *. Mais si j'ai quelque philosophie , ce n'e.st ni à leurs leçons, ni à leurs exemples que je la dois ; c'est à Montaigne ,
' C'est l'ipécacuanha , racine d'un arbre du Brésil , très bon spécifique contre la dyssenterie.
- Celte lettre n'a pas été écrite, du moins on ne l'a pas rerou véc,
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dans le bréviaire duquel je dis l'office presque tous les jours. • J"ai luis , dil-il , tous mes efioris à former ma vie : voilà mon métier et mon ouvrage. J"ai désire de la .suffisance pour le service de mes commodilés : qui a de la valeur ( du mériie ; le tasse connaître en ses mœurs , sa conduit*. Mon Dieu ! que je haïrais une telle recommandation d'ftre habile homme par écrit , el un sot aiUeui'S. » Ce Montaigne ne raisonne pas mal.
ADOLPHE A ioy FRÊKK.
Mœurs et vie de Philippine.
Je Tiens, mon cher frère , d'exercer ma plume . et de rédiger en corps d'omTage la vie el les nireiirs de la datne Philippine Bonnard-Wand.<ieden , el du très honoré Marc-Antoine, son frère. Ces mémoires, en nous justifiant Blanche et moi, serviront un jour de réponse à nos détracteurs. Je dis, un jour; car Blanche, sensibles Ihonneur de son père , ne veut pas que cet écrit perce dans le puhlic: elle te recommande, te supplie de l'enfermer dans le fond d'un arrière-cabinet ; elle ne veut pas même qu'il parvienne ju.squ'à sa tante à qui toute .■îon âme est ouverte. Elle prétend quelle doit, comme les enfans de Roé, jeter, en reculant, un manteau sur la nudité de son père.
Pour ne pas faire un roman satirique, au lieu d'une histoire, j'ai long-temps, nouveau Tacite, écouté la tradition , consulté les personnes qui ont approché mes héros. Le comédien Délerville m'a été d'un grand .secours; il m'a donné des renseignemens silrs et exacts. Outre ce qu'il a vu par lui-même, il a connu particulièrement , à Paris, une maîtresse de Bonuard le père, qui lui a fourni des détails, des anecdotes sans nombre, très piquantes, i^naot aux scènes où Blanche et moi avons été acteurs, elles ine sont encore trop pré.sentes pour craindre quelque inexactitude ; la haine non plus n'exa,?,èrera pas les traits, et ne chargera pas les couleurs. Je fais abstraction de tout intérêt ; je ne suis plus Delmont , je suis Suétone ou Piularquc.
Claude Bonnard . médecin ambulant des Ixirds de la Garonne, apre^ avoir fait nombre d'expériences sur des âmes communes , qu'il envoyait prendre possession du paradis, riche en espérance el très pauvre d'argent, vint, débarras.sé de sa femme, morte de deux purgations. s-'étai)hr à Paris, avec les fruils de son hymen , Philippine el .Marc-Antoine.
Philippine reçut de la nature des dons précieux , une âme imperliubable qui s'eleve au-dessus des préjuijés el de l'opinion ; elle possède le latent de riutri,;ue et de l'hypocrisie ; indifféieole à la vertu ou au vice, elle s'attache à l'un ou à l'antre selon .son intérêt ou ses passions. File a delà vivacité dans l'esprit, delà facilité à apprendre les langues, à s'énoncer; elle cultive les talens agréables, travaille avec goilt, avec adresse, tous les ouvrages de son sexe. La nature lui a donné un tempéramment de feu pour les plaisirs, //nie muUcriciincla aliafiiere, prœter honestum animumx sermo coinis , modextium prirfcne et Imeiiin uli. Elle brille d'une soif inextinguible pour l'or, aussi facile à le prodiguei- qu'avide de l'amasser. .Sa taille est assez élei.ée; elle a les yeux bleus, le regard assuré , une belle peau , «ne physionomie factice et très mobile. Tantôt on voit dans ses veux U
douceur et la modestie de Monimeou d'Iphigénie, tantôt on y trouv e l'audace et les fureurs d'Hermione.
A l'égard de son frère Marc-Antoine , il n'a ni la bravoure ni la générosité du beau-frere d'Auguste; il n'est doué ni de profonde hypocrisie , ni de l'esprit , ni de l'audace de sa sœur ; c'est un être sans caractère , dont l'âme est pétrie du levain des vices, et n'a d'autre ressort qu'une vanité plate et ridicule. Il est fier avec les faibles, bas et rampant avec ceux qui montrent du caractère ou qui peuvent lui être utiles. Brave par boutade et par amour-propre, el poltron par nature. Le mensonge, enfant de la bassesse et de la sottise, est toujours sur sa bouche; il s'en sert comme d'un raa.sque pour voiler la laideur deson âme, mais /c masque tombe et l'huinmc reste; poir dernier trait du tableau, j'ajouterai qu'il passe pour joueur adroit et suspect. Voilà l'époux que l'on voudrai! donner à cette Blanche, si douce, si vertueuse, si aimable ;ce serait unir la coloiul)e au hibou, et renouveler le supplice inventé par Mézence.
Philippine, dès sa plus tendre jeunesse, suivit les maximes d'iiorace :
Nec diilees amore spcrne puer ,
Doncc virculi canities abesl.
Mais son adresse et les ombres du my^re ont couveit la plupart de ses exploits galans ; cependant le temps ou le silence n'ont pu nous dérober une anecdote piquante de .son printemps. Claude Bonnard, son père, s'était logé rue ï>aini-Honoré, à un troisième étage; à son voisinage était un marchand tuilier, nommé Michel . homme riche et distingué par sa probité, par la siinplititê de ses muurs; il avait atteint, dans sa vie modeste et laborieuse, sou huiljenie lustre.
Nulla Venus , luilii aoimiun fleclerc hyma;nci.
Bonnard et sa fille allèrent échanger dans .son magasin des écus contre quelques aunes de toile. Michel fut frappé des grâces et de la modestie delà jeune Philippine, qui avait déjà le coup d'tril trop exercé pour ne pas s'apercevoir de l'impression que faisaient ses charmes. La cunquéic de Michel était un coup de fortune. On citait ses richesses, et elle n'avait pour dot que ses appas; c'est un bien qui se détériore tous les jours. Elle retourna au magasin plusieurs fois sous divers prétextes; y déploya son ingénuité et sa candeur, leva de temps en temps un œil timide et langoureux sur le tendre .Michel, qui s'enflamma de plus en plus au feu touchant de ses regards.
Tous les matins Philippine , parée de sa modestie et de .son innocence, un livre de prières à la main, feignant d'aller â la me.sse, passait devant le domicile du bon Michel , et lui détachait un coup d'œil furlif toujours accor.:pagné d'une légère inclination de tête. Le tendre Michel, qui l'attendait sur la porte, la saluait profondément, la suivait des yeux tant qu'il pouvait ; et daus son enthousiasme il s'écriait : • Quel trésor qu'une femme .si jolie , si pieuse, si sage! » Telle paraissait Philippine aux yeux de l'amoureux Michel. Tremblez, malheureux amant, le serpent est sous la fleur!
Bon Michel ! que sont devenus ce goilt pour le travail , ces sommeils paisibles, cette gaité franche, le soir à souper avec vos amis? Le regard d'une belle a tout dissipé, comme un vent du sud , chargé de nuages , dissipe la sérénité du ciel. Philippine, qui avait déjà une grande théorie du cicur humain , crut à propos de pri>er ,sou amant de sa présence, pendant quelque» jours; après quoi
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elle reparut dans le magasin comme un ange de lumière : elle venait avec son père acheter une pièce de toile pour remoiiler sa j;arde-robe, hélas! bien diilabrée. Le bon marchand, très empressé, l'air radieux, déroule devant eux une toile commune, et à coté une autre d'une qualilé bien supérieure, demande le même prix des deux, attendu qu'il a acheté celle dernière d'occasion et à très bon aimpte. En parlant ainsi, Michel disait par ses regards à Philippine : « N'en croyez l'ieu , c'est un sacrifice que je fais à vos beautés el à l'amour. •
La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.
Philippine, avec sa naïveté ordinaire, choisit la belle toile, sans paraître s'apercevoir de la générosité du vendeur, ce qui le fâchait un peu; car il était bien aise qu'on lui siU f,ré du sacrifice.
La vente d'une toile à si bon compte se répandit dans tout le quartier, et toutes les bonnes femmes accourui eut chez Michel pour en avoir au même prix ; mais ccn'élaieul pas des Philippines. Il leur disait ; «qu'elles venaieiil trop tard, que la pièce venait d'être vendue; la veille, il en avait encore ; • et ces bonnes femmes de se désoler d'avoi]- manqué une si belle occasion. Depuis ce jour, l'inlriijue de ce di-ame se noua de plus en plus. Michel envoya des bouquets, des dragées, des confilmes; enfin, embrasée par l'idée du plaisii' ineffable (|ue lui offraient l'hymen et la possession de tant d'attraits, il proposa sa inaiji avec cent mille écus , un bon commerce et un cii'ur bien amoureux. Cette offre fut faite directement à Philippine, par une lettre secrète relevée d'un quatrain , que cet amant avait travaillé toute la nuit. La pro.se a péri, mais les quatre vers ont surnagé sur le fleuve d'oubli ; c'est l'av antage de la poésie. Les voici :
Si l'on ni'oftVail tout le thé de la Chine , bc l'Inde ou du Brtsil tous les bijoux pompeux , .lu les donnerais tous, et nioi-m^me avec eux , Pour obtenir le ca'ur, la main de Philippine.
Voici la réponse de celte tendre amante : « H ne me convenait pas , monsieur, de répondre à votre lettre, sans avoir aupaiavant consulté mon \>ére. 11 est flatté d'une alliance comme la voire; car vous j<missez dans le quartier d'une excellente répulalion de mœurs et ée piété, ce que mon père met bien au-dessus des li- Chesses. yuaiit à moi , vous demandez si vous êtes aimé ; ie ne connais point l'amour; mais si vous préférer pour époux à tout autre, me figurer le mariage avec vous un état des plus doux, sont dessentimens qui pui.sseut vous être agréables, veuillez croire qu'ils existent dans mon cœur; ils sont nés de vos venus et du prix quej'y al tache; rair je sens que la vraie roule du bonheur est celle de nos
devoirs et de la sagesse. Je suis
• Philippine Bonnaiu). • Ce billet fut reçu avec transport. In dix fois, et baisé rent. La péuétralion de Michel devina, à travers la mo- *stie el la réserve du billet, qu'il était aimé ; il couri «oudain chez le docteur Bonnard , et lui demande la main de sa ftlle. On fut bieutél d'accord ; Bonnard ue douiiail rien, cl Michel voulait tout donner . la noce fut fixée à tjuiaze joui's; l'époux futur, ivre d'espérance et de désn's, fila ce* jours d'attente en amant délicat. Il les pa.ssail auprès de sa bicn-aimée, qui lui avait permis de lui donner ce nom : il lui baisiiil la main. Cn jour même il obtint la permission de l'embrasser, el ce doux baiser colora d'un ivif voiuiilloii les joues modesles de sa future. Non , Té-
léinaque près d'Eucharis, Achille près do Uéidauiie, ne joui.ssaienl pas d'une félicité plus pure, plus vive, que celle dont s'enivrait le passionné Michel. Ce qui augmentait l'intérêt de la situation pour les Bonnard , c'est que Michel donnait de fréquens diners, où le père et le fils signalaient leur appétit, vivement aiguisé par un régime cénobititpie dont ils usaient dans leur intérieur. Le futur envoya , deux jours avant la noce , un riche é<Tin renfermant pour dix mille francs dediamans. Philippine voulait le refu.ser ; elle lui écrivit qu'elle préférait un ruban, une simple gaze , une rose donnée par l'amitié , à tous ces bijoux pompeux qui chargent la figure sans la parer. Michel lui répondit ; «Simple comme la nalure, belle et fraîche connue le jour naissant, vous dédaignez les orneniens de l'art; mais les Grecs et les Romains ornaient JmiOii, Minerve et Vénus même, d'or, de perles et de rubis : ces dées.ses n'avaient pas besoin de ces richesses, mais le peuple trouvait du plaisir à les en décorer.» Où Michel avait-il puisé cette érudition ? au colléged'Harcourtj 011 il avait fait ses éludes, et remporté le prix d'amplification; d'ailleurs le jeune Amour
Fut de tout temps grand faiseur de iniradet i
tn geiLS coquets il change les liatons ;
Par lui les sols deviennent des oracles ;
Par lui les loups deviennent des moutous.
Kufin le jour si désiré du mariage se leva pur et radieux. Michel, aussi malineux que l'Aurore, et rajeuni coinine Tilon , avait déj.i fait sa barbe ; son coiffeur blanchissait sa perruque d'une poudre parfumée , lorsqu'un jeune officier eiilra subitement el demanda monsieur Michel. «C'est moi, monsieur. Qu'y a-t-il pour votre service? — Finissez votre toilette , après quoi je vous confierai le inolif de ma visite. Je ne savais où prendre votre maison ; j'ai couru vingt rues pour la trouver. » Le coiffeur disparu , Michel s'enveloppa d'une Ix-lle robc-de-chambre de l'erse toute neuve, destinée pour le soir des doc«s. Il s'a.ssit sur un sofa i colé de l'o! ficier, et le pria de s'expliquer. « Monsieur, lui dit-il , vous lonuaissez mou père , geiitilhoinme normand, qui fait grand cas de voire probilé ; car c'est chez vous qu'il acheté sa toile et ses dentelles , lorsqu'il vient à Paris. Vous lui faites crédit , ce que refiiseui souvent vos cou rères qui sont des juifs. — Le nom de monsieur votre père? — Le comte de Berville.
— Oui, j'ai l'honneur de le connaitre et d'avoir sa pratique; même il me doil encore quelque bagatelle. — Je le sais ; quatre cents livres; et je viens vous prier d'enfler un peu celle délie, et de me prêter vingt-cinq louis, doni j'ai aJ>solumenl besoin pour rejoindre mon régiment.
— Comment! monsieur voire père v«mis a laissé partir sans argent ? — Pardonnez moi , il est irop galant homme pour cela ; il m'a donné cinquante louis , el m'a chargé d'acquiller sa delte ; c'élail bieu mon iulenlion; mais, arrivé depuis trois mois à Paris, on je ne devais rester que trois jours , mon argejil el mon temps se sont écoulés rapidement. Pour comble d'inforlune, au ré{^lnelll on uie retiendra mes appoiulemeBS , el je serai mis aux arrêts. — Pourquoi rester si loog-l«nips à Paris ? qu'y faisiez-vous? — L'amour! Ah! monsieur Michel! quelle voluplé! quelle vie délicieuse! quelle mailresse adorable! Avez-vous lu /« Nvui'clle Jiclui.se.' Eh bien ! Saiul-Prcux n'clait pas si heureux dans les bras de sa prêdieuse , que moi dans ceux de mon Armide; auprès d'elle j'ai tout oublié : le régiment, mon père, mes amis , nue maîtresse cpie j'avais conunencée à Caen , et vous , monsieur (dichelj
«9fi
Î.ÊS VOVAGEIRS EN SllSSK.
et les quatre cents liMe* que je devais vous coinpler. .Mais je vais vous faire une autre confidence sous le secret ; c'est que je dois me battre aujourd'hui. Tn rival m'enlève ma conqu(*te: il l'épouse à ma barbe. Morbleu! cela ne sera pas:j'aurai sa vie ou il aura la mienne! — Mais si cette demoiselle préfère votre rival, pourquoi voulezvous le tuer? — Pson, il n'est pas aimé, il la traîne à l'autel malj;ré elle; il a séduit son père par ses richesses, et mon amie pleure, se désole et veut mourir : voilà une lettre louchante, datée d'hier; elle est sans sip,nature ; ainsi vous pouvez la lire. Michel prit la lettre et lut :«.Mon cher chevalier, je suis bien malheureuse; je t'aime plus que jamais, et il faut que je te quitte ; un père cruel, inflexible , me force d'épouser un certain marchand qui s'est avisé de m'aimer, dont l'unique mérite est sa fortune, et qui a cru me séduire par des présens ; mais s'il n'a pas touché mon cœur, il a jjagné celui de mon père, par ses manières et un écrin dediaiuansqu'il vieutde m'envoyer. • A ces mots , Michel se trouble , pâlit . regarde plus attentivement récriture qu'il croit reconnaître. «Poursuivez, lui dit le jeune Berville ; vous n'êtes pas au bout. ■■ Michel tâche de .se rassurer, et d'écarler les soupçons qui s'élevaient; il poursuit : " .\h! plains, mon doux ami, une infortunée qui t'adore, et qui marche à l'autel comme une autre Iphigénie, pour être sacrifiée. » — Cela est-il clair, monsieur? — Oui, très clair! » et il continua de lire; -Il faut absolument nous séparer, il faut rejoindre ton régiment ; mais sois f)ersuadé que réloignemenl , que ce triste mariaîje, n'affaibliront jamais mes sentiniens pour loi.
La fidèle Jeannette qui te remettra ce billet • A ce
nom de Jeannette, bien connu de Michel, le frisson le saisit, le doute s'enfuit, il reste anéanti, -yu'avez-vous donc? s'écria le chevalier; vous trouveriez-vous mal? — Oui , j'ai comme un brouillard .sur les yeux ; mais ce n'e«t rien, il se dissipe.^ Achevez de lire; le resleest très inléressaut. •Michel lit : » La fidèle Jeannette qui te remettra ce billet, te dira à quelle heure nous pourrons nous revoir demain malin , hélas ! pour la dernière fois ! que ce moment sera doux et cruel ! ,\h ! que ne puis-je en t'embrassant expirer dans tes bras! Adieu, mon ami, mon trésor, ma vie : apporte-moi toutes mes lettres, je veux les briller devant toi.» En finissant cette lecture, Michel s'éianouit. Berville, embarrassé, sans aide, sans eau de Cologne, prit un verre d'eau et lui jeta sur le visage; celte aspersion rappela les sens du malheureux .Michel. Quand Berville le vit rétabli ; • Eh bien ! monsieur, Irouvez-vous que j'aie tort de me battre, d'enlever une victime au supplice qu'on lui prépare? - !\lais connaissez-vous votre rival? — >on, pas encore; j'irai le chercher dans la maison de sa future, quand vous m'aurez fait le plaisir de me prêter vingt-cinq louis. — Vous proposez -vous d'épouser votre maîtresse? — .\on, je ne me marie que dans le temple de l'amour. .Mais l'honneur m'oblige à délivrer un objet que j'aime des mains d'un ravisseur ; je suis Persée. qui veut combattre le monstre qui doit dévorer Andromède. — Vous avez là un honneur dont je ne me doutais pas. Cependant réprimez ^otre valeur; je crois connaître votre rival; Il est de mes amis; à coup .sur il ignore vos intentions et l'existence d'un amour si délicat et si tendre. Il est juste, raisonnable, et il vous laissera votre Iphigénie, votre Andromède ; quelle est l'heure de votre rendez-vous ? — Dix heures précises.— Il n'en est pas neuf. Mon ami demeure dans le voisinage; -je vais lui parler. Revenez dans une heure; j'espère vous
donner de sa part toute la satisfaction possible, et de plus, vous prêter les vingt-cinq louis, si vous me donnez votre parole de partir demain pour le régiment.» Berville. enchanté, se confondit en actions de grâces, et promit d'être de retour dans une heure.
Michel , après ,son départ , navré de douleur, enflammé de colère, s'agitait, se promenait à grands pas, s'écriait : "La perfide! l'ingrate! qui l'eilt imaginé?. Quand son courroux fut un peu évaporé, il écrivit à Philippine le billet suivant ;
«.Mademoiselle,
«.M. le chevalier de Berville, qui vous remettra ce billet, m'a confié celui que vous lui avez écrit ; vous lui peignez en termes si touchans, le désespoir où vous jette uotre mariage, que j'ai mieux aimé me sacrifier que de causer votre mort ou votre infortune. Je renonce donc solennellement au bonheur de vous être uni. Je consens à être entièrement oublié de vous, pourvu cependant que vous n'oubliiez pas de me renvoyer mes diamans. Je suis, mademoiselle, avec une considération et une estime singulière de vos vertus, Ajibré Michel. •
[>ès que Berville repai ut , Michel lui annonça qu'il avait trouvé .son ami fort raisonnable, très fâché d'avoir pu troubler une si belle passion. "Bien loin, ajoula-t-il, de vouloir vous ravir votre Iphigénie, il lui écrit une lettre dans laquelle il lui déclare qu'il renonce à sa main en faveur d'un rival qui mérite la préférence. Voilà la lettre; portez-la-lui ; volez ; à votre retour, passez chez moi , et je vous compterai votre argent. «
L'amoureux chevalier partit triompbaut; jamais paladin n'avait délivré sa maitre.sse des mains des Turcs ou des Maures avec autant de plaisir.
Arrivé chez .'-a belle , il est introduit par Jeannette dans une chambre obscure au quatrième étage de la maison ; c'était l'asile où Philippine, à l'exemple des anciens, avait placé ses dieux Pénates, ou plutôt ses dieux favoris, le plaisir et l'amour. Dès qu'elle vit Berville , elle l'embrassa les larmes aux yeux, en déplorant sa cruelle destinée. • Ras.sure-toi , ma chère amie, s'écrie son amant radieux ; nous triomphons : ]'ai fait un coup de maitre. Je t'ai délivrée de ton I ersécuteur ; il renonce à toi, tu me re-stes. — -Comment cela, répond Philippine étonnée, et le coeiu' déjà glacé de crainte? — Je te conterai tout; mais commence par lire sa rétractation, l'amende honorable qu'il fait à tes pieds. Voilà sa lettre. • Philippine la reçoit d'une main tremblante et lit. Chaque phrase trouble ses sens et déchire son cœur. Après qu'elle l'eut parcourue, elle lui demande comment cette lettre était dans ses mains? .41ors Berville, enchanté de lui-même, fait le récit de .sa visite à Michel , et du résultat de cette entrevue. « Oui , ma charmante, s'écria-t-il, tu restes ma conquête , en dépit du sort , de l'hymen et de ton père. « Philippine avait écoulé cette narration d'un air consterné; chaque mot lui enfonçait le poignard dans le cœur. Mais tout à coup sa colère éclate comme le feu long-temps comprimé. Elle s'écrie : • Sortez d'ici , sortez , vous dis-je , et gardez-vous de reparaître à me.s yeux. - Mais qu'as-tu donc, ma charmante? quelle mouche te pique? Comment! je viens de m'immorlaliser, par l'exploit le plus brillant, le tour le plus ingénieux — Retirez vous, monsieur, où j'appelle au secours. — .Non, ma belle, je ne viendrai pas impunément dans un rendez-vous , avec une jolie fille comme toi, qui m'adorait il n'y aqu'un moment, à qui je viens de rendre mi service signalé... • En débitant ces
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phrases, il vciil l'embrasser, rappeler le boulieiir; mais elle le repous.se, s'échappe de ses bras, s'enfuit dans le corridor, et menace de crier an volenr. > Pnisque tu le prends snr ce Ion tragique, adieu, ma blonde. J'ai cru faire des merveilles, je \oisqueje me suis abusé; séparons-iious à l'amiable. Quand lu voudras, si lu es encore jolie, je suis à tes ordres. Je crois que tu dois élre contente de ma Tacon d'aimer. » Ce furent les derniers adieux de cet amant qui venait de jouir de trois mois de félicité.
Laela venire Venus , Iristis abire solcl.
Berville courut chez Miche! , qui attendait avec impatience le dénoneiuent de ce draïue, et lui conta le traitement qu'il venait d'essuyer, et dont il ne comprenait pas la cause. Michel , quoique bon et sensible, rit du désespoir de son infidèle , et du succès de sa vengeance. Plus on aime, plus on est près de la haine, lorsqu'on se voit outragé ou trahi. Il compta les vingt-cinq louis à Berville , qui le remercia beaucoup. « C'est moi , lui dit Michel, qui vous ai les plus grandes obligations, et vous m'avez rendu un service que je n'oublierai jamais. » Ces mots étaient une énigme ponr le chevalier, qui se croyait le plus obligé, puisqu'il emportait l'argent.
Cependant Michel éeri\ il plusieurs billets au père et à la fille pour réclamer ses diamans ; mais connue il leur fallait un motif de consolation dans un accident aussi funeste, ils laissèrent les billets sans réponse, et Michel se trouva encore trop heinenv d'être échappé du piège , en n'y laissant que quelques pluiues.
Philippine, née pour l'amour, comme César pour la gloire, après un mois de douleur et de désespoir , se dédonunagea avec un riche balave de la défection du marchand tuilier. Un beau jour, elle s'envola du colombier palernel, avec cet être amphibie qui se nommait Wandsieden. Ils parcoui urcnt ensemble les Pays-Bas et la Hollande; son amant prodigua ses Iloiins et sa santé pour satisfaire la rapacité et la tendresse de sa belle .\gnès , comme il l'appelait. .Ses richesses résistaient aux vigoureuses atteintes qu'elle leur portait ; mais sa santé ne put soutenir les efforts tl'ù'il faisait pour lui plaire. Il tomba maladeà La Haye; et son étal empirant tous les jours, la belle Agnès demanda secrètement au médecin le terme de l'existence de son malade. I,e docteur le déclara mort dans une semaine. Au lieu de s'amuser à le pleurer, Agnès recueillit les bijoux, l'argent, fit partir ponr Hambourg des ballots de meubles, et traii(|nille, elle attendit avec la feriueté d'un stoïcien la mort de sou bienaimé. Alors elle afficha une grande douleur, se revêtit de voiles noirs ; mais ayant appris que la famille du défunt invoquait la justice pour la dépouiller des contributions qu'elle avait levées en terre étrangère; au retour de l'étoile de Vénus, elle partit pour Hambourg, où elle arriva sous le nom de la veuve Wandsieden, nom et litre qu'elle n'a plus quittés, et qu'elle adopta aussi légitimement, qtie le roi d'Angleterre prend le titre de roi de France, celui de Sardaigne, de Chypre et de Jérusalem, et certains prélats, d'évéques de Babylone et de Corinthe in partibiis iiifulcliiiin. Sa destinée lui fit rencontrer dans son auberge un marquis français (|ui n'avait ponr soutenir sa brillante existence que sa jeunesse, son industrie, son audace et la figuie d'un Hercule. La veuve, qui avait toujours adiuiré les travaux de ce dieu , s'atlailia à sa copie.
\oii8 rouRire/, mais vous prcmlrez Alcide ,
a dit le gentil Bernard. Cependant la veuve le prit sans rougir, et lui prodigua se.s charmes et les trésors de la succession. Les fêtes, les plaisirs, la bonne chère rem-r plirent leurs heureux jours. Pleins de philosophie , ils jouissaient du moment, sans s'uiquiélerde l'avenir, lœtus in présent animiis qiiod ultra esl odirit curare. Mais l'avenir devint le temps présent, et chaque jour exténuait tellement la bour.se de la succession, qu'enfin elle contredit formellement le système de Deseartes, qui dit que tout est plein , car la bourse était parfaitement vide : ce qui nous prouve la vérité de l'hypothèse d'Épicure, de Lucrèce, de ^c\vlon , qui affirment le vide, .sans quoi point de mouvement. Notre marquis, voyant la corne d'abondance tarie entre les mains de sa divinité, résolut de lui épargner la douleur des adieux , et l'aurore à son le\er le vit dans une chaise de poste, aussi gai que l'oiseau qui chante le retour de la lumière. La belle veuve, trop si^re de son malheur, gémit, pleura et maudit cent et cent fois le perfide Thésée ; elle se serait poignardée si elle avait eu la fermeté de Caton. L'infortunée n'ayant plus un ami sur la terre , ni un patron dans le ciel, qu'elle piH invoquer, fit heureusement la connaissance de Kierval , ,-icleur dans une troupe française qui déchirait, à Hambourg, Racine, Voltaire et Molière : celui-ci lui conseilla, pour rétablir sa fortune, d'entrer dans la troupe et de débuter dans la tragédie , oii sa taille élevée , .sa \ oix forte et sonore lui promettaient de grands succès dans les rôles de reine el de princesse. Il est peu , lui disait- il, de profession aussi agréable que la notre, et j'aiiue mieux être roi, empereur, deux heures par jour, que marquis ou comte tonte ma vie. Nous faisons dons l'état une caste à part , qui a son culte , sa religion , ses mœurs et sa philosophie. Nous avons nos agape-t coiume les premiers chrétiens, nos orgies comme les prêtres de Bacchus, nos saturnales comme les Romains ; comme les Juifs , nous adorons le veau d'or, et connue les sauvages d'Otahili , nous n'avons d'autres lois dans nos amours, dans nos hymens que celles de la nature. Ce tableau de bonheur séduisit la veuve hollandaise, elle étudia le rôle d'Andromaque. Fierval le lui fit répéter, l'exerça pendant deux mois, après quoi elle fut annoncée sur la scène sous le nom de madame de Saint-Ange. Ce nouvel astre attira l'aflluence. Philippine , comme la veuve d'Hector , entra sur la scène avec assm-anre : elle fut reçue au bruit des applaudissemensel des bravos; mais elle n'eut pas l'art d'arracher les pleins. Elle avait une diction embariassée, une démarche dégingandée , et des bras qui allaient comme les ailes d'un moulin i\ vent, el les Hambourgeois , quoique bons et peu difficiles, remplirent la salle du bruit de leurs redoutables sifllels; cependant, à force de paix là, paix M, la pièce fut achevée ; mais la veuve Andromaque, dégoi'itée. comme la feue reine Christine, du trône et des grandeurs, rentra dans son obscurité.
Ma plume s'émousse, mes yeux et ma main se fatiliuent; je renvoie à huit jours d'ici la suite de cet éloge historique, qui mériterait la plume de Fontenelle ou de Thomas.
LETTRE XXVL
ADOLPHE A SON FRÈRE
Suite de la vie de Philippiuc.
Ce,s deux beaux yeux sont ceux de Blanche; c'est elle, c'est son génie que j'invoque en reprenant mes
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pinceaux, et tVsl lui (|ui nrinspire. Nous a^ons laissé notre Liicrére fort embarrassée de sa destinée et du pa""!! qu'elle prendrait, lorsqu'elle rei ut une lettre de Paris, de son frère, qui lui annonçait la mort du iirand charlatan Bonnardi leur jiére; car. pour iuipoM-r davantage, il avait allongé son nom d'un i i méthode fort usitée en France). Elle prit aussitôt congé des Crispins. des princes , de.s vestales ses compagnes , pour aller partager , avec son cher frère Marc-Antoine, la succession paternelle. Elle consistait eu eifets non terreux, comme ceux du joueur de Regnardic'él aient des montres, des bijoux en pension au Mont-de-Piété, ou chez d'iionuétes juifs; deux cents Iwuteilles encore empilées dans la cave, d'un cosmétique que le défunt avait inveulé pour embellir la peau des daines; six caroles de tabac, nombre de recettes curati\ es pour les blessures de \'émis , des liv res de médecine, quelques vieux meubles et trois chats, qui étaient, avec ses enfans, ce qu'il avait de plus cher au monde. Ce grand Esculape était mort d'un accès de colère. Irafuror breiit est. 11 voyait avec un de ses collègues le même malade; ils lui ordonnèrent, d'un commun accord, de manger une ponnne cuile; mais Boiinard voulait qu'elle fût cuile sous la cendre, et son collè{;ue dans une feuille de vigne. Là-dessus , grande discussion ; les têtes s'échauffent , on en vient aux injures, des injures aux coups de canne, et le docteur Bonnard fut le plus malheureux dans cette lutte. Il rentra chez lui tellement suffoqué de rage, qu'il se mit au lit, et mourut trente-six heures après. Pour un médecin , c'est mourir au champ dhonneiir. Dans son testameul il nommait ses deux enfans héritiers par égale part , avec injonction de faire dire des messes pour le repos de son âme ; mais ses cbers enfans se reposèreiit de son salut sur la bonté divine.
Voilà le frère et la so-ur, tendres orphelins, chargés de leur destinée, n'ayant pour toute fortune que leur adresse, et pour protecteur que la Provideme. Marc- Antoine .s'associa avec une (.léopàtre digne de lui, puis avec des .savans dans les calculs du jeu, et, grâce à son génie, à sa dextérité . il se soutint avec éclat sur le grand théâtre du monde; ce qui justifie les gouvernemens sur la protection qu'ils accordent aux académies de jeu. C'est encourager l'industrie. Philippine, aussi active, aussi ingénieuse que son frère, mit Varaourdans ses intérêts, ne songea «ju'au plaisir et â jouir des offrandes de ses adorateurs , en disant, comme disait La Fontaine :
Un jour sur l'autre, il suffit qu'à la lin .l'attrape le bout de l'année.
Mais une aventure trajjique obscurcit l'horizon, et troubla ses beaux jours.
Un jeime homme de vingt ans, nommé David , fils d'un riche joaillier, fit sa connaissance à l'opéra. Philippine , se Irouvanl dans une loge à côté de lui , déploya , pour l'enlacer dans ^es filets , l'astuce, l'hypocrisie , tous les moyens de séduction. Ce jeune homme obtint avec peine la permission daller lui rendre sesdevoirs , car elle vivait dans une solitude profonde, et elle n'était venue à l'opéra que jiar condescendance pour une de ses amies. Cependant l'air honntteet décentdu jeune David fléchit son austérité. David s'cnfl.nmma à l'aspect de tant de charmes et de vertus: il vouliH goiiter le plaisir si délicat d'obliger ce qu'il aimait ; il offrit des présens, mais il fut ( onsiamment refusé : Il est vrai qu'il piélait sous main de l'argent au clievalier Bonnard , <|ui n'acceptait que sous la promesse
du secret vis-i-vis de sa saur dont il redoutait la sévérité.
Cependant des caresses modestes, de légères faveurs, revêtues du coloris de la pudeur, irritèrent de plus en plus l'amour du jeune David. Dans son ardeur, il rêvait sans cesse aux moyens d'atteindre cette félicité suprême dont l'espérance est si séduisante, l'approche si délicieus», et la réalité souvent si insipide , lorsque sa belle amante lai.ssa entrevoir qu'elle avait besoin de deux raille écus pour compléter la .somme nécessaire à l'acquisition d'une jolie maison de campagne , où elle voulait aller jouir des charmes de la nature et du calme de la retraite , avec de.î livres et deux ou trois amis; elle assurait que cette somme, hypoihéquée sur la maison , serait remboursée au plus lard dans un an. David, à ce discours , se figura que le bonheur l'allendait à la campagne, au sein delà nature. Quel délice, quelle volupté de fouler les prés , de jouir de l'ombre des bois , têle-à-téle avec un objet adoré ! Il résolut de lui prêter celte .somme ; mais oii la trouver ? Ses ressources étaient épuisées par les emprunts fréqueus du chevalier Bonnard. David s'adressa à ses amis ; mais leur bourse était vide, ou leur âme fermée. Alors, emporté par une passion effiénée et l'espoir eniviant d'uH bonheur prochain, il déroba à son père pour huit à dix mille francs de diamans; mais n'osant le* vendre que l'un après l'autre, encore moins les garder dans sa chambre, il imagina d'aller les cacher dans la paillasse d'un domestique de la maison, ne pouvant supposer f|u'on irait les chercher dans cet asile. Par un concours de circonstances singulières ou de fatalité qui conduit les af I aires de ce monde, le lendemain du vol , son père , sur la nouvelle d'une banqueroute considérable qui le menaçait à Nantes, fit partir son fils pota- cette ville. Il alla, \es larmes aux yeux, prendre congé de sa vertueuse amie, qu'il flatta d'un prompt retour et de la certitude de lui faiie trouver les deux mille écus qu'elle cherchait : ils se quillèreiil après les plus tendres adieux et les promesses de s'aimer élernellement. Le jeune homme voulait en>porler les diamans avec lui ; mais, ô destinée! François
c'est le nom du domesliciue) prit médecine la veille du départ, et les diamans restèrent. (JueJques jours après, François voulant faire prendre l'air à son lit , trouva ce dépôt dont l'aspect l'eblouit. Il s'enfenue, regarde, examine les diamans, et, tout troublé, ne sait pkis quel parti prendre. Gardera-t-il le secret , en parlera-t-iJ à son maître :' il l'ignore, il hésite. Dans cette perplexité, il laisse écouler une semaine entière : alors , voyant que toul est calme dans le logis, que personne ne réclamait les bijoux , il s'imagina que saint François, son patron , ea qui il avait grande confiance, et à qui il demandait tous les jours les biens du ciel et de la terre, lui faisait ce beau pré.venl. Si quelquefois le doute l'inquiétait, l'amour de l'argent, l'alliait de la fortune le dissipaient : la cou.st ieace se lait avec laut de facililé quand l'inlérêl parle ! Enfin , ra.ssuré, il alla vendre un des diamans à un bijoutier très éloigné; A voulait acquii 1er qiH'lques dettes qui le tourmentaient, et aiheter une monlre d'argent.
David père Sc^pciçut enfin de la dispariiion des diamans ; mais, loin d'éclater, il diercha en silence à découvrir l'auteur du vol. Une vieille cuisinière existait depuis V ingt-ans dans la maison , et jouissait de la confiance de ses maîtres ; elle fut consultée. Le.s soupçons se fixaient sur François, attendu qu'il aimait le vin et fréquentait le cabarel. Celte femme déclara que François avail acheté
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une moiilrc, el qu'elle lui voyait de l'argent; qu'un jour lui ayant demandé d'où lui venait sa richesse, il avait répondu que saint François, son patron, lui faisait du bien. Ce récit confirma les soupçons; mais, pour avoir des preuves plus évidentes et plus certaines, David courut cliez tous ses confrères, fit des perquisitions , découvrit enfin l'aclieteur de l'un de ses dianians , et le vendeur, au portrait qu'on lui en fit. De retour chez lui, espérant trouver ses antres bijOux , il éloigna François, et, pendant son absence, il monta dans sa chambre pour faire des recherches ; la trouvant fermée, il envoya chercher un serrurier et un connnissaire. La porte s'ouvre , on cherche, on fouille, et le vol est découvert. Alors plus de doute; François est nn scélérat qu'il faut livieri la justice. Le commissaire aposte des cavaliers dans la rue; et dés que ce malheureux parut , il fut arrêté , trainé en prison, et dénoncé à la justice comme voleur domestique. David , après la première explosion de sa colère, écoulant la voix de l'humanité, ne voulut pas être l'auleur de la mort d'un homme; il demanda sa grâce. Cependant il fit part à .son fils du crime de François et de sa délenlion. A la lecture de cette lettre, ce jeune homme fut glacé d'effroi et déchiré de remords: vertueux jusqu'alors, une passion funeste l'avait entraîné dans cet abime. Dans ces cruelles angoises , vingt fois il prit la plume pour écrire ii son père qu'il était l'auleur du vol ; mais la crainte et la honte enchaînaient loules ses facultés. Il termine ses affaires à Nantes, et prend la posie pour venir au secours de l'infortuné François; il arrive chez lui à l'heure du dîner; il trouve son père et sa mère accablés de tristesse. Après les avoir embrassés, a leur demande la cause de leur chagrin. «Hélas! lui répond sa mère, les yeux baignés de larmes, nous avons fait l'impossible pour sauver ce pauvre François, il a été pendu ce matin , en p: enant Dieu à témoin de son innocence. » A cette terrible nouvelle, le jeune David reste immobile et dans une slupeui- et un silence farouche. Ses pareils alarmés veulent le consoler, le .secourir ; mais il repousse leurs caresses, leurs secours ; refuse même de dîner chez son père, el sort en di.sant qu'il a besoin de prendre l'air; mais, dé.se.spcré, pleurant à chaudes larmes , il prend à pied le chemin de la Trappe. F^n roule, il écrivitcetle lettre à son père :
«Mon père, vous méritiez un autre fils; ne pleurez pas ma perle, pleurez ma honte el mon crime, et la mon funeste de ce malheureux François; il n'élait pas coupable, c'était votre fils ; oui , c'est moi qui suis le monstre qui ai fait le vol de diamans el assassiné un innocent par le glaive de la justice. Une passion effrénée pour une femme m'a pré<ipilé dans ce gon^fre de forfaits ; je vais me jeter à la Tr.ippe, y prier nuit et jour pour l'^'iine de celle iniinrente victime, el expier, par une pénitence auslère, les crimes de ma vie. Honnête, vertueux jusrpi'ri vingt ans, un amour insen.séa infecté mon ûme du poison des vices. O mon resi)eclable père! pardon, voire indigne fils se jette à vos genoux , déchiré de remords el brisé par la douleur ; j'espère que le repentir hâtera la fin d'une existence qui m'aci-able. Ne cherchez point à me rappeler de l'asile oii je vais m'ensevelir, vos efforts seraient superflus; réparez mou (rime aulanl que vous le pourrez : répandez vos bienfaits sur la famille de l'infortuné que je pleufe; vendez tons mes effets, et failes-en passer le ■produit à ses parens. C'est la grâce que j'implore au nom du ciel.
« El vous, ma mère, je tombe â vos pieds ; pardon , pardon ! je suis encore plus malheureux que criminel. Que Dieu vous accorde plus de bonheur qu'à moi ; une dernière grâce que je vous demande et à mon père , c'est à% payer mes dettes dont je vous envoie l'étal. »
yuels furent la désolaliou, le désespoir de celte honnête famille! Le père écrivit vainement à son fils pour le rappeler, il fut inflexible; il répondait toujours qu'il était indigne de vivre. Enseveli vivant dans ce temple du silence et de la mort , il s'abandonna aux plus grandes auslérilés; il renchérissait sur celles de son ordre (24). Il ne mangeait que du pain; l'heure du délassement que l'on accordait aux trappistes, il allait la passer à genoux , au pied d'un crucifix , piiaut Dieu pour l'âme du malheureux François. Dans la nuit , lorsqu'il succombait sous le poids du sommeil, il le voyait allachéà la potence, fl l'entendait qui lui reprochait .sa mort ignominieuse. S'U rencontrait un trappiste qui lui disait, selon la règle : «.Mon frère, il faut mourir. — l'Iùl â Dieu! » s'écriaitle malheureux jeune homme. Enfin le ciel eut pitié de lui; une maladie de langueur le consuma après quinze mois de repentir , de pleurs et de souffrances. A son agonie, il ftit porlé dans le sanctuaire de l'église. On l'élendit sur la cendre et la paille; lejjlas funèbre animnçait son trépas; ses frères reniouraient, silencieux, tristes et les yeux baissés. David leur dit d'une voix mourante : «Priez le Dieu des miséiicordes |!our l'âme de l'iufortnné F'rancoix, et pour moi qui l'ai fait périr sur un échafaud.»
Son père apprit, par un des amis de son fils, quel était l'objet funeste de sa passi(ni et de ses folles dépenses, il alla se plaindre au lieulenant de police, qui, connaissant parfailcment les munis el la conduite de la dame Wand» sieden . la traita en Komaine, il lui fit interdire l'eau«t le feu dans Paris.
Les familles, comme les empires, ont leur période de grandeur et de décadence. Dans le temps où notre Andiomaque était en butte aux traits de l'adver.sité, .son frère Marc-Anloinc éprouvait aussi des revers. Le ministre de la police , quoique le prolecteur des arts et des 1alens, n'approuvant pas le genre d'industrie qu'il exerçait dans les académies de jeu , lui fit dire que l'air de Paris était nni,-;ible J sa santé, et qu'il lui conseillait de s'en éloigner de cinquante lieues. La police a raison de purger cette ville des mauvais sujets qui l'infectenl; mais pour- (|uoi faire refluer dans les provinces les immondices delà capilale?
On sait que l'adversité resserre les liens de l'amilié : Philippine et Marr-Anloine, dans leur infortune, se recherchèrent et s'aimèrent davantage. Après avoir épairché leurs changrins dans le sein l'un de l'autre, ils tinreift conseil sur leur situation; ils pesèrent leurs destinées dans la balance de la raison, et cherchèrent sur la carte delà France le pays digne de les recevoir. Ils arrêtèrent letfr* regards sur Lyon , où le commerce , l'opulence et la crédulité des Lyonnais leur promettaient d'abondantes moissons. Philippine, pour re rendre plus intéressante, prit le deuil du feu batave Wandsicden , Bnnnard se para dti lilre de chevalier et d'un plumet au chapeau ; il est Vrai qu'il avait en jadis le grade indélébile de lieutenant de milice : ainsi nos deirx personnages, décorés et amplifiés, arrivèrent à Lyon. Tel est l'cnchahiemenl des choses htimaines, ou de ce que l'on nomme prédestination ; il fallait que ce couple déloyal fût chassé de Pai is et se réfugiât à Lyon, pour faire le malheur de l'aimable Blanche, le niiell
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et celui d'une famille entière. 0 fatalité! qui pourrait nier ton existence! Nos voyageurs descendirent à l'auberge du Parc : Bonnard eut bientôt fait des connaissances dans les maisons de jeu. Il se lia particulièrement avec un nommé Féraud , jeune homme né avec de la sensibilité et des qualités heureuses , mais libertin et joueur par faiblesse.
Les vertus naissent de la vigueur de l'àme , les vices desa faiblesse. Féraud avait pour tante une madame Bertrand qui le chérissait tendrement. Cette dame, veuve depuis cinq ans, jouis.sait d'une fortune honnête; son esprit était borné, mais son âme était bonne et vertueuse; la dévotion , l'amour de Dieu étaient l'amu.sement et la consolation de son automne. Bonnard pria son ami de lui trouver une maison honnête et décente pour sa sœur, qui, affligée de la perte récente d'un époux adoré, et n'aimant pas le monde, cherchait la .solitude avec une amie qui pensât comme elle. Féraud , qui avait conçu la plus haute idée de la piété et des vertus de Philippine, en faisait le plus grand éloge à sa tanle, et la pressait de lui accorder un asile. Madame Bertrand, en femme prudente, avant de se décider, alla secrètement consulter l'hôtesse du Parc qu'elle connaissait. Celle-ci, séduite aussi par la régularité de la conduite de la veuve, en rendit le compte le plus avantageux. • C'est un ange, lui dùsait-elle, qui ne sort que pour aller à l'église; elle passe le reste du temps dans sa chambre avec son ouvrage et des livres de dévotion queje lui prête; elle ne voit d'autre personne que son frère. • La bonne dame Bertrand s'enflamma aussitôt pour une femme aussi respeclable, et demanda i la voir ; mais la veu\ e était allée à confesse de grand matin. Madame Bertrand l'attendit, et elle ne tarda pas à paraître. L'hôtesse lui présenta madame Bertrand connne la tinte de l'ami de son frère. Philippine, à ce nom, redoubla d'hypocrisie et de modestie.
La tendre hypocrisie aux yeux pleins de douceur ; Le ciel est dans ses yeux , l'enfer est dans sou c(Pur.
Elle se plaignit de l'indécence des jeunes gens à la me.sse, de la hardiesse de leurs regards, qui l'avaient fait rougir plus d'une fois. La dame Bertrand lui demanda si son projet était de se fixer à Lyon ? • Oui . lui dit elle, si je trouvais une retraite décente et tranquille, chez une femme respectable, qui voulut bien se contenter d'une pension modique proportionnée à mes facultés qni sont bornées, mais suffisantes avec le travail de mes mains.» Madame Bertrand, srduiie par tant de piété et de sagesse, lui offrit cet asile qu'elle dé.sirait. La rusée Philippine fît de grands rcmerciemens , mais demanda vingt-quatre heures pour se décider. Ces deux femmes se quittèrent en s'embrassani , déjà lires par le rapport des mœurs, de la dévotion , et les douceurs de l'amitié. L'adroite Philippine prit à son tour des informations sur le caractère et le genre de vie de madame Bertrand. Son hôtesse l'assura que madame Bertrand lui convenait parfaitement, et qu'elle trouverait en elle, même dégorti du monde et même piété. D'après ces cclaircissemens, les arrangemens furent bienlôt terminés, et la veuve VVandsieden se trouva établie chez la dévote Bertrand, dans une jolie chambre au troisième. Philippine, soit pressentiment, soit Irait de génie, avait pris ce masque d'hypocri.sie dans l'espoir d'attirer dans les liens du mariage quelque riche et facile commerçant. Ses ruses n'ont eu que trop de succès. Cromwell, combattant, la bible à la main . et cher-
chant le Seigneur sous la table', employa peut-être moins d'hypocrisie et de talent pour arriver au faite de la grandeur ("25). Philippine devina bienlôt le caractèrejde son hôtesse et la petite étendue de ses lumières; elle n'oublia I ien pour se l'attacher, et accroître sa vénération ; elle la suivait tous les jours à la messe, aux sermons, le soir à la promenade , où elle marchait les yeux baissés ; ne parlait à madame Bertrand que de son pauvre mari, de la perte immense quelle avait faite , et de sa résignation 5 la TOlonté du ciel.
Cependant elle voulait appuyer sa réputation sur des bases plus solides , et relever son existence par la considération dont elle supposait jouir à Paris , afin que son hôtesse qui , en bonne dévote, aimait le caquetage , publiât les vertus et le mérile de sa nouvelle amie. Voici ce que la fécondité de .son esprit lui fit imaginer Elle compo.sa des lettres que son frère envoyait à Paris à un de leurs amis : celui-ci les faisait copier, les datait de cette ville, les signait dn nom convenu, et les mettait à la poste, pour Lyon , à l'adresse de madame la veuve Wandsieden , chez madame Bertrand. Ces lettres étaient supposées écrites par des personnes respectables. Tantôt c'était le curé de Saint-Sulpice, tantôt un évéque; une autre fois une dame de qualité des plus respectables. Ces lettres brillaient d'éloges et d'amitié pour la vertueuse et chère Wandsieden , et respiraient l'esprit de la religion et de la morale. Pour avoir un prétexte de les faires liie à madame Bertrand , elle y in.sérait toujours quelque commission dont on la chargeait, et elle venait là-dessus consulter sa bonne amie , et lui montrer la letlrc avec la candeur , la simplicité et tonte la confiance de l'amitié. A ces lectures, la dame Bertrand s'extasiait, et remerciait le ciel delui avoir donné une amie d'une telle importance. Celte bonne femme connaissait Bertaut, chez qui elle plaçait ses petites économies, et ne cessait de lui parler du rare trésor que le ciel lui avait fait découvrir. Bertaut, veuf depuis six mois, donna enfin quelque attention à ces éloges réitérés, et demanda à voir ce phénix de sagesse et de beauté. La Bertrand lui dit que cette dame ne recevait per.'onne, mais qu'elle lui parlerait, et tâcherait de la flé. chir en faveur de son âge et de sa prudence. La mode.ste veuve eut de la peine à permeltie qu'on troublât sa solitude; mais elle ne pouvait rien refu.ser à son amie, à sa bienfaitrice. Bertaut vint déjeuner chez madame Bertrand, il fut enchanté de la figure, de la douceur, de la décence et du jugement de la charmante veuve. Ce fut dans cette visite que Bertaut reçut le premier trait d'amour. 11 demanda à la veuve la permission de la revoir, et l'obtint comme ami de madame Bertrand , et en faveur de son âge. Après plusieurs visites, la veuve lui présenta le chevalier son frère, qui avait quitté le service pour suivre une sœur affligée, et lui servir d'appui et de consolation ; mais elle était fâchée de le voir sans élai ; elle redoutait pour lui, malgré ses heureuses inclinations, les suites de loisivelé. Berlaut promit de le prendre dans quelque temps chez lui , et de l'associer à son commerce. Dès lors Philippine forma le double projet de s'approprier le vieux Bertaut, et d'obtenir sa fille pour son frère. Elle suivit son plan avec l'astuce et la politique la plus raffinée.
' Tout le monde sait que Cromwell, étant à table, fit dire â des députés qui demandaient à le voir, ((u'il cherchait le Selgniur. Il cherchait sous la table le bouchon d'iuie bouteille de vin de Chanipagiie.
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Berlaul voulut lui faire des présens, elle les refusa; elle n'aeceplail que des fruils de sa cainpajine. Le vieux Bertaul , qui se senlait renailre aux doux rayons de la beauté de Philippine, eomuie une plante frappée du froid de rhiver renaît à la douce chaleur d'un lieau soleil de printemps, lui proiiosa à diuer avec sou frère et madame Bertrand, à sa Chartreuse: c'est ainsi qu'd nommait une très jolie maison de canipaone qu'il avait sur les bords de la Saône. C'était un petit repas champêtre, où nul autre ne serait admis que Blanche, sa fille. La partie fut acceptée : Bertaut vint prendre les dames dans sa voilure. Ce fut ce jour, de terrible mémoire, que Blanche vit pour la première fois le frère et la sœur. Malyré les caresses, les propos emmiellés de celle-ci, les empressemens, la galanterie de Marc-Antoine, elle sentitcetterépu.finauce .secrète qui naît de l'instinct, et qui n'est autre chose que le peu de rapport que les âmes ont entre elles, ou plutôt de l'antipathie qui doit rcfjner entre la ba,ssessc et la noblesse des sentimens, entre le vice et la vertu. Si l'on écoutait ces aversions tacites que l'on nonnne préventions, on ferait moins de méprises dans ses liaisons ; mais l'habitude de se voir, une fausse indulijcnce, émousseut ce tact déhcal de l'âme, et rapprochent pour un moment des êtres que la nature avait séparés. ( ie repas champêtre fut suivi de beaucoup d'autres, dans lesquels Berlaut s'abreuvait de plus en plus du poison que lui versait cette Circé. Il sérail difficile de démêler le fil de toutes les intrigues de cette femme a.çtuciense. Lor.squ'elle vit le père bien empêtré dans .ses gluaux, elle .s'efforça de s'insinuer dans l'esprit de la fille. .Mais quand elle s'aperçut que ses moyens de séduction glissaient sur son âme, elle eut recours ù la morale, aux réprimande.^ et bientôt aux vexations. Un jour entie autres, ((u'elle lui parlait des belles qualités de son frère le chevalier et des devoirs d'une fille bien née, Blanclie, excédée, lui répondit; «Madame, mou devoir n'est pas de vous écouler; el quant aux belles qualités de monsieur votre frère , pour ne pas m'en laisser éblouir , je ne les verrai (|ue de loin. »
Philippine, en tourmenlant la fille, épaississait le bandeau du père, et meltail en jeu ions les ressorts de la plus fine coquetterie ; elle imitait madame de .Alainlenon, qui, avant son mariage avec Louis XIV, le renvoyait jamais heureux, mais jamais mécontent. C'est le comble de l'art dans une femme, d'attiser les désirs sans les satisfaire.
Sur ce.s entrefaites, la dame Philippine reçut une lettre de Paris, du curé de Saint-Sulpice, qui lui proposait un établissement 1res avantageux avec un homme de qualité, que l'on ne nommait pas, lieulenanl-géuéral des ai niées du roi, âgé de cinquante-cinq ans, et jouissant de soixante mille livres de rente. Il était veuf depuis trois ans. avait une fille de dix, avec laquelle il voulait se retirer dans une de ses terres, pour gortter les douceurs de la solitude, et soigner plus atlenlivemeul sou éduca ion. Pour réunir ces deux avanlages, son bonheur et l'inlérêl de la jeune Amélie, ce comte voulait contracter un second hymen avec une femme qui eût environ trente ans, de mœurs pures, d'un caractère aimable et doux, d'un esprit cultivé, d'une figure agréable, qui joignit à des connai.ssances un grand usage du monde, et du goiU pour la retraite et la campagne ; il dé.sirait aussi que cette personne siM l'italien. Le curé, après tout cet élala(;e, finissait par dire que ce militaire s'étanl adressé à lui
pour trouver celle lemme ornée de si précieuses qualilés, il avait jeté les veux sur l'aimable cl veiluruse veuve hollandaise; que le comte s'êlait enllammé sur le portrait qu'il lui en avait fait, et l'avait prié d'écrire sur-le-champ, pour lui offrir sa forluiie el sa main. ■ J'espère, madame, continuait le curé, que vous n'hèsilerez pas à accepter un mariage qui vous assure une existence heureuse, un asile calme el agréable, où vous sere?. à même de développer vos venus el vos lalens, soit dans l'éducalion de celte jeune fille qui va devenir la vôtre, soit en ramenant le comte à des sentimens religieux , un peu affaiblis chez lui. C'est un homme de probilé, d'honneur, mais il a respiré dans le monde des principes d'indévolion , d'incrédulité même; et je reconnais le doigt de Uieu qui vous choisit poui- ramener cette brebis égarée. Venez donc, nouvelle F.slher, convertir Assuérus par votre exemple, vos leçons et l'influence de vos verijs. Réponse tout de suile.
« Lasiguet de Gervule , curé de Sainl-Sulpice. ■
Mon cher frère se doute bien que celle letlre est le fruil de la brillanle imagination de Philippine. Ouclle tactique admirable! Elle la reçut à point nommé devani la dame Bertrand. En la lisant , elle s'écriait : • 0 ciel ! grand Dieu! " .Son cœur palpitait; sur sou visage se peignait l'élonnement : la Bertrand, bouche béante, les yeux ouverts, s'élonnait à .von tour; et quand son amie eut achevé la lecture, elle ne put s'empêcher de lui demander la cause qui l'agitait. Alors l'aimable veuve, avec la fran- (hise de l'amitié, lui donna la lettre en lui disant : . Lisez, ma chère aune, et con.scillez-moi. • Pendant qu'elle lisait, on annonça Bertaut. .A ce nom. Philippine dit à ,s(ni hôtesse :«, Je ne suis pas en état de le recevoir: mon âme est dans une crise, une llnctuatiou qui m'enlève â moimême : faites-lui, je vous prie, agréer mes excuses. » Après ces mots, elle s'échappe avec tant de précipitation, qu'elle oublie de reprendre la lettre. Le piège était bien dressé, et un oiseau plus délié que Berlaul y aurait élé pris comme lui. La di.screle Bertrand lui expliqua le motif de l'absence de sou amie, el elle osa se permettre de lui confier la letlre. Si quelque incertitude avait jusque alors agile l'âme du vieux Céladon , elle cessa soudain k l'aspect d'un rival qui devait l'emporlcr. Bertaut , alarmé, |)resse, prie la dame Bertrand de délourner la veuve de ce maria;;e, et s'offre lui-même à la place du lieutenantgénéral. Celle bonne femme crut voir le doigt de Dieu marqué dans cet hymen, et la récompense de la vertu. Elle se hâte de renvoyer Berlaut, el d'aller verser ses douces paroles dans l'âme de son amie. A celle proposition, la sensible Wandsiedeu montra la plus vive reconnaissance : elle avoua avec ingênuilc qu'elle préférait Bertaut, sage, religieux, à tous les grands seigneurs du monde, mais qu'elle avait pour principe de ne jamais S8 décider dans une affaire imporlanle, qu'après avoir entendu une messe: qu'elle demandait un jour ou deux pour accorder son cœur avec les intérêts et le bonheur de son fière. Elle insinua adroilement que si son frère trouvait nu bon élablisscment dans Lyon, elle ne balancerait pas i"! préférer Berlaut au parli qu'on lui proposait. La Bertrand, lonchée de ces beaux senlimeus, imagina d'elle même de faire époii.ser Blanche au chevalier Bonnard, et d'assurer, par ce double lien, le bonheur do quatre individus. Berlaul, dès le lendemain, vint s'informer de sa destinée : madame Beitrand lui dit qu'elle avait entrevu très finement qu'il était aimé, et qu'ini lui
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sacrifierail un prince. « Une seule chose, ajouta la bonne dame, arrête mon amie, c'est un élaljlissement pour son frère; niaisj'ai détruit l'obstacle, et imaginé de le marier avec l'aimable Blancbe. » Bertau était trop épris pour ne pas adopter ce projet ; il fit demander à la veuve la permission de monter chez elle, et l'obtint. En entrant il se mit à ses genoux. C'était un tableau digue de Calot, qu'un vieillard à grande perruque, soupirant aus pieds d'une Lais qui affectait l'inuocenre et le timide embarras d'une jeune Agnes. Philippine lui dit ; • Puisque vous assurez le bonhem- de mou frire , je suis ravie de vous faire le sacrifice d'un hymen brillant, et de pouvoir suivre les affections de mon cœur. • Rertaut lui donna sa parole pour le double hymen, .\in.si ce père dénaturé sacrifia sa fille à sa folle pa.ssion; ainsi l'ingralilude des enfans a souvent sa source dans l'âme corrompue des pères.
Le mois de Vénus ramenait le printemps; la terre se parait pour célébrer sa fête. Bertant, rajeuni par l'amour et le renouvelleiuent de la sai.son , plein d'hilarité, enivré d'espérance, proposa à sa bien-aimée d'aller jouir à sa Chartreuse des beaux jours, avec son frère, madame Bertrand et Blanche. Philippine accepta la partie avec plaisir; elle aimait la vie rurale: à l'a.spect de la belle nature, son âme s'épanouissait. «La campagne, disaitelle, est le séjour des âmes tendres et vertueuses, des esprits bien faits. • Bertant, dans cet arrangement, avait le double projet de jouir de la présence de sa belle veuve, de détacher sa fille de Dehuout, et de lui faire agréer la main du brillant chevalier. Us partirent tous les ciuq dans une beiline ; la joie et le plaisir furent du voyage, non pas pour Blanche, qui, sans prévoir ses futurs contingens, se trouvait tout-à-fail isolée au uiilieu d'une société avec laquelle son esprit et son âme étaient à la geue. Philippine se mit à la tète du ménage; Marc-Antoine s'occupait du jardin, arrachait, sarclait, plantait tout le jour, le soir faisait la partie de tric-trac de l'Amphitriou, et n'y oubliait pas de faire des écoles , au grand contentement de son adversaire : mais , parmi ses graves occupations, ce beau chevalier ne négligeait pas les moyens de plaire à l'aimable Blanche; il l'accablait de soins , de fadeurs et d'ennui.
Bertaut eut une indisposition pour avoir mangé avec trop d'avidité des macaronis de Gènes, apprêtés par les mains de sa divinité ; si une indigestion est permise, c'est sans doule en pareil cas. Philippine ne le quitta plus; elle voulut ab.solument le veiller pendant deux nuits : tisanes, thé, bouillons, tout était préparé, administré par sa main bienfaisante ; Blanche . qui aimait tendrement son père, paraissait étrangère dans la maison; elle souffrait , mais sa douceur et son comage soutenaient ses forces. Privée de la vue de Dclmont, importunée des soins faligans de Bonnard, la promenade .solitaire et la lecture étaient son uni(|ue ressource, tlependanl elle ne soupçonnait pas encore tout .son malheur; elle en fui bieiuôl instruite. L'u jour, assise an pied d'un arbre, un livre à la main, elle entrevit l'insipide Bonnard qui s'approchait d'elle d'un pas discret , comme un renard qui guette sa proie : elle se lève et s'enfui dans les allées du bois. Bonnard, qui en connaissait les détours, l'atteignit proniptemeut , et lui dit d'un air de dépit :"Ouoi! mademoiselle, vous me fuyez? — 11 est vrai; je lisais, et je voulais être seule. — Vous aimez donc bien la lecture'.' — Beaucoup.— A quoi cela vous sert-il? — A m'appreudre
à penser, à former mon caur, à nie consoler des peines de la vie. — Pauvre consolation ! est-ce que l'on n'est pas heureux sans livres?^ C'est ce que vous devez savoir mieux que moi. — Pourquoi? mademoiselle. — Parce que vous ne lisez jamais. —Je n'eu suis pas moins heureux auprès de vous , et beaucoup plus que vous ne l'êtes auprès de vos livres. — Votre bonheur me parait bien précaire; on a des livres quand on veut, et moi vous ne me verrez pas toujours. — Cela dépend de vous — Je le sais , c'est pourquoi je le dis. — Et si je vous aimais de l'amour le plus tendre; si votre père consentait à m'honorer de votre main? —Je ne crois pas que mon père ait jamais une pareille idée; maisje vous assure que vous n'obtiendrez jamais mon aveu. — Comment tant de cruauté peut -il s'allier avec tant de beauté et de grâces?— Mou- ,sieur, on peut être sensible et ne pas vous aimer; quant à vos éloges sur mes grâces et ma beauté, je n'y crois pas plus qu'à votre amour. Adieu, monsieur, permettezmoi la .solitude. » Le plat Bonnard, confus, dépité, cour(it redire cette conversation à sa sœur et à madame Bertrand ; celle-ci fut chargée de la faire parvenir aux oreilles du galant Bertant.
Il y eut, dès le lendemain matin, avant le déjeuner, un comité secret entre Bertaul et les deux dames, au pied d'une colline, sous l'ombre des tilleuls, auprès d'un ruisseau dont le umrinure répondait au bourdonnement des tiois per.sonnages. Cet entretien secret ressemblait au rendez-vous des trois triumvirs, dans nue petite ile auprès de Bologne, ou lut arrêtée la subversion de la république romaine. Ici fut décidée la perle de la jeune personne, le renvoi de Delmont , et le désastre de tout uue famille. Le conseil prononça que Bertaut expliquerait le même jour sa volonté à sa fille, l'informerait de ses projets, et qu'en cas de résistance, il déploierait son autorité ; ce qui fut exécuté. Après le déjeuner, Bertaut manda sa fille dans .son cabinet. « Asseyez-vous , mademoiselle, j'ai à Aous parler. Pourquoi avez-vous traité avec mépris le chevalier Bonnard, mon ami, le frère de madame ^Vandsiedei;, femme si respectable, qui vous est très attachée?
— iM. Bonnard m'accuse injustement; je ne méprise que les malhonnêtes gens, et je ne le crois pas de ce nombre. Il a osé me parler d amour, j'ai repoussé ce langage aussi déplacé que ridicule. — Pourquoi donc ridicule? — Parce qu'il ne peut pas être mon mari. — La raison? je vous pi ie. — D'abord parce que j'ai pour lui un dégoût invincible; ensuite , parce vous avez déjà eu la bonté de m'en choisir un selon mon cœur, honoré de votre suffrage et de celui de ma mère. — Eh bien ! cet homme ne me con- V ient plus, et puisque vous avez aimé Delmout quand je \ous l'ai proposé, vous pouvez aujourd'hui aimer Boui:ard , quand je change d'avis. — Croyez-vous que l'on donne et que l'on reprenne son cœur aussi facilement?
— Le cœur! le cœur! les femmes n'ont que ce mot à la bouche; mais leur cœur est dans leur lêle, et si vous le Aoulez bien, vous aimerez Bonnard comme \ous avez aimé Uelmont. — Je ne suis donc pas comme les autres femmes; car mon plus grand désir est de vous plaire, de NOUS obéir, et je sens qu'il m'est impossible d'aimer M. Bonnard — L'iiulination viendra après le mariage: c'en est assez; je vous donne huit jours pour faire vos réllexious. l epeudaut mettez-vous bien dans l'esprit que Delmout u' si pas mon fait , et que je vous destine Bonnard. Allez y rêver à voire aise; vous avez huit jours. •
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Je leimine ici ma lelde; le rtcil qui me leste à taire de la vie de Philippine sera lié avec celui de mes amours avec Blanche, cette Blanche pour qui
DivisQuu momcnlo.
Pal dolce tcstiro Non vivo, non moro, Ma provo il tormcnio , D'un viver penoso , D'un longo niorir.
Tu me maudes que tu vas bientôt joindre à Paris, Ion beau-père qui t'en presse beaucoup; il veut l'associer à ses affaires, et le promet une fortune brillante ; à la place je me contenterai^ de l'honni'te médiocrilé dont tu jouis. Tu songea, dis-lu, à tes enfans; ne seraient-jls pas un peu le prétexte? Laisse-leur un bien médiocre et une excellente éducation : voilà le plus bel hérilaije que lu puisses leur léguer, Milord Ellis, mon ami, mon compagnon de voyage, loin de chercher à accroître sa fortune, travaille à la circonscrire. «Je ferais, dit-il, le malheur de mes enfans , si je leur laissais de grandes richesses. » Fale.
LETTRE XXVU.
ADOLPHE A SON FRKRE.
Courses à la montagne de Voirons.
Nous descendons, mon ciier frère, de la monlagiie de Voirons , oii j'ai fait une course avec Blanche et le couple anglais. Cette montagne, ii deux lieues de Genève, lui présenle use perspective irès agréable. Sa pente . doucement inclinée, est cultivée jusqu'à une très grande hauteur : au-de.ssu^ de la plaine on voit des prairies dominées par des bois.
Nous partîmes tous à cheval. Blanche, ep habit d'amazone, qui sied si bien à sa taille sve|le et légère, était à notre télé : l'air du malin , l'exercice du cheval, la beauté du jour lui dgnnail une gaité charmante. Comme je l'en félicitais!... «Je suis, me disail-elle, un élre végétant, que
les rayons du soleil animenl el vivifient ». Milord eUiii-
lady sont fous de celte aimable enfant.
l\ous atteignîmes le couvent de Voirons vers dix heures du matin. |1 est élevé de quatre cent soixante-huit toises au-dessus du lac , situé au milieu d'un bois , et habité par des bénédictins. Des criminels .seraient par trop punis, condamnés à vivre sous un climat au.ssi rigoureux. Ces tristes victimes gardent une Madone en vénération dans le pays, sous le nom de Notre-Dame de foirons. Nous causâmes avec un de ces malheureux moines ; il était perclus de goutte , avait Ips (Joigls noués et recourbés , el souffrait les douleurs les pins aiguës, cruel effet de la rigueur de la température. Le uinr sensible de Blanche ne pouvait supporter ce speclacle. Je demandai à cet infortuné p.ourquoi il ne quillail pas un séjour si funeste. • J'y reste par devoir; je dois obéir à mes supérieurs. - Mais vous souffrez , et yos supérieurs ont de l'humanilé? — Je souffre, il e?t vrai, prodigieusement, souvent le désespoir m'égare; mais la Vierge me soutient, elle me réconipenser? dans le ciel , par des lorrens de félicité, des tonrmens que j'endure sur la terie. . Quel ressort tpie la religion! .(Juand il n'est pas forcé, me dit milord! » On ne peut voir, sans frissonner, cette retraite sauvage : une cour obscure occupe le centre; c'est une vraie glacière remplie d'une neige permanente , véritable foyer du froid et de Ihumidité , d'autant plus dangereux , que dans l'été ''air extérieur est plus échauffé. Un de ces pères nous
conta une aveninre arrivée, le mois d'octoljre dernier, à dciiÀ petits enfans de ces cantons. Ils couraient l\m api'ès l'autre sur la neige : vers les quatre heures du soir, ils s'égarèrent dans un bois de sapins très épais et voisin de leur demeure. A la nuit, quand on ne les vit pas revenir, l'alarme fiU dans leur famille : on court de tous côtés, ou les appelle à cris redoublés ; on allume de grands copeaux résineux , et , avec des sonneltes à vaches , on parcourt la fiirèl. Enfin , aprè«trois heures de courses el d'inquiétudes cruelles, on découvre ces pauvres petits dans un trou rempli de feuillages et couchés l'un sur l'autre. L'alné, âgé de neuf ans, s'était dépouillé de sa veste, et en avait couvert son frère âgé de six , et vêtu d'un simple gdel, il se couchait sur lui pour le réchauffer, bravant pour lui-même le froid et la mort.
Nous déjeunâmes dans cet hospice. Pendant le déjeuner, milord nous conta que les pères de la grande Chartreuse, auprès de Grenoble , prient tous les voyageurs quj vont les visiter, d'écrire sur un registre leurs noms, leurs qualités, et même quelques vers ou sentences ; qu'il y avait trouvé le nom de Jean-Jacques Rousseau, avec ce seul mot : O altiludol Nous laissâmes quelque aumône à ces bons pères '.
Nous continuions notre roule en parlant de ces moiues, dont nous déplorions la crédnlilé que inilord appelait folie, lorsqu'un paysan nous accusa, à son tour, d'avoir le cerveau aliéné ; peut-être il n'avait pas tort.
Mais écouter notre dialogue avec ce montagnard. C'était un honunc d'une belle figure el d'une physionouiie heureuse; nous lui demandâmes si nousélions encore éloignes du Calvaire. « As,sez pour vous impalienlcr. — Pourquoi cela ? —Parce que l'homme voudrait arriver en parlant. • Il voulut savoir quel motif nousatlirail snrcesmonlagqes? Nous lui dîmes que c'était la curiosité, le désir d'étendre nos connaissances. Il sourit i ces mots en secouant la tête. Nous allions nous séparer, quand nous lui demandâmes si nous aurions du beau temps .' Lui qui désirail de la pluie, répondit en me frappant sur l'épaule : « Il ne fera que trop beau p lur des fous comme vous autres. • El il s'en alla en riant , el nous rimes aussi.
On Irouve sur ces hauteurs un oiseau charmant ; c'estla mésange huppée , qui voltige dans des forét-s de sapins, et vit des fruits de leiirs cônes. Nous jouissions de points de vue admirables : du couvent on découvrait le lac, qui sp présenle sous la forme d'un grand bassin, dont les bords sont ornés des villes d'Évian , de Thonon et de la célèbre Charireuse de Ripaille. A droite, l'œil se promène sur la première chaîne des Alpes; et comme elle est moins élevée que le sommet des Voirons, on voit un entassement de montagnes, véritable image du chaos.
Le plus haut point de la montagne est élevé de cinq cent dix-neuf toises an-dessus du lac : les moines l'ont baptisé te Calvcdre; il est couvcit d'une forêt de sapins si épai.sse, que nous ne marchions qu'à la lueur d'une clarté douteuse, semblable aux rayons de la lune. Ibant obscuri spla sub nocte per unibraui.
Blanche n'osait s'éloigner de moi : nous passâmes au bord d'un précipice d'une hauleur prodigieuse. Milor(l et
' Le feu envahit cet asile de la superstition. Cependant les moines curent le courage incroyable de passer encore un an ou deux sous une voûte que les tlamines avaient épargnée ; mais enfin on leur permit d'en sortir , et la Madone a élé Iransféite â Annecy.
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ir.oi nous osâmes le mesurer de nos regards ; mais nos dames fermèieiit les yeux; la U'ie leur tournait. Ce précipite se nomme le saut de la Piicellc : en voit! la raison. Une jeune fille, dout la vertu était injustement soupeonnco, monta sur cette liauteur, fil à genoux sa prière à la Sladone, el s'élança dans le gouffre; mais la Vierge envoya des anges (|ui la soutinrent, et la descendirent tout doucement au bas de la montagne , où elle arriva saine et sauve.
Le plus beau coup d'œil de cette région est d'une petite sommité isolée, d'où, assis sur des rochers, nous découvrîmes à droite le lac et l'enceinte qu'il embrasse. Notre regard y descendait par une peule d uce , cultivée et parsemée de beaux villages, qui offrent des points de vue rapprochés et champêtres. A gauche, nos yeux, après s'être promenés sur le tableau majestueux des Alpes, se reposaient sur la vallée de Roége et les charmans villages de Vin , de Fillinge et de Peilloux. Mais, tandis que nous étions environnés d'un air pur, d'un calme si doux , que le zéphyr semblait respecter le repos des Heurs,
Le plus terrible des enfaos Que le nord eût porté jusque-là dans ses Qancs,
régnait dans la plaine et sur le lac ; il en soulevait les ondes avec fureur : c'était l'image d'une mer irritée par la tempête. Les remparts de Genève, les rues voisines du lac étaient inondées; les vagues jaillissaient jusqu'au deuxième étage des maisons. Nous étions bien loin d'imaginer un tel ouragan, qui ne désolait que la vallée. Ainsi Archimede, planant sur les hauteurs de la géométrie, jouissait du calme de la solitude, tandis que dans Syracuse régnaient la consternation et le carnage.
Je n'oublierai point dans mon récit la réponse d'une paysanne du village de Cracve. En descendant la montagne, nous trouvâmes un fort joli verger chargé de fruits, doux présent de Pomone. Blanche et milady, altérées par la chaleur, ou peut-être séduites, comme Eve, par l'attrait du fruit défendu , s'arrêtèrent pour en manger. Elles s'assirent à l'ombre des arbres, et milord et moi nous nous mîmes à cueillir des poires, toujours délicieu.ses, ainsi cueillies et savourées. Tout à coup nous vîmes une jeune femme, grande et bien faite, qui .s'avançait vers nous; elle portait un enfant dans ses bras. Présnmant que c'était la maîtresse du vci|;er, j'allai au-devant d'elle . et lui dis de ne pas s'inquiéter de nos larcins, que ses fruits lui seraient payés. « Mangez-en tant qu'il vous plaira ; je ne viens pas pour vous déranger; celin qui fait ces fruits ne les a pas faits pour un seul. » Nous eûmes beau la presser, elle ne voulut jamais recevoir aucune rétribution. Onel contraste de ces mœurs innocentes et hospitalières, avec la rapacité et l'inhumanité des habitans des grauds eni- ])ires!
Auprès de la ville de Cluse , nous nous arrêtâmes dans une petite prairie élevée .sur l'abime des vallées ; une troupe de femmes qui filaient, en chantant de vieilles romances, cessèrent leur concert à notre apparition. Nous nous assîmes au milieu d'elles, en les priant de continuer, ce qu'elles firent de très bonne grâce. Léchant fini, nous les abieuvâines d'un petit verre d'eau-de-vie. Notre familiarité et noire liqueur animant leur loquacité , elles nous parlèrent des fées qui avaient été souveraines du pays. Comme nous paraissions eu douter, la plus âgée nous dit : • ijue. répiindrez-vous si nous vous fai.sons voir (le leurs oiivraj;cs. des choses miraculeuses qu'elles seules
peuvent avoir faites? Elles se sont creusé des chambres, des logemens commodes dans les rocs des montagnes; on y voit des pierres changées en escargots, en serpens, et toutes .sortes d'animaux extraordinaires. » INons comprimes qu'elle voulait parler des pétrifications. Dans ce moment un berger, assis à trente pas de nous sur la pointe d'un rocher, prit sa cornemuse et joua le ranz des vaches. Aussitôt tout se tait, prête l'oreille. Ces bonnes gens écoutent avec une vive émotion ces sons doux et mélancoliques , versent des pleurs d'attendrissement , nous-mêmes, émus , nous tombons dans une rêverie délicieuse. On sait l'impression que fait cet air sur les habitans des Alpes, même quand ils .sont éloignés de leur patrie (26;. Ce chant simple éveille dans leurs âmes un vif souvenir de leurs montagnes , séjour de leur enfance, asile heureux de leurs premiers plaisirs ; dès qu'ils l'entendent, une tristesse profonde s'empare d'eux, et souvent leur cause la mort.
Adieu , je te laisse pour retourner à Blanche.
Carpamus dulcia , uosirumcst Quod vivis : cinis el nianes el fabula fies.
Je crois que c'est du Perse.
LETTRE XXVIll.
MADAIHE DE SAINT- OMER A ADOLPHE
Mariage de Bertaut avec Philippine.
Malheureusement mon frère ne lit pas l'Arioste :il est verni ce matin in'annoncer son mariage avec la dame Philippine, et m'apporter une lettre pour Blanche. -Je vous fais mou compliment, lui ai- je dit; à soixante-six ans , il est doux de savourer encore les délices de l'hymen et de l'amour. Je vous conseille cependant de vous marier sans bruit et sans trompette; le public est malin, il pourrait s'égayer à vos dépens. — Le public est un sot; bien fou qui se sacrifie pour lui. Quand je serai malade, il ne viendra pas me guérir , et il ne me donnera pas à dîner, si je manque d'argent ; ainsi je me moque de lui et de ses discours. — Oui, sans doute , le sage brave l'opinion , les préjugés, et s'abandonne à ses passions; mais moi qui ai la faiblesse de respecter l'opinion , je me dispenserai de voir ma très honorée belle-sœur. — Pourquoi? n'estelle pas une femme bien née, honnête, vertueuse? — C'est ce que vous déviiez savoir mieux que moi : vous auriez dû prendre des informations avant la fête. — Je les ai prises ; je sais qui j'épouse. — Une Pénélope ? — Mieux que cela. — Une Lucrèce? — Oui! oui! une Lucrèce, en dépit de vous et de vos sarca.sines. Je sais que vous ne l'aimez pas, que vous et vos partisans la calomniez sans cesse; mais en dépit de vous et de vos adhérens, elle sera la femme de M. Bertaut , ancien èchevin, et fils d'un secrétaire du roi. — Je l'en félicile; elle sera une des premières dames de la ville. — Au reste , venez chez moi , n'y venez pas , cela m'est fort indifférent. — Sans doute, en épousant la beauté et la pudeur, vous laites une donation? car cette nouvelle Lucrèce ne vous épouse pas pour \ os beaux yeux. » A ces mots, sa colère a éclaté par un jurement, d'autant que ses yeux , depuis quelque temps, sont rouges, cha.ssieux et voilés d'un taffetas vert. « Vous êtes une impertinente : oui, elle m'épouse pour mes beaux yeux; et pour vous faire tous enrager, je vtux lui assurer la moitié de mon bien. — Je vous réponds quelle l'acceptera par tendresse
LES VOYAGEURS EN SUISSE
/lOS
pour vous! — Vous le croyez ? Cependant elle ne voulait pas celle moitié. — Elle veut le tout ? — Vous êtes caustique et méchante. Pour la dernière fois, viendrej-vous à ma noce? Oui , si madame Philippine Bounard n'y est pas. — Il suffit, nous nous passerons de votre présence. Je vous prie seulement d'envoyer cette lettre A votre nièce. » Il est sorti alors bru.squenient , en donnant un coup de pied à mon petit chien qui ahoyail après lui. Je n'ai pas voulu me fàchei'; je le trouve très à plaindre : son â(;e, sa faiblesse inspirent de l'indulgence. Anior quanto è piu tarde , è piu crudcle.
Le repentir l'attend au sorlirde l'auiel : alors, s'il revient à moi, il trouvera toujours l'aniilié au fond de mon cceur. Il se moque de ce qu'il appelle ma philosophie : mais cet être métaphysique n'est, selon moi, que l'humanilé unie à la rai.son. Le vrai philosophe est l'hounne sensible , éclairé et vertueux , non le savant chargé d'une érudition fastueuse. Ces réflexions me remellent eu mémoire les vers de Charleval, poëte philosophe.
Modérons nos propres vœux , Tâchons de nous mieux connaître:
I)ésirc5-tu d'circ heureux?
Désire un peu moins de l'être.
Le fameux souverain bien En ce séjour de misère, PCcsl qu'un pompeux euirclien , Et qu'une noble chimère.
Voici comment j'ai compté Dès ma plus tendre jeunesse :
La vertu , puis la santé , La gloire , puis la richesse.
Charleval met sans doute la bienfaisance h la tête des vertus. Je ,sonj5e quelquefois, à part moi , à l'inconséquence et à la dureté des hommes. Une madame Dupré me di.sait un jour : • Je me suis ruinée ce mois-ci. J'ai été obligée de donner trois grands diners, et II faut que j'en donne un quatrième, qui achèvera ma ruine. — Combien, lui dis-je, croyez-vous que ce repas puisse vous coiller? — Mais, environ dix louis. — Eh bien! supprimez-le, et donnez deux louis à quelque famille malheureuse; vous gagnerez huit louis, et le plaisir d'avoir fait du bien.» Ma réponse la fit sourire de pillé. VoilA les hommes! ils donnent des festins à ceux qui ont un bon diner chez eux, et refusent du pain à l'indigence. O sainte humanité! voire temple est bien désert!
Adieu , mes chers enfans. Tout Lyon parle du maiiage de mon frère; chacun admire Blanche, la regrette et gémit sur son son. Je lui envoie la lettre de son père; je vous en demande une copie.
ADOLPHE A. MADAME DE .SAINT - OMER
Il lui répond au sujet du mariage de Berlaut. I,e mariage de monsieur Berlaut avec la dame Wandsieden , ou Lucréce-Bonnard , comme vous la nommez , était probablement écrit au ciel de toute éternité, comme était chargé de loule éternité le canon qui emporta Turenne. Je mallendais à ce dénouement . un vieillard est ai.sément enveloppé dans les lilels d'une femme adroile, fausse et iulére.s.sée. Je n'ai pas hésilé d'annoncer à Blanche cet écart de .sou père. • Puisse-l-il être heureux ! » m'a-l-elle dit en soupirant Nous avons ouvert sa
lettre dans laquelle était iuclusuu billctde sa belle-mère; il ne faut pas douter que la lettre de Berlaut n'ait été dictée par sa digne moitié.
Lettre de Ecrtautà sa fille.
• Votre conduite , votre désobéissance , la perversité de vos moeurs (ces derniers mots ont fait verser un torrent de larmes à sa malheureuse fille) m'ont forcé de vous abandonner ; et me voyant seul , sans appui et sans con- .solatiou , je me suis déterminé à unir ma destinée à une feimne d'une vertu solide, d'une douceur inaltérable , et doul j'ai éprouvé, depuis deux ans, l'altachement le plus désinléressé, ainsi que de .sou verlueux frère. Si le repenlir peut entrer dans votre âme, si vous consentez à donner votre main au sage Bomiard , qui daigne oublier une démarche qu'il ne caractérise que d'imprudence et de légèrelé, vous trouverez en moi un père aussi tendre, aussi prompt à pardonner que celui de l'eufaul prodigue : si \ous avez imité son égarement et ses fautes, imitez ses remords et sa résipi.scence; abandoimez votre séducteur, que je veux bien croire n'être pas votre époux, ainsi que vous l'assurez. Vous avez très mal profilé des exemples , des leçons de voti-e pauvre mère : votre conduite l'eût fait mourir de chagrin; et si elle vous voil du haut du ciel, comme je n'eu doute pas, elle doit gémir de vous avoir donné le jour («0 ma mère! .s'est écriée sa fille infortunée ; non , vous ne gémissez pas : vous le savez, je suis plus malheureuse que coupable! ») Retournez dans la maison paternelle; venez mériter mes bontés etvoire pardon, venez jouir de l'amitié d'une belle-mère qui , altachée à ses devoirs , pleine d'esprit , de raison et de piété, vous inculquera les principes de la vertu, et vous instruira d'exemple. Si vous ne profilez pas de ce moment d'indulgence que son bon cœur a sollicilé pour vous, je vous donne ma malédiclion , et vous déshérite à jamais.
« Jeaiv-Jékome Bertaut. »
• 0 mon père ! s'écriait Blanche , déshérilez-moi , abandonnez-moi à la misère; mais retirez voire malédiclion ! » J'ai voulu la rassurer sur cet analhème si injuste , si barbare ; mais elle a la faiblesse d'y croire ; elle a une si haute idée de l'aulorilé paternelle, des devoirs et de la .soumission des enfans , qu'elle pense que Dieu permet l'accomplissenient de ces malèdiciions. J'ai osé lui dire que c'était son père qui méritait d'êlre maudit ; elle s'est fâchée, et j'ai eu de la peine à l'apaiser.
Voici la copie de la lettre de cette moderne Dalila , bien plus dangereuse que celle qui trahit Samson.
Lettre de madame Jl'andsicden à Blanche.
• Je vais avoir, mademoiselle, le bonheur d'entrer dans voire famille. J'ai résisté long-temps aux vœux, aux sollicitations de monsieur votre père, aux preuves tou- < hautes de son amitié et de son estime. Je craignais votre désaveu, l'improbation de votre famille; que sais-je? la forlune même de voire père, qui pouvait, aux yeux de l'envie et de la méchanceté, me faire accuser de vues intéressées; mais il m'a prolesté avec tant de chaleur et de .seusibililé, que j'étais nécessaire à son repos, 5 son biinheur; il m'a paru si doux, si consolant, de contribuer .'i la félicilé d'un homme plein de religion, de prob té , que j'ai cédé à l'aniilié et à la reconnaissance. M'en voudrcz-vous , mademoiselle, d'avoir acceplé le litre de voire belle-mère? Tôt ou tard vous nie rendrez justice.
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Je ne veux occuper cette place que pour chercher i adoucir vos peines, fléchir un père qui vous aime, riiais dont vous avez blessé la tendresse et l'honneur, eli onliliaut , par une faute grave, cette modestie, ce respect , celte \ ertu si précieuse... Mais je ne veu.\ pas vous affliger par des reproches toujours amers ; mon silence et votre propre cœur, vous en diront davantage. Tout ce que je me permettrai d ajouter, c'est que Dieu ne bénit jamais des mariages contractés sans l'aveu d'un père. Lisez votre Ancien-Testament: Dieu bénit J,-»rob, et maudit Ésaii; le premier pour avoir respecté l'auteur de ses jours, l'autre, pour avoir dé.sobéi'. De plus, tous ces mariages d'amour se ressentent de l'incouslance de cette folle passion : je n'en ai point vu d'heureux. C'est l'estime réciproque, ce sont les convenances, le respect, et la soumission à ses parens, qui portent la félicité dans le sein des ménages. Vous allez nie regarder connue une prêcheuse fatigante : à votre âge la morale ennuie , et l'on marche au hasard , au gré des passions; mais votre raison prématurée, votre esprit naturel , me rassurent sur vos erreurs ; trompée par une faus.'^e lumière . vous ouvrirez les yeux , et . brebis égarée , vous rentrerez dans le bercail : j'espère que Dieu vous fera cette grâce. Cependant pardonnez-mo' la sévérité de ma censure; le titre de belle-mère que je dois porter demain, m'en fait un devoir. J'ai l'honneur de vous saluer.
« Philippine Wawdsieden. »
Celte lettre, madame, u'allume-t-elle pas votre sang? Pour moi, le mien bouillonne. Quelle impudence 1 quelle profond," hypocrisie! J'en demande pardon à votre sexe; mais je crois qu'il n'y a qu'une femme capable de cou\ rir tant de scélératesse du charme de l'innocence et de la vertu. Ce qui surtout irrite ma colère, c'est que l'excellente morale dont brille cette lettre fatale, a jeté le trouble dans l'âme timorée de Blanche. Il faut si peu de chose pour alarmer sa conscience ! Cependant je suis forcé de me taire, d'étouffer mes ressentiniens; elle veut que je respecte la femme de son père.
Elle vous supplie d'avoir la même indulgence. O Blanche ! ta vertu surpasse tes charmes ; elle l'élève au-dessus d'une simple mortelle ! Je vous envoie la copie de ses deux réponses ; elle vous prie de lui mander si vous ea êtes contente.
Lettre de Blanche à son père.
« Si votre mariage avec madame 'S\^andsieden vous rend heureux , mou caur se réjouira de votre bonheur: que ne donnerais-je [las pour en être le témoin, pour le partager avec vous ! Mais une démarche, sans doute inconsidérée, m'a terme l'asile paternel. Oui, ma faute est grande , je l'avoue à vos pieds ; mais ne trouverai-je pas la pitié au fond de votre cœur? Votre tendresse pour moi est-elle ab.soUunent éteinte? 0 mon père! Iais.sezvous toucher |)ar mon repentir, mes larmes et mon malheur. Daignez con.scntir à mon mariage a>er Delmont _ et vos eufans voleront à vos genoux pour mériter leur grâce, et aider madame Wandsieden à embellir le reste de voire vie. Vous noircissiez mes mœurs : ah ! daignez me croire, elles sont encore pures comme le rayon du
• Madame Wandsieden choisi! mal son rTempIc ; car Ésau, malgré sa dOsolH'issance It son pire cii épousant des Cananéennes , vécut cint viiigi-sipl ans , et laissa une nombreuse
pf'Slérilé.
jour; et si ma mère, du haut du ciel , comme vous le supposez, jette les yeux sur moi, non, elle ne rougira point de sa malheureuse fille.
• Je ne m'afflige pas de la perle de votre héritage ; c'est votre bien , le fruit de vos longs travaux et de votre génie; disposez-en à votre gré; la privation de la fortune est un malheur léger; je n'ambitionne pas les richesses : je ne demande qu'un asile modeste et vos bontés. Mais, au nom d'un Dieu de miséricorde et de paix, retirez votre malédiction qui pèse sur ma tète; ayez pitié d'un en.ant que vous avez aimée, qui vous aime, vous respecte toujours : puisse le ciel vous rendre aussi heureux que le désire votre tille infortunée!
■ Je suis avec respect ,
• Bl&nché Bertact. »
Lettre (le Blnnclie à madame Bertaut.
' Je vous remercie, madame, de l'intérêt que vous daignez me témoigner dans voire lettre. Je reconnais la sagesse et la solidité de vos préceptes : je vous trouve très heureuse . si vous ne vous en êtes jamais écartée : ma destinée , moins favorable que la votre, ne ma pas permis de régler ma conduite sur mes principes. Forcée de m'eu éloigner pour ne pas devenir la plus infortunée des femmes, je n'en sens pas moins le charme du devoir et de la vertu, et vous n'aurez jamais besoin de me le rappeler. Si votre union ai ec mon père, >os soins, >otre société, assurent son bonheur, loin de m'en plaindre, je bénirai le join- on vous entrez dans la maison ; et puisque vous prenez le titre de ma belle-mère, veuillez me traiter comme \olre fille: fléchissez mon père; obtenez de lui mon pardon et mon mariage avec Delmont ; comptez alors sur mon attachement et une reconnaissance éternelle.
« J'ai l'honneur de vous saluer.
• Blanche Bertal't. >
LETTRE VXX.
DEI.MOM AISÉ A SON FBÈRE.
Récit du mariage de Bertaut.
Avant-hier jeudi , à huit heures du malin , le patriarche des amans a épousé Lucrèce Philippine à l'église de Saint-.^izier, on la noce arri\a eu deux berlines. Dans la première était l'épousée avec madame Dufour, son amie, femme de cinquante-cinq ans, qui avait sa tête surchargée de plumes, et son cou jaune de diamans; sur ses joues sèches et oblongues était étendue une couche de rouge de quatre pouces de diamètre: cette dame servait de mère ou de paranyinphe , comme chez les Grecs. Mademoiselle Philippine Bounard, âgée de trente-six ans, mais n'eu déclarant que trente , étalait une coiffure , une robe, une phvsionomie tout-à-fait virginales. Sa robe était blanche ; de simples fleurs de jasmin ornaient de se.s cheveux le galant édifice ; une légère teinte de rouge nuançait les lis de sou visage; ses yeux baissés de modestie , une mélancolie touchante décelaient sa tendre inquiétude â l'approche de l'hymen. Son frèi-e, l'épée au coté, le plumet au chapeau, la tête hante, l'air d'un Romain qui munie au t^apitole, était dans celle loilure avec le mari de madame Dufour , vieux procureur, vêtu de noir, affublé d'une énorme perru [Ue , armé d'une canne à pomme d'or, le nez bourgeonné et le corps mas,sif, court et arrondi en tonneau.
L'autre berline contenait le nouveau Tilon, revêtu d'un
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habil neuf de soie poiiceau , relevé d'une veste de drap d'or; la culotte et les bas étaient aussi de soie ponccau , et le tout était surmonté d'une perruque à trois marteaux, aussi blanche que la tête des Alpes ou du Chimboraço; un bandeau de taffetas vert, qui n'était pas celui de l'Amour, (;aranlissait ses yeux des rayons trop vifs du soleil. 11 paraissait rajeuni de trente ans, et son visage rayonnait de joie et d'amour.
Trois autres personnages emplissaient cette berline : c'était monsieur Poucet , son premier commis , velu d'un habit de soie vert céladon , sous lequel brillait une veste de taffetas blanc, brodée en soie; depuis la ceinture en bas, tout était en noir, ce qui contrastait admirablement avec le vert céladon. M. Lebas, marchand drapier, qni avait fourni les babils de noce , figurait aussi dans cette marche triomphale, en habit de couleur marron , orné d'un bouton d'or. Mais on le présumait plutôt dans la voiture qu'on ne le voyait ; car sa tête enfoncée dans ses épaules , et les vertèbres de son dos tournées en arc , le fixaient à quatre pieds de terre. Le quatrième acteur était le vieux chevalier du Booaj;e, ancien mousquetaire, n'ayant pour fortune que sa gloire passée, son titre de chevalier, et son talent pour les énigmes, les bouquets, chansons, madrigaux et toute espèce de vers erotiques à l'usage des dames. Il a la fécondité de feu l'abbé Pellegrin,
Qui dînait de l'autel , et soupait du théâtre.
Notre chevalier vit aussi de ses vers; il les porte de maison en maison , du moins dans celles où l'on dine. Il est le commensal de la cour Bertaul ; il fait sa partie de piquet ou de trictrac, donne le bias , à la promenade . ;^ la belle Wandsieden , lui adresse des vers , ou tantôt elle est Minerve, tantôt Vénus ou Junon, suivant l'habit ou le boimet du jour.
Voili la compagnie qui a escorté les époux à l'aulel ; aui un de la famille Berlaut n'y a paru. On dit que Philippe a prononcé le o«i .solennel d'une voix Ireniblanle, le front décoré de pudeur. La fête a été célébrée à la campagne, .sous des ombrages frais, dans une riante prairie : à l'aspect des deux époux , les fleurs ouvraient leiiis calices, lesoLseaux chantaient l'hymne d'amour, et toulc la nalure paraissait s'être revêtue de la robe nuptiale. RfTtaut a prodigué les dragées , les confitures , les vins : le chevalier du Bocage a chanté , d'une voix cassée , un épilhalame qui célébrait le bonheur de l'époux, le charme de sa .lunon , et les angoisses de la pudeur , à l'aspect du dieu de l'hymen ; sa muse leur a promis un pelit Amour au bout de neuf mois. Toute l'assemblée a applaudi avec enthousiasme à ce chef-d'œuvre de poésie. On m'a assuré que la demoiselle Philippine, à l'heuie fatale oii l'hyniénéc aiteudait sa victime, s'est troublée, a résisté, a versé des larmes ; mais enfin le dieu a triomphé de la pudeur aux aix)is.
Sur ce ([iril fit pour consoler la belle , La modestie a tiré le rideau.
La ville s'est beaucoup amusée de cette noce. Les quolibets, les sarcasmes, les plaisanteries, pleuvaient de loute part. Un jeune homme de seize ans s'est déguisé en nourrice, et s'est offert à Bertaut pour allaiter son enfant; madame, lui avait on dit , devait accoucher au premier jour. Un plaisant lui a envoyé une aune de ruban jaune pour s(>n b.mnet de nuit; enfin les railleries et les bro-
cards tombaient comme la grêle dans les orage» d'été , et Berlaut pouvait dire comme Achille :
Suis-je sans le savoir la fable de l'armée? Voici la copie d'un épithalame qu'il a reçu. Épilhalame à Bertaut.
Le vieux Titon , enflammé de désirs , Met sur son front le bonnet d'hyniénée ; Battez la caisse. Hymen , Amour, Plaisirs, Et célébrez cette heureuse journée.
Tel qu'un serpent qui de sa vieille peau S'est dépouillé dés le retour de Flore , Tel nous voyous .leao-.Iérômc Bertaut Se rajeunir auprès de son Aurore.
O douce nuit 1 de ce nouveau Titon Dis, redis-nous les hauts faits et la gloire ; Hymen I et toi , viens poser sur son front Le signe heureux de sa triple victoire.
Il a vaincu : la pudeur aux ahois Se rend, soupire , et baisse un front timide: Sonnez , trompette ; annoncez les exploits , Hymen , Amour, de ce nouvel Alcide.
Mais c'est assez ; laissons le doux sommeil , De cet époux clore enfin la paupière : Il va bientôt , devançant le soleil , Reconnneneer sa brillante carrière.
Flambeau d'hymen , doux astre du plaisir , Vedie long-temps sur son lit solitaire ; El nous verrons briller dans l'avenir Vingt Bertaudets , tous vrais fils de leur père.
Ce Bertaut était pourtant jadis l'ami de nolfe père ; quel être indéfinissable! non, je ne comprends rien à l'homme. Adieu , mon cher ami , console-toi de ce petit revers ; il te reste encore le meilleur lot que l'on puisse désirer, la jeunesse, la santé, une fortune aisée, et Blanche, qui est le plus beau diamant de ta couronne. Iterum vale.
LETTRE XXXL
ADOLPHt: A SO» FRÈRE.
Il lui reconmiande le secret sur la vie de Philippine. Réflexions sur le caractère de Bertaut.
Ta lettre sur la cérémonie et les témoins du mariage m'a fort égayé. Blanche gémit sur son père. Elle voudrait couvrir son égarement , atténuer ses lautes ; elle te recommande, encore plusquejainais, un silence profond sur la vie de Philippine. Blanche ne te pardonnerait pas la moindre indiscrétion , même en faveur de sa tante , pour qui sou âme est tout ouverte; mais ce secret, dit-elle, n'est pas le sien , et l'honneur de son père lui tient à cœur.
yue de réllexions fait naître la conduite de cet homme qui, comme dit Tacite, bonajuieiilœ sencclus flagiliosa oblitérai il f Quelle révolution dans ses mœurs! honnête homme, estimé jusqu'à l'âge de soixante -quatre ans, il change tout à coup de caractère et de principes; son âme s'endurcit, se corrompt; il traite avec barbarie une filledouce, aimable, et qu'il a long-temps aimée; il la sacrifie â sa passion, à une vile créature ; il brave l'opinion, dévore la honte. Sou âme s'est-elle pervertie tout à coup:' l\ou , le germe des vices y était comprimé par les circonstances , comme l'air dcns le tube qui le contient : vnil.'i pourquoi tant de gens nous étonnent par l'explosion tardive de leur caractère.
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Si nous observions les lioimnes an sorlir de leur berceau : si nous étudions leur premier essor , leurs petites passions , nous verrions dans leurs débats , dans leurs larmes, dans leurs mensonges, dans leur eolère pour des hocbels, des bonbons, des oiseaux, le germe de l'avarice» de l'ambition , de la jalousie et de toutes les passions qu' inondent la terre de vices et de crimes. Sylla avait deviné César; Charles IX , roi de France, se plaisait à montrer son adresse à abattre d'un seul coup la léle des ânes et des cochons '. Ces jeux féroces annonçaient la Saint-Barthélemi.
Farewetl , my dear. Je finis par cette maxime si nécessaire dans la vie.
Durunï , scd levius fit patientia Quidquid corrigere eslnefas...
LETTRE XXXll.
ADOLPHE A SON FRKRF.
Histoire de ses amours avec Blanche.
Seïe aimable et charmant , sans toi l'homme sauvage , Jamais du vrai bonheur n'aurait cormu l'image; Son cœur triste el féroce, ainsi que ses désirs , Aurait connu les maux el jamais les plaisirs.
Puisque mon âme s'épanouit aux doux rayons du jour nais.sant , qu'un calme enchanteur règne autour de moi , que mon esprit, rafraîchi par le repos de la nuit, reprend son ressort et se remplit du souvenir de Blanche , je vais commencer le récit de nos amours, pour servir de suile à la vie de la dame Philippine, jadis Bonnard , puis ■yVandsieden , et aujourd'hui Bertaul , et en former un corps d'ouvrage que mes enfans pourront lire un jour, et peut-être léguer à la posiérilé, eu deliguraiU les noms. Cependant il y a assez de fadeurs erotiques, de romans prétendus moraux répandus dans le beau monde , pour égayer les longs loisirs , el dissiper l'ennui des belles vaporeuses ; et quoique Salluste ait dit ; (Juo inilii rectius videlur, qiioiiiain vila ip.sa qna fruimur brei'ii est , memoriam nostri quam maxime longam cf/kerc..., je ne suis pas de son avis ; et ma devise est : » ['lus de sagesse que d'aspril, et plus de repos que de gloire. » D'ailleurs, j'ai les ailes trop courtes pour m'élever; et, attaché à la médiocrité , je n'aspire pas même à être canoni.sé apre.s ma mort.
Blanche est fille unique de M. Berlaut , négociant de Lyon, ennobli par I irhevinage. Sa mère, en accouchant d'elle, la dévoua ù la Vierge, et fit vo'U de lui faire porter l'habit blanc jusqu'à l'âge de .sept ans. La pauvi-e petite Blanche était désolée de se voir vouseà une seule couleur; .sa joie était sans égale loi'.squ'clle pouvait dérober un ruban vert ou bleu, et l'es-sayer sur sa télé. Mais si sa bonne la surprenait avec ce ruban, elle la grondait, et lui disait qu'elle faisait plemer la sainle Vierge. Loi-sque Blanche eut atteint sa .septième année, elle recul des mains d'un prêtre une robe de couleur qu'il venail de bénir, et la dépouille de Blanche fut donnée aux pauvres. C'est peut-être à ce dévoueuient (|ue Blanche doit «a dévotion el son attachement parliciilier à la Vierge. ^deo in teneris asmesccre muUuin est.
' Lansar,un des fnoris de ce roi, l'ayant tromé un ,iour répi'cA la main cnnire .son mulel, lui fleniaiida gravement quelle querelle était sur\enuc entre sa majcslé très chrétienne et son mulel.
La première fois que je vis Blanche, j'avais vingt-quatre
ans, et elle
Era ancor sul fiorir di primavcra Sua tencrella , è quasi acerba ctate :
c'est-â-dire qu'elle venait de pa.sser d'un an son troisième lustre. Je la rencontrai dans un concert chez madame de Saint -Omer sa tante. Blanche y chanta , où plutôt on la fit chanter en dépit de Polymnie et d'ellemême. Au peu de voix que la nature lui avait donné, .se joignaient la contrainte et la timidité; tout cela réuni ne produisait pas un chant bien mélodieux. Cependant tout le monde, surtout la belle jeunes.se, s'empressa de la féliciter sur ses talens , sur le charme de sa voix ; moi seul je n'eus pas la force de lui donner un grain d'encens ; ce que j'admirais le plus en elle, ce fut sa répartie à un jeune agréable qui la compaiait à une sirène. « Monsieur je suis une sirène comme vous êtes Ulysse. • Je compris à ces mots qu'elle n'était pas dupe des élo.'jes , et qu'elle avait autant de jugeinent que d'esprit. A mon tour, je lui adres.sai la parole , et lui demandai si elle apprenait la musique depuis long-temps? ■ Depuis trop long -temps pour les progrès que j'y fais ; mais ma mère , idolâtre de cet art, veut me rendre musicienne en dépit de la nalure, et je fais tous mes efforts pour lui plaire. — 11 me semble que la nature a tant fait pour vous, qu'il faut lui pardonner le peu d'inclination qu'elle vous a donné pour la musique. » Cette réponse m'attira un de ses regards ; elle fut satisfaite et surprise de l'adresse de ma louange et de ma manière de la consoler.
Je fus occupé à une table de jeu, et je ne lui parlai plus de la soirée. Le lendemain , mon frère me demanda comment je la trouvais'? «De l'esprit, une taille charmante, un air froid et mesuré: voilà ce que j'ai vu. — Sans aucun intérêt ?— Celui de la curiosité. Sa physionomie est spirituelle, mais elle manque d'expression et de mouvement : son chaut surtout ne m'a pas séduit. — C'est ce qui a fait tort à sa figure. — Cela peut être , il en faut moins dans une première entrevue; l'extrême médiocrité d'un talent dont on veut se parer donne une teinte de ridicule qui efface les meilleures qualités et la beauté même. —On peut être honnête homme, et mal faire des vers. — D'accord ; mais l'ineptie du poète fait rire aux dépens de l'honnête homme. — Cette demoiselle ne chante que par complaisance pour sa mère, qui met une gi-ande importance â l'acquisition de ce talent. — Cela me rappelle qu'un jour je demandai â une mère quel était son système d'éducation pour sa fille?» La mu.sique, me dit-elle, le piano ou la harpe et la danse.— Apparemment, madame , que vous la destinez à l'opéra ? »
Deux jours après, j'allai voir madame de Saint-Omer : elle était seule. Dans la conversation, elle me dit ; « Savezvous que ma nièce vous a distingué de la foule des jeunes gens? elle vous trouve l'esprit plus juste, plus agréable que nul d'entie eux. «Celte préférence de Blanche me frappa , et me fit dé,sirer de la revoir. D'autre part , mon frcre eut l'indiscrétion de confier à madame de Saint- Oiner notre eutrelieu sur sa nièce. Celle dame la mit dans la lonfidcnce. Blanche en fut piquée ; sa pensée était loin de moi , et depuis cet aveu , mon souvenir l'occupail.
A\ant l'amour , l'aniour-propre était né.
De sorte que Blanche et moi , par des molifs de vanité bien oppo.sés , nous nous trouvâmes occupés l'un de l'autre-
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Il y eut un second rnncer't chez madame de îSaint- Omcr. Blanche refusa de chauler , sous le prélexle banal d'un rhume; mais madame de Saint-Omer avait enfin persuadé à sa beile-sii'ur que la voix de sa fille était peu agréable, et que son chant l'exposait à la dérision, ou au moins au désagrément d'ennuyer. Pendant tout le concert, peu éloigné de Blanche, je la re;;ardais souvent, et nos yeux se rencontrèrent plusieurs fois. Le concert fini , je l'abordai , el lui dis : « Vous nous avez privés du plaisir de vous entendre. ~ M'en savez-vous mauvais gré? me répondil-elle avec un fin soui ire. Je gage que .si j'avais pris votre avis vous m'auriez conseillé le silence. « A ces mots plusieurs jeunes gens se récrièrent et témoignèrent leurs regrets sur son rhume : aucun d'eux ne le pensait. C'est ainsi que la politesse emprunte la voix de la llatterie pour cares.ser l'aniour-propre de ceux que l'on déchire, ou du moins que l'on raille dans leur absence; et si Blanche n'avait pas eu le bon esprit de s'apercevoir de la faus.seté des éloges qu'on lui prodiguait , elle aurait fatigué nos oreilles encore long-temps. Je connais une femme qui , depuis quinze ans , chante , dans les grandes occasions, le même air avec une voix aigre et discordante ; et flatteun d'applaudir^ et elle de se pavaner.
On parla des succès d'une veuve très connue qui a plus de physionomie que de beauté, et de vivacité , d'enjouement que d'esprit. «Oui , dit Blanche, en me jetant un coup d'œil rapide, elle n'est pas jolie; mais elle a une phy.sionomie animée et expressive, et c'est ce qui plait aux hommes. — Oui, mademoiselle, lui dis-je, ces airs de télé, ces physionomies vives et enjouées surprennent notre suffrage; mais une physionomie noble, la modestie, la décence du maintien, la finesse de l'esprit, font des impressions qui deviennent plus profondes tous les jours. » Je vis dans son regard qu'elle était satisfaile de ma rétractation. Sa mère, qui s'approcha de nous, se mêla à notre entretien, et me demanda pourquoi, cadet de famille et d'une maison noble, je n'étais pas entre dans le Service, profession si honorable en France? Je lui dis que j'avais servi quatre ans dans la cavalerie, mais que j'avais trouvé la vie de garnison lellemenl oiseuse, in.sipide, et la plupart de mes camarade.-i si mortellement ennuyeux , qu'étant allé passer un hiver à Paris, je n'avais pas eu la force de quitter les délices de Capoue pour retoiuiier végéter dans un régiment. . Vous êtes donc sans état:' Oui, madame; je sais que c'est un tort en France; mais j'ai lu dans La Bruyère: • Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un qu'il vous fasse la sienne ;ûge d'or, état le plus naturel de l'honinie. » Au reste, j'ai un plan arrêté dans ma tête : j'aime beaucoup la lecture, le séjour elles travaux de la campagne: la nature est pour ceux qui l'habitent. Je possède un joli domaine à deux lieues de Lyon; il est borné ainsi que mes désirs. Je suis trop jeune encore pour m'y renfermer; d'ailleurs, j'y voudrais une compagne qui chérit comme moi la vie retirée et champêtre. De plus, je veux coiniaîlre les hommes, leurs usages, leurs lois , l'inlluence des clinials , des goiivernemens, sur les mœurs et les caractères; pour acquérir ces coiniaissances, mon projet est de voyager dans divers pays. A mon retour, a\ec cette provision de lumières, d'idées nouvelles, je cultiverai mon esprit et mon champ; si j'ai le bonheur de former un hymen selon mon cœur , je jouirai a\ec ma femme de mes prés, dénies bois, des bienfaits de la nature, et je veillerai à l'éducation de
mesenfans. Pensez-vous, madame, que dans cette situalion je sois un homme inutile à ma patrie? — Non , vous serez un philosophe citoyen. » On annonça le souper: je donnai la main à Blanche, mais je ne fus point placé près d'elle. Au sortir de table , je lui dis : « Il en est , mademoiselle , de certains objets comme des tableaux des grands maîtres, iilnsou les voit, et plus on les admire. • Blanche paya mon compliment d'un doux souris. Quand mi .se retira, je donnai la main à madame Bertaut jusiqu'à sa voiture, et lui demandai si elle n'irait pas le lendemain au spectacle voir jouer mademoiselle bainval l'ainée, dans Iphigénie? Elle me répondit qu'elle avait fait l'impossible pour avoir une loge , mais sans succès. Je lui dis que mon frère en avait une, et qu'il se ferait un plaisir de lui ofrir deux places. Elle les accepta.
Revenu chez moi , je demandai sa loge à mon frère , pour les daines Bertaut. . Quoi !... pour cette Blanche si froide, si réservée, qui chante si mal? — Oui , cette aimable enfant m'enlève, m'enchante; les lâches ont disparu , je ne vois qu'un soleil sans nuages. — Te voilà donc sous le charme ! ctmnw. dit le cher Diderot. — Oui , ravi jusqu'au troisième ciel! — Cela élantainsi.je tecèdemaloge. » A midi , je volai chez madame Bertaut. Je ne vis point Blanche ; elle était occupée avec .son maître de géographie et de grammaire : mais à cinq heures , je vins prendie la mère el la fille, pour les mener au spectacle. Quelle affluence! quelle assemblée magnifique! Cent femmes couvertes de Heurs , de diamans , parées de leurs attraits et de l'illusion des lumières! et Blanche près de moi, brillante de tout l'éclat de la jeunesse et de la douce gaîté qui l'embellit! Ajoutez i tant de séduction l'intérêt touchant de la pièce , l'harmonie des vers , le jeu pathétique et vrai de l'incomparable Sainval l'ainée dans le rôle de Clylemnestre. Tout cela me jeta dans une extase délicieuse. Renaud, dans le palais d'Armide , n'était pas plus enchanté que moi.
Ed in quel ponio ei sospirar si sente Profonde si , che.pcnsi , or l'aima fuggc , E'n Ici trapassa peregrina.
Après le spectacle , nous allftmes souper chez madame de .Sainl-Omer , en nombreuse compagnie: la conversalion roula sur le jeu de l'actrice et sur la tragédie de Racine. Mademoi.selle Sainval fut trouvée inégale et sublime : telle était mademoiselle Duménil. Madame de Saint-Omer me demanda si je ne croyais pas Iphigénie la plus belle des pièces de Racine ? • Voltaire, lui dis-je, la regarde, avec Alhalie, comme les deux chefs-d'œuvre du théâtre. 11 s'écrie , au sujet d'Iphigénie : « 0 véritable tragédie! 6 beauté de tous les lieux et de tous les temps! ■ Cependant si j'osais avoir un avis après un si grand maître , celte pièce me parait un peu lente dans sa marche; les développemens sont superbes; mais, plus resserrés, ils feraient plus d'effet. Sans doute Iphigénie inspire un grand intérêt; mais quelle différence de cette impression avec celle que font Aménaide , Mérope, et celte Zaïre si maltieureuse , si aimable, .si tragique ! Dans Iphigénie, j'admire l'art, l'oidonnance du tableau, la bea lié des caractères , quoique Ulysse me paraisse un peu faible; Agamemnon , plus vain qu'ambitieux, et père indécis. J'admiie .surtout la magie du style. Mais à la représentalion on est ému, et non déchiré: j'admire Iphigénie, lorsqu'elle dit à Achille pour le consoler de sa mort :
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Songez à ws moissons de gloire .
■Qu'à vos vaillantes mains présenle la vieloire: Ce champ si glorieux où vous aspirez tous. Si mou sang ne l'arrose , est stérile pour vous.
Sans doute ces stnlimens sont dijînes de la fille d'Agatnemnon ; mais ils affaiblissent l'intf'rèt. Comparons ces beaux vers avec les regrets touchans de Zaïre:
Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles ; Je mouille devant lui de larmes criminelles Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour. Je lui crie, en pleurant : Ole-moi mon amour. Arrache-moi mes vœux , remplis-moi de loi-même. Mais , Falime , à l'instant les traits de ce que j'aime Se montrent dans mon cœur entre le ciel et moi.
Ah l que fait Orosmane ! il ne s'informe pas Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas !
et toule cette scène si tragique , si déchirante. Ce qui me parait encore atténuer l'intérêt que doit inspirer Iphigénie , c'est le sort de la malheureuse Ériphile , bien plus passionnée que sa rivale, el bien pins à plaindre. Voyez comme elle s'énonce au second acte.
El moi , toujours en bulle ii de nouveaux dangers , Remise dés l'enfance en des bras étrangers , Je reçus, et je vois le jour que je respire, Sans que père ni mère ait daigné me sourire.
• Écoulez encore ce qu'elle répond à sa confidente, qui Ini ditqu'lphigénie est aimée:
fel tu la plains, Dorisl par combien de malheurs
Ne lui voudrais-je pas disputer de tels pleurs !
Quand je voudrais, comme elle , expirer dans une heure ,
Non , te dis-je , les dieux l'ont en vain condai:inée; .le suis , et je serai la seule infortunée.
Eh oui! on ne peut être plus malheureuse. Sans doute, elle est coupable; mais son crime est celui de l'amour, celui (pie nous pardonnons le plus facilement. Je trouve de plus nue très grande différence entre les intérêts de ces deux pièces. Dans Iphigénie, les Grecs veulent immoler une jenue princesse pour se rendre les vents favorables: cette faveur des vents nous importe fort peu; d'ailleurs Iphigénie, sans combat, sans agitation, se laisse traijier à l'aulel lomme une génisse que l'on va sacrifier. Zauc, par une idée et chrélieuneet sublime, gémit, lulle entre l'amour et sa religion , entre ce qu'elle doit à son amanl, et ce qu'elle doit à sa famille et à son Dieu.
« l'ue antre censure que j'aurai la téniérilé de hasarder tombe sur le caractère d'Achille, qui doit être inexorable, bouillant, impatient du repos, et qui dans plusieurs circouslances nie paraît un peu tranquille. Lorsque Arcas vient annoncer que l'on attend Iphigénie à l'aulel pour la sacrifier, il écoule avec calme une tirade de vingt vers, qneClytemnestre récite à ses pieds, à laquelle il répond enfin :
Madame , je me tais et demeure immobile.
• Achille immobile ! quand on l'outrage ! lorsqu'on veut immoler sa maîtresse ,sa fenune! Après ce long silence, il débile une cinquan aine de vers dans .sa scène avec Iphigénie : c'est beauionp parler pour un guerrier si bouillant, si irascible. Je me mets en sa place , el je sens que, si on voulait sacrifier ma maiircsse, je dirais, coinTne Achille le dit un peu trop tard :
Il faut des actions et non pas des paroles ,
el j'irais sur-le-champ me mettre à la lèle des Thessaliens, si j'avais l'honneur de les commander. U est vrai qu'il débite enfin ces beaux vers :
Vous allez à l'autel , el moi , j'y cours , madame : Si de sang et de moris le ciel est affamé , Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.
Le bûcher , par mes mains détruit et renveî-sé , Dans le sang des bourreaux nagera dispersé.
Mais il a fallu du temps pour allumer sa colère. U y a , dans l'Achilleà Scyros de Métastase , une petite scène où ce héros conserve le caractère que Homère lui a donné : c'est le même feu, la même impatience; ses phrases sont brèves et fieres (27). •
Ma critique donna de l'humenr à un bel -esprit de soixanteans, qui avait fait dans sa jeunesse deux comédies sifflées. 11 dit ironiquement :
C'est dommage, Garo, que lu n'es pas entré Au conseil de celui que prêche ton curé.
" Pardon, monsieur, mais voire critique ne flétrira pas les palmes de Racine , le premier des tragiques. — Je suis loin de vouloir flétrir ses palmes ; mais il a des rivaux. Voltaire l'emporle sur lui par l'effet théâtral. — Et sans doute par le style? — Non monsieur, je crois Racine le plus parfait de nos poètes ; ses images sont justes et heureuses; ses expressions pleines d'énergie et d'éclat. Cependant je vous étonnerais bien , si je vous disais que peut-êlre Voltaire, qui lui est inférieur sous ces rapports, l'emporte souvent par la grâce et la facilité ; mais, dans un ouvrage dramatique, le style n'est presque qu'un accessoire. .Si vous commandiez à deux excellens peinlresdcslableaux pourun plafond , quel'ouvTage de l'un iilt plus fini, plus par ait, vu de près ; que celui de l'autre, plus faible à quelques égards, mais travaillé avec de plus larges touches, produisit un plus grand elfet dans l'eloignenient , le(|nel des deux tableaux placeriez-vous à voire plafond? sans doule le dernier, parce que c'est d'en bas que vous voulez le v oir , et non monter .sur une échelle pour jouir de la perfection de l'autre. Ainsi la tragédie est un .spectacle; son but est d'intéresser les spectateurs par la terreur et la pitié encore plus que par la beauté du style. — Quoi! monsieur, oseriez-vous soutenir que Androinaque n'est pas une pièce aussi tragique, aus-si déchirante que Zaïre? — Oui monsieur, j'ose le soulenir : celle tiaivédie de Racine , tout admirable (jnelle est jiar la création du rôle d'Herinione et d'Andromaque et une foule de Ires beaux vers, n'ariachc point de larmes : on ne s'intéresse ni à Hermione , ni à Oreste, encore moins à Pyrrhus, héros un peu dégradé. Androina(|ue seule fixerait tout l'intérêt ; mais on sait
quelle n'a qu'à dire un mot pour changer sa situation
— Monsieur, pernieitez-inoi de vous dire que vous êtes encore bien jeune pour attaquer un homme tel que Racine. — Mon âge est pourtant celui oii vous donniez jadis vos comédies au public , et l'âge où l'on compose doit êlre capable de jugement. « La réponse était mordante : je lui rappelais un triste souvenir ; mais son t(Mi el sa morgue m'iinpalientaieut. Madame de Saint-Onter prit alors la parole, et dit : ■ J'avoue que je suis émue â la repré.senlalion d'Iphigénic et d'Andromaque, mars je n'y pleure pas, moi facile à pleurer. M. Delmont a une grande aulnrilé pour lui. Voici ce que j'ai oui dire à d'Alembert : ■ Notre théâtre est à la glace ; il n'y a , dans
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la phipai't aê ho* trâgMies , ni vérilé , ni chaleur , ni adion , ni dialogue : les pièces seules de Vollaire ont du niDUvement et de l'intérêt , et , ce qui vaut bien cela , de la philosophie , non pas de la philosophie froide et parliére, mais de la philosophie en action. Corneille disserte; Racine oonvehse ; c'est plus l'art de la versification qu'il faut etudief chez lui, que l'art du théâtre. Saint-Lambert donne atissi la palme tragique à Voltaire.
Vainqueur des deux rivaux qui régnaient sur la seine , D'un poignard plus tragique il arma Mcipomène.
Dé ce parallèle entre ces deux grands hommes nons pouvons conclure que Racine et Vollaire ont eu deux buts différens : Racine s'est plus attaché au style, à l'art des verSi qu'aux effets; Il travaillait pour être lu. Vollaire imagine des situations fortes, pathétiques et déchii-anles, pour agiter le spectateur; et tous deux ont atteint leur but (iS). •
Ce souper fut très agréable ; le désir de plaire à Blanche échauffa mon éloquence ; je m'aperçus qu'on m'écoutait avec intérêt.
Plus je vis Blanche , plus je découvris de grâce dans son tsprit , de beauté dans sou âme , et plus le trait de l'amour pénétra dansla mienne. Mais l'inquiétude mêlait seS épines aux délices d'un sentiment nouveau, .le ne pouvais savoir si le cœur de Blanche s'ouvrait à la teildresse. Je ne lui paillais de mon amour que sous le voile de la galanterie; et il est si aisé à une lemme de détourner le sens d'une phrase, ou de feindre de ne pas l'entendre ! L'amour ^ rai n'est pas confiaut ; je résolus d'empnmtcr les pinceaux de la poésie, dont les couleurs donnent plus de grâce et d'énergie à la pen.sée, et plus d'audace à l'amour. J'invoquai .\pollon , il m'inspira , tant bien que mal. dans une promenade malinale que je fis à la campagne. Les vers faits, encadrés dans un papier à vignettes, il fallait les donner: Blanche m'en fournit l'occasion. Elle me demanda «i je ne m'étais jamais amusé à faire des énigmes ? « Pardoimez -moi ; ma musc ne les a pas dédaignées ; et si i ous le permettez, je vous en donnerai une à deviner. Le même jour, je lui remis, au lieu d'énigme, les vers suivans ;
fers a Blanche.
Nous admirons , au lever des beaux jours ,
Le gazon fl'ais , la naissante verdure ; i
Mous caressons cotte fleur des amours ,
Pour peu d'mstans, reine <le la nature.
Lorsque Phêbus , aux bords de l'orient , Sur un char d'or commence sa carrière , Le oeur ému, saisi d'étoonement .
Nous contemplons l'iîclal de sa lumière.
Au fond des bois, le chant d'un jeune oiseau , Son vol léger, nous plail , nous intéresse; Le bêlement , l'air doux d'un faible agneau , Réveille en nous la voix de la tendresse.
Ah ! quels seront nos vœux , nos scntimcns , Quand nous verrons , par un rare assemblage, Un doux objet unir grâce , talens , Esprit , raison , aux charmes du bel âge !
Oui , c'est alors qu'on doit du fond du cœur , Eu attestant la puissance immortelle, .lurer aux pieds de cet élrc encbautcur De l'adorer et de mourir fidèle.
Dès que je pus parler â Blanche en particulier, je lui tlemandai si elle avait trouve le mot de l'énigme? • Oui,
me dit-elle , le mot est flatterie , adulation. — Pardon" nez-moi , le mot est vérité. »
En amour, l'ombre d'une faveur, l'appât d'bn sourire, donnent des ailes à l'espérance , et l'espérance est la vie de l'amour. Plus épris de jour en jour, je sentais mon existence liée à celle de Blanche , comme , selon la fable , la vie des Hamadriades était attachée à celle des arbres. Cependant mon coeur était surchargé d'un sentiment qu'il est si doux de répandre, et la crainte enchaînait ma pensée, ma plume même. Blanche ne voulait recevoir ni vers ni prose. Dans le besoin de ni'occuper d'elle , j'avais rimé un madrigal. Ne pouvant le faire lire, je voulus du moins le faire entendre, sans qu'elle s'en doutât. Nous étions à la promenade avec sa mère et madame de Saint-Omer , assis sur des chaises, éloignés de la foule. J'avais dans ma poche un volume des iruvres de Dorât , qui paraissaient alors. J'en parlai : madame de Saint-Omer me pria de leur lire quelqu'une de ses pièces. Je lus l'Épitre aux sages , dans laquelle Dorât donne de si bons conseil» i Voltaire et à Rousseau ; après quoi, je récitai mon madrigal , en feignant de le Ure dans le livre.
Madrigal à Blanche.
Les dieux t'ont tout donné. Ta ligure est charmante:
Ton esprit nous séduit , ton regard nous enchante ;
Ce n'est qu'auprès de toi qu'on aime â respirer ;
Tu portes le boidieur où tu daignes paraître.
■le n'ai nul de ces dons ; mais , plus heurenx péut-ttre ,
J'ai reçu de ces dieux un coeur pour t'adorer.
Blanche, ayant quelque soupçon de ma ruse , me prit le livre, chercha le m,idrigal ; et ne le trouvant point, un beau vermillon colora son visage. IVladamc de Saint-Omer s'en aperçut , et me dit à l'oreille ; « Vous êtes un fripon ; vous parez les autres de vos plumes. »
Ouelques jours après. Blanche voulut se venger du tour du madrigal. Je la trouvai .seule avec Julie, dans la chaudire de sa mère, lisant l'Aminte du Tasse. • Vous aimez donc, lui dis-je, la langue ilalienne? — Oui,beaucouj); elle a nue harmonie , une douceur d'expression qui m'enchante.» Je pris le livre, et lui dis en l'ouvrant : • Entendez-vous bien ces mois ; Jo aino , io amo; l'an le tigre in amore , aina il leon superbo P » Ce que j'exprimais avec toute la chaleur du sentiment. — Cela est commun, me dit-elle en reprenant le livre; mais je lisais tantôt le portrait de r,\mour dans l'.i/morc /'«g'iliio. Comme je suis très écolière dans cette langue, je vous prie de mexpliquer des vers que je n'entends pas ; par exemple ceux-ci ;
Di luzziughe e di vezzi , E pieno il suo parlare. •
Je compris sa malice dans cette explication qu'elle demandait ; cependant, sans rien affecter, je traduisis ainsi ces vers :
Son parler est rempli de séduisons mensonges. — Fort bien, dit-elle ; ■ et puis continua de lire :
Et son le voci suc soltili e chiare « Ses paroles sont insidieuses et claires. ■ — A merveille !
Ha sempre in bocca il ghSgtlo; È l'inganno e la frode Sotio quel ghigno asconde, Come tra Hori angue nitiligna.
!l a toujours le sourire sur la bouche; mais sous ce
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sourire il cache la fraude et l'astuce , comme le serpent venimeux se cache sous les fleurs. »— Ce portrait est effrayant, et malheureusement ses couleurs ont de la vçrilé. — ÎNon , mademoiselle, pas toujours; et Voltaire a dit avec plus de justesse,
Que ce beau dieu qu'on nous peint dans l'enfance , A deux carquois tiiul-à-fait dîfférens ! L'un a des traits dont la douce piqùie Se fait sentir sans danger , sans douleur , Croit par le temps , pénètre au fond du cœur , Et vous y laisse une vive blessure ;29).
• Voilà , mademoiselle . le véritable amour , celui que Tousinspiiez. ■ A cette déclaration. Blanche s'écria: -A propos! je n'ai pas fait avenir ma mère que vous étiez ici. ■ Aussitôt elle s'élance à la porte, et appelle sa mère Un peu dépité de cette évasion , et inquiet pour mon amour, je résolus d'évoquer la jalousie pour pénétrer dans le coeur de Blanche à l'aide de .son flambeau. INous filmes priés d'un p,i'and souper chez, madame de P'", la famille Bertaut et moi. Madame de Vernon , îi qui j'avais donné quelques soins, en femme de bon ton, arriva la derniei-e. brillante de l'éclat de la plus élégante parure. Bien des boiumes pensent que ce sexe se pare pour eux ; non , c'est pour exciter l'envie des autres femmes et éclipser leurs rivales. !\Iadame de Veruon, d'une fitjure dont elle était idolâtre; ambitieuse d'hommages, dont le nombie la flattait plus que le choix; le cœur froid, la tête vide, grande musicienne, couvrant, par l'afirémenl et la vivacité' d'un esprit léger et un grand usage du monde, l'ignorance absolue des connaissances les plus communes, incon.séquente par natuie, étourdie par système , n'avait d'autres pensées, d'autre sentiment que le désir de plaire et de briller. A'iclime de la luode, elle lui sacrifiait sa sauté, sa raison, scm bnnheui'. Heureuse, si jamais la mode venait de pen,ser et d'être raisonnable > 30} ! C'est de lacoquetleriedecette beautéque j'avais encensée, que je voulus me servir pour faire enirer la jalousie dans l'.lme ingénue et sensible de Blanche , et donner l'éveil 5 l'amour.
Madaine de Vernon , en enti ant , m'honora de ses regards et de .ses reproches sur la rareté de mes visites , et me nomma sansattendie ma réponse, .son partenaire an xvisk. .l'acceptai; le jeu ne finit qu'api'ès souper, et Blanche , que j'avais feint de négliger , s'était déjà retirée.
Le lendemain, dimanche, nous avions une partie de campagne arrangée, avec mesdames de Saint-Oiueret Bertaut, pour aller dinerchez M. R"', à sa belle maison qui décore les hoi'ds de la Saône. Avant le diner, nous allâmes nous piomener dans ses charmantes allées, plantées en amphithéâtre, qui dominent la rivière. En y montant, je donnais le bias à Blanche; plus lestes et plus jeunes que les autres, insensiblement nous les devancions. Loi-sque nous firmes à quelque dislance. Blanche me demanda ce que j'avais fait à ma partie. « ^'ous avons perdu ; madame de Vernon joue si étourdinient ! sa tête n'est jamais au jeu. — .le n'en suis pas surpri.se; votre table était bruyaule; vous n'avez cessé de rire et de parler. -Vous en éles-vous aperçue? — Mais tout le monde le disait aniour de moi. — Avec raison : il faut convenir que madame de Vernon a été très aimable ; elle a un enjouement iularissable et beaucoup d'esprit. — J'en suis persuadée. Cependant vos éloges me paraissent »u»pects, car on prétend que vous lui avez été attaché.
— Oui , je lui ai fait ma cour. » A cet aveu , je sentis qu'elle s'appuyait plus faiblement .sur mon bras. «Expliquez-moi , pouisuivit-elle , ce que l'on entend par cette phrase banale, faire sa cour; n'est-ce pas aimer? aspiier à plaii e ? — Mais à peu près : c'est un mot métaphorique.— Vous aimiez donc madame de Vernon? — Je ne la haïssais pas : sa coquetterie est si séduisante! » Blanche alois quitia tout-à-fait mon bras, et nous marchâmes quelque temps séparés l'un de l'autre. Je jouissais tacitement de son dépit , et m'applaudissais de ma ruse. Mais je n'eus pas la dureté de prolonger cette situation; je lui dis ; « Vous savez donc que j'ai suivi le char de cette divinité ? — Oui ; hier on en parlait assez ouvertement ; et je crus voir que l'on ne vous approuvait pas. — A mon âge. avec un cœur sensible, iuoccupé, l'on a l)esoin de doux senlimens, et l'on .s'abandonne au premier objet qui retire l'âme de sa léthargie. Mais j'ai bientôt reconnu, en vous voyant, que j'avais pris je fantôme pour la réalité. L'illusion s'e.st évanouie , et il n'est resté dans mon cœur que votre iiuage, que le temps n'effacera jamais. » Blanche , qui s'était un peu rapprochée an commencement de ma période, reprit tout doucement mon bras, quand je l'eus achevée. Je goûtais un plaisir infini dans cette petite scène, qui me dévoilait son cœur. Elle me demanda si je verrais encore madame de Vernon? r Oui, mademoiselle, dans l'occasion, yuel motif auiais-je de l'éviter? je puis la voir sans danger. — Je crois plus à cet aveu qu'à des protestations et à des sermeus. — Ah! mademoiselle, achevez mon bonheur. Puis-je me flatter d'être aimé? — LLissez-nioi mon secret; il m'échappera peutêtre malgré moi. •
Madame Bertaut, femme aimable, vertueuse, et mère leiidiT, s'aperçut bientôt de notre inclination, et en parla à sa fille, qui lui ouvrit tous les replis de son cœur. Cette bonne mère approuva notre amour; elle me demanda quelques détails sur ma fortune ; elle en fut satisfaite. • Cette médiocrité, me dit-elle, suffit à voire bonheur, en est peut-être la source. J'ai souvent désiré que M. Bertaut fi1t moius opulent ; j'aurais eu plus de jouissances et moins d'embarras. Je lui parlei-ai, et je suis persuadée que nous aurons son agrément pour le mariage. » Je devais m'en flatter, Bertaut paraissait avoir de l'amitié pour moi; je faisais souvent sa partie de trictrac, je lue dévouais pour l'amuser; je faisais des écoles, et me lai.ssais gagner. L'amour-propre, dans les moindi'es bagatelles, aime tonjouis à triompher et à jouir de sa supériorité. De plus, mou père claut prévôt des marchands, lui avait rendu quelques .services. Les parties de trictrac les lui rappelèrent. Depuis , les charmes de la veuve Wandsieden ont effacé les l;ons offices du père et les parties de trictrac du fils. Mais alois il me permit d'aspirer à sa fille, et il renvoya notre mariage à l'époque de ma majorité.
ÏNous jouîmes, pendant quelques mois, du calme délicienv d'un amour réciproque. Heureux du présent, plus heureux encore des proinesses de l'avenir, uous traversioiis le chaïup de la vie dans une sécurité, dans un ravissement céleste ; mais l'adversité étendait déjà sur nous son ombre fatale. M. Bertaut donnait ui;e petite fête à sa famille poin- célébrer l'anniversaire de son mariage : c'était la vinglième année. J'étais du nombre des convives : le fesiin était égayé par le plaisir, les bons mots, et des couplets (haniésen l'honneur des deux époux.
Madame de Samt-Omer animait tout par sa gaité et son esprit : sa mémoire , ornée par la lecture et par les
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aiiecdoîesqu'elleavail rcfiioillies dans ses divers voyarjes à Paris, soulenail, variait la ronver alioii. lîcrlaut luimême, échauffé parle Champagne, se livrait à la joie. Au dessert, il fait apporter une coupe de vermeil, la remplit de vin, en boit une partie, et, suivant l'usafje antique, donne la coupe ù .sa femme, en lui disant :« A toi, Junon; buvons à nos amours.» Madame Berlant ne répond rien , ne reçoit pas la coupe. Son mari lui demande si elle a perdu la parole, même silence. Bertaut se fâche , et nous de rire. Mai.s, le premier, je m'aperçois d'im changement dans la R;;ure de cette malheureuse femme; .ses muscles se contractaient, et donnaient à son visage l'expression d'un rire.sardonique. Je m'écriai : «Madame, qu'avez-vous?» A ce cri, Berlant la regarde, et, croyant que sa femme se moquait de lui, il s'emporte et la gionde. Elle reste immobile. Alors tous les regards se fixent sur elle; sa tête s'incline, .son corps se penche sur la table, et nous découvrons enfin qu'elle est frappée d'apoplexie. On s'écrie, on se lève , on l'entoure; les domestiques accourent, l'emportent sur .sou lit. Son âme s'éteint, la langue et un coté du corps sont paralysés. Le désordre, l'effroi , le désespoir, sont dans la maison, dans tous les cieurs. Chacun s'empresse, parle, court, prépare des remèdes; ou apporte des eaux spirilueuses : médecin , chirurgien, apothicaire , sont mandés. Au milieu de cette tempête, je voyais Blanche tout éplorée, à coté du lit de sa mère ; elle l'appelait, prenait sa main , la baignait de ses larmes. Cette tendre mère un moment parut l'entendre ; elle jeta sur elle un regard plein d'amour et de langueur ; on voyait qu'elle voulait lui parler, mais sa langue était enchaînée. Je tournai par hasard les yeux sur Bertaut; il était assis tranquillement devant la cheminée, et attisait le feu : je ne réfléchis point alors sur ce calme qui m'aurait annoncé son caractère. Que de traits pareils nous échappent, qui nous éclaireraient sur le moral d'un homme, et nous expliqueraient des résultats qui nonséloiment!
Les secours, deux saignées rendirent l'usage de la raison à celte mère infortunée; mais sa langue resta embarrassée, et la moitié du corps perclu.se. Elle s'efforça de se faire entendre par signes ; je compris qu'elle ne s'occupait que de nous, et qu'elle tâchait de nous rassurer. Ouel coup de foudre ! Au milieu de la joie d'un repas de famille, d'un renouvellement de noces, tomber dans les bras de la mort ! Madame de Saint-Omer, f|uoique très affectée, fut celle qui momra le plus de courage et de présence d'esprit. Je me retirai, au grand jour, accablé de tristesse, l'esprit noirci de tristes pressenlimens ; la douleur, les larmes de Blanche, achevaient de me percei-le cœur.
D'abord, après mon diner, je courus m'in former de l'état de la malade : on me refusa la porte , mais j'appris qu'elle était un peu mieux. Pendant trois jours de suite , je me présentai, et ne fus point reçu. Désespéré de ne plus voir Blanche , je lui écrivis un billet , dans lequel je lui disais que je ne pouva s supporter plus long-temps la privation de sa vue. Voici quelle fut sa réponse.
Billet de Blanche.
• Vous souffrez loin de moi : me croyez-vous moins affectée? Mais dois-je songer à votre satisfaction, à la mienne, lorsque la mère la plus tendre, la plus chérie, est sur un lit de douleur et lutte contre la maladie et la mort? Ce n'est pas mon devoir seul que je consulte au-
jourd'hui, qui cependant sera toujours la rè'jle de ma conduite; c'est mon cœur, c'est ma tendres.se pour une mère adorée. Toute renfermée dans mon affliction , je ne puis éprouver aucune sensation agréable tant que ma mère .sera souffrante et en danger. Demain , jeudi, à huit heures du matin , je fais dire une messe pour implorer la miséricorde du ciel pour elle et pour moi. Trouvez-vous à l'église de Saint-Nizier, je vous verrai. ■
Par Apostille.
«Au nom du ciel, n'augmentez pas mon chagrin par vos plaintes et votre faiblesse. ■
A sept heures du matin j'étais à Saint-Nizier, oi'i j'eus le loisir d'entendre bien des messes. A huit heures je vis entrer Blanche enveloppée d'une grande coiffe, le visage pûle et défait, .le ne l'aurais pas reconnue, sans Julie qui l'accompagnait. Elle nie fit une légère inclination de tête, se mit à i;cuoux non loin de moi ; et (juand la messe commença, elle me fit dire , par Julie, de prier Dieu pour sa mère; je lui fis signe que j'allais obéir. Elle entendit la messe avec tant de ferveur et de componction , que mou âme , assez indifférente en fait de religion , mais entraînée par l'exemple et attendrie par le malheur, se remplit de la divinité, et les prières que je lui adressai en faveur de madame Bertaut furent aussi ferventes que celles de sa fille. Je ne suis plus étonné de voir, dans les cérémonies imposantes de l'église, la dévotion se communiquer comme un feu électrique. Je suis persuadé que les artistes en Italie ont été les soutiens et les apôtres de la religi n. Les Grecs connaissaient bien l'influence des fête» sur l'esprit des hommes; et ces théories des jeunes gens des deux sexes , couronnés de fleurs , parés de leur jeunesse, de leurs attraits, chantant allernalivement, d'une voix mélodieuse, les hymnes sacrés, attachaient plus à la religion que la loi de l'état et les discours des ministres des dieux.
La messe finie, Blanche sortit, et je l'abordai. Elle me demanda aussitôt si j'avais prié pour .sa mère; ma réponse lui fit plaisir. Celte aimable enlant aurait voulu intéresser toute la nature à son malheur, à la situation de sa mère. Cependant, depuis la messe, .son âme était moins oppres.sèe; ses prières, sa confiance en Dieu, y avaient ramené l'espérance et le calme qui la suit. Je lui donnai le bras jusqu'à sa porte; je la suppliai de ménager sa santé : pendant trois nuits elle avait veillé sa mère; elle ne dormait que deux ou trois heures dans la journée, et d'un sommeil très agité. Elle me doi.naun autre rendez-vous â la même église , pour le dimanche suivant. Dès que je l'eus quittée , inquiet , consumé de mélancolie, je montai â cheval et partis pour la campagne, résolu d'y vivre dans une solitude profonde ju.squ'au dimanche malin.
Nous enirions alors dans les beaux j ursdu printemps; la terre se parait de verdure; l'aspect riant de la campagne, ces bourgeons, ces premières feuilles qui pointent dans les bois , dans les vergers; la douce température de l'air, qui réveille nos .sens, tout disp .se l'âme à une mélancolie touchante, et elle jouit de sa tristesse, comme l'on jouit de l'obscurité d'un bois, en .s'échappant de la plaine où le soleil dardait ses rayons hn'dans. Je vécus tro's jours , seul dans l'univers et moins malheureux de celle vie .solilaire que si j'étais resté dans la société. Je pensais à Blanche, je lisais les élégies dcTibulle, tantôt près d'une fontaine, tantdt au milieu d'une enceinte de
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rochers, iinaae d'une nalure liiste et analogue à ma siluatiou. Mais le livre qui m'allacha le plus, ce fut Tacite. En me pçign?m d'un pinceau si épergique les vices et les crimes des bomiues, il me rcudait ma solitude plus agréable ■. je mim^ijiuaisélre séparé de l'espèce humaine , et je jouissais de celle séparation.
Le dimanche arriv.» : je me trouvai à Saint-INizier avant huit heures du malin. Une heure s'écoule, et blanche ne parait pas; dix heures .sonnent, et elle ne vient point. Impalienl, alarmé, je courus chez elle. On m'apprend que madame Bertaut avait eu une seconde attaque dans la nuit, et que Ion désespérait de sa vie. «Ah, pauvre Blanche ! m' écriai -je , quel doit être ton désespoir ! Je fis appeler Julie ; elle me dit que Blanche éplorée , éperdue, tantôt se prosternait an pied d'un crucifix , fondant en larmes et demandant à Dieu la vie de sa mère ; tantôt se jetait sur 1« lit de cette mère expirante , l'embrassait , la pressait dans ses bras , et déchirait lous les cœurs par ses al«rii^s et ses sanglots. Julie ajouta (pie plusieurs fois on l'avait entraînée hors de rapparlenieut de sa mère, mais qu'elle forçait lous les obstacles, et revenait encore. Eu^n son père, déployant soii autorité, lui avait ordonné de rester dans sa chambre avec .sa tanle el ses parens. Je me rçt\rai «binié de douleur. « (.hère madame Bertaut, me d'sais-je, je ne te veriai plus! lu ne seras point ma mère ! » A neuf heures du soir elle a\ ait quitté ce monde, lin peu avant ^a mort , ayant repris quelque conuaissaijce , elle protuena ses regards sur ceux qui l'environn«(ietU -, on crut que c'était une crise fa\orable; on lui demanda comment elle se trouvait? Elle répondit: • Je ne vps poui ma l^lle, qu ou la fasse venir. • Blanche accoui m , se mit à genoux près du lit , y rit la main de sa ruère, y attacha sa bouche, et, d'une voix lamentable, s'écria ; < Ma mère, ma tendre mère! grand Dieu! sauvezla , repdez-la niiùii Madame Bertaut la regardait fixement; on voyait qu'elle s'efforçait d^,' lui répondre, mais sa voix s'éteignail. Enfin on entendit ces niols ; «Ma pauvre fille-! mousieur Bertaut, ayez pitié d'elle! » Cç furent ses, de^^uieves paroles; un quart d'heure après elle expira, (.elle dernière phrase, adiessée à son époux, annonce qu'elle connaissait la dureté de sou caractère, auquel çUe avait toujours oppose la patience, la douceur et le silencf.
Il fallut arracher Blanche des restes inanimés de sa mère. Madame de Saint-Omer et Julie l'eraporlèrent dans leurs hn'as,el une Toiture l'emmeua chez sa tante. Je n'étais pas moins malhémeux : je souffrais de sa douleur et de la pçrte que je faisais dune amie tendre, d'une seconde mère.
Le lendemain, j'allai chez madame de Saint-Omer. Blanche élait dans un fauteuil prés du feu qu'on avait allumé pour elle ; son visage était couvert d'un mouchoir tieinpé de ses larmes : sa tanle et deux autres parentes, placées un peu plus loin , causaient entre elles , et respectait ut sou araidioii. Lorsque j'entrai, madame de Saint- Omer me. iKunma toiit haut pour l'avei lie de mon arrivée. Je m'appt'ochai d'elle sans parler; ses laiiiics firent couler les uiieniu'-s, ei ces pleurs, l'abaUement île mon visage lui apporteieiit plus de consolation que n'auraient pu faire les plus belles phrases de la philosophie el de la morale. • Ah ! s'écria-t-elle, vous avez bien raison de la pleurer ; vous perdez aussi une mère ! — Oui . je la i)leuie comme la mère la plus tendre ; mais n'irritez pas niej maux en vous abandonnant i un désespoir funeste. —
Ah ! laissez-moi mes larmes, c'est tout ce qui me reste. — Oui , pleurez ; mais songez combien votre vie nous est précieuse ; vous avez encore un père , une tante , et un ami (jui mourra de votre douleur. Je vous en supplie, au nom de votre vertueuse et digue mère, qui du haut du ciel ^oit vos larmes, votre abandon, el qui vous exhorte à supporter avec courage une séparai ion passagère.» Celle image de sa mère qui la regardait , qu'elle crut voir dans ce moment , et l'idée de la rejoindre un jour, éclairèrent son visage d'un rayon de joie : c'é(ait un trait de lumière qui perçait à travers l'épaisseur d'une nue. On lui apporta un bouillon : depuis deux jours, c'était sa seule nourriture. Je m'approchai de madame de Saint- Omer, et lui demandai des nouvelles de Bertaut. « 11 s'est couché à onze heures du soir, s'est levé à huit heures du malin , a pris sa tasse de chocolat , et s'est ensuite occupé des affaires de son deuil et de la succession. < A ce récit , je m'écriai involontairement : « Le pauvre homme ! » Ce fut à celte époque que son caractère commença à se développer. Solon a dit ; « Personne ne peut être déclaré heureux avant sa mort. » Je retourne celle pensée , et je di^ : • Personne ne peut élre confirmé honnête honime qu'après sa dernière heure. » Combien de gens , morts pli)S jeunes, auraient laissé une réputation de probilp !
Bertaut entra dans ce moment ; je l'emlirassai sçlon l'usage. 11 me dit : • Mon cher ami , j'ai fait une grande perte; mais le ciel l'a voulu, il faut se résigner- • Ce qii*il me dit avec un calme digne de l'ancien Portiq\!e. Mais son âme se découvrit tout entière, lorsqu'au milieu de la conversation il nous coula l'anecdote suivante.
. Bannier, fameux général suédois , ayant perdu sa femme qu'il aimait éperdument , resta sept jours dans. S» chambre , désespéré et noyé dans les pleurs. Le huitième jour, c'était un dimanche, il alla enlendre la messe; il priait Dieu avec ferveur, à genoux , pour le repos de sa femme , lorsqu'il aperçut à ses côtés une jeune denioiselle dune figure éblouissante. Sa beauté le frappa « vivement qu'il oublia la messe. Dieu et la pauvre défunte ; il ne vit, ne regarda que cette jeune personne , et sortit de l'église si éperdu d'amour qu'il la fit suivre, prit de informations, et l'épousa dans la semaine (31 U» Tout le inonde, étonné d'un récit si inconvenant, resta comme pétrifié. Sa sœur lui dit ;« Ce général Bannier était un homme 1res extraordinaire; celui qui voudrait l'imiter sei'alt inexcusable. »
Le temps produit l'effet du lointain dans la perspective : plus on s'éloigne d'un objet, plus le rayon qui frappai! notre œil s'affaiblit, et bientôt il s'efface.
Sur les ailes du Temps la trislcssc s'envole, Le Temps ramène les plaisiis.
Six mois s'écoulèrent, et Blanche, après avoir bien pleuré sa mère, laissa entrer dans son Ame la consolatipa et l'espérance. Sans doute que les caresses de sa tante, mes soins, mon assiduité, ont contribué à adoucir §a blessure. De plus, la lecture a distrait sa douleur, soutenu ses forces et son courage. Cicéron a dit avec raison, en parlant des lettres : Sccundas rcs ornant, adi'crsis sol/tlinni iirœhent.
Blanche s'est perfectionnée , pendant son deuil . dans la langue italienne, et a eu la constance de lire tout Rollin : c'est savoir lirer parti du leiups. • Je suis bien heureuse, me disait-elle souvent , de prendre du goût pour la lecture : mes livres et vous, voilà ce qui me rattache à la vie. »
Quelques mois après la mort de sa femme , Bertaut imita le général Bamiier; il fit la connaissance de Pliilippine, et s'enivra pour ses cbarmes de la passion la plus délirante.
La première fois que je renconli'ai cette dame Wandsieden , ce fut à la promenade de Bellecour; Bertaut lui donnait le bras ainsi qu'à sa fille ; je les abordai ; alors Blanche prit mon bras , et nous nous promenâmes séparément. Blanche me demanda ce {|ue je pensais de cette tiame. Après l'avoir bien examinée , je répondis : « Je ne sais. Sa fijjure, qui parait ajjréable, me repousse; .sous son air recueilli et modeste, je crois démêler de l'audace dans son reyard , et quelque chose de vulgaire dans sa démarche et son maintien. • Blanche était de mon avis. Motre entretien roula sur l'état, l'origine, la conduilede cette élrangcre si inconnue , et déjà si chère à Bertaut. Mais le hasard , qui favori.se et déconcerte plus d'un projet , qui révèle plus d'un mysière, me révéla celui-ci.
Le lendemain de cette promenade, je trouvai au spectacle l'acteur Délervilie avec qui je causais quelquefois: « Où diable avez-i ous connu la femme qui se promenait hier avec vous et mademoiselle Berlaut?» me dil-il. «Ma foi, je connais tout au plus son visage; j'ignore d'oii elle sort , et quel coche Udus l'a amenée dans Lyonen savez-vous plus que moi?— Oui , si je ne me trompe, j'ai servi avec elle. — Servi ? — Oui , dans une troupe de c imédie. Je l'ai vue à Hambourg , et uia bonne étoile me l'a fart retrouver à Lyon. Un jour j'ai voulu l'aborder dans la rue Sainl-Dominique; mais elle me reçut comme Hermioue reçoit Pyrrhus, quand il vient lui déclarer qu'il épouse une Troyenne. Krappé de son air de grandeur, je la quittai en lui disant;
Audromaque m'uticnd ; adieu , belle Hcrmipne.
L'après-dinée du jour suivant , j'allai chez Bertaut; la dame Wandsieden y avait diné. Je la saluai très froidement , et ne lui adressai jamais la parole ; bientôt elle sortit , en disant qu'elle allait au salut , et qu'elle reviendrait pour mener niademoiselle i la promenade. Je crus devoir profiter de son absence pour éclairer Bertaut sur le compte de celle avenlurière. Je lui dis , qu'il ne convenait pas que sa fille se montrât en public avec une femme inconnue. « Inconnue! s'écria Bertaut ardent de colère; pardonnez -moi , monsieur, je la connais. —On ne .sait d'où elle vient; elle tombe des nues. —Vous êtes dans l'erreur, elle vient de Paris, ne tombe pas des nues, et un jeune homme comme vous devrait être plus circonspect dans ses popos. — Monsieur , je puis me trom|)cr; mais dans le doute , vous ne devez pas expo.ser mademoiselle Blanche aux regards du public avec une femme suspecte. — Cela suffit : je vous remercie de la leçon. » Je conq)ris,à l'air et au ton de Berlain, que je l'avais vivement ble,ssé, mais je ne devais, ni ne voulais me rétracter. La prétendue veuve ne tarda piiint à rentrer ; elle dit à Blanche qu'elle était à ses ordres, qu'il faisait un temps chai inant pour la promenade. . Ma fille ne sortira point , dit Bertaut : j'ai chanijé d'avis. » Ce propos étonna la dame Philippine, d'autant plus que nous avions tous l'air couiuselcnd)an-assé. . La raison? dit-elle, il me semble que la partie était décidée. — Il est vrai , répond Ecriant, mais M. Kelmonl ne l'approuve pas; ainsi madei!ioi.selle va remonter dans .sa chambie; vous et moi nous sorlirnis. Quant à M. Delmont , Il faut lui laisser la liberté d'aller dans les grandes sociétés de Bellecour ;
il est là dans sa sphère , avec des dames très connues. « A ces mots , je m'évadai , jetant les yeux sur Blanche qui était au supplice. Le jour suivant, elle m'écrivit ce billet.
Billet de Blanche.
«Vous avez commis une gi'ande imprudence : moi< père a redit à madame Wandsieden le mépris que vous avez pour elle; il est d'autant plus irrité contre vous, qu'il a la plus haute estime pour cette dame Je penje moi-même qu'on peut vous en avoir imposé sur son compte; elle me parait décente et affectueuse; j'avoue cependant que sa physionomie, ses amitiés, ne ^l'attire^t pas : la rai.son?je l'ignore. Peut-être je l'aimerai beau-: coup un jour , si elle est ce qu'elle parait être. Ne venez pas que l'humeur de mou père ne soit dissipée : noiis nous verrons chez ma tante; j'y serai demain à midi. •
Je confiai à Blanche le récit de Déterville, qui croyait connaître celle fausse veuve. L'âme noble et vertueuse de Blanche ne pouvait ajouter foi à ce rapport ; et craignant de la calonmier , elle me fit donner ma parole dç renfermer ce secret entre elle et moi , de le taire même à sa tante ; » Car, disait-elle, cette découverte affligerait mon père, et je dois ménager sa sensibilité et respecter ses goûts. •
Bertaut , du vivant de sa femme , avait fixé à ma majorité la célébrai ion de mon mariage avec sa fille Ce terme, que j'attendais avec la plus vive impatience , arriva dix jours après cette scène. J'en écrivis à Blanciie, qui me répondit :
« Ce n'est pas moi qui reculerai le jour de notre union ; mais je ne sais quelle inquiétude me pouisuit. Mon père ne me parle plus de vous. H loue à tout propos ce Bonnard qui ne me parait ni inléressant, ni aimable. Je trouve quelque chose d'ignoble dans sa physionomie , de reiJOussant dans ses manières et ses phrases entorlillées. Je gagerais que cet homme n'a jamais fréquenté la bonne compagnie. L'autre jour , il s'avisa de me diie qu'il me trouvait adorable, délicieuse. «Monsiem', lui répondis-]e, je n'aime pas les louanges, surlout exagérées; si on les tolère quelquefois, c'est en faveur de l'amitié indulgenteet prévenue, et vous et moi nous nous connaissons à peine. • Une autre fois, il me dit en termes emphatiques que Vénus m'avait prêté sa ceinture, «Non, monsieur, ma couinrière s'i^pjielle Françoise, et c'est elle qui m'habille. » Il prit celte répoiLse pour une bêtise , car je le vis sourire je ne pris pas la peine de le désabuser. . Consultez ma lame, el priez-la de parler à mon père de ses engagemens et de voire majorité. »
Je courus chez madame de Saint-Omer , qui nie promit ses bons offices. Le lendemain, à dix heures du matin, elle était chez son frère. «Quel bon vent vous amène si matin ? lui dit Berlaut. « Le vent du mariage. — Quoi ! vous allez vous remarier ? — Non , je ne suis pas assez folle, mais je viens vous rappeler vos engagemens et ceux de voire pauvre femme avec Adolphe Delmont. Vous savez l'inclination mutuelle de ce jeune honnne et de votre fille ; ce mariage convient à tous égards. — A vous , ma sœur? — A moi , et à vous-même. Il est d'une famille distinguée, sa forlune est honnête ; il a atteint sa majorité, époque fixée par vous pour le mariage.... — Ah , ah! i| est majeur, j'en suis bien aise; il pourra jouir de son bien : jeune , beau garçon , noble et de la forlune ! il trouvera dans Lyon d'excel'.sns partis; il n'aura qu'à jeter le mouchoir. — Sans doute toutes les familles seront
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flatlr'cs de son alliance; mais c'est voire fille, c'est Blanche qu'il demande. ,— Je ne la donne pas. — Le molif .'
— Je le ijarde pour moi. — Oubliez-vons les promesses de votre femme ? — Elle est morte , et les a emportées.
— Excellente morale! mais, vous-même, vous avez promis ? — Oui , par condescendance ; car , s'il faut parler net , ce mariage ne m'a jamais convenu , pour raison. — Dites, pour déraison. — Tout comme il vous plaira. — Ainsi vous clianoez d'avis? — J'ai d'autres vues sur Blanche. — Fourrait-on les connaître? — Il n'est pas temps encore. — Par hasard , penseriez-vous à ce quidam qui porte une épée , un plumet à son chapeau , et une mine si commune, si bêle, ce d gne frère de la veuve hollandaise?
— te choix n'aurait pas voire suffrage? — Vous ne me croyez pas aveugle ou stupide ? — Non , je vous crois un esprit transcendant. Voulez -vous déjeuner ?^ — Je vous remercie. — En ce cas, je vous sonhaile le bonjour. — Ain.si voire dernier mot est un refus absolu? — Voulezvous dîner ici ? j'ai du monde. — (Jui ? madame Wandsieden? — Oui, ma sœur. — J'entends, c'est une parlie de plaisir; permellez-vous que j'emmène ma nièce diner chez moi ? — Pourquoi cela? — Parce qu'elle est déplacée daus celle douce orgie, ainsi que je le serais. — Pour vous, cela peut élre, car je n'aurai ni beaux-esprits ni philosophes. Mais si Voltaire revient dans celle ville, je vous donnerai à diner avec lui. Vous serez là dans votre centre, car vous éles une grande philosophe. — Je suis un peu plus raisonnable que vous ; voilà ma philosophie. Enfin, que dirai-je à Delmont ? — Que je lui .souhaite le bonjour. — Fort bien , je vous le sonhaile aussi. »
J'attendais le retour de madame de Saint-Omer dan son cabinet. «Ah! mon pauvre enfanl ! s'écria-t-elle en m'abordant : mon frère a perdu la cervelle ; la Hollandaise l'a ensorcelé. • Elle m'appril ensuile que jélais refusé : quelle nouvelle 1 Apres les espérances les mieux fondées , les promesses les plus positives, me voir enlever mon l)onheur, celle que j'idoliirais !.... Je sortis de chez madame de Saint-Omer dans une agitation violente, formant mille projets, déiruils l'un par l'autre; enfin je m'arrêtai à celui d'écrire à monsieur Bertaut la lettre suivante :
«Mon.sieur,
.Madame votre sœur vient de me donner la nouvelle la plus a«cablanle ; vous me refusez , dit-elle , la main de mademoiselle Berlaut. .\vez-vous oublié que vous et sa tendre mère m'avez permis d'aspirer à votre alliance; (|ue c'est avec votre aveu, sous vos auspices, que je me .suis abandonné à l'espérance , à la passion la plus vive ? Hélas! monsieur, qu'ai-je fait pour démériter auprès de vous? quel molif vous fait changer en des jours de tristesse et de deuil , des joiu's de bonheur et d'enchantement? Si vous cherchez un gendre obéissant, empressé à cultiver votre amitié el vos bontés, qui ne respirera que pour faire le bonheur de votre fille, ne rejetez pas mes prières; permellez un hymen que l'âge, la fortune, la naissance, l'uiclinalion , tout, a.ssortit. Je suis avec res-
liect. ■
Réponse de Berlaut.
• Je me rappelle , monsieur , que feu ma femme avait imaginé \otre mariage avec ma tille, r.raignant de contrarier el d'affliger une épouse que j'aimais , je feignis de me prêter à ses vues, me bornant à demander du temps. Ma lennne étant morte, je me crois dispen.sé de tenir s&s pronies.ses; et les circonslances ayant changé, il faut
changer avec elles. Je vous exhorte, en conséquence, à vous défaire de votre passion : vous êtes trop répandu , trop aimable, pour ne pas trouver bientôt à vous consoler, par un choix plus brillant , de la perle de ma fille. »
Furieux de celle réponse , emporté par mon désespoir, je répliquai à Berlaut par une seconde lettre. .Sans doute le style eu fut trop acre , trop violent; mais je n'étais plus à moi.
Réplique de Delmont.
• Il me parait , monsieur , que vous oubliez vos promesses aussi facilement que ^ous avez oublié une épouse respectable, regrettée de toute la ville, excepté de celui qui devrait la pleurer éternellement. Je connais l'indigne et plat personnage que vous désignez pour votre gendre. Il ne voiis reste plus pour remplacer la vertu , la candeur, la bonté , qu'à épouser la très digne soeur d'un tel aventurier ; alors le malheur de Blanche et le déshonneur de votre famille seront à leur comble. •
J'allai moi-même porter cette lettre chez Bertaut : je revenais , lorsqu'à deux pas de la maison, je trouvai dans la rue cette fatale Philippine, qui marchait les yeux baissés. Je l'abordai. • iVladame, lui dis-je, je vous prie de dire à votre frère que , s'il s'avise de songer à mademoiselle Bertaut , de tramer son malheur par l'insolence de .ses projets, je lui donnerai le choix d'être jeté dans le Rhône ou dans la Saône. Je vous salue. »
La dame Philippine, malgré .son audace, pâlit, resta muette, tremblante, courut se rassurer auprès de Bertaut, et lui conter cette scène. A ce récit, à la lecture de ma lettre, ce vieux Céladon fut agité de toutes les furies : ses hurlemens , le bruit de sa canne , de ses pieds, ébranlaient le parquet. 11 monta chez sa fille, les yeux hors de leur orbite, et lui défendit toute liaison, toute relation avec moi. Blanche, aussi étonnée qu'aftligée, écrivit à sa tante pour savoir la cause de cet orage. Madame de Saint- Omer m'envoya chercher , je lui avouai tout ce qui s'était passé, elle blâma mon emportement, et me fit voir que tout le poids de ma faute retombait sur sa nièce. Il n'était plus temps; mes regrets, mes reiuords, ne pouvaient la réparer. Mais je vois aujourd'hui clairement que la prudence, la soumùssion, auraient échoué contre l'âme de ce père aveuglé et pris dans les filets de son Alcine.
Le lendemain , à sept heures du matin, j'étais encore dans mon lit que je fatiguais de mon inquiétude, lorsqu'on m'amionra M. le chevalier Bonnard. Je ren- \oyai mon domestique, et demandai à M. Bonnard ce qu'il voulait. « Vous avez, me dit- il, tenu cerlains propos hier à ma sii-nr. - Qui est votre sœur, el qui êtesvous? Je le connaissais pourtant.)— Je suis le chevalier Bonnard. — Ah ! vous êtes chevalier ! je vous en félicite : mais vous n'êtes pas le chevalier sans peur et sans reproche. Qu'y a-l-il pour votre service? — Vous avez dit que vous me jetteriez dans le Rhône , si j'élevais mes vd'ux jusqu'à mademoiselle Bertaut? — J'ai é é plus galant ; je vous ai laissé le choix du Rhône on de la Saône. Eh bien ! monsieur , je choisis le Rhône ; voulez-vous bien m'y suivre? — Très volontiers. • J'ajoutai en ricanant ;
L'honneur que vo\is avez d'être un de mes rivaux , Va vous faire manier au rang de mes égaux.
Je le priai d'aller m'altcndre dans un café voisin , oiii je le joignis bientôt.
Nous partîmes pour le quai Perrache. C'était le combat
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de Tancrède et d'Arganl. Copendaiit, en chemin j'examinais mon homme du coin de l'oeil; il sifflait, mais il élait pâle et soucieux. Il traînait une épéc plus longue d'un pied que la mienne. «Ce brave, nie disais-je, vent me tuer de loin. " Arrivés sur le champ de bataille , j'otai mon habit et l'obligeai de quitler le sien, ce qui lui causa quelques palpitations. Je l'attaque, il recule; il me porte une botte, et recule ; je lui riposte, il recule encore. " Monsieur, lui criai-je, si vous reculez toujours , je ne pourrai jamais vous tuer.— Monsieur, chacun se bat à sa manière. » Heureusement j'aperçus un gros arbi-e derrière lui ; je pousse mon homme de nouveau, autre reculeraent; mais l'arbre l'arrête; alors je m'élance sur lui, le désarme , jette son épée dans le Khone , et me retire sans lui dire un seul mot. Lésâmes viles peuvent avoir des élans décourage, comme les Phryné et les Lais ont des mouveinemens de vertu , et les mauvais poètes des momens de verve ; mais ces effervescences, espèces de feux phosphoriques, s'évanouis.sent bientôt. Depuis , ce vaillant chevalier ne m'a pas demandé sa revanche, du moins à Lyon.
Ce fut alors que, par le conseil de la dame Philippine, on emmena Blanche à la campagne, et ce fui là que le frère et la sœur travaillèrent le double plan des deux mariages. Mais ce qui s'est pa.ssé depuis , est lié à l'histoire de Philippine , et .sera le sujet d'une autre lellre.
Depuis ces jours malheureux , où, battu par l'orage et brisé sur des écueils , je ne voyais autour de moi que des abimes ouverts, tout a bien changé. Le calme le plus doux m'environne; ma vie s'écoule au sein de la félicilé. 0 Blanche ! o ma bien - aimée ! doux principe de mon existence! loi seule endiellis ou contrislcs mes jours. Mais c'est assez parler de celle Blanche.
Pro qtia bis patiar nioii , Si parccnt aiiimx' fala siipcrstiti
LETTRE XXXIU.
ADOLPHK A SON tKÉRE.
De Ferney. De Voltaire.
Saluons , par nos chants , ses maucs radieux ; Que la nature entière, à sa perle attentive. Les beaux-arts orphelius , l'humanilé plaintive, Lui consacrent de longs adieux.
Milord et milady , deux Genevois , Blanche et moi , sommes partis hier en caravane pour le pèlerinage de Ferney. Nous disions en chemin : « Si Voliaire avait vécu dans les beaux jours de la Grèce, Ferney serait un temple, et nous élèverions ce lieau génie bien au-dessus des Sophocle, des Euripide, des Plaloii , et de tous les auteurs modernes ; il serait en première ligne avec Arislote , Cicéron et Leibnitz. Mais nous l'avons vu de trop près. Magis c loiiginquo rci'erentia. 11 a encoie trop d'ennemis. Le lemps n'a pas encore étouffé la voix de l'envie. •
Au lieu d'un pays vivifié par la présence de ce grand homme, nous n'avons trouvé que le silence et la solitude (32). (Juel sujet de réflexion !
Feruey , annexe du pays de Gex , était , avant la révocation de l'èdit de Nantes , habité par les prote.stans, auxquels il était permis d'y avoir un temple. En 168.5,1c village, enveloppé dans la proscription générale des calvinistes, fut changé en désert. Tel était Ferney ù l'époque où Voliaire y appela ses Pénales, la gloire et les arts. Il attira des colons sur te terrain aride : il leur avançait des
fonds, leur donnait des insi rumens aratoires , logeait les ouvriers pour un cens modique, leur prêtait de l'argent. Quantité d'horlogers vinrent peupler et enrichir celte colonie, qui, de soixante ménages, s'éleva à six cents. Tous les mois , Voltaire bâtissait une maison qui devenait l'asile de quelque honnête citoyen. 0 détracteurs de Voltaire ! écoutez ce vers qui est sorti de son cœur ;
J'ai f.iit un peu de bien , c'est mon meilleur ouvrage.
• Heureux ! s'écriait-il un jour, qui vit chez soi , avec ses nièces, ses livres, ses jardins, ses vignes, ses chevaux, ses vaches, son aigle, son renard, et ses lapins qui se passent la patte sur le nez. J'ai de tout cela , et les Alpes pardessus, qui font un effet admirable.» La renommée lui amenait tous les gens iuiportans de l'Europe ; savans , beaux-esprits , princes , hommes de qualité. Il fallait, aux yeux de ses contemporains, avoii' fait le voyage de Ferney une fois dans sa vie, comme les musulmans se croient obligés de faire le pèlerinage de la Mecque. Le vieillard , comme le dalai-lama du Tibet, renfermé dans sa chambre ou dans sa bibliothèque, échappait .souvent aux yeux de ses adorateurs, par une trappe qui communiquait à la salle des bains. Cependant il était flatté de ces hommages, auxquels il ne se déiobait que par lassitude. Les beaux-esprils même l'excédaient de la lecture de leurs ouvrages. On raconte qu'un jour le poète B"* lui lisait une comédie en cinq actes, représentée depuis sans succès. Voltaire écoulait gravement, ou plutôt tristement. Vers le milieu de la pièce, l'auteur s'avisa de lui dire :
• Ici, le cheialicr rit. — Il est bien heureux, répond Voltaire avec vivacité. » On prétend qu'avec les personnes jalouses de le connaître, il commençait par la politesse, continuait avec froideur, et finissait par le dégoût, à moins que ce ne fussent des personnages iuiportans ou des littérateurs du premier ordre. « Dès qu'on m'annonça chez lui, ditChabanon dans ses Mémoires, il vint à moi et m'embrassa. Je le considérai avec une atlention particulière, et je ne trouvai pas d'abord dans son visage la figure dont .ses divers portraits m'avaient donné l'idée '. Je lui en parlai; «Vous me retrouverez, me dit-il; on apprend à me voir.» Un jour, continue Chabanon, il conseni it à entendre ma tragédie d' Eudoxie; je m'aperçus que cette lecture l'ennuyait : sa vivacité naturelle ne lui permettait pas d'entendre toute une pièce; il ne savait dompter , ni régler aucun de ses mouvemens. Cependant il écoula jusqu'à la fin avec indulgence , m'indiqua les corrections, et emporta le manuscrit. Mais comme j'avais fait Eudoxie amoureuse, malgré son avis, il ne put me pardonner cet amour; et l'humeur le domina à tel point, qu'il ne me parlait plus ; à table même , il me regardait avec colère. «Ah! que je hais l'ainonr! s'écriait-il à tout propos, c'est un sentiment qui avilit tout.» Désespéré de le voir quitter avec moi le Ion paternel , pour prendre celui de la haine, je confiai ma peine à madame Denis, (|ui nie dit ; « 11 est comme cela ; on ne peut le refondre. » Je partis du château Au bout de trois jours , il m'écrivit une lellre très amicale, par laquelle il me rappelait près de lui : je revins, et il ne fut plus question de ma tragédie. »
Lé château de Ferney est un bâtiment carré, sans ailes
' Pali.ssot prélciul avoir remarqué que la physionomie de Voltaire tenait de celle de l'aiiiletl de celle du .singe; «et qui sait , ilit-ii , si ce n'est pas le principe de son goiU favori pour les anlilhiScs ? »
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et sans décoration : point vaste, mais commode : les tableaux qu'on yToit encore ne sont point des originaux. Voltaire avait peu de noiionssur la peinture, la gravure, la sculpture et le dessin ; il en convient de bonne foi. Nous avons visité sa chambre dans un silence religieux. «Je crois être, me dit nnlord, dans le sanctuaire du génie, d'où la renommée faisait retentir sa trompette jusque scus les astres de l'Ourse. »
; Blanche, émue, agitée, comme si elle était sur le trépied de Delphes, s'écriait : •C'est donc ici que Voltaire a pensé, écrit, respiré pendant trente ans! il me semble voir .son ombre ou son génie éclatant de lumière, el je suis tentée de me jeter à genoux pour la révérer. »
On nous avait dit que la chandwe avait été respectée; mais une cloison la séparait déjà en deux parties : nous n'y trouvâmes que son lit. Ce vers était gravé sur la porte de sa chambre :
Son esprit est parlout , cl son cœur est ici.
Slilord était indigné dé la mesquinerie de celle chambre, et du cénotaphe où était renfermé le co'ur de ce grand homme. " S'il était Anglais, disait-il, il dormirait dans un tombeau magnifique, à côté dePvewton '33'.
Ce cénotaplede Voltaire est fabriqué avec des carreaux de faïence ; son buste est au-dessus. 11 a |iour décoration deux aunes de laine blanche , garnies de quelques bandes de crêpe noir : on lit sur ce simulacre de mausolée celte mscriptibn ; Mes mnnes sont consoles , puisque mon cœur est au milieu de vous. La chambre est ornée de portraits en gi-àvure; ce sont ceux de l'abbé Delille, de Thomas, de d'Alembei't, Féiielon , Racine, Corneille, INeWton ; celui de l'impératrice de Russie , brodé par ellemême; ceux de l.ekain , du roi de Prusse , de la célèbre et aimable Uranie , marquise du ('hâlelél. Sa physionomie est douce et belle , sa robe est bleue ; elle porle im collier (iè niàrlre orné de quelques pierres précieuses ; sa main droite tient un compas , sa gauche joue avec des œillets ; des livres, des sphères sont à ses pieds; une bibliothèque sert de fond à ce précieux tableau. Cetle fauieuse Emilie iMourut à quaranie-trois ans , d'une suite de couche. La passion qu'elle inspira à VOIlaire, est la Seule que l'on .lit connue à ce grand homme. On voit dans cetle chambré les rayons de sa bibliothèque; mais ses livres, chargés de noies , ont été tiansporlés en Russie, où ils sont encore enterrés dans les caisses du voyage.
Nous vîmes dans la salle à manger un tableau satirique, monument de la trop grande sensibililé de Vollaire . ou plutôt de son irascibilité contre les niocwres de la critique on de l'envie. Le sujet du tableau est une Gloire coiffée à la française , présentant Vollaire au dieu dé la poésie, (pli descend de son char poiu- le rei'evoir et lui donner une <'buronne. Le bas du temple de Mémoire est décore de colonnes, entre lesquelles .sont les busies d'Euripide , de Corneille , de Racine et de Sophocle ; celui de Vollaire est couronné parles Amours, et l'on voit Pégase dans le lointain. Sur la droilédu tableau sont peints Fréron , .Sabalhier, Patouillet , nesfonlaines, écrasés, foulés aux pieds et fouettés par les Furies. Vollaii-e, pendant ses repas , s'c|;a\ ail aux dépens de ces personnages. Heureux, s'il les ei'it méprisés, comme l'on méprisé l'insecte ailé qui vient hourdoimer à nos oreilles :3î).
Des images plus agréables ornent le salon , ce soni les portrail-s des Calas, desSirven, el celui de madame Dupuv. C*ttc aimable petite-nièce de Corneille est encore dans le
voisinage de Ferney, el jelle Souveilt des regards de douleur sur ce château habile naguère par la bienfaisance , les arts et le génie , et changé aujourd'hui , par la perte d'un seul homme , en une solitude triste et sauvage.
Après avoir parcouru le château, nous revînmes encot-e dans la chambre de Vollaire. INons ne pouvions iious rassasier de la vue de cet asile , du sou; ehir dé ce graiid homme. Blanche embrassa .son buste , le baigna d'une larme ; elle fermait les yeux sur son irréligion, Cn faveur de sa sensibilité et de sa bienfaisance. « Vous espérez sans (loule, lui dit milord , que Dieu retirera son 5me de.'* enfers , comme il a retiré celle de Trajan , à la prière de Grégoire-le-Grand '. »
Cet homme qu'on accusait d'insensibilité , était triStfe , inquiet, le jour de la Saint-RarthélemI ; il rappelait, en gémissant, et .souvent en pleurant, les hoi-téurs de cette journée; et l'air de jOie dé ceux qui l'apprdthalent , lui déplaisait infiniment : oïl l'eût mis eh colère ; si l'Oii eût
I i en sa présence.
Nous allâmes visiter l'église <Jù il avâil Fait ïlfevet- son tombeau en fornie de pyramide : sui' la façade on Ut cette inscription :
DEO ErÈxIT VotTAIKE. M. D. Ce. ixl.
II disait en faisant bâtir celte église ; « Je veux qu'Abraham Chaumeix et (ousorts en sèchent dé doulenr; ils me verront enirer dans le chœur avec une auréole sur la télé : ils seront bien attrapés. »
Voltaire, malgré les déclamations de l'envie et delà méchanceté, croyait à l'exislence d'un Dieu. Chez le président de Jlasions, son ami, où cette existence paraissait au moins problématique, on l'appelait le rapucin.
« On m'a conté , nous dit milord , qu'un après-souper , à Lnnéville, à la cour de Stanislas, jouant au piquet avec une des dames de cetle cour, il survint un orage; ils étaient seuls ; le tonnerre roulait , éclatait avec fracas ; la dame s'effrayait beaucoup.» Que craignez-vous, lui dit Vi llaire; connaissez- vous le général Capanée? — Non, monsieur. — C'était un capitaine grec qui se moquait du bruit des orages, et qui disait que les carreaux de Jupiter n'étaient que lesexhalaisonsde la terre échauffée. Allons, jouez toujours. » La dame, encoie plus troublée par cetle apostrophe, lui fit entendre que .sa frayeur venait de ce qu'elle se trouvait avec un homme qui ne croyait pas en Dieu. . yu'appelez-vous , madame? répond Voltaire avec vivacité: j'ai dit plus de bien eu deux mots, de ce grand Créateur , que vbus D'en sauriez penser dans toute votre vie. »
Chabanon rapporte dans ses Mémoires, qu'un joUr Voltaire ;;ortil de son cabinet en riant, et lui conta cetle imecdote au sujet d'une tragédie où Chabanon avait tracé nu personnage athée. « Procope et Gradant, tous dent leiiant café el assemblée de beaux-esprits, .se disputèrent un jour la prééminence de ceux dnnt la fréquentation honirait leur boutique. Procope cilait La Molhe, Saurin, Rousseau." J'ai mieux que tout cela, reprit Gradant; j'ai un athée. «Vous en pouvez dire autant de Totre tragédie.
Nous demandâmes â voir la salle du spectacle : elle
' Ou prélcnil que saint (iri'goirc-le Grand, ayant vu une slaUie dp Trajan ((ui descendait de cheval en habil de guerrier . pour rendre jusiice à une fennne , pria Dieu de retirer des enfers l'àme d'nn prince si humain , si juste : DitU exauça sa prière , à condition qu'il n'y reviendrait plus.
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n'eidstait plus.Un de nos Genevois en eut le cœur navré: " C'esl 15, nous disait-il, où j'ai vu ce grand homme jouer lui-même ses chefs-d'œuvre. Je me seulais fortement ëmii de sa déclamalion , mut emphatique et cadencée qu'elle était. Kn récitant, il était poêle et comédien; il faisait sentir l'harmcniie des vers et la force de la situation. » Ce qu'on a dit de la déclamation de Racine en donne mie idée assez semblalile.
Voltaire avait la première qualité du comédien; il sentait vivement : au.ssi il faisait beaucoup d'effet. Il pensait qu'un grand volume de voix et des inflexions fortes sont néces.saires pour émouvoir la multitude. 11 ne cessait de dire à ses acteurs: «Criez; point d'effet sans cela '. »Un jour, une actrice qu'il exerçait, à laquelle il reproihait de ne mettre pas assez de feu dans son débit, lui dit: « Monsieur , si je jouais ainsi , j'aurais le diable au corps. —Oui, mademoiselle, voilà ce que je demande pour jouer la tragédie et pour la faire; il faut avoir le diable au corps-.»
Rien de si solennel que les représentations de ses pièces; on y accourait de Genève, de la Suis.se et de la Savoie. Les officiers des régimens français, qui occupaient les liiHix circonvoisins, y venaient en foule : les habits étaient propres, magnifiques et analogues aux personnages; la salle était jolie; le théJtre avait nondire de décorations. Dans une de ces représentations, des grenadiers du régiment de Conli avaient servi de gardes sur le théJtre. Voltaire ordotma qu'on les fit souper à l'oftîce, et qu'on leur donnât le salaire qu'ils demanderaient. L'un deux répondit : • Nous n'en v oulons aucun ; nous a\()ns vu M. de Voltaire, c'est notre paiement.» Voltaire, qui entendit cette réponse, en fut sienchanlé, qu'il s'écria avec transport' « 0 mes braves grenadiers! mes braves grenadiers! » Et 11 leur dit de venir manger au château f|;iand hou leur semblerait, et que s'ils désiraient de l'ouvrage, il les occupeiail tant qu'ils voudraient. Sa sensibilité répandit nn charme inexprimable sur se.; jouissances, sur ses trioiuphes même. Il pleurait facilement ; à la fin delà pièce, il venait, les yeux baignés de larmes, embrasser les acteurs.
«Un jour il entra dansia salle à luanger, au milieii du repas, tenant le plaidoyer de M. Scrvan en faveur d'une prolestante mariée à un calhorK|ue. 11 voulut nous en lire la péroraison , les larmes le sufforpiaieut. « Je pleure plus que je ne devrais, dit-il à ses convives, mais je ne puis me retenir.» «fl c'est ce même homme, ajouta le narrateur, en élevant sa voix, dont j'ai vu la haine et l'envie llélrir la répulaiion avec tant d'acharnement. »
« Je vous raconterai ù rc sujet , nous dit milord, une anecdote singidière, dont j'ai été le témoin. Je dinalsà Rome, chez un ministre étranger. La conversation ionrna sur Voltaire; on parla des prescris que lui avait fait l'impératrice de Russie, et des lellres qu'elle lui écrivait. A ce discours, im des iirinres de l'église, que je né nommerai poitit, s'cci-ia ; « Depuis quand ce tison d'enfer est-il retiré en Russie ? Quoi ! cet iui))ie va-t-il y porter l'â- Ihéisme! » Je pris la parole , et lui dis , en me modérant à peine, que Voltaire était à Ferney dont il faisait les dé-
' Celte déclanialioii , modelfe d'après la pompe et la cadence (Icl'ancicn thi-àlic , n'était pas le langage du scntimciu el de la nature, nan.s 1rs vcr.s, comme dans la prose, il faut toujours , pour parvenir au cœur , parler son langage.
' 11 faut avouer que nos acteurs ont bien profilé de celle leçon.
lices , que Catherine lui avait fait présent de quelques founures, et que ce beau génie était déiste, et non athée; que ce vers était de lui :
Si Dieu n'existait pas , il faudrait l'invcnler.
Le ministlre chez qui nous étions, rbtnpit renti1»lieti: One autre fois, dans une des fjrandes maisons de celte même ville, on parla de quelques beaux génies français et de Voltaire. Un gentilhomme italien , pré.sent , demanda s'il n'avait pas été iliahométan et grand ami de Luther. Cet honnue avait un oncle en place, qui, ayant entendu celle sol lise, lui dit :« .Apprends au moins à le taire,si tune peux apiirendre à parler. »
Chaque jour de représentation était au château un jour de fête. Il y avait un souper de soixante à quatrevingts personnes , et on dansait toute la nuit. Voltaire paraissait un moment au bal ou au repas. Ile.-;t aisé d'imaginer l'impression que faisait saprè.sence, quels étaient les applaudissemens. .\près avoir payé le tribut à l'empressement de ses hrites , il se relirait, travaillait ou S'endormail au son des violons, qu'il entendait de sa chambre. Ce bruit ne l'incoiuinodait pas , et il aimait à voir régner la joie et le plaisir dans sa maison.
On accuse ce beau génie d'une sUsceplibililé trèsoiubrageuse siu' la crilique de ses ouvrages. Cependant La Harpe, jouant un jour dans une tragédie nouvelle de Ce grand homme, s'avisa, sans le prévenir, de corriger quelques-uns de ses vers. Il s'en aperçut , el il s'écria des ,couli.sses : « Il a raison , c'est mieux comme cela. » A l'âge de soixante ans, au milieu de sa gloire, il écrivait au cardinal de Bernis : «C'est à vos lumièiTS et à vos bontés que j'ai recours ; serez-vous assez boii pour mettre sur un petit papier : Ceci est mal fait, cela est mal dit? > El il répondait aux criliipies du cardinal : « Vous avez raison, monseignein'... » Lekain jouait Orosmane devant lui ; Voltaire fnt si enthousiasme par son jeu, qu'il s'écria : » Ah ! que c'est beau ! cela est trop beau ! ce ne pent pas être moi qui aie fail cela ! »
Souvent le jour qu'il devait jouer la tragédie, il prenait dès le matin s(m habit de théâtre pour ne pas faire deux toilettes, et il se promenait ainsi dans son jardin sous l'habit de Lusignan ou de Cicéron. On accourait pour le voir dans ce costume, et l'on en riait. De l'aveu de Lekain, il jouait très bien le rôle de Cicéron dans Ruine sauvée, quoiqu'on l'ait comparé à un écuyer qui se tient â cheval de mauvaise grâce, et qui donne de très bonnes leçons de manège. On prétend tpie , lorsqu'il élait en scène, uniquement occupé de sa pièce, il oubliait souvent son personnage el l'auditoire. Une anecdote assez plaisanle, est celle qui lui arriva an sujet d'une actrice qui devait jouer dans Olympie le rôle de Stalira ; elle venait de rece\oir de Paris une coiffure nouvelle dont elle était enchantée, el dont elle se para toui de suile, afin de l'étaler à la représentation. Malheureusement Voltait'e la lencontra , et lui demanda ce qu'elle Voulait faire de celle coiffure? «Mais elle est pour ce soir. — Non, mademoiselle, vous jouerez sous le voile. » L'actrice, fort éprise de son nouvel ornement , se f3che , menace dé se retirer. Voltaire, impatienlé de cette résistance, s'écria avec une voix de tonnerre ; « Eh ! morbleu ! mademoiselle, vous êtes trop heureuse de mettre un voile pour cacher un visage aussi laid que le votre. « L'apostrophe était d'auiant plus .sanglante, qu'elle était vraie, el l'infortunée Stalira joua sous le voile.
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Vollaiie, avant d- acheter Ferney , habilail Lausanne, Cl avec lui le goiM des arts et des speclacles. 11 y avait formé une société d'hommes et de femmes , qui élevèrent un théâtre à Mont-Repos, maison de campagne du faubourg • les acteurs faisaient les frais de la représentation ; mais Vollaire se chargeait , avec un «le et un amour paternels , du soin de les dresser et de les faire répeler. On V représenta, pendantdeux hivers de suite, Mzire, Zaïre, Zulimeel r Enfant prodigue. Vollaire jouait les rôles de Lusirnan Alvarès , Benasscn et Kuphémon père. Son es- .^rit sa pliilosophie, sa lable cl son ihéàlre répandirent rnsensiblenient à Lausanne Tamé ilé, les lumières et la polilesse 11 v élalail lélcgance du voluptueux Aristippe, mais il assurait qu'il vivrait tout aussi tranquillement dans le tonneau de Diogéne. Cependant, au milieu de ses jouissances, il se plaignait toujours de .sa santé, et des peines de la vie. . Des deux lonueaux de Jupilcr, disail-d, le plus gros est celui du mal; et pourquoi Jupiter a-t-il fait ce tonneau aussi énorme que celui de ( liteaux ? ou comment ce tonneau s'est-il fait tout seul? cela vaut bien la peine d'élre examiné. »
. Un jour . je me plaignais à lui , nous dit noire Genevois des coliques qui me tourmenlaient quelquefois. » « U y a sans doute, me répondit-il, beaucoup de mal sur la terre, et ce mal nest mile à qui que ce soil, à moins (|uon ne dise que votre colique a été prévue de Dieu pour le Ijonheur des apothicaires : je souffre depuis quarante ans, et je vous jure que cela ne fait de bien à personne. »
Voici a quelle occasion il composa sa Rome iouiée. Il recul, à Lunéville, chez le roi Stanislas, la tragédie de Calitiiia, de C.rébillon , que l'on venait de représenler à Paris. Il la lut soudain : . Eh ! s'écria-l-il , le bourreau ! comme il a déshonoré ce pauvre Cicéron ! je le vengerai. » Le lendemain, il avait déjà conçu le plan de Rome sani'ce, et chaque jour il faisait presque un acle.
Voilà , mon cher frère, tout ce que j'ai pu recueillir, dans mon voyage 5 Feriiey , pour Ion editiratiou et ton amusemeni , de cet homme unique et divers. Disons en soupirant avec un poète moderne :
En vain par vos travaux vous courez à la gloire ; Vous mourrez : c'en csl fait ; loul senliinent s'élcint. Vous n'éles ni chéri , ni respecté , ni plaint ; La mort ensevelit jusqu'à voire mémoire.
Cependanl Vollaire survivra tant qu'il y aura sur la terre du goût , des lumières et des hommes. Tu communiqueras celle lettre à madame de Saint-Omer qui adore ce i;rand génie. Farewell , my dear.
ADdLPRB A SON FBÉRE.
Suite des amours de Blanche et de Dolmoat.
. L'hi.sloire, dit Jean-Jacques , nionlre plus les actions que les hommes, parce qu'elle ne les prend que dans des momens choisis, dans leur vélemenl de parade; elle ne les suil point dans leur maison, dans leur famille, au milieu de leurs amis; c'est bien plus l'habit que la personne (|u'elle peinl. » Jlais moi , je prends l'Iularque et Sucloue pour modèles: je poursuivrai Philippine dans .sa chambre , dans son déshabillé, jusque dans les derniers replis de son âme.
J'ai laissé mes héros à la campagne , s'enivrant de joie et d'espérance, savourant les plaisirs de la lable cl 1 en-
chanleinent d'un amour naissant. Blanche seule voyait ses jours enveloppés de tristesse et d'ennui ; ainsi , lorsqu'au printemps tous les oiseaux , animés d'une nouvelle vie , fout éclater leur joie en chants harmonieux , un malheuVeux rossignol pleure à l'écart la perle de ses fils Ouosdurus aralor, Observans nido , implumes detraxit.
Cette comparaison a la couleur un peu poétique^il faut me la passer en faveur de Virgile dont elle rappelle les vers Iduchans et mélodieux.
Les affaires ramenèrent Berlaut à la ville. Blanche courut chez sa tanle, lui confia ses chagrins et les persécutions quelle essuvail. Madame de Sainl-Omer en parla à son frère . (|ui lui répondit durement ; • Il faut que ma fille obéisse, ou qu'elle crève. - Qui vous a inspiré ces scnlimens humains et palernels? C'est sans doute voire chaste Pénélope? ' A ces mois ironiques, Berlaul, furieux, jeta .sa perruque au iiez de sa saur, qui la fit voler par la fenéire. Comme les passions dénalui ent les caractères ! Ce sont des vents brûlans qui dessècheni et dévi rent tout. Berlaul avait aimé sa sœur ; il cessa de la voir ; sa tendresse pour sa fille s'éleignit tout à coup. Absorbé, hors de lui , le vice s'est naturalisé dans son âme , et a paralysé sa conscience.
Amour ! amour : quand lu nous liens , On peut bien dire : Adieu , prudence.
Tu dois te rappeler que Berlaut avait donné huit jours à sa fille pour rétléchir sur l'hymen de Bunnard. Ce lerme expiré, il lui demanda si elle était disposée à lui obéir? .. Mon peie , je vous eu conjure , ayez pitié de inoi , ditelle eu se jetant à ses pieds , ne me forcez pas à un mariage que j'abhorre , qui me précipilera dans le tombeau. — Mademoiselle, épargnez-moi ces tristes lainenlations, ces expressions hvperboliques, jargon de voire sexe : il faut épouser Bonnard, ou être renfermée dans un couvent. — J'accepte le couvent : je préférerais un cachot à ce funeste lien. — Il suffit, vous irez au couvent. Je vous ferai voir (lue je suis le inailre. » Deux jours après, Blanche entra chez les Ursuliiies de la Vieille-Monnaie , où le parloir lui fut iulerdil. Sa tante ayant été refusée, elle courut s'en plaindre à sou frère, et lui demander le motif de celle exclusion. .C'est, lui dit-il, pour la soustraire aux mauvais conseils. - Et pour qu'elle n'écoule que ceux de voire démon familier. - Quel est ce démon familier ? Venez-vous chez moi pour m'insuller? — Non , car je vous compare à Socrate. - Je ne suis pas Socrate , ni ne veux l'être. - C'est que votre démou ne vaut pas le sien. - Ce sont des femmes comme vous, qui ont le diable au corps. — Diles comme la chère dame Wandsieden. - Adieu madame ; laissez-moi tranquille. — Adieu, monsieur , Digérez bien , dormez bien ; mais tremblez pour le
réveil. » .
Au sortir de ce vif entretien , madame de Saint-Omer imaniiia de risquer une leltre à la veuve pour intéresser sou "amour propre à la délivrance de Blanche. La voici.
. Je suis élonnée , madame , qu'une personne qui se pique de délicalesse , de probité et de dévotion , abuse de sou ascendant sur un faible \ ieillard , pour l'irriier contre sa fille, et exiger de lui qu'il la sacrifie à un hymen qu'elle abhorre. Veuillez faire cesser une perséculion dont l'odieux reloiiibe encore plus sur vous que sur mon frère. Usez de votre influence pour le bien conduire, iimi pour troubler sa raison el endurcir ,von cour. Rendez-le à liu-
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même et à ses premières ^ crtus : la rclisioii vous le commande. Vous savez , madame, aussi bien que moi, qu'elle nous prescrit lach.iritc pour les autres, l'abnéi^ation de soi-même, et le sacrifice de ses intérêts à la justice. Fléchissez mon frère ; sauvez sa fille : je vous en aurai , en mon particulier, la plus grande obligation, et je me ferai un plaisir de publier vos vertus et ma reconnaissance. »
Réponse de madame JFamlsieden.
«Je ne me flatte, madame, d'aucun ascendant sur M. votre frère, ni sur personne. Si j'en avais , je le devrais à la pureté de mes intentions et ^ l'inflexibilité de mes principes. .Je connais les devoirs qu'impose la relifiion ; je sais que le plus beau triomphe du vrai chrétien est de réjjiler les mouvemens de son ccpur ; c'est ,\ quoi je m'attache , sans me mêler des affaires d'une famille à laquelle je n'ai pas l'honneur d'appartenir. C'est à vous, .sieur de M. Bertaut , de profiter de la faiblesse que vous lui attribuez, et de la supériorité de votre caractère, pour diriger sa conduite et rectifier ses erreurs. .\ures!e, madame , si vous me supposez des vertus , vous n'ignorez pas que la véritable vertu fuit l'éclat, et n'a que son devoir en vue; le bien qui en résulte et non l'opinion des hommes : ainsi vous pouvez vous dispenser d'entretenir le public de moi et de mes sentimens. Votre approbation intime me suffira , ainsi que celle de tous ceux qui me connaissent. »
Madame de Saint-Omer ne s'en tint pas IJ : elle intéressa et fit agir M. de Monlalizet , archevêque de Lyon , qui manda Bertaut ; mais les prières et les remontrances de ce sage prélat échouèrent. Bertaut n'avait plus d'oreilles pour entendre, ni d'yeux pour voir; ou plutôt .sou âme élaitoblilérée. 11 répondit à l'archevêque qui lui reprochait ses torts, ses rigueurs pour sa fille ; « Monseignaur, je ne me mêle pas de votre diocèse; laissez-moi le soin de gouverner ma famille. — Je suis votre pasteur. — Soit ; mais je ne suis pas un agneau. — Du moins vous n'êtes pas l'agueau sans tache, ■ lui répartit le prélat en lui tournant le dos.
Madame de iSaint-Omer, im dimanche à la messe à Saint-Nizier, ayant aperçu la veuve hollandaise, alla se placer auprès d'elle. Mais celle-ci eut les yeux toujours attaches sur son livre. Madame de Saint-Omer épia sa sortie, et l'aborda, avec celte sécurité que donne une bonne conscience , au moment qu'elle allait monter en carrosse. • Madame, lui dit-elle, je vous ai écrit relativement à ma nièce. — Madame, je vous ai répondu; ains nous n'avons plus rien à nous dire. — Pardonnez-moi, j'ai encore à vous parler. Il vaudrait mieux ne pas entendre la mes.se , que de séduire un vieillard , et de faire le malheur d'une jeune personne aussi vertueuse f|u'aimable. » Philipinne, rouge comme le carmin , toute troublée, car nombre de spectateurs jouissaient de cette scène, lui répondit d'une voix entrecoupée : « Madame, je ne comprends pas ce langage ; j'entends la messe , parce que la religion me l'ordonne ; elle me commande même le mépris des injures et de la calomnie. • En finissant cette phrase, elle voulait s'échapper et monter dans sa voiture; mais madame de Saint-Omer la retint par le bras, en lui di.sant : . De la calomnie! moi 1 Vous m'attaquez ; souffrez que je me justifie. Ce carrosse , n'est-ce pas celui de Bertaut , père de Blanche? et sa fille infortunée u'estelle pas reléguée dans un couvent, tandis que vous triomphez et régnez dans la maison de son père? N'est-ce pas
pour vos charmes que ce vieillard séduit fait tant de sottises? ' A cette vive aposirophe , tous les témoins éclatent de rire , et Philippine , s'arniant d'une noble effronterie , s'élance dans sa voiture, en jetant un coup d'oeil d'indignation sur madame de Saint-Omer et sur les rieurs.
Cependant cette scène piquante et la réclusion de Blanche faisaient grand bruit dans la ville, et excitaient l'indignation de tous les honnêtes gens. Un plaisant envoya îi Bertaut cesquaireversd'uuetragédiede Corneille :
Oui , c'est un imbécile et honteux esclavage.
Que celui d'un l'poux i-.ur le penchant de l'âge ;
Quand sur un front ridé qu'on a droit de haïr ,
Il croit se faire anner , à fjrce d'obéir.
Mais les sarcasmes , les plaisanteries n'adoucissaient pas la situation de Blanche, ni les anxiétés et le chagrin qui me consumaient. Depuis un mois qu'elle était au couvent , je n'avais aunme de ses nouvelles ; les portes de ce monastère étaient gardées par des Argus vijsilans : nuit et jour je rêvais au moyen de faire parvenir une lettre à Blanche; enfin j'imaginai cet expédient. Je vis Julie et lui demandai si la .supérieure des Ursulines connaissait l'écriture de Bertaut? Elle me dit qu'elle ne croyait pas qu'il lui eilt jamais écrit. . Eh bien ! lui dis-je, il va entrer en correspimdance avec elle ; • et sans autre explication , je vins exécuter mon plan.
Je remplis unecoibeille de six livres de café moka, d'un pain de sucre, de quelques bouteilles de sirop, et de six boites de confitures , et j'envovai cette offrande , au nom de Bertaut , à la supérieure du couvent , avec une lettre signée Bcilaitt, où je la priais d'accepter cette légère mar(iue de ma reconnaissance pour les bontés dont elle honorait ma fille. Dans cette lettre était inclus un billet pour Blanche, que je priais la supérieur de lui remettre. Mon laquais s'acquitta de la commi.ssion à merveille. La supérieure reçut le cadeau avec transport et reconnaissance, fit venir Blanche, lui étala l'envoi de son père, et lui remis sa prétendue lettre. Blanche regarde l'adresse, et ne reconnaît pas l'écriture; j'avais contrefait la mienne. Elle l'ouvre avec précipitation. Qu'elle fut sa surprise en voyant qu'elle était de moi ! L'émotion de son visage l'aurait trahie, si la supérieure n'avait été occupée a vérifier les boites de confitures; cependant elle lui demanda ce que disait son père? Blanche, rassurée, lui répond avec beaucoup de présence d'esprit , « que son père la chargeait de lui demander si madame la supérieure était satisfaite de ce petit présent. «Oui, très contente, vous pouvez le lui certifier. Allez lui répondre; je mettrai votre lettre dans la mienne; car je veux le remercier de sa galanterie. » Blanche revint bientôt avec la réponse, à l'adresse de son père. La supérieure l'ayant enfermée dans la sienne, mon domestique reçut le paquet, et me l'apporta. Faut-il avouer la bizarrerie ou la puérilité de l'amour-propre? Je crois que le plaisir que me donna le succès de mon stratagème accrut celui que je ressentis en recevant la lettre de Blanche. Voici ce qu'elle contenait.
«Supportons, mon cher Adolphe, nos malheurs avec fermeté et courage : l'impatience , les plaintes, le désespoir aigri.ssent nos maux au lieu de les adoucir. Je suis privée de ma liberté, de >otre présence , de celle de ma tante; j'en souffre beaucoup; mais une pensée me console ; c'est que vous m'aimez , c'est que je vous aime, et que je suis heureuse du plaisir d'aimer. Mon père m'a fait une visite, une seule visite; c'était avant-hier: il m'a
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demande frojdenieiitrnmment je me Iroiivais. « Tranquille et résignée. — Voulez ^ oiis recevoir madame Wandsieden et son frère? — Si vous m'en laissez la maîtresse, non ; je n'ai rieu à leur dire. ■>— Vous persistez loujours dans votre obstination; vous refusez de m'obéir? — Jamais, exeeplé pour uu mariage que je déteste et que l'honneur ménip réprouve. — Dites, votre folle passion ; mais nous verrons qui l'emportera de vou.soude moi, de l'autorité d'un père ou de l'insolence de sa fille. » Il m'a quillée à ces mots , .sans m'iionorer d'un .seul re(;ard. Ah ! mon |)ère , que mon cœur vous est peu connu ! Cette \isite m'a fait un mal affreux. Adieu mon cher Adolphe, ayons toujours patience, amour, fidélité, prudence : je crois qu'avec leur secours on peul sujiporler les lenipétes de la vie. Les malheurs qui ne sont pas noire ouvrage, sont adoucis par le repos de la conscience. »
Un homme très alléré , qui boit quelques gouttes ne fait qu'irriter sa .soif. Ainsi le billet de Blanche, loin de calmer mes solliciludes , m'embrasa du désir delà voir, et donna l'essor à mon iniaginaliou. Je gardai le personnage de liertant , et , sons son nom , j'écrivis un antre billet à la supérieure, où je lui disais que j'étais trop heureux si les bagatelles que je lui avais envoyées avaient pu lui être agréables; que je recommandais ma fille à ses bontés. J'ajoutai : « Je vous prie, madame, de veiller avec la plus grande rigueur sur elle, surlout défendez-lui le parloir pour qui que ce soit. Je n'excepte qn'im ecclésiastique qui doit aller au premier jour l'entrelenir de ma part : il est jeune encore, mais la maturité de son esprit, sa piélé solide, son savoir, son éloquence pleine d'onction, lui ont mérité ma confiance, et je compte beaucoup sur lui pour ramener ma fille à la raison et ;^ l'obéissance qu'elle me doit. Il se nonnne l'abbé de Beaupré. N'en prévenez pas ma fille , elle refuserait peul-èlre cet entretien ; cependant je vous prie de lui donner une de vos sœui'S pour l'accompagner an parloir. Jérôme Bertaut.
Tu comprends aisément, mon cher frère, que c'était le sieur Adolphe qui devait se mélamorpho.ser en abbé. J'exigeai qu'une sœur accompagnât Blanche au parloir, non-seulcmenl pour écarter tons les soupçons, holes fidèles des ronvens, mais aussi parce que je .savais que c'était la règle. Le lendemain de ma lellre, je me présentai au parloir, sous l'habil d'un abbé, le front revcMu de candeur et de modestie, parlant, marchant les yeux baissés. Je demande mademoi.selle Rerlaut. « Voire nom ? » me dit la lourière. « L'ablic de Beaupré. — Ah ! fort bien ! je vais avenir la supérieure » Celle-ci manda Blanche, et lui dit : «Mademoiselle, vous allez descendre au parloir, avec la scriir .Sainle-Élisaheth , pour recevoir les bons avis d'un sage ecclésiastique , (|ni vient de la part de M. votre pèrç. » Blanche descendit , cherchant dans sa lêle quel pouvait être ce saint personnage député par son pcre. Quand je l'aperçus, mes yeux se troublèrent , mon cirnr tressaillit ; une joie inlime précipitait le cours de mon sang: mais Blanche hésilait, me regardait ; el quand elle ni'eut reconnu , clic resta immobile d'élonnenient, de crainte cl de sensibilité. Je démêlai son embarras. . Mademoiselle, lui dis-jc, rassurez-vous ; je vous apporte des paroles de paix el de consolation. Je sais 1res bon gré à M. votre père de m'avoir procuré le bonheur de vous voir; je le désirais depuis long-temps.» Blanche à ce discours, baissa les yeux, rougiUcar le plus léger in('u,s<mge alarmait son ingénuité. Cependant
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d'une voix tremblante elle me demanda des nouvelles <îe ma santé. » Depuis quelque temps , Dieu m'a envoyé bien des afflictions; mais dans ce moment , je jouis d'ime silualion |)lusheureuse. Et vous, mademoiselle, comment vous irouvez-vous dans le couvent? — Je souffre beaucoup de la privation de mes parens, des personnes que j'aime; mais j'oppose à mes peines le courage et l'espérance. — Oui , dit la .sœur Elisabeth , femme de cinquante ans , mademoiselle a les venus et la patience d'Angèle de Bresse , noire admirable fondatrice ' ; elle lit tout le jour.
— Blanche- 11 est v rai , madame la supérieure a eu la boulé de me prêter les Confessions de saint Augustin , et les sermons de Massillon. Vous voyez , monsieur, que le malheur est bon â quelque chose. Dans le monde, je n'aurais peut-être jamais songé à ces pieuses lectures.
— Delmonl. Dieu nous mène souvent , pour notre salut, par des roules étroites et épineuses. Oserai-je, madeemoiselle, vous faire une question indiscrète? Comment, avec tant de piété, pouvez- vous nourrir dans voire cœur une passion dangereuse qui déplaît à M. voire père? — piaïulte. Monsieur, la religion ne condamne pas les sentimcns doux et honnêtes, qui tendent à uu but légilime. — Delmont. Vous êles doue toujours occupée de ce jeune homme ? — Blanche. Oui , monsieur. — Delmonl. Vous pensez souvent à lui? — Blanche. Oui, très souvent. — Sœur Elisabeth. Ma chère fille, cpie dites-vous \i? — Blanche. La vérilé, ma sœur, et j'aime mieux dire une vérilé qui peut me nuire, qu'un mensonge qui me serait utile, — Delmonl. Mademoiselle a raison , je lui sais bon gré de sa véracité ; le mensonge est odieux. — Sœur ÉlUabelh. Je lui proposerai l'exemple de sainle Thérèse, qui, après avoir été livrée au monde , aux passions, aperçut le précipice où elle allait périr, et devint une trèsgrande, sainte- — Delmont. Sainle Thérèse, il est vrai, avait une surabondance de grâce qui n'est pas donnée à tout le monde; elle étouffait de l'amour de Dieu. « Qui trouvera une femme forte? » demandait le plus sage et le pln.< éclairé des rois -. Mais si la jjrace manque à mademoiselle pour s'élever ii cette saintelé. il faut espérer du moins qu'un jour elle éleindera une pa.ssion malheureuse. — Blanche. Non , monsieur , jamais.
— Delmont. Quoi ! vous le jureriez? — Blanche. Oui, je le jure. — Delmont. Vous me faites trembler. Cependant , si voire père s'obstine , et veut vous donner un autre époux ? — Blanche. Monsieur , le (loignard sur le .sein, je n'obéirai pas. — Delmont. Et .s'il veut vous enchaîner dans un couvent par des vœux éternels? — Blanclie. Je n'obéirai pas davantage; ce n'est pas ma vocalion, et je neveux pas faire d'une fille vertueuse, nue religiiuse coupable. — Delmont. Mademoiselle, celle fermelé annonce un grand caraclère et un heureux allachement à vos devoirs; ainsi je ne renonce pas à l'espoir de vous ouvrir les yeux. La constance est une venu dans la roule du bien , mais une opin âtrelé coupable dans celle de l'erreur. Je reviendrai dans peu ... — Blanche. Non, monsieur, n'en prenez pas la peine:
' AngOle de Hhri.si , ou Angôle de Bres.sc, naquit sur le l.ic (lelatYU'dc, fonda l'onlro di'S IJr.suline.s en 15:W , cl mourut en IMO , ;'i(ïée de trenU'-qiialrc an.s ; elle a élt- béalifiée eu 1770. Sou irislilnl, consacré à l'éducation des jcuni s filles, ,se répandu bioiilol en Europe. Un nommé l&ar de Bus l'élalilit m France.
^ .MuUcrem forlcm quis inccnict? \ Dans les l'rovcrlx'S de SaluiUQu. ]
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vous ne devez pas douter du plaisir que j'ai a vous voir; mais je vous ai dit, et vous fe répèle que je ne oliarii;erai jamais. D'après cet aveu, vos visites seraient inutiles, et pourraient assembler sur nos têtes de nouveau j malheurs. Adieu, monsieur, priez le cjel pour moi. — Delmunl. Oui, mademoiselle, je l^jj demanderai votre salut et le mien. •
Ainsi finit ret entretien, qui, en me dévoilant la fermeté de Blanebe, apaisa mps craintes et raninia mes espérances.
J'allai conter cette $çèi(e à, madame de Saipt-Omer, qui en rit beaucoup, trouva le tour si plaisant, qu'elle iipplora tna protection pour pénétrer auprès de sa nièce. Le npqveau Perlant était trop p,alant pour refuser. Je savais que la supérieure avait une {jraude envie d'avoir un Pfrrpquet, je lui en envoyai un assez beau , avec un petit billet où je la priai de l'atcepter , pt de permettre à Blanche t|e voir au parloir madame de Saint-Qmer, sa tante. Avec ce passe-port les barrières s'ouirireut, et la tante et la nièce jouirent de leurs embrassemens.
Malheureusement quelques jours après, Bertaut s'avisa d'aller voir la supérieure; elle le reçut avec cet air de joie et de reconnaissance qu'inspire la mémoire d'un bienfait reçu. « Je vous remercie , lui dit-elle , de vos confitures et de votre perroquet; il est charmant et sait déjà dire: Jésus , Aie , ma sœur. — Je ne vous entends pas, madame, de quel perroquet me parlez-vous? — Du votre, de celui que vous m'avez envoyé. — Je n'ai jamais envoyé de perroquet à des religieuses. — J'ai pourtant votre billet ^ cil vous me dites de permettre à votre fille de voir sa tante et M. l'abbé de Beaupré, votre ami. — Moi! mais vous rêvez, sans doute. — C'est vous, monsieur, qui perdez la mémoire. — Et ma fille a vu cet abbé cl sa tante? — ((ni, monsieur! — Allez, madame, si je ne respectais votre habit et votre sexe, je dirais que vous aviez la tête dérangée. — Heureusement , monsieur , j'ai vos lettres sur moi; les voici: lisez. » Berlaul lit, voit qu'ils ont été joués, gronde la supérieure de sa simplicité, fait appeler sa fille, et lui demande quel est cet abbé de Beaupré qui avait eu l'audace de lui faire une visite. « Il est venu de votre part , répond Blanche , m'a assm-é qu'il était votre ami , et que ma pauvre mère l'honorait de ses bontés. Il voulait connaître mes sentimens; je lui ai ouvert mon àme : je ne puis vous en dire davantage. — C'est quelque ruse infernale! s'est écrié Bertaut; mais j'y mettrai bon ordre, et vous aurez de mes nouvelles.» Il sortit aus.silot, et alla consulter son Égérie'. Le conseil porta qu'on retirerait Blanche du couvent , et qii'cUe .serait renfermée dans une chambre , au troisième étage de la maison , sous la garde d'une duègne sévère et vii(ilante. Dès qu'on eut trouvé ce phénix. Blanche vint occuper sa pri.son avec son argus, qui veilla nuit et jour auprès d'elle ; avec celle différence qu'Argus avait cent yeux , et que la dnèf;ne était borgne.
La veuve se méfiait de Julie , et l'observait de près. Celle-ci, qui s'en aperçut, ré.solut d'opposer la finesse à l'astuce, et la dissimulation à l'hypocrisie. Elle aimait tendrement sa jeune maîtresse , et le désir de soulager ses peines échauffait sa têle et son cii'ur.
Pour éventer les rnses de la veuve, il fallait surprendre sa confiance. .Iulie imagina d'avoir un billet de Blanche,
? p'élait la nymphe que Numa-1'ompilius allait consullcr àaps un Iwis ; i sa moii clic fut cliaiigéc en fontaine , cl clic
par lequel elle lui promettait une forte récompense , si elle voulait lui être fidèle, et faire parvenir ses lettres à leur adresse. Blanche, instruite du plan, fit la lettre dans les termes convenus, et Julie courut la montrer à la dame Philippine , en la suppliant de lui garder le secret. La veuve, enchantée de son zèle et de son dévouement, lui promit des trésors et son amitié. Il fut convenu que Julie feindrait d'écouler les propositions de Blanche, et d'être la messagère tle ses lettres, qui seraient remises i Philippine. Blanche, conduite par Julie, écrivit deux lettres ;\ sa taule, l'une secrète pour elle, l'antre insignifiante pour être montrée à Philippine, qui, l'ayant lue, permit à Julie de la porlerà son adresse. Cette fille adroite, confia sa ruse à madame de Saint-Omer, qui répondit à sa nièce par deux lettres, une pour elle, l'autre ostensible. Ce manège, renouvelé quelqueiois, assoupit la défiance de la veuve; et le style des lettres lui fil espérer de vaincre l'obstination de Blanche, et de recueillir le fruit de se.s travaux.
L'activité de Julie ne s'arrêta pas à ce stratagème : pour mieux affermir la confiance de la dame Wandsiedcn , elle lui conseilla de faire enlever à Blanche tous ses livres. « Tant que celle jeune personne, lui disait-elle, jouira de ce fatras d'écrits, elle supportera sa prison mais si on le lui ravit , elle ne tiendra pas long-temps contre l'ennui et le désœuvrement. » La veuve, trouvant l'avis admirable, le confia à son vieux Céladon, et l'enlèvement des livres fut décrété. Mais Blanche, prévenue fit une provision secrète de livres choisis. Un beau malin , Bertaut, en robe de chambre , suivi de la duègne chargée d'une corbeille, entra dans la chambre de sa fille. "Mademoiselle, lui dit-il. donnez-moi la clef de votre bibliothèque : les livres sont Inutiles aux femmes, elles ont l'esprit trop léger et le cœur trop faible : elles lisenl .'i contre-sens; elles oublient le bon , et relienuent le mauvais.— Où laudra-l-il donc puiser nos insirnclions, étudier la morale? — Dans les conversations , dans les exemples qui sont sous vos yeux. — Les conversations sont .souvent bien frivoles, et les exemples bien dangereux. — Je sais que vous êtes une grande raisonneuse ; voilà le fruit des lectures, elles ne font qu'augmenter le babil et la vanité des femmes. • En parlant ainsi, il prenait les livres, et les jelait dans la corbeille, après avoir lu les titres. Ayant Irouvé un tome de Voltaire, Essai sur les mœurs des nations , il s'écria : « Comment! mademoiselle, vous lisez les ouvrages d'un impie, d'un athée! il lui convient bien de parler des impurs des antres! C'est sans doute quelque mauvais roman ?^ INon , mon père , c'est un essai sur l'histoiie, un tableau rapide des mœurs el des usages des nations modernes. — Et les comédies de Molière! est-ce là où vous puisez la morale? — Oui, dans le Misanthrope, le Tartuffe, let Femmes saiantes. — Sottise! les comédies ne peuvent que gâter l'esprit de la jeunesse.... Poésies tle Rousseau !E\p\uiue7.-moi l'utililc de la poésie, à quoi elle est bonne? — A former le langage, à orner l'esprit , à l'amuser. — Et à le rpmplir de mots vides de sens et de fariboles. En voici bien d'un autre! Les Nuits d'Voung! quel est ce livre-là? — C'est uii livre traduit de l'anglais. — Parbleu! on écrit assez de sot'ises en France, sans aller ramasser celles des autres peuples. Les Nuits d'Young ! C'est sans doute quelque mauvais roman. — Non, mon père, je ne le lirais pas: c'est an contraire l'ouvrage philosophique d'un écrivain triste et malheureux , qui nous parle de nos misères el de
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la mort. — Cet écrivain cs( un sot nii uu fou : ce n"est pas la peine d'écrire, pour nous dire que nous sommes misérables et que nous devons mourir ; nous le savons assez. Je veux bien vous lai.<«er la Gnimmaire française et le Diclionnalre de l'Jvailémie : si ces livres-là n'apprennent rien . du moins ils ne corrompent pas le cœur. Cependant préparez-vous à recevoir la visite de madame Wandsiedeu : je vous ordonne de la recevoir. — Je vous obéirai. • Ainsi .se Icmina l'exécution de M. Bertaut.
La veuve Philippine parut à son tour. Blanche la reçut avec la douceur d'une âme pure, sen,sible et l'urbanité d'une femme aimable et bien élevée. .4prés les phi-ases d"usa,i;e sur la santé. Philippine lui dit : . Mademoiselle, vous m'en voulez .sans doute: vous me haLssez. — Kon, madame, la haine est un senlimenl passionné élranger à mon cœur.
— Du moins, vous ne m'aimez pas?— 11 est vrai.— Vous Êtes injuste à mon égard. — Je ne le crois pas. Je suis persécutée, tourmentée, et j'élais heureuse, aimée de mon père avant qu'il fit voire connaissance. — Il dépend de vous de retrouver ses bontés et le repos. — Sans doute, en épou.sant M. voire frère. — Mais vous lui feriez honneur, et grand plaisir à votre père. — Voulez-vous permettre que je m'e.vplique avec la sincérité d'une âme honnélePLa vue d'un cachot, d'un précipice, m'épouvanterait moins que ce mariage. — D'où peut nailrc celle aversion étonnante et injuste pour un jeune homme qui vous adore? —De la nature, de l'incompalibililé de nos caractères. Je crois que les âmes s'attirent ou se repoussent par un inslinct machinal, qui naît sans doute du contraste ou de la ressemblance des goiMs et des seutimeus.
— Mon frère, honnéle et vertueux, devrait par ce rapport mériter votre estime et vous inspirer quelque intérêt.^Apparentent que le genre de ses venus n'a nidle analogie avec les miennes .35 . — A'ous payez d'ingralilude noire attachement pour votre père et pour vous.
— On pèche par ingratitude, madame, quand on reçoit des bienfaits et qu'on les oublie; jusqu'à présent, vous êtes loin de m'avoir obligée. Voulez-vous mériter ma reconnaissance, faites cesser les pérsécussions de mon père, rendez-moi sa tendresse et décidez M. votre frère à renoncer à moi. — Madeinoiselle, vous avez beaucoup d'esprit; il vous égarera. — Si le ciel m'a accordé quelque esprit, je m'en servirai pour éclairer ma route; mais, au défaut des lumières de l'esprit, j'aurai toujours ma conscience pour guide. — Que dirai-je à M. voire père? —Qu'il trouvera toujours en moi une fille pleine d'amour, de respect et de soumission. — Somnisc, avec quelque restriction mentale^ — Oui , pour ce qui regarde le don de ma main, parce que je ne crois pas que mon devoir me prescrive une obéi.ssance aveugle et illimiiée. — Je vais lui porter votre réponse : j'ai l'honneur de vous saluer. Restez, de grâce. — Permettez que je lous accompagne jusqu'à ma porte; c'est le terme de mes promenades. ■
Julie, pour endormir la méfiance, montait rarement à la chambre de sa maîtresse; mais le malin, avant l'arrivée de sa garde, elle lui glissait parfois un billet sous sa porte. J'ai la copie de quelques-uns de ces billets,
JSillct de Julie K ' Votre père est ce soir de fort belle humeur : il dine 1N0U.S avons changé très peu de chose au slyle de ces lettres : nous avons .seulement rcrliKé rorlhographei qui , comme n doit le supposer , est très fautive.
demain, avec madame Bertrand, chez sa Dulcinée. Le repas ne lui cofllera pas cher, car il lui envoie gibier, volaille, .sucre, café, vins et liqueurs, de quoi nourrir et abreuver vingt Bounards, n'eussent-ils pas mangé de huit jours. L'après-dinée, il la mènera dans son carrosse faire la digestion à la Croix-Rousse. »
Second billet de Julie.
' Hier, la chère veuve et le chevalier de la triste figure sont venus déjeuner chez nous : c'est moi qui ai servi le café et les biscuits. Le frère et la sœur ont bu chacun une jatle de café; j'ai tort de dire bu; ils ont mangé le café avec un panier de biscuits. Grand Dieu ! quels gouffres que leurs estomacs ! J'ai fait semblant de ravauder dans la chambre , pour entendre leur conversation. Votre père enlevait à la veuve les morceaux de biscuit qu'elle venait de mordre , et elle lui donnait des petits coups sur les doigts , en lui disant : • Petit friand , je vous y prends. — Ah ! ah ! vous me frappez : je vais, selon les préceptes de l'évangile , baiser la main qui me frappe. » Et il la lui baisait, et la veuve minaudait avec de petits airs enfantins. Il a été ensuite question de vous, et votre père a dit au Bonnard :'Va, mon enfant, ne te décourage pas : tn seras mon gendre en dépit d'elle ; j'en jure par les charmes ravissans de ta sœur. »
Troisième billet de Julie.
• Vous me défendez toute plaisanterie sur les inclinalions de M. votre père; je n'en parlerai plus; je me rabattrai sur la veuve. Pour cette mijaurée, vous ne trou-' verez pas mauvais que je rie à ses dépens. Hier, elle m'a prise en particulier , elle m'a d'abord voulu faire le présent magnifique de deux écus ; j'ai refusé généreusement, en disant que je ne vendais pas ma fidélité ; les écus .sont donc renlrés dans la bourse. Alors elle m'a demaudé s'il n'y aurait pas moyen de vous dégoûter de iM. Delmont, et de metire son frère dans vos bonnes grâces. A ces mois, j'ai pris un air pensif; et, après avoir rêvé quelques minutes', je lui ai répondu que vous aimiez beaucoup les gens d'e.sprit et la poésie, qu'il faudrait que son frère vous adressât quelque petiie drôlerie en beaux vers; que je croyais ce moyen infaillible. ■ Mais mon frère n'a jamais fait un vers de sa vie. — Tant pis : il peut commencer; au reste il n'a qu'à faire comme tant d'autres, s'approprier les vers de quelque ^ieil auteur, y changer certains mots , et les donner comme siens. — Ton idée est lumineuse ; je chercherai dans quelque antique almanach des Muses; c'est un dépôt public où tout le monde a le droit de se pourvoir. » La veuve m'a quittée pour aller coiumuniqutr ce proet à son frère. Ainsi attendez-vous à recevoir, au premier jour, des vers galans, choisis dans le magasin public de la poésie. »
Lettre de Bonnard à Blanche.
• Mademoiselle, c'est avec l'autorisation de M. votre père que je prends la liberté de vous adres.ser quelques stances erotiques que mon cœur m'a inspirées , plus que le dieu du Parnasse. En les composant , vous étiez le modèle sur qui j'attachais ma pensée, comme jadis Apelle avait les yeux sur Lais pour peindre sa Vénus. J'avoue qu'en m'occupant de i ous , je me nourrissais d'ambroisie. Jugez, mademoiselle, de mon idolâtrie pour vos beautés, puisque vos pré>enlions, vos rigueurs, dirai-je vos dédains? ne peuvent modérer l'incendie qui me consume.
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Non, Oresie brillant pour Hermione , Vendôme pour Adélaïde , Orosmane pour Zaïre , ne furent jamais si malheureux que moi. Daignez du moin lire mes vers avec indulgence, et pardonnez leur infériorité en faveur de la muse qui me les a dictés , muse que les Grecs auraient placée, si elle eilt vécu parmi eux , enire Thalie et Polymnie. Je suis avec une adoraiion respectueuse.»
Stances à l'adorable Blanche,
Par son Irôs humble adorateur Makc-Antuine Bonnabd.
Je l'aime trop, celle jeune Délie; Aimant si bien , je devrais l'enflammer; Elle est ingrate, il faut que je l'oublie. Amour! Amour ! je ne veux plus aimer.
Ab ! je suis né pour brûler de sa flamme. Et ce penchant ne sert qu'à m'alarmer ; Ne m'offre neo qui s*^duise mon âme :
J'aimerais trop ; je ne veux plus aimer.
Délie alors à mes yeux se présente , Telle qu'Amour prit soin de la former.
Je m'écriai : Sans cloule elle esl charmante: Mais c'en est fait ; je ne veux plus aimer.
Hélas ! tout plall , loul charme dans Délie , El je crois voir , mais comment l'exprimer ? Flore , Vénus, cl Minerve , et Thalie : . Heureusement je ne veux plus aimer.
Depuis ce jour , sans vouloir m'en défendre , Des feux d'amour je me sens consumer.
Belle Délie, ai-je pu m'y méprendre?
Vous avoir vue , hélas ! c'est vous aimer.
Dès que celte production fut parvenue à Blanche, elle chargea Julie de la faire passer à Delmont, pour qu'il tâchât d'en découvrir l'auteur. Delinout lui nomma Moncrif , et Blanche fit alors sa réponse.
Lettre de Bla irhe à Bonnard.
«J'ai ouvert, monsieur, la lettre que vous avez pris la peine de m'écrire, parce qu'on me l'a donnée de la part de mon père, .le vous remercie des jolis vers que vous m'adressez. C'est sans doule pour railler mon ignorance , que vous vous en déclarez l'auteur. Je vous trouve bien modeste de copier Moncrif , et de lui prêter voire nom ; s'il le savait, il vous en témoignerait sa reconnaissance. Vous me parlez de votre adoration , de l'ambroisie qui vous nourrit eu pensant à moi : .s'il en est de vos senlimens comme de vos vers , je dois y croire , ainsi qu'i votre véracité. Je vous souhaite, monsieur , plus de bonheur qu'à Vendôme et Oresie, vos compagnons d'infortune; mais je vous prie de chercher une autre Polymnie pour vous inspirer, et de ne plus m'envoyer prose ni vers, quand même ils seraient de Racine on de Voltaire. Vous ne sauriez mieux me prouver votre adoration que par votre silence et votre éloignenient. »
Cependant Bertant, toujours plus épris de sa belle veuve , s'enflammait pour sa possession qui lui offrait un océan de délices; mais cette adroile beauté voulait célébrer deux hymens à la fois , celui de son frère et le sien; et tous les trois réunis s'occupaient sans cesse des moyens défaire plier l'indocilité d'une jeune fille. Ils imaginèrent de lui faire parler par le confesseur de sa mère. Julie fut admise à ce conseil, et approuva le projet. « Mademoiselle Blanche, disait-elle, est pénétrée de sa religion et d'un respect profond pour la mémoire de sa mère ; elle a une grande considération pour le père Anselme, et je ne
doute pas que ses remontrances et ses sollicitations ne la disposent à plus d'obéissance. •
Le père Anselme fut appelé, endoctriné et introduit auprès de Blanche. Julie l'avait prévenue de cette apparition.
Le père, enfant de saint Dominique, n'avait pas les lumières et la doctrine d'un père de l'église ; mais fervent dans sa piété, irréprochable dans ses mœurs, il aimait Dieu pour lui-même , el les hommes par rapport à Dieu. Plein de charité , il aurait bravé le feu et la mort pour sa religion; mais il n'aurait jamais approuvé qu'on tourmentât une créature humaine relativement à sa croyance. Arrivé chez Blanche, il commença par lui parler de sa raère. "Celait une dame bien respectable, une mère^bien ten dre. - Oui , mon père ; aussi je la pleure tons les jours. — Elle vous donnait d'excellens principes de conduite. — Oui , si j'ai quelques vertus , c'est d'elle que je les liens ; je suis son ouvrage.— Sans doule elle vous a parlé souvent de l'obéissance que l'on doit à ses parens, et de la religion qui la commande? — Oui , mon père; que ne vit-elle encore ! avec quel zèle je lui obéirais ! — Cependant vous résistez aux ordres de M. votre père. — La religion est sans doute établie pour le bonheur des hommes, non pour leur supplice ; pour perfectionner les mœurs , assurer la vertu, et non pour les affaiblir et les exposer. Je m'en rapporte à vous ; dois-je sacrifier à mon père mon salut , mou bonheur éternel ? — Non , c'est pour mériter le ciel que vous devez pratiquer vos devoirs. — Croyezvous qu'une femme qui haïrait et mépriserait son époux , ne risquerait pas son salut et sa vertu? — La haine peut s'éleindre avec le temps, par les attentions, les égards, la tendresse d'un mari. — A la rigueur la chose est possible; mais le mépris, croyez-vous que l'on puisse s'en défaire? ce n'est point une passion comme la haine, c'est un sentiment calme, modéré, qui prend sa source dans une âme saine, vertueuse, puisque l'on ne méprise que les êtres vicieux et abjects: une âme forte peut sortir du sentier du vice et du crime, mais une âme vile ne se relève jamais. Et si vous me supposez des sentimens d'honneur et de religion, comment osez-vous exiger que je lie mon existence à celle d'un homme que je méprise ? Ne serait-ce point m'exposer sur une penle rapide et glissante, sans appui pour me retenir?— .Mademoiselle, votre dialectique m'étonne , ine confond ; loin de vous condamner, je vais tâcher de dissuader M. votre pèie, lui parler pour vous, au nom de la religion et de l'humanité. • Blanche le remercia vivement , et se recommanda à ses prières.
Ce bon père , étant venu rendre compte de sa mission , fut traité d'idiot , et renvoyé à son couvent.
Bertant croyait aveuglément à la religion , il en observait exactement tous les préceptes; il n'aurait pas manqué la messe les fêtes et dimanches; il n'aurait pas souffert un poulet élique sur sa table les jouis maigres, ni quitté sans terreur le scapulaire qu'il portait depuis quarante ans , et qu'il regardait comme une égide sacrée. Il prenait ces pratiques pour l'essence de la religion. Mais vaincre ses passions , exercer la charilé, l'aumône, les devoirs de père el d'homme, lui paraissaient des cho.ses indifférentes 5 la loi de Dieu ; ou plutôt il croyait que Dieu lui pardonne.'ait ses faiblesses et ses vices, en faveur de l'observance de quelques préceptes de l'église.
Le triumvirat, fatigué, irrité de tant de résistance, s'assembla de nouveau pour chercher un dénoûment à
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C(J loup, drame et pour vaincre l'opiiiiâlrelé de Blanche. Il fut arrêté que le notaire apporterait , vers les onze hpures du sojr, le contrat de Blaucl^e et de Bontiard, tout 4r^sé; que Bertaul emploierait d'abord les prières, les caresses; et, en cas de résistance, finirait par déployer son autorité pour forcer sa fille à sijîncr. On avait choisi la nuit connue plus propice à effrayer l'imagination d'une jeune persopue. Julie, confidente du complot, en avertit sa maiiresse, qui s'arma de couragf et de réso- Iption. Le jour de l'exécution , on lui fit dire de ne pas se CQpcher. Upe heure avant minuit, lesileufe, la solitude et les ténèbres régnaqt dans la ipaibon . Blanche appelée, descendit dans la chambre de son père, qui l'attendait avec ses deux acolytes et le notaire. La sensible Julie, tremblant popr sa chère maîtresse, avait attiré une de SES cousines, pour voler avec elle au secours de Blanche, en cas de violence. Pendant tout le temps de cel le scé.'ie , elles restèrent dans l'antichambre , prèles, au moiqdre cri, à fondre sur les Bonnards, et à leur arracher les yeux. Bertaut fit asseoir sa fille , et lui dit avec une feinte d(|i)ceur ; «J'attends de votre coinplaisance , de votfe amour pour mpi , que vous me rendrez le repos, le bonhfiur et ipa fille. — Hélas! parlez, que faut-il faire? ipa vip est ^ yoijs , je yous l'aliaudonne. — INon , vis, mon enfaqt , pour notre félicité conunune; signe seuleiflppt fp contrat. — Quel contrat ? — Celui de ton mariage. — Avec qui ? — Avec le chevalier Bonnard , mon ai}ii , tqn amant , qiti t'adore. — Oui , mademoiselle , s'éq-îp Bonnard, à vos genoux , de\ant M. voire père , je vous jurp l'amour le plus tendre, nue adoration , un respect éternels. — Monsieur, je ne reçois ni \os serrafiiis, ni votre adoration; je ne puis être à vous, je ne VQK5 appartiendrai jamais. — Malheureii.se! s'écrie Bertaut, tu yeu.x ma mort ! mais je viviai et tu signeras. — J^tfdam? Waiid\ieiltn. Moiisieur Berlaut, ne vous échauffe? pas. Jlademoiselle , il est bien étonnant qu'une fiprsonppde vqtie âge, si bien élevée, ose ainsi blesser ses dfivoirs pt désobéir à son père ! — Blanche. De quoi Vfluç ipélez-yqqs , niadame? qui êles-vous? que faitesvous ici? de quel droit m'adressez-vous des remontrances? — Berlaut. Insolente! taisez-vous; signez, signez , pu craignez mou courroux. » En prononçant ces mots, il lin' prend la main avec force pour arracher sa •sigqalurp. Blanche s'écrie en .se jetant à ses pieds , et les ypiix pleins de laimes ; ■ .'ilon père, ayez pitié de moi . je vpus i)uplo|e ; ai| nom de nia mère , ne donnpz pas la mort à sa fijlp , à la votre. — .Signe , ingrate , signe : » et il l'entraînait vers la lable. Blanche alors se relève bipsquement , dégage sa main, et s'adrcssani au notaire, d'un Ion ferme et intrépide; « llopsieur , lui dit-elle, coininept pspz-vqusêtrelc complice d'une telle violence, vpus, le dépositaire de la loi ! tremblez ; un jour je vous poursuivrai devant les Iribun^px , oui , je demanderai vengeance de vous et de ces deux êtres impitoyables ( elle désignait de la main le frère et la sœur qui, pour dévouer la succession de mon père , veulent le déshonorer et précjpitpr ma ruine. » Le notaire , atterré de l'apostçophe, et craignaul les suites d'un complot odieux , déchira le coiilra| , et sortit , en disant à Bertaut qu'il ne pouvait se prêter à un manège si coupable. Berlaut, pûle de fureur, lançait des regards foudroyans sur sa fille ; la veuve, inierdile, se mordait les lèvres, s'agitait sur sa chai.sc ; el son frère, le nez en l'air, paraissait tombé dans un état de stupeur. Blanche, l'œil fixe, tremlilant de tous
ses membres, mais résolue à la iport plutôt qu'à ^igner , . restai! debout et immobile. « Retirez-vous, monstre d'ingratitude, lui cria .son père, d'une voix effrayante; rnontez à votre chambre ; je saurai me faire obéir. • Blanche sortit , accablée , silencieuse , et alla soulager son coeur oppressé , par d'abondantes larmes. Le lendemain , elle reçut ce billet de Julie.
Billet de Julie.
• La désolation , l'abomination sont dans la maison. Ils ont veillé ju.squ'à deux heures du matin, tous les trois, la porte fermée. L'oreille attachée à la serrure, j'ai lâché d'attraper quelques mots de leur conversation; mais je n'cnlendais que la voix de votre père, lorsqu'il tonnait. Voici quelques phrases : « Non , ma chère bonne , cela ne nie fait pas mal , je suis tranquille • Et puis : « Sans doute, quelque mauvais génie l'obsède, mais je sef^i plus diable qu'elle. » Quelques moyens après ; • Oui , QPi ; J6 dormirai, j'aurai soin de ma santé. ■ Ensuite le Bonnard s'est écrié en frappant du pied , que , s'il n'était retenu par la religion , il se ballrait avec Delmont , et le punirait de ses perfidies. Au reste , je vous dirai que , pendapt votre scène , je montais la garde avec ma cousine , qui est grande et forte , et qui a rossé plus d'une fois son ivrogne de mari. Comme nous aurions hou.spillé les Boupards , s> l'on vous avait poussée à bout! Deux fois j'ai failli d'entrer , mais heureusement ma cousine m'a arrêtée. ■
Autre billet de Julie.
1 La veuve a diné ici : elle m'a confié l'attaque de la nuit précédente, et ce qu'elle niimme votre insolence. Elle est enragée de votre résistance; elle cherche toutes les imaginations possibles pour vous ipetlreàla raison. Je lui ai dit que j'étais à sec , et que j'y réfléchirais. El|e m'a lâché cerlains propos, qui me donnent de grands soupçons et de vives inquiétudes. Tenez-vous sur vos gardes, surtout la nuit; poussez les verrous dès que Brigille sera sortie de votre chambre. La veuve est capable d'y faire entrer son frère, pour vous forcer par cet esclandre à l'épouser : ce sont des enragés capables de tout. »
Blanche, épouvantée de l'avis, mais non abattue, la nuit suivante mit les verrous, et se coucha tout habillée. Vers le minuit ; elle entendit une clé qui ouvrait tout doucement la serrure de la porte. Elle cria ; Brigitte lui répondit : • C'est moi , mademoiselle. — Que voulez-vous ? — J'ai laissé sur votre table mon livre de prières. — Je n'ouvre pas; vous le prendrez demain. « Le livre était en effet sur la lable ; mais Blanche ne douta point qu'il u'ertt été laissé à dessein : el que l'infâme Bonnard ne fiU avec cette créature. Blanche lui dit le lendemain , sans entrer dans aucune explication : «S'il marrive quelque événement fâcheux , je vous signifie, au nom de niî famille et au mien , que vous serez pendue. »
Blanche cependant écrivit sa situation ù sa tante, qui me fit prier de passer chez elle. A la lecture de la lettre de Blanche, je m'écriai qu'il n'y avait qu'un seul moyen de la sauver ; c'était de l'enlever , d'aller l^épopser à Genève. Madame de Saint-duicr liouva cet expédient violent et hasardeux ; mais je parlai avec tant de chaleur et d'onction, je montrai avec tant d'é\idence la nécessité de ce parli, qu'enfin elle se rendit, et pronijt d'pn écrire à sa nièce, qui lui Ht cette réponse.
Billet de Blanche à sa tante.
• Ma chère taqte , que me propp.sez-yous ? guelle repu-
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tatiQo lai$serai-je après moi ! Une fille s'enfuir avec un jeune hoiiime! quelle faule! ne ferais-je pas mieux de mourir ! J'aime Adolphe ; je ne vois de salut , de bonheur (|u'au|)rés de lui. Mais me rouvrir de honte! enfreindre toutes les lois de la nature et delà société! iSon, je ne m'y résoudrai jamais. Je n'écris pas à Delmont. mais je vous prie de l'assurer que jamais je ne prononcerai le viii fatal qiie l'c.i veut in'arracher. Si je meurs , je mourrai son êppuse par le cii'ur et par la pensée. »
Lorscpie madame de Saiut-Omer m'eut compiuuiqué cette réponse, l'amour, le dépit , la veii,",eauce enflammèrent inqu âme : je jurai d'exterminer le lâ<heBonuard. Madame de Saint -Omcr, pour m'apaiser et prévenir quelque catastrophe, me dit : « Modérez-vous ; vous serez toujours à teipps de tuer Bonnard ; mais abandonnez-moi le soin de cette affaire. Je tâcherai de voir ma nièce, et je lui parlerai avec tant d'inlér(!t, je donnerai des raisons si pres,santes, que je me flatte d'enlever .son consentement. " Je cédai, et promis de répiimer ma colère, l.a difficulté était d'obtenir de Berlaut un accès auprès de sa fille On eut recours aux talens de Julie , qui se concei ta avec Blanche. Il fut décidé que Blanche écrirai! à son pèj-e pour le prier de lui permettre un entretien avec sa tante, pour la coiisulter sur sa position , afin de prendre d'après ses conseils, un parti décisif. La veuve parla de cette Ict- Ireà Julie, et lui demanda son avis. «Lecasest enibarrass^pi . répondit Julie : d'aborfl je crois madaine de Saint- Oliver prévenue contre vous. — Oh ! rien n'est plus certain ; mais je lui rends bien haine pour haine. — Cependant, tout nulrement pesé, je permettrais l'entrevue. D'abord cet acte de complaisance peut adoucir la tante et la nièce ; si vous le refusez , Blanche n'en sera que plus irritée, et nous n'en serons pas plus avancés. Si vous l'accordez , il .se peut ((uc madame de Sainl-Omer, feiinne prudente, dontte nu bon conseil à sa nièce pour terminer sa prison et ses malheurs. Mais il faut exiyer que Bri- (;itle soit pré.seiUeà l'entretien. — Tu es une fille uniipie, pleine d'esprit, de \xoa sens; j'en parlerais Bprtaut , et j'espère qu'il sera de notre avis. »
Ëillcl de Julie à Blanche.
' Votre père, la veuve, et moi, qui ai voix au chapitre, avous consenti à la visitp de votre taule, sous une condition qne j'ai conseillée, c'est que la Brijjitte sera léiiioin, l'oreille bien ouverte; mais vous parlerez italien, et yoiis attraperez les curieux. La visite sera pour deniqin matin ; aujourd'hui c'est une trop belle fête pour s"pcc(!pcr d'autre chose que de la sainte du jour. Cette sainte, vous ne vous eu douteriez pas, c'est la yeuve Wandsieden; c'est .sa fête, [\oiis a\ons coimnencé à la célèbre)- hier soir. Votre père a acheté, je crois, toutes les fleurs du marché ; il en avait la charge d'une bourrique. La \euye a paie .son .sein d'un bouquet énorme : elle ressemblait à ces vierges que l'on porte à la procession. Chacun a offert son bouquet ; la dame Bertrand lui a présenté des lis, eii lui disant que c'était l'einblème de son âme. Moi-même j'ai donné mes fleurs qui m'ont bien coillé quarante swis. Le vieux chevalier du Bocai;e , ce poète qui mange si spuvpnt à la maison, qui parle si peu pendant te diner, et bavarde tant après le café , a donné, avec son l)ou(|uet, une pièce de vers qu'il nomme madrigal, qui a enchanté toute l'honorable compagnie; et pour yous enchaïucr aussi, je vous en envoie une •^8P!f v I^P? embrassades , les compliineps ne finissaient
pas. Mais le plus solide a élé uns CpUation à huit heures du soir : la table était couverte de dragées , de confitures sèches, de pûiisserie, cle fruits, <Je fleurs. Au milieu de cela s'élevait un teinpie de sucre, de l'inventipii du chevalier du Bocage, on était une Vénits environnée de petits Amours ailés. On lisait ces mots aux pieds de la déesse: l'énus- Philippine. Rien n'était plus galant; votre père était aux cieux. On a bu en chorus à la santé de Vénus-Philippine. Les bras s'allongeaient, les verres se choquaient avec des rires, des cris de joie qui phranlaient la salle. Aujourd'hui grand festin; cuisinière, cuisinier, marmiton , tout travaille, se démène; ce sont vraiment, comme l'on dit, les noces de Gamache. Comme ils vont s'en donner ! ils s'einpiffrerpiit pour huit jours. »
l'ers pour la fête de Philippine.
Par le chevalier du Iîocvce.
Alors qne dans l'Olympe on cilébrail la fêle Ile la belle Vénus , Amours , (Jràecs , Plaisirs S'empressaient autour d'elle , et couronnaient sa lêle Des bouquets iminorlel.s qu'ap|)orlaient les képhirs. ' Sur une lyre d'or , chaque musc fidèle En vers harnioDicnx redisaU sa beauté : Mais aujourd'hui qu'on voit celle divinité Emprunter parmi nous jes Ir^Us (l'une ntpfleHq, Quels hoiiiniagi's lui rendre > et quel Bis de f.ipps Osera eeiébfer Pin,uri)iNE-yÉi^ps !
Le lendemain de cette grande fêle, iiiadanie deSaint- Oiner se rendit chez sa nièce. Bertaut refp.sa de la voir. Il recommanda à la duègne Brigitte de ne pas quitter sa fille d'un seul moment, d'écouler altentiyepieut I ont ce que l'on dirait , et de le retenir pour pouvoir le lut re|>éter.
Blanche ;"i l'aspect de sa tante qu'elle n'ayait pas vue depuis long-icmps, se précipita dans jes bras , et yersa un torrent de larmes. Après ces épanchemens de tendresse et de pleurs , la duègne , son ouvrage à la main , .s'assit auprès d'elles: madame de Saiut-Omer, prévenue par Julie, i)arlaà.sa nièce dans l'idiome italien, qu'elle possède parfaitement. Blanche le balbutiait encore, mais le coml>renait très bien. Sa tante lui représenta la nécessité de sa fuite, le ri.sque qu'elle courait avec une femme qui se ferait un jeu de la dé.shouorer, pourvu qu'elle atteignit son but; le danger auquel elle exposait Delmont, qui voulait ou périr, ou exterminer Bonnard. Enfin, celle aimable lante finit par lui dire : "Je t'ordonne de partir, au nom de ta respectable mère que je représente , et qui te parle par ma voix. Epari;ne un crime a ton père '( que peut la.sciner et aveugler cette malheureuse;, un opprobre à la famille, et un malheur à Delmont.» La duègne, étonnée de ne rien coiiiprendre de ce long di.scours, ouvrait de grandes oreilles, écoiUait. se rapprochait, ne pouvait concevoir pourquoi elle ne comprenait point. Elle ne se doutait pas que dans le monde il y eût une autre langue que la sienne, ou du moins qu'une Francai.se parlât turc ou arabe. Blanche, ébranlée par le discours de sa taule, et entraînée par .son autorité , consentit à me suivre à Genève, et à.solliciler, de celte ville, leconsentenient de son père pour notre mariage. La tante et la nièce convinrent que le plan de l'évasion serait concerté avec Julie cl moi, aprèsquoi madame de Saiut-Omer prit congé de Blanche, en priant la dame Brigitte de ne rien rapporter de ce qu'elle avait eideudu. « Ma foi , madame , je
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n'ai rien compris â votre jargon, et le diable ne l'entendrait pas plus que moi. »
Dès que madame de Saint-Omer fut sortie , la veuve et Berlaut mandèrent la duègne, curieux desavoir le sujet de celle conversation. Mais elle leur fit la même réponse qu'à madame de Saint-Omer. Berlaut, irrité, la traita d'imbécile , de bfte : celle-ci criait que ce n'était pas sa faute; qu'elle n'était pas sorcière pour deviner un jargon infernal. La veuve prit sa défense , et apaisa son bienaimé. Elle vit qu'ils avaient été joués. Elle en parla à Julie, qui avoua que celte conversation mystériease l'inquiétait beaucoup; elle lui conseilla de redoubler de précaution. «Par exemple, lui dit-elle, monsieur devrait avoir chez lui tous les soirs la clef de la porte de la maison, qu'il laisse à Catherine. > La veuve accueillit cet avis, le trouva très important; et depuis, Berlaut fermait luimême sa porte à dix heures du .soir, et emportait la clef. Mais Julie, comme l'oiseleur qui .se cache sous des roseaux pour échapper à l'œil perçant de l'oiseau qu'il guette , se dérobait sous ces ruses auv regards cauteleux des persécuteurs de sa maîtresse. Son plan était dressé. La nuit fixée pour l'évasion, Delmont, déguisé, vint à dix heures se poster devant la porte de Berlaut; Blanche, au moment de s'enfuir, devait , pour si;;nal, mettre une bougie allumée sur sa fenêtre. Mais il fallait, pour sortir, avoir la clef de la porte de la rue et celle de la chambre que la duègne emportait tous les soirs dans sa poche. Voici par quelle ruse Julie fit tomber toutes ces barrières. A souper, elle glissa deux grains d'émétique dans la boisson de la duègne; ils produisirent bientôt leur effet. Le vomissement, la colique travaillèrent son chélîf individu; elle criait : .Je suis morte! bonne sainte Vierge, ayez pilié de moi ! .Julie jetait les hauts cris pour effrayer les assislans : elle la fit porter dans son lil , la dé.shabilla , et prit adroitement la clef de la chambre de sa maîtresse. Elle dit alors qu'il fallait avertir monsieur, et envoyer chercher l'apothicaire par Champagne. Bertaut donna la clef, et Champagne sorlit. Julie courut aussitôt chez Blanche qui l'allendait sur un lit d'épines. Julie lui dit : • Vous êtes libre, toutes les portes sont ouvertes; adieu, ma chère mailresse. bon voyage, et souvenez-vous de moi. ■ Blanche lui saule au cou , la presse dans ses bras , lui jure une amilié éternelle, descend ensuite d'un pas discret et sans lumière, portant un gros paquet sous le bras, et va joindre le fidèle Delmont.
Cependant Julie revient tout de suite auprès de la malade , et remet dans sa poche la clef dérobée. L'apothicaire arriva, ne comprit rien à la maladie, et à tout hasard, ordonna de l'huile d'amande douce Enfin le mal s'apaisa; et aune heure après minuit, tout rentra dans le silence et le repos. Ici finit ma relation ; mes leltres précédentes t'ont appris tout ce qui s'élait passé après notre départ.
Le ciel , en nous formant , mélangea notre vie De désirs, de dégoûts, de raison , de folie, De momens de plaisirs et de jours de tourraens : De notre être imparfait voilà les élémens.
ADOLPHE A SON FRÈRE
Dépai-t pour la montagne du Mole. De leurs occupations à Genève. Portrait de niilord el de milady.
Je te prie, mon cher frère, de ne plus me cherchera Genève ; notre humeur vagabonde , noire inquiétude aux jambes nous ayant repris, nous allons demain faire notre visite à la montagne du Môle. Cependant nous avons su jouir, .sages voluptueux, de nos jours de tranquillité. Milord , comme le dieu Comus, présidait à la bonne chère. Blanche l'accuse d'avoir enté sur moi un péché capital de plus, celui de la gourmandise; milord prétend qu'il m'a rendu service, el qu'il me donne un sens nouveau , qu'il faut user modérément, et non se priver. Des conversalions enjouées et intéressantes, de charmantes promenades remplissaient les heures rapides de l'après-dinée.
Le matin, je déjeune téle-à-têle avec Blanche. 0 vie heureuse! délices ineffables! nous avons relu \a Gerusalemme liberata. Blanche s'attendrissait à l'épisode si touchant d'Olinde et de Sophronie.
C'est surtout la tendre Herininie , fugitive comme elle, que nous idjlâtrons. Nous avons relu le septième chant jusqu'à trois fois. Blanche préfère Heiminie à tout l'eiichaulemeat d'Armide et de Renaud. Pour lui plaire et l'intéresser, il faut parler à sou âme. Mais lorsqu'au seizième chant, j'eus achevé de lire cette strophe si riante, d'un coloris si frais :
Dch ! mira, cgii canio, spuntarla rosa, Dal vcrde suo, modesia e virgiaella, Cbc mezzo aperla ancoi.i , c niezzo ascora. Quanto si nioslra nien , laoto é piu bella. Ecco poi nudo il son , gia baldanzosa, Dispiega ; ecco poi langue , p non par quella
Che desiata avanli
Fu da mille donzeile c mille amanli ,
je voyais Blanche, la tête baissée, rêver profondément: j'apei rus même des larmes dans ses yeux. • Qu'avez-vous donc, lui dis-je? d'où viennent ces pleurs? —C'est que j'étais jadis cette rose modeste et pure, digne des regards de ses concitoyens ; tout mon éclal s'est évanoui. — Ah ! m'écriai-je. Blanche sera toujours la gloire et l'ornement de sa pairie!... »
Mais avant de partir pour le Môle , je veux te faire connailre mes deux compagnons de voyage, afin que tu saches qui je fréquente et quel je suis. Milord Ellis joint à un esprii juste et lumineux , des connaissances bien digérées. C'est un philosophe éclectique qui tient à peu de préjugés, excepté à ceux de l'honneur et à ceux qu'il croit nécessaiies à la société. La lecture, la promenade, la bonne chère; voilà ses occupations et ses plaisirs. Il regarde l'ambilion comme le délire des âmes fortes, et l'amour comme celui des âmes tendres. A l'âge de vingt ans , il brilla des flammes de l'amour ; mais, trahi par sa mailresse, ou croyant l'êlre, dans son desespoir il se souvint de la mort de Séiièque , il voulut mourir comme lui. Il commande un bain , mande son chirurgien ; et s'étant enfermé avec lui . il enire dans .son bain , el prie le chirurgien de lui lire le monologue de Calon d'Addisson. Le jeune lord écoula la lecture avec beaucoup de sangfroid, fil même répéter plusieurs vers, ensuile ordonna à son docteur de lui ouvrir les quatre veines. Celui-ci , tout tremblant , refusa. Le jeune Ellis s'élance du bain , force
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le plébolomisle, le pistolet surlagorae, de lui obéir. Heureusement cet amant désespéré s'é»anouil en perdant son sang. Le chirurgien se hâte de l'arrêter, appell/ du secours ; on porte Ellis dans son lit , où , ayant repris ses sens, il renonça à la mort, soit retour de sa raison , soit plutotque la perle de son sang, en exténuant ses forces, eût affaibli son désespoir : il ne lui est pas même resté, comme à la femme de Sénéque, une teinte de pâleur sur le visage. Depuis, l'amour n'est plus dans son âme : comme Aristippe, il possède, sans être possédé. Revenu de celle psssion, celle du jeu s'empara de lui; mais ayant eu le malheur de gagner une somme considérable â un père de famille, qui, de désespoir, se jeta dans la Tamise, il renvoya cet argent à sa veuve, et jura de ue plus jouer. 11 a tenu parole.
Un geulilhomme. voisin de ses terres, lui avait intente un procès injuste. Ce gentilhomme le perdit, et fut condamné â des frais qu'il ne pouvait acqiiiller, ainsi que d'autres dettes , que par la vente de sa terre. Milord instruit de son embarras, lui prête sous main deux mille guinées. Ce genlilhonnne n'a connu son créancier qu'au bout de dix ans , lorsqu'il a voulu le rembourser. Ce qui rend celte aventure très piquante, c'est que cet honnne ne cessait de se déchaîner contre milord, ne le saluait pas^ et ne pouvait supporter sa vue.
Ces Irails divers de Milord excitent ton admiration , et fixent Ion estime :
Mais â l'humanité, si parfait que l'on fût . Toujours par quelque faible on paya le tribut.
Son caiactère et ses iiriucipessont quelquefois en opposition : il convient philosophiquement que les hommes sont égaux , et cependant il tient beaucoup à sa noblesse. 11 s'e.st marié , non par goiH , pour s'associer une conqiagne aimable, car il prétend qu'un honnne d'esprit doit se suffire à lui-même, mais par atlachement pour son nom , pour perpétuer la gloire de sa famille. Son premier enfant fut une fille , il en fut presque inconsolable : le second accouchement de milady couronna ses vœux ; il eut un héritier. Quand sa fennne fut relevée de couche , il lui dit : • Ma chère amie, nous avons vécu deux ans ensemble , dans la plus douce intimité , et nous avons épuisé la coupe du plaisir ; j'ai toujours regardé le mariage comme une chaîne contraire à la nature, et peu proportionnée â la faiblesse et à l'inconstance de l'homme. Ke soyons pas esclaves des conventions sociales ; adoucissons notre joug ; après avoir donné deux ans à l'hymen , vivons aujourd'hui pour l'amilié; partagez ma fortune et ma liberté. Je vais voyager ; vous me joindrez quand bon vous semblera ; vous me quitterez à votre volonté , je vous reverrai toujours avec plaisir; mais je puis être heureux sans vous. Milady sou.scrivit au traité. H faut maintenant mettre en regard son portrait avec celui de son époux. Milady est grande, bien faite, moins jolie C|ue belle, d'une physionomie plus imposante que douce et sensible. Son esprit est juste, naturel, facile; son imagination, vive et féconde. Sans avoir une grande étendue de connaissances, elle sait bien ce qu'elle a appris. Quand elle lit un livre, elle l'étudié Elle a secoué quelques préjugés, pervertie par la philosophie de milord. Elle n'a pas grande idée des dames françaises, qu'elle nomme de jolies babioles. Elle prétend qu'elles ont plus de vanité que d'orgueil, moins d'esprit que de vivacité, et plus d'imagination que de jugement. Elle ajoute qu'elle n'a trouvée dans
Paris que des virtuoses de musique et de danse ; quant à l'instruction , elle en fait petite part à nos dames. Elle attribue sur ce point beaucoup de supériorité aux dames anglaises et allemandes. Milady a un grand caractère , une âme forte et généreuse. Un Anglais , dit-on , lui faisait sa cour, et était aimé : cet homme avait eu des liaisons très tendres avec une jeune miss , qui l'avait écouté , sous promesse, ou du moins sous l'espérance du mariage. Cette Ariane abandonnée gémi.ssait, dépérissait tous les jours. Milady, apprenant son intrigue et .son malheur, congédie ce nouveau Thé.sée, le menace de son indignation, s'il n'épouse l'infortunée miss; et pour faciliter ce mariage, elle fait présenta la future, dénuée des biens de la lorlune, d'une somme de nulle gi inées.
Voici un autre trait qui réclame l'indulgence pour ses faiblesses. Elle élait aux eaux de Bath , jouissant de tous les plaisirs que lui procuraient son rang , sa jeunesse , son opulence et l'attachement d'un nouvel adorateur. Une lettre arrive qui change tout. Milord est dangereusement malade à Paris, de la petite vérole; la nouvelle parvint ii huit heures du soir; à dix heures elle élait dans sa voiture. Elle court, s'embarque, Iraver.se le déiroit, marche nuit et jour, arrive chez milord, qui était dans la crise violente de l'éruption , et tout couvert de la malignité du mal : elle se précipite dans ses bras, chas,se le médecin, (|uiletrailaitselonla méthode française, appelle un simple chirurgien, fait ouvrir les fenêtres, gouverne son mari selon le système anglais, passe neuf jours dans sa chambre, l'arrache au trépas, et à son tour devient la proie de celle maladie. Le danger est iniminent : soupçonnant sa situalion , elle ordonne à .son chirurgien et à sa femme de chambre de lui déclarer la vérilé : on ne lui cèle point que la mort la menace. Elle mande un notaire, fait son testament en faveur de milord , car des héritages l'avaient enrichie, échappe à la mort, et retourne à Londres auprès de son amant. Quel caractère ! quel mélange étonnant de faiblesse, de courage , de vertus et de fautes! Ce problème m'a occupé bien souvent : voici le résultat de mes réllexion.s. Tout ce qui est justice, bienfaisance, courage; émane de son cœur ; ses erreurs sont le tort de son esprit , qui regarde comme préjugés les lois de la société, et les vertus locales qui ne tiennent qu'à l'opinion , et qui contrarient la nature.
Mais les chevaux sont à la porte; ils hennissent, du pied frappent la terre, et appellent les voyageurs, yale , te amOj te cliligo plurimum. A mon retour,
Mou voyage dépeint Vous sera d'un plaisir extrême ; Je dirai : J'étais là ; telle chose m'advint : Vous y croirez être vous-même.
ADOLPHE \ SON FRÈRE
Voyage à la montagne du Mule. Anecdotes. De divers animaux. Nous voici descendus de la monlagne du Mole. — Sains et saufs? — Oui. — Fatigués ?— Pas mal, et fort aises de Solito nicmbra Icvare toro.
Mais commençons notre récit.
Celle montagne , \ ue de Cenèvc , dont elle e.st éloignée de cinq lieues, ressemble à une pyramide; sa verdure, et la tête des Alpes neigeuses qui sont derrière, jettent sur elle une teinte obscure. Son sommet, suivant M. du
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Luc, est de sept ceiit soixante toises au-dessus du lar; il domine une vaste étendue de montagnes secondaires.
I"(bu.s partîmes de Genève quand le soleil descendait à l'horizotl; une voiture nous transporta jusqu'à Bonneville, capitale du Faussi(;ny, peuplée de huit cents habilans doux et lionn('tes. Une autre espère de population est celle du gibier et du poisson qui y abondent : aussi les friands Gènevùis y viennent souvent polir fSii'e chère lie, et joilir de plus pl-ès dé l'aspect des montagnes. Après un soupet' assaisonné par l'appétit , nous nous mîmes dans nos lits, au moment où le .soleil Se plongeait dans le sien.
Le lendemain, aussi malineuxqne l'aurore, nous gravîmes la montagne; milady et Blanche à cheval, et nous et nos gens à pied , à la Jean-Jacques. IVous employâmes cinq heures pour atteindre la pointe du I\1ôle , oii nous nous arrêtâmes pour déjeimer ; car, sur ces hauteurs , on a la maladie d'Érésiclhon 3(>', plus facile cependant à apaiser. Nous allâmes demander , pour la nuit . I hospitalité à la Chartreuse de la vallée du Beposoir : les pères nous accueillirent comme des frères, mais ils ne liailcrent pas les dames comme des sœurs; ils refusèrent de les lo.jer, et nous filmés obligés d'aller passer la nuit chez leurs paysans. Milady et Blanche eurent un matelas dans une petite chambre , et nous et notre suite allâmes jouir d'un doux sbhimeil sur des bottes de paille.
Soninus agrcstium tenis virorUm non liumilcs domos Fastidit.
Ces chartreux; l'année précédente, avaient en une terrible frayeur. ■ C'était, nous conta dom Ambroise , jeudi, jour de spacîment ( récréation h nous nous ])romenions dans ce bois voisin , tout à coup nous voyons des hommes armés qui nous entourent. Chacun de nous .se crut mort ; ils avancent , nous lri,ssonnohs. Un d'eux nous adresse la parole , et nous demaide l'hospitalité. Je lui réponds d'une voix tremblante : « Monsieur le capitaine, vous étés bien le maître; prenez tout ce qui vous est nécessaire, mais laissez la vie à de pauvres solitaires qui prient Dieu pour vous. » Le prétendu capitaine sourit de la méprise, car c'était M. de Saussure, qui nous assura qu'il venait dans des vues très pacifiques, il nous expliqua le motif de son voyage, en i.ons montrant ses instrumens de physique. Ce ne fut pourtant pas sans peine qne nous nous définies de notre peur. ■
Les forêts du Môle sont pleines de loups : nous marchions gais el tranquilles, lorsqu'un chien braque de niilord aboya fortement; Blanche aperçut, la première, deux loups qui détalaient au petit Irol. Le chien s'attache à leur poursiiile ; un de nos guides conseille à milord de le rappeler; il n'en fait rien. Les loups s'enfoncent dans la forêt; le chien, toujours abojant, les suit; ceux-ci alors , se voyant loin de nous , se jeltent sur lui et le dévorent. Nous arrivons deini-hcnre après, et nous trouvons ses tristes restes : Ce tableau nous affligea. Blanche . plus émue, voulait , dans sa colère (loursuivre leslou|s; mais nous modelâmes cette ardeur de vengeance. Nos guides nous apprirent que les loups de ces bois se conduisaient avec celle adresse.
Les pâlurages du Mole sont renommés par leur bonté ; le laitage et le beurre surtout sont plus gras et plus savoureux que ceux des montagnes voisines. On attribue cette supériorilc n(Mi-sculenient à l'excellence des pâtura- Ifes, mais à la pénurie de l'eau. La source la plus voisine
étant éloignée d'une lieue, on habitue les troupeaux à se contenter , pour boisson , de la rosée du matin , excepte dans les grandes sécheresses.
La i)liipart des montagnes de la Suisse apparliënneht â de riches propriélaires, ou à des communautés qui les afferment â des entrepreneurs q;.i y rassemblent un troupeau de deux cents vaches : ils font le beurre et le fromage dans de grands bâtiihens, qu'on pourrait nommer manufactnfes de fromage. Le Môle au contraire appartient à des paroisses dont chaque communié' peut établir son chalet sur la montagne, et y faire paître ses vaches. Mais nous ne vinies sur le Môle que de petiLs chalets et des troupeaux peu nombreux.
A la communauté de la Tour, élevée d'environ cinq cenis trente toises au-dessus du lac, ou nous montra uue grande prairie, fermée d'une clôlure pour empêcher les troupeaux d'y pénétrer. Ouand l'herbe en est fauchée et séchée, on l'entasse en meules pyramidales , et elle reste ainsi jusqu'à l'arrivée de la neige ; alors, au premier beau jour , loiite la jeunesse enferme ce foin dans des filets de corde, les arrondit en boules, et les fait rouler du haut de la montagne, avec une gaîté, un plaisir, qui se tiouvetit rarement dans les fêtes les plus brillantes, et dont la Grèce seule peut nous rappeler le souvenir dans la saison des vendanges.
Nous entrâmes dans un de ces châletS,
Demeure hospitalière, humble et simple maison.
Ce sont de petites huttes peu élevées, et bâties, pour la plupart, en pierres sèches. Le rez-de-chaussée, d'une seule pièce, coulient les troupeaux et les gardiens. La crèche , haute de dix-huit ponces , sépare les vaches de leurs maîtres; elles y sont attachées, et ont leur tête dans la cuisine, où se liennent les bergers : cette même cvèché est le sofa de la bergère, qui est assise devant soii feu , entre la tête de ses vaches. Ces femmes les caressent , passent leurs bras autour d'elles, en leur donnant des noms d'amilié. C'est ainsi qu'Europe caressait le superbe taureau qui lui cachait son amimt. Ces chalets n'ont pas de cheminée, le feu brille contre la muraille, et la fumée s'échappe par les intervalles des murs et du toit. Une potence de bois tournante supporte là chaudière dans laquelle on fait le fromage compacte, que l'on nomme seret : le reste du petit-lait .sert à ramollir un pain d'avoine très grossier, nourriture du paysan savoyard ^37). La laiterie est pratiquée dans un angle, et leurs toitures .sont des planchés mal assemblées, couvertes d'un peu de foin.
Les troupeaux du .Môle .sont pour l'ôrdinaiie sbus la garde des femmes : les hommes restent dans la plaine prtnr ItS travaux dés foins et des moissons. Si ceS femmes ont un enfant de douze à quatorze ans, elles lui cohfiéiit la garde des vaches pendant qu'elles font le fromage , b'ii vaquent aux soins du liiénage. La vie de ces remmes eiit dure et laborieuse. Il faut d'abord qu'elles aillent cherche'r l'eau soi- lehr tête à la distance d'une lieue; eiisniie elles vont , souvent au péril de leur vie , couper , aux Bord des précipil'es . les herbes que lesvaches nepeuvent atteindre.
Ce qui désole le plus ces pauvres montagnards, ce sont les vents orageux dn couchant : ils soni si violens, si impétueux, qu'ils emportent les vaches qu'ils trouvent sur
■ On appelle coni/niiriics ceux qui oui un droit aux biens des terres qui appartiennent eu commun aux habltâils U'une paroisse.
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lès liorâ's déi àbliiies. Maïs lorsque l'ouragan commence à gronder, que l'on entend de loin nemontm increbrescere mm mur, les vaches, qui le pressentent par un instinct admirable, tournent leur croupe au vent, se cramponnent fortement dans la terre, en baissant la tète et écartant les jambes , et se laisseraient assommer plutôt que de bouger avant la fin de la tcmpéle. Cependant, à la plus légère apparence d'orage, les femmes et lesjeimes garçons courent a^ec une agilité élonnante sur les pentes les plus rapides, pour faire rentrer les troupeaux.
Les habilaiis du Mole ont un langage plus énergique et plus rapide que celui des autres monlagnards de Savoie ; malgré le poids de leurs travaux , ils sont doués d'un enjouement et d'une vivacité charmante; heureux dons qu'ils tiennent de la pureté de l'air et de l'activité laborieuse de leur vie. M. de Saussure rapporte le propos d'im de ces bergers j qui annonce un esprit de réflexion, bien rare dans cette classe d'hommes. « J'avais , dit-il, un chien qui , le soir avant de se coucher, se mit à tourner sur lui-même, comme tous les chiens font eu pareil cas. Ce berger, témoiu du fait, me dit en riant : «Je parie, monsieur, que, quoique vous connaissiez toutes les herbes et toutes les pierres de la montagne, vous seriez embarrassé de me dire pourquoi ce chien tourne si long-temps avant de se coucher, tandis qu'un homme se couche tout de suite, sans tourner dans .son lit?— C'est sans doute que le chien veut préparer un creux pour être plus a son aise.— Point du tout , car il pourrait arranger son lit sans tourner; mais ne voyez-vous pas, à son air incertain, qu'il tourne parce qu'il est indécis où placer sa télé ? Il veut la mettre , tantôt dans un endioit, tantôt dans un autre; aucune raison ne le décide; au lieu que l'hounne, qui voit son chevet, n'a nul motif d'iucertitude. » J'avoue, ajoute M. de Saussure, que je ne m'attendais pas à trouver dans ce berger un argujnenl sur la liberté d'indifférence. ■ Et moi , j'ajoute que , conuiie l'âne de Buridan , ce chien avait son franc arbitre.
ISous trouvâmes près du chemin , assis sur un rocher, un paysan semblable à celui du Danube , si bien peint par La Fontaine :
Son menton nourissait une barbe touffue ; Toute sa persomie velue
Représentait un ours , mais un ours mal léché:
Sous un .soncil l'pais il avait l'œil carhi' :
Le regard de travers , nez tortu , grosse lévré.
Te! 5 peu près était cet homme. Blanche, qui marchait à notre télc, lui dit en passant ; • Bonjour, mon ami. — Bonjour , madame ; je suis plus heureux que je ne croyais. — En quoi, s'il vous plait? — J'ai une jolie amie que je ne connaissais pas encore. — Tous les hommes doi\ eut être amis.— Oui, des jolies femmes.— Et que faisiez-vous ht, assis , tout seul? — Oh ! je n'étais pas seul. — Avec qui éliez-vous donc? je ne Vois personne. — J'étais avec mon esprit; tubleti! il me faisait de beaux contes! — Et que vousdisait-il?-Qu'un jour je trouverais un tré.sor, qu'avec ce trésor je ferais bomie chère, je boiiais de bon vin ; que je troquerais ma femme vieille et laide, contre une jeune et belle comme vous.— Je vous suis obligée, ensuite?—Ensuite vous êtes arrivée, ma marmite s'est ren-
in
veisée, lebih vin s'est écoulé, et ma vieille feunne me ri:'.-;te. Vous voyez, madame, le mal que vous m'avez fait. . Ce dialogue nous amusa beaucoup; nous dîmes à ce rêveur suisse , en le quittant , que nous souhaitions que son rêve se réalisât un jour. « Ma foi , messieurs, vous rêvez
toute l'année que vous êtes riches, que vbtis avez de belles choses; moi je rêve que j'ai de la santé, de la vigueur et un bon appétit; parlant quittes. »
Je ne puis m'empêcher de laconter encôl-e iine petite aventure qui peint la simplicité et l'innocence de ces monlagnards. En descendant du Môle, nous vitncs, prèis de Joire, un jeune homme et nue jeune fille qui , assis au frais dans une petite prairie, fai.saienl un repas frugal ; leur visage respirait l'enjouement et la sérénité. INos dames étaient fatiguées , et voulaient se reposer; la fraîcheur d'un rui.sseau qui partageait celte prairie, les iii- 1 ita à y descendre. A'ous nous assimes non loin de ce couple fortuné, dont nous n'osions troubler l'intéresSaht têteà-tête. Mais ml de nos chevaux s'élant échappé, ce jeilnfe homme se mit à sa poursuite avec nos domestiques; il les devança bientôt , arrêta le cheval et le i-ameilà. Apres l'avoir remercié, nous l'invitâmes ù boiié un verre de vin; il accepta avec plaisir, et sa compagne, que noiis appelâmes, vint aussi boire à notre santé. Après cette libation, nous leur demandâmes s'ils étaient maries? • >'on , répondit Henri Werdendjerg, c'est le nom du jeune homme; mais dans peu de jours Annètle .sera ma femme." Alors il noUs coulait qu'il était de Fribourg; qu'étant verni sur cette montagne pour des afiaires, il avait vu Aiinetle , le dimanche â la niesse , si jolie, si bièil parée, qu'il en élait devenu amoureux ; que raprès-dîneë il avait dansé avec elle dans la prairie; qtie la trouvant encore plus jolie, il l'avait aimée davantage, et qu'après la danse il lui avait dit tout bas : «.dunette, je vous trouve ch.irmante, je vous aime, marions-nous én,senible. Aunelle, à celte proposition, me demailda mon état, mon pays : stu- ma réponse, elle me dit qu'elle viendrait à Fribourg avec moi, pour prendre des informalions; ;ijoulant que si elle était conlenie du compte qu'on liiî rendrait de moi et de ma famille, elle serait volontiers ma femme. Nous sommes partis ensemble; Annelle a vu mon père et ma mère, elle en est très satisfaite; nous sommes de retour, et dans deux jom-s notre mariage va se f.'.ire ; Annetle sel-a tout à moi.» Quelle confiance! quelle naïveté de mipurs: cette jeune fille voyage tête-âtêle avec un jeune homme, sans craindre aucun danger, ni les rumeurs de l'opinion. Si les informations eussent été défavorables a son amant, elle l'aurait congédié, et serait revenue chez elle, sans que sa réputation eiU souffert la tnoindre atteinte (38; : les sbuptons sont les enfans dit vice.
Les Alpes fertiles sont divisées en premières et secondes classes : souvent un berger y a trois habitations , une d'hiver, une de printemps et hue d'été. Cicéron et Lncullus n'en avaient pas davantage. La première est la métropole; le bel-ger la quitte au mois de mai , avec sa famille, ses incubles et ses troupeaux, pour aller dans sa maison du printemps, placée sur la croupe des premières montagnes dont les neiges commencent à se retirer. II y demeure jusqu'en juillet : pendant cet intervalle, il redescend dans la plaiiu' pour faucher ses foins, et les enfermer dans sa demeure d'hiver. Au mois de juillet, quand les neiges abandonnent les Alpes supérieures, la petite colonie va occuper la maison d'été jusqu'au mois d'aoïU époque oi'i l'hiver annonce déjà son relotn-. On revient alors a la cabane du printemps , oïl les troupeaux trouvent \me nourriture abondarte dans l'hérbè qui a repoussé; en même temps on va dans la plaine couiièr le regain des foins , provision de l'hivel-. Enfin , qUâud l'à'ii-
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lomne décline , le bétail ga^ne tristement les vallées , en paissant par-ci par-là quelques brins d'iierbe , jusqu'au moment où l'hiver le relègue dans ses étables.
Les travaux des paysans ne se bornent pas à recueillir le foin de leurs prairies ; ils grimpent des rochers élevés , coupent au bord des abinies quelques herbes isolées, qu'ils lient fortement en meules , et les précipitent de rochers en rochers.
Dans le Ilaut-Valais, et même en divers autres cantons, les paysans de la plaine confient leurs troupeaux à des bergers qui se chargent de tous ceux de la communauté , elles conduisent sur les Alpes. Les fromages qu'ils font sont partages avec les propriétaires, à raison de leur contingent ; si une vache périt par accident , ou de maladie , la perle est supportée par tous les propriétaires. Il arrive souvent, et surtout vers la fin de l'été, que ces animaux, aviaes de quelques brins d'herbe , alors devenus plus rares , vont le^ chercher dans des endroits périlleux , et paient celte témérité de leur vie, bien plus excusables que nos Yitellius, nos Apicius, qui meurent d'indigestion.
C'est pendant l'été , au .sommet des Hautes- Alpes , que l'on fait les fromages de la meilleure qualité. On trait les vaches deux fois par jour , et le produit d'une vache va depuis six jusqu'à douze pots de lait ; le pot est de deux pintes; ce lait est si gras, si épais, que lorsqu'on l'a écrémé, il égale notre crème par sa consistance, et la crème a la ténacité d'une pâte un peu délayée. On prétend que dans certains cantons, on éprouve la consistance de la crème en y plaçant un couteau qui doit surnager , quand elle n'est point mêlée de lait. Dans toutes les Hautes-Alpes , le fromage de la meilleure qualité n'est point imprégné de sel. La fermentation suffit pou- lui donner une saveur presque .saline , qui provient de l'odeur aromatique des plantes des montagnes.
Les fromages qui se font dans les mois de juillet et d'août , sur les pâturages les plus élevés , se conservent très long-temps, quand la pâte est bien pétrie : ils sont façonnés en meules de quelques pouces d'épaisseur , et pèsent depuis dix ju.squ'à cinquante livres. On les empile soutenus dans des cerceaux , et surchargés d'un poids très lourd qui les affaisse et en exprime toute la sérosité. On les garde ainsi quelque temps , et lorsqu'ils ont acquis de la solidité , on les porte dans des granges, où, exposés au frais et à l'air , ils sont abrités contre le froid et l'humidité. Ces granges, construites de pièces de bois entrelacées , sont des bâtimens à jour. On met les fromages , pour les garantir des souris , sur une large table d'ardoise élevée à quatre pieds de terre , et qui déborde , de tous cotés, d'un pied au moins : de là , ces fromages vont dans les celliers, où, ù l'abri des gelées de l'hi\er, on peut les conserver un siècle entier. On en mange d'une extrême vieillesse ; ils ressemblent alors à un pain de cire jaune. Kous en avons goilté de très ancien , mais non sans faire la grimace , car ils sont excessivement forts et piquans. Les vieillards du pays l'emploient souvent comme un très puissant digestif. Les Valaisans font un de ces fromages avec un soin particulier, à chaque événement remarquable qui arrive dans leur famille, soit un mariage , ou la naissance d'un enfant : si c'est un mariage , on met sur le fromage la date de la cérémonie nupliale et le nom des mariés. A celle époque, on sale aussi ui; cochon , »u plutôt ou l'embaume , et on le conserve potlr le manger dans les grandes solennités. Un jour, dinanl
chez im de ces montagnards , on nous servit de ce lard et de ce vieux fromage : nous sûmes que c'était une marque de très haute considération. Les Cypriotes enterraient , dans les grandes occasions, des futailles de vin ; on assure qu'on en exhume souvent de l'antiquité la plus reculée. Je préférerais à ces usages, celui de planter un arbre, dont le feuillage et les fleurs me rappelleraient agréablement une époque chérie.
Crescent illœ; crescclis, amores.
Tous les fromages de la Suisse n'ont pas les mêmes qualités . celui de i'Underwald est gras et doux , on ne le sale pas. Celui d'Uri , et de la partie supérieure de Berne, e,stsec et aromatique; celui de la partie inférieure passe pour putride et salé: il faut, pour le conserver, l'arroser fréquennnent de vin , tandis que celui des Hautes-Alpes ne peut souffrir l'humidité.
Dans presque toutes les montagnes delà Suisse on trouve des ours, qui cependant coumiencent à devenir plus rares, surtout du coté du nord. Dans le Valais ils sont plus communs, et l'on y trouve les deux espèces de ces animaux. La plus grande et la plus forte est absolument frugivore , et dort pendant l'hiver ; l'autre , plus petite , plus cruelle , est Carnivore , el plus dangereuse dans l'âpre saison (39). !1 existe entre ces ours et les taureaux une antipathie très remarquable ; leur haine et leur férocité respectives ont daimé des spectacles singuliers : on ne peut retenir un taureau qui sent un ours dans le voisinage ; il court audevant de lui pour l'attaquer. Ces animaux se donnent tous les jours des rendez-vous, et se battent jusqu'à ce que l'un des deux ait succombé. Hector , Achille , Énée et ïurnus n'étaient pas plus acharnés l'un contre l'autre. Dans la plaine, l'ours a l'avantage; dans les bois et les rochers, le taureau triomphe. Un jour, celui d'un troupeau d'Uri, qui avait poursuivi un ours, ne paraissait plus : après trois jours de recherches, on le trouva immobile, et pressant contre une roche son ennemi mort depuis long-temps , et absolument aplati. Ce taureau avait fait de si terribles efforts , que ses pieds étaient enfoncés de plusieurs pouces dans la terre.
Puisque nous en sommes sur les animaux de la Suisse, je dois te parler du chamois, des marmottes et de l'aigle des Alpes, qui règne, pour ainsi dire, sur le Schreelk- Horn el sur le Grimsel. C'est le plus terrible des oiseaux ; il surpas.se de beaucoup en force et en grandeur l'aigle royal : il ne trou\e son semblable que dans un autre hémisphère, où, comme lui, il n'habite que les montagnes les plus élevées; c'est le condor ou l'autour de l'Amérique méridionale '. Buffon place l'aigle des Alpes dans l'espèce des vautours dorés , et M. de Bomare à la tête des aigles : leshabitans le nomment Inrmmer-sexer, ce qui, dans le dialecte du pays, signifie vautour des agneaux. L'aigle royal a sept pieds et demi d'envergure ; le lœmmer-geyer en a jusqu'à quinze et seize; et sa férorif^ égale sa force et sa grandeur. Roi de l'air, il n'a point de rivaux ; le pays (ju'il habite en voit rarement deux réunis ; ils s'affameraient réciproquement. Ce tyran fait une guerre cruelle aux chèvres , aux brebis, aux lièvres el aux marmottes. C'est surtout contre le chamois qu'il déploie sa force et fon adresiie : c'est une proie digne de lui ; il le poursuit dans le fond des vallées solitaires; il l'attaque, l'effraie,
> Ij- condor d'Ami^riquc , si ressemblant d'ailleurs ù l'aigle lie? Alpes , est noir et blanc . et sa tê.e est garnie d'une espèce de tiuppc.
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et le force à la fuite. L'oiseau le suit en tournoyant autour des rocliers, et l'oblige à sauner les liauleurs. Le chamois, avec une célérité prodigieuse, franchit les glaces , s'élance de rocher en rocher , j ust|u',> ce que , pressÉ entre les ahimes et son ennemi , il n'a plus d'aulre ressource que son couraj;e el sa force ; alors il lui présente son front. L'aigle l'observe, le lournc, feint de fondre sur lui; le chamois menace, ré.sisie, se défend; mais an moment où son éf|uilibre est le moins assuré , l'oiseau fond sur lui , el d'un coup d'aile le précipite dans des pi'i> fondeurs d'où il ne peut plus sortir ; l'aigle le suit , l'achève à coups de bec, et le dévore. Naguère un Ueinmer-geyer, ayant eu l'aile cassée d'un coup de fusil, se battit contre trois vigoureux pay.sans, armés de leur petite massue, et il ne céda qu'après un long combat ; on le prit , et on le vendit vivant à Bâle. Un d'eux , de la plus grande espèce , saisit un jour un enfant de trois ans : le père accourut à ses cris, armé d'un bâton. Il eut le temps d'attaquer l'aigle, qui ne peut facilement s'élever sur un terrain plat Il lâcha sa proie pour se défendre , et tomba mort après un combat 1res opiniâtre. Cet animal, jaune par tout le corps, a des cercles blancs autour du cou '. f)iii croirait que ce terrible aigle a un ennemi dans les corbeaux , très dangereux par leur ta<tiqiie? Leurs combats sont curieux : les corbeaux assemblés composent une armée aérienne, qui s'éloigne, se divise en bataillons : le signal se donne ; un bataillon fond sur l'ennemi , un autre lui succède, fait une diversion : la victoire siiuvenl Hotte incertaine entre les deux partis, surtout lorsique l'aigle est encore jeune.
Le chamois est un peu plus grand que la chèvre : il est supérieur en force et en agilité â tous les animaux de son espèce. L'homme le plus nerveux ne pourrait retenir par les jambes un chamois de six semaines. Ils vivent en société avec les bouquetins : dans les allées qui vont en tournant, les chamois oui la prudence de poser des sentinelles aux angles; ils sont d'une agilité extrême; ils franchissent d'un bond des dislances prodigieuses; ils altcignent les sommets les plus escarpés; ils se précipitent des rochers les plus élevés, sans ciainle de se briser.
La chasse de cet anunal occupe un giand nombre d'habitans : elle est très perilleu.se dans un pays hérissé de rochers et bordé de précipices, ti'est là qu'il faut le poursuivre ; il parcourt des abimes que l'homme ne peut regarder sans frémir. Il a le coup d'œil si juste sur les dislances, qu'il attend l'homme jusqu'au moment où il le voit à la portée de l'attaquer; alojs il bondit sur ses pieds élastiques, et désespère le chas.seur par sa vélocité: cependant celui-ci le suit lentement, juge .sa marche, va autant qu'il le peut contre le vent, afin que les émanations de son corps, ou le bruit n'avertissent pas le chamois de son approche : malgré ces précautions, souvent il lui échappe , â inoins que des rochers inaccessibles ne le forcent de s'arrêter. C'est alors que le cha.sseur doit s'armer de courage et d'adresse. Un homme lourd, épais , va lutter contre l'agile chamois , sur le bord d'un abime effrayant : quelquefois cet homme, trop près pour se servir de son lusil , tâche d'épouvanter l'animal pour l'obliger à se précipiter; mais si la profondeur e.st liop considérable, le chamois, désespéré, refuse de reculer, et menace sou ennemi de le précipiter lui-même. Plusiems fois il s'est élancé sur le chasseur, pour s'en délivrer im périr avec lui.
' Voltaire en a gardé un peiidaiU trois ans ù Fcrney.
Cette chasse coûte la vie a beaucoup d'hommes : souvent le chasseur, surpris par un brouillard épais, s'égare dans les glaces, et y périt de froid et de faim; ou bien des orages, des pluies rendent les roches .si gli.ssanles, que .sa chaussure , quoique bien ferrée , ne peut s'y cramponner ; d'aulre fois l'intensité de la chaleur dessèche lelleinent le visage et la peau du chasseur, qu'il est obligé de .se faire de larges blessures aux pieds el aux jambes, pour s'humecter avec son sang. Un autie danger l'allend sur les glaces qu'il est forcé de traverser : le soleil qui frappe sur ce miroir, métamorphosé en mine de diamans, reflète, sur les yeux du chasseur, des gerbes de feu qui le privent de la vue pendant des jours entiers. Souvent un vent du nord, chargé de liaits aigus, lui déchire la peau du visage; la nuit , pour n'élre pas gelé , il se couche dans des sacs de peau, et attend , au point du jour, le chevreuil qui bondit à sou réveil.
La vie de ces cha.sseurs rappelle l'audace , l'intrépidité des llibuslieis. Xu milieu des neiges, des rochers, bravant tous les périls, ces chasseurs suivent les chamois à la piste, comme eux franchissent les précipices, glissent avec rapidité sur la glace, sur les rochers, n'ayant pour toute nourriture que du pain et de l'eau, et pour oreiller, pendant la nuit, qu'un fragment de rocher. Ils partent dans les ténèbres, pour se trouver, au premier trait du jour, sur les pâturages les plus élevés, où le chamois vient paille avant l'arrivée des troupeaux. Dès que l'homme est près du lieu où il le suppo.se, il en fait la revue avec sa lunette : s il ne voit rien, il suit sa route; s'il en découvre quelqu'un, il lâche de mouler au-de.ssus de lui et de l'approcher furlivemenl. Parvenu à la distance où il peut distinguer les cornes, il juge l'animal à la portée du coup; il appuie son fusil sur un rocher, ajuste, et presque toujours frappe de mort l'innoceiile bêle, qui tranquillement paissait, el jouissait des derniers momens de sa douce existence. Ce fusil est une carabine rayée , dans laquelle on fait entrer la balle avec force; quelques-unes sont à deux coups , dans un seul canon. Les coups sont placés l'un sur l'autre , et on les tire successivement. Si le chamois est tué, le chasseur, tout joyeux, court sur sa proie, lui coupe les jarrets, el l'emporte pour nourrir sa famille, surtout s'il est jeune. Si la dislance ou la difficulté des chemins l'empêclie de s'en charger, il ne prend que la peau, qui est précieuse : ses cornes, ses pieds, tout est utile. Mais si l'œil vigilant du chamois aperçoit le chasseur, ce qui arrive souvent, il fuit, franchit d'un pas rap de les glaciers, les neiges et les rochers les plus escarpés, tiinor iiildulit alitw La difficulté de les approcher est encore plus grande lorsqu'ils sont plusieurs ensemble; alors l'un d'eux se lient en vedette sur une éminence : s'il entrevoit quelque objet qui l'effraie, il avertit ses compagnons par une espèce de sifllement; soudain ils accourent vers lui, pour juger' du dan ler par eux-mêmes, et s'ils voient le cha.sseur ou quciqrre bête féroce, ce qui pour eux est la même chose, ils se sanierrt à la file dan.s des lieux inaccessibles, le plus expéiirnerué marchant à leur tête. C'est dans ce inomenl que commencent les fatigues du chasseur ; plus de danger pour lui ; avide de sa proie, il traverse les neiges, brave les abimes qu'elles peuvent couvrir, s'élance sur les rochers, imprévoyant dri retour :1a nuit arrive, l'espérance du lendemain le ras sure; il la passe au milieu d un rocher. Là, .sans feu, sans lumière, il lire de .son sac un peu de fromage, un morceau de pain d'avoine , si dur qu'il est obligé de le rompre avec
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luie pierre, ou avec la hache qu'il porte pour tailler îles uiarches dans la p,lace. Ce repas fini , il s'endort sur un lit de pierres, en révaiit à la lontc que les chamois peuvent avoir suivie. Au point du jour, transi de froid, il s'éveille, et insensible aux charmes d'une belle uialinée, à l'éclat des rayons (|ui arpentent la léte des inonlajjnes , il sonjîe à sa proie, mesure des yeux les abimes qu'il doit franchir pour l'alleindre , boit un peu d'eau-de-vie, et court à de nouveaux hasards. Ainsi la nature est perdue pour l'homme! Ces chasseurs restent sou\ent plusieurs jours dans ces horribles déserts, pendant que leurs familles , leurs femmes , a;;ilée,s des plus vi^•es alarmes , repoussent inénie le sommeil, de peur de voir en songe leurs maris morts; car c'est un des préjugés du pays, qu'un chasseur après sa mort apparaît à la personne qui lui est la plus chère, pniu' lui indiquer où est sa dépouille, et la charger de lui rendre les derniers devoirs.
Cette passion pour la chasse des chamois est si insurmontable, qu'un jeune chasseur, marié depuis peu à une femme charmante, disait à milord, ave^ nn sang-froid sloiqne ; « Mon f,rand-|iérc et mon (lère sont morts à la chas.se; je suis tellement persuadé que j'y mourrai, que je nomme ce sac que je porte mon drap mortuaire, parce que je suis assuré que je n'en aurai jamais d'autre : cependant la plus brillante fortune ne m'y ferait pas renoncer. » Cet homme était d'une adresee et d'une force étonnantes ; mais sa témérité était plus grande encore, îiix mois après cet entrelien, milord apprit que le pied lui avait glissé au bord d'un précipice oii il subit sa destinée.
Une autre anecdote prouve encore le.s dangers et les malheurs de celte cha-^se. Un de ces chasseurs, nommé Gaspard Saint-Véri, poursuivant des chamois, avec deux de ses camarades , tomba dans un abinie de glaces fondues ; ses compagnons le crurent englonli. Cependant, dans l'espoir de le sauver, ils courent chercher des cordes à la cabane la plus voisine, distante pourtant d'une grande lieue. N'en trouvant point, ils s'emparent d'une méchante couverture qu'ils coupetit par bandes, revolent vers l'abimeoù était leurmalhenreiix camarade qui était resté à trente pieds de profondeur, soutenu par les deux côtés de la glace qui allait en se rétrécissant : la moitié de sou corps était plongée dans l'eau ; mourant de froid, frappé de terreur, il recommandait son âme à Dieu, n'attendant plus que la mort. Ses compagnons l'appellent , il répond ; on lui descend les bandes nouées . il s'y attache , et on le monte ; il touchait déjà le bord de l'abime , il était sauvé , lor.sqn'ime des bandes se rompt ; l'infortuné retombe dans le gouffre , et, pour comble de malheur, se casse le bras. Ses camarades se raniment, renouent les bandes, les tordent pour les forlitier, et les font parvenir au malheureux Gaspard, qui, malgré la rupture de son bras, lie la bande autour de son corps, est enlevé, et sort enfin de cet abinie par une espèce de miracle.
Le petit nombre de cetix qui yieillissent dans ce métier, portent sur Icin-s visages l'empreinte de leur genre de vie : ils ont un air sau\age , hagard et farouche. C'est sans doute cette mauvaise phy.sionomie qui fait accroire à des paysans superstitieux qu'ils sont .sorciers, et que le diable finit par les jeter dans les précipices. «Quel est donc l'attrait de ce genre de vie? s'écrie M. de Saussure- Si c'est la cnpidilé, elle n'est pas raisonnes , car le plus beau chamois ne se vend pas au-delà de douze francs ;
probablement se sont les dangers , l'alternative de l'espérance et de la crainte, l'agiiaiion coiUinuelle que ces mouvemens eutreliennent dans l'àme, qui animent les chasseurs ainsi que les guerriers, le navigateur, le joueur, et même jus(|u'à un certain point le naturaliste des Alpes, dont la vie a quelque ressemblance avec le chasseur de chamois. .
On commence ù s'a()€rcevoir que cette espèce diminue dans les Alpes, et plusieurs cantons ont fixé le nombre qu'il serait permis d'eu tuer annuellement. Deux sortes de chamois habitent les Alpes; l'une, moins forte, moins sauvage , vit coiuine les biches et les cerfs ; elle peuple les iVlpes du Dauphiné; l'autre, svelte, plus vigoureuse, lie se tient que dans les grandes Alpes, au milieu des glaciers. Son port est plus noble , sa tête pins belle, ses yeux plus ardens. Ces animaux, vifs et gais sur les montagnes, péris.seut de tristesse dans les plaines. Ainsi des sauvages, conduits à Londres ou à Paris, y périssent dç regrets et d'ennui.
Une chasse de ces montagnes, exempte de peine et ^e dangers, fatale senltmcntà des animaux faibles et timides, est la chasse des marmottes. Lorsqu'on les cJH)it endormies, ou en léthargie dans leurs tanières, on va les creuser c'est le mot technique j. Elles y sont quelquefois jusqu'au nombre dedix à douze, roulées sur elles-mêmes et eulenées dans le foin, leur sommeil est si profo(id, que souvent le chasseur les emporte chez lui sans les réveiller. La chair des jeunes est bonne, quoique un peu huileuse et muscpiée; lem- graisse sert de remède centre les douleurs rhinuati-smales; leur peau ne se vend que cinq à six sous. Un nous a assuré que l'invention qu'où leur attribue de faire coucher une d'elle sur le dos, de la charger et de la traîner ensuite . est absolument fabuleuse ; elles portent le foin dans leur gueule , non pour le man;;er, mais pour faire leur litière, et .se munir contre le froid dans leur intérieur. Lorsqu'on les prend en automne, on leur ti ouve les inlestinsabsolumeut vides, ce (jui prouverait que leur engourdissement est précédé d'un jeilne on d'une é\acuation. A leur réveil , elles restent quelques jours sans manger, sans doute jusqu'à ce que la circulation et la foice digestive aient repris leur activité. Peu après leur .sortie, elles semblent folles et étonnées du grand jour : on les a.ssomme alors à coups de bàlon , sans (|n'clles songent à la fuite. Leur maigreur n'est pas excessi\e au moment de leur sortie, mais elle augmente beaucoup pendant lis premiers jours; quelque profond que soit leur sommeil , leur sang n'est jamais li.gé. Les habitans leur font une si terrible guerre, que l'cs- Ijèce commence à d'uiiinier j40;.
Te \oilà, mon cher frère, sans sortir de ta chambre, aus.^i instruit .sur les Alpes, sur ses hôtes soi-disant raisonnables ou sur ceux privés de raison, que moi qui cours et par monts et par vaux. Mais si tu n'as pas la fatigue et la peine du voyage, tn n'en as pas les jouissances; tu ne goi'ues pas les plaisirs durep;is:et nous, comme Garo, nous sommes rentrés dans notre niche,
Gais e( cçntens , Çn louant Dieu de toute chose.
Pour mêler une teinte douce aux descriptions de chasse et d'animaux, je te raconterai nue petite anecdote où brille la sensibilité de Blanche. En gravissant la montagne par une route àpie et pénible, nous trouvâmes un octogénaire, qui.
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Sous le poiils des ans , Ctmissanlet couibé, niarcliailà paspcsans, El tâchait de gagner sa ihauiuiérc cnfurnte.
Blanche, attendrie à son aspect, lui demanda s'il allait l)leii loin encore? "Uni, bien loin pour moi. — Vous me paraissez très faliijué. —C'est que je suis vieux, je n'ai plus mes jambes d'autrefois. «Alors Blanche est descendue de cheval et l'a prié de le monter et de le conduire. Cet honnête vieillard refusait ; mais Blanche lui a dit d'un ton si doux, si touchant :• Mon père, vous me chagrinez beaucoup; est-ce que vous me dédaignez? Allons, je vous en supplie, accordez-moi cette grâce. • Le vieillard, àcesmoLs, s'est écrié; «Oui, oui, ma bonne dame, je vais monter.»
Nous l'avons aidé et conduit dans sa demeure. Blanche le suivait à pied, causait avec lui. «Mais, me diras-tu, et vous autres, grands dadais, vous éliez donc restés sur vos chevaux? — Non, sur nos jambes; les chevaux avaient gagné les devaus avec nos domestiques. Milady seule avait encore le sien ; mais elle avait mal au pied. > S'erfo padrone.
MADMUE DE SAINT-OMF.R A ADOLPHE.
Kteit de son voyage à l'erney. Son entretien avec A'oltaire.
Vous éles allés visiter le temple où, pendant ireide ans, le génie de Voltaire a travaillé à l'inslructiou et au\ plaisirs du geurc humain. E anche io ci sono andata, et j'ai vu ce grand honnne dans son bonnet de nuit, .l'ai ciu qu'une femme r|ui se piquait d'un peu de (ihilosopliie devait, au moins une fois dans sa vie, faire un pèlerinage à Ferney, non pour rapporter, d'un entrelien de quelques heures, d&s connaissances profondes, niais jiour entendre parler cet homme unlvecsel, jouir de sa présence, el peut-être pour dire : Je l'ai vu.
J'allai ù Cenève, encore dans la saison fortunée de mes beaux jours, si l'époque de la jeune.s.sc e«t celle du bonheur, ce dont je doute. Mon ami Borde, très coimu de Voltaire, m'accompagna dans ce voyage; il fut mon mentor el mon guide. Après avoir vi.'ité la ville de Calvi;i et le fameux lac Léman, nous parlime.s, par une belle matinée, pour l'erney, où je brillais d'arriver. Borde se fil annoncer à Volaire, qui, indisposé ce jour-U'i, nous fit prier à diner pour le lendemain, (iependant, au défaut de madame Denis, qui était absente, il nous envoya un de ses secrétaires, qui nous fit les honneurs du chàlean : il nous promena dans les jardins, en nous parlant de Virgile, d'Horace, de Racine, et surtout désœuvrés de Vollaire, dont il était plein.
Cet asile était celui de la politesse et de l'aisaiire; la philo.suphie la plus aimable en faisait les honneurs. Le château était orné des tableaux de Paul Vcronèse, de deux belles copies de l'Albaiic el du bu.sle en marbre du ■iiaiire du lieu. Nous vimcs encore dans d'autres pièces .'es portraits, ceux de madame Denis, de la petite-nièce de Corneille, de son mari, el plusieurs excellentes gra- \ tires. .Ses jardins étaient dessinés par le goi'it , riches en fruits, en nnhicrs, en ruches, en abeilles. Voltaire aimait l'agricnlinre, et faisait valoir plusieurs charrues, iiidépendainmcnl de celles des fermiers ; il essayait souvent de nouveaux procèdes dans la culture.
Après avoir parcouru la maison, je priai notre conducteur de nous conduire dans sa chambre ; il refusait
par modestie; mais j'insistai par honnêteté. Cette cliambre elail un vrai muséum ; on y voyait épars livres, cartes, gravures, manuscrits. Je le félicitai sur ses richesses; il me dit qu'il manquait à son cabinet son plus bel ornement. « Lequel? - C'est votre portrait, madame. • Je promis de le lui envoyer quand j'aurais fait quelque bel ouvrage.
Ce secrétaire nous apprit la manière de coinpo.ser de Vollaire, qui a fait dire à Piron :« Voltaire travaille en marque:erie, et moi je jette en bronze. » Ce pauvre l'Empyrée se croyait au moins l'égal de l'auteur de la Henhade, d'OEdipe, de Zaïre, de Malwmet, d'Jlzire et de tant d'autres chefs-d'œuvre. ■ Voltaire, disait notre guide, a cinq pupitres dressés dans son cabinet; il passe de l'un a l'autre. Il écrit à mesure que ses idées l'obsèdent, soit vers, soit prose, sur des carrés de papier, et jette ensuite ces matériaux dans un portefeuille. Lorsqu'il veut traiter un sujet, nous rassemblons tout ce qui y a quelque rapport. . Borde me dit que c'était là le moyen de produire beaucoup, mais que ce n'était pas travailler <!e verve. Voltaire croyait que c'était profiter du temps que de n'en point perdre. Je crois au contraire qu'il faut savoir en perdre pour ranimer son génie et renouveler ses idées : se reposer n'est pas reculer, c'est reprendre des forces pour avancer. Je parlai au secrétaire de cet amour de la gloire qui lourmentail ce beau génie. «C'est sa seule passion, me dit-il; elle l'obsède depuis son enfance. Madame connait-elle les vers qu'il fit à l'âge de quinze ans?— Non ; voulez-vous avoir la complaisance de me les dire?
Voyez cette beauté sous les yeux de sa niére;
Elle apprend en naissant l'art djii(;ereux de plaire,
Et d'irriter en nous de funestes iiencbans:
Son enfance prévient le temps d'être coupable; Le vie*, trop ain)al)le.
Instruit ses jeunes ans.
Cependant M. de Vollaire, continua ce secrétaire, sen tout le néant de la gloire. Je lui al oui dire souvent : « Les hommes ne mérilent pas qu'on recherche leur suffrage, et cependant on a la faiblesse de désirer ce suffrage (|ui n'est que du vent : l'essentiel est d'être bien avec .soi-même et de ref;arder le public comme des chiens (|ui tantôt nous mordent, tantôt nous lèchent. .
Borde aperçut sur le bureau une inscription latine écrite eu grosses lellres. «Elle est destinée, lui dit notre introducteur, pour la porte de Ferney. « Borde en prit une copie. La voici :
.'« /-"otteriopolini Siimplibus has propriis striixit Voltarius a'des: llic efïudil opes , diini scriptis edoret orbcm. Miinia si stareni , vatis duni seripîa mancbuni ; Ui bs œlerna fores , œlernum nonien tiaberes.
Nous prîmes congé de cet aimable secrétaire , qui avait si bien fait les honneins du château de Ferney. Le lendemain, dès qu'on nous eut annoncés, M. de Vollaire vint au-devant de nous. . Madame, me dit-il en m'abordant, je vous ai donné un rendez-vous pour aujourd'hui; mais je. suis plus près d'en avoir un avec Corneille et Racine, qu'avec une belle dame : la mort s'est déjà emparée de mes yeux, de mes dents et de mes oreilles.— Vous avez en poche, lui répondis-je, votre brevet d'immortalité. . Il dit â Borde : « Je crois voir Cbloé et le Papillon , » faisant allusion à la fable de Borde, ainsi intitulée.
■ Vous voyez, monsieur, que je n'oublie pas vos jolies
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fables. » Je lui dis que j'avais eu l'honneur de souper avec lui chez madame du Detfant. Il nie répondit : "Je m'en ressouviendrais mieux, si j'avais eu trente ans de moins. » Il me loua sur ma figure Je répondis d'abord assez fjauehement à ses éloges : malgré mon habitude du grand monde, sa présence m'intimidait, ou plutôt Mon génie étonné tremblait devant le sien. Mais par degrés il me mit à mon aise, et il parut assez content de moi. Après ces premiers complinieiis, il nous parla de se^s ainusemens champêtres , il nous poinena dans .ses quinconces , dans ses parterres. Il cueillit des Ueurs qu'il me présenta , en me disant ;
Si qu'un bouquet donné d'amour profonde. C'était donner toute la terre ronde.
Heureusement je me rappelai le refrain du rondeau de Marot qu'il citait, et je lui répondis :
Vingt , trente ans , cela durait au monde, Au bon vieux tcnip.s.
Il sourit. Il nous montra ensuite des bas blancs qu'il avait aux jambes, en nous disant que Ks Calas, pendant leur séjour à Ferney, les avaient fabriqués avec lui, de la soie de son cru. Alors il nous entretint des Calas, des Sirven , du chevalier de La Barre , de l'intérêt que l'impératrice de Russie prenait à cette épouvantable et absurde weleherie. • C'est une chose bien extraordinaire, s'écria-t-il avec une extrême vivacité, que la nation welche! Peut-on réunir tant de supersiilion et tant de philosophie, tant d'atroc lés et tant de gailé, tant de crimes et tant de vertus, tant d'esprit et tant de bêtises! Un jeune gentilhonuiie, pour n'avoir pas salué une procession de capucins qui passait à quarante pas, est condamné au supplice des parricides pai- trois Busiris de province, dont l'un était un euneiui déclaré; l'autre un cabaretier, marchand de cochons et jadis procureur, » Quinze lus- Ires passés n'avaient point encore éteint le feu de ses yeux, le timbre de sa voix , et il animait tout ce qu'il disait par la vivacité, la gaité et la politesse. • Je vais vous conter, relativement à la superstition, lui dit Borde, une anecdote d'un genre bien différent. Je voyageais avec une jolie femme sur la côte de Gênes. A Savone, en nous promenant hors de la ville, nous rencontrons un moine au teint frais et vermeil , que j'aurais pu prendre pour le frère jumeau de Gribourdon. Je l'arrêtai pour m'informer si le sentier qui était devant nous conduisait vers quelque asile, en cas que nous fussions atteints par l'orage qui menaçait? Il nous dit :« Oui,» et il nous suivit en regardani ma compagne du coin lascif d'une vice prunelle. Cette dame, pour le faire jaser, lui demanda s'il y avait de la société à Savone? «Oui, madame, le pays il tsl bonissinio pour les moines. — Pourquoi cela? on y vit sans doule à bon compte? — Oui, il y a beaucoup de vittuaglia e maneanza d'houmies, et les dames nous prennent pcr loro sigisbei. — C'est foi't heureux; mais votre évêque vous permet donc ce pelit arrangement?
— Non, pas beaucoup; il se fâche, il niormoreggia , ma biwgnaque les dames soient servies. — Rien n'est plus juste ; vous avez donc aussi votre dame que vous servez ?
— .yi i7ir/iOC«. —Est-elle jolie? Sic la jHU bella dcl /)«c.s('. » Dans ce moment, ini éclair perce la nue, et le lounerre gronde. I.e moine, pAle. palpilaul, fait soudain des signes de croix, tire une petite relique de sa poche et la pré.<cnle à la dauic, en lui di.sant ; . l'iciula .••ignora,
c non abbia paîtra ; è benedcila. Ha toccato la gamba délia madona di Laureflo. » Voltaire rit l>eaucoup de cette histoire, et dit ; «Ces moines italiens sont les farceurs de la religion ; ils ressemblent aux prêtres de Cybèle, à cela près qu'ils ne sont pas assez fanatiques pour se mutiler. — Voici une autre anecdote , reprit Borde, qui prouve l'influence des prêtres sur ce peuple passionné et ignorant. Un jour, à !Naples,je vis, dans une place, un grand attroupement. Un capucin perce cette foule, monte sur nu banc, plante une croix dans un tas de pierres et fait un grand signe de croix. L'auditoire l'entoure, se prosterne et mon capucin commence .son .sermon dans l'idiome des lazzaroni. Le texte était le péché originel ; il transporte la scène de ce premier crime à Naples. Adam, Eve, le serpent, l'arbre, le fruit défendu, et jusqu'au péché, il fait de tout cela un tableau frappant, qu'il met sur le compte des INapolilains, leur dit des injuies atroces, et ajoute qu'un Napolitain seul pouvait être l'auteur d'une invenlion si diabolique. Il crie comme un énergumène que le Seigneur, eimuyé, fatigué de pardonner sans cesse le même crime à des gueux qui se moquent de lui, va les envoyer à tous les diables. Après ces grands mouvemens d'éloquence, il prend un ton lamentable, soupire, gémit, pleure, sanglotte, lève les mains au ciel , frappe son frotit , sa poitrine , montre à ses auditeurs l'enfer, le paradis dont il les chasse à jamais. Le peuple s'émeut, s'agite, répète tous les gestes, toutes ]es inflexions de voix du prédicateur; on entend un chorus de pleurs et de gémissemens. Au milieu de cette scène pathétique, un des assislans s'avise de regarder une jolie fille qui passait. Le cénobite irrité arrache la croix, en frappe avec force la tête du coupable, le sang coule, et cet homme se prosteine au pied de la croix qui l'a frappé.— Les prêtres de notre religion, répliqtia Voltaire, diffèrent étrangement de ceux des temps reculés. Chez les Chaldéens, les mages habitaient sur le sommet des montagnes; chez les Celles, les druides vivaient dans la solitude des bois; chez les Indiens et les Éthiopiens, les brachmanes et les gymnosophisles avaient des lieux qui leur étaient consacrés; les demeures des prêtres, chez les Égyptiens, étaient de vastes et profonds souleirains : tous menaient daus ces retraites une vie frugale et laborieuse, prêchaient la douceur et la bienfaisance, enseiguaieni l'existence d'un Être suprême et l'immortalité de l'âme. Tou,s chantaient dans leurs hymnes les bienfaits de la divinilé et les merveilles de la nature; ~ tous aussi étudiaient la médecine, l'astronomie, la chimie f t d'autres sciences... Mais, madame, venez voir mon polager; je suis dans mon château connue le bonhomme Géronle dans le sien , je ne vous ferai pas grâce d'une laitue.» On voit en effet qu'il est attaché à ses terres, à ses productions; il a tout planté, tout créé, tout bâti. Comme il nous le racontait avec satisfaction. Borde lui cita les premiers vers de son Epltre sur l'agriculture :
Qu'il est doux d'employer le déclin de son âge, Coninie le graiid Vngile occupa son printemps! Du Ijeau lae de Manloue il aimait le rivage; Il cultivait la terre, cl chantait ses présens.
— Mais, dit-il, je n'imiterai pas ce bizarre Amédée,
Oui voulut êlrc pjpe et cessa il'êlre sage.
J'espère ne (|uiller jamais ma .solitude, et d'ailleurs j'aimerais mieux êlrc prieur des Bernardins, que pape iiu roi. » Voici nu Irait qui pcini le caractère de l'homme. 11
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se donna un coup contre une pierre ; il voulut l'aryacher, elle tenait fortemenl ; nous lui offrîmes de l'aider. « Kon , non, je veux l'avoir loul .seul; on a de la vanité. » H fait de nouveaux efforts, et enfin la pierre céda. Il s'écria alors en riant : «Tout est vanité, disait l'aulre, et plilt à Dieu que tout ne fiU que vanité; mais la plupart du temps tout est souffrance. »
La promenade se termiua à la bibliothèque. En passant par un petit salon décoré de plusieurs bustes, il dit à Borde : « Connaissez-vous cette tête ? — Non , monsieur, — C'est le buste du plus [jrand génie qui ait existé : quand tous les génies de l'univers seraient assemblés, c'est lui qui mènernt la bande. • (l'était Newton dont il voulait parler. Lorsque nous filmes dans la ))ibliothèque , Borde s'approcha du buste de Voltaire, en disant: llic est Mecenas , Virgiliusqucsiniul.
Voltaire lui répondit ; • Ce ne serait pas trop , monsieur , pour vous recevoir dignement. » Il nous montra le portrait de Frédéric, roi de Prusse. « Voilà , nous dit-il , cet homme qui dit un jour devant d'Argens , qu'il donnerait une province pour m'avoir auprès de lui, et qui ensuite m'a fait traiter à Francfort avec tant d'iudignilé. • Après ce petit mouvement de dépit, il nous demanda la permission d'aller faire sa toilette pour diner.
Sa bibliothèque , très agréablement située, était riche par le nombre des livres et la beauté des éditions. Ce grand lionmie y était représenté en terre cuile , un livre à la main.
Il revint bientôt dans une parure recherchée; il avait du beau linge, de belles dentelles, des bas de soie blancs, pant mfles de maroquin rouge, ime robe-de-chambre de Perse i fond blanc ; et sou bonnet de nuit, qui enveloppait une perruque grise à trois marteaux , était orné d'un beau na-nd de ruban rose. Il quittait rarement ce costume; c'est celui avec lequel il est peint, gravé et sculpté.
En rentrant, il me présenta galamment une pièce de vers qu'il venait de dicter tout en s'habillant.
Foliaire à madame de Saint-Omer^.
Si je croyais aux revcnans,
Je croirais que celle Diane , Oui fixa dans .\nct les amuurs cl le temps , A daigné de Neslor visiler la cabane, Pour ranimer son cœur gl.icé dn froid des ans. Langage , espril , raison , doux éclat de la rose , Tout parait façonné par les mêmes amours :
Ah! faudra-t-il, dans nu'S vieux jours.
Être forcé de croire à la niéleinpsycose!
Je dis à M. de Voltaire que j'étais fâchée de ne pouvoir afficher ces vers à ma porte , comme les Romains y exposaient leurs couronnes et leurs lro|)hées , mais que je les garderais dans mes archives, comme un monument de gloire et de nobles.se pour moi et ma famille. Ces vers amenèrent la conversalion sur la poésie fi ançaise ; nous parlâmes des auteurs modernes. «Savez-vous, 'dit Voltaire, qu'il faut quinze jours pour faire vingt bons vers français. Depuis nos grands maîtres, dites-moi qui a fait vingt beaux vers alexandrins de suite ? On m'a reproché quelquefois des tours familiers dans mes épilres: ah ! vraiment, ce sont les ressorts de ce style. Quelque ton sublime qu'on prenne , si on ne mêle pas des repos aux
' Ces vers de Voltaire ne se U-ouvcnt dans aucune édition de ses œuvres , ni nulle part.
écarts, on est perdu; san.< variété, jamais de beauté; être toujours admirable, c'est ennuyer. Voulez vous, madame, une pelile règle infaillible pour les vers? la voici. Quand une pensée est juste et noble , il n'y a encore rien de fait ; il faut voir si la manière dont vous l'exprimez eu vers serait aussi belle eu prose ; et si votre vers, dépouillé de la rime et de la césure, vous parait surchargé d'un mot su perflu, s'il y a dans la construction le moindre défaut , si unecoujoncliou est oubliée; enfin, si le mot propre n'est pas employé ou n'est pas à sa place , concluez que l'or de cette pensée n'est pas bien enchâssé. Quant à moi , si le royaume des cieux est pour ceux qui s'amendent, j'y aurai bonne part. — Aussi vos vers , lui dit M. Borde , ont fait vivre un homme dix ans de plus qu'il n'avait projeté.
— C'est un miracle égal à celui d'Ainphion; et comment?
— L'anecdole est singulière. Un nommé Poujet, homme d'espiit , fils d'un orfèvre de Paris , travaillé sans doute d'une bile noire, forma, à l'âge de dix-huit ans, le projet de se détruire; il délestait la \ie.L"n ami le détourna de ce suicide, eu lui reniontranl qu'à peine il commeu^-ait à vivre , qu'il ignorait ses futurs contingens , et si le bonheur ne l'attendait pas dans un âge plus avancé. Eulrainé par les conseils de son ami , il a supporté l'existence ju.squ'à l'âge de trente-deux ans.
«Un jour qu'ils sortaient d'une société dont Poujet avait fait les délices par son enjouement et ses saillies, son ami lui dit: «Eh bien! tu conviendras qu'il y a d'agréables niomens dans la vie, et qu'elle a son prix ? — Je l'abhorre plus que jamais. Sais-tu ce qui m'a retenu jusqu'à présent sur ce misérable globe? c'est le plaisir que je trouve à lire les pièces fugitives de Voltaiie ; comme j'eu attends tous les jours quelque nouvelle , afin d'en jouir , je diffère ma mort. » — « Bon ! s'écria Voltaire , en ^oilà un que je fais vivre, cela console; j'en ai tant fait crever d'envie ! Mais qu'est devenu ce galant homme? — Ha fini par se tuer. Deux jours avant cette expédition , il se promenait aux Tuileries avec ce même ami , homme d'esprit et savant. Leur conversation tomba .sur les merveilles de la nature et la nécessité d'un premier géomètre. «Oui , disait Poujet, ces créations prodigieuses, cet ordre, cette harmonie admirable prouvent maihématiquenieut l'existence d'un être créaleur. Mais je ne puis pardonner à ce Dieu toutpuissant d'avoir rendu l'honime si malheureux ; ce n'est pas un Dieu bienfaisant, c'est l'ange des ténèbres. • Il ajouta ensuile qu'il n'aimait pas la manière de se tuer des .\nglais, qui mènent le pistolet dans la bouche. • Je crois, dil-il , que la façon la plus sûre est de l'appliquer sur la tempe. "Effectivement, peu de jours après, il a été trouvé étendu dans sou lit , et la tempe emportée. Il laissa une lettre pour M. de Sarline, lieutenant de police, où 11 lui disait de ne point faire de recherches sur sa mort , qu'il allait se brûler la cervelle par haine pour la vie. Ce qu'il y a de plus élonuant , c'est que cet homme était très gai , Iles amusant en société; on le désirait, on le recherchait.» Voltaire écoulait ce récit dans un profond sileuce; et tout à coup il le rompit par ces vers de Sidney :
L'esclave est-il coupable en brisant sa prison ? Le juge qui l'aKend dans cette nuit obscure. Est le père et l'ami de toute la nature : Renipli de .ses bontés , mon espril immortel , Va tomber sans frémir dans fon sein paternel.
« Le suicide , continua-t-il , n'était autorisé ni chez les Grecs , ni chez les Romains , mais aucune loi ne le punissait ; au contraire, ceux qui se .sont donné la mort , comme
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Hercule, Cli^omène. Briiliis, Cassiiis, Arria , Péliis, Calon et l'empereur Olhnn, étaient regardés comme de !;rands hommes. OiKiiqiie les suicides soient défendus dans nos noiiverneinens , il y en a beaucoup dans les grandes tilles. Dans une pelile ville j'en ai vu une douzaine par an. Je voudrais que ceux qui sorlent ainsi de la vie laissassent leurs motifs par écrit, avec un petit mol de leur philosophie; s'ils croient leur âme immortelle, s'ils espèfent qu'elle sera plus heureuse dans un autre monde. ^nsent-i!s cpie notre enlendement se réunit , après la mort , à l'âme générale de l'univers, nu qu'il n'est qu'une faculté, un réstiltat de nos organes , comme la végétation dans les plantes? Quelques réncxiniis lâ-de.ssus ne .seraient pas inutiles aux vivans et â l'histoire de l'esprit hnmain. •
On vint l'avertir que l'on était servi. Nous ertmes un excellent et maf jnifique diner ; nous mangions sur des assiettes d'argent oi'i étaient gravées ses armes. Au des- .sert , les cuillers, les fourchettes, les lames de couteaux Étalent de vermeil. Cinq domestiques nous servirent, dont trois en liitée: on n'admettait aucun domestique étranger. J'étais placée 3 coté de lui: j'eus l'air de rêver un thomént. 11 nie demanda ce qui m'occupait? «C'est, lui dis-je, que mon esprit est à Rome, chez Lucullus, dans la salle d'Apollon. — A la différence près, répondit-il en riârtt, que je ne vous doime pas à diner des dé|)Ouillcs dés nations; je voudrais seulement pouvoir vous pré.'^enîer lès oreilles de Kréron. « ^ous n'étions que huit à tahie; Ses .secrétaires n'y mangent pas. Dans aucune maison je n'ai trouvé celte liberté, cette aisance , ce ton de conversation enjoué, et cette philosophie aimable qui séduirait Diogène même ou le misanihiope Timon.
Voltaire mangeait vile et de bon appétit : je lui en fis omplimrnt. «Oui, me dit-il, j'ai de l'appétit, mais l'essentiel est de digérer. ■ Je lui répliquai soudain par les terS qu'il avait adressés jadis au président Iléuault.
Il a tout , il a l'art de plaire, L'art lie nous donner du plaisir, L"art ,si p u connu de jouir ; Mais il n'a rien s'il ne digère.
Voltaire sourit, et dit ensuite:" C'est une plaisante chose que la pensée dépende de l'estomac : cependant les meilleurs estomacs ne sont pas les meilleurs penseurs. »
Nous vînmes à parler de Rousseau le poêle. « Il s'avisa , non» dit-il, de m'envnyer son ode apoplectique, en me mandant que c'était par humilité chrétienne; qu'il m'avait toujours estimé, et qu'il nfaurait aimé si j'avais voulu. Je lui fia dire qu'il y avait en effet de l'humilité à avoir composé cette ode, et l)eaucoup à me l'envoyer; que si c'était de l'humilité chrétienne, je n'en savais rien, que je ne m'y connaissais pas , mais que je me connaissais fort en probité; qu'il fallait être juste avant d'être humble: que, puisqu'il m'estimait , il n'avait pas drt me calomnier, et que , puisqu'il m'avait calomnié, il devait se rétracter , et que je ne pouvais pardonner qu'a ce pri\. — Borde. S'est-il rétracté?— /o/ioi'rc. INon, je n'ai plus eu de ses nouvelles ; on prétend qu'il est mort dans de grands .senlimens de religion ; j'en suis bien aise pour .«on âme, mais cette âme était haineuse et méchante.— Borde. Vous ave^ â vous plaindre de tous les Rousseau. Cependant j'ai ouï dire à Jean-Jacques lors de son passage à Lyon : • Quand j'étais à la campagne avec madame Warens, rien dere qu'écrivait Voltaire ne nous échap-
pait; le goût que je pris à ces lectures m'inspira le désir d'écrire avec élégance, et de tâcher d'imiter le beau coloris de cet auteur dont j'étais enchanté. Ses lettres philosophique!: sont l'ouvrage qui m'attira le plus vers l'étude ; et depuis, ce gortt naissant ne s'est plus 'éteint. » — «Je vois bien , dit Voltaire , que c'est un ingrat qui a voulu battre son père nourricier. J'ai toujours envié deux choses aux bêtes; leur ignorance du mal à venir , et de celui que l'on dit d'elles. J'ai la passion des beau\-arts, j'en suis fou; voilà pourquoi j'ai été afiligé quand des gens de lettres m'ont per.sécuté : c'est que je suis un citoyen qui n'aime pas la guerre civile. • Dans ce moment , on lui apporta une feuille de Fréron qui venait d'arriver. Il en lut rapidement quelques lignes, et tout à coup, dans un mouvement de colère, il la porta à sa bouche et la déchira a^ec les dents. Nous restâmes tout pétrifiés. Voltaire, qui vil notre élonnement, tout à coup éclata de rire, lâcha quelques bons mots, et finit par s'écrier : . Il le faut avouer , à mon âge on ne peut être plus enfant; c'est ce misérable Frelon qui me dit de grosses injures, selon la respectable coutume de la philosophie, qui signifie amour de la sage.sse. Mais ils ont beau faire , je travaillerai jusqu'au dernier moment de ma vie; je ne veux pas imiter Racine qui fut assez sot pour aimer mieux être courtisan que grand homme. — Vous êtes, lui dis-je, comme Hercule, que les pygmccs osèrent attaquer pendant son sommeil; mais il s'éveilla, et les terrassa d'un souffle. «Il parut satisfait de cette comparai,çon , et il nie demanda si je n'avais jamais eu la fantaisie de faire une comédie ou un roman? «Oui, plus dune fois celte idée m'a passé par la lête; mais je me suis arrêtée sur les bords du Rubicon. — Pourquoi cela?— D'abord, parce que je me méfie de mes ailes; ensuite il règne eu France un préjugé terrible contre les femmes auteurs. Leur .sexe les envie et les déchire, les accuse d'êlre dédaigneuses et insociables. Les hommes prétendent qu'une femme bel-esprit est mère uégligeute, épouse indocile et incapable de conduire son inéna;;e. — T'oltaire. Il faut eu convenir, le gros de la nation française n'a point d'esprit; le petit nombre d'illuslres précepteurs du siècle passé n'a pu rendre encore la raison universelle; le faux, le petit sont le caractère dominant. Cependant il y a toujours quelques élus, dont vous êtes l'un et l'autre; mais il faul des années avant que les gens d'esprit aient repétri les sots. Je voudrais bien demander aux partisans de l'ignorauce, quel est celui qui conduit mieux son vaisseau , ou du pilote expérimenté, ou du pilote ignoranl? Apprenez aux dames françaises qu'Aspasie était aussi célèbre par son esprit , ses connaissances , que par sa beauté : sa maison était le rendez - vous des hommes les plus aimables, des philosophes , des grands capitaines ; et du sein de la mollesse et des plaisirs , elle gouvernait la ville d'.\thènes , et donnait dM leçons de philosophie, de politique et d'atlicisme. Dites-leur que dans celle république les maris faisaient des enfans à leurs femmes pour avoir des héritiers , et passaient leur v ie auprès des ccurtisanes chez lesquelles il s trouvaient des talens, de l'esprit, des grâces, du savoir et du plaisir; au lieu que chez leurs femmes ils ne rencontraient que la sottise et l'ennui. Qu'elles sachent que madame de .'Mainleiion ne dut sa fortune prodigieuse qu'à son esprit et à ses lettres; que les Sévigné , les La Fayette , les .Monlespan, les Ninon faisaient l'ornement de leur siècle et les délices de la sociélé ; que la marquise du Châtelet , auprès de qui j'ai passe les
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plus beaux jours de ma yie.a expliquéLeibnilz et commenlé rVewton: elle divisait de têlc neuf chiffres par neuf chiffres. Cependant le soir, avec les dames, elle parlait robes ^ toilette, s'amusait de tous les jeux, et riait de lout coniniè un enfant. Ajoutez à cela, s'écria-t-il avec chaleur, que les ignoranles, les imbéciles seules soni mauvaises mères, parce qu'un aveugle n'en peut conduire un autre; qu'elles sont insociables, car quelle société peut on former avec les bêles? Je conviens cependant qu'il y a une cerlaine dignité attachée à voire .sexe, et qu'une fennne d'esprit qui se fait auleur se déj-rade quand elle ne réussit pas. • Nous avions à table un jeune officier qui élait à Ferney depuis quelques jours; il devait parlir le malin , et il clail resté. Vollaire, à ses réponses ambijjuis, à son air confus, soupçonna son embarras; et au sortir de table, il le lira â l'écart, et lui dil dit : . Vous retournez à votre ré- Ciment; permcllez qu'un de mes chevaut, pour se former, fasse la roule avec vous. » Et lui glissant une bourse dans la main : «Je vous prie, ajoulat-il de vous charger de sa nourriture. » Ce jeune homme roujjil , et remercia les larmes aux yeux. Le café pris, Vollaire me demanda la permission de faire une partie d'échecs avec le père Adam. « Vous ne croiriez pas , me dit-il , que, sous Philippe-Auguste , un évéque de Paris défendit ce jeu au clergé , e( même de garder des échecs chez eux. Saint Louis condamna à l'amende Ions les joueurs d'échecs. Pierre Danuen imposa une pénilence à un évéquequi y jonail. Cependant ce jeu philosophique, qui vient des Indes , fut apporté en France par les croisés ; il y eut un succès prodigieux, malgré l'ignorance des temps. » Vollaire perdit la partie; et en se levant, il me dit ; «M. de Catiual prétend que son héros élait celui qui jouerait , avec tranquillité, une partie de quilles , après une bataille ou gagnée , ou perdue. Eh bien ! madame , je vous propose une promenade, malgré la bataille que je viens de perdre; préparez-vous à bien marcher. .11 nous conduisit à sa ménagerie. Comme j'admirais le soin qu'on avait des animaux qui étaient renfermés, il me dit :• Les animaux, nos confrères, méritent un peu plus d'éjvards, depui.s que le Seigueur a daigné faire un pacte avec eux , immédiatement après le déluge. Cependant, malgré ce pacte, nous les traitons avec presqu'aui-ant d'iidnmianilé que les Russes, les Polonais et les moines de Franche-Comté traitent leurs paysans, ou que les commis des fermes traitent ceux qui vont acheter une poignée de sel hors de chez eux. ..Les personnes qui accusent Vollaire d'égoisme ou d'insensibilité, n'ont pas joui du spectacle attendrissant dont nous avons été témoins. Lorsque nous primes congé de ce vénérable vieillard, il voulut nous acconqjaj;ner. Aussitôt qu'on l'aperçut dans son avenue, femmes, vieillards, enfans, ouvriers, tous accoururent, le bénirent , prièrent l'Éternel de conserver ses jours. . 0 mon Dieu ! s'écriaient-ils , conservez-nous notre bon père , notre bienfaiteur ; qu'il puisse marier nos enfans. . J'en ai vu se mettre à genoux , en élevant les bras vers le ciel. Ce spectacle touchant attendrissait Vollaire, il s'arrêlait, parlait i ces bonnes gens, leur promettait de les aider, d'avoir soin d'eux, les encourageaient à travailler, â servir Dieu : des larmes de sensibilité et de joie inondaient son visage (11 1. Je lui citai ces vers d'OEdipe ;
Au milieu dr,<; sujets soumis à sa puissance
Cortiiiic il t't.ill sanscrainle, il marchait sans i^éfcnsc;
Par l'amour de son peuple il se croyait gardé.
«Madame, me dit-il, vous me cueillez Içs plus belles fleurs de mon jardin , pour m'en faire un bouquet. » Et il ajouta , en me quittant : • La plupart des femmes ne connai.ssenl que les passions et l'indolence; mais je crois déjà vous connaître assez pour espérer de vous de l'amitié. »
J'oubliais de vous raconter qu'au sujet de son Hi.stoire générale, Borde lui faisait entendre qu'il menait beaucoup d'adresse à pré.senter les faits, et que l'on devinait son secret. «Mon ami, répond Voltaire, il m'importe beaucoup d'être lu, et peu d'être Cru. Un jour, le roi de Prusse me di.sait : «Je n'aime pas les auteurs qu'on admire en b:)illanl. >
En retournant à Genève, Borde et moi nous étions pleins de Voltaire. «Ce grand homme, lui dis-je, doit être du pctil nombre des élus pour le bonheur. — \oici ce que j'ai entendu dire, à ce sujet , au célèbre Bodmer, le Nestor de la Suis.se et le patriarche de la littérature, dans un voyage que j'ai fait à Zurich. Frappé de la ressemblance que je lui trouvais avec Voltaire, je lui dis qu'il avait les mêmes traits, la même physionomie, les mêmes gestes; qu'il ne différait que par la couleur des yeux el l'expression de ses traits, où l'on voyait un peu plus de délicatesse. «Rien ne manquerait à ma gloire , me répoudil-il, si je resseudilaisen lout à M. de Voltaire; mais peut-être il serait plus heureux, s'il me ressemblait davantage.» En effet, sa physionomie calme et sereine démontrait lelxmheur dont il jouissait. — Il se peut, dis-je à Borde , que l'âme de Bodmer ait été moins agitée que celle de N'oltaire; mais a-t-il goi^té les plaisirs de la sensibilité conmie lui, lorsqu'il tendait une main protectrice aux Calas, aux Sirvcus, qu'il recevait chez lui la petite-nièce de Corneille, qu'il la mariait ; ou lorsqu'il fait vivre dans sa terre des cultivateurs, des horlogers, des familles entières? — M. Birsvenslaldt fait dans ses lettres le parallèle de Ilaller el de Vollaire. « Celui-ci est superficiel , l'autre est solide ; l'un fait des vers sur toutes sortes de .sujets, et répand sur tous la couleur de ses fictions; l'autre, poêle et philo- .sophe, aime particulièrement la vérité et la vertu; l'un ne paile que de tolérance, et ne peut rien souffrir, ni de Dieu, ni des hommes; l'autre pratique la morale et l'évangile ; l'un détruit , l'autre édifie Vollaire estimait peu les vers de Haller, et Haller faisait peu de cas des ouvrages de Voltaire. » — « Il n'est pas étonnant, répliquai-je , que deux hommes qui ne s'aimaient pas, ne sussent point s'apprécier ; d'ailleurs M. Haller, vrai philosophe, élait loin d'être un aus.si beau génie que Voltaire; et quand ce M. Birsvenstald ose dire que Vollaire ne peut rien souffrir, ni de Dieu, ni des hommes, qu'il .sache que Voltaire a dit : « Nulle société ne peut se soutenir sans la justice; adorons donc un Dieu juste : la loi de l'état ne punit que les crimes conmis; adorons donc un Dieu qui punit les crimes secrets. «Citons aussi l'anecdocte suivante an sujet de Jean-Jacques Rousseau. Voltaire apprend qu'il élait malheureux, persécuté, proscrit de Genève qu'il appelait son ingrate patrie; il lui écrit aussitôt qu'il le prie d'accepter, pour .sa vie , le château de Tornai , habitation charmante , située sur le lac, dépendante de Ferney. Le misanthrope Rousseau lui répond par une lellre insultante, où il finit par lui dire qu'il ne l'aimait ni ne l'estimait. Peu de temps après cette singulière leltre, le secrélairede Voltaire enire précipitamment dans son cabinet, en criant : « Monsieur, voilà Rousseau qui est dans la cour; faut-il le rerevoir?. Vollaire, .1 ce nom qui réveille scn courroux, se lc\e fiiricu.x, en s'écriant, d'une ^oix de
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lonDcrre : «S'il a l'audace d'entrer, qu'on lejeilc i)ai' la fenéire. » Mais s'adnuoissant bientôt ; «>'on . dit-il, c'est lin infortuné, qu'on le reçoive. » .'\lalhcuieuscnient ce n'était pas lui. Eh hien ! délracleur.s de Yollaire, est-ce IJ le trait d'un homme inlolérani ei sans verlu? .apprenez, messieurs , que secrélaires, domestiques, tout ce qui entourait ce grand homme, ne parlait de lui qu'avec amour et respect ; ils l'écoulaient comme un orac e : c'était une divinité au milieu de son temple. Sa présence animait tout, inspirail la vénération, et fixait tous les regards et tous les cœurs. •
Voliaire éiait grand, mince, maigre ; son menton et sa mâchoire inférieure s'aiancaicnt un peu. Son regard était plein de feu, et sa physi ;nomie fort animée : il marchait la tète baissée : mais lorsqu'il parlait , il la relevai! avec vivacité. Sa marche élail prompte, ses jambes très agiles, quoique fort minces Peu d'hommes de son âge avaient autant de légérelé et de promptiuide que lui; il était dans sa vieillesse tel qu'on l'avait toujours vu : la mémoire aussi ferme, la présence d'esprit aussi nette, la même ardeur pour la gloire, l'épigramme aussi piquante, l'impatience dans la conlradiclion aussi vive, son despoiisme dans sts jugemens aus.si impérieux. Sa gaielé élait inaltérable. Il aimait à parler et à écouter; le premier, parce qu'il brillait dans la convcrsalinn; le second, parce qu'il espérait profiler. La louange dclicale le flallait lieaucoup, surtout lorsqu'on lui citail adroitement ses vers. On pouvait dire de lui qu'il était le plus riche des savans , et le plus savant des riches ' . Voici ce qui l'attira sur les bords du lac Léman , dans une maison qu'il baptisa du nom de Délices , et qu'il a célébrée dans l'épitre qui cinuience ainsi ;
O m,iisou d'.AristippL"! 0) jardin d'Épicurel....
Il vivait à Colmar, enroi e affecté de sa di.sgràce de Berlin, n'ayant pour sociaé que son secrétaire et son médecin. Crammer, libraire, homme de beaucoup d'esprit, lui apparut tout à coup, lui proposa d'imprimer loutes ses œuvres, et de \enii- s'établir dans une inai.son près de Genève, dont il lui vanta les agrémeus. La bonne mine et les manières de Crainnier frappèrent si viveinenl Voltaire, qu'il lui dit a\cc .sa gaieté ordinaire ; -Çuoi 1 vous êtes libraire ;' je vous ai pris pour un maréchal-decamp.- La proposition fut acceptée, et Voltaire transporta ses Pénales aux Délices. On prélend que ce n'est que dans cet heureux séjour qu'il a commencé à jouir de sa fortune, long-temps prodigue d'esprit, et économe d'argent. Il affecta dès lors le ton de l'opulence ; il acheta ensuite Ferney, qui n'était qu'un petit hameau de sept à huit maison ; à sa mon on en comptait quatre-\ingls, et douze cents habitans, la plupart horlogers, ou occupés de métiers relatii's à l'horlogerie. 11 aiait fait construire pour sa sépulture une tombe de pierre en forme de pyramide : pendant qu'il bâtissait son église, ses ennemis, les journaux l'accusaient d'impiété; il allait cependant à la messe de minuit avec la famille qu'il avait adoptée, et il écrivait an roi de Pologne, Stanislas; • Il faut que chacun dans sa chaumière fasse au;ant de bien que votre majesté en lait dans ses états : elle biltit rie belles églises royales; j'édifie des églises de village ; Diogène remuait son tonneau, quand les Athéniens construi.saieiit des Roues. Si vous soulagez mille malheureux, il faut que nous autres petits, nous eu soulagions dix ; le 'On l'avait dit aussi de Scaliger.
devoir des princes et des particuliers est de faire , chacun dans son état , tout le bien qu'il peut. • Adieu , mes chers eufans. Quoique, depuis ce voyage,
La Parque à la sourdine ait diublcmcnl filé,
j'ai la télé pleine de Voltaire; je le vois dans sa belle robe-de-chambre, dans sou bonuel de nuit orné d'un beau ruban couleur de rose. Je me rappelle tout ce qu'il m'a du de flatteur, d'ingénieux, de philosophique. O fumée de la gloire ! ce grand homme n'est plus ! Je finis en vous citant les meilleurs vers qu'on a faits sur sa mort.
O Parnasse, gémis de douleur et d'effroi ' Muscs, pleurez, brisez vos lyres imiKorlelles ! foi , dont il fatigua les cent voix et tes ailes, Dis que Voltaire est mort , pleure !.,. cl repose-toi.
LETTRE XXXVlll.
MJIOAIIE BERTACT A BLANCHE.
Elle lui propose d'entrer dans uu couvent.
Le vif attachement que j'ai pour ?.I. votre père me fait supporter avec résignation votre indifférence, et pent-étre votre haine : on ne vit pas long-temps sans s'habituer à l'injustice des hommes. Je sollicite tous les jours, en votre faveur, l'indulgence de mon époux , mais \ ous ne m'en devez aucun remerciement ; je fais mon de- \o\t, et je suis les mouvemens de mon cœur ; qui oblige dans l'espoir de la reconnaissance n'eu mérile aucune, et dénature le bienfait. J'ai pressé I\I. Bcrtaut de .se désister de votre mariage avec mon frère , qui a trop de délicatesse pour désirer plus long temps de s'unir à vous, après la malheureuse équipée, perinetlez-:-îioi ce mol , où vous vous êtes laissé entraîner. Ouelque assurés que nous soyions de votre verlu , l'apparence et l'opinion sout contre vous ; le témoignage de notre confiance ne suffit pas; celui des autres est nécessaire à une âme honnête et délicate. Cii célèbre Romain disait : «Ce n'est pas assez que la femme de César soit vertueuse, il faut encore qu'elle soit au-dessus des soupçons. »
Pour en revenir au motif de cette lettre, votre père, sur mes instances, consent à vous pardonner votre faute, si vous quittez ,M. Delmont , et si \ons consentez à >ous retirer dans un couvent , il vous fera une pension suffisaute à lotie entretien et à vos menus plaisirs II a déjà fait parler à l'abbesse de Sainl-Beuoit, qui, après quelque difficullé, à cause du scandale que vous avez donné, a con.senli à vous recevoir parmi ses pensionnaires. Rétléchis,sez , mademoiselle, sur celte proposition , et sachez que si le chemin de la verlu nous parait quelquefois héris.sé d'épines, lui seul pourtant conduit au repos et au bonheur. Je suis, avec une véritable aniilié.
Philippine Bonmard-Bihtaut.
bla;«che a madame de sal-vt-omer.
Elle consulte sa tante sur la proiwsition que lui fait sa bellemire d'aller au couveul.
Ma chère tante, soyez mon refuge, mon conseil, ma consololion. Ah! comme une faute s'étend sur tous le» jours de noire vie ! heureux celui qui n'a jamais quitté la ligne de sou devoir. Cependant madame Berlaut est heureuse, à ce qu'il parait, et elle n'est parvenue à celte félicité que par des voies iniques et coupables; elle est sans
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remords, ses jours forliinés coulent sans anieruinie; et moi, pour une faute iuvokmiaire, inévitable, je ficmis sous le poids du repentir; ma conscience me persécute par des reproches secrets : est-ce que tous les hommes n'ont pas la même conscience? ou chacun s'en fait-il une à sa guise? y aurait-il des personnes qui font le mal par instinct, et avec le même plaisir que le vautour déchire la colombe? Pardonnez-moi, ma chère tante, ces réflexions, ou plulôt cet épanchenient de tristesse : le croiriez-vous ? elle succède i une gailé que je dis folle , et que milord et Delmont trouvaient charmaule. Je crois que je devais cet épanouissement, cet oubli de mes peines, ii la vivacité , à la pureté de l'air des montagnes, et surtout à l'activité de ma vie. J'ai observé qu'un voyajje, une partie de campagne, une longue promenade à travers champs, secouaient mon âme, la dilalaient, la remplissaient de vie. Ah ! que la scène a changé autour de moi , lorsque, rentrée dans Genève, j'ai reçu la lettre de ma belle-mère, puisqu'il faut la nommer ainsi. Delmont, après l'avoir lue, me demanda quel était mon projet? «Hélas! c'est d'obéir; d'aller attendre dans ce trisie asile la fin de l'orage. • Il s'écria que je l'abandonnais, que je le trahissais. «On vous trompe, dit-il; votre belle-mère n'est qu'une hypocrite qui vous dresse un piège. Séparée de moi, on trouvera mille moyens de me nuire, de me calomnier : la lassitude, l'ennui, les fausses cares,ses, mou absence, tout peut vaincre votre constance, attiédir votre attachement pour moi. — Ne craignez rien; jamais, jamais. Mais ne voyez-vous pas mon devoir tracé dans cette lettre fatale ? une madame \V andsieden , une créature m'abreuve d'ignominie ! et ce qu'il y a de plus cruel, c'est qu'elle en a le droit apparent. Il faut absolument
nous séparer; un jour viendra — Non , mademoiselle,
vous ne partirez pas!» s'écrie-t- il avec sa vivacité ordinaire. A ces mots peu mesurés, je réponds, d'un air graveetlranquille : « Wonsieur, je partirai demain. — Non, mademoiselle, vous resleiez avec moi. — Kt (pii m'y forcera? — Moi, qui suis votre époux. — Vous ne l'éles pas encore, et personne ici ne peut me commander. » Au milieu de cette discussion, milord et milady sont enirès. Notre air , notre silence , le visage colore et agile de Delmont , leur ont fait voir que la discoïde s'était glissée entre nous. Delmont s'est hâté de leur confier la cause de notre dispute, et il en a appelé à leur Iribunal : les juges lui ont été favorables. Je nie suis plainte à mon tour de sa vivacité, de son ion impérieux.
Milady l'a blâmé haulenient, et lui a ordonné de me faire des excuses. Alors il s'est jeté à mes pieds, et m'a demandé sa grâce avec l'accent du repentir. Il a voulu prendre ma main poiu' la baiser , je l'ai retirée ; mais milady la lui a donnée, et, enire nous, je n'en ai pas été fâchée. J'ai pardonné, en lui déclarant que je vous prendrais pour arbitre, et que j'exécuterais votre sentence à la lettre. 11 a accepté cette condit ion avec pla isir ; i 1 se flatte, je crois , que vous serez de .son avis ; pour moi , je suis assurée d'être de l'avis de mon aimable tante. Enfin, ce petit orage, semblable aux pluies d'été, paraît, avoir épuré l'air et embelli l'horizon. Nous atiendons votre décision avec impatience; je ne répondrai à madame Bertaut qu'après votre leltre reçue ; préparez-vons à la colère de l'impétueux Adolphe , si l'arrêt n'est pas en sa faveur.
MADAME DE SAINT-OMER A BIANCHE
Elle répond à sa lettre sur la proposition du couvent. Il n'est que trop vrai, ma chère amie, que l'âme du méchant est souvent fermée aux remoids : le nombre en serait moins considérable , si le châtiment de Prométhée n'était pas fabuleux ; si un vautour, né de nos crimes, nous rongeait le cœur :
La crainte suit le crime , et c'est son châtiment,
a dit Voltaire. Cette sentence n'est pas un axiome. D'ailleurs la crainte n'est pas le remords : il est des êtres, nés malfaisans, qui commettent un forfait avec le même plaisir que nous faisons une bonne action ; l'effusion du sang humain était , pour Caligula , un spectacle agréable (42).
Un des supérieurs de Charenton m'aconté uneanecdote qui vient à l'appui de ce que j'avance, sur le plaisir affreux que certains hommes trouvent à faire du mal, et sur le silence de leur conscience.
Un gentilhomme de Montauban commit deux assassinats. Ses parens, pour le soustraire à l'infamie du châtiment et purger la société d'un scélérat , eurent le crédit de le faire enfermer à Charenton , sous prétexte de folie. Cet homme féroce avait beaucoup d'esprit, de connais,sances ; le supérieur de celte maison le voyait souvent, et se plaisait dans sa conversation. Un valet de la communauté allait, tous les matins, allumer le feu du prétendu fou; une garde l'accompagnait, fermait la porte, et l'allendaii en dehors. Un jour ce mallieureux, accroupi sur ses genoux , le corps incliné, soufflait le feu du prisonnier, lorsque ce monstre, après l'avoir regardé quelque temps d'un «il fixe, s'arme d'une bi'iche , et lui en assène un coup si violent sur la tête qu'il l'élend sur le plancher, nageant dans son sang. Cependant la garde , impatientée d'altendre, pénèlre dans la chambre, voit ce cadavre sanglant , et son bouireau qui se promenait avec un calme adinirable. A ce spectacle horrible , elle .s'enfuit , court appeler le supérieur , qui vole auprès de cet assassin, qu'il savau bien n'élre pas en démence; il lui reproche son crime et sa barbarie, lui demande la cause de ce meurlre exéciable.
Celui-ci, après l'avoir écouté avec beaucoup de sangfroid, lui répond ; « 11 faut mon père, que je vous fasse un aveu; c'est que je goitle un plaisir infini à la vue des souffrances, du sang et de la mort de l'homme que j'as.sassine; l'instiiicl l'emporte chez moi sur la réflexion. • Croirail-on à l'existence de ces monstres, si nos yeux n'en étaient témoins (43)!
Ne soyons donc plus étonnées si ta belle-mère, parvenue au comble de ses désirs , jouit d'une bonne santé , des agrémens de la forlune, sans remords, avec tranquillilé, parce que l'habitude du vice éteint foule idée de moralité, paralyse l'âme et lue la conscience. Souvenonsnous, cependant, que ces êtres immoraux, au milieu de leurs succès, de leurs plaisirs, sont privés de cetle jouissance profonde et intime que donnent une conscience pure , le souvenir d'une bonne action.
Le bonheur du méchant n'est qu'un songe pénible,
a dit un jour je ne sais quel auteur.
Mais voyons, qu'est-ce? Tu me demandes mon avis sur la proposition de la chère dame Bertaut , qui t'offre un couvent pour asile ? Eh bieu ! je réponds à ta demande
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comme l'empereur Claude, de plaisante mémoire, répondit au sénat qui le cnnsnltait sur une affaire juridique : « Je suis de l'avis de ceux qui ont raison ', ■ c'està-dire que je suis de l'avis de tes Aufjlais et de Delmont. Tu ne dois pins le séparer de lui; l'éilat est fait; il est ton époux , ou doit l'être; tu n'as plus le choix d'un autre état, ni d'un aulre mariage. Ce projet de t'attiier ici est un nouveau piège tendu à ta crédulité, 3 Ion innocence; on t'envelopperail de toules paris ; nnn , ma clière amie, vis et meiM's avec Delmont. luveslis-t i de toules les vertus; sois douce, charitable, juste , indulgente pour les faiblesses des autres; ce sont là de ces vertus qui sont de Ions les pays, de tous les temps, qui ne sont ni locales, ni d'opinion , et qui te rendront l'ornement de ton sexe et le charme de la société. Mais, pour jusiifier et raffermir ton amour pour Delmont, je veux le raconter une petite anecdote de lui, que je ne sais que depuis deux jours." M usicur Adolphe, relirez-vous, s'il vous plail ; n'écoutez pas aux portes ; je n'aime pas à louer les gens en face.» Or, maintenant que nous sommes seules, tu sauras que cet Adolphe, à l'âge de quatorze ans, pressait, lourmeulail beaucoup sa mère de le mener à une fêle brillante que l'on célébrait au sujet de la paix , et de lui donner un habit de bal pour ce jour-la ; il désirait ce bal et cet liabit avec la même ardeur qu'un Romain, jadis, désirait la robe triomphale et la couronne de laurier. Le papa Delmont élait un peu dur d'oreille, quand il s'agissait d'ouvrir sa boiu'se, surtout pour des choses frivoles; mais enfin la mère et le fils firent tant d'instances, qu'ils obtinrent quatre louis pour cet habit de fête. Voilà M. Adolphe sautant, chanlanl, trépifinant de joie, et enthousiasmé de son habit futur. Dans ce moment, la femme du cordoimier de la maison entre toute tremblaule, gémit et pleure à chaudes larmes, sans pouvoir proférer une parole. « Qu'avez - vous , Thérèse, lui demanda madame Delmont ? rassurez-vous , confiez-moi vos peines. — Hélas! je suis au désespoir: mon pauvre mari est malade depuis im mois ; on va le porler à l'hôpital, faille de .secours ; il se désole , il dit qu'il y mourra; depuis deux jours mes enfaiis n'ont presque rien mangé. — Quoi ! v ous êtes sans ressource ? — Aucune : nous avons vendu presque tous nos meubles... « Alors le jeune Adolphe s'approche de sa maman, et lui dit à l'oreille ; . Maman , donne-lui les quatre louis que nous avons. — Kt ton habit ? — .le m'en passerai. — Le bal ? — Je n'irai pas. » Sa mère, à ces mots, l'embras.se , et remet les quatre louis à celle malheureuse épouse , qui s'en retourne pleurant de joie et de reconnai.ssance.
Madame Delmont crui que son mari rendrait les quatre louis à son fils; mais ce père quoique enclianlé , lui dit fort sensément: «.le me garderais bien de lui rasiituer cet argent , je gâterais une bonne aciion, qui n'a de prix que par le .sacrifice qu'il fait ; il faut qu'il en jouisse : récompenser un enfaul d'une bonne (Vin re c'est lui inspirer le désir du bien par des vues intéressées. • Eh bien! ma chère amie, que penses-tu de cet enfant; ne promet-il pas des merveilles? Oui, je suis sa caution; il tiendra sa promesse. " A présent, mmisicur Adolphe, vous pouvez revenir, car j'ai à vous |>arler de la chère l'hilippine Bertaiit. >
Je la rencontrai l'autre jour chez mon marchand d'é-
' Ce Irait est daiLS Suétone, \'ie de Claude: De qitodam etiam ita ex litbella pronuntiasse crédit w, secundum eos se senlii'e f/iii vcra profiosuissenl.
toffes , richement habillée : elle était comme celte siétue que l'on avait fait riche, n'ayant pu la Faire belle. Je crus reconnaître , à ses longues oreilles , les dianians de ta mère. Je marchandais des étoffes , lorsqu'elle entra d'un air aisé et décidé : elle descendait de carrosse, ce qui lui donnait cette attitude .seigneuriale. Je tournais le dos à la porte ; elle ne me voyait pas : lorsqu'elle me reconnut , elle rougit beaucoup, et me salua assez gauchement Je lui rendis sa révérence avec cet air de supériorité que la vertu a sur le vice. J'attachai mes regards sur elle et la parcourus d'un air tranquille: elle baissait les yeux, toute déconcertée. Cependant , reprenant bientôt son audace, elle osa me demander des nouvelles de ma santé et ajouta, sans attendre ma réponse, que mon frère se plaignait de ce qu'il ne me voya'l point. • Nous avons passé chez vous, ces jours derniers, sans avoir eu le bonheur de vous rencontrer. — Mon frère, lui dis-je, a tort de se plaindre; je lui ai rendu sa visite, j'ai laissé mon billet ; mais je vous prie de lui dire que lorsque sa fille sera chez lui , dans la maison paternelle , je le verrai plus souvent. • L'entretien finit 11 Elle demanda à voir des étoffes. Un moment après , quand j'étais sur le point de sorlir, elle se tourna vers moi . et me dit : «Madame, il pleut, j'ai mon carosse ; voulez-vous que j'aie l'honneur de vous reconduire:' — Je vous remercie; ce n'e.st qu'un brouillard : d'ailleurs mon médecin n'e*t pas aussi indulgent que le votre, il m'ordon;'e de marcher. » Une salutation de pari et d'autre termina cette petite scène , dans laquelle jéiais très à mou aise, et elle fort décontenancée, malgré son carrosse, sesdiamans et son grand laquais.
Quando il mar bianchc(jgia et frcrae , Quaudo il ciel lanipeggia c tuona , Il noccbicr che s'abandonna.
Va sicuro a naufragar.
Grave ces vers dans ta mémoire. Adieu; je t'aime autant que lu es aimable : je fais une révérence profonde au berger Colin, qui n'a ni troupeau ni houlette, mais bien une charmatile bergère.
LETTRE XLl.
BLABitHE A MADAME BERTAUT.
Réponse à la proposition du couvent.
Je suis fort aise , inadaine , que M. votre frère ait la délicatesse et la géîiérosité de renoncer à moi ; c'est au moins un avantage que je retire de ma malheureuse (ijuipce , selon votre expression. Je vous remercie de vos sollicitalions auprès de mon père. Je serais beaucoup plus reconnaissante de vos bontés, si vous aviez obtenu de lui un pardon .sans condition, ou plutôt avec la permission d'épouser M. Delmont. Je suis fâchée de ne pouvoir profiler de son indulgence et de l'offre qu'il me fait de me payer une pension dans un couvent. 11 n'est plus temps; avant mon évasion j'aurais accepté cette retraite avec plaisir : mais aujourd'hui , ma démarche , mon inclination, j'ose dire mon devoir, liehl absolument ma destinée à celle de M. Delmont. Il sera mon éj oux , ou je mourrai. Jouissez , madame , de votre bonheur, que vous devez sans doute à voire sagesse , à Votre bonne conduite, el ne le troublez pas en vous occupant d'une infortunée qui ne vous demande qu'un oubli éternel.
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LETTRE XLIl.
ADOLPHE A SON FRÈRE
Mor.ilc. Repri'scnlatiou d'Adolphe à son friii'e sur soa voyage â Paris.
Tu veux donc absolument quitter Lyon, le nid paternel, cette maison , ce jardin , témoin des jeux de ton enfance , tes hahiiudes, tes amis, pour aller te jeler dans le lourbillon de Paris , y déployer tes ailes ! La lorluue t'attend, ton beau-père t'appelle, ta femme te presse , le conjure. Allons, mon ami, embarque-toi sur la foi des zéphyrs; ton Ijeau-père va t'ouvrii' les mines du Potose, l'associer dans les affairai. Il te promet des nionlajjues d'or, je n'en suis pas surpris ; l'or est le rêve des financiers, banquiers marchands, etc. Mais quand tu auras une chambre remplie d'or, comme celle que le malheureux Atahualpa livra aux Espagnols pour sa rançon, et qui ne l'égoi'gèrent pas moins, que feras-tn?
Alors , cher Cynéas , victorieux , contons ,
Nous pourrons rire ii l'aise, et prendre du bon temps.
Kh '. .seigneur, dés ce jour, s:uis sortir de rf;|pire. Du soir jusqu'au malin , qui vous défend de rire ?
Jecrois connaître les hommes de finance ; ils travaillent sans relâche , jusqu'à l'expiration de leur vie , pour faire fortune. « Eh ! mon ami , tu l'as , dirais-jeà ce Crésus ; lu possèdes un hôtel, ime superbe terre; ta maison reluit d'or; ton porlefeuille rontieni des sommes considérables ; que désiies-lu encore? une province? un royaume? Veux-tu changer eu or tout ce que tu loucheias? aslii donc oublié l'histoire de Midas? — Mais j'ai des enfans , une femme ? — .l'enlends : la femme n'est pas satisfaite d'une bonne table , de cinq chevaux dans son écurie, de .sept A huil doniesliques; elle n'a pas aulanl de dianians que la reine de Golconde, el de robes que limpéralriee Callierine. Eh bien! mon cher Midas, .sollicile pour elle une place aux Petites-Maisons, elle y sera avec des rois, des princes, et le père élernel. — Mais , mon ami , réplique Crésus, j'ai trois enfans, et quand ma foilune sera parla.'jéeeu trois poêlions, elle sera bien affaiblie.— -, l'enlends ; les enfans seront moins opulens que leur pcre : mais pourquoi veux -tu les rendre riches? pour les rendre heureux , n'esl-ce pas? — Sans doute. — Eh bien , rends-les plus raisonnables que loi ; apprendsleiu' la iHodéralion des désirs, l'amour de la sages.se; donne-leiu- des maîlres qui cullivent leur esprit , leur inspii'ent le goiM des arts et des sciences : alors je te répontls qu'avec irnis fois moins d'argent ils seront dix fois plus riches et plus heureux que loi. »
Tu veux m'a.s,soeier à tes projets , el m'asseoie à coté de toi sur le char de la fortune ; et pour cela , lu me conseilles de te laisser mes fonds, qui d'ailleurs te sont nécessaires. J'y consens ; plus riche, j'aurai plus de moyens de satisfaire leRgortls et la générosité de Blanche. Elle n'aime point à briller par le luxe des diamaus et des habits; son goill et son adresse suffisent pour la parer. Donnez-lui des fleurs, des rubans, de la gaze, sa parure paraîtra l'ouvrage des Grâces; mais elle est bienfaisanle, aumonière ; les malheureux , les indigens l'intéressent , ont des droits à sa l'orlune. De plus, elle aime les tableaux, les gravures , les belles éditions ; son goût fin et délicat repousse tout ce qui est grossier, et même médiocre. Un autre de ses plaisirs, c'est d'avoir une table servie avec proprclé cl délicalcsse, non pour satisfaire sa friandise,
car , depuis qu'elle est en Suisse, elle ne vit presque que de laitage et de légumes ; mais elle dit que la propreté extérieure est l'image de la pureté de l'âme; de plus, elle aime à attirer chez elle des gens aimables et instruils. Mon premier besoin est de la rendre heureuse; le plus bel emploi de ma fortune, de satisfaire ses goills, d'embellir sa vie. Si j'étais seul , je dirais comme Tibulle ;
Parva scges salis est , salis es! requicsccre tccio , Si licet, et solito mcmhra levare toro.
El en paraphrasant :
Pour moi , qui jamaùs n'importune Le dieu PluUis d'aucun soupir, Oui prérèrc l'art de jouir.
Une caresse du plaisir, A tous les dons de la forlune , Je fuis, conicnt de mes destins.
Loin des écueils, loin du rivage, Où vont, emportés par l'orage, Périr tant d'avides humains.
Ainsi l'on voil un Ixrger sage s'éloigner du bois lénébreux Oii naguère des loups affreux Ont dévoré le daim sauvage. L'agneau, joyeux de sou bel âge.
Et le pasteur même avec eux.
Que Xereés gouverne la terre , QLi'Ajax , Achille , Agameninon , Courent , armés de leur tonnerre , Porler la terreur et la gueri'e Jusques aux portes d'ition :
Je reslerai dans ma retraite.
Content d'y lire quelquefois , Dans le Mercure et la (iazette.
Les sollises et les explods De nos héros et de nos rois.
Ou'llerschel , ou Lalande, ou Laplaee, Armés d'un lube audacieux.
Pendant 1rs nuils cherchent la place Que lient Saturne dans les cicux ; Conqilent ses nombreux salellitcs Se promenant dans leurs orbiles.
Loin du soleil el de nos yeux :
Peu jaloux de leur bc.iu génie , ,]e leur cède, sans nulle envie, Saturne , Mars et Jupiter, Avec loul l'empire de l'air :
Satisfait d'avoir sur la terre Un pelil champ, simple réduit.
Où , prés de Blanche el loin du bruit , Le doux sommeil vienne la nuit Fermer mollement ma paupière, Où je puisse, quand les beaux jours A mon verger viendront sourire.
Caresser, avec le zéphire, La rose, fille des amours.
El quand l'hiver el la lenipélc, Précédés des fougueux autans , Feront relenlir sur ma télc Le désordre des éléinens ; Heureux encor dans mou asile.
Si je puis , prés d'un chêne ardent , Pleurer Didon avec Virgile, Éludier avec Emile
Les mœurs de l'houune encore enfant, philosopher avec Voltaire, Avec RacirÉC m'atlendrir. Et, porté sur l'aile légère De l'Arioistc et du Plaisir, Avec Médor el sa bergère, Égayer l'heure du loisir.
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Voilà les souhaits que j'adresse
A la volage déilé
De qui l'aveugle aclivilé
Élève, ab.ll , change sans cesse;
Du plus sage trompe l'adresse ,
Et donne au fou , qu'elle caresse,
Le priK qu'un autre a mérité.
Si cependant , par un caprice.
Un jour elle me prodiguait
Cet or si cher à l'avarice ,
Cet or coupable, dont l'altrait
Orne même le front du vice ;
Alors, moderne IaicuIIus,
Sous mes lambris d'or revêtus.
Je jouirais de ma richesse.
Et j'imiterais la sagesse
El d'Arislippc et d'Alticus :
Sous l'humble toit qui me recèle.
Prêt à rentrer sans nuls regrets ,
Si la fortune, d'un coup d'aile.
Détruit mon songe et mon palais.
Ces ver.s sont médiocres ; mais j'ai eu beaucoup plus de plaisir en les composant , que n'en peut goilterun financier en comptant son or , ou en digérant à l'Opéra un diner qui le fatigue, /'aie, et ama.
. C'est dans cet asile qu'il va passer une partie de ses journées, avec les ^'«i^i d'Young , poërae devenu sa lecture favorite. •
Voilà , mon aimable tante , l'état déplorable de ce pauvre Edouard ; nous espérons que le temps usera sa douleur et le rendra à la société. Mais que pensez-vous de l'apparition de sa maîtresse ? croyez-vous que les âmes puissent revenir auprès de nous ? et pourquoi pas , lorsque l'on s'est aimé si tendrement? On ne peut douter de l'immorlalilé de l'âme; ainsi son retour sur la terre ne peut être démontré impossible. ( L'ombre de Samuel apparut à Saill.) Combien de fois, dans les rêves de la nuit, j'ai parlé à ma mère ! je la voyais , je l'entendais. Milord etDelmontse moquent de ma crédulité; ils attribuèrent ces visions à une imagination vi> e et échauffée ; vous allez aussi me traiter de visionnaire ou tie folle ; mais j'ai fait promettre;! Delmont, si jai le malheur de lui survivre, de m'apparaître quelquefois; de mon côté, je lui ai fait la même promesse.
J'embrasse ma chère et aimable tante. Adolphe me charge de mettre à vos pieds ses respects et sa tendresse pour vous.
LETTRE XLIH.
BLANCHE A SA TAMTE.
De la douleur et du délire d'Edouard Bodley. J'ai promis à ma chère taule de lui faire part des nouvelles que nous recevrions d'Edouard Bodley , dont le sort l'intéresse autant que nous. Voici ce que nous a appris une lettre de son valet de chambre, adressée à milord Ellis.
• Linforluné Edouard a couru nuit et jour sans prendre aucun repos. Arrivé à Londres, il a volé vers le tombeau de son amante ; au déclin du jour , il a fallu l'arracher de ce lien de douleur. Rentré dans sa chambre , il a pris un bouillon , seul aliment de sa journre ; s'est assis devant le feu, et a rt nvoyé le fid:le John ; au bout de qucKpie temps il l'a rappelé : « Ah ! John , qu'ai-je vu ? s'est écrié l'infortuné Edouard , lair effaré ; je viens de voir Félicia : oui , c'est elle-même ; elle était pâle, triste, portait la même robe que je lui vis le jour de mon départ, elle s'esl approchée de moi; j'ai seuli qn'el.e me serrait dans .ses bras. J'étouffais, j'étais couvert d'une sueur froide, je t'ai appelé, tu as mo;ité, et elle a disparu. —Tant pis, monsieur , j'aurais voulu la voir. — 0 ma te dre amie ! comment as-tu pu me qn ttcr ? Qu'elle était belle! combien son innocence et sa candeur ajoutaierjt à sa beauté ! la jeunesse, l'amour, le plaisir, tout souriait autour d'elle. iMaintena t elle est dans les bras de la mfirt! elle n'a brillé qu'un matin. ■ En cessant de parler , il a versé un torrent de larmes.
«Au point du jour il est parti pour sa terre, qui esta trente m'iles de Londres. Il a emporlé avec lui les restes sacrés de sa chère Félicia. Il a fait consiruireà la hâte une petite chapelle, ou rotonde, au milieu d'un bois; il y a placé le corps de son amante , la entouré de vases de fleurs , de serins et de tourterelles. Il a fait graver, au bas du tombeau, cette inscription en vers, qu'il a composée lui-même , et que Delmont a traduite ainsi : Le ciel l'orna de mille charmes, La Parque abrégea ses beaux jours.
Ui la vit quelquefois , lui donnera des larmes; qui la vil souveu» , la pleurera toujours.
UAO.\UE DE SAIST-OMER A BLANCHE.
Réponse à la lettre précédente. Je plains beaucoup Edouard Bodley; mais dès qu'il entoure l'ombre de sa Félicia de Heurs et d'oiseaux , et qu'il pleure , je compte sur sa 0uérison. J'ai remarqué que les violens chagrins, tenaces dans l'hiver, se dissipent dans la saison des roses, à l'aspect de la nature riante. Tu veux savoir ce que je pense de l'apparition des âmes dans cebas monde. Je suis, comme toi, très convaincue de leur immortalité ; iudépendaunnent de ma religion qui me ravsure et de l'aveu généralde toutes lesnations j'en ai en moi la persuasion et le désir intime ; et celui qui l'a gravé dans mon cneur ne veut pas me tromper. On ne peut rétléihir, rentrer dans soi-même , sans se persuader que la pensée , que l'âme est quelque chose de divin. Mais, soit dit sans le déplaire, je ne crois pas plus au s revenans qu'aux sorciers: je sais que jadis de grands philosophes, Pline, Tacite, ajoutaient foi aux apparitions des génies, des morts , des fantômes ; mais , quant à moi , je crois le chemin du retour impraticable. Ainsi ne compte pas sur moi ; après ma mort , je ne m'engage à rien.
Monsieur Adolphe , voulez-vous que je vous donne une nouvelle! Madame de Mnrat, si tendre, si amoureu.se, si jalouse, s'est jetée à corps perdu dans les chapelets, les sermons , les con essious ; c'est une conversion à la Rancé '. Le chevalier de Valavoir, son amant, a été tué à l'armée; son mari, sans songer à mal, lui a annoncé cette nouvelle; la pauvre femme s'esl évanouie, a eu des convulsions, a poussé des sanglots ù fendre tous les cœurs , excepté celui de son mari , qui s'étonnait , disait : .Je ne' m'en doutais pas; je n'imaginais pas qu'elle l'aimât à ce point : cela n'est pas croyable!...» Cependant il a fini par le croire ; il y a eu desgronderies , des humeurs, du vacarme ; le confesseur a réconcilié les esprits : c'est
' L'abbé de Rancé, au retour d'un voyage, allant voir sa maîtresse, la duchesse de Mon.bazon, dont il ignorait la mort, monta par un escalier dérobé, et trouva sa tétc dans un plat. On l'avait coupée, parce que le cercueil se trouvait trop petit. Cet affreux événement le jeta dans la dévotion.
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un ex -jésuite, qui a prouvé à Murât que si le corps a failli, l'âme n'était pas coupable , au moyen des restrictions mentales. Pour moi, qui n'ai point perdu d'amant, je suis encore dans la voie large des folies mondaines. J'en suis fâchée : la philosopliie ne vaut pas la dévotion; elle promet beaucoup , et tient peu. Le saint homme Job me parait le prem er des pbilo.sophes.
Ton père se porte à merveille; le mariage l'a trempé dans la fontaine de Jouvence ; il dit qu'il s'est marié, à soixante-six ans, pour ne pas risquer son salut. Je le vis passer l'aulre jour dans sa voilure, tcte-à-téie avec sa triomphante, pirée comme la Madone de Lorelle. C'étaient bijoux sur bijoux; des camées, des bagues, des diamans à ne pas finir. ]i\leseprcla.\sait .sous ce fardeau, comme l'âne chargé de reliques. J'étais tentée de lui crier avec La Fontaine ;
Maître baudet , ûtez-vous de l'esprit Une vanité si folle.
C'est ce qu'il faudrait cr er aux oreilles de la plupart des femmes ; mais ou ne les corrigerait pas plus que les baudets.
Adieu, mon aimable nièce; aime toujours bien Adolphe et ta tante.
ADOLPHE A SON FRÈRE A PARIS
Il lui fait part de son mariage.
Mon cher ami, félicite-moi, embras.se-moi , partage mes transports, mou ivresse , mou délire; l'hymen vient de in'unir à cette Pandore si aimée, si aimable, si désirée. 0 ma chère Blanche! te voilà donc à moi ! Le ciel l'a fait naître.
Tecuni ut longx sociarem gaudia vitse , Inque tuo cideret noslra scnecta sinu.
yue mon étoile est brillante! Je ne puis l'en dire davantage. Nous partons, nous fuyons notre patrie pour la seconde fois ; mais je l'emmène avec moi , et je ne la perdrai pas en route connue le pieux Énée perdit sa chère Creuse. Je t'écrirai des bords du lac Léman, à tête plus reposée, tout ce qui vient de se passer; aujourd'hui le temps et la présence d'esprit me manquent. Adieu ; je le souhaite la moitié du bonheur dont je jouis, ou plutôt dont je m'enivre. f'ivc,valeque.
LETTRE XLVl.
ADOLPHE A SON FKÈRE A PARIS
Arrivée des deux amans â Lyou. Entrevue de Blanche avec «on père. Mariage de Blanche et de Dclmoat. Anecdotes. Départ des deux époux.
ÎNous voilà tranquillement au port , respirant l'air de la félicité. Je l'ai promis le récit de notre voyage à Lyon ; le voici. Je n'invoquerai, comme dans la Heuriade, que l'auguste vérité.
L'aimable Blanche se flattait toujours que sa présence, ses supplications, ses pleurs fléchiraient la dureté de son père. Elle consulta sa tante, qui, séduite par le plaisir de la voir, lui conseilla de venir à Lyon. Madame de Saiut- Oiner mit dans la confidence M. Bermond, l'ancien associé de Berlaut, qui lui promit d'attirer son ami dans sa maison où Blanclie viendrait se jeter à ses pieds et implorer sa grâce.
INous sommes arrivés à Lyon â dix heures du soir; notre cœur palpitait , tressaillait.
E inslinto dinalura L'amor dil patrie uido : amano anch'esse Le spclonche nalie , le fiere islesse.
Nous sonnnes descendus <hez madame de Saint-Omer. Quels transports! quels embiassemens ! quelles étreintes entre ces deux êtres si aimables, si intéressans, si airaans ! de douces larmes roulaient dans leurs yeux. J'ai eu ma part à toutes les caresses et aux larmes. Je me suis retire, non sous le toit paternel, mais dans une auberge, sous un nom supposé ; car, comme les princes et les rois, je voyage incognito
Le lendemain , inadaEne de .Saint-Omer a fait savoir notre arrivée à M. Bermond , qui , sur-le-champ , est allé prier à diner son ami Bertaut pnur le lendemain , en lui annonçant deux excellentes truites de Genève, qu'en effet nous avions apportées Bertaut , homme friand , a accepté l'invitatiiin avec joie, et s'est rendu chez Bermond au jour fixe. Les convives de ce repas élaient M. et madame Bermond, et madame Amelin leur fille, femme aussi tendre qu'aimable et \ ertueuse : elle est affectée d'une maladie de poitrine, qui, sel in moi, la conduira au tombeau. Toute âme sensible sait quel intérêt tourhant , quelle d luleur pénétrante inspire l'aspect d'une femme jeune , aimable , qui dépérit sous nos yeux, comme la fleur que nous avons cueill e, et dont nous calcul us le peu de vie qui lui reste , en la flattant d'ime guéris m prochaine.
Ils ont dinégaiment et de bon appétit, surtout Bertau:. De temps en temps madame Amelin el sa mère laissaient échapper quelques mois sur Blanche; mais Bertaut fronçait le sourcil et gardait le silence. Cependant madame de Saint-Omer, Blanche et moi, nous nous sommes rendus chez M. Bermond. Un domestique affidé nous a introduits dans un cabinet covtigu au salon où l'on devait prendre le café. Dès qu'l a été pris , et que nous avons supposé que le vin , la liqueur , la bonne chère avaient porté leurs douces vapeurs d.ins la tête de Bertaut et attendri son âme, inad me Berm<iud et sa fille sont venues prendre Blanche pour la mener à son père ; ces dames lui donnaient le bras. En niarrhant elle tremblait comme la feuille agitée; ses genoux fléchissaient. A l'entrée du salon, quand elle a aperçu son père, ses forces, son courage l'ont aband innée; eile ne pouvait se contenir: ces dames la traînaient. Je suis resté dans le cabinet avec madame de Sant-Omer. Cependant ces dames approchaient lentement : « Mon ami , a dit Bermond à Bertaut, qui ne distinguait pas enwre les traits de sa fille qui s'avançait la tête baissée, jette les yeux sur cette infortunée, qui vient réchimer sa grâce et ta pitié. « Bertaut regardait , doutait encore , restait immobile d'élonnement et de dépit. Mais sa fille tombe à ses pieds , les embrasse , les arrose de ses larmes. Son cœur était si oppressé, qu'elle ne pouvait proférer que ces mots, d'une voix étouffée : «Mon père! mon père! • L'insensible Bertaut, qui la reconnaît enfin , la repousse en lui criant ;. Retirez-vous, retirez-vous.— Mon père, ayez pitié de votre inalhaureuse fille ! — Ma fille ! je n'en ai plus ; retirez-vous; vous êtes bien hardie de vous présenter devant moi.— Grâce, grâce, mon père; pardonnez-moi. — !Non, jamais, jamais; sortez, ou je vous lais arrêter. • X ces mois barbares , les dames Bermond et Amelin toml)eut â ses pieds , lui crient : « Grâce , miséricorde , ayez pitié de votre enfant. » Ber-
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moud le pressait dans ses bras, en lui disant : « rardcnir, pardoiHic ; accorde celte faveur à ma femme , à ma fille, â ton ami. » Rertaut , au milieu de tant de prières et de larmes, restait muet, inflexible, froid comme le marbre- Enfin , après un long silence , il s'est écrié ; « Qu'elle renonce à son lâche séducteur , à sa folle passion , et je reprendrai des sentimens de père. — Qu'exigez -vous de moi ! lui répond Blanche d'une voi\ éteinte ; la chose eut impossible : l'honneur , autant que l'auionr, me lient à Delniout : je ne puis avoir aujourd'hui d'autre époux, d'autre asile.— Vous l'entendez ! retire-loi, retire-toi, fille perverse, monstre d'ingratitude. « Berlaut , en prononçant ces mots , l'a poussée rudement, et l'a renversée sur le parquet , où el'e est tombée évanouie. « Ah ! mon Dieu ! elle se meurt , s'écrie madame Ainelin; secouronsla. • Aussitôt ou la relevé , <m l'emporte sur un s .fa. Aux cris de madame Ainelin, madame de Saint-Omer et moi, nous nous pi'écipitons dans la salle. Dès que Bertaut nous a aperçus, il s'est jelé sur son chapeau et sur sa canne, en disant à Berniond qu'il lui paierait celte trahison , qu'il ne mettrait plus les pieds chez lui, qu'il se vengerait de tout le monde, eî il est sorti en lançant sur moi un regard foudroyant. C'est de lui qu'on pourrait dire :
Duris 5 nuit le caulibus horrens
Cauca-sus , hyrcanarque adniomnt ubcra tigres.
El cet lionune a vécu soixante ans au milieu de la société , a joui de sejs douceurs et d'une considération persinnelle ! le ciel a favorisé toutes ses entreprises; il est parvenu à une grande opulence ; et cet honnne portait une âme atroce. Plus dissiumlé que Tibère, il a Ironipé pendaul cinquante ans , épouse , parens , amis , voisins , toute une ville! On croit cepeudanl que sa fennne le connaissait ; car en mourant elle ne cessait de plaindre sa fille , de gémir sur ^u sort. Que d'hommes meureu; ainsi méconnus !
Dès que Blanche eut repris S(îs sens , sa première pensée a été de de4nander son père. » Il est sorii , ai-je répondu. — llncm'apoinl pardonnée ? — Non , il est inexorable ; son àine e^t de fer. — Que je suis malheureuse! il n'est do..c plus d'espoir ! je n'ai plus de père ! — 11 vous reste Uii ami , un époux. — Et uni, ne suis-je pas la mère! s'est écrié madame de Saini-Omer en .se jetanl à son cou ; n'es- tu pas ma bile, ma chère tille! » Les caresses de sa tante , les soins , les amitié-s de tr.ut ce qui rcnvir:,nuait , répauchenient de ma tendresse onl enliu rendu qnel(|ue repos à celte Ame si >i\cnitut agitée. IkTuiond alors iwus a conseillé de repailir au plulot, pour n us souslraire aux poursuites de Bcrtaul , ipii siireuicnt aurait recours à la justice , et n:e poursuivrait c.iunne ravisseur. Je convenais de la nécessité d'un piiinipl départ ; ina'S auparavant, je voulais munir à Blamlie d'un nand indissoluble. J'inlércssai toute celle famille à mon son. Madame de Saint- Omer, madame Anielin, donl la voix est si douce, si touchante, parlèrent en mafa\eur; Berrnoud lui-même dit à Blanche que la puis.sauce d'un père avait ses limites, qu'il n'a pas le droit de déshon rer sa tille par un mariage honteux , et de la précipUer dans un abime ; que lîcrlaut n'écoutant ni la raison, ni la pitié, ni les convenances, .sou aulorilé pouvait être déclinée. Enfin sa tante , pour la décider , lui a dit ; .. J'ai les droits de ta mère , je la suis ; elle m'a confie ce dépôt qui lui fui si cher ; ainsi je t'ordoinie , eu son nom cl au mien , d'épouser Delmout , le mari qu'elle t'avail destiné. «Blanche, \aii.cuc par tant
de solbcitali. us, a rép ndu ii Sa tante et à madame Amelin , qui tour à tour la pressaient dans leurs bras : « Vous brisez mon cœur ; pnis-je vous refuser ? Ma chère tante, je m'abandonre à vns conseils, à voire amitié. Delmont , je suis à vous , \oilà ma main ; » ce qu'elle dit en me la présentant. Je la baisai avec transport. Elle ajouta : «Mais, ma lanle, comment nous marier? quel prêtre pourra bénir notre union? — Jeeonsnllerai, lui répondit salante, l'abbé de Saint-Yon , eonile de Lyon , mou ami et celui de tons les honnêtes gens. Je vais , par nu petit billet , le piier de se rendre ici toute affaire cessante. » Il arriva sur les huit heures du soir. Madame de Saint-Omer lui dil, eu souriant ,« qu'elle avait besoin de son ministère pour un mariage clandestin. — Si c'est pour le voire, madame, je suis à vos ordres. — Que me conseillez-* ons ? ne suis-je pas encore assez jeune ? — Je ne connais pas la date de votre extrait de baptême ; mais je sais que vous êtes assez aimable pour faire un heureux; aussi je vous donne ma bénédiction.» On rit, et après quelques momens de gaité et de plaisanterie, on l'instruisit du service que l'on exigeait de lui. Il nous connaissait. Blanche et moi , savait tous nos malheurs, il répondit • qu'il serait ravi d'obliger deux infortunés ; que la religion devait venir à leurs secours , lorsque les lois , ou l'abus des lois , faisaient des victimes. Voici la route que vous de\ez suivre. Il faut que mademoiselle aille se marier à Avignon , et ce sera nioi qui remplirai celte fonction sacrée : je me flatte d'avoir une permission tacite de notre sage et aimable prélat '. IS'ous partirons tous les trois , dit-il en s'adressant à Blanche et à moi , en poste demain avant le jour. Nous arriverons h Avignon dans l'espace de trente heures. Là , pendant que vous vous reposerez , j'irai solliciter la permission de dire la messe dans quelque paroisse ; vous viendrez l'entendre, et quand j'aurai fini, vous me demanderez la bénédiction nuptiale: dans cette ville papale, par la discipline de Rome , je ne puis vous la refuser, et j'aurai le lx)nhem' d'unir deux êtres intéressans et faits l'un pour l'autre. • Ce plan fut adopté. Madame de Saint-Omer voulut élre du voyage ; M. Bermond offrit sa voiture, l'abbé sortit pour aller prévenir l'archevéqne et cjjnnnander les chevaux. Le comte de Saint-Von, p;tr un accord assez lare. a su allier la philosophie avec la religion, llne austérité exagérée ne l'emporte pas au-delà de ces devoirs , mais il en suit la ligue rigonreusemeul. Au niilien de la société, qu'il aime et qu'il fréqncnie, il conserve la pureté de ses mirurs, l'estime des gens de son état et celle des gens du monde. Il dil que la vertu et la piété sont deux sœurs qui se sonliennent mnluellemenl. Quoiqu'il ait beaucoup d'espr t, qu'il lise Horace , Cicéron , Montesquieu et Voltaire, nul septicismc n'a ébraidé sa croyance : les incrédules s'en tto ;nent : mais Pascal, Arnaud, Mallebranche, Kacine, Boileau, Fénelon, et tant d'autres bonnes gens de celle espèce, ont cru de si bomie foi, que tout < lonnemenl doit cesser. L'abbé de Sainl-Yon , à une piélé douce cl éclairée, joint le désiulércssemenl de la philosophie. Avec dix mille francs de revenu , il n'a ni table nicarro.s,se ; un seul domesliqne, une biblinthèque choisie, c'est là tout son luxe et t mie sa dcpen.se. Il a abandonné à sa fainille S(m bien palrimouial ; le reste de .ses revenus , dil-il, appartient aux pauvres. Ses parens le pressaient d'aspirer ù un évéché, qu'il aurait obtenu aisément;
' C'était M. de Monlazct.
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mais il leur repondit qu'il aimait mieux honorer sa famille par ses mœurs et sa eonduite, que par des dimiilés qui ne prouvaient rien. Il porte le désinléressenieiil si loin, qu'il refuse, dans le monde, de jouer le jeu de société, parce qu'il y gagne toujours. «Je ne veux pas, dit-il , m'enricliir aux dépens des autres. »
Nous partîmes à l'aube naissante ; le voyage fut gai, (pioique Blanche poussai de temps en temps des soupirs et s'ahandoniiâl à des regrels en songeai t à son père el !x uu hymen contracté malgré lui ; mais les caresses de sa tante, sou amiable enjouement dissipaient ou écartaient ces nuages de tristesse. [Vous arrivâmes le surlendemain àAviguou, sur les huit heures du matin ; ces dames se reposèrent jusqu'à dix ; pour moi , Morphée me refusa sespavcls; j'élais trop agité de l'idée de mon bonheur futur. A onze heures , nous nous rendîmes à la paroisse deNolie-Dame-de.s-Dons. où l'abbé de (Saini-Von devait dire la messe. Lorsqu'elle fut tinie , nous nous approchâmes de l'autel : Blanche était entre sa tante et moi. Je portai la parole, et dis au célébrant que mademoiselle Bertaut et moi , désirant nous marier ensemble, nous venions le prier de nous donner la bénédiclion nuptiale. L'abbé de .Saint-Y on se t(,ui'na alors vers nous , et nous débita ce petit discoms : « Nous avez sans dotue réllcchi mûrement sur le sacrement que vous me demandez. Songez que la bénédiclion miptiale , (lue les paroles que je vais prononcer, sont les paroles que Dieu même prononça eu unis.sant Adam et Eve. Cet acte religieux, ce nouvel état vous ouvrent une nou>elle carrière, vous imposent de nouveaux devoirs, mais faciles et doux à reniiilir. Vous allez jurer à ce que vous aimez, amomconstant et lidélilé : ces deux mots renferuient toute la série de vos obligations. »
Après cç petit sermon. Blanche à gcjioux, sa main dans la mienne, les yeux au ciel pour lui demander pardon de sa désobéissauc* à sou père, prononça le oin solennel el sacré qui i.ous unit pour jamais l'un à l'autre. 0 doux moment! louchante cérémonie, qui fait inlervenir Dieu el la religion dans un acte civil , pour rendre le mariage plus respectable , plus sacré , et ses nœuds indissolubles ' .
Au sortir de l'église nous allumes prendi e un léger repas, aprts lequel nous reparlimes pour Lyon, où mus attendait, le lendcniaiii au soir, chez madame de Saint- Onier, un très joli festin.
A celte noce se trouvèrent M. el inadauie Bermoud, M. et madame Amelin , et notre cher abbé de Saiut-Vou. Avec ces aimables convives nous oubliâmes les fatigues du voyage; le plaisir, l'aniilié auimaient tous les cœurs : pour moi, j'étais trop pénétré de ma lélicilé pour ni'abandonuer à une joie extérieure, trop heureux pour èlregai, et ce qu'on appelle aimable. Blanche, négligcmment coif, ée , v élue d'une robe très sùnple , mais paréede l'éclat de sa jeunes,se et de ses allraits, le teint un peu pâle, lœil baissé, le regard timide et louchant, parlait peu, son ^me sensible sa\ ourail le bonheur de .se voir dans sa patrie , auprès (Je -sa tante , au milieu de ses amis , l'objet de leurs soins et de leurs caresses. Au dessert, l'ablié
' Nos pclils philosophes du jour, qui onl l'imagination aussi aride que le cœur, se moquiiil de toute cérémonie religieuse, (le loul acle de piété, de nos féus solennelles , de tout rapport cnliu de l'honmie avec Dieu, l'auvres êtres, qui ne se donicnl pas que la religion parle au eœui-, el que l'on conduit les hoiimus par le sentiment , il non par la dulecliquc et des sophismcs. ■
de Saint-Yon présenta un épiihalame à ma femme, et je fus chargé de la lire; la voici :
Épithalame pour madame Dclmont.
La jeune Églé de roses courounée, Los yeux baissés, d'un air timide el doux , .Jurai! aux pieds du dieu de l'ilyniénée, D'être à jamais fidèle à son époux.
Amour qui . par hasard, élai! dans la chapelle, Eiilend celle promesse, et s'approche A l'instant. .\li' dit-il, c'est ma sœur ! jurer d'être fidèle! L'tsl ce que nous verrons ■- dans six mois je t'attend. \a , dil rUjnien, je crains peu tes menaces : liegarde mieux , mon bel enfani; C'est la \'( rlu sous l'image dos Grâces.
Cet ép Ihalame fui goilté, relu et applaudi. Blanche dit à l'auteur: «Je vous reconnais aussi bon prêtre d'Apollon, que zélé ministre de la religion.» Madame Amelin annonça ^lors qu'elle avait aussi des couplets anonymes adressés aux nouveaux mariés. On la pria de les chanter, ce qu'elle fit avec beaucoup de goût et d'une voix pleine de fraîcheur et d'intérêt.
Couplets.
Heureux époux , que sur votre jeunesse v_
Le dieu d'Hymen verse Ions ses plaisirs! fie dieu charmant se nourrit de tendresse , De soins, d'égards , et d'amoureux désirs.
Mais des bouquets dont Flore est couro/inée ,
Pour l'avenir réservez quelque Heur;
N'épuisez pas la coupe d'Hyménée;
Le vin gardé n'est, dit-on, que meilleur- Ces couplets eurent le succès qu'ils méritaient comme vers de société. Madame de .Saiul-Omer seule fui sobre d'éloges, ce qui nous fit soupçonner l'auteur. Ou la plaisanta, on la pressa, et enfin on lui arracha l'aveu de sa malernilé. « J'ai voulu, nous dil-elle, nie cacher sous le voile de l'aiioiiyme, pour voir s'il m'arriverait la même aveiilure qu'à Louis XIV. C'est une anecdote que j'ai ouï conter, à l'Age de onze ans, à la célèbre Pauline de (h'ignan, pctile-fiHe de madame de Sévigné, alors madame de Siuiiane. Ce monarque avait la fantaisie d'apprendre l'an de la rime, et i\LM. de Sainl-Agnan et Daugeau étaient ses mailres -. il composa un petit madrigal doni il a\ail mauvaise opinion. Le maréchal deGraniinonl , adroit courtisan , étant venu lui faire sa cour, le roi lui dil ; « Monsieur le maréchal, lisez ce petit madrigal Cjue l'on vient de m'cnvoyer ; comme l'on sait que je suis amaleur de poésie, on m'accable de vers iinpertineus. » Le maréchal lut les vers et répondit : Votre majesté juge divinement toules cho,ses; il est vrai que voilà le plus sot et le plus mauvais madrigal que j'aie jamais lu. — !N'est-il pas vrai que celui qui l'a lait est uu fai:'-Sire, il n'y a pas moyen de lui dunner un autre nom. — Eh bien! je suis ravi que vous parliez avec celle sincérité : c'est moi qui l'ai l'ait. — Ah! sire, quelle trahi.son! que voire majesté me le rende; je l'ai jugé précipitauiiuent. — Kon, monsieur le maréchal , les premiers seulimeus sont toujours les meilleurs. » Louis XIV, plus sage que Denis le tyran, ril beaucoup de celle folie. Madame de Simiane, continue madame de Saiiil-Omer, nou.î dit que cette anecdote se trouvait dans une des leltres inédiles de madame de Sévigué ' ; et moi, quoique bien jeune encore, je ne
' Ces lettres ont été imprimées depuis avec celles de madame de Simiane.
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l'ai jamais oubliée , non plus que celte leçon judicieuse qu'elle daigna me faire : • Mon enfant , vous êtes bien jolie; c'est beaucoup pour la vanité, ce n'est rien pour le bonheur : voulez-vous en avoir une petite portion , ménagez votre santé, cultivez votre esprit et aimez la venu. • Cette leçon , donnée par une femme de beaucoup d'esprit, petite-fille de madame de Séiigné, me fit une impression si forte qu'elle a influé sur ma conduite. Je pris dés ce moment un goût très vif pour la lecture, et je commençai par ]es Letlrex de inat/amc lie Sêtignc. Hé\as\ madame de Simiane mourut six mois après ce dincr mémorable '. Mais n'oublions pas que nous célébrons une noce ; j'ai encore quelques couplets que je \ ais chanter moi-même. Je n'ai pas la voix de rossignol de inadame Amelin , je chante comme une corneille : la faute en est aux dieux. J'ai bien d'autres reproches à leur faire dont je ne me vante pas.
« Ces couplets , monsieur Delraont , s'adressent à vous.
Clianson.
Vous qui prenez femme jolie, Écoulez bien cette leçon ; Chassez l'humeur, la jalousie , Logez les ris dans la maison.
Cultivez bien , fur toutes choses.
Le champ qu'Hymen vous a donné; L'épine nail , au lieu de roses, Dans un terrulo abandonné.
Ne faites pas chez vous le maître, A noire humeur ce Ion df plaît ; Conteniez vous de le paraître , Si voire femme le permet.
Ne cuei'lez point , hors du ménage, Des fruits qui paraissent plus doux ; Quand vous glanez au voisinage.
Souvent l'ou moissonne chez vous.
Celle jolie chanson fui le bouquet de la fête: chacun désira en counaitre l'auteur, et madame de .Saint-Omer nous avoua qu'elle l'avait composée dans sa jeunesse , à la noce du comte de Virville qui épousait une demoiselle du Dauphiné, de très grande maison. — C'est ma parente, dit l'abbé de Sainl-Yon ; mais , à l'époque de .son mariage . j'élais a Rome, où j'avais le bonheur de faire ma cour à Beiioil XIV, ce fameux Lambertini, qui joignait à une vaste érudition, à beaucoup d'espril. la pureté des nmurs, une gailé piquante et un Ion de plaisanterie Ires aimable. Un jour, il nous disait : • Je n'ai pas une physionomie papale, elle manque de gravité; mais je prierai les sculpteurs et les pe nlres de me la donner. » L'ne petite avenlure , arrivée pendant mon séjour à Rome, vous peindra mieux lecaraclère aimable, l'esprit de sagesse de ce ponlife. que le portrait le plus travaillé. La malignité humaine lui d('nonca un minisire des autels qui vivait a\ ec nue femme dont il avait des enfans , et qui , pour subvenir à leur entretien , disait plusieurs messes par jour. Le pape manda ce prêtre, et ayant éloigné tous les témoins, il l'adjura de lui répondre avec sincérilé. • On dit que vous avez une femme?— Il est vrai , sainteté. — \'ous en avez eu des enfans ?— Oui , sainteté. — Combien ?— Deux filles. — Çuel est leur âge?— L'une treize ans, l'autre quinze. — 11 suffit; retirez-vous : je vous suspends de toute fonction sacerdotale en attendant mes ordres. « Ce pau\ re prèlre se retira tout tremblant et ef, rayé du châliuienl qui le mena-
' Elle est morte en 17.36.
cail. Cependant le pontife fil prendre des informations secrètes sur ses mœurs , sa vie tiabiluelle : il apprit qu'il vivait très retiré, tranquille, aimé, estimé de toutes ses connaissances pour sa probité et sa douceur ; que son seul crime était de dire plusieurs messes et de vivre avec une femme qu'il aimait, liaison prohibée par la discipline de l'Égli.se. Les informalions prises, le saint père manda le délinquant , et lui dit ; • Je vais faire enirer dans un couvent la femme aiec laquelle vous avez vécu , et vos deux filles dans un autre ; je ferai compter à cette femme tous les mois dix écus' porr son entretien : vos deux filles auront aussi pour dot trente écus par mois. Vous pourrez aller voir que Upiefois leur mère au parloir , et vos deux filles autant que vous voudrez. 11 leur sera permis de visiter leur mère, et celle-ci pourra aller à leur couvent en cas de maladie. Quant à vous personnellement , je vous donne cinq écus par mois jusqu'à ce que vous ayez de quoi vous soutenir : je vous rends le pouvoir de dire la messe ; mais souvenez-vous que si vous faites encore quelque sottise . je vous fais pendre. » Ce jugement , qui vaut bien celui de .Salomon . fut très applaudi dans Rome ; il prouva combien ce pape avait d'esprit , d'humanité et de ju.slice 44;. »
Noire souper se prolongeait , le plaisir et la joie se répandaient dansions les cœurs, lorsqu'un domestique de madame de Saint Orner lui remit un billet qn'on venait d'apporter. Elle rou\Tit aussitôt, et après la lecture, elle demanda au domestique, avec un a:r d'inquiétude, qui avait apporté ce billet? • Un petit homme, qui se cachait sous un grand chapeau , et qui s'est retiré tout de suite. • Madame de Saint - Orner nous lut alors cet écrit mystérieux.
A une heure après minuit.
■ Je vous préviens , madame , que M. Bertaut a fait des démarches pour faire arrêter sa fille et M. Delmont. pf utélie aujourd'hui, dans la mat'née, leur départ ne sera plus possible... (Qu'ils partent aussitôt ; c'est un véritable ami qui le leur conseille. »
Ce l.illet changea la jubilalion en tristesse: je fus bientôt décidé. Je proposai à madame Delmont de partir à la pointe du jour ; elle y c nsent't : mais qu'il lui en coûtait de quitler sa laiile, une société où elle se trouvait [si bien, où tous les cœurs ne semblaie: l respirer que pour elle ! Ce qui aggravait surtout sa douleur , c'était la persécution obstinée de son père. «0 mon père ! s'écriaitelle , que vous ai-je fait? 'On chercha à deviner quelle main généreuse avait trace le billet : mais l'écriture étant conirefaite, le secret resta impénétrable.
Nos chevaux fuient commandés pour cinq heures du malin. Toute la société veilla avec nous: chacun s'empressa de rassurer Blanche, de la consoler, de lui promettre un avenir plus doux. Knfin on i int annoncer l'ar- T-ivée des chevaux. A celte nouvelle. Blanche, abattue, sans force, inmiob!le dans son fauteuil , versait des pleurs amers. Sa tante vint la prendre par la main , et lui dit p'un t n ferme : « Allons . ma chère enfant , c'ast du courage et non des pleurs qu'il faut en ce moment; la fernielé triomphe des revers , la faiblesse nous y précipite : songe que Dclinoul est Ion époux; j'espère que dans peu nous nous reverrons. » En lui parlant ainsi , el'e lui atlacha au cou son portrait entouré de diamans. «Cette figure, lui dit-elle , est un talisman ; toutes les fois que tu
I ' L'éctt romain vaut cinq livres, monnaie de France.
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le regai-deras, (a songeras à moi , et moi je parlerai ;\ ton <(rur, et je te dirai : "Courafse, nia chère nièce; la pni- Uence et la vertu ranièncnl les beaux jonrs. Allons, Delmont, donnez-lui le bras. • Je m'avançai; Rlanclie se leva sans mot dire, son mouelioir sur les yeux, s'appuya sur moi. Nous descendîmes ; loule la société nous suivit. Arrivés sur le seuil delà porte, chacun, tour à tour, embrassa Blanche , le cœur sérié, les larmes aux yeux. Madame de Sainl-Omer seule affeclait de la gailé. Elle me fit signe de partir. Je pris Blanclie dans mes bras et la mis dans la voiture; j'y montai sans autres adieux, et je criai au postillon: lioiitc de Gtncie.
En chemin, pour adoucir les regiels de Blanche, je lui peignis les charmes de nolie hymen, nos jours unis, coulant ensemble; l'espérance d'un avenir plus doux et plus rian". «Oui, mon ami, je compte, me disait-elle, sur un temps plus fortuné; je jouis même en ce nioiiient d'une secrète joie, en songeant que le plus doux des liens nous unit à jamais. Mais laissez-moi donner (pielfpies larmes au malheur qui me sépare de ma taule, qui m'evilo de ma patrie, et qui m'a privée d'un père que j'aimais, que j'aime encore malgré ses rigueurs. ■ Cette eonveisalinn fut terminée par un sommeil prof, nd , dont celle aimable enfant avait besoin, après quatre jours de laligue et de veilles; elle dormit jusqu'à Bourgoiu, où nous relayâmes. Le jour s'éleijjnait , des nua.jes errans obscurcissa'cnt la faible lumière du crépuscule. Nous nous abandonnions avec Blanche à ces rêves séduisans qui , en berçant noire imagination, nous consolent de nos misères; nous parlions de nos projets futurs, nous avancions dans la vie, nous réglions notre mén;ige, nous arrangions notre maison de campagne , i:ous plantions des bo.squels charmans ; nous avions une volière, une ménagerie, une bibliothèque dans un lieu élevé, dont la vue s'étendait au loin sur la campagne, com|iosèe de livres choisis, de jolies éditions. Tout à coup, au sein de ces illusions, de ces entretiens délicieux, nous enteiidoiis crier: « Arrête, po.stillon , arrête. — Non, lui dis- je, va toujours, fouette tes chevaux. » Il obéit, il pique ses chevaux , il court ; mais une balle siftle à nos oreilles, et va percer la corne du chapeau du postillon. Une voix terrible lui crie encore : « Arrête, ou tu es mort. • Blanche alors , d'un Ion terme, lui ordonne de .s'arrêter. Je saisis mes pistolets, ma's Blanche s'en empare , en me disant ; « Toute défense est inutile ; ils sont cinq armés de fusils ; c'est de fermeté et de résignation qu'il faut nous armer, et nous recommander à celui qui règle nos destinées. — Tu as rai.son, lui dis-je, éloimé de son intrépidité. » Quatre hommes environnent la voilure , et le cinquième va veiller sur le poslillon. lin d'eux nous cria : « Descendez. — Messieurs, leur dit Blanche en ,sc monirani , nous sommes deux amans fugiiils de Lyon, persêculés par nosparens: de grâce, ne nous relardez pas. — Messieurs, ajoulai-je, ayez pilié d'une jeune femme aimable et malheureuse, obligée de quitter sa pairie. ^ Ton nom? me demande le plus apparent. — Adolphe Itelmont, et celle jeune personne esl mademoiselle Berlaul.— Je les connais, dit cet hi.inme à ses compagnons: ce sont de braves gens, laissons-les passer.—Madame, dit-il à Bla che, nous sommes fâchés delà peur que nous vous avons causée ; ce n'est pas vous que nous attendons. DelmonI , tu dois avoir des pistolets? — Oui , messieurs.— Uomie-les; c'est tout ce que nous voulons de toi. — Messieurs , les voil."!. — PostiUon , tu peux partir. Adieu , madame, bon voyage. — .Messieurs, leur
dit Blanche , je vous remercie bien slneèremenl ; je snuhaile que la bonne action que vous faites , vous y.oiie bonheur. » Alors je demandai à Blanche , si elle n'avait besoin d'aucun secours. «Tu as di"! le troubler i l'aspect de ces brij;ands?— Oui, j'ai élé émue au premier munis'iil ; mais j'ai mis ma confiance en Dieu, et je me suis senlie animée d'un nouveau courage : je suis faible dans les événemens qui tiennent à la sensibilité ; et dans les dangers qui ne menacent que ma vie , mon âme se relève et prend de l'énergie. — CependanI je voudrais savoir quelle espèce de bonheur tu souhaites à ces gens-là ; esl-i e de trouver des voyageurs plus opulens que nous? — IN'on , que la voix du remords Içs ramène à une meilleure i ie. »
Nous allâmes coucher à la Tour-du-Pin. Le matin, à noire lever, on nous apprit qu'un néiiociant de Bordeaux, arrivé dans la nuit , avait élé arrêté et volé: on lui avait pris cinq cenis louis , soit en bijoux , .soit en argent : c'était probablement le gros poisson que ces hérons altendaienl; ils n'ava'ent pas voulu ouvrir le bec pour des tanches comme nous.
Adieu , mou a niable ami ; jouis des délices de la moderne l'er.sépolis; je ne les envie pas. Les Romains dcmandaienl pancm et circenses ; je ne demande que du pain et Blanche.
ADOLPHE A MADAME DE SAINT-OMER
Il se plaint de la .sévérité de Blanche, qui lui refuse son bonheur.
Ma chère et adorable tanle , nous sommes arrivés sans encombre à la ville, du moins sains et saufs. L'aimable Pandore , après tant de fatigues, aspirait au repos; de longs et paisibles sommeils ont réparé nos veilles et nos courses. Mais si je suis délivré de loule inquiétude relativement à sasanlé, d'autres soucis s'èlevent, comme des nuages, du sein même de mon bonheur; c'est pour les di.ssiper que j'ai recours à vos bontés. Peul-êlre rirez-vons de mes plaintes et de la cause de mes ennuis; mais plaignons l'homme soii'frani , quel que .soit le niolif de sa douleur. Blanche , ma feninie , me refuse mes droits, recule mon bonheur , oppose ses larmes aux miennes, ses prières à mes .supplicalions; elle prélend que notre mariage, sans l'aveu de son père, n'est pas indi.s.soluble. Mon amour, mon désespoir, mes raisonnemens glissent sur son âme ; elle a une inflexibilité de carartere qui ne plie jamais quand elle croit avoir pour elle la raison et le devoir. J'ai eu sans doule quelque lorf ; j'ai mis de l'humeur, quand il ne fallait que douceur et patience. Nous nous boudons depuis hier au soir; elle m'a appelé monsieuije l'ai appelée mademoiselle : celle dénomination l'a offensée. « Mademoiseile ! m'a-l-elle dil , oui je le suis, je veux l'êlre; pint au ciel que je n'eusse jamais quitté mon père!— Ajuulez: pli1t au ciel que j'eusse épousé SI. RonnardlxCe reproche l'a fait rini;;ir. « Non, monsieur, m'a-t-elle répondu d'un Ion plus calme el plus doux , je n'ai point de pareils regrets ; mais c est l'heure de mon sommeil , faites-moi l'amitié de vous retirer. » ,[c l'ai saluée sans répliquer, je suis venu prendre la plume pour épancher mes peines dans le sein de l'amilié , et implorer vos bontés. Veuillez, ma chère tanle, pcrsu.ider à Blanche qu'elle est ma femme par I :us les droils civils el i-eligieux. Fléchissez, par voire êIo;|i!ence el votre ascendc;nt sur elle . l'anslérilé déplacée de ses principes. Notre union
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v;.t voire ouvrage; et , piiisriue nous nous rommes embarqués sous vos auspices, menez les amans au porl.
A huit bernes du malin.
Oh ! ma elière lanle!
Que l;i nuil parail longue à la douleur qui veille!
Mais on m'appone un billet de Blanche: lisons ensemble. "Mon cher ami , ayez pcnr moi de l'induliience; je n'ai pas dormi de toute la nuil : paidonnez-moi ce que vous appelez mes rigueurs , mes caprices ; ma-s gaidez - vous d'aecu.ser m<ni cieur; il ne peut aimer que vous dans l'univers , et je ne puis être heureuse que par vous. Je vous attends à déjeu: er : j'ai fait moi-même le café ; j'ai d'excellente crème ; vous .serez content de moi , au moins pour le déjeuner. Si vous ne veniez pas , le café , la crème et les tasses, tout sauterait parla fenêtre. •
Je me suis rendu snr-le-chauip à cette invitation. Dès que Blanche m'a aperçu , elle est venue au-devant de moi, et ma demandé d'un air doux et riant, si je boudais encore. «Allons, mon ami, plus de nuages; tu m'as dit si souvent qu'un de mes sourires les dissipait!» A ces mots, je l'ai embrassée. Klle a ajouté, d'un air moitié gai, moitié tendre : «Soyons frère et sour encore six mois: Rdu.ssean l'a dit, s'tth.Ktcnir, c'est jouir. Oh: que je serai heureuse! comme j'aimerai mon frère. — Ma chère amie, lui ai-je répliqué, je te répondrai coinnie l'abbé de Bernis répi ndit à l'évéque de Mirepoix , qui lui disait que de son vivant il n'aurait jamais de bénéfice. «Monseigneur, j'attendrai. » Et moi aussi j'attendrai l'in.stant de ta clémence. »
Je lui cache a requête que je vous adresse; c'est sur vous seule que j'appuie mes espérances.
Da voi cari Uuni , Dipendc il niioslato; Voisiele i niiei uuini, Voi siete il mio fato.
M\DAME DE SAINT-OSIER A BLANCHE
Elle lui parle de la colère _(le son père , cl l'exhorte à faire le bonheur de son époux, llue lettre de ton mari m'apprend votre arrivée à Genève. Le calme est plus doux après l'orage: c'est une maxime toute nouvelle. Mon frère estdésolé d'avoir laissé échapper sa pr ie. Le jour de ton départ il fit irruption chez uuii, à neuf heures du matin, avec des gardes qu'il laissa à la porte : il est monté .seul. On lui a dit que je dormais. « Eh bien! qu'on l'éveille de ma part.» L'on m'a éveillée. Ah! c;imme je dormais! Il est entré dans ma chambre. « Bonjour, madame. — Bonjour, monsieur : quelle terrible affaire vous amène si bon matin? — Je viens reprendre ma fille. - Klle n'est pas chez moi. — Eh ! où est plie? — Bien Lin, sur la route de Genève. — Ru.se, mensonge; elle est dans votre maison, et je la trouverai. — Cherchez -la do c, et me laissez dormir. — Oui , oui, je la chercherai. — Rose, ai-je dit à ma femme de chambre, conduisez moi.sieiu' de la chambre au grenier, et rendezlui sa fille si vous la trouvez.» Rose l'a mené dans
t nies les chaniires. Il a tout vi.silé, cabinets, bouges ; il a fouillé jusque dans les ai-moires, et il est enfin sorti en jurant, en disant que j'étais nu diable. Heureusement je ne suis pas le diable boiteux.
Je viens de découvrir l'auteur du billet anonyme que
nous avons reçu dans la nuil de ta noce; tu le devines sans doute, ou du moins tu dois ra\oir soupçonné : c'est Julie, la fidèle Julie. Le soir de ton mariage, elle couchait ta belle-mère, qui lui confia les projets de ton pèie pour te faire enlever le lendemain à neuf heures du matin. La tendre Julie , effrayée de ce complot, résolut de le parer. Quand tonte la maison dormait, elle s'est emparée subtilenu nt de la clef de la rue , s'est envelopiiée d'une large redingote, s'est coiffée d'un grand feutre , a descendu à pas de loup ; son zèle et sou attachement échauffant son c(urage, elle a traversé les rues de la ville, .seule, au milieu du silence et de la solitude de.s ténèbres. Elle a frappé chez moi , remis le billet, et a repris le chemin du logis avec la même intrépidité, la même prudence. Cette fille est vraiment un phénix : discrétion, caractère, sensibilité, attachement , zèle, probité, adresse, activité, désintéressement. Il y a là un amas de vertus de quoi faire dix bans sujets ; il ne lui manque qu'un théâtre plus élevé. Je lui ai ec.voyé nos remerciniens, et la promesse d'u e reconnai.ssance éternelle. J'avais joint à ce petit compliment dix louis en i r. Elle a accepté les paroles, et refusé l'argent.
Maintenant abordons unequeslion plus grave. Comment, ma chère amie, lu chagrines Delmont ! tu flétris son bonheur, e i l'efusant de le reconnaître pour ton époux ! Cela n'est ni généreux ni laisonnaJile : ton mariage est contracté dans le sein de l'église; il est valide, très valide devant Dieu et les hounues. La sanction de la loi , dans notre religion , dans nos mœurs , n'ajoute rien à sa force. La loi n'intervient dans les mariages ([ue pour assurer l'ordre dans l'état et dans les familles; l'adhésion du magistrat , sans l'aveu de l'église , ne peut légitimer ce lien , et l'église le .sanctionne sans l'aveu du magistrat. Mais je ne veux pas m'enfoncer jusqu'au cou dans la théologie : c'est d'ailleurs l'abbé de Saint-Yon , ton marieur, qui le parle par mon organe. (Juant à moi , je ne dois employer que les armes de ma logique, et les idées de convenance : tu t'es unie à Delmont volontairement pour ton bonheur et le sien ; cependant tu ne peux l'affliger, et tirer eiUre vous ime ligue de démarcation. Pourquoi le priver des bienfaits du mariage? Rappelle-loi cette touchante Éponine qui alla joindre son mari dans une caverne, où elle lui donna des enfans ; sonive que par tes rigueurs lu exposes ton mari à l'ii fidélité et à l'inconstance. Tous les états , ma chère amie , nous imposent des devoirs : c'est à ces dev. irs qu'il faut pres(|ue toujours faire plier sa volonté, ses goûts, inunoler ses plaisirs même. La so<iété ne se .«outieut que par le nombre des liens qui nous attachent les uns aux antres; un nœud ronqni en dèti'uit l'harmonie : voilà ce qui me donne de l'iunueur contre le fameux ,!;an-Jaciiues. Il ue pouvait, di.sail-il , supporter les devoirs de la société. Si les ours parlaient ou pensaient^ ils penseraient de même En voilà bien assez ; c'est un sujet sur lequel on doit glisser légèrement : je t'abandonne à la prudence et à tes réflexions.
Je te donnerai pour nouvelle, que la petit* madame Bérard j failli de mourir de dé.sespoir. Elle i inl l'autre jour dans un 1res beau bal , affublée d'une lobe toute neuve, toute brillante, mais nullement à la-mode. .Ses douces rivales l'en avertirent charitablement. Au.ssili'it la migraine , la fièvre la saisirent ; elle fut obligée de quitter le bal : elle a été .saignée deux fois; mais l'on espère que cette maladie n'aura pas de.suiles. pourvu que .sa couturière ne .se présente pas devant elle ; car son nom seul lui
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donne des convulsions. I.a rolîc que Médi'c envoya ù Crénse , sa rivale , ne produisit pas nn effet plus terrihle. Bonsoir.
MADAME DEI.IHOST A SA TAJiTE.
Elle lui iipprcnil qu'elle s'est rendue à ses eonsells. Ah ! que la voix d'une (anie adorée a de pouvoir sur mon cœur! Je suis la femme de Delnioiil ; e( lui, dit-il , le plus fortuné des époux et des hommes. Sans doute que le bonheur que l'on procure se réflécliit sur nous. Mais si celui d'Adolphe est ealme el pur, le mien est mêlé d'amertume : j'ai toujours mon père devant les yeux , sa colère, son indijjnalion , fs lendres.se passée, ma désobéi,ssance , l'exil de ma patrie. Le nœud qui m'unit i mon épnu\ ne ppul. dites-vous, être brisé: cela devrait élre. La nature, l'amonr l'ont formé; la relifiion l'a saneliouné; mais la loi de mon pays me condannie; mon mariaiïe est nul en Frami'. Deluiont pourrait ronqn-e ses enfiagemens, ni'abandonner, laisser dans l'opprobre sa femme et ses eufans. Ah ! loin de moi nue telle pensée ! pardon , mou cher auii; je le sais, je déchire Ion c(eur, j'offense la probité, ta venu! Je vais écrire à mon père, pour lui faire savoir mon mariajïe. Le zèle et le courage de Julie ne m'éton'nent pas. Celle fille n'esl point à sa place; mais le sort met souvent sous la pourpre, sous le dais le vice el la basses,se, et laisse dans l'ouibre, dans la pauvreté la firandeur d'âme et la vertu. Je regarderai toujours Julie connue num amie. Je vous prie de lui donner la montre que vous porte M. Perrault. Elle ne jîourra refu.ser ce léger cadeau , puisque la chaîne qui y est attachée est lissue de mrs cheveux. Je plains madame Rérard d'avoir paru au bal avec une robe non A la mode, beaucoup plus que je n'aurais plaint Catinat après la perte d'une baiaille. HUerisco In mia c.tra, ctrrissima zia.
BLANCHE A SON PÈRE
Elle lui fait pari de son mariage.
iMon cher père, ma main tremble, mon cœur se resserre en vous traçant ces lig es. Par un enchainemeni de rirconslances fatales, je me suis liée au pied de l'autel à Delinoni , mon époux. Dieu a reçu mes sermens : je sais que j'ai counuis une grande faute, puisque je me suis donnée sans voire aveu; je la sens, je me la reproche; mais placée, par ma destinée, entre deux écueils, je n'ai pu les éviter Ions les deux. Proscrite par vous , rejetée de votre .sein paternel , je n'avais plus d'asile. Vous ne voulez ni la mort ni le désho.neur 'de votre fille , d'une tnfant que vous avez aiuiée, qui pendant quinze ans a été comblée de vos bontés. 0 mou père ! serez-v ous toujours insensible i mes peines, inexorable à mes prières' Ah! rendez-moi vos bontés et la vie! sanctifiez mon hymen par votre aveu. Veuillez me rapprocher de vous; vous trouverez toujours en moi une fille respeitueuse, qui ne respirera que pour vous prouver son amour, sa reconnaissance, cl prodiguer à votrevieilles.se tous les sohis que j'ai reçus de vous dans mon enfance. Mon mari partage mes senlinieus : daignez l'honorer de vos boutés, de votre amitié, \ous trouverez en lui le fils le plus tendre el le plus respectueux.
MADAME EERTAUT A ELASCHE.
Elle lui écrit au nom de Berlaul.
J'ai l'honneur, mademoiselle, de vous répondre pour M. votre père, qui ne vent plus avoir aucune relation avec vous. Il n'a pu lire, sans indignation, la démarche hardie que vous vous êtes permiie. Vous pailez toujour,-. de soumission , de devor , et vous n'écoulez que la vo'x de vos passions; vous portez l'ainerlnme et la douleur dans le sein paternel ; vous i ersez la hpnle sur ses derniers jours. Ou dit que vous lisez beaucoup; mais vous ne lisez pas YAncien-Testninent: vous seriez touchée de l'Obéissance , de la résignation d'Isaac ; le repentir , la résipiscence de l'enfant prodigue auraient dessillé vos yeux et fait cesser voire éj;a;ement. Vous implorez la boulé, la clémence paternelles ; il est bien tard. Votre famé, mademoi.selle, est irréparable; voire mariage est nul, de toute nnllilé : i! y auiait un beau désordre dans la société, si la jeunesse se mariait au gré de ses passions ou de ses caprices ! Après celle alteinle aux bonnes mœurs, ;ous n'avez plus d'autre refuge que le couvent , si l'on veut vous y recevoir ; mais le repentir n'esl pas encore près d'enirer dans votre âme. Au surplus, mes reproches sont dictés par la çeule pitié, et par l'intérêt qu'une belle-mèi'e doit prendi'e à la fille d'un mari qu'elle aime : voilà les .senlimcns qui coi)duisenl ma plume el animent mon cœur. Je icnnine celle lettre , qui me coiMe beaucoup à écrire, en vous souhaitant un prompt retour aux .sentimens de la nature et à une vie vertueuse, dans laquelle seule on peut trouver le bonheur. Je suis, mademoiselle, votre affeelioiuiée belle-mère,
Philippine Bertaut.
DELMOiHT A MADAME BERTAUT.
Réponse à la lettre préeiSdcnle.
Je vous prie, madame, de ne plus écrire â madame Deluiont, qui ne vous reconnait non pins pour sa bellemère que vous ne la reconnaissez pour ma femme. Il e.a 1res singulier que jadis mademoiselle Bonnard, puissoidsait veuve Waiidsieden , puis madame Bertaut, oubliant ces trois pcr.sonuages , et tons les rôles qu'elle a joués, se mêle de rappeler à ses devoirs, aux principes de morale, une personne parée de toutes les venus; modcslie, pudeur, amour de ses devoirs et noblesse d'âme. Quand vous pourrez balancer tant d'heureuses qualités par les vôtres, alors vous pourrez vous permellre les remoiilrances. L'n philosophe, que vous lisez sans doute, Mcole, a dit :« Il n'est point d'hounne, quelque mérite qu'il ait, qui ne fût très mortifié, s'il savait loutce que l'on pense de lui. • Jugez-vous, madame , et voyez ce que nous devons pi user de vous.
Si vous aviez jamais quelque affaire importante à nous communiquer; si M. Berlaut, rendu à lui-même, reprenait les enlrailles d'un père, et qu'il vous chargeât de nous l'annoncer, faites-moi l'honneur de m'adrc,s.ser vos lettres directement, et oubliez tout-.^-fail madame Delmont , si vous ii'av ez que des leçons et des exemples i lui donner.
UÛ
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U\D\1>IE DE SAIIVT-OMER A DEIMOSIT CADET.
Récil de ce qui s'est passé chez Boitaul, à la nomelle du mariage de Blanche.
Bon vèpre, mon cher neveu. Voi;i le fait. La dame liertaut a ouvert la lettre de Blanche à son père, où elle lui fait part de son mariage; sans doute elle tient les rênes de l'empire :
.\u joug depuis long-lemps Berlaut est façonné ;
II adore la main qui le tient enchaîné.
El!e a couru aussitôt lui en porter la nouvelle. « Mon petit chat, lui a-t-elle dit en entrant (c'est le nom d'amitié qu'elle lui donne i, voici une mauvaise nouvelle; mais au nom de ma tendresse , petit chai , ne vous emportez pas ; songez à votre santé. -Qu'est-ce, ma perle? (c'est son nom d'amour' , vous m'effrayez ; parlez vite , ou je me trouve mal.— Rassurez-vous ; il faut vouloir ce que Dieu veut. Votre fille a épousé son séducteur; un prêtre indigne les a mariés : voilà la lettiede votre fille qui a l'audace de >ous en faire part. ■ A ces mots, mon frère furieux , s'est relevé , a frappé du pied , a menacé sa fille du poing. " Mon pet t chat, criait sa chère moiiié , ne vous emportez pas; vous me troublez; votre colère me tue.— Non, ma perle, je ne m'emporte pas ; soyez tranquille, je le suis; mais morbleu !.... • En prononçant ce mol sacrainental , il a jeté en bas , d'un coup de poing , un magot de la Chine (|ui décorait la cheminée. Le magot est allé , en roulant , expirer aux pieds de madame Bertaul , qui s'épuisait de dire a son mari ; « De grâce , apaise-toi; tu vas me faire mourir.— Non , ma perle , non ; mais si je n'avais pas .soixante-six ans , j'irais me battre avec ce traître de Delmont. » Julie est entrée dans ce moment , et a demandé la cause de ce vacarme. Ou lui a appris le mariage de Blanche. Elle a lépondu qu'elle le savait, mais qu'elle n'avait osé leur en parler, de peur de les chagriner et de les rendre malades. Ensuite elle leur a conté exactement comment la chose s'était passée ; le temps, le lieu de la noce , n'oubliant pas de m'inculper gravement. ■ Ma sœur me le paiera , s'écriail-il ; oui, je me vengerai : je vais lui écrire vertement. • 11 s'est mis aussitôt à l'ouvrage, et m'a griffonné un billet qui m'a fait sourire de pitié.
Billet lie Bertaul à sa sœur.
« Madame , le dérèglement de votre nièce ne m'étonne pas , puisque c'est vous qui la dirigez et l'instruisez à braver les préjugés et les volontés de son père ; voilJ où mènent le bel-esprit et la philosophie. Vous auriez beaucoup mieux fait de cultiver voire raison , que ce que vnus nommez, dans votre jargon, les muses; vous auriez su vous occuper de votre devoir , de votre ménage , plu 6t que des Racine, des Boileau , des Voltaire, et d'autres beaux esprits qui n'apprennent rien, et qui remplissent la télc de billevesées , ou plutôt qui ne vous ont ai)pris qu'à faire des .sottises. Je finis , car je n'ai plus rien à
vous dire »
Réponse de madame de Saint-Omer.
■ Monsieur mon frère, les gens instruits font souveni des sottises; mais les ignoraus en font et en disent beaucoup |)lus. Causer le nialhein- d'une fille in ocente et d'un mér te rare, vouloir lui donner lui avenlnrierpciur époux, épouser. soi-mèii:e la sœur très inconnue deiil a\enlurier, voilîi de* fautes capitales, que .sans doute vous aiu'iez évi-
tées si vous aviez lu Voltaire et Racine. Je puis avoir fait quelques soltises dans ma vie , mais , Dieu merci, aucune de celle force-li. Au reste, sachez que la philosophie n'est autre chose que la raison éclairée. Je finis , quoique j'aie encore beaucoup à dire. »
Je crois, mon cher neveu, que vous serez content |de ma réponse. Voilà le« hommes :
Lynx pour autrui, taupes envers eux-mêmes.
Ne montrez pas ma lettre à votre fennne, si vous craignez de l'affliger; ou choisissez le moment opportun. Je n'ai pas besoin de vous recommander son bonheur; vous l'aimez ; el Blanche mérite si fort d'être heureuse !
ADOLPHE A SA TANTE
Il lui parle de son bonheur, et de son projet d'aller s'établir i Lausanne.
Que ne doi.s-je pas , ma chère tante , à vos bontés , à cette sensibilité douce, active, qui s'alimente du bonheur des autres ! Je vous dois plus que l'existence ; car j'ai atteint l'apogée de la félicité. Blanche est toute à moi : je jouis de toutes les vertus qui décorent son âme ; doux seutimens, tendre abandon, franchise, vif intérêt, caresses affectueuses et timides. 0 ma chère Blanche !
,1e ne trouve qu'en loi je ne sais quelle grâce Qui me charme toujours el jamais ne me lasse. De l'aimable vertu douxel puissansaltr.iilsl Tout respire en Esther l'innocence et la paix.
Avant l'hymen , un reste de circonspection enveloppait celle âme exjjansive , m'en dérobait toute la beauté, tout le charme. Hymen ! quel est ton délire ! de quelle volupté tu eiivres les âme-s vertueuses et aimantes ! Au milieu ,de mes transports , je vous avouerai cependant que cette femme adorée me traite un peu à la Spartiate ; nous avons chacun notre chambre , el nos reudez-vous ne sont pas fré(|uens. Lorsque je me plains, elle me cite Lycurgue et l'Emile de J.-J. Rousseau , qui sont , dit-elle, meilleurs logiciens que moi.
Nous allons transporter nos pénales à Lausanne, où nous allirent milord el milady Ellis , qui nous en fout une description charmante. Je cherche à complaire à l'aimable Pandore, qui aime avoir et à voyager; car pour moi, près d'elle , toul pays est le bosquet de Clarens.
Jposlille de Blanche.
« J'en demande pardon à mon cher époux , il aime autant que moi à courir les champs. Il a besoin d'action et de mouvement ; et s'il était un jour entier avec moi dans le bosquet de Clarens, les jambes liées, il demanderait grâce. Si j'ai eu l'initiative, en proposant daller nous fixer à Lau.sannc, c'est que j'ai pres.senli ses désirs. Adieu, mon aimable tante. Notre bonheur est votre ouvrage; joinssez de notre reconnaisance cl du souvenir louchant d'avoir fait des heureux. »
MADAME DEIMONT A SA TANTE
Elle lui rend comple du plan que llelmonl lui a présenté pour leur condinle réiiproiiue dans leur mariage.
O ma chère taule I quel époux judicieux , honnête et sensible j'ai reçu de \os mains! quel homme aimalile
LES VOYAGEURS El\ SUISSE.
qu'Adolphe ! que Lise a laisou de dire dans l'Enfant prodigue :
Point de milieu ; Télat ilii uinri:i|;e
Est des humains le plus cher avantage.
Quand le rapport des esprils cl des eieurs.
Des senlimens , des Rortls et des humeurs ,
Serre ces nœuds tissus par la nature.
Que l'amour forme et que l'honneur épure.
Que ma destinée est heureuse ! si elle m'a fait acheter le bonheur par de,s angoisses, par des larmes, combien elle m'a dédommagée I le jour de la félicité brille autour de moi!
Ce matin, appelé pour le déjeuner, Adolphe est entré dans ma chambre, un papier à la main. «Quel est ce papier? ai-je demandé... — C'est notre contrat de mariage. Déjeunons, nous le lirons et signerons après. — Et les témoins, où sont-ils? ^ Ici : nous en avons trois, l'amour , l'hymen et la raison. — Et le notaije? — La bonne foi, notre parole. » J'avoue qu'il me tardait de savoir ce que c'était que ce prétendu con Irai. Le déjeuné fini, restés seuls, il m'a dit: «Ma chère amie, voici une convenlion que nous allons signer pour notre bonheur mutuel. Le mariage n'est, pour l'ordinaire, obscurci par des nuages, que par la faule des époux qui enlrent dans ce labyrinthe, sans fil pour s'y conduire, sans réflexion , sans priif cipes, sans notion des égards que les épnnx se doivent réciproquement. Voici un petit mémoire qui sera notic code civil, si tu lui donnes la sanction. Je vais te le lire.
« Ma chère amie, en rerevani la foi et la main , j'ai contracté l'engagement solennel de m'occuper de ton bonheur , sans renoncer au mien , car il n'est pas dans la nature de l'homme de s'oublier. L'abnégation de soimême est une idée fanatique. L'égoisle est un sot qui ne sait pas calculer; car moins il met du sien dans la société, moins il en relire. Mais l'amour-propre , ou l'amour de soi, modifié et éclairé, esl la source de Ions nos sent mens, la base de toules nos aclioiis. Les lois sociales accordent, dans noire union , la supériorité à l'homme sur la femme. Je l'abdique ab.solumenl, surtout pour ce qui te regardera per.soimellement ; nue l'ennne est une compagne , nue amie , un élre égal à l'homme, (pii unit sa destinée à la sienne, pour jouir avec lui des agivmens de la vie, et .s'aider réciproquement à en supporter les peines. Je ne te dirai ptiinl inconsidérément qi:e tes goi'its scr.nt les miens , car je ne le pense pas : l'on ne change non plus ses goûts que son caractère; et l'on ne peut être heureux qu'avec ses goùls ; ainsi je suivrai les mens : mais si je demande l'indépendance pour moi, je veux que ma femme en jouisse également. .\\ec celle liberté, les sacrifices qu'on se fait respectivement se changent en plaisirs ; car ils sont volontaires , et le cœur jouit des sacrifiées qu'il s'impose lui-inéme. Le tien et le mien n'existeront pas entre nous, n'allumeront pas des guerres intestines. Cimon l'Athénien fil aballre les murs de ses jardins, pour que le peuple pût jouir de ses fruits cnmme lui-même. Moi , je renverse toutes les barrières qui l'empêcheraient de disposer de ma fortune comme de la tienne propre; elle est à toi comme à moi.
" Je respecterai tes lettres, les secrets , comme lu dois re-specter les miens. Sans doule nous mettrons en commun nos senlimens et nos pensées : mais un ami peut avoir des secrets à confier A l'un de nous , qu'il ne veut pas déposer dans le sein de l'autre, et souvent miMuc trois personnes savent un secret qu'elles ne peuvent se com-
muniquer. Puisque nous convenons que nous serons libres dans nos goûls, il s'ensuit la liberté de nos actions. Amour, liberté, complaisance, indulgence , voilà quels doivent élre nos associés dans notre ménage. INous nous quitterons dans la journée quand il nous plaira; le cœur, connue l'esprit, a besoin de inomens de repos ; c'est un axiome de la raison et de la délicates,se. Nous tâcherons d'avoir les mêmes sociélés , les mêmes amis, sans nous imposer aucune gjne â cet égard. Si l'un de nos domestiques déplaît à l'un de nous, il sera congédié sur-le-champ; auliement ce serait jeter sur notre sol des semences de division.
■ Je respecterai tes opinions religieuses, ta piété; tu me pardoimeras mes doutes, mes erreurs, ce que lu appelles mon .scepticisme. Nous reconnaissons tous deux l'existence d'un Dieu ; comme lui , je pense qu'il est le rémunérateur des bons, et le juge de!Mnéchans. La différence de notre opinion sur le reste est de peu d'importance; et tu n'auras pas, comme Julie d'Étanges, à pleurer en secret sur l'athéisme de Ion époux.
• Jurons au pied de la statue de la Concorde, que, lorsque l'un de nous aura sur le cœur quelque plainte ou quelque reproche à faire, il ne laissera jamais passer vingt-quaire heures sans s'expliquer. Saint Jérôme dit (pi'il ne faut pas dormir sur sa colère.
« .Me défiant de la tendresse maternelle , et .surtout de la sens.ibililé de ma bien-ainiée, je la prie de me laisser la supiênie puissance sur nos enfans, quand ils auront at ■ leinl leur septième année. Elle sait bien que je n'en abuserai pas : c'est à sept ans que les enfans de Lacédémone passaient entre les mains des hommes. • Ici finissait ce mémoire, et Delmonl me dit, en me le remellanl : 'Je te le laisse, afin que tu le lises à loisir. Il est juste qu'avant de se lier on connaisse les engagemens que l'on va con trader. Rétléchis , pèse tes intérêts , corrige ou modifie ce qui pourra le déplaire. " A ces mots, il s'est retiré. Au bout d'une heure, je lui répondis que je ne pouvais signer CCS prélimii:aires qu'à deux conditions : la iiremière, que mon mari eon.serverail son empire, car la nature, la société, la politique veulent que la femme soit dépendante de l'homme. La Genèse dit:» Vous .serez sous la puissance de l'Iioimne, et il vous dominera. - L'autre clause que je inels dans le traité, est que Delmonl respectera toujours le père de Blanche , lui pardonnera ses torts et .ses ri gueurs. Mes conditions ont été acceptées. Vous pense?, bien que cette convenlion n'a pas élé signée ; mais elle est cnicgisirée dans notre cœur el notre .sou\enir. Cependant, depuis nos accords, il semble qu'au lieu d'avoir conquis notre liberlé, nous l'avons perdue, car nous somme.t toujours ensemble. Mais je compte au premier jour faire quelque acte de liberlé pour constater mes droits. Je salue et j'embrasse mille fois la mia carissima zia.
LETTRE LVL
MVDASIE DE SAINT-OMER A BLAWCHK.
Réponse à la lettre précédente.
Je trouve ton mari aussi sage qu'il est aimable et .séduisant.
Qui n'est que juste , est dur ; qui n'est que sage, est triste.
Voltaire a raison ; Adolphe a évité ces deux écueils. Sa philosophie est d'un très bon aloi; il a celle de la rectitude, de la justesse du jugement et de la fermeté de
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râmc. Le mariage esl une assotialion commandée par la iialure , mais qui ne peut élre agréable el forUmée qu'auianl que l'esprit, la polllesse, lescnlinicnl appliquent leurs i'ouleurs ïurce (■ane^as. Ce lien a besoin même des illusions de ranidur-proiJi'e : on aime à se parer de son choix; "on s'applaudit de jouir exclusivement.
J'appelle un bon , voire nu parfait hymen , Quand les conjoints se souffrent leurs sottises.
Sans trop me vanter, j'aurais été une Pénélope , une Arria, une Éponine, si M. de Saint-Ouier avait été Ulysse, Pctus. Sabiuus, on Adolphe Delnioni ; mais il semblait, en se mariant , m'a\oir achetée en ( irca.ssie pmir ses menus plaisirs; il prenait pour règles, pour principes , ses goills, ses passions , ses préjugés : il était infatué de l'opinion avancée par tant de sots, mise en pratique par tant d'égoistes, qu'un mari est le maître. 11 se trompait ; un époux n'est que le chef d'une petite république. La loi du plus fort n'existe qu'en Asie ou à Maroc; celles de la société n'ont été faites que pour protéger le faible contre le fort. Avec un jngeinent plus sain et moins de prévention, M. de Saint-Omer m'aurait rendue plus heureuse, el il aurait été plus aimé. Il me répétait souvent avec un ion emphatique :■ Madame, je suis le niait re. • Un jour , iuipatienlée , je lui répondis : « Oui , monsieur , comme le loup esl le niaitre de l'agneau qu'il a ravi. »
Tant qu'ils ne sont qu'aniniis . nous sommes souveraines ; Mais après l'hyuiénée , ils sont rois ;1 leur tour.
C'est préciscnieut mon histoire. Mon mari, épcrdumrnt amoureux de ma jeunesse et de mes charmes , me promettait le paradis dans l'hyméuée. .le le crus : nu paradis est si doux ;\ croire! .le n'avais que dix-sept ans; mais cet élysée n'a jamais existé que dans noire imagination. Il m'a trompée en se trompant Ini-mémc. Il s'est embarqué sans cartes, sans boussole, sur une mer agitée : il n'est p,is élounant que notre navigation ait été pénible, et souvent orageuse. Il ne s'est jamais aperçu que son égoisme rapportait tout à lui. Il a commencé par être jaloux, et sa jalousie était un effet sans cause. Il est vrai que j'aimais ù plaire, mais ce n'était en moi que \auilé des vanités; et celte vapeur de coquetterie s'est évanouie avec les fleurs de mon printemps. Hounne de robe, Sgé de quarante ans, grave par car.ictere, habitué à juger, il voulait me faire adopter ses goills et ses plaisirs: il prétendait me créer nu bonheur de sa façon ; il n'aimait ni le bal ni les spectacles, et m'empêchait de les fréquenter, ou prenait de l'humeur pour huit jours lorsqu'il n'osait me refuser la permission d'y aller. En revanche, il aimait les serinons, les graud'messesel m'y traînait a\ec lui, ou, jiarfois, pour y échapper, j'étais obligée de feindre quel- (|ue maladie. Il voulait souper et se coucher de bonne heure; il fallait quitter les assemblées où je m'anuisais long-temps avant les autres; et quand je dépassais de «luelques iniuules l'heure de son souper, je le trouvais boudant et groudaïu. 11 me molestait sans cesse sur ma toilette ; lanloi j'avais trop de rouge, taïUot ma parure était celle d'une coquelle. • Madame, me di.sait-il un join-, vous avez cinq ans de mariage, et je vois très peu d'amcudemeul chez vous. — Monsieur, donnez moi du temps, j'cspcre de nmurir corrigée. ■ Il me contrariait jusque dans mes lectures; il proscrivait les romans; il voulait que je lusse YUisloire de France par Daniel el Vffhloiie ancienne de Rollin. Les ouvrages de Voltaire, de Rous- .'ean étaient des livres iure.tés d'iuqiiété et de liberlinage.
Je me rappelle que, pour lire /(( KunccUc-HcloUc , quand elle parut, je feignis une uiaUidie ; j'envoyai chercher un imde iu, qui crut à ma maladie, m'ordonna des remèdes, qui je me gardai bien de faire, cl je me mis au lit pour trois jours, pendant lesquels je dévorai ce roman (45,. C'est depuis ce tour de force quou^m'appela la déi.xrcusc de livres. Knfin ce bon M. de Sainl-Omer m'a tourmentée pendant dix ans de mariage, .sans s'en douter, pensant que c'était sa vocation et son devoir, de sorte que cet homme, qui était d'une figure agréable, qui avait de l'esprit et des connaissances, une âme noble et généreuse, avait changé en chaînes de 1er les doux liens du mariage. Lu jour qu'il se plaignait de mon indifférence : «Monsieur, lui dis-je, si vous mettiez un saint dans le paradis terrestre, ù condition qu'il ne ferait jamais sa loloulé, il se croirait eu enfer. » Le premier bien de llionmie est la liberté de suivre ses goiils et ses penchans, en les supposant honnêtes ; tout élre qui est contrarié du malin an soir, fill-il du naturel le plus doux, finit par .s'aigrir et prendre de l'humeur. \'oilà pourquoi tant de maris ne sont jamais aiinés; voilà peut-être ce qui produit la haine des enfaus pour des instituteurs maladioils , et souvent leur indifférence pour leurs parcns.
Cependant , malgré sou égoisme et ses tracasseries , j'ai regretté mon époux, beaucoup plus que je ne l'aurais supposé dans mes mouieus d'impatience, de bouderie, parce qu'il avait des vertus, de la probité, et que l'habitude esl un lierre qui vous enlace imperceptiblement, et forme souvent ime chaîne diflîcile à rompre; puis, les défauts des morts s'oublient , et leurs bonnes qualités suruagent sur le lleuve Léihé.
Adieu, ma tout aimable, ma /c/u/c bonne : souvienstoi de laisser à ton luari la jouissance de ses goûts, de sa liberté, même de ses caprices. L'honnue a besoin d'exercice, de mouvement. « Voyez-le, dit réloqueiit Jean-Jacques, dans un cercle, auprès d'une cheminée, il agite ses jambes, se lève, s'approche du feu , sans avoir froid , mais pour changer de place, pour agir • J'ajouîcrai que les hommes en chambre ressemblent à ces oiseaux enfermés dans une cage, dont ils frappent saus cesse les barreaux pour .s'échapper. M. de .Saiul-Omer aimait beaucoup à se promener dans la chambre, et lu'impaliculait sonvcnl. l'ujour, que sa promenade m'excédait plus qu'à l'ordinaire, je ne pus in'em pêcher de lui dire :« Keposez-vous un peu, vous devez être fatigué.— Non, madame, j'ai des iuquieiudes quand je suis assis; j'ai besoin de mouvement el d'acliou. — Et moi , monsieur, j'ai besoin de repos et d* tranquillité. — Eh bien! madame, reposez-vous, moi je me promènerai. — Ah! monsieur, pourquoi ne pensez-vous pas toujours de même ! • Fiuis.sons : je ne sais si ce monde esl le meilleur des inondes possibles, cominc le prélendeni trois beaux esprits ou savans^'iC;; mais je suis très assurée qu'un mariage bien assorti est le meilleur des états possibles.
LETTRE LVIL
.\D0IP1IE A MADAME DE SAUVT-OMKR.
Arrivée des deux époux à Lansaune. Détails sur celle ville.
Nous voici, ma chère tante, transplantés à Lausanne, dans un joli appartement dont la vue délicieuse nous offre des prairies, des vignobles qui se lerinineut par une pente douce , au lac de Genève et sur les inoutagncs qui
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le coiivonnenl. Blanche esl enchaînée de celte perspective et de la fiaité de sa chambre. Elle assure qu'elle en sera plus aimable, plus tendre niénie pour moi; que sa sensibilité et sa belle humeur dépendent des lieux quelle habite.
Tavernier dit que la vue de Lausanne ressemble beaucoup à celle de Constantinople. C'est ce voyageur philosophe qui disait à Louis XIV, «qu'il avait acheté une terre en Suisse pour avoir quelque chose qui ne fût qu'à lui. »
Nous sommes logés au voisinage de nos amis les Anglais , dont la société nous est très précieuse. Quel charme que cette douce union de gens aimables, instruits, sans prétention , d'amis discrets qui se voient tous les jours, se communiquent, au sein de lasécurilé, leurs pensées, leurs .senlimens, leur joie et leurs peines! Quelle fête, quelle assemblée, qpelle cour peut donner un plaisir plus vrai, plus vif et plus pur! Les sols peuvent .se réunir, mais sans liaison, sans attachement; ils sont comme les houles d'ivoire , qui , en se louchant, se repoussent. Madame Delinont s'est mise à la tête du ménage , qu'elle a monté sur un ton très honnête ; elle se plait à avoir une table servie par l'élégance et le gortl ; je la laisse arbitre suprême dans nos états; d'ailleurs, elle n'aime ni le jeu, ni le bal , ni la parure , ui les assemblées nombreuses , qu'elle appelle des greniers d'ennui. Non plus que les Grecs et les Chinois, elle ne peut comprendre le plaisir delà promenade dans l'intérieur d'une ville, pour aller et revenir continuellement , et passer en revue devant mille badauds oisifs. Elle compare ces promeneurs au balancier d'une pendule, qui \a, icvieni toujours sur la même ligne, et à temps égaux. En revanche, elle aime les vallons, les collines; légère comme Atalaute , elle fatigue milord. Vous saurez aussi qu'elle monte à cheval comme Marphise on Biadamaute: c'est un exercice auquel je l'ai formée. Elle n'avait aucune idée d'équitation quand elle a quitté sa patrie ; elle tremblait .sur un cheval , aujourd'hui elle monterait Bucéphale ou Rabican '.
La situation de Lausanne re.ssemble , dit-on , à celle de Jérusalem. Cette ville esl bâtie sur trois collines à dcmilieue du lac. Les pentes sont si escarpées, que les chevaux, Irainaiil une voiture, n'y montent qu'avec peine. On a pratiqué dans les ravins des escaliers longs et droits par lesquels on descend dans un précipice, ou l'on moi.te sur un escarpement. Le torrent qui traverse cette ville roule soment des eaux rapides et furieuses, souvent au.ssi, épuisé de sécheresse, il infecte l'air de ses miasmes.
Le terrain autour de la ville est inégal et montueux; c'est un pays de vignes, de champs et de fruits. On appelle Lavaux , cet espace monlueux qui esl entre Lausanne et Vcvay, de trois lieues en longueui- et une lieue en largeur. C'est une chaîne de collines dont la pente e.st fort rude, et qui poric le meilleur vin de tout le ca :ton de Berne. Le Jorat esl une grande forêt de trois à quatre lieues de long et de deux de large, sur une montagne entre Lausanne et Mondon.
Lausanne a une université renommée dont les professeurssont payés par le gouvernement, une bibliothèque publique assez considérable, et u:i manège fort bien entretenu.
Sa (wpulation n'excède pas sept mille âmes, et il n'y a pas long-temps que le dénombreme t allait au-delà de dix mille. On observe que le pays de Vaud .se dépeuple
' liuljic.in est le chcva! de Roland d.ins l'.^rioslc.
depuis le siècle dernier : on attribue cet effet aux progrès du luxe qui diminue le nombre des mariages, surtout dans la noblesse (47j.
Lausanne fut , en 1219, la proie d'un incendie qui ennsuma trois cent soixante - quatorze maisons construites en bois, suivant l'usage du treizième sècle. La police alorsétait presque nulle. La cathédrale, dontl'archileclure est d'un beau g:ithique, perdit dans sim désa.stre un grand nombre d'ornemens précieux, drégoire .\, pour la dédommager, lui fit présent d'une quantité de reliques ^ parmi lesquelles il y avait du bois de la vraie croix, des cheveux de la sainte Vierge , une cote de .Marie-Madeleine, et du bois de la crèche qui servait de berceau à l'enfant .Jésus. On con.servait , parmi les choses précieuses de cette église , un rat qui avait mangé une hostie.
Une anecdote qui peint la superstition de ces temps-là mérite d'être citée. Le territoire de Lau.saune fut infesté, en 1479, d'une nuée de hannetons : le chancelier de Berne, qui passait pour un habile homme, conseilla de leur intenter un procès au nom de la république, et de les é\oquer devant le tribunal de l'évêque. Par une idée digne de ce siècle, on cita cumme leur avocat un nommé Perrodet , mort peu auparavant avec la réputation d'un mauvais chicaneur. Ni l'avocat ni les parties ne comparnrent. La cour ecclésiastique, que présidait l'évêque, prononça , par contumace, une sentence qui existe en original. Ces insectes furent excommuniés, pro.scriis an nom de la .sainte Trinité, et condamnés à sortir de toutes les terres du diocèse de Lausanne. Je doute , ainsi que vous, ma chère tante , que les hannetons aient obéi '.
Les étrangers qui ont un rang ou de l'arjient, sont accueillis dans cette ville avec empicssemenl. Voltaire y a passé plusieurs années; on n'a point oublié les agréniens que sa ))résence y a répandus : il s'est rencontré a>ec Ilaller, et Lausanne jouit à la fois de la société de deux hommes illustres, mais très opposés de caractère et de senlimens ; ils n'avaient de commun que la célébrité, leur goi'it pour la poésie el leurs vastes connaissances.
Congiunti cran gli albergi.
Ma non conginnli i cori :
Conforme cra l'ctate;; Ma il ponsicr non conforme.
Hallcr parut oublier pour quelque temps ses occupalions sérieu.scs, pour se livrer aux amusemeiis de la société : il a.ssisla aux spectacles dirigés par Vollaire , et ce fut an sortir de la représentation de Zaïre qu'il dit ce mol si connu sur le dénoilment de la pièce, ■ que jamais ou n'avait vu donner un rendez-vous pour se faire baptiser. •
Lansanneest divisée en deux parties : le raubourg situé an midi delà ville, el qui conduit vers le lac, et la ville supérieure , trop éloignée d'un port favorable au commerce, nommé Quckl ou Rive ; c'est un village situé ;^ une demi-lieue de Lausanne, où s'embarquent el se débarquent les marchandises que iransporte le lac. On y voit une lonr fort ancienne , construite par un évêquean douzième siècle.
Nous allâmes nous promener avant-hier, nos deux An-
• On a vu en France, sous François le', une sentence pareille
de l'oflicial lic Troycs; elle est citée par M. de Sainte-Foix. ■ l'.irlics ouici, faisant droit à la requête des habi ans de Villenose , admonestons les chenilles de se retirer dans six jours ; à faute de ce faire , les déclarons maudites cl cxcoirimuiiites. •
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jjlais, Blanche et moi, sui- une monla,'}iie appelée le petit Jura. Nous parlimes iS neuf heures du malin , api'és un ample déjeuner, lous les quali-e à pied. Au sorlir du fauliourg , sur la route de Moiidon , nous trou\ i\mes une montée pénible, pratiquées travers des roehers stériles , qui, s élevant en amphithéâtre au nord de la ville . semblent la menacer de leur chute. Nous mîmes deux grandes heures pour atteindre le sommet de la montagne, nommée te Calvoiic. Nous ne vimes dans cette route que des forêts de sapins , et quelques hameaux épars , dont \fs agrestes habilans gagnent lein-vie à voilurer les bois de chauffage destinés aux heureux Lausannais, et à transporter les bons \ins de la Côte et de Lavanx, dont ces malheureux ne boivent jamais.
Sic vos non vobis mellifiealis apcs; Sic vos non vobis vellera fertis oves.
Nous nous reposions sur une de ces hauteurs , respirant un air pur et une douce joie , lorsque nous aperçûmes dans le lointain une masse qui se mouvait à pas lents et qui nous paraissait extraordinaire. Elle fixa notre attention. Kntin le fantôme approche , nous distinguons une jeune femme qui poitait sur ses épaules un homme grand et robuste. Inquiets, attendris à cet aspect, nous allons au-devant deux. Nous arrivons à propos; la femme succombait sous l'excès de la faii'jue: dès qu'elle nous vil, elle implora noire secours. Son mari s'élait cassé la jambe, en voulant franchir un fossé: il venait de .s'évanouir de douleur. Nous l'étendimes sur l'herbe; Blanche lui fit respirer d'un sel volatil. Cependant personne ne paraissait dans celle solitude, qui pi'it nous secourir. Milord et moi nous nous décidons à transporter ce malheureux jusqu'à sa huile. Nous allons couper des branches de sapins ; nous construisons un brancard , lié avec nos mouchoiis et les jarretières de ces dames; et , chargés de cet honorable fardeau, nous partons pour l'asile de ce malheureux. Hlilady et Blanche piirenl sa femme sous le bras pour la soutenir dans la route; car elle était presque sans force. Nr.us fitnies obligés de nous reposer souvent ; nous arrivâmes enfin, épuisés de fatigue. Quelle habilalion! Celait une hutte de planches mal jointes, qui laissaient un libre passage à la pluie et aux vents; ces pauvres gens couchaient sur des planches couvertes d'une toile remplie de feuilles; une table, deux chaises de bois, une cruche , quelques assietles de terre , et deux jeunes garçons presque nus, c'était IJ toute leur richesse, toule leur espérance. L'aine des enfans avait quatre ans, le cadet un an de moins. Ces petits êtres s'étaient enfuis i notre aspect ; leur mère eut de la peine à les ramener : ils redoutaient par instinct la société des hommes. Nous nous hâtâmes de quitter ces inforlunés pour aller chercher des secours. Milord voulut absolument .se charger des frais du chirurgien , qu'il leur envoya de Lausaime, avec son valet de chambre qui leur portait des babils e! des couvertures. Blanche a gardé les enfans deux jours an logis; et ds sont retournés chez eux bien cnniens , vêtus de bons babils tout neufs. Quelques jours après , nous vouhtnies aller visiter le malade; nous finies porter notre diner â deux pas de celte butte; nous avions emmené des ouvriers pour la faire réparer. On la reconstruisit ; on ferma toutes les fentes ; on l'agrandit même d'une étable pour y ineitre deux chèvres que nous leur avions données. Nous passâmes la journée a^ec ces bonnes gens. No'js joui.ssions de leur joie, de leur reconnaissance : nous
jn'ésidions aux traianx de leur logement ; enfin nous goJlâme.s, dans ce .séjour de la pauvreté et de la misère , une loluplé pure, et nous nous préparâmes un souvenir bien doux. .Vinsi un accident fâcheux a procuré à ces pauvres moiilagnards cette douce aisance relative, source du bonheur.
Le superflu , chose si nécessaire,
a dit Voltaire asez légèrement; mais il n'est nécessaire qu'aux Sybarites des grandes villes, surchargés, par le vice et la paresse, d'une foule de besoins factices.
Hier malin, la femme du Jura entra dans la chambre de Blanche; j'y étais; nous ne la reconm^mes pas. LUe avait un chapeau, nu habit neuf; ainsi vêtue et appropriée, elle avait pris une autre figure; elle n'était pas de ces femmes, pour me servir de l'expre.ssion de Montaigne , sur qui les belles robes pleiprent : elle >oulut se jeter aux pieds de Blanche, qui la retint et l'embrassa. Cette bonne femme versa des larmes de sensibilité et de reconnai.ssance. Nous la fimes déjeuner , et elle s'en retourna comblée de nouveaux bienfaits. Quelle différence du cœur de Blanche avec celui de son père, qui dort d'un sommeil paisible au milieu des malheureux qu'il fait ! C^tte réflexion me rappelle une moralité du poêle persan Shadi. « Un jour, dit-il , je me promenais à midi sous un berceau de verdure ; je vis l'injuste sur le gazon ; il dormait. • Grand Dieu ! in'écriai-je, le souvenir des malheureux qu'il a fails ne trouble pas le repos de l'injuste! • Un ami qui était avec moi me répondit ; « Dieu accorde le sommeil aux méchans, afin que les bons soient tranquilles. ■
Mais avant de quitter le Jura, je dois vous parler de la piété filiale de ses habita;;s. C'est d'une histoire an-ivée sur une de ces inontagnes, que Rochon de Chabanne a tiré le sujet du Seigneur bienfaisant. Voici comme !e fait est raconté. • Un fils courageux 'ce nom lui est resté ;, étant au bois, fut surpris par un orage terrible. Au lieu de chercher à s'abriter, poussé, dit-il, par un pressentiment secret, il brave le toiinene et la phiie qui tombait en torrens, et court à son habitation. Il trouve au dehors sa femme et ses enfans , pâles , frappés de terreur, qui lui annoncent que la foudre est tombée sur leur chaumière. « Où est mon père.' ,s'é( rie-t-il. - Retenu par son rhumatisme, il n'a pu s'échapper, et nous ne pouvons rentrer, le feu a) ant i)ris à la porte. » Sur-le-champ ce bon fils se précipite dans les flaimnes, malgré les cris de sa femme, l)énctre dans la chambre où il trouve son père à genoux. Son fils, conservant sa pré,seiice d'esprit, jugeant qu'il périrait s'il sortait par la porte, sa'usit une hache, démolit une cloison, s'ouvre une issue du côté où le feu n'avait pas encore gagné, et emporte très heureusement son père sur .ses épaules. En entrant, il s'élail brûlé l'oreille et la joue gauche; mais .son habit pénétré d'eau et la rapidité de sa marche avaient garanti le reste de son corps. »
Changeons maintenant les décorations pour vous présenter des idées plus gaies, et vous faire contemi'ler les vergers et les charmantes rrairies , les points de vue romantiques, pittoresques, qui environnent les rochers de Lausanne. Ici, tnul est riant, tout est utile; les vergers, les vignes, 1rs prairies descendent jusqu'au lac par une pente douce ; des mai.sons de campagne charmantes , ileliziose villégiature , embellissent ces coteaux. La ville jouit d'un air pur et vivifiant ; la salubrité des eaux égale leur aliondance. Les choses nécessaires à la vie y
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affluenl ; si la richesse n'y élale pas son faste, du moins la paiivrelé n'y afflige pas les cœurs sensibles. Dans une école de charilé on élè\ e gratuilenieiU les enfans des deux sexes , on leur apprend à lire , à écrire cl nn métier. Il y a aussi un superbe hôpital qui attend des pauvres pour l'habiter, car ils y sont en petit nombre. Lausanne est presque le collège unique de la Suisse pom' la langue française et la politesse. Les vignes qui produisent le vin de la Côle, si estimé dans l'Helvétie , cotaient aux cultivateurs des soins continuels. La couche de lerre végétale est très mince , et elle serait bientôt entraînée dans le lac, si elle n'était contenue par une multitude de murailles disposées en gradins; malgré cette précaution , le vigneron est sans cesse occupé 5 transporter sa terre du degré inférieur à l'étage supérieur.
Je m'arréle ici en vous demandant grâce pour ma rel a lion , et en disant avec le b.mhomine :
Il est bon de parler, et mciltcur de se taire.
LETTRE LVIIL
HADAME DE SAIiHT-ODIER A BLANCHE.
Affront fait À madame lîertaul. Visile de Bcriaut à sa sœur. Tcslamonl do Bcriaul.
Qui bien se mire , bien se voit ; Oui bien se voit , bien se connoll ; Qui bien se connoll , peu se prise , t!l qui peu! se prise , sage est.
Je ne me rapjjelle point ou j'ai ramassé ces vers gothiques et sensés ' . Si la chère dame Berlaul avait lu et médité ces vers, elle n'aurait pas fait une lourde bévue. Ce récit pourra vous récréer l'esprit. Jeudi dernier, il y eut une fêle superbe à l'intendance; bal, souper, concert, illuminations et proverbes , et toute la ville , fors les aveugles et les sourds. Madame l'intendante avait chargé le secrétaire de son mai i d'envoyer des billets d'invitation à toutes les dames un peu connues. Le secrétaire, qui savait que mon frère marquait par ses richesses et son carrosse, et qui d'ailleurs l'avait vu jadis à l'inlcndance, crut devoir mettre sur la liste la fennne de Jérôme Bertaut. A la réception du billet, grande dilibéralion entre le inari, la femme et la fidèle Julie, pour savoir si on accepterait ou non. Mon frère était pour le re us; madame Bertaut inclinait pour l'acceptation , et la mal gne Julie, qui se doutait qu'il y avait du quiproquo , lui conseilla d'aller briller, parée de ses appas et de ses dianians , dans une fête aussi pompeuse. Chez les femmes , quand la vanité dit oui , In rai.son a beau dire non : j'y ai passé , j'en sais quelque chose. Enfin madame Bertaut , toute glorieuse d'être admise à l'intendance, ne songea plus qu'aux apprêts de sa parure. Soudain le meilleur coiffeur, la couluiière la plus renommée, la marchande de modes la plus célèbre sont mandés. Cinq jours furent employés à ces préparatifs , rien ne fut oublié pour attirer les regards des hommes, et exciter la jalousie des femmes.
Le bal était commencé, le cercle déjà nombreux, lorsqu'on annonça madame Bertaut; celait Junon qui avait emprunté la ceinture de Vénus. Madame l'intendante, un peu dure d'oreille, n'entendit pas le nom : j'étais auprès d'elle, me dispiUant avec l'abbé d'Erval , qui traitait Voltaire d'athée, et je ne voyais pas cette entrée triomphante.
' Ils sont d'un nommé Gringorc, auteur du seizième siècle.
La dame Bertaut, d'un air délibéré, s'avance et salue; l'intendante lui rend le salut avec sa politesse ordinaire, quoif|ue étonnée de la nouveauté de ce visage enluminé. Après l'avoir fait asseoir, elle me lira par la manche, et me demanda si je connaissais cette physionomie étrangère. Je regarde ; jugez de ma surpri.se , lorsque je reconnais la fameuse Philippine : j'élais tout inlerdite. L'intendante me demande encore si je la connaissais. > Eh ! oui , par Jupiter! ce n'est pas la Vénus de Médicis, c'est la Vénus de mon frère, que je suis très étonnée de voir chez vous.
— C'est madame Bertaut 1 par quel hasard ! c'est quelque méprise du secrétaire; mais je puis vous assurer qu'elle ne soupera pas ici. » En effet, des que l'on eut annoncé que l'on avait servi , elle s'avança vers elle et lui dit : «Je suis au désespoir, madame, que ma table ne puisse contenir un couvert de plus , ce qui me privera de l'honneur de vous avoir à souper. • Après ces douces paroles, elle lui tourna le dos et s'éloigna. La dame Bertaut , colorée d'un vif vermillon, confuse comme un loup pris dans le piège, jeta .sur moi deux gros yeux enflammés de colère, soupçonnant bien que je l'avais desservie. Cependant, s'armant d'audace, elle attendit, pour s'éclipser, que tout le monde eilt défilé dans la salle à manger; alors elle courut verser son désespoir et sa rage dans le cœur de son époux.
Le lendemain, vers le midi, il vint chez moi : j'étais encore dans les bras de Morphée. car je m'étais couchée à l'heure on bergers et bergères conduisent leurs troupeaux dans les champs. Il me fait éveiller, renvoie ma fennne de chambre, lire mes rideaux avec une vivacité alarmante ; il m'ef.raya; je saisis le cordon de ma sonnette, en criant : «Qui est là, que demandez-vous? — C'est moi , oui, moi-même, rassurez-vous. Je viens vous dire....» Il était si troublé, qu'il ne pouvait parler. «Je viens vous dire que vous êtes une impertinente. — Ce n'était pas la peine de m'éveiller pour cela.— Vous n'avez ni cervelle, ni jugement, ni respect pour votre famille.
— C'est-à-dire pour votre femme; j'en conviens; on ne peut pas la respecter moins. — Vous êtes furieuse; vous lui en voulez, parce qu'elle est plus jolie et plus jeuneque vous, — N(m, je vous jure; je n'envie ni sa beauté, ni sa eunesse de quarante ans. — Cela est faux , elle n'en a que trente-deux. — J'en suis ravie; elle fait bien de s'en tenir là. — Votre intendante est une malapprise, d'avoir traité la femme de AL Bertaut , ancien échevin , avec tant d'insolence.— Apparemment qu'elle avait ses raisons. — Elle .s'avise de faire la prude, la précieuse; est-ce que tout le monde ne sait pas, hors son benêt de mari , qu'elle a un amoureux, et, qui pis est, un abbé, un homme d'église? Et vous, ma sœur, si vous n'en avez plus, ce n'est pas voire faule; on sait que dans votre jeunesse les galans ne vous manquaient pas. — Oui, c'était le bon lemps; ma belle-sa'ur vivait , et j'avais un frère sensé , honoré dans
le monde, bon père de famille Mais si vous n'avez rien
de mieux à m'apprendre, laissez- moi dormir. — Pardonnez-moi; je viens vous rendre vos cinquante mille francs que je faisais valoir ; je ne veux plus me mêler de vos affaires : HL l'intendant pourra vous les placer. Les voilà , madame, en bons papiers; faites m'en le reçu.
— Rien n'est plus juste. » J'ai sonné ; l'on m'a apporté de l'encre et du papier; je lui ai donne .son reçu, et il est sorti brusquement en me di.sant ;• Adieu, madame, il fera beau quand je vous reverrai. — J'en doute , car vous amenez plutôt l'orage que le beau lemps. » Je crois eu
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effet que nous ae nous revcrrons pas de siiot. Cela m'afflige: j"ai aimé mou fiére, et je l'aime cncoie. Une malheureuse créature l'a perverti , ensorcelé ; il lui sacrifie tout; parens, amis, fortune, honneur ; pour lui ousrir les yeux il faudrait un miracle, et par malheur ils sont passés de mode.
Mais, mon cher neveu, armez-vous de courage et de philosophie : j ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Julie, la fidèle Julie m'a fait savoir, dans un petit billet, que mon frère a fait hier son testament , je ne sais en faveur de qui , sans doute de son odalisque chérie ; mais ma pauvre nièce est déshéritée Quelle injustice! INe lui en parlez pas , ou ménagez-lui la nouvelle. Quant h vous , je vous crois assez de fermeté et de raison pour sav oir vous passer d'opulence , lorsque vous jouissez d'une honnête médiocrité.
Di nubi si funeste
Tulo l'orror niartco;
E a vincerlo hasto
Scia un.i Stella.
Blanche doit être celle étoile qui doit dissiper tous les nuages qui planent sur votre tête.
Julie voulait refuser votre montre; mais l'ornement des cheveux l'a fait accepter avec un vif plaisir. A propos de montre , je dois vous diie que la dernière heure de la dame Bertrand , celte confidente intime de la femme Philippine, a sonné hier matin ; elle est partie pour l'aulre monde , bien confessée, bien préparée. Je ne sais trop ce que Dieu feia de sou âme : j'opine pour qu'il la loge dans les limbes.
Devers la lune oii l'on lient que, jadis. Était placé (les fous le paradis.
Dites pour elle \e Domine, salfum fac regciii. Adieu, j'embra.sse mes enfans.
MADAUE DELMONT A SA TAISTE
Réponse sur la perte de l'héritage. Éloge de Tissol.
Vous me connaîtriez mal, ma chère tante, si vous me croyiez vivement affectée de l'injustice du testament de mon père. J'imagine que je saurais jouir des dons de la fortune ; mais je me flalle au.ssi d'avoir assez de raison et de philosophie pour .savoir me conleuler de la médiocrité. Adolphe me contait que l'abbé Terra,s.son ayani vu sa fortune renversée avec le fameux .système, dit philosophiquemeul;«Me voilà tiré d'aftaire, je revivrai de peu ; cela m'est plus commode. » £<! aiirhe io, je saurai ni'accominoder à masiinaliou D'ailleurs, n'ai-je pas été élevée à l'école de l'adversité? Ce qui m'afflige vivement, c'est l'intlexibilité de mou père ; je gémis sur lui ; je pleui-e .sa destinée, sa vieillesse fléliie par une soiièlé indigne, qui éteint en lui l&s doux sentimens de la nature, et le .sépare dune sœur, d'une fille, d'une famille, qui l'aimaient; voilà ce qui ob.sciii'cit les jours démon printemps. Adolphe, en m'aimonçant la perle de mon héritage, a cru devoir n.ser de détours et de phrases préparatoires; mais, loin de me ra.ssurer, il m'a fort effrayée. «Mon père est mon ! me suis-je écriée. — Non , il se porte bien ; mais il vous a déshéritée par nu testament » .le lui ai répondu, en riant ; . M'a-t-il déshéritée de mon ami ? » El là-dessus de nous embrasser, de nous dire les choses les plus tendres; et comino la langue fraiiçai'e est 1res stérile en
expressions affectueuses, nous nous servons de la langue italienne, bien plus féconde, bien plus expressive.
Pour nous consoler de la perle de la succession paternelle, nous nous disons :« Peut-être si nous étions plus opulens, moins batins par l'orage, nous nous aimerions moins. L'âme a besoin de secousses pour ne pas s'endormir dans le sein du bonheur. •
Adolphe eut, l'autre jour, une légère indisposition; je crois qu'il se l'est donnée pour avoir le plaisir de se faire traiter par le fameux Ti,ssot.
Il alla chez lui : l'anecdote est plaisante. Une vieille servante ouvrit la porte, et lui dit que son maître était sorti. « Mais si vous venez le consulter sur quelque maladie , vous perdrez voire argent et vos peines. Il y a vingt ans que j'ai mal à l'estomac, jamais il n'a pu me guérir." Nous avons ri beaucoup, avec Tissot lui-même , de celle naïveté.
Nous l'avons vu plusieurs fois; il a même diné chez nous avec nos Anglais. Sa conversation est d'autant plus intéressante, que ses connaissances ne sont pas renfermées dans les limites de son art; elles s'étendent sur tontes les branches de la littérature. Ses vertus, son huiiianilé, égalent son savoir. Mais Delmont demande la plume : que sa volonté soit faite.
^poitille de Delmont.
« Ne soyez pas étonnée de ce petit panégyrique de Tis- .sol ; sans doute il est mérité : mais la sensible Blanche se pique de reconnaissance. Ce fameux Esculape lui a dit , • J'avoue, madame, que je craignais un peu l'instruction chez les femmes ; mais vous m'apprenez que lorsqu'elle est voilée par la modestie, c'est le coloris du tableau: c'est celui du Corrège. •
. Quant au testament de Berlaul , notre philosophie, disons plutôt, modestement, notre bonheur, nous élè^e au-dessus des richesses. Que notre amour nous reste; nous ne le tioquerions pas contre l'opulence de Crassus. PauMe Berlaul! c'esl lui qui peut dire :
Ul vidi , ut perii , ul uie malus abslulit error ! . . .
ADOLPHE A MADAME DE SAINT-OMER
Mœurs de Lausanne. Liaison avec (îibbon. Anecdote de Diderot.
La ville de Lausanne est l'asile du repos et de la paix :1a société y est plus aimable qu'à Genève, où les misérables disputes de polili(|ue contrisleiit les esprits. Les l.ausanuais ne sont occupés que de leurs plaisirs ; aussi la joie y e.sl nue plante indigène ; on rit et l'on jouit. Grande eçon pour ces prétendus Lycnrgues qi.i, au nom de la liberté et de la démocratie, excitent des orages et veulent fonder le bonheur sur des débris et des mines! Les hoiniuesaccoulumésà une vie douce, tranquille, préfèrent • leurs jouissances et leur repos aux illusions d'une liberté toujours idéale. Montaigne a dit : .Ces glandes altercations de la meilleure tonne de la .société, de règles pins commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de l'esprit. < Il cite à ce sujet le quatrain de Pibrac :
Aime l'état lel ([ne tu le vois eslrc : .S'il est royal . aime la royauté; S'il est de peu , on bien eonnnunaulé, Aiinc-Ic aussi; car Dieu t'y a fait uallre.
LES VOYAGEURS EN SUSSE
« Ainsi parlait, coiiliriiie MoiilaiDiic, ce bon M. de Pibrai', que nous venons de perdre, qui avait un esprit si (jenlil, les opinions si saines, les mœurs si douces ! ■
Les Lausannaises sont jolies, et ont celle nuance de coquellerie qui rend l'espril aimable, sans allérer les mœurs. Mais ce qui ternil leurs a|;rémens, c'est l'amour du jeu qui a succédé à celui du bel-esprit. Vous savez que l'aiuiable Pandore ne peul lenir les caries sans être tourmenlée des vapeurs soporifiques ; quand je lui repré.senle la néces.silé de .se préler à l'anuLscuicnl des aulres, elle me répond qu'elle n'est pas plus maiiresse d'aimer le jeu que Jean-.lacques n'est le niailre d'aimer les visites, et moi les sermons.
L'affectation est le péché originel des Lausannais; ils a'feclent le luxe, la noblesse, l'e.sprit ; ils aspirent à s'élever, à enfler leur existence aux yeux des autres. La noble,s.se aime mieux se nourrir d'oj-gueil el s'ainaii;rir de privations , que de s'enrichir pai' le commerce ; mais leur enjouement, leur vivacité demandent grlce pour ces légères imperfections.
INous avons lié connaissance avec uu .savant , vrai philosophe; car il a quilté la ville brill.ujle de Londres, où il était considéré , fêté, oii il pouvait prétendre aux ijrauds emplois, pour jouir, à Lausanne, d'un air pur el d'un calme philosophique. Ce savant est tiibbon , aLileur de la Dccadencc el de la chulc de l'empire Romain ; bel ouvrajje, dont les premiers historiens de l'Europe, Hume el Robcrlsou, parlent avec éloge. Nous lui avons donné .'i diner, et il nous l'a rendu. La société de Blanche lui plait infiniment; il prétend que sa figure el son esprit ont beaucoup d'analogie , que l'un et l'aulre respirent la facilité el le charme des grikes. Il v ient la voir presque tous les jours; il a une mémoireirès heureu.se, sa conversation est instructive et amusanle.
Gibbon a vécu long-leuips à Paris ; il a connu d'AIeinbert et Diderot , mesdames Geoffrin et du Bocage. Il trouvait la société de ce pays Ircsagiéable. Il éiail recommandé au comte de Caylus, mais il n'a pu le voir que 1res rarement : « Ce que j'attribue , nous disait-il , à sou genre de vie. C'était uu liounne simple et d'une extrême bonté ; il se levait de grand malin , courail tous les aieliers des artistes pendant le jour, et renirait chez lui à si\ heures du soii', pour se melire dans sa ro! e de chauibie el s'enfermer dans son cabinel.» Au sujet de Diderol , Gibbon nous a conté une anecdole plaisante. «J'élais, dit-il, dans nue petite loge aux secondes, à la Comédie- Krançai.sc, où l'on jouait .Ua/io/zic^ ; j'aperçus Diderotdans une loge peu éloignée delà mienne. Nous nous salu;lmes. Au commencement delà pièce, ayauljeté les yeux sur lui, je vis qu'il se bouchait les oreilles avec les doigts, sans cesser cependant de regardei' les acieurs, qui fixaient toute .son alleuliou. Dans l'enli-acle, il qnilla celle position, ne la reprit que lorsque les acieurs reparurent, et ce jeu dura pendant tome la pièce Je fis remarquer cette siiigularité aux dames avec qui j'élais: elles en rireni beaucoup; mais nous ne pûmes jamais deviner la cause de celte bizarre façon déconter une tragédie. Cependant , comme Diderot n'était pas fou, je supposai qu'il y ai ail dans celle conduite des mol ifs plus raisonnables qu'ils ne nous paraissaient. Le lendemain malin, je m'empressai d'aller le voir et de lui eu demander l'explicalion. « IN'esi-il pas vrai , uie dit-il , que vos dames ont ri à mes dépens , et in'oulgralifié d'une dose de folie? Elles auraient ri bien
davantage si elles m'avaient vu pleurer, les oreilles fermées, aux morceaux paihétiques : mes voisins, qui m'avaient jusqu'alors regardés avec des yeux ébahis, en voyant mes larmes, m'ont cru lout-à-fait en dtnience. L'uu d'eux n'a pu s'empêcher de me questionner; je lui ai répondu froidement que chacun avait sa manière d'écouler. Ce qui m'a le plus annisé, c'est la simplicilé de quelques personnes qui onl voulu m'imiler, el qui s'éloimaient beaucoup de ne rien entendre les oreilles bouchées. — Pour moi , lui dis-je , si je n'avais bien connu le sage Diderot , j'a\oue que je l'aurais pris pour un échappé des Peliles- Maisous; mais votre conduite n'en est pas moins une énigme pour moi. — Je vais vous en donner la solulion. Poui- jug<r saincmeul de l'iulonaliou des acieurs, il faut enlcndie le discours sans voir le personnage; et j'ai cru que, pour bien juger de leurs gestes et de leurs mouvemens, il fallait considérer l'acteur sans enleudre le discours. J'ai beaucoup fréquenlé les spectacles, je sais par cd'ur la plupart de nos bonnes pièces ; voilà pourquoi je in'allendrissais aux moi'ceaux paihétiques, quand les gestes et le mouvement répondaient au discours : mais j'ai \u, par celle expérience, qu'il y a peu de comédiens qui puissent soulenir une pareille épreuve: et si j'écrivais mes remarques, je les humilierais singulièrement. Pour venir à l'appui de mon expérience , je vous dirai que l'auleur de Gilblas et de Turcarel, le cé.èbre Lesage, était devenu .si sourd dans sa vieillesse, qu'il fallait , pour s'en faire entendre , mettre la bouclie sur son cni'net , et crier de toute sa force; cependant il allait à la rcpi'ésenlalion de ses pièces, el n'en perdail presque pas un mol : il disail même qu'il n'avail jamais mieux jugé ses comédies et le jeu des a:leurs que depuis qu'il ne les entendait plus. Je me suis assuré, par mou expérience, qud disail vrai.»
Gibbon aime et loue beaucoup la douceur, la liberlé, l'aisance qui règne dans les cercles de Paris, agrément inconnu fi l'aïuiquilé, et encore ignoré des nations modernes. « Heureux e tel , dil-il, du caractère léger et aimable des Français. A Loiidies, les maisons s'ouvrent avec peine; les liaisons se forment lentemeni : à Paris, on croit \ ous faire plaisir en vous recei ant , et l'on s'en fait à soimême. J'avais moins de sociétés A Londres que chez vous. •
Ce philo .ophe anglais, âgé dednquanle ans, est d'une gros.seur prodigieuse: la nature iudulgeule, ou perfide, l'a doué d'un grand appélil. Il diue et soupe régulièremont , el apiès cliaiine repas , il prend une gi-ande tasse de café. Je n'ose me flatter qu'il parvienne h une grande lieille.sse '.
Kous lui demandâmes, l'autre jour, s'il n'avail jamais eu envie de s'associer une conqiagne qui fit les honneurs de .sa maison. • Depuis mon séjour ici , dil-il , j'ai beaucoup vécu dans la société des femmes : j'ai trouvé une demi-douzaine de beautés dont je serais presque amoureux, sous des rapports différens. J'aimerais l'une comme maiiresse, l'aulre connue connaissance infiniment agréable; je m'altacherais volontiers à une lioisièine par les ududs de l'amitié, à cause de la boulé de son naturel; une qualiième me conviendrait pour représeuler avec grâce el dignilé au haut de ma table, el à la léle de ma famille ; une cinquième , comme économe el femme de (harge; el la dernière , comme excellente nourrice, yue je trouve loules ces qualités réunies en une seule , je m'offre pour époux , el l'on me rendra justice eu me lelusant
' ClhlKin est mort, le 16 janvier 1794, d'un hydroeèle.
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— Je vois que vous pensez à peu près comme le bon La Fontaine:
J'ai vu beaucoup d'hymens, aucuD d'eux ne me tente.
Sa méthode est de travailler le matin , et de donner l'aprcs-dinée à la société. Il nous assura, ce qui serait difficile à croire si sa véracité n'était pas reconnue, qu'il avait livré 5 l'impression cinq volumes in-4"' sur son premier manuscrit , sans l'avoir mis au net et l'avoir montrée personne-'. «Aussi, disait-il, mes défauts et mes mériles ni'apparlieunent exclusivement.— Vous n'i" mitez pas, lui dis-je , Pline et Tacite, qui se consultaient sans cesse sur leurs ouvrages , et recevaient les conseils de leurs amis. »
Il aime les jeux de commerce, les plaisirs de la bonne compaijnie • Je ne demande, dit-il , à la société que des égards et de la politesse; c'est dans les livres que je puise mes connaissances. Mes amis de Londres combattaient vivement mon projet de transporler mes dieux et ma bibliolhèque à Lausanne, m'assurant que je serais fort ilésappoiittt dans ma spéculation de repos et de bonheur; mais j'avais ce dessein dans le C(Pur autant que dans la tête, cl je n'ai point été trompé. Ma connaissance du monde n'a servi qu'à me convaincre qu'une capitale, une multitude peuvent contenir beaucoup moins de sociétés véritables, que le petit cercle d'une jolie retraite. Voilà nue année rapidement écoulée depuis mon airivée à Lau.sanne, sans avoir eu aucun regret à mon émigra tion. Ma vie actuelle, sans manquer dornemeiis , brille de sa propre lumière. Ma bibliolhèque domine , par trois belles fenêtres , sur une perspective sans bornes , de vignes, de champs, de montagnes, et du lac ;48}. Une bonne table, un jardin charmant ne sont pas, pour le bonheur de ce monde, des ingrédiens à mépri.ser. Je pense comme Pomponius Atlicus, que je ne vous citerai pas en latin', qui, malgré ses richesses, fut l'homme le plus économe en cho,ses supertlues, en édifices, mais qui eut soin pourtant de se loger commodément , et d'orner .sa maison de tout ce qu'il y avait de plus agréable et de plus utile. Quant au point essentiel, qui est l'amitié, j'ai un ami avec lequel je vis dans l'iulimilé depuis vingthuit ans*. Jecouiiens cependant que tous les momens delà vie domestique, même entre époux qui .s'aiment tendrement , n'ont pas la douceur de la lune du miel °. Mais il faut apprendre à .se supporter mutuellement , à se pardonner sou humeur et ses défauts respeclifs : c'est peut-être ce que l'on apprend le plus difficilement. »
Ici , je salue ma chère tante ; elle voudra bien m'excuser si je la quitte pour Blanche ; d'ailleurs j'ai tout dit.
' Anssi l'on dit que sa réputation baisse en Angleterre , (pie son style surtout n'est pas estimé.
' On assure que Rétif delà Brelonnc, écrivain fécond , étant composilcur d'imprimerie, adonné au public des ouvrages que sa plume n'a jamais écrits : il imprimait à mesure qu'il composait. Mais aussi quel siyle!
' Nam ciim esset pecuniosus, nenio illo minus fuit emax, minus edilicator, ne(|ue lauien non imprimis benc habilavit omnibusque optiniis rébus usus est : elegans non magnilicus, splrndidus non sunip'uosus , omni diligcutia mundiliam non afflueulcni affcctabat. Suppellex modica, non multa, ut in neulram paricm conspici j-osset.
{Cornélius JVepos.)
' M. d'Yverdun , de Lausanne.
' Expression orientale du premier mois du mariage.
ADOLPHE A SA TANTE
De Lavater.
Puisque mon aimable tante vent bien m'écouter, je vais lui faire le récit d'un long dîner chez M. Gibbon, et d'une journée iharmanle passée avec nos deux Anglais et le colonel Tolimson , qui revenait de Zurich , où il était allé visiter le célèbre Lavater, et étudier sous lui; car ce colonel a une inclination décidée pour le système de ce grand maiire en physionomies. Il parait très content de son voyage et de son héros. Voici ce qu'il nous en a raconté.
"En arrivant à Zurich, je m'empressai, comme tout étranger, d'aller voir ce favori d'Épidaure. il accueille les voyageurs a\ec beaucoup de facilite. J'avais une lettre pour lui, ce qui m'allira une distinction particulière. Il me reçut dans sa bibliolhèque, où il a rassemblé une foule de gravures et de portraits, objets de .ses éludes sur l'expression de la figure humaine.
• Jean-Gaspard Lai ater est un vieillard vénérable. Son visage est long et e filé; ses traits sont prononcés, son front sillonné ; il est grand, mince : il y a de l'intérêt dans sa physionomie , et parfois de la mélancolie , lorsqu'il est occupé de quelque idée grave ; mais quand il sourit , elle prend une expression de douceur et de finesse. Sa conversation est attachante ; il aune éloquence simple, une franchise aimable. Comme il ne sait pas la langue anglaise , je lui parlai en français. 11 s'exprime dans cet idiome avec quelque peine; mais dès qu'il est embarrassé pour le mot, il en emprunte de l'allemand. Ou prétend que ces mois tudesques sont la plupart des épithètescompo.sées, d'une énergie singulière, qu'il crée lui-même. Il me dit qu'après Dieu , il ne counai.s,sait rien d'aussi respectable que le temps , qu'il regardait comme le trésor le plus précieux de l'homme , et la pei te de ses moindres parlies, comme une grande inconduile. Corneille a dit comme Lavaler ;
Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire.
Mais il y a tant de gens qui ne perdent rien en perdant leur temps, qu'on ne peut leur en faire un crime. Lavater se levé tous les matins à cinq heures; et quoique son appétit l'imite à déjeuner tout de .suite, il a pour principe de mériier ce repas par quelque travail, afin de sauver cette [lorlion de sa journée, si des circonstances imprévues viennent le détourner. Il a été trente ans ministre du .saint Évangile à Zurich. Il s'entretint avec nous et quelques étrangers sur la religion, sur les consolations et les espérances qu'elle donne. Il en parle avec enthousiasme; C!i \oit qu'elle remplit son coeur et l'anime du besoin de la vertu, de l'humanité, de la piété. Quand les étrangers voulurent se retirer, il les pria d'écrire leurs noms et le lieu de leur séjour sur un registre destiné i cet usage
• Lorsque nous filmes seuls, je lui dis qu'à l'exemple des anciens Grecs qui voyageaient dans l'Egypte, dans la Chaldéeet dans l'Asie, pour acquérir des connaissances, je venais en chercher auprès du philosophe de Zurich , et me perfectionner dans l'étude des physionomies , pour laquelle je me sentais une vive inclination. Il sourit à ces n.ots , et me prenant par la main , il me dit ; ■ Asseyonsnous. Vousavez lu mon Traité de lapliysionomieP—Om
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très souvent. — Il a élé traduit en plusieurs laiij;uos, et j'en prépare une belle édition, avec cent cintinanle gravures. Chaque homme a un trait distinclif du visaiye qui se trouve toujours le même dans un caractère semblable. La forme de la télé, les mouveniens des bras , le coloris des chairs, sont des signes qui font deviner l'énigme du cœur humain. Poita, auteur moderne, a traité des ressemblances des animaux avec les hommes ; et il prouve , par maintes citations d'anciens philosophes , que ceux qui ont quelque cho.se de l'air des animaux , ont de l'analogie avec leur caractère '. Je suis de l'avis de Porta : il est incontestable que chaque être a sa physionomie , et j'en juge par ce principe : ceux (\m excellent dans un art , décident, au premier coup d'œil , des défauts ou de la perfection de l'objet de leurs éludes. Un bon jardinier devine, à la première vue , la maturité du fruit; et si, comme le dit Arislote , les chasseurs connaissent la bonté des chiens par l'inspection de leur figure, pourquoi les physionomistes ne jugeraient- ils pas des qualités des hommes par la réunion des traits de leurs visages? La physionomie est un miroir fidèle qui ne peut tromper ; on y aperçoit jusqu'aux efforts que l'on fait pour.«e cacher. Les hommes se contredisent dans leurs discours; leurs actions dépendent des circonstances ; mais les changemcns qu'amène la fortune ne sont qu'extérieurs; leur caractère reste immuable; li métamorphose n'est qu'apparente. Le hasard m'a fait connaître que j'avais quelque talent pour lire dans les physionomies; j'ai cherché à le perfectionner, je crois avoir réussi. Il y a dans cette connaissance des plaisirs infinis, tirés de la diversité des caractères , plus variés peut-être que les visages : on ne s'ennuie jamais avec ce goût- là. Un jour un Allemand combattait mon système : • Ce n'est pas, lui dis-je, la faute de la nature et de mes principes , si vous ne voyez pas le résultat des physionomies; n'en concluez pas que la chose n'est point ; dites que vous ne la voyez pas , et je vous aiderai à voir. Dans Athènes, jadis existait un certain Zopire, grand physionomiste. Des disciples de Sorrale, pour éprouver son habileté, l'amenèrent à leur maître, inconnu à cet homme. Zopire , après avoir bien examiné les traits de son visage , dit que c'était le \ ieillard le plus enclin aux femmes et à l'ivrognerie qu'il eût jamais vu. Les disciples de Socrate éclatèrent de rire de la piétendue sottise du physionomiste; mais Sorrale leur dit qu'il ne se trompait pas ; que son naturel l'aurait entiainé vers ces deux vi(es,s'il ne les avait combattus par les préceptes de la philosophie (491 > Lavater me cita ensuite des passages d'Arislote, de Jésus Christ, de Salonion, de La Chambre , de Baptiste Porta, et d'aunes auteurs dans les livres desquels il prétend avoir puisé une paitie de ses connaissances sur les physionomies. C'était l'heure de son diner; il m'invita, je ne pus accepter, et je lui demandai la permission de revenir le lendemain avec un compagnon de voyage.
• Je revins en effet avec unHambourgeoisdont je tairai le nom. Je priai Lavater , tout bas, d'observer la physionomie de cet homme, et de m'en dire sou avis lorsqu'il serait sorti. Notre conversation roula sur les différens peuples de l'Europe. Lavater nous parla des dames anglaises et françaises. Il sépare les Anglaises en deux classes : « L'une , dit-il , est imprudente , hardie , altière ;
' On prétend que le grand Condé av.iil la physionomie d'un aigle , el qu'il annail i l'entendre dire.
l'autre est un composé d'anges pétris de douceur et de perrection. » 11 convint de l'amabilité des Françaises; mais, à quelques exceptions près, il n'en avait vu aucune dont les traits prononcés annonçassent un caractère particulier. 11 prétend (|u'un Anglais peut entendre une vérité courageuse sans s'olfenser, et qu'un Français ne la pardonne que revêtue de grâce et de sensibilité; que l'Allelemand , dans ses voyages , cherche l'érudition , el jamais l'honnne ignorant. Le Français étudie l'homme qu'il observe avec sagacité; l'Anglais ne s'occupe ni d'esprit, ni de savoir, ni de sensibilité ; il cherche le bon sens et la probité. Selon lui , la figure de Sterne se rapproche des traits du diable ; son coeur n'a jamais éprouvé les sentimens délicieux qui respirent dans ses ouvra,",es. Jean- Jacques est un être manqué, inachevé, inconcevable, susceptible de tout genre d'impressions , n'ayant ni sentiniens, ni opinions réellement à lui; on peut le regarder, ainsi que Sterne, comme des pièces rares, étonnantes, el de nature démoniaque. Voltaire est un composé d'ironie, de finesse, d'esprit, sans caractère et sans génie '. ■ Regardez, nous dit-il, ce portrait; c'est celui de Diderot. Son front large, découvert et mollement arrondi, porte l'enqireinte imposante d'un esprit vaste, lumineux et fécond; mais j'y reconnais les traces d'un caractère timide et peu entreprenant (50). « Le Hambourgeois s'étant retiré, resté seul avec Lavater. je lui demandai le résultat de ses observations sur sa physionomie. «Cet homme, me dit-il gravement, est-il votre ami? — Non, c'est une connaissance de voyage, et nous allons nous séparer bientôt pour ne nous revoir, je pense , que dans la grande vallée de l'autre monde. — Tant mieux, je serais fâché qu'il y eût quelque liaison d'amitié entre vous deux. Le fond de son teint est un peu livide, ses yeux .sont petite et énoncés , malades et presque fermés quand il rit ; son rire n'est pas beau, il ouvre trop la bouche, il y a même de la causticité dans sa façon de rire : sa bouche fermée lui donne un air rechigné; il a le nez tout d'une venue, et son visage est triste. Voici les conséquences que je lire de ce portrait. Je crois que cet homme est dominé par l'envie; il est jaloux des talents des autres et du bien qu'ils font ; il doit être intéressé et flatteur, se vanter des qualités qu'il n'eut jamais. Son esprit est médiocre; l'intérêt doit le rendre d'un commerce assez doux , quoique la douceur ne soit pas l'essence de son caractère; il est plus poltron qu'il n'est humain ; sa façon de rire annonce un esprit peu juste. Gardez-vous de le consulter sur ce que vous devez penser des autres , il ne vous en donnera que des idées fausses ; il ne peut croire à la bonté des hommes; il pense gagner à les supposer méchans. ■
• Depuis ce rapport de La\ aler, continua le colonel , j'ai étudié plus attentivement cet homme, et je lui ai trouvé la plupart des \icesque le physionomiste lui attribuait.» Gibbon lui demanda si la physionomie de Lavater annonçait .ses taleiis, celte perspicacité qui lui faisait pénétrer tous les caractères. «Voici le jugement que je portai de lui à notre seconde entrevue. J'avais vu, sans émotion , plusieurs hommes célèbres, et je n'avais pas trouvé dans leurcoinmerce cet cnchantementque leur nom inspire (51 ). Lavater seul a surpassé mon attente : il n'existe peut-être aucun homme dont l'imagination soit plus brillante et la
I Sans caractère, pa.s.sc; ne disputons pas : mais sans génie! l'auteur de si belles tragédies, de^a Hennade, Aeln Pucelle,elc.
sensibililé plus profomle : ?nn latigaije est d'une naïvelé populaire; cependani il eiil raine, il subjugue : ses manières sont négligées, mais une sorle de simplicilé et de grâce les rend lout-à-fait séduisanles; sa figure n'est pas régulière, mais elle semble eaclier (|ueU|ue diose degrand et de beau; on voit son Ame à travers le voile; son regard est d'une vivacité, d'une franchise qui inspire à la fois la crainte et l'espérance. Je lai vu dans l'inlérieur de sa maison , de son ménage , au milieu de ses délassemens ; partout je l'ai trouvé simple, grand et intéressant. Il est bon époux , père tendre , pasteur zélé, ami fidèle et généreux. On a beau crilirpier son système; le doute cesse quand on l'entend , et l'on ne peut être son ami sans devenir sou disciple ; c'est ce qui m'est arrivé. Je vous ai dit qu'il s'cxpriuiait mal en français : mais quand il parle de son étude favorite, c'est avec une chaleur, une expression toul-3-fait entraînantes.
«Ce philosophe a fait plusieurs ouvrages. Il déliula fort jeune par un recueil de poésies lyriques ; il a composé de nombreux sermons, un poPnie inlilulé le Mes\ie, des relations de voyages; mais ce qui a le plusélendu sa célébrité, c'est son Traité de lu physionomie.
«Sa petite habitation est décorée par la simplicilé et la propreté; sa bibliothèque est peu considérable ; il aime les tableaux ; il ne se lasse point d'étudier, de contempler nue lête de Jésus-C.hrisl de Carlo Doice, où est peinte la résignation d'un Dieu de charité , mourant pour le salut des hommes '52V
« Vous êtes donc bien persuadé, dit Gibbon à son conipalriote, que la science de Lavaler n'est point mi (harlatanisme? — Non, assurément : je me suis formé à l'école de ce grand maitre (53), et je me suis rarement trompé dans .ses divinations. »
Blanche demanda à Tolimson si la laideuc amère du visage n'était pas un pronostic certain de la laideur de l'âme. «Je n'en doute pas ; cependant, il faut y prendre garde, il y a des figures choquantes du premier coup d'œil , qui . observées atlentivenienl , ont une teinte d'intérêt et de bonté qui présage la beauté de leur âme; mais ces exceptions sont rares. » — • Cependani , lui dit Gibl)on , si votre ar-t n'est pas conjectural conmie celui de la médecine, je crois que les femmes doivent mieux se connaître en physionomie que les hommes . parce que, moins occupées de sciences , l'élude n'émousse pas chez elles celle délicatesse de sentiment, ce tact fin qu'elles ont reçu de la nature. Voilà pourquoi je n'aime pas les femmes savantes; ce sexe, doué de beau^oiqi d'esprit naturel, perd, parrélude,en agrément, ce qu'il croil gagner par l'instruction. Le savoir, même chez les hommes, souvent ob.s<urcit leni's lumière:-;; j'ai vu des fénmies ignorantes raisonner avec plus de justesse (pie des philosophes qui avaient étouffé leur espril sous l'enla-ssemenl de lem-s éludes. L'érudition la plus estimable est celle qui orne l'esprit sans affectation et sans effort , pl je n'ai vu cette science que très rarement et seulement chez les fenmies. »
Voilà, ma chère lanle, bien du verbiage; mais vous m'avez ordonné de vous communiquer tout ce que je verrais, tout ce que j'entendrais, jusqu'à mes arrière-pensées, et j'obéis; d'ailleurs , quand je vous écris, mon co'ur échauffe ma tète; mes souvenirs se réveillent; mes idées se succèdent , se pressent, ma plume snil le torrent ; et si mon griifonnage pciU vous amuser, je ne dirai pas comme Horace, que j'irai donner du front contre les deux; mais je me croirai au.ssi heureux qu'Alcibiade l'é-
tait lorsque ses chevaux triomphèrent aux jeux olympiques.
LETTRE LXM.
A M^DtUE DE SAIIHT-OMER;
(COMMENCÉE PAR BlXNCnE ET FIME PiR DEl.MONT ).
Du Crélinisme. De Sion. Du Valais.
Nous voici, ma chère tante, à Sion, où je suis arrivée comme le pigeon de La Fontaine ,
Tirant l'aile et traînant le pied , Demi-morte , demi -boiteuse ;
mais sans maudire ma curiosité. J'ai beaucoup marché , à la télé de ma troupe, obombrée d'un grand chapeau de paille. Ces messieurs admiraient ma vigueur, mon agilité, et même ma taille. Leurs éloges sonlenaient mes fnrceset mon audace. Vous dirai-je quels objets hideux et tristes j'ai vus â Villeneuve, bourg situé entre des montagnes élevées: le .soleil descendait du ciel lorsque nous le traver.sâmes ? Tous les êtres soi-disani raisonnables étaient dans les champs, occupés de leurs travaux ; nous ignorions que les seuls imbéciles peuplafenl alors celle solitude. Adolphe demande au prenn'er venu le nom du village; il ne répond point : il en inlerrogeun second, un troii-ième; même silence, ou bien ils proféraient des sons inarticulés. Jugez de noire élonnement , et puis de iiotre rire. Ces malheureux nous regardaient avec des yeux slupides; lein-s goitres énormes, leurs grosses lèvres entr'ouverles, leurs épaisses paupières, leur ganache pendanlc, leur teint basané , mêlaient à ma surprise une impression de pilié et de tristes.se : je croyais voir des animaux .sous les traits de la figure humaine. Je sortis de Villeneuve, emportant cette impression, qui ne s'effacera pas de sitôt de mon .souvenir. Qu'ont fait ces malheureux pour êlre ainsi déshérités de la nature? et qu'ont fait ces liommes, doués d'une âme raisonnable, qui sont livrés aux douleurs aiguës de la goutte, de la pierre, et à tant i d'antres maux ? Mais , pour éloigner ces idées qui m'at- | Iristent et me confondent , je cède la plume à Delmonl : 1 les hommes ne s'apitoient pas si aisément. i
Suite par Dclmont.
Qu'ont fait ces hommes ,dile.s-vous, exposés à tant de souffrance?
Demandez-le à celui qui nous donna la vie.
Voilà la réponse que je fais aux pourquoi de Blanche snr les malheurs et les maux qui investissent la pauvre humanité : lant de grands philosophes ont manqué le mot de celle é;-igme, que je ne me Halte pas de le trouver. Mais je veux vous parler des crétins et de notre voyage. Les crélins réunis.'ent à la figure la plus hideuse, la p'us dégoi'itanle, l'absence totale des facultés intellectuelles : leur inerlie e.st exirême; ils ne sont capables d'aui un mouvement sponlané, excepté celui de la déglulition. II eu est que l'on fait manger comme des enfans nouveau -nés. Il y a des goilres depuis la grosseur d'une noix jusqu'à celle d'un pain. .Selon un médecin du pays, les goilres naissent quelquefois avec l'individu: ces excrois.sances , parvenues â une grandeur démesurée, f;ênent la respiration , et jellent ces malheureux dans l'indolence et ridiolisnic. J'ai remarqué, parmi ces crélins on idiots, une gradation sensible : les sourds n'ont
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qu'une seiisibiliK' purement animale ; d'autres , plus animés, ont un crépuscule de raison. Tous les Valaisans ne sont pas également frappés de cette infirmité , qui est particulièrement endémique dans le Bas- Valais.
Ces crétins me paraissent une race d'hommes dégénérée : leur taille moyenne est de quatre pieds ; on en voit de trois pieds et demi: très peu excédent quatre pieds et demi. Ils sont boursouflés, joufflus; ils ont le visage large et plat , les yeux été nls, le nez écrasé, les lèvres décolorées, le teint livide, jaunâtre, tirant sur le vert ; leurs chairs sont molles : ils marchent en se balançant, se soutiennent à peine ; leurs sens sont émoussés el presque obtus. Il en est qui n'ont jamais bougé de la même plate, immobiles comme des végétaux ou des huîtres ; en effet, leur âme parait privée de .sentimens et d'idées, comme certaine espèce d'animaux. Au reste, ils ne .sont point malheureux , puisque lein-s facultés sont éteintes : grand sujet de réflexion! Un crétin a peut-être joui d'une e.\islence plus douce que celle de Voltaire et de Jeau-Jac(|ues.
C'est uiie opinion générale que les goitres proviennent de l'usage de l'eau de neige. Ce n'est pas l'avis de uiiloid ; car, dit-il, dans plusieurs parties de la Suisse, l'eau qui coule des glaciers est la seule boisson des habitaus, et cependant ils sont exempts de cette infirmité, .le pen.sc que plusieurs causes morales et physiques se réunissenl pour produire celte difformité ; la qualilc des eaux croupissantes, la chaleur excessive des vallées, et l'inconcevable paresse du peuple, qui se résigné indoleunmnt , sans recourir 5 des remèdes. C'est ainsi qu'en Egypte les Turcs s'abandonnent à leur destinée , sans prendre la peine d'opposer des barrières aux irruptions de la peste. .Sans doute les causes qui en;;endrent les goitres influent beaucoup sur l'idiot i.snie La négligence de l'éducation est une des causes morales de celle imbécillité : la clas.se inférieure du peuple néglige ses enfans, qui vivent à l'instar des animaux : comme eux ils se vautrent dans la boue , se ra.ssasieut et se désaltèrent de tout ce qu'ils trouvent; dans l'hiver, ils restent accroupis toute la journée dans une chambre à poêle.
On nous assure ici que depuis quelques années le nombre des personnes affligées de goilres et d'imbécillité diminue considérablement. On attribue cet hcnieux changement à deux causes; la première est le dessèchement des eaux stagnantes, voisine des habitations; la seconde est l'usage adopté de faire nourrir les enfans sur les montagnes. On dit que le peuple, malgré toutes les lumières dont on veut l'éclairer, regaide ces automates comme des êtres privilégiés par le ciel; il les nomme bonnes dincs île Dieu , nettes de pèches, el les parens les préfèrent à leurs autres enfans, parce qu'ils les regardent comme assurés du bonheur de la vie future : tel est le rappoit de divers voyageurs; mais j'ose en douter. Ce qui m'a paru vraisemblable , c'est (|ue l'inno- (cnceellad ureur de ces idiots inspirent l'intérêt et la conqiassion. Vous ue serez pas fâché, ma chère tante , de savoir ce que dil le cha.ioiue Paw des crétins, dans ses Recherches phllosopliiques sur les Amcriiains.
« On ne saurait mieux comparer les blafards de l'isthme des Dariens , leur dégénéralion , leur état, qu'à ceux des crétins; ils sont sourds, muets, presque insensibles aux coups, et ils portent des goitres prodigieux qui leur descendent jusqu'à la ceinture. Us ne sont ni 'urieux ni malfaisaus; ils n'ont qu'une sorte d'attrait
assez violent pour les besoins physiques , et ils s'abandonnent aux plaisirs des sens de toute espèce , sans y soupçonner aucun crime, aucune indécence. Les habilans du Valais regardent les crétins comme les anges tntélaires des familles, comme des saints: on ne les contrarie jamais, on les soigne avec a.ssidnité, on cherche à les aunrer, à satisfaire leurs appétits. Les enfans n'osent les insulter, et les vieillards les respectent : ils nais,sent crétins , el les années n'apportent aucune diminution à leur abrutissement. Le signe extérieur du crétinisme est un engorgement dans les glandes du cou. Cependant tous ceux qui ont des goitres ne sont pas des crétins et des idiots: il y a des gens d'esprit affligés de cette maladie, qui n'est que l'efièt du relàchenieut de la fibre : cependant on trouve dans le Valais, dans la vallée d'AosIe et dans la Jlanrienne, diverses nuances de celte infirmité. On voit des crétins qui ne profèrent que des sons articulés, d'autres qui balbutient des mots, d'antres qui, sans avoir l'usage de raison, appi'ennent (omme les singes, par imitation , à vaquer à certains travaux de la campagne ou du ménage ; plusieurs même .se marient.
« Il parait que c'est .surtout daiis l'enfance que se détermine cette maladie; car ceux qui en ont été exempts jusqu'à leur dixième année ne la redoutent plus. Les étrangers qui s'établissent dans le pays n'en sont point allaqnés; mais leurs enfans y sont sujets comme les indigènes. »
M. de Saussure n'attribue le crétinisme ni à la crudité des eaux , ni à la mauvaise nourriture, ni à la débauche, pui.sque cette infirmité n'existe plus à cinq ou six cents toises au-dessus de la mer ni dans les (daines, oh cependant les eaux de neige, la misère et l'intempérance se trouvent également.
"Il faut, dit-il, chercher la cause du crétenisme dans la chaleur et la stagnation de l'air renfermé entre les montagnes qui entourent ces vallées: et ce qui prouve l'influence de la chaleur, c'est qu'en général, dans les vallées un peu larges, comme celle du Rhiine, couvertes d'habitations des deux côtés, lei villages les plus exposés au soleil , qui reçoivent ses rayons di; ects ou réfléchis par des rochers, sont plus attaqués du crétinisme que les villages situés au nord. D'un autre côté, la chaleur seule ne produit pas cette maladie, puisque les plaines des pays méridionaux , briMées par des chaleurs suffoquantes, ne la connaissent point. Il parait donc que l'air, renfermé dans de profondes vallées, réchauffé par le soleil, contracte un genre de corruption dont la nature ne nous est pas connue : cet air chaud et corrompu agit principalement tur les fibres tendres des enfans , et y produit un relâchement d'où résulte ce gonflement, cette atonie qui est le <aractère spécifique de cette maladie. On voit des goitres en Angleterre, à Sumalra, et dans quelques iles situées sous la ligue, mais seulement dans les vallées. »
Ce qui manque , selon moi, dans le Valais, c'est un hôpilal tel que celui de la nouvelle Carthagène, dans lequel on enferme les gens attaqués de la lèpre , maladie endémique de ces climats, occasionée par la continuité des grandes chaleurs. Dans cet hôpital, femmes, hommes, enfans, occupent une enceinte spacieuse, où chacun a son logement , lin jardin proportionné à sa fortune ; on permet le mariage à ces hospiciés , aussi avides des plaisirs de l'hyiiien que les crétins du Valais.
J'ai dit que les gens aisés du Valais envoyaient leurs en'ans sur les montagnes jusqu'à l'âge de dix à douze
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ans. Les pei-sonnes au-dessus du peuple portcnl la précauliou plus loin ; leurs feninies , pendant leur gros.sesse , vont vivre et accoucher dans les villages élevés, et celle précaution e.st suivie du plus lieureux succès.
11 serait bien inipnrlant pour l'iiunianilé, selon le vœu de M. Bonnet de Genève, de disféquer le cerveau de ces imbéciles, pour connaître la différence de leur cervelet à celui des autres hommes.
Nous avons remarqué que les dames de Sien ont le cou un peu gros , et même quelque apparence de goitre : celles qui passent l'été dans les monlagnes élevées y perdent cette petite difformité, qui reparait pendant leur séjour dans la ville.
Sion est siluo sur un coteau, à quelque distance de la rive du Rhône, dans une belle plaine. Sa situation est riante ; sa vue s'élend sur deux vallées ; elle a en face , audelà du Rhône, une montagne couverte de belles maisons de campagne, rangées en amphiihéàlre; et les propriétaires, sans .sortir de la ville, jouissent de rasjject de leurs possessions. Les maisons sont assez bien bàlies ; on peut distinguer celles des chanoines, et la caihédrale. Ce qui blesse l'œil dans cette ville et inspire le dégoilt, ce sont les fumiers, les immondices de toute espèce, qui pavent les rues et infectent l'air.
Sion nous a paru un mélange de militaires et d'ecclésiastiques. Hier, dimanche, nous sommes allés à l'église; après la messe, les hommes s'assemblèrent avec leurs armes. Le capitaine était en grande perruque, en habit noir, et les autres bigarrés de diverses couleurs; ils partirent en ordre, lambojr ballant , pour se rendre au lir, où tous les dimanches ils vont s'exercer. Blanche trouva les femmes jolies ; elles ont le teint beau, les cheveux blonds, la taille haute, de beaux bras ; leurs mouvemens sont doux , et leurs grâces point affectées. Elles paraissent avoir plus de gravité que de vivacité. Les unes portent de petites coiffes sur leurs tresses , qui sont relevées par des agrafes d'or ou d'argent; d'aulies les laissent flotler, et se eoutenlent d'un petit chapeau déloffe, orné de rubans. Blanche a conversé avec plu.sicurs de ces dames, et a trouvé leur caraclère plein d'aménilé el de modestie.
IVIais, pour voir la différence des mœ'urs des Valaisans, il faut s'élever sur les hauteiu's; c'est lu qu'on trouve dans jes hameaux , dans les villages , les mœurs pa.storales ; des hommes simples et doux, ignorant notre luxeel nosaris, occupés de leurs troupeaux , de leurs travaux rustiques, y coulent en paix une vie laborieuse et saine, et ne connaissent pas même la ville de Sion qui est à leurs pieds.
Je finirai celle lettre par l'hisloire d'un simple paysan de Briq , dont les pos.sessions actuelles surpassent , dit-on , les domaines de plus d'un prince. Ce paysan se nomme StorUhalber; l'origine de la fortune de sa famille remonle à la quatrième généralion: ou allribue son immense richesse à la découvcrle d'un filon d'or dans le Haul-Valais. Le bisaïeul de Storkhalber avait des forges : c'était peutêtre là sa mine d'or. Il parvint en peu de leu'.ps à une opulence considérable, el il obiint, en lépandant quelque argent , l'entreprise de la fournilure des sels , ce qui sans doute accru! ses trésors. Il eut bienlôl les plus belles po.sse.s.sions du Haut-Valais; et l'on assure que, de Sion à Milan , il pouvait marcher de ferme en ferme toujours dans ses domaines. .Ses descendans jouissent encore de la plus grande partie de sa fortune, malgré les différentes persécutions qu'il ont essuyées. On lacoute que son fils fui condamné par le peuple assemblé, comme jadis Aris-
tide, 5 une amende considérable, à cause de ses richesséi! ou de ses opinions religieuses. La régence d'alors penchait vers la réforme ; d'autres disent qu'il s'était rendu suspect par im dépôt d'armes que l'on trouva chez lui, ou par le nouibie d'hommes qu'il occupait dans ses terres , et qui allait jusqu'à six mille. Slorklialber était le Cimon du Valais. On ajoute qu'il eut l'adresse d'affaiblir cette demande par une ru.se que lui suggérèrent les jésuites. On avait exigé de lui la déclaralion de ses biens, et le serment qu'il diiait la vérité. Obligé de porter sur l'autel ses titres, ses contrats et ses effets précieux , il en cacha une partie dans une cavité pratiquée au-dessous. En prononçant le serment, il étendit .sa main sur le morceau visible, el jura, avec une restriclion menlale et jésuitique, que tout ce qu'il possédait élait foiis sa main. Ce qui peut faire croire à cette tradilion , c'est que, depuis, il fit élever dans Briq une f glise parliculièie, qu'il confia à six jésuites, et sa famille continue d'y en maintenir un pareil nombre, même depuis la suppression de l'ordre ; ils ont un logement commode , des jardins, des champs séparés, des troupeaux entretenus aux frais des fondateurs ; el de plus, six cenis livres d'honoraires, somme considérable pour le Valais.
Je ne vous fatiguerai point de toutes les fables et de loul le merveilleux dont on embellit l'histoire de celle famille puissanle. Nous n'avons point vu le Storkhalber actuel , mais on nous assure qu'avec les biens de ses pères , il a hérité de leur simplicité : le luxe n'a point pénéirédans ses foyers; rien, dit -on, ne le distingue des pay.sans aisés delà contrée, si ce n'csl son église, son clergé, le litre de inon^'icur que le peuple donne aux mâles de celte famille.
Nous saluons , nous révérons , embrassons la nostra caritiUna zia.
LETTRE LXllI.
ADOLPHE K UAD/VIUE DE SAINT-OMER.
Maladie de Blanche.
0 ma chère taule! comment vous le dire! les jours de Blanche sont menacés; ma vie, mon âme , vont s'éteindre avec elle. Oui, chère épouse! le même jour, la même lombe nous enfermera. Une fièvre inflammatoire la consiune ; occasionée sans doute par l'excès de la fatigue et l'ardeur du soleil , qu'elle a bravées avec un courage audes,sus de ses forces. Dans son délire, elle m'a nommé; elle parle de malédiction. Ce matin, après une .saignée, ayant repris ses connaissances, elle m'a tendu la main , me l'a serrée, et m'a dit : "J'ai besoin, pour hâter ma guérison, d'avoir l'esprit tranquille. Écris à mon père pour le prier de retirer sa malédiction , et de m'accorder le pardon de ma désobéissance. »Je lui ai promis d'écrire loul de .suite, et j'ai baisé sa main sur lacpielle j'ai versé quelques larmes. • Pourquoi pleurcs-lu, mon cher ami -'je ne suis pas bien malade; non , je n'en mourrai pas. »
Je n'cnirc jioint encore dans les détails de cette cruelle maladie ; à peine puis-je assez recueillir mes esprits pour tracer celle lettre. Ce qui accroît ma terreur, c'est que le médecin est un ignorant, qui, .sans milord, allait as.sassiner ma femme. Il ordounail de la Ihériaijue, du quinquina, émélique, apozèmes ; il appelait à lui tous les remèdes que la méiuoire lui fouriiissail Mais Blanche me
fait appeler; elle veut que j'écrive dans sa chambre la lettre à .son père, el j'y cours. Que le ciel nous la conserve !
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ÀposlUle.
Jesuis, machèretanle, enire la vieel la mort ; le paroxisme est fort, la tête eiiibarrassi'e ; le délire augmenle. Elle prononçait ces mots : • Grand Dieu , ayez pitié de moi... Je ne vois pas ma tante... Relirez voire malédiclion... Oui, je l'aime, •■.levons quitte; la plume m'échappe, mes yeux sont troublés, un voile de glace couvre mon âme. Milord a ordonné une seconde saignée, malgré sa répugnance pour cette opération ; il m'assure que ce sera la dernière. Hélas ! ma destinée repose sur lui !
ADOLPHE A BERTAUT
Il l'informe de la situation de Blanche, cl le conjure de retirer sa malédiclion.
O vous que je n'ose nommer mon père ! daignez vous rappeler un instant que Blanche est voire fille : vous avez béni le ciel de sa naissance ; elle est ornée des plus aimables qualités , des vertus les plus pures , de la douceur d'un ange; malgré vos rigueurs, elle n'a pas cessé un seul instant de vous aimer, de former des vœux pour votre bonheur. Eh bien! monsieur, cette fille si intéressante est en proie à une maladie affreuse : la mort plane sur sa tête; et dans ce moment d'horreur, oubliant ses maux et son danger, elle ne songe qu'à son père; elle implore vos bontés, son pardon; elle vous conjure, vous supplie , par ce Dieu , qui peut-être va bientôt la juger , ce Dieu qui prêche le pardon des injures, de relirer votre malédiction. Lui refuserez-vous cette grâce aux portes delà mort, dans ce moment où tout .s'effare , où la pitié réconcilie les plus grands ennemis, où la haine la plus invétérée pardonne ? Au nom de ce Dieu que vous implorez pour vous, au nom de l'humanité, ouvrez votre âme au repentir de voire fille ; retirez le poids de cette malédiction qui la précipite vers la tombe; et s'il vous faut une victiine, je m'offre en sacrifice Songez que si la mort frappe votre enfant vous vous préparez des remords éternels, puisque l'excès de vos rigueurs eu sera la cause. Recevez, monsieur, avec indulgence, mes suppUcations, et l'assurance de mon respect.
ADOLPHE A MADAME DE SAINT-OMER
Suite de la maladie de Blanche.
La nuit a été terrible. Milord n'a pas voulu quitter le chevet de sou lit ; uousravons veillée tous les deux. Quelle nuit ! je croyais voir un gouffre ouvert à mes pieds , et le désespoir qui m'attendait pour m'y précipiter. Ce matin , elle va beaucoup mieux. Un nouveau fil me rattache à là vie ; je ne crois pas m'abuser. Milord me l'assure; de plus. Blanche a la tête absolument libre. Elle a remercié milord de son zèle , de .ses soins ; elle ma prié de prendre du repos : elle m'a parlé encore de celle épouiantable malédiction qui la tourmeme. . J'espère, a-t-elle ajouté, qu'il me pardonnera. . Je .suis sorti pour quelques minutes, et elle a dit à milord ; . Si je mourais , je vous recommande mon mari; il serait bien à plaindie. Pour moi, l'image de la mort m'effraie moins que je n'aurais cru; je dois mon courage à la religion, à la persuasion intime de l'immortalité de l'ànie.. Elle a demandé un confesseur, milord lui a promis de lui en chercher un, si la maladie devenait
plus dangereuse. Mais, m'a-t-il dit, si nous avions le malheur de la perdre , je dirais de cette aimable femme, ce que la garde de La Fonlaine disait de lui : « Dieu n'aura jamais le courage de damner une âme aussi pure, aussi candide. » Je salue ma chère tante ; je vais m'a.sseoir auprès du lit de Blanche, vivre de sa vie, ou mourir de sa mort.
MADAME DE SA1\T-0MER A ADOLPHE
Inquiétude de madame de Saint-Oiner. Bertaul refuse de retirer sa malédiclion.
Ah! mon cher Adolphe! quelle affreuse nouvelle! 11 était huit heures du soir, je finissais ma toilelte : j'allais souper chez noire intendante, où il y avait bal, musique et proverbes; je répétais, en m'habillant, un petit rôle qu'on m'avait donné : l'ou m'apporte une lettre , je reconnais votre écriture; mon cœur s'épanouit de joie. Pauvres humains! Quel Arimane, quel génie malfaisant se joue de nos projets et de nos espérances! Je vous lis; mon sang se glace, s'arrête; je tombe dans un fauteuil; on m'en\ironne, on me secourt; je reste inanimée. Ah! si j'avais pu pleurer ! Ma fidèle Rose me rappelle ma fermeté, ma philosophie : j'écoute ses conseils; je change mes vêtemens, et je cours chez mon frère, votre lettre à la main. On me dit qu'il soupait chez monsieurDuguiés; je vole chez lui , je le demande , je l'instruis du motif qui m'amène, et le prie de faire appeler mon frère dans son cabinet. Bertaul arrive; ma présence l'éloune ; .Rassurez-vous, lui dis-je,je ne viens point vous faire de reproches ; je viens i ous demander une grâce ; voire fille , dans les bras de la mort, vous conjure, au nom d'un Dieu de miséricorde, de lui pardonner, de retirer \olre malédiction. Voilà la lettre de voire gendre, daignez la lire. — Je n'ai point de gendre, m'a-t-il répondu durement en repoussant la lettre. — Mais vous avez une fille ; elle se meurt, vous dis-je. — De fille! il y a long-temps que je n'en ai plus. — Quoi! vous ne lui pardonnerez pas au moment de sa mort? — Le ciel la punit de sa désobéissance.— Ah! si le ciel la punit, me suis-je écriée avec vivacité, tremblez pour vous! . .'VI. Duguié.s alors prit la parole, et lui dit ; <■ Écoute du moins celte lettre, je vais te la lire. — Cela est inutile ; je connais toutes ces ruses , toutes ces exagérations : mon piquet est c mmencé, et l'on m'attend. — Oui, allez jouer, lui ai-je répliqué, votre fille expire, elle est peut-être morle à présent ; il ne vous restera plus que d'aller jouer et danser sur sa tombe. • Ces mots l'ont troublé; son visage a pâli, mais il est resté inflexible: et cet homme est mon frère! cl je l'ai aimé! Ce matin, il m'a écrit un petil billet qui dit que si sa fille veut se relirer dans un couvent , renoncer à son mariage, il retirera sa malédiction. Je ne lui ai pas répondu. Quelle éni,;me que le cirur derhomme! est-il plus méchant civilisé que dans sa nature agreste et sauvage? J'attends impatiemment votre seconde leltre; j'espère beaucoup de la jeunesse de lilanche. Ah ! ma pauvre nièce ! ma chère Blanche! apprenez-moi vile sa résurrection , car je ne vis pas. Je peu.se que vous lui cacherez la dureté de son père , du moins jusqu'à ce qu'elle soit hors de tout danger.
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ADOLPHE A SA TANTE
Convalescence de Blanche.
Enfin l'orage est passé, je respire l'air de la vie : Blanche est sauvée; l'aimable Blanche, cette lleur, l'honneur du printemps, qui se desséchait, qui périssait, se relève ; la sève de la vie circule dans ses fibres.
Si fan dolci in quel moracnto , E le lagrimc e i sospiri ; Le memarie de' niartiri Si converlono in placer.
Nous ressuscitons trois à la fois ; car milord était aussi ronslerné que moi. Il aime Blanche comme sa fille : avec quelle chaleur, quelle allenlion, il a suivi sa maladie! Tibère a dit qu'à l'âge de trente ans il fallait être son médecin soi-même. Milord fait mieux: il est le médecin des autres: c'est un homme d'un rare mérite: son génie embrasse tout. 11 est chimiste, médecin , physicien , astronome , et ses vastes connai.ssantes sont parées de beaucoup de modestie et du charme de la sensibilité. La modestie chez lui n'est pas un principe de sagesse; elle est le résultat de sa façon de penser. Il n'attache aucun mérite à savoir plus ou moins; il aurait le génie de Newton, qu'il ne se croirait pas supérieur à un aulre homme. Ses grands moyens en médecine .sont la diéle el l'eau : il prétendqueles Grecs et les Romains regardaient l'eau comme la panacée universelle. La brillante sanlé dont il jouit prouve la bonté de ses aphorismes.
Revenons à ma tendre amie: elle est faible, pâle; mais son air, ses yeux languissans donnent une expres- .sion louchante à sa physionomie. Elle a l'éclat doux et tempéré d'un bcaujourde prinlempsvoilé pardes nuages. Sa joie nous aumse; elle veut ouvrir la fenêtre, voir la campagne, aller se promener; elle .s'enloure de fleurs; elle jouit de sa sanlé, comme une jeune fille jouit , le dimanche , de son habit de parure.
iMilord s'est acquis dans ce pays une réputation brillante par la guérison de Blanche. On vient tous les jours le consulter; il s'y prête de Ixinne grâce et avec beaucoup d'humanité.
Enfin, nous sommes tous comblés de joie et de bonheur. Blanche veut essayer de vous écrire. • Allons , ma douce amie, voilà la plume; écrivez. •
.-/postule de Blanche.
« Ah ! ma chère taille ! je reviens de la porte de l'autre monde :
Je disais à la nuit sonîbre ; 0 nuit ; (u vas , dans ton ombre , M'ensevdir pour toujours.
Je redisais à l'aurore :
Le jour que tu fais éclore Est le dernier de mes jours.
• Vous voyez qtie je n'ai pas perdu la mémoire. Fautil vous avouer ma faiblesse : plus d'une fois , à l'aspect de la mort , j'ai versé des larmes ; mais alors je cachais ma télé sous la couverture : je faisas tacitement mes .idieiix ù Oelmonl , 3 mon aimable tante, aux champs , à la verdure que j'aime tant. Je me disais : je ne les verrai plus, et je pleurais; ensuite je me jetais aux genoux de mon père . je le suppliais de retirer sa malédiction. Cependant, au milieu de mes douleurs , une idée consolante raffer-
missait mon courage contre les lerreiirs de la mort; c'était l'espoir de rejoindre ma mère, de la revoir encore. Mais ma tète et ma main sont fatiguées. Adieu , ma chère tante; veuillez croire que mon ca-ur ne l'est jamais eu songeant à vous. »
Continuation , par Adolphe.
Aujourd'hui Blanche a fait sa première sortie. Un temps doux, un soleil rayonnant invitaient l'homme i quitter sa demeure pour jouir du charme de ce beau jour el de l'aspect de la nature riante. Milord et moi nous lui donnions le bras : elle a reçu mille bénédictions sur son passage. « Quel dommage , disait-on , qu'une si jolie dame fi'it mortel » D'autres .s'écriaient : One Dieu la conserve! c'est un auge sur la terre. • (Jn vieillard s'est approché d'elle, el a baisé sa robe en lui disant : • Cela me fera vivre deux ans de plus. » Blanche, émue , ravie, leur souriait, les remerciait avec une sensibilité touchante. Quand nousavons été hors de la ville, nous nous sommes assis au pied d'un arbre : c'est sous ses rameaux que Blanche jouissait de la vue de la campagne, de la beauté du ciel, du plaisir d'exister; elle était dans une espèce d'extase. Nous respections son silence et son bonheur , ou plutôt nous le partagions. L'aspect d'un trou|)eau de moutons, le bêlement des agneaux , la Irauspoitaient de joie. Milord lui disait : . Conune la vie est chère et la nature magnifique aprèsune longue maladie! •
Nous vîmes venir une femme dont le visage décoloré annonçait une sanlé souffrante. Blanche l'arrêta, lui demanda d'où venait sa pâleur, et si elle était malade. • Oh ! oui, dit-elle, j'ai beaucoup souffert, il y a six jours; et vous avez l'air si aimable, que je vous .souhaite la même maladie. — Et pourquoi cela ? pourquoi désirez-vous que je .sois malade?— C'est que je vous souhaite une petite fille jolie comme vous. — Vous venez donc d'accoucher? — Oui, et je vais à la v ille pour chercher une marraine à mon entant. Ah! si je ne craignais ; mais je n'ose.... — Expliquezvous. — Comme vous lui porteriez bonheur, si vous vouliez être sa marraine ! — Et qui sera le parrain ? — C'est mon père. • Blanche accepta , et demanda trois jours pour rétablir ses forces Le baptême s'est fait avec une espèce de solennité. Blanche a donné sou nom â sa filleule , et a comblé de préseuslc père et la mère, qui étaient dans l'enchantement. Après la cérémonie, nous avons diné .sur l'herbe, auprès d'une fontaine, avec ces bonnes gens, lu nous nous sommes enivrés de lait, de crème et de plaisir.
Nous retournons à Lausanuc ; la saison est trop avan- (ée pour continuer notre voyage; nous le renvoyons à l'été prochain. Dans mon loisir d'hiver , je rédigerai une relation de notre route depuis Genève ju.squ'à Sion , et je V ous l'enverrai. Adieu , mon aiuiable tante ; souffrez que dans l'excès de ma joie je yoiis embrasse bien tendrement.
LETTRE LXVm.
ADOLPHE A SA TANTE
Voyage dans le Valais.
Nous voilà de retour de nos pérégrinations, pleins de santé et de vie. Blanche a résisté à toutes les fatigues; sa sanlé parait même s'être fortifiée depuis sa maladie. Voici un extrait de notre voyage jusqu'à Sion, que je viens de mettre au net [Xiur vous.
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La variété dessiles, des (limais, de tcnipéralure locale et des produclions de la Suisse, s'offreiil, dans le Valais, dans lin cadre plus r esserré <\ue dans les aiures canlons. Tantôt c'est une succession rapide et varice de tableaux et de points de vue; lanlôl les sonnnets glacés des hautes Alpes, qui dominant des rochers d'une hauteur effrayante, étonnent !es voyageurs. Bientôt celte situation magi<|ue di.si)arait, cachée par lui bois toufiu ou un coteau agréa- I)le : aux ombres d'une forêt succède une prairie riar le; au détour d'un chemin se présente une colline isolée , entourée de terres cuUivées, ou des horreurs d'un désert sauvage; plus loin, au-dessus d'un vignoble, un torrent impétueux , qui semble prendi'e sa source dans les nues , s'élance, se brise de rocher en rocher, arrive tout écuinant au pied des précipices; se repose ensuite, et promène tranquillement ses Ilots à travers le vallon ; des pâturages couverts de troupeaux . et éclairés d'un beau soleil , sont opposés à une montagne de glace; enlin , tous les contrastes des objets les plus imposans, les plus horribles , ou les plus agréables.
Les montagnes qui bordent des deux cotés cette vallée sont très élevées, leursonnnet inaccessible est couvert de neigea en hiver et de glaces en été. La hauteur deces montagnes et la dépression de l'arc diurne du soleil l'empéchenl d'y pénétrer trois .semaines avant le solstice d'hi\ cr, et trois semaines après. Le milieu de ces montagnes ne porte que des productions tardives, telles qu'on les trouve dans les pays les plus infertiles du nord ; mais d;ms les vallées où som-it la fécondité, les productions y sont excellentes et si précoces, que la moisson finit ordinairement avant l'expiration du mois de mai. Les vignobles sont très riches, et les vins, de qualité supérieure. Les habitans du Valais sont pauvres, si l'on peut appeler pauvres ceux qui ne désirent rien. La rusticité de leurs mœurs, l'ignorance, bornent leurs désiis ainsi que leurs besoins. Indifférens aux jouissances, aux commodités de la vie; ils sont engourdis par la paresse ; leur malpropreté cit repoussante. L'ivrognerie est leur vice dominant ; ils sont doux, obligea/is, mais très superstitieux et très âpres pour leurs intérêts; de plus, difficiles et entêtés.
La race de ces montagnards, si l'on excepte les cantons attaqués du crétini.sme, est forte et vigoureuse. On y trorn e des vieillards robustes : heureux effet d'une vie laborieuse, frugale, et du calme de leur esprit.
Félix Plater, niédecin célèbre de Bâle, dont le père, Thomas Vater, était originaire du Valais, parle dans ses écrits de son aïeul maternel, Jean Sunnnerniatten, qui 5 l'âge de cent ans épousa une fille de trente, et en eut un fils dont il fit les noces vingt ans après. Il dit à Thomas riater , six ans avant sa mort , qu'il connaissait six hommes du canton de Pisp , plus .Igés que lui (.5i;. Dans le Haut- Valais jusqu'à Sion , le peuple parle l'allcmandsuisse, mêlé quelquelois d'un ilalicu-loinbard : au-dessous de Sion commence l'idiome français très altéré.
Nous avons fait un petit détc ur pour voir Bex, ou nous avons couché. Bex est a.ssis au pied d'une colline environnée de champs, de piairies, de bocages, d'eaux pures et salubres : c'est un des canlons les plus agrestes de la Suisse; les aspects en sont variés, les troupeaux y abondent , et le bonheur parait y habiter. Milord fut 1res satisfait de la bonne chère qu'on y fait. On nous servit des truites du Rhône, des perdrix, des grives délicates, quantité de fruits, framboises, frai.ses, poires, prunes : cependant ces fruits sont peu savoureux. Mais ce
qui excite l'ailmiralion des voyageurs, ce sont des salines .souterraines dans une montagne voisine qu'on connaissait â peine il y a deux cents ans. On y voit des puits de six cents pieds de profondeur, des rouages, des pompes pour élever les eaux salées, des ré.servoirs pour les contenir et des soupiraux de trois cents pieds de hauteur. Nous montâmes , pour sortir d'une galerie creusée dans le roc, par une échelle taillée dans la montagne : sa raideur et le nombre des marches nous obligeaient souvent de nous arrêter pour respirer.
Au sortir de Bex , nous trouvâmes un vénérable vieillard qui nous salua d'un air très agréable; sa politesse était simple ainsi que ses gestes; sa physionomie paraissait l'image de la sérénité et du bonheur ; il étajtbien vêtu. Nous lui demandâmes d'où il venait ainsi paré! «D'une nore. — Et que fait-on dans cette noce? ^ On boit, on mange, on danse, on plaisante et le reste va de lui-même.— Étes-vous tranquille, heureux dans c^pays?
— Sans doute : nous avons les montagnes pour nos trou^ peaux, les plaines pour nous, et nos maisons conti'e l'hiver. — Avez -vous des pauvres? — Pas un. — Et des riches?- Fort peu. — Vos femmes sont-elles sages?— Que nous importe ! — Croyez-vous aux soi'ciers, aux démons, aux esprits? — Non.— Croyez-vous â l'existence de Dieu? — Anant que nous pouvons.— Et vos seigneurs de Berne?
— Nous n'en entendon pas parler. — Quand vous mourez?...— On nous enterre, nous dit-il en riant. Adieu, le soleil va se coucher, ma femme, mes enfans et mon souper m'attendent. » La route de Saint- iVIaurice est belle et ombragée des deux côtés par de grands arbres. Le rire, la gaité, les chansons nous suivaient ; quand nous arrivâmes â l'auberge , l'astre au front d'argent , l'étoile éclatante de Vénus et tout le cortège céleste s'étaient levés pour nous voir pa.sser ; c'était du moins ce que je disais à Blanche.
Le Rhône, auprès duquel on voyage, forme de petites Iles couverles de bois; deux montagnes se présentent à l'eiUrée du Valais. Au-delà du fleuve, à une très grande hauteur, est l'Aiguille-du-Midi , offrant un pont couvert de glaces, qui constraste singulièrement avec les moissons et les prairies. La gauche est dominée par la Morde, qui s'élève droite comme une tour. C'est non loin de celle uiontagne . aux bailliages de Rougemont et de Chassenai, que l'on fait les fameux fromages de Gruyères. Ce fut en traversant ces paysages agrestes et rians, que nous atteignîmes le pas,sage de Saint -Maurice, la porte du Valais : cette gorge est presque tout envahie par le Rhône. Tandis que nons contemplions son pont superbe, qu'on dit l'ouvrage des Romains, nous vtmes arriver un radeau conduit par deux hinnmes qui descendaient le fleuve. A peine l'cûmes-nous aperçu qu'il se précipita sous le pont et disparut. Blanche jeta un cri qui retentit au loin, répété par les échos : elle crut ces malheureux engloutis dans le sein du Heu\e; mais leur prompte apparition sur sa surface la ras.sura bientôt.
La ville de Saint-Manrice esl enlie le Rhône et la montagne, au pied d'un énorme rocher couronné de beaux arbres : elle est traversée par nn ruisseau. Le lendemain , nous nous rendimesau couvert, et nous trouvâmes à la porte M. le gouverneur, traînant à ses côtés une longue épée, leçon entouré d'un gros mouchoir rouge; il achetait une bague en verre, dont sans doute il voulait décorer le doigt de sa divinité champêtre.
L'opinion du massacre de saint Maurice el de la légion
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Thébaine qu'il commandait (55) , a fondé le nionaslère de ce nom. Il est encore très riche, quoiqu'il ait perdn une parti.: de ses biens. La maison de l'abbé et des chanoines est une des plus belles de la ville, et leur église passe pour la plus grande du pays.
Nous liâmes conversation avec un des chanoines, auquel milord donna de l'humeur en révoquant en doute le massacre des six mille hommes et lui disant que l'empereur Maximien aurait pu, dans cette gorge, les faire envelopper par ses troupes et les désarmer sans les niascrer. Mais le chanoine lui répondit qu'ils avaient une preuve victorieuse de l'existence de saint Maurice; c'était son épée dans une gaine d'argent que possède l'abbaye. Doutons , mais ne troublons pas le plaisir de ceux qui aiment à croire.
Le co.'tume des Valaisanes est leste et joli : elles portent un corset à manches, presque toujours de couleur rouge; un mouchoir Hotte sur leur sein ; un chapeau très petit, garni de rubans, est incliné avec élégance sur des cheveux nattés : souvent leurs bras ne sont couverts que des larges plis de leurs chemises. Cependant , malgré les tableaux exagérés de Jean-Jacques, celte contrée n'est pas l'asile de la beauté et des grâces.
Le Valais forme une partie des Alpes-Pennines. 11 renferme non - seulement les plus hautes montagnes des Alpes, mais encore une des plus longues vallées de l'Europe, puisqu'elle a trente-quatre lieues depuis Saint-Maurice ju,squ'à la source du Rhône. Sa largeur s'étend d'ime demi-lieue jusqu'à une lieue et demie. Dans ces deux grandes chaînes, au nord et au midi, s'élèvent ces murs inaccessibles, ces rochers coupés à pic et ces vallons horribles où les siècles ont accumulé le dépôt éternel des neiges et des glaces. La chaine du nord .sépare le Valais du canton de Berne; et celle du midi, de la Savoie, du Piémont et du Milanais. Le grand Saint-Bernard conduit dans le Piémont, et le Simplon dans le Milanais.
L'Aurore , cependant , au visage vermeil , Ouvrait dans l'orient Icc portes du soleil,
lorsque, debout, maîtres, valets et guides, nous partîmes pour Martigni : le chemin nous parut si agréable , que nous resiâmes six heures en route. Nous mettions souvent pied à terre : Blanche, sa canne à la main , marchaità côté de notre guide, qu'elle interrogeait sans cesse; ce qui lui fit dire : « Je n'ai jamais conduit de femme plus curieuse et qui marchât plus lestement. »
A une petite distance de Saint-Maurice, nous contemplâinesavec ravissement le magnifique déiroit d'où nous sortions. Devant nous était la perspective delà vallée de Martigni et celle des montagnes chargées de glaces. Le soleil les éclairait et embrassait de ses rayons les gorges où il parvenait; dans l'autre partie, la plus large de la vallée l'œil est réjoui par d'agréables prairies ornées d'habitations. Bientôt nous enlcndimes le bruit effrayant de la cascade nommée /'(«e-/«t7ie.- on lui donne huit cents pieds de hauteur. Je ne sais si on exagère; mais sa chute est superbe, sa nappe immense, et ses flots, perdus dans les airs qu'ils agitent, se résolvent en vapeurs, et forment un bel arc -en -ciel, lorsqu'ils sont pénétres des rayons du soleil. L'eau tombe en ligne verticale et se brise sur un rocher intliiié. Ces giands accideiis de la natuie portent au lond de l'âme des sentimeiis de tristesse et d'effroi, qui lurent bientôt effacés par les environs de Marligni, décorés de piairics verdoyantes, de
ruisseaux limpides qui serpentent à travers les fleurs, et de vergers couronnés des fruits de la saison. Cette ville était considérable. Sous l'empire de celte Rome,
Veuve d'un peuple-roi , reine encore du moudc,
nombre de citoyens opulens, fatigués des révolutions , vinrent y chercher un asile , cultiver les champs et l'oli- ^ier de la paix. C'est une opinion du pays, que ces souverains de l'univers connu y plantèrent les vignes de la Marque et de Coquempin , dont les vins sont fort estimés.
Du haut de la montagne de Trian, la vue des environs de Martigni est Ires riante: la vallée ressemble à un jardin coupé par des canaux; les principaux sont le Rhône et la Dranse. La gorge de Saint-Blanchier, d'où descend la dernière, est piquante par ses contrastes : ou voit de» vignes sous des rochers écroulés, des prairies, des boii sous des coteaux chargés de moissons. Ces oppositions d'objets affreux et rians distinguent aussi les gens du pays: on y trouve, plus qu'ailleurs, de belles femmes, des créatures hideuses, et des imbéciles qui ont des femmes aimables. Ces unions bizarres sont très communes; les feiumes ici gouvernent les hommes, et ils se trouvent bien de l'empire de ce sexe. Les maisons où elles régnent sont celles où il y a le plus de fortune et de bonheur. Les homme.s , même ceux qui sont attaqués du goitre, y jouissent d'une constitution vigoureu.se.
Nous logeâmes, à Martrgni , chez une femme qui nous étonna. En nous recevant, elle nous parla français; un moment api es, elle adressa la parole â son mari en allemand. Je l'écoulais avec plaisir, et j'allais la féliciter sur ce double talent, lorsqu'un voyageur italien entra dans l'auberge, et voilà notre hôtesse qui lui répond en très bon italien ; c'est alors que notre admiration redoubla; mais nous devions aller de surprise en surprise. Nous aperçûmes un clavecin, et Blanche lui demanda très ingénument s'il était à vendre? «Non, madame, je m'en sers quelquefois pour mon ainusement. » Blanche rougit de sou erreur; je priai aussitôt cette singulière femme d'en toucher en attendant le diner. Elle y consentit de très bonne grâce, et .s'accompagna d'un air italien qu'elle chanta avec beaucoup de goût. Tant de talens réunis nous enchantaient, et nous lui prodiguâmes les éloges. Je lui demandai par quelle bizarrerie du sort, avec une éducation si brillante, elle était reléguée au milieu des montagnes et feiume d'un aubergiste. • C'est que j'ai été la maîtresse de choisir mon mari : je l'ai pris dans cette classe parce qu'il était bon , honnête, et qu'il m'aimait ; je le préferai à un ministre de Genève, savant en théologie et dans les langues grecque et latine , dont je n'avais que faire, qui m'aurait négligée pour ses livres, et qui, en sa qualité de savant, aurait prétendu la supériorité sur moi. « Mais voici le dernier trait <|ui finit le portrait de celte femme philosophe, dans la véritable acception du terme; car aux talens aimables elle joignait des connaissances en politique et en hi.stoire. A notre départ, nous demandâmes notre compte à son mari, homme fort ordinaire, et qui lui était trè.s soumis : il nous le donna, et nous payâmes. Quelques minutes après, sa femme entra dans notre chambre et jeta trois écus sur la table, en nous disant : ■ Pardon, messieurs, mou mari s'est trompé dans sim compte à votre désavantage; nous faisons ce métier pour vivre houiiélcment, et non pour pres.surer les étrangers. Je sais qu'en France la classe des auber-
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fiisles est avilie et ignorante ; mais en Suisse, ce sont des citoyens lionnêles qui exercent cet élat; et si vous avez voyajfé dans nos pays, vous aurez trouvé des magistrats aubergistes, hommes insiruits et très bien élevf's. »Milord n'osa pas lui dire que, parmi ces aubergistes bien élevés, il avait rencontré force fripons, ou du moins de grands iisuiiers.
Au sortir de Martigni, nous entrâmes dans la vallée de Bagnes, ainsi nommée pour ses baiiis jadis célèbres. Sa longueur est denviron sept lieues , et .sa largeur de trois, sur un plan incliné. Des deux côtés de celte plaine s'élèvent en amphithéâtre de belles collines très bien cultivées; des hameaux assis sur les penchans animent ce charmant paysage. Cette vallée fertile produit du froment, du seigle, de l'orge et toute espèce de légumes. Klle doit celle fertilité à de hautes montagnes qui l'abrilent contre ks vents du nord; ses pâturages sont aussi les meilleurs du Valais, et les moulons passent pour les plus délicats de la Suisse.
La nourriture ordinaire des habilans du Valais sont les viandes salées, les légumes et le laitage : le vin y est rare; on le supplée par le cidre, que l'abondance des fruits de la vallée rend commun. S'ils avaicnl du sel et de la sagesse, ils pourraient se passer du reste du monde; mais le luxe, précurseur de l'indigence et des faux besoins, a pénéiré dans ces pays agresles : sans cet actif poison, les Valaisans, i.solés dans ces aimables retrailes, seraient les plus heureux des honnnes; leurs besiiaux leur fourniraient des habits, des mets et du laitage.
Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis , El qui', (le leur toison , voit filer ses babils ; Qui ne voit d'autre mer que la Marne ou la Seine , El croit que tout finit où finit sou domaine.
Les bains de Bagnes ont élé engloutis par des avalanches de neige; ils étaient très fréquentés, et on y avait bâti des maisons commodes et agréables. On attribua la ruine de ces bains à ces édifices , parce que , pour les construire, on avait abatlu des foréls qui servaient de barrièreàces torrensde neige. Un duc de Savoie, Amédée III, abbé de Saint-Maurice et seigneur de celle vallée, troqua ces bois contre une table d'or du poids de soixante marcs, pour subvenir aux frais de la seconde croisade dont il était.
Les montagnes qui cernent la vallée de Bagnes présentent les aspects les plus beaux et les plus piitoresques. A l'est, on voit le Mont-Blanc et son front couronné de glaces éternelles; à ses pieds, de riches pâlurages el des forêts superbes. Le midi offre le lableau sauvage de rochers brisés, renver.sés et nus, de vasies déserts, d'immenses foyers de glaces. Milord voulant aller reconnaître ces soliludes agresles el romantiques, nous pria de l'attendre â Bagnes. Blanche , qui se doula que je n'élais pas de la partie à cause d'elle, voulut absolument suivre milord ; nos craintes , nos objections ne l'arrêtèrent pas : MOUS cédâmes.
Le lendemain , lorsque
Ancor dubbia l'aurora , ed immaluro Neir oriente il parto era del giorno,
nous partîmes . montés sur des mulets. Je fis suivre Blanche par un chasseur vigoureux el déterminé; moi-même j'avais toujours les yeux sur elle. Nous avions des provi-
sions pour trois jours, attendu qu'au dernier chalet oii nous devions coucher on n'a , ]Kiur toute nourriture, que du lait et du fromage. L'horizon élail pur ; le soleil se levait édalanl de rayons d'or; l'air élait frais et doux. Sur la roule, nous filmes frappés de la confiance el de la bonne foi des habilans, qui laissent leurs toiles neuves, leur linge, leurs chemises dans les fonlaines, le long des chemins, et pendant la nuit, sans que jamais on leur ait volé la moindre chose. Ainsi les pays pauvres sont l'asile de l'innocence et des mœurs, et nous rappellent cet âge d'or, si chaulé , si regretté et si fabuleux !
A Lultier, nous vimes des ruines, des maisons éparses, tristes monumens de la fureur des avalanches , fréquentes dans ce pays. Kn 1759, une de ces avalanches emporta dans la rivière, en deux minutes, une vingtaine de mai- .sons : un habilant, qui élail descendu la veille au marché de Marligni, Irouva le lendemain, à .son reloue, à une lieue de chez lui , le comble de sa maison emporté par la rivière.
Du village de Lutlier, nous commençâmes à monter nu chemin rapide, pavé de grosses pierres, au haut duquel la vallée semble être fermée ; la Dranse seule s'y ouvre un passage :elle roulait au-dessous de nous , â la profondeur de quatie-vingis pieds; le bruit des rochers qu'elle entraîne avec ses tlols porte l'effroi dans l'âme de.s voyageurs. Wous voyions sur noire tête , comme Phlégias aux enfers, des rochers suspendus et menaçans qui nous inspiraienl une jusie terreur'. Un de nos guides nous dit qu'il n'y avail plus de danger dans ce pa.ssage depuis qu'on l'avait mis .sous la prolection d'un crucifix qu'il nous montra. INous fûmes de son avis, et nous continuâmes noire ascension jusqu'à ce que, parvenus au niveau delà Dranse, nous la vimes s'élancer de si haut, qu'elle paraissait loudier du ciel. De celte gorge magnifique el terrible nous entrâmes dans une vallée délicieuse , où s'étendait un pâlurage embelli par les bois et les rochers qui l'enlouraient. La nature .seud)le avoir préparé cel asile pourinvilei' les voyageurs à s'y reposer. Nous nous rendîmes à cette invilalion : un gazon frais fut notre lit de repos et la table où le déjeuner fut élalé; l'appélit l'a.ssaisonna. Nous finies nos libalions à Bacchus avec du vieux vin de Chypre qui nous fil oublier nos peines.
Et louga obliïia potant.
Blanche aussi sacrifia à ce dieu, s'endormit surle gazon; les vents et les hommes respectèrent son sommeil.
Nous traversâmes la rivière sur un pont si élevé, que nous Irémissions en jetant la vue sur les précipices qu'il dounne; nous étions entourés de merveilles; nous mesurions des yeux un grand bassin fermé de loul coté par des rochers inaccessibles, tapissés de la plus belle verdure et enviroimés d'un bois touffu.' Mais ce qui excitait le plus notre admiration el noire surprise, c'est l'aspect des troupeaux de chèvres, de moulons, qui paissent tranquillement sans bergers et sans chiens. Nous ne pouvions concevoir par quelle issue ils arrivaieuLitans cette enceinte. Notre guide s'amusa de notre étonnement , el nous apprit que l'on descendait et remontait ces bestiaux avec des cordages, et qu'ils restaient li, pendant deux mois, à
' Phlégias élail fils de Mars , roi des Lapithes et père d'Ixion. Ayant appris que Coronis sa fille avail été insultée par Apollon, il mit le feu au lemple de ce dieu, qui le tua â coups de flèches, et le piécipila a'ix enfers, où il voit un énorme rocher toujours prêt à l'écraser.
l'abri de la voraeilé des ours et des loups : ils n'ont à craindre que la chute assez rare de quelques rochers. Un loup, alléché par la |iroie, osa risquer d'y descendre; Dieu sait quelle vie il aurait falle dans ce bercail : c'eiM été le rat relire dans un fromage de Hollande; mais il glissa , et paya sa léuiérilé de sa vie. Les rocs ((ui cernent celte euceiute sont agréablement découpés , et il eu jaillit de petites cascades qui voni abreuver les troupeaux.
Gravissant toujours de rocher en rocher , nous fiimes étonnés de voir la Dranse, si long-temps abaissée sous nos pieds, rouler alors ses flots sur notre léle. Quelque temps après, nous atteignîmes l'entrée du grand désert, nommé le Plan-du-Rain, ou plaine quiduie.
Nous avions alors sept heures de marche : accablés de chaleur et de fatigue, nous finies une seconde halle. Kous attaquâmes le flacon de vieux vin de Chypre et les restes d'un pâté.
Il n'est de vrais pliiisirs qu'avec de vrais besoins.
Depuis long-temps les arbres nous fuyaient, les pâturages disparaissaient. Nous étions sous l'étoile polaire, et marchions à travers les glaces et les rochers. Cependant nous n'avions pas fait la moitié du chemin pour arriver au cliâlet oii nous devions passer la nuit. Blanche soutenait la fatigue et la chaleur avec le courage de ces anciennes héroïnes qui couraient le monde sur de grands palefrois; souvent elle plaisantait milord, chargé de son embonpoint , et lui offrait sou bras pour le soutenir.
Il était déjà trois heures après midi , et le désert paraissait se prolonger sous nos pa.s : tantôt nous traversions l'obscurité d'un précipice, et bientôt après nous étions perchés sur des ruines. Du sounnet des rochers que nous gravissions, les objets se développaient ; nous conunencions à dominer les glacie; s qui nous avaient paru loucher au ciel. L'azur d'un horizon inunense répandait autour de nous un éclat imposant , el donnait aux glaciers une beauté iiouveHe. Cependant nous aspirions au cliâlet , lieu de notre repos; et noire imagination ne pouvait concevoir un asile habité au milieu d'un océan de glace. A dix pas de lui, nous le cherchions encore, quand tout à coup nous d'iules sous les yeux les plus beaux tapis de verdure et ce chalet si désiré. Quel changement de décoration! Kous viuics enfin des êtres vivans, après avoir marché tout le jour à travers une solitude vaste et silencieuse. Nous étions au milieu de .juclques familles qui cultivaient paisiblement cette région hyperborée. Il était temps d'arriver ;
L'attelage suait, soufflait , Otail reudu.
Blanche avait mis pied à terre pour soulager sou cheval, en lui disant : « Pauvre béte , que je le plains ! repose-toi. » Ce lapis de verdure était dessiné en talus , coupé par des monticules, par des nappes d'un cristal liquide, et de petits vallons, les uns dans l'ombre, les autres dorés des rayons d'im beau soleil couchant. Au milieu de ces merveilles on tl'OHvait une petite cabane, haute de quatre pieds, reVéUie de murs à jour, el qui , pour meubles et ornemehs. Avait un lit d'herbes étendues sur la terre. On dit relie prairie élevée de onze cents pieds au-dessus du lac de Genève.
Ce pâturage, nommé la Chainiontane, nourrit pendant un mois cent treize \aches, soixaule-dix génisses, trente-six chèvres, deux cents moulons, trente bétes noires, (pii restent nuit el jour sous les lambris du ciel : leur tranquillité est quelquefois troublée par des ouragans
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terribles. Deux ans avant notre voyage , la neige avait été si abondante au milieu de l'été, que le bétail resta vingt-quatie heures sans manger. Après avoir dressé pour Blanche, dans le châlel, un lit d'herbes el de foin , nous profitâmes avec milord du reste du jour mourant, pour visiter le pâturage el le bas du glacier qui élait sur notre léle. Dujiant de ce glacier, dont l'aspeel est magnifique, nous voyions descendre des ruisseaux , qui allaient foiuier un lac oii se réflécliissaient l'azur du ciel et l'éclai; ébloui.ssant des glaces. La nuit nous ramena au châlel , où les bergers ne laidèreul pas à rentrer : un seul resta au milieu des troupeaux pour les garder pendant la nuit. IVous nous amusâmes à les voir pétrir leurs fromages; ils en firent cent vingt livres : c'est la quantité de tous les jours, llsvivent de leur laitage, et leurs occupations sout de traire les vaches deux fois par jour, de faire le fromage, de veiller les troupeaux, de fendre du bois, qu'ils vont chercher et rapportent sur leur dosa la dislance de huit lieues. Ce désert agreste, cette vie nionoloue et sauvage seraient nue punition terrible pour un habitant de nos grandes villes: cependant la sauté et la gaîté logent dansée châlct. tes pasteurs, sans femmes, sans passions, loin du séjour qu'elles agitent, jouissent d'un calme, d'une sérénité d'âme inaltérables; conlens de leur état, ils remercient tous les soirs l'Être suprême, et ne lui demandent, pour cette vie, que la continuité des mêmes faveurs, la paix de l'âme el la santé pour eux el leurs troupeaux. Leur piété touchante réveilla noire dévotion ; nous nous associâmes à leurs prières : Blanche surlout pria avec ferveur, à genoux au milieu d'eux. Quand ils eurent fini, je leur dis ; «Mes amis, aimez-vous toujours bien; vivez toujours en frères; meltez-ious tous les soirs sous la proteclion du ciel , ses bienfaits descendront sur vous dans celle vie et dans l'autre. » Ils furent touchés de ce'de petite instruction pasiorale. (Juel ennemi de la Divinité et des hommes, quel prétendu philosophe oserait dire à ces eufans de la nature ; « Cet Être que vous priez, que vous adorez, n'existe pas; ou U est indifférent, insensible à vos prières , à vos actions , à >os peines ; n'attendez de lui aucune coirsolatiou, aucune récompense , soit pendant votre existence, soit après votre mort'?» Wnia conviendrez (ju'un tel homme mériterait d'être lapidé comme l'ennemi du genre humain. • La vraie dévotion, dit La Bruyère, aussi bon philosophe qu'un autre, est la source du repos; elle fait supporter la vie, et rend la mon douce.» Si le jour avait éclairé des beautés, des merveilles sans nombre , la nuit â son tour attira nos hommages et notre admiration.
Nous étions assis, Blanche , milord et moi, sur un banc de pierre, contemplant ces soleils, ces planètes qui rou- Uiiciil dans les eieux. Milord nommait à Blanche les conslellalious et les cioiles qui s'élevaient sur l'horizon. « Pourquoi celle "toile, que vous nommez Sirius, est-elle plus brillante que les autres?» demandait Blanche. i Milord. l'aire qu'elle est la plus voisine de la lerre. — Blanche. Connait-ou la distance qu'il y a d'ici i celle étoile? — lililonl. Non , elle est trop éloignée pour en mesurer la parallaxe ; mais ce que l'on présume avec plus de certitude, c'est qu'un rayon de lumière, parti d'une étoile du Dra-
' Le sage peut s'égarer dans les abstractions de la métaphysique, s'étonnir (lu mal physique, du mal moral répandus sur la terre, et , de eoiiséquenee en eonséqueiice, douter de l'existence lie la Diviiii é ; mais qui la nie aftirinalivemenl , est un homme vain , sol, ou immoral.
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son , en parcourant trenle-Irois ou lrente-(|uatre millions de lieues par huit minutes, emploie six ans pour parvenir à la terre; et les étoiles qui, élant plus éloignées, nous paraissent plus petites, ne nous transmettent leur lumière que dans trente-six ans ' . — Blanche. Ce calcul est savant; mais est-il bien juste? — Milord. Oui. Roëmer, très célèbre astronome , a supputé que la lumière nous arrivait du soleil, distant de noire globe de trenle-qualre millions de lieues, en huit minutes ; ce calcul sert de règle à tous les autres. La voie lactée est , selon Homère , la grande route du ciel , ornée des deux cotés des palais des dieux. D'autres mythologues prétendent (|ue c'est un cercle du ciel , blanchi par des goultes du lait de .lunon , que laissa tomber son nourrisson Heiculc. Mais , pour nous , elle est l'assemblage d'une niullilude d'éloiles, si loin de nous , qu'elles ne nous Iraiismcllent qu'une lumière blanchâtre et affaiblie. 11 en est de même de ces taches que vous apercevez , que les astronomes nomment étoiles nébuleuses. Remarquez que ces éloiles ont chacune leur couleur : ce prodige annonce, sans doulc, une grande différence entre elles. — Blanche, tst-ce que le soleil ne bouge pas de sa place? — Milord. Il lournesur son axe, et fait sa révolulion eu vingt-cinq jours et demi. La terre se prouiène autour de lui , et parcoml chafpie année une ellipse d'environ cent quatre-viugt-dix millions de lieues. — Blanche. Jusie ciel! la téta m'en tourne; quelle effrayante vitesse ! > Dans ce moment nos guides et nos domestiques , qui s'embariassaient fort peu de ce qui se passe dans le ciel , pressés par l'appélil et le sommeil , vinrent nous dire que notre souper nous alleudait, et que le lendemain il fallait être debout au poiut du jour. Nous laissâmes donc Andromède, et Cassiope, et Bcllérophon , pour venir dans le chalet des bons pasteurs , faire un repas lel qu'en faisaient à Rome les Fabiicius et les Cincjimalus. Les hoiméles bergers nous abandonnèrent une partie de la cabane cl leurs matelas ; c'élaient des couches d'herbes, et sur ce lit, sous celle cabane, qui n'étaient pas Tasile de la mollesse , nous trouïâmes le rejjos el l'oubli des faligues d'une jouruée agréable et bieu remplie. Notre projet était de visiter le lendemain la vallée de glace qui nous dominait, et qui élait lobjet de noire voyage. Blanche, mal|;ré son ouirage, élail trop épuisée de forces pour pouvoir nous suivre. Je la laissai avec un domestique de confiauce , sous la garde des bergers , plus fidèle et plus silre que celle qui environne les rois.
Éveillés i l'aube maliiiale, nous parlimes avec nos guides. Je ne vous faliguerai point , ma chère lante , de tous les objets<|ui ont frappé nos regards.
Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. Après avoir monté plus de deux heures , sur des ruines de montagnes, un nouvel univers .se déploya à nos yeux ; c'éiait l'aspect d'une plaine de huit lieties d'étendue, environnée de loules pans de montagnes de glaces. La vie , le mouvement avaient fui de cet hoirible dé.sert ; un vasie silence efl rayait l'homme le plus iulrépide; tout riait mort; ce lieu semblait le tombeau de la nature. INous apercevions des pyramides si hautes, si majeslueuses , que l'imagination étonnée ne peut se les figurer ; c'était l'énorme entassement des glaces et des neiges de trois ou quaire mille hivers. Cependant, an sein de ces
' Et il faut encore bien plus de temps, pour que la lumière
émanée des étoiles macccssibks à la simple vue; parvienne dans le télescope de raslro:!Onic.
frimais nous montions gaiment, et bravions la rigueur du temps , échauffés par l'activité de notre marche. Après avoir assez admiré ces beautés, nous finies notre dincr sur un monceau de glaces : les sièges, l'air, tout ce qui nous enviroiniait élait glacé. Je demandai à milord s'il se rappelait la vallée de Tempe, l'émail de ses prairies, ses bosquets délicieux , sa douce température. « Oui , me dit-il, eu soufflant sur ses doigts; mais vous ne me persuaderez pas que j'y suis. "
Nous n'arrivâmes à notre chalet qu'à l'entrée de la nuit, très faligues ; mais Blanche m'accueillit d'un baiser , et mes peines s'évanouirent. Elle avait passé la journée dans le pâturage, au milieu des pasteurs , qui ne cessaient de la contempler. C'était Vénus ou Diane descendue au milieu des bergers de l'Arcadie ; elle conversait avec eux. Elle leur demanda s'ils étaient mariés? Plusieurs dirent que oui. «Etconunent pouvez-vousquiller vos femmes?
— Nous les quillons pour les faire vivre, répondit le Cicéron de la troupe. Mais, vous autres, comment avezvous pu lai.ssei' vos vaches, vos troupeaux, vcs chalets, pour venir dans ces monlagnes perdre votre tem])S? nous n'abandonnerions pas nos femmes pour si peu de chose.
— Nous n'avons ni troupeaux , ni pâturages , ni chalets , et nous avons beaucoup de lemps à perdre. — Et de quoi vivez-vous? — Du travail des autres. » A ces mots, insi- Jïnifians pour eux , ils ouvrirent de grands yeux , et leur orateur s'écria : « Vous ne iravailiez do.-.c pas! Et que faites-vous pendant toute la journée, depuis le lever du soleil jusqu'à la nuit ? — Nous faisons des visites , c'est-àdire nous allons converser les uns avec le» autres; nnns jouons, nous allons au spectacle. — Si vous ne travaillez pas , vous devez bien vous e. nuyer ? — Mais 1res .souvent : l'ennui est la maladie des grandes villes. Et vous , mon ami, éles-vous content de votre son? — Oui, parbleu! J'ai une femme qui m'aime; nous avons de quoi vivre; nous dormons toute lanuil, et la santé est toujours bonne: que voulez-vous de plus?. Rien, dit tout bas Blanche, qui vit que le bonheur élail plus lait pour ces hommes agresles et gros.sicrs, que pour ceux que la société, la science el les arts ont investis de besoins el de lumières.
Le lendemain , nous redescendîmes à Bagnes , par une marche de hu l heures; de, là d'effort en effort, nous arrivâmes à Sainl-Branchin à six heures du stiir. Nous avions des lettres de recommaudalion pour M. Murilh dont le fils, grand vovageur, habile naluralisle, était cure de Bidile. l'ar un heureux hasard , il élail chez son père. Saconversaliou, pendant tout le souiier, fut instructive et intéressante. Nous le priâmes de nous raconter son voyage au mont Velan, qu'il avait en le courage d'escalader le premier.
" Je parii.s, nous dit-il, le 30 aoilt, accompagné de deux chasseurs pleins d'audace et de vigueur, muni de provisions de bouche , de deux thermomètres , d'un baronièire et d'un niveau. Après une marche très pénible , nous parviinnesà la moulagne de Zoiisse, située à deux lieues du bourg Saint-Pieire. Nous demandâmes l'ho.spilalilé pour la nuit aux paisibles habilaus d'un châlei , qui s'étaient déjà renfermés; mais ils reconnurent ma voix , et ils ouvrirent leur porle. Ils nous offrirent tout ce qu'ils possédaient. Nous soupâmes gaiment , et nos hôtes parlagèrent leur lit avec nous; c'est-à-dire la litière de leurs D'oupeaux. A deux heures el demie du malin , nous parlimes, éclairés des rayons brillans d'une lune réfléchie p.Tces'î;raTidsTésci-voirs de frlace. An premier irait du
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jour , j'aperciis la poiiilp du Mont-rilano. <|iii seule, au milieu des montajïnes. élaif alors éclairée des rayons du soleil naissanl. Je croyais voir un volcan environné des débris des monts t|u'il a\ait renversés : ce superbe spectacle fixa quelque temps nos regards et notre admiration. J'examinai ensuite mon baromètre, qui était suspendu à vingt pouces, après mes observations, nous poursuiviiues notre roule avec assez de facilité. Devant nous s'offrait le Velau; mais son sommet était si élevé, ses Hancs si rapides, si perpendiculaires, que mes chasseurs effrayés, ne voyant que des précipices et point de cheinin , s'efforcèrent de me persuader de renoncer à cette entreprise. « Ne craignez rien , leur dis-je; partout où il y ain-a du danger, je monterai le premier. » Mon exemple les ranime; l'un me suit ; l'autre fait un long détour pour chercher im sentier plus facile, nous perd de vue, erre tout le jour sur des rocs entassés, des glaces accumulées , et ne nous rejoint qu'à la nuit. Cependant mon chasseur me précède au milieu des rochers horribles , où il fallait s'élancer, se suspendre. Ps'ous nous tendions réciproquement la main pour nous aider, nous soutenir: nous marchâmes ainsi une heure et demie, ne nous arrêtant que pour recueillir nos forces et franchir des précipices. Nous croyions avoir surmonté les plus grands obstacles, lorsqu'une masse de neiges fondues se trouva de\ ant nous , comme un rempart haut de quarante pieds. L'effroi noussal.sit; nous hé.sitons: un seul faux pas nous menait à la mort. Cependant le courage renaît. Aidés de nos bêlons ferrés, de nos crampons , n'avançant qu'avec lenteur et prudence , nous franchissons ce pas.sage : au-deli le chemin fut plus difficile, sans être dangereux. Nous montâmes encore pendant une heure; le mont Velan s'abaissait insensiblement. Tout à coup un mur de glace se présente ù nos yeux : il était vertical. Nulle crevasse, nul appui pour reposer nos pieds, pour attacher nos mains ; à ses cotés étaient d'horribles précipices, des rocs inenaçans, coupés à pic, inaccessibles. Mes deux compagnons , frappés de terreur, s'arrélent silencieux; moi-même, j'avais perdu la parole, l'u d'eux, pâle et glacé, me déclare qu'il n'ira pas plus loin : le souvenir de sa femme, de ses eufans effrayait sou imagination ; s'il fait un pas de plus, il croit ne les revoir jamais. • Reposons-nous, leur dis-je, avant de prendre un pai ti. ■ Nous étions épuisés de fatigue et couverts de sueur. Je réfléchis. Je ne pouvais me ré.soudre à renoncer au but , si près de l'atteindre. J'exhorte, j'encourage mes chasseurs. • Ils me suivront , disent-ils, si nous pouvons surmonter cet obstacle; -ce qu'ils croyaient impo.ssible. Animés d'une nouvelle ardeur , je m'arme d'un marteau pointu ; je fais des trous dans le mur de glace pour y poser le pied et accrocher mes mains. Je m'élève , non sans effort , et j'arrive au sommet. Les chasseurs me regardaient, tout transis, Iremblans pour moi. Mais, me voyant en haut, ils s'encouragent el montent à leur tour. La fatigue, l'imprespression de l'air nous avaient étourdis ; notre tête était souffrante, et nous ne filmes soulagés qu'après être parvenus au sommet. Il ne nous restait plus qu'à gravir au-des.sus du roc qui forme la pointe du mont : il est très escarpé ; mais ses rides , ses fentes offraient des prises à nos mains et à nos pieds; cette route devenait facile après les autres. Nous l'escaladons, et nous nous trouvons, avec une douce .surprise , au ni\eau de la plaine que forme la calotte du Velau. Un spectacle aussi étonnant que magnifique se déploie alors à nos regards : le ciel paraissait
un drap noir dont la terre était enveloppée; le soleil qui brillait augmentait cette noirceur. Nos yeux baissés parcouraient un espace immense , hérissé de pointes aiguës , coupé par des vallons obscurs. Le Mont-Blanc s'élevait sous la forme d'une pyramide inclinée , et sa tète altière paraissait commandera toutes les Alpes. Au loin, à travers les vallées profondes, se distinguaient l'extrémité du lac de Genève , Vevay , assis sur son rivage , les mouLs rians de verdure qui l'environnent. Je découvris la chaîne du Jura , le lac de Neufchatel : j'aurais aperçu Milan , Turin , si j'avais pu percer l'obscurité vague qui semblait les envelopper. L'œil ne discernait qu'un océan d'air et de vapeurs; plus près, un nombre prodigieux de glaciers se montraient, sous différentes formes, resplendissans des feux du soleil , qu'ils réfléchissaient de toutes parts. Une immobilité imposante, un silence majestueux, imprimaient dans mon âme des sentimens nouveaux, impossibles à décrire. Le bruit des avalanches , répété par les échos, seul nous avertissait de la marche du temps: nous planions, pour ainsi dire, au-dessus du monde. Les fleuves naissaient à nos pieds dans ces lieux où la nature parait expirante; et c'est là cependant qu'elle assemble des forces pour porter sur la terre la fécondité et la vie. Après m'être pénétré de cette vue, je consultai le baromètre; il était a dix-sept pou:'esonze ligues, et le thermomètre de Réaumur à tiois degrés et demi au-dessous de la glai e. D'après mon calcul , j'établis la hauteur du Velan de dix mille trois cent quatre-vingt-onze pieds audessus du niveau de la mer. Pendant tout le temps que j'y restai, je ne vis d'autre insecte qu'une guêpe, qui, épuisée de forces , périt sur la neige, et un papillon qui , d'un vol rapide , franchit la calotte du mont ; et pendant quatre heures de marche je n'aperçus sur ma route aucun vestige de végétation. »
Il est temps, ma chère tante, de repo.ser ma plume et ma tête; nous sommes bien avant dans la nuit. Déjàj'enlends la voix du coq qui m'annonce le jour; déjà le paisible fermier, sa femme, sa fille modeste et laborieuse, leurs valets, et l'oiseau caché dans le bois qui avoisine sa maison rustique, finissent un tranquille sommeil, et vont bientôt recommencer leurs travaux journaliers. Moi . oisif habitani des villes, intervertissant l'ordre de la nature, je vais, à l'approche de l'aurore, me livrer au repos de la nuit. Je baise respectueusement les mains de la plus aimable et de la plus chérie des tantes.
ADOLPHE A MADAIUE DE SAINT-OHER.
Suite du Voyage dans le Valai,s.
Je suis resté, dans ma précédente lettre, dans la maison de M. Muriih , où nous jouissions d'un doux repos et de la conversation de son fils ; je vais donc en reprendre le fil , et vous redire ce qu'il nous apprit relativement aux mœurs des Valaisans, et en général de celles de la .Suisse. Ce seront moins nos observations que celles de ce savant et aimable curé de Bidde ; car des voyageurs comme nous, qui courent rapidement de pays en pays, ne voyant que la surface des ihoscs, peuvent parler tout au plus du costume des habilans el du matériel d'une contrée. Milord avait demandé à M. Murith quels étaient les impots que payaient les habitans?» Ma répon.se, dit-il , sera consolante; car ce mot d'impôt a toujours quelque chose d'odieux et d'affligeant ; excepté le péage des chariots, im-
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pot très volontaire, et le service personnel, le Suisse ne
paie, par an, qu'environ six francs C'est bien peu,
m'écriai-je. — Si vous étiez ici , vous trouveriez que c'est assez. > Milord dit qu'un Anglais trouverait cette taxebien légère. «Mais ajouta-t-il, je veux vous faire voir combien la république helvélique est heureuse, relativement aux impôts , non-seulement comparés à ceux de mon pays, mais à cette république romaine, si riche et si fastueuse.
«A Rome, la vente du .sol était le premier impôt; ensuite toutes les marchandises , tous les bateaux qui entraient dans les ports de l'Italie , payaient à leur entrée des droits exorbitans. Il y avait des taxes annuelles et volontaires: le droit appelé poiioria , établi sur toutes les fabrications; les dîmes de tous les fruits de la terre, levées dans les contrées , en nature , et qu'on nommait pecuidœ ; den redevances nommées scriptitrœ, imposées à ceux qui tenaient les terres conquises réunies au domaine: l'orge, le froment, les troupeaux, les arbres même , le vin , tout payait des (axes onéreuses. Le viiigtbuitième était prélevé sur les esclaves qu'on affranchissait: le censeur, à chaque dénombrement, pouvait hausser la capitation à volonté, sans pouvoir la diminuer. Je ne cite ici que les impôts levés dans la république ; c'était bien autre chose sous les empereurs , où l'on mit à con" tribution jusqu'aux fenêtres et aux urines.— Aussi , répliqua Murith, vous ne trouverez dans notre Helvélie, ni panthéon, ni cirques, ni superbes palais : le mol de finance y est inconnu ; nul n'est assez opulent pour acheter son voisin , et assez pauvre pour se vendre. Mais je vais répondre à votre question sur nos mœurs et coutumes.
« Dans nos climats , à dix-huit ans l'homme est formé; sa barbe est faite , sa tète est couronnée de cheveux bouclés; .ses formes, sa physionomie annoncent un Hercule. L'été, il habite les Alpes, sa voix retentit d'une montafine à l'autre : il chante du haut du mont, et on lui répond de l'autre sommet. Il aime la danse, et saute un jour entier sans se fatiguer. Est-il couierl de sueur, il va boire au ruisseau et revient au bal: il brave les longs frimas des hivers; il n'a que son habit, et par-dessus une chemisette de charretier II fume sa pipe la tète nue , et , en travaillant, il découvre ses bras et sa poitrine : il ne craint pas la mort; il meurt vile après une longue existence. L'Ainour se plait ici comme jadis dans la Grèce, mais il se plie à nos mœurs sauvages, ^ous n'avons ni Sapho, ni l'haon, ni Corinne, ni Anarréon; le Suisse passe sa journée avec sa maîtresse, et boit silencieusement avec elle au cabaret, mais elle ne boit qu'avec lui. Le samedi est le jour du plaisir; le snir, à la naissance du crépuscule , l'amant va chanter sous les fenêtres de sa bienaimée, et la conjure comme Tibulle :
Janua , jam pateas uni niihi virta qiicrelis , Neu furtim verso cardiiie aperta soiies.
Ce ne sont pas précisément les mêmes expressions qu'emploie notre amant suisse , mais ce sont les mêmes idées. Sa Délie , sensible à sa tendresse , vient doucement lui ouvrir sa porte, et l'amour n'attend pas l'hymen pour faire un heureux. Dans certains cantons, la mère, le matin , apporte le café à l'amant de sa fille : il est vrai qu'il est regardé comme l'époux futur , et que de ces nuits fortunées il ne résulte aucun fruit prématuré. Si un paysan d'un autre faubourg osait rôder sous la même fenêtre, il serait aussitôt tué et jeté dans un lac; car la jalousie est une maladie de nos climats. Ces rendez-vous
nocturnes vous étonnent , et paraissent blesser les mœurs; mais nos bons Suisses regardent ces liaisons comme choses très naturelles et nullement susceptibles de blâme; et madame (s'adres.santà Blanche) qui m'offre ici l'image de la modestie et de la décence , voudra bien me pardonner la liberté de ce tableau de nos mœurs , libres plutôt par innocence que par l'effet de la corruption. Je vais présentement, continua-t-il , avec le même crayon de la vérité , vous peindre les défauts de mes compatriotes.
• Le Suisse a de l'astuce; il fraude son lait , détériore son beurre ; il e,st intéressé , a l'e.sprit mercantib : enclin à la chicane, il plaide volontiers, mais sans l'intervention des avocats ; lui-même défend sa cause sans émotion, sans accent, comme il lit une gazette. Les procès sont longs et opiniâtres. Haineux, très irascibles dans leurs querelles, les Suisses se battent jusqu'au sang , mais jamais avec des armes ou des bâtons , toujours à coups de poing. Sujets à l'ivrognerie , dans leur ivresse ils deviennent furieux. Je vous crayonne ici , messieurs, le tableau des mœurs générales; il y a des exceptions locales et nombreuses, surtout parmi nos pasteurs et les concitoyens des ours et des marmottes , c'est-à-dire de ceux qui vivent au milieu de la neige et des glaces.» Milord interrompit M. Murith pour proposer du thé; MM. Murith acceptèrent: Blanche le prépara , et ces messieurs ne manquèrent pas de la comparer à la jeune llébé versant le nectar. Au sujet du thé, M. Murith nous parla du café long-temps prohibé en Suisse , et qui commençait à s'y introduire , et suppléait l'usage du vin. • Cette liqueur , dit-il , est une dépense pour notre pays, mais elle donne plus d'activité à notre commerce. » Nous lui demandâmes alors un court précis des productions de la Suisseet de ses échanges. " La Suisse exporte pour vingt millions de toile qu'elle fabrique ; la France en achète pour quatre millions : les mousselines de Saint-Gall , et celles plus communes de Zurich et des autres cantons, rapportent deux fois autant. Les fromages, principale richesse des états démocratiques, sont une denrée très recherchée par les Allemands et les nations maritimes; le produit en est évalué à quinze millions. Les chevaux font un revenu annuel d'un million; la France en achète, année commune, pour deux cent mille francs; elle en complète ses trains d'artillerie. Le superflu de ces marchandises paie les grains, le sel, le fer , les draps , le café , le tabac , les épices , l'eau-de-vie. Le commerce seul peut nous procurer tous ces objets qui nous manquent. Les voyageurs importent encore un revenu à la Suisse , et les Anglais en paient la plus grande partie. L'Italie attire les étrangers par ses temples, ses monumens, ses artistes, .ses statues antiques, ses tableaux; la France , par ses opéras , ses fêtes , son luxe , la facilité , la douceur de ses mœurs, et j'ajouterai , sans chercher à faire un compliment à madame, par les grâces et l'amabilité de son sexe. Noire Helvétie , peut-être plus heureuse , n'a pas besoin de fêtes , de carnavals , d'entretenir des artistes . des monumens à grands frais , pour attirer les voyageurs ; on y vient pour gravir sur les Alpes, pour y jouir de la salubrité de l'air, et du tableau toujours intéressant de la vie pastorale. Ou trouve ici une originalité de ton et de couleurs qui produit des images bien différentes de celles des autres pays ; on y éprouve des sensations nouvelles. — Il est vrai , dit milord ; aussi je préfère ce séjour à celui de Rome , de Florence et de Naples, lieux si chéris de mes compatriotes. » • Des censeurs atrabilaires, de.'préteudus Lycurgues, re-
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prit notre cure philosophe, linprôùvènt nos manufactures qui introduisent le luxe; mais ce mot luxe est, selon moi, uu mot très abstrait. Qu'eiitendcul-ils par luxe? Ils n'en savent rien. Vaul-il mieux porter des sabots que des souliers? E.^t-il bien fâcheux d'avoir une chemise de toile fiue , et une montre dans sa poche , qui règle votre temps, et souvent vous eu rappelle le prix? Le commerce, dil-ou, amène le luxe ; mais il défriche les terres ; il adoucit les mœurs, lie les hommes par leurs besoins et par l'urbauité, il nourrit chez eux l'esprit de liberté et d'égalité ; car rien ne les rapproche tant (jue l'industrie et le commerce. INos historiens et nos philosojjhes modernes vantent beaucoup, par morosité, je pense, les mœurs de Sparte; mais moi , quoiîjue Suisse j'aurais préféré vivreà Athènes, au r.iilicu des arts, du luxe et de la politesse attiques. Périclès me parait bien supérieur à Diogène dans sou tonneau ; et j'aimerais beaucoup mieux diner avec Atticus ou Lucullus, dans le salon d'.\pollon, que dans la chaumière de Curius Denlalus.qui soupait avec des carottes cuites dans un pot de terre. » Je dis alors, en riant, à M. Murith ;■ Je ïoisque vouséles un peu mondain , et que vous diriez comme Voltaire :
Or, maintenant, monsieur du Télî'maque , Vantez-nous bien votre petite Ithaque , \'olre Salcnti'Ct vos murs mallieureux , Où vos Crétiiis , tristement fastueux , Pauvres il'etfets et riclirs d'abstinence , Manquent de tout pour avoir l'al)ondance. .l'admire fort voire style Hattein-, Et ïolre prose encor qu'un peu traînante : Mais , mon ami , je consens, de bon cœur, D'être fessé dans vos murs de Salcnte, SI je vais là pour cberclier le boidicur.
— Ma foi , répond M. Murllh , je pense comme Voltaire , et comme le roi Salomon , qui nous conseille de jouir de la vie, et qui dit qu'un lion mort ne vaut pas un moucheron qui respire. Parlons présentement des maladies de ■notre pays. Les Suisses, ayant un genre de vie particulier , ont nécessairement des maladies locales; la liste en est peu considérable; c'est un bienfait de notre situation physique et de la vie active et laborieuse des habitans. L&s maladies du paj'S sont des membres froids et gelés , les hernies et les ruptures, les transpirations arrêtées, les inflammations provenant de l'usage immodéré du vin et des vulnéraires échauffans , les épidémies qui naissent de la malpropreté et delà négligence à aérer les chambres à coucher , les engourdissemens provenant de l'usage excessif du labac.
• Vous ne voyez point, dans cette liste, les maux de nerfs, les évanouissemens et les maladies chroniques qui tourmentent les habitans des grandes villes : la misère n'y produit pas ces épui.semcns, ces marasmes, suite du défaut de nourriture; les montagnards vivent avec du lait et des ponmies de (erre, et leurs fibres sont si ro- Imstes, que j'ai nui dire à M. Tissol qu'il fallait, pour les purger, ju.çqu'îi vingt-quatre grains d'antimoine, tandis que deux grains suffisent ponr empoisonner deux hommes ordinaires.
■ La classe la plus nombreuse, celle des pasteurs, est, comme dans tous les pays, la plus .saine et la plus modérée. La nourriture du pasteur est sobre ; il assaisonne ses mets avec du poivre et des épiceries; il connaît peu l'usage de la viande. 11 est aux champs au point du jour, et ne les quitte qu'S la nuit, le matin, il respire le baume
des fleurs ; il végète comme une plante sous les rayons du soleil. 11 se promène dans une atmosphère fraîche et pure; l'exercice double ses forces; le corps agit sa is excès, et son esprit se repose : aucune inquiétude morale n'allume son sang. Un médecin des papes disait : «Il est impo.ssible f|ue des courtisans se portent bien.» Et moi je dis, en sens inverse ; Il n'est pas po.îsiblc que des pasteurs montagnards aient une mauvaise constitution. Us ne veillent jamais trop , se couchent avec le soleil, se lèvent avec lui : c'est pour eux que l'araonr est un besoin el un plaisir. — Je croyais au contraire , lui dis- je, qu'il n'avait de temple que dans la' Grèce ou en Sicile. — C'est un préjugé : il est vrai que nos bergers ne le connaissent que plusieurs années après l'adolescence; mais, exempts de son ivre.sse, ils l'ont dans le cœur et non pas dans la tète. Ils sont élevés dans l'ignorance, mais ils ont la santé el la force. Quel tempérament ils aujaient, s'ils usaient a^ec plus de sobriété du vin, des liqueurs et du tabac à fumer! Leur défaut de lumières leur a fait rejeter jusqu'à l'usage de l'inoculation [50]. Leurs préjugés les éloignent de toute innovation , et la liberté n'ose les introduire.
« Ici , la médecine consulte encore les astrologues et les almanachs ; on ne purge le malade qu'à tel signe du soleil , ou à tel quartier de la lune. On met sa confiance dans un pèlerinage à Sainte-Biaise, ou à Notre-Dame-des-Auges. Les charlataus trouvent un débit prodigieux de leurs drogues : c'est dans nos vallées que les empiriques italiens A iennent en faire l'essai ; de là ils passent dans la Souabe et dans les éleclorats, on ils trouvent des hommes tout aussi dupes de leur crédulité et de la superstition. Mous a\'nns encore des paysans qui s'érigent en médecins, sous le nom de mages; i\s parcourent les campapnes, traitent les maladies, et opèrent avec le secours des prières, des astres et de la magie. Le magistrat devrait s'opposer à ce charlatanisme; mais lui-même a souvent les yeux couverts du bandeau de la crédulité; d'ailleurs son pouvoir ne s'élend pas sur l'opinion d'un homme libre. 11 n'oserait bannir un citoyen , mage du lieu , dont la vie est exemplaire, médecin sans honoraires, chéri et respecté de ses concitoyens. INos hôpitaux ne sont pas nombreux; mais le Suisse n'est pas assez pauvre pour implorer les bienfaits de la pitié : il dédaigne d'ailleurs le pain de l'aumône.
« Nos commîmes font des achats considérables en remèdes; les minisires eu sont bien fournis; ils les distribuent, et souvent ils sont a,ssez instruits pour suivre le traitement des maladies. Dès qu'un minisire ou les chefs des cantons savent qu'il y a des malades , ils envoient le médecin à leur secours : celui-ci est, de plus, obligé de visiter la contrée el de rendre couiple de ses travaux.
«La nuit qui s'avauce, et une simple ronvecsation , ne peuvent me ;-crii etirede vous parler du code hehélique : quelques coutumes el le droit romain sont la base de nos lois , ainsi que des lois modernes des autres élals (57) ; ce qui prouve que la législation de Rome est le résultat d'un accord entre le droit naturel et les convenances .sociales. Ce code n'est point l'ouvrage des beaux jours des Romains; c'est celui des empereurs, à l'époque oi1 les mu'urs et la religion s'écroulaient sur leurs magnifiques foiidemens. Jnstinicn et Caligula, dont le nom seul inspire un mouvement d'horreur, sont les législateurs qui ont le plus travaillé à la coufectiou des lois. — Nous pourrions dis-je alors, comparer Caligula à noire Henri III : son
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code est un des plus sages et des plus suivis. Les malheurs des temps, la nécessilé urj5eiUe firent éilore ces lois pour arrêter le cours des désordres les plus affreux. •
Ici finit notre conversation avec MM. Muritli, que nous quittâmes enchautés de leur politesse et de leur savoir.
Kn .sortant de Marligni , nous gagnâmes la droite de la vallée. A trois quarts de lieue on trouve des villages adossés contre les croupes des montagnes, et au-dessus. des champs et des prairies. Dans la partie oii serpente le Rhône, on ne voit que des prairies marécageuses, des Ijois traversés par divers bras du fleuve, et qui forment des iles plus ou moins grandes, présentant des tableaux charmans. Les moutai'.nes situées au-delà de la vallée, ont â leur pied des villages, des châteaux, des vignes, et vers leur cime, des bois et de beaux pâturages bornés par d'arides rochers. Ce magnifique et vaste paysage doit étonner un peintre, et lui prouver (|ue l'art est bien loin de la nature. Les habitations des Valaisans sont sur les montagnes et dans les gorges , où l'on voit leurs hameaux suspendus : les collines, bien cultivés, paraissent des jardins élevés dans l'air. Leurs cultivateurs sont simples, adroits, laborieux , bienfaisans; privés de numéraire, ils ne connaissent pas l'indigence. Si l'un deux tombait dans la misère, tons se réuniraient pour subvenir à ses besoins. La pureté de leurs mœurs égale leur bonne foi. Celui qui a donné le jour à un enfant illégitime est non-seulement couvert d'opprobre, mais pour échapper à la houle, il est obligé de quitter son village.
Leur terrain est trop rapide pour employer des bêles décharge à leurs exploitations; ils portent leur récolte sur le cou ou .sur le dos. Les femmes travaillent à la terre comme les hommes; et pourai'coulumer lesenfansàcelte vie laborieuse, des l'âge de .'•ix ans on leur met une petite hotte sur le dos. Ces travaux pénibles défigurent l'espèce humaine. On voit chez eux peu d'hommes bien faits; les femmes y sont hâlées, et sont bien loin d'avoir ces formes, ces traits adoucis et délicats qui donnent tant de grâces aux femmes du Haut- Valais.
Après une marche de deux lieues et demie, nous traversâmes le Rhône sur un pont de bois. Ici la vallée déploie plus de richesses ; ou voit de belles campagnes ; les croupes des montagnes sont enrichies de vignes, tandis que leurs sommets montrent des rocs pelés et dégradés. Ce fut derrière ces montagnes qu'en 1714, le 2.3 septembre, les rochers du mont Diableiel s'écroulèrent. Le ciel était beau, tranquille; les troupeaux paissaient à l'ombre de ces rochers; les chèvres, les moulons bondissaient sur ces rocs ; les bergers , les bergères , animés d'une douce gaité , se li\ raient à des jeux iniiocens, jouissaient de leur bonheur, quand tout à coup la montagne mugit, s'agite, s'ébranle, s'écroule et ensevelit sons ses ruines, bergers, bétail , pâturages et hameaux. L'éclat des rochers, l'éboulemcnt des terres qui s'étendit à deux lieues, la fumée, le bruit affreux répété par les échos, tout semblait annoncer le bouleversement entier du globe. L'horreur , l'épouvante , les cris des hommes et les miigissemens des bétes, le vol tnmultueux des oiseaux augmentaient le désordre et l'effroi. On fuit, on court de tout. côté pour chercher un asile. Cette convulsion terrible fit prrir cent vaches et grand nombre de bestiaux , renversa des bois , considérables qui servaient de remparts cojilre les avalanches. Les ruisseaux qui descendaient de ces monlagnes, et qui allaient arroser les jardins, les prairies des
fortunés habitans , s'évànoliiréîat. 'Ainsi «S liktx , jadis si agréables, si pittoresques.
Où l'on voyait éclore, El les fruits de l'oinone, et les présens de Flore ,
soni aujourd'hui frappés de stérilité , par la privation des eaux vivifiantes qui les humectaient.
Une bande de rochers partage la vallée en deux : le Rhône coule du côté le plus large , et ses rives sont décorées de champs, de prairies et de bois. La partie la plus étroite n'est pas moins riante; ellee.st couverte d'une riche moisson qui s'élè^e en terrasse jusqu'à des rochers couronnés d'arbustes. C'est à l'exlrémilé du vallon qu'on voit enfin la ville de Son , environnée d'agréables collines et de châteaux d'un aspect antique. A la vue de Sion, que nous cherchions depuis lon!;-teinps , nous nous écriâmes : « Saint , terre féconde , ville si désirée ! » Nous nous repo.sâmes auprès d'un ruisseau qui roulait , en murmurant, une eau fraîche et limpide, car nous étions très fatigués. Blanche, voyant son ombre dans ce miroir liquide, et le désordre de sa parure, s'écria ; « Ah ! mon Itieu, jefais peur!» Je dis alors, avec madame Deshoulieres :
Ruisseau , ce n'est plus que chez vous Qu'on trouve encor delà franchise :
On y voit la laideur, ou la beauté qu'eu nous La bi/aiTc nature a mise ; Aucun défaut ne s'y déguise;
Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous....
Après une heure de repos , nous avons poursuivi notre roule. La perspective qu'on découvre au-delà de Sion est 1res belle; d'un côté .s'élévenl des montagnes arides que le soleil couchant peint de ses plus beaux rayons; d'autres moijtagnes sont entrecoupées par des vallons hérissés de bois , au fond desquels circulent des ri\ ières et des lorrens qui vont se perdre dans le Rhône.
Mais nous voilà dans Sion , où la maladie attendait Blanche. Oublions cette époque fatale, et jouissons du calme qui nous environne. Salut, ma chère tante ; lisez-moi avec le même plaisir que j'ai à vous écrire, et ne dites pas comme le Clirisalde de iMolière :
On cherche ce qu'il dit , après qu'il a parlé.
LETTRÉ LXX
1U.\DAIIE DE SAlNT-OMf.R A DELMONT CADET.
Tour d'adresse de Bonnard.
Mes amis, n'allez pas me trahir; ma cinquantième année a sonné hier matin, â dix heures: cimt ! je vons le dis à l'oreille , et d'autant plus bas qu'il y a un beau jeune hoinme de soixante ans qui parait engoué de mes charmes et de mon grand nèz. Je ne démêle pas encore ses vues et ce qu'il veut faire de moi ; je ne sais si je dois être la BaiK is, la Lame on l'Astrée de ce moderne Céladon , qui adressie sans doute tous les matins à l'AnioUr, la prière du poêle Rousseau ;
Mais quand du soir viendra le crépuscule, Temple on le cœur languit inanimé , Du moins, .^monr , f.iis-moi bailler cédule D'aiinor encor, même sans être aimé.
J'entre aujourd'hui dans une avenue sombre, où les fleurs naissent difficilement ; mais j'y entre avec courage et sans regret : quand on sort d'un bal où l'on a lieaucoup dansé , on n'aspire qu'au repos.
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Mais j'ai à vous parler d'une aventure bien plus intéressante que mes amnurs naissans, et qui fournit un grand aliment à la conversation des bnns Lyonnais; le héros de la pièce est le cher beau-frère de Berlaul , le paladin Bonnard. Vous allez voir qu'il joint à la bravoure et à la galanterie des anciens chevaliers l'asluce et la politique des héros de Machiavel. Sa destinée, qui pourra peut-éire le conduire au port de Toulon , lui fit rencontrer dans un bal l'aimable Ku(;énie Dupin ; il a été frappé de l'éclat de ses charmes, et surtout de l'éclat plus imposant d'une dot de deux cent mille francs : l'amour de la dot et celui de la beauté d'Eugénie, réunis, ont fait de ces deux amours une passion très vive et très sentimentale. La tendre Eugénie , rose naissante , a ouvert son âme avec confiance aux premiers traits d'un amour qui se présentait sous l'escorte de l'hymen; car l'adroit Bonnard aftectait tous les senliniens de la vertu, il pénétra doucement dans le cœur de son amante, qui l'écouîa, reçut ses lettres, et a eu la faiblesse de lui répondre:
Amer che nasce.
Colla sporanza ,
Dolcc s'avanza ,
Ne se navvede, L'amante cor.
La mère perça l'obscurité de cette intrigue , et interrogea sa fille, dont l'ingénuité s'expliqua sans détour. Cette bonne mère se conduisit avec prudence et tendresse. Loin de gronder sa fille, elle a opposé aux pièges de la séduction le langage touchant d'une amie, les lumières de la raison , et les prières encore plus persuasives d'une mère. Sa main délicate versait goutte à goutte, sur la blessure de sa fille , le baume qui devait la fermer ; elle lui traça le portrait , les qualités , les mœurs de sou amant. Eugénie rougissait et pleurait, dans le sein de sa mère, un attachement dont elle avait tant de peine à triompher. Pour hâter sa guérison , on lui présenta un nouvel aspirant à sa main; c'était V'ionnet l'ainé, jeune homme d'une figure charmante , qui joint à une éducation très cultivée, car il a été élevé à Paris , une aménité de caractère , une pureté de mœurs fort rare à son âge et avec sa figure : le seul défaut qu'il nous apportât de Paris , c'était de parler sans cesse de celle capitale , de ses usages, de ses modes, qu'il comparait continuellement avec ceux de Lyon , pour les censurer. Déplus, il necitaitjamaisquedes marquises, des cotntesses, des duchesses, qu'il avait vues, avec qui il avait soupe; il vantait leur bon ton, leur esprit, leur amabilité. Un jour, impatientée de cet étalage, je lui demandai s'il n'y avait plus de bourgeoises à Paris, et si les rues Saint-Denis, Saint-Honoré n'étaient peuplées que de duches,«es? A cette question; l'assemblée éclata de rire ; mon jeune homme, qui sentit la dérision , rougit et perdit la parole. Comme il est né avec beaucoup d'esprit et de jugement , il n'a pas tardé à s'apercevoir du ridicule de son engouement pour les gens de qualité et les u.sages de Paris. Enfin, ce jeune Vionnet fut admis dans la maison de M. Dupin , où l'Amour l'attendait, caché dans les yeux de la belle Eugénie. Encouragé par les parens, il chercha à plaire , et insensiblement il détrôna le paladin ; le mariage fut arrêté, et répo((ue fixée au 15 de ce mois. Le lâche Bonnard, informé de cet événemeni, a couru chez son ri>al,)e14, à huit heures du mat in, et lui a dit; «J'apprends que vous allez épouser mademoiselle Eugénie Dupin ; je ne viens point m'en prendre à vous ; à votre place je me conduirais de même ; mais vous ignorez sans
doute mes droits sur la main , sur le cœur de cette infidèle.—Vos droits, monsieur? — Oui, vous m'accuseriez d'imposture et d'audace , si je ne venais la preuve en main ; je vous apporte une de ses lettres, j'en ai bien d'autres; mais celle-ci suffira pour dessiller vos yeux. Lisez , monsieur ; vous connaissez sans doute son écriture ? — Oui , je viens de recevoir dans l'instant même un billet de sa main. — Eh bien! confrontez-le avec le mien. — Je ne puis le nier, l'écriture est la même.» Vionnet lit, reste slupide d'étonnement , de douleur, au style d'une lettre aussi hardi que passionné , et qui annonçait que l'intrigue était fortement nouée ; et moi , je suis tout aussi stupéfaite que lui. 11 faut en convenir , noire sexe mérite de régner, si la dissimulation est le premier mérite des gouvernans. Avez-vous jamais vu des Vierges de Raphaël ? Eli bien ! cette Eugénie si leste a, dans ses traits charmans, la même décence, la même candeur. 0 filles imprudentes! et vous , hommes vils et trompeurs ! qui déshonorez votre maîtresse après l'avoir séduite, les lois ne punissent pas ce crime, mais la société devrait en faire justice. Vionnet, confondu, désespéré, dit à son rival qu'il lui laissait le champ libre, qu'il abjurait à jamais toute liaison avec la perfide Eugénie ; • et pour que vous n'en doutiez pas, ajouta-t-il, je vais, pour dégager ma parole, écrire sous vos yeux un billet à son père. •
[Billet de f'ionnet à M. Dupin.
' Monsieur, des motifs très puisiians m'obligent de renoncer à la main de mademoiselle votre fille. Je vous paraîtrai coupable ; mais ne me jugez pas sur les apparences, qui m'ont trompé moi-même. Il serait inutile de vous en dire davantage. Cependant veuillez bien me croire pénétré de respect et de reconnaissance pour vous et madame Dupin. Vous méritiez plus de bonheur. •
Le billet fut envoyé soudain à son adresse , et les deux rivaux se séparèrent, l'un an désespoir, l'autre enchanté du succès de sa perfidie. Ce terrible écrit est arrivé dans le moment où toute la famille était assemblée pour le déjeuner. Eugénie, brillante du coloris du matin, et de cette douce galté qui est à la physionomie ce que les rayons d'une belle aurore sont à l'horizon qui s'éclaire, essayait des robes , des coi, fures nouvelles, recevait les félicitations. La joie animait tous les cœurs, quand un laquais entre, donne la lettre de la part de M. Vionnet. Dupin l'ouvre précipitamment : quel coup de foudre! Le billet lui tombe des mains; la mère le ramasse, le lit tout haut, d'une voix tremblante. Eugénie se trouve mal : on s'empresse de la secourir; elle revient de son évanouissement et verse un torrent de larmes. Cependant les ouvrières s'enfuient; le vieux Dupin demande une épée; il veut aller se battre avec Vionnet ; sa femme le relient et jette li's hauts cris ; tout à coup, au milieu de celte .scène désastreuse, on annonce le père et la mère du coupable. Ces bonnes gens arrivaient de la campagne pour assister à la noce; et n'ayant pas trouvé leur fils chez eux, ils ne doutaient pas qu'il ne fiU près de sa future. Us entrent : quel acrueillquel silence! Ils s'avancent, ils saluent; personne ne répond, tout reste immobile, pétrifié. M. Vionnet, fort étonné, demande le motif d'une récepliou si froide; Dupin , pour réponse , lui montre la lettre de son fils, en lui criant ; « Votre fils est un traître ! il ne mourra que de ma main. » Vionnet lui répond , après lecture faite : «Je n'y comprends rien. Mon fils est honnête , sensible ; il aimait Eugénie. Cela me passe. Cependant ne nous cmpor-
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tons pas; je m'en vais lui parler; je découviiiai les motifs d'une telle conduite : s'il est coupable, je saurai le punir; je vous ferai toute la satisfaction que vous exigerez. » Après cette explication, les bons Vionnet se sont retirés, l'esprit très agité et la douleur dans l'àme. Quel contraste avec la joie qu'ils apportaient en entrant! Us cherchent leur fils de maison en maison , et le trouvent enfin à la campagne , chez un ami. Le jeune homme , pour se justifier, leur a montré la lettre d'Eugénie à Bonnard. Malheureusement, cette aventure perce dans la ville ; voilà cette enfant perdue; le coup est accablant pour la famille. Je liens tous ces détails de la saur de madame Vionnet. Cet événement n'a point altéré la santé ni la physionomie de madame Bertaut, ma très honorée bellesœur, qui se porte aussi bien que Tartuffe , de glorieuse mémoire : elle a l'oreille rouge et le teint fleuri. L'autre jour, elle figurait en première loge à ce chef-d'oeuvre de Molière; elle était avec son cher Orgon, mon frère, et près de madame Lemaire, qui la connaît fort bien. A cette .scène si heureuse où Tartuffe s'accuse, et dit avec tant de sincérité;
Tout le monde me prend pour un homme de bien , Et la vérité pure est que je ne vaux rien,
madame Bertaut dit à madame Lemaire ; « Est-il possible, madame qu'il y ait des hommes aussi méchans , d'une hypocrisie si profonde! cela n'e.st pas dans la nature. — Pardonnez-moi, madame ; il y a des hommes , et même des femmes, qui ressemblent beaucoup à l'original de Molière.» Je crois que la belle senlit l'application , car elle ne lui parla plus. On m'a dit que, pendant qu'elle était dans sa petite chambre, ch^z la Bertrand, elle était jan.séniste, blâmait la fréquentation des spectacles; aujourd'hui je ne sais plus dans quelle secte philosophique ou diabolique elle s'est fourrée; on la voit dans tous les endroits publics. On m'apprend que la petite Eugénie a une fièvre violente. Pauvre enfant ! Je la plains beaucoup. Les hommes .sont impitoyables; ils ne pardonnent rien ; leur orgueil punit l'erreur et la faiblesse , comme le vice ou le crime.
En voilà assez pour aujourd'hui. Quand je saurai la fin de cette triste aventure , je vous en ferai part , et vous pourrez me dire: «Ma chère tante, vous qui ne dormez pas , et qui contez si bien , je vous supplie de finir le récit intéressant que vous avez commencé. » Approchezvous , ma chère Blanche , que je vous embrasse. Adieu , vous autres.
LETTRE LXXL
ADOLPHE A SA TAMTE.
Complimens de la bonne année ; vers à ce sujet. Conversation
avec Haller. Anecdote de Blanche.
Aimable et chère tante, M. Gérard vous porte une espèce de monstre dans sou genre , dont l'aspect cependant ne doit pas vous e; frayer ; ce monstre est une truite, citoyenne des eaux du lac Léman ; elle pè,se trente- deux livres; on a vu de ses frères peser jusqu'à quarante. En 1663, on en envoya une à Amsterdam, du poids de soixanledeux livres : celle-ci, sans doute, est une petite-fille de cette arrière-grand'mère ; mais vous savez que les en fans dégénèrent. Cette infortunée n'a pu éviter son sort; elle est née, s'est engraissée , a été piise pour être mangée à Lyon par vous : et puis , niez le fatalisme ! Cette légère
offrande est en mémoire de la fête de Janus , que nous célébrons, à l'instar des Romains, le premier jour de l'an ; car, sans nous en douter , nous sommes un peu païens. Pour imiter les Romains dans loules les cérémonies de ce jour solennel , et chasser la paresse , j'ai travaillé une petite pièce de vers qui part à votre adresse avec le monstie ;58,. Si les truites vivent âge de carpes, ou de patriarches, celle-ci doit avoir vu Guillaume Tell, et dû jouir de la liberté qu'il a procurée à sa patrie : je dis , jouir ; car je suppose que les poissons , comme les hommes , se paient de mots.
Cette offrande , me direz-vous, est peut-être une petite ruse de ma part pour faire passer l'assaisonnement que j'y joins, c'est-à-dire mes vers. Ainsi Voltaire envoya à Dufresne un pâté de perdrix, pour lui faire adopter ses corrections'. Ainsi la truite obtiendra grâce pour mes faibles rimes , qui seraient dignes de Racine si j'avais pu exprimer mon attachement, ma reconnaissance, et la vivacité des vœux que je forme, au pied du grand moteur de nos destinées , per la mia carissima zia.
fers à madame de Saint -Orner, Pour le Jour de l'an.
Que l'an nouveau qui vient d'éclore Brille pour vous plein de douceur ; Que le lever de chaque aurore Vous éveille pour le lionheur.
Cueillez auprès de la nature Les fleurs, les fruits de la saison :
Philosophez comme Épieure, Vieillissez connne Anaeréon.
Kn approchant de la centaine, Vivez loin du monde oublié , Entre Vol aire et La Foulaine, Et dans les bras de l'amitié.
Que la gaîlé vous environne ; Que votre esprit toujours brillant , Ainsi qu'un beau soleil d'automne.
Embellisse votre couchant.
Et quand de votre heure dernière Vous entendrez le dernier son.
Fermez cloucenienl la paupière , En méditant une chanson.
apostille de Blanche.
• Quel bouquet enverrai-je à ma chère tante , moi qui n'ai n'y myrte, ni fleurs dans mon jardin? Mais je vais dérober une fleurette dans celui de Voltaire, qui a bien la plus belle collection de fleurs de l'Europe. Je vous dirai donc avec lui :
• Que le ciel prolonge le cours D'un sort aussi doux que le vôtre :
Saint-Onier, l'élé de vos jours Vaut mieux que le printemps d'une autre.
« Vous me demandez si ma vie est heureuse? Oui, je lis beaucoup ; la lecture n'est pas chez moi un goilt faible et frivole, un passe-temps pour tuer l'ennui, mais une espèce de passion qui change mes lectures en jouissances. De plus, je vis avec des gens aimables, ce qui me parait
' \'oltaire composait rapidement , et corrigeait sans cesse. Itufiesne , fatigué des corrections qu'il lui proposait continuellement , pour une tragédie de lui qu'on allait jouer, n'en voulait plus recevoir : Voltaire lui envoya un pâté de perdrix qui fut très bien accueilli. On le sert, on l'ouvre ; chaque perdrix avait dans son bec un papier contenant des changemens.
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le plus grand cliarmo de la vie. Deux lois nous avons eu à diuer le fameux Hallor : c'est un philosophe d'uue douceur, d'une sérénité d'âme admirable. Il nous disait qu'il se félicitait d'être caché dans un coin du monde, avec peu de liaison, et eiicore mains d'iulhience. « Madame , me disait-il, les heureux de la terre ne sont pas ceux dont on parle ; ce sont ceux qui sont i;;uorcs. » Je lui répondis que je tremblais pour son bonheur, car le nom de Halltr était connu daus toute l'Europe. Il n'aime pas Voltaire; c'est un tribut qu'il paie à l'humanité; c'est là son faible. Ilaller est très âgé, mais il a toute l'activité de l'âge viril : il veut mourir la plume à la main, comme Vesiiasien a voulu mourir debout. Il nons conta que dans sa jeunesse il avait bravé un incendie pour sauver ses vers, et que, l'année d'après, il avait eu le courage , plus héroïque , de les jeter au feu. Je lui ai demandé s'il s'était marié? "J'ai eu, madame, trois femmes que j'ai beaucoup aimées, et vous me les rappelez toutes les trois.» En prenant congé de nous , il m'a demandé la permission de m'embrasser ; je m'y suis prêtée de bonne grâce : j'ai cru embrasser Platon octogénaire. C'est le baiser de Maiguerite d'Ecosse à Alain Chartier. Nous lui avons parlé de vous ; Il serait enchanté de votre connaissance. Ah ! que n'élesvous ici au milieu de nous I rien ne manquerait à ma félicité , que les bontés de mon père ! Voilà le ver solilaire qui me ronge le cœur. Je n'ose pas lui écrire pour la bonne aiiné.'; il repous,serait ma lettre et mes vœux. Cependant je demande toujours an ciel qu'il prolonge sa vie et la comble de bénédictions. Je prie même pour ma belle-mère, malgré le mal qu'elle me fait, puisqu'elle est nécessaire au bonheur de mon père , et que la religion ordonne de pardonnera ser> ennemis. Miladyest relournée à Londres, milord est allé passer l'hiver à iVaples, pour venir nous rejoindre avec les hirondelles. Leur absence nous attriste : se séparer de ses amis , c'est briser une partie des liens qui attachent à la vie. Celte séparalion augmente notre dépense; mais Adolphe dit que son frère bat monnaie pour lui à Paris.
«Adieu, ma chère et incomparable lanle; je vous embrasse, je vous hotiore, je vous aime di lutlo il iiiio cuore , di tulla la inia anima. »
Jposlille (le Delinont.
Que je vous conte, ma chère tante, à l'insu de Pandore, une anecdote où vous reconnaîtrez son âme. Notre blanchisseuse, femme de bicuetFrancai.se, niais affligée de pauvreté, compagne lro)i fidèle de la vertu, vint un jour nous voir avec sa petite lille, âgée de sept ans. Cette cnlani, quia une physionomie très spirituelle, voyait dfs livres sur le bureau de ma feninie, et a\ ait l'air de les convoiter. Elle lui en donne un ; l'enfant l'ouvre, regarde beaucoup, et parait s'impatienter de n'y rien comprendre. Blanche, qui la suivait de l'œil et s'amusait de sa petite colère, lui demanda si elle savait lire? «Oh! non, je ne suis pas si heureuse que les daines. — Voudriez-vous apprendre.* — De fout mon cœur; mais il faut de l'argent , et maman dit qu'elle est pauvre. » Sa mère ajoula qn'il en coulait trop cher pour aller ù l'école. " Combien ? — Trois florins par mois, sans compter de petits présens au maître d'école , et les habits du dimanche qu'd faudi'ait mettre tous le-s jours : il ne laut pas être fier; mais l'on doit cacher sa misère, autremeni on vous méprise. » J'entrai dans ce nionienl. Blanche me demanda comment je trouvais cette peiiie lille. Je la regardai, la caressai,
et louai sa figure. Quand Blanche les eut congédiées , elle me dit ; « N'est-il pas fâcheux que , faute de six ou sept francs par mois, cette petite ne puisse apprendre à lire? — Il est vrai, mais je les donnerai; c'est une bonne œuvre. — A qui les donnerez-vous ? — Au maître d'école. — Non , à moi ; je veux gagner cet argent ; je montrerai à lire à la petite, les six francs serviront à l'habiller un peu propreineut ; car je suis aussi fière qu'un magister ; je ne veux point dans mon école d'eufans déguenillés. » Depuis ce jour, elle a paré sa poupée, comme elle l'appelle, de jolis véteniens, et elle lui donne tous les matins une leçon. Celte en ant fait des progrès surprenans. D Blanche! ô mon amie! les hommes .seraient encore plus vicieux, plus méchans, que l'ange llhuriel leur ferait grâce à cau.se de loi : tu fais pardonner à l'espèce humaine.
LETTRE LXXIL
MADAME DE SAINT-OMER A ADOPHE
Séjour de madame de Saint -Omcr à la campagne. Anecdole d'un enfant trouvé. Suite de l'aventure de Bonnard.
J'ai passé, mon cher neveu, quinze jours alla inia villetta.
" Or , il élait le commencement du printemps, que tou- «les fleurs sont en vigueur; aussi jà commeucaient les «abeilles à bourdonner, les oiseaux à rossignoler, et les « agneaux à sauteler. Les petiLs moutons bondissaient par « les montaignes, et les oiseaux faisaient résonner les buis- «sons de leurs chanis. »
J'étais dans mon Tibur, plus seule que saint Paul dans laThébaïde, il recevait au moins la visite de saint Antoine et d'un corbeau qui lui apportait son pain. Mais j'avais avec moi ce que saint Paul n'avait pas ; les contes de Voltaire, mon petit La Fontaine, nioii grand Montaigne, et puis.... mais du secret, le traité de Cicéron sur la vieillesse. Une femme lire du latin ! mieux vaudrait avoir dix amans; le cas est plus graciable. Cependant, qui le croirait! le seizième siècle a produit quantité de femmes célèbres qui savaient parfaitement le grec et le latin. L'infortunée Jeanne Gray, qui passa du trône â l'échafaud, lisait dans l'original, avant de mourir, le dialogue de Platon sur rimmortalilé de l'âme : la belle Marie Sluart, tout aussi malheureuse, écrivait et parlait six langues , et faisait très bien les \ers dans la nôtre. Mais tout est mode, chez les femmes surtout. Au resie , Cicéron m'apprend à vieillir : il dit, avec rai.son, que la vieillesse n'est un poids onéreux que pour ceux qui jamais n'ont su jouir d'aucune des saisons de la vie.
J'ai fait seule de grandes promenades, un vaste chapeau de paille .sur la tête, un bourdon d'une main, ma lorgiietlede l'autre, suivie de mou fidèle Achate, mon garde du corps, mon ami, dont la société me convient mieux que celle de beaucoup de nos bipèdes, bons quelquefois par fadilesse, et presque toujours méchans par intérêt. Achale m'aime par reconnaissance, alioie, me parle sans que je sois obligée de lui répondre. An reste, ma tendresse pour Achale n'est pas aussi risU)lc que la passion de madame du Tertre pour le carlin Zizi. Un jour je la trouvai cplorée , jetant les hauts cris, prête ;\ s'élancer de la fenêtre. « Qu'avez-vous, madame? que vous est-il arrivé?— Mon chien, mon.charinant Zizi est perdu; je suis désespérée » Heureusement Zizi fut retrouvé. Alors elle me demanda ce que je pensais de son attachement pour son chien. « Il me fait croire , lui dis-je , à la mé-
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tempsychose. » Je me gardai Ijicn de lui développer ma pensée. Mais quand je vois celte passion effrénée et ridicule de quelques femmes pour des chiens ou des chats, je me ranjje du parti de Pylhagore, et je suppose qu'une âme humaine a passé dans le corps de l'animal , ou que l'âme d'une bête anime l'individu féminin.
Pendant mon séjour à ma chaumière, je l'ai faitem- Ijellir. Je vous ai arrangé un petit appartement d'où vous verrez la Saône et ses naïades. Dans l'angle de la maison, j'ai mis ma librairie, peu chargée de livres; car aujourd'hui tua provision d'idées est faite. « Je n'aime , comme dit mon cher Montaigne , que des livres plaisans ou faciles , qui me chatouillent ou me consolent , et me conseillent à régler ma vie et ma mort. » Le buste de Voltaire, celui de Jean-Jacques .sont dans ce cabinet en regard l'un de l'autre. Voltaire, avec sun ris sardonique, a l'air de se moquer du philosophe genevois; Rousseau fronce le sourcil, et regarde le poète de travers. J'imagine que dans l'autre monde ces deux philosophes ont ri de leur colère, de la puérilité de leur amour-pro|)re , et se sont embrassés cordialement. Voici des vers que Borde m'a faits pour graver au lias de leurs bustes. Vous m'en direz votre avis.
J'en sur l'ollaire.
Admirable en ses vers , éloquent dans l'histoire, Conslanl dans sa gailé . philosoiiho en .ses jeux, Impétueux, ardent , il aima ticip l.i i;kiire ; Mais son cœur fut toujours ou\ert aux niallieureux.
Sur Housscim.
écrivain éloquent , philo.soplic sensible. De la vertu, des nia'urs, apiitre courageux ; Mais bizarre, inquiet , orgiieillenv , su.sceplible. Égare par sou cœur, jI vécut inallieureux.
J'ai passé de ma chaumière dans les jardins de Lucullus, chez notre intendante, oi'i l'ai trouvé brillante société. Ici la Parque ourd-t ma vie à filets d'or. J'attrape par-ci par-là quelques petites indi,",estions, qui sont les bénéfices de la bonne comijagnie. Je cause une partie du jour, et je dors tant qu'il plait au sojumeil. Je suis les préceptes de mon ami Montaigne. «Je retiens avec mes dents et griffes l'usage des plaisirs, que les ans nous arrachent des poings les uns après les auli-es. »
Cependaut je me lève deux heures avant nos belles dames, qui ne m'envient pas ma vigilaine, ni moi leur triste paresse. Je fais le tour du pare, bouche béante, pour respirer l'air pur et vital du malin; ensuite je m'assieds au pied d'un arbre pour écouler l'aimable Philoinèle, qui me raconte mélodieusement ses lualheurs passés, La cloche sonne , je me rends au déjeuner : ce repas est peutêtre le plus gai de tous ; il .semble que l'âme . rafraîchie par le repos de la nuit et la douce température de la luatinée, sente mieux son existence , s'anime d'une gaité plus vive et plus franche. A])rès ce rejias , nous nous retirons dans le boudoir de notre aimable intendante. Là , entourés de beaux vases de fleurs , de belles glaces, assis sur le duvet de la mollesse , ayant en perspective un jardin délicieux, dessiné à l'anglaise, nous lisons d'al)Ord les journaux , ensuite une tragédie ou une coiuédie : c'est moi qui ai le noble emploi de lectrice. t)n lrou\e que je m'en acquitte assez bien. Je jnéfiti' peut-être cet éloge; car, dans mes différens séjours à Paris, j'ai cultivé ce petit talent, trop oublié dans l'éducation des jeunes demoiselles : cependant il est agréable et très utile; je le
mets au-dessus de celui du chant , ou de l'art de faire résonner un piano sous ses doigts. Il tient plus à l'esprit ; il est d'un usage plus fréquent, plus étendu. D'ailleurs la musique , comme l'amour, n'a qu'une saison , la jeunesse; et moi, matrone de cinquante ans, j'amuse une société sans être ridicule. Ajoutez à cela que les femmes de notre état sont en général des chanteuses si médiocres , que presque toujours leur prétendu talent est un ridicule de plus. D'ailleurs j'ai observé que les maris se souciaient fort peu des lalens de leurs femmes. Le reste de la matinée, je l'use dans ma chambre, à lire ou à écrire, et je gagne ici encore deux heures sur nos déesses ; elles les passent devant leur miroir, à s'admirer, à se pomijonner ; et ma toilette est expédiée dans un quart d'heure : aussi elle a passé en proverbe; on dit le quart d'heure de madame de Saint-Omer , comme le quart d'heure de Rabelais. Quand je m'habille, je dis à ma femme de chainbre : «Cherche ce qui nie convient; rcgarde-inoi comme ta |)oupée;. pense pour moi dans ce moment, je penserai pour loi le reste de la journée. » Je ne dois pas laisser de coté mon berger de soixante ans, il est des nôtres, fait tous les soirs ma partie de trictrac ou d'échecs. Il m'aime, c'est un plaisir : cela me rappelle lues beaux jours. Il est complaisant, aimable, ignorant comme un curé de village, mais doué de beaucoup d'esprit naturel, et d'un grand i.'sage du monde, que je préfère à l'érudition pédantes(|ue. Cependant ne vous alarmez pas; ne craignez pas une rechute de mariage , je ne veux pas abdiquer ma souveraineté ; je compte mourir encore plus veuve que la veuve Andromaque de pudique mémoire. Maiscroirezvous , mon cher Adolphe , que ma tète s'affaiblit, ou que , mes fibres acquérant trop de rigidité , je deviens folle. Je travaille dans ce moment une petite comédie pour la fête de notre intendante. Vainement mon Pégase regimbe, on a \ oulu absolument me charger de cette création, Me voilà sur le chemin de la gloire.
la fama eirinvaghisce a un dolcc suooo
(;ii .superbi niortali, e par si bella ,
E un eceho, un sogno , anzi d'un sogno, un' ombra,
flli'ad ogni vento si dilegua e sgombra.
Quoi qu'il en soit, que ma gloire future soit songe , écho ou fumée , ma pièce sera reçue , jouée et applaudie en dépit des beaux-esprits de la capitale. Je ne crains pas les siftlet.s; ils ne peuvent en dire autant. Mais parlons d'un procès qu'on vient déjuger ici, et dont le jugement a fait grand plaisir aux âmes sensibles et honnêtes. La scène s'est passée à une lieue du château de notre intendant. On laboureur qui conduisait sa charrue au bord d'un grand chemin avait suspendu son travail pour voir dcfilcr une voilure très élégante : il la conteiuplail avec ce seulimeut admiratif qu'iuspiie l'éclat de l'opulence à l'homme des champs. Un beau monsieur cpii était dans le carrosse, à l'aspect du paysan, fait arrêter , descend, l'appelle, et lui propose, en lui présentant deux êcus, de porter une corbeille, à demi-lieue, à un tel feriuier. Le paysan accepte la commission et part tout joyeux. Chemin faisant, il sent du mouvement dans la corbeille, et bientôt il entend un vagissement. Tout élonné, il l'entr'ouvre, et aperçoit un joli enfant qui souriait et lui tendait ses petits bras. A celle vue, plein de commisération, il double le pas,arriie tout essoufflé chez le fermier, lui conte son aventure, et lui reniet sou dépôt. Le fermier et sa femme le repoussent, en lui disant d'aller porter l'enfant à l'hôpital.
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Le bon contadln s'écrie alors : « Non , pardienne , il n'ira pas à l'hôpilal ! Ma femme nourrit un denosenfans; elle nourrira encore celui-ci qui est si centil , et j'espère que Dieu nous bénira. » Il repart avec sa corbeille , donne l'enfant à sa femme qui , aussi sensible , aussi charitable que lui, consent à partager son lait entre son fils et le nouveau venu. Ces bonnes gens se hâtent de le retirer de son étui. Mais quelle surpri.se! ils trouvent une belle layette, et au fond une bourse de cent louis avec un billet. Le paysan , très illiléré , court chez le curé pour en savoir le contenu. Il était conçu en ces termes : • Prenez soin de l'enfant ; vous trouverez au fond de la corbeille une bourse de cent louis pour les premiers frais de sa nourriture et de son entretien ; on aura soin de vous faire passer de l'argent , et vous aurez une bonne récompense. » A cette lecture, le.s deux époux remercient le ciel avec des transports de jo e et de reconnaissance. Cette nouvelle se répandit dans tout le village , et bientôt l'agile courrière aux cent langues , aux cent yeux, la porta aux oreilles du fermier négatif, qui, désespéré d'avoir laissé échapper une si riche proie , courut chez le paysan pour la réclamer comme un bien qui lui appartenait. Le paysan refuse : procès là-dessus. L'hounéte laboureur l'a gagné avec dépens. Le père de l'enfant , informé par la voie publique du procès et de la belle action du villageois , lui a fait compter une somme assez consid;rable , avec promesse d'une plus grande récompense au terme de la nourriture. Cet événement a occupé tous les esprits , et le jugement du procès a causé unejoe générale ; tant il est vrai que , malgré sa dépravation , l'homme conserve toujours au fond du cœur l'amour de la justice et de l'humanité ! Et comme dit si bien l'auteur du Méchant : Voyez à nos speclacles ; Quand on peint quelques traits de candeur, de bonlé , Où brille en (oui sou jour la tendre humanité. Tous les cœurs soûl leinplis d'une volupté pure, Et c'est là qu'on entend le cri de la nature.
Ce cri de la nature a surtout retenti dans mon cœur, et je compte aller rendre mes hommages à ces vertueux laboureurs. La curiosité s'agite pour découvrir les parens du nouveau-né; mais les ténèbres enveloppent encore cette naissance mystérieuse. Je m'en doute un peu; quelques rayons de lumière sont venus jusqu'à moi; mais je promets au père , et surtout à la mère qui ne m'a rien confié , un silence aussi inviolable que celui des initiés aux mystères de la bonne déesse.
Vous supposez qu'ici ma lettre enfin va finir, point du tout ; vous en avez encore pour près d'une demi heure : vous ne m'échapperez pas que je ne vous aie conté le petit régal que vient d'avoir mon amour-propre. Or, écoutez. Le célèbre Thomas , qui n'est ni Thomas Didyme , ni Thomas d'Aquin , ni Thomas qui tomba de cheval , mais bien Thomas le philosophe, l'auleur des Éloges, d'un Estai sur les femmes, est venu passer quelques jours avec nous. V^ous devinez les efforts que nos prétendus savans, nos beaux-esprits ont fails pour s'élever à sa hauteur et s'en faire admirer. La docte Verneuil, surlout, qui lit pour dire j'ai lu , qui s'écoute parler sans écouler les autres, et ne parle que pour être admirée, a étalé loule sa marchandise , tout le magasin de sa mémoire , et s'est emparée du pauvre Thomas. Pour moi, retirée dans ma coqudle, j'écoutais, je profilais, et n'entrais dans la conversation que pour mon contingent, c'est-à-dire pour une très petite part. Cepeudant l'intendante m'avait loujour
placée à table près de lui : nous étions depuis vingt-quaire heures ensemble, lorsque, le lendemain à diner, la conversation tomba sur la ville de Lyon. Thomas nous apprit qu'elle devait sa fondation à un Minulins Plancus, qui y établit une colonie romaine. Lyon , ajouta-t-il , essuya un incendie violent en 59, sous l'empire de Pv'éron : il fut causé par le feu du ciel. iNéron donna un million pour faire rebâtir la ville. L'empereur Claude y naquit l'an 744 de la fondation de Rome.
L'après-dinée la compagnie s'est rendue dans les belle» allées du parc. Tout en devisant , Thomas et moi, nous nous sommes trouvés à l'arrière-garde , en téte-à-tête. Il me parlait de sa sauté affaiblie par l'étude. Je lui ai demandé combien il travaillait d'heures par jour ? • Toute la journée, quand je suis assez heureux pour n'être pas dérangé : le malin, je lis ou médite dans mon lit jusqu'à sept ou huit heures; je me lève et me promène, en m'occupant toujours, jusqu'à neuf. Après un déjeuner très frugal, je m'assieds sur mon lit , où, les jambes croisées, les fenêtres et les rideaux fermés, je compose ju.squ'à l'heure du diner; diversion que je maudis souvent : je ne trouve rien de si triste; toujours diner! toujours se coucher ! on passe la moilié de la vie à recommencer la même chose. — Je vois , monsieur, que vous ne vivez , ne respirez que pour étudier, écrire , c'est-à-dire pour acquérir de la gloire ; chaque heure de votre vie qui s'écoule doit vous conduire à l'immorlalilé. — Oui, je dévoue mon exis- . tence à la philosophie et aux Muses. — Cette ardeur de sa- ' voir est une passion chez vous ? — Sans doute ; on ne fait rien sans un appétit violent, comme s'expriment certains philosophes, ou plutôt , sans enthousiasme. — Il me semble cependant que le premier précepte de la philosophie est de nous apprendre à gouverner, à modérer nos passions. ■ A ces mots , Thomas me regarda fixement , cherchant dans sa télé une réponse qui l'embarrassait. Je la prévins eu lui di.sant : « Je veux vous faire voir un commensal de la maison, un Socrale moderne, qui me parait avoir des idées plus justes que la plupart des philosophes de Paris. — Est-ce un homme fort instruit? — Il sait bien ce qu'il sait ; on ne peut pas en dire autant de beaucoup de beaux-esprits. — Je serais ravi de faire sa connaissance : 011 est-il ? — Nous le trouverons probablement dans le jardin. » Ainsi causant , nous arrivâmes auprès de MeoIa,s, jardinier eu chef du château. Il était assis sur un banc de gazon, a côlé d'une bouteille de vin. Nous l'abordons. « Que laites-vous là?» lui dis-je. «.Madame, je me repose, et je bois un petit coup. A votre santé. — Bien obligée. — Cela me ragaillardit. Ma foi ! le premier bien c'est la santé : elle passe par-dessus tout ; le second c'est le trava 1 , et puis le plaisir. — Tu n'es jamais malade? — Non, Dieu merci ! je ne prends du vin que ma suffisance , et de travail que ce que j'en puis faire sans m'incommoder. Et pourquoi irais-je me tracasser pour gagner davantage? J'en ai Je reste pour vivre content. — Mais tu devrais chercher à te signaler, à te faire la réputation du plus habile jardinier. — Tarare! je ne suis pas si sot que de me tuer pour de la réputation ; c'est de la graine de niais. Dame! quand je me serai bien tourmenté dans ma vie, que je serai mort vingl ans plus tôt, je serai bien avancé, parce que l'on dira de moi : « C'est dommage ! c'était un bon jardinier ! » Encore même il y en aura quelqu'un qui lie sera pas de cet avis, car les hommes ne sont jamais d'accord entre eux. (^uaudje donne un melouàM. l'inlendaiit , l'uudit-.' llesl bon; » l'autre ;« Il n'est pas man-
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vais; • celui-ci; « 11 est Iroji f;iil ; liicril eiM élc meilleur. » ' Après cela, tourmenlcz-vnus poiii' plaire à tout le monde. — Savez-vous, monsieur Mt-nlas, que vous èles un philosophe? — Comment cela, madame:' à peine sais-je lire. Selon vous autres, pour èlre philosophe, il faut savoir comment roule la liuie , combien il y a de toises d'ici au soleil , comment a été créé le monde , ce (|ue l'on y a fait pendant dix mille ans : il faut avoir autant de livres qu'il y a de chenilles dans mon jardin. Moi, je me soucie de tout cela comme d'apprendre qui fut le pi'emier qui a planté les choux et les raves; je veux savoir mon métier de jardinier, et je m'en pique. Je veux èlre honnête homme, aider ma famille, bien travailler, bien nie réjouir, me bien porter, et je me mot|ue du reste. Voilà ma philosophie : si ce n'est pas la bonne, tant pis; mais je n'en veux pas d'autre. A votre santé, madame et monsieur. • Et il avala un verre de vin. Nous primes alors congé de lui.
Thomas avait écoulé cet homme avec plaisir; il m'avoua qu'il lui trouvait de l'esprit et du jugement. • Mais , ajoulal-il, cherchous le philosophe dont vous m'avez parlé. — Comment , lui dis-je , vous ne l'avez pas reconnu ? vous venez de le quitter. — Quoi ! c'est Nicolas le jardinier? — Lui-même .je cause prestpie tous les jours avec lui, et il m'étonne par ses raisonnemens et la justes.se de son esprit; il vous a lait sentir le néant de la gloire. L'histoire de son melon qui trouve des /oiles, tout bon qu'il est, est celle des ouvrages qui ont coi'ité aux écrivains tant de veilles et d'élude. Un philosophe grec, dont j'ai oublia le nom, ne pouvait s'arracher à ses livres pour prendre un léger repas ; il fallait que sa servante lui mit les morceaux dans la bouche pendant qu'il lisait. Pline l'ancien , pour ne pas s'endormir, tenait dans sa main une boule de cuivre, dont la chute l'éveillait cpiand le sommeil triomphait de lui. J'avoue que je préfère la sagesse d'Aristippe, d'Alticus et de Nicolas le jardinier.
" Ce sont l.'i mes gens. Songez, monsieur, que vous vous tuez pour des ingrat.s. Vous faites, dit-on, un poëme épique ; je suis très convaincue de la supériorité de vos lumières et de vos talens; mais, après que vous aurez sacrifié votre repos, votre sanlé, voire existence pour le mener à sa perfection , quelques amateurs achèteront votre ouvrage, le liront une fois, ensuile le relégueront dans leur bibliothèque ; lesaulrcsle critiqueront, le déchireront ; et voilà quel sera le fruit de lant de veilles et de travaux. Croyez-moi, joui.ssez de vos talens au milieu d'un cercle d'amis qui vous aiment ; .soignez votre santé, le premier des biens, comme l'a dit Nicolas, et quittez le fantôme pour la réalité. « Thomas m'a promis d'écouler mes avis, et d'adopter les principes du philosophe Nicolas; j'ignore s'il tiendra sa promes>e '.
Thomas est doué d'une siuqilicité aimable; il ne fait point sentir .sa supériorité : négligé dans ses babils, dans ses manières, il n'a pas la tournure élégante d'un homme du monde ; mais il a l'indulgence de la raison , et la politesse du cœur.
Adieu , mon cher neveu ; adieu , ma chère nièce. Aimezvous tendrement; faites le bien; jouissez de vos beaux jours, de la Suisse; promenez-vous, courez !e monde
' Non : emporté par l'amour effréné de l,i gloire, il a continué ses veilles, ses lr.nvaux. Sa .sanlé s'altéra de plus en plus. Il craignit pour sa poitrine; on lui conseilla d'aller passer l'hiver à Nice, il en revint en 1785, avec plus d'apparence de sanlé ; mais il moinut celle même aimée , ilgé de cinquante ans, chez l'archt\équede Lyon.
comme la belle Angélique avec ,'.oii cher Médor. Dépensez avec écononn'e : ce n'est pas une veiiii de parade, mai.s une loi de l'intlexible nécessilé. La prodigalité est folie, l'économie sagesse , l'avarice bassesse.
A minuit.
Je ne sais quel auteur disait qu'il faut laisser reposer sou ouvrage pendant neuf ans '. J'ai laissé dormir ma leltre pendant dix heures, et je m'en applaudis ; non que je leuille rctnanier et redresser mes phrases. Maisje recois une leltre de Lyon qui m'apprend la péripétie du drame d'Eugénie Dupin et du traître Bonnard. Voici ce qu'on me mande.
Dès qu'Eugénie eut repris sa santé, .son père lui annonça sa retraite au couvent des dames de Fourvière ; elle eut beau gémir , protester de son innocence, il fallut obéir. Elle avouait cependant qu'elle avait reçu des letlresde Bonnard, et qu'elle lui avait répondu une seule fois, pour lui dire de la demander en mariaiie à ses parens.
Elle gémissait depuis près d'un mois dans ce triste séjour, lorsque M. Dupin reçut du jeune Vionnet le billet suivant ;
• .Monsieur,
• Le cœur déchiré de remords, de mon injustice . je me jette à vos pieds, à ceux de rinléres-saiile et verlueu.se Eugénie; j'implore mon pardon. Tout est éclairci ; daignez me recevoir chez vous, entendre ma justification, celle de voire aimable fille, et permettre que j'amène avec moi un témoin nécessaire. »
Dupin accorda le rendez-vous , Vionnet y vint avec le nommé Gaspard, écrivain public. Cet homme, instruit par la renommée, du malheur de deux fai.iilles respectables, eut des remords; il fut honnête homme. Un jour il alla trouver Vionnet fils, lui a\oua que le sieur Bonnard l'avait engagé, à force de mensonges, de proines.ses , à ralurer des mots de la lettre d'une jeune demoiselle , et à en substituer d'autres en imitant l'écriture; que AI. Bonnard n'avait pas voulu lui nommer la personne, mais qu'il s'agissait, disait- il, d'un mariage très a.ssorli, vivement désiré de la demoi.selle, mais auquel les parenss'oppo- .saient sans motifs, et qu'on voulait décider par celle pelile ruse. Gaspard refit sa confession devant M. Dupin , et montra les mots qu'il avait raturés dans la letlre d'Eugénie, et ceux qui y étaient substitués. Les voici. Jugez de la scélératesse de ce Bonnard ! Une phi'ase disait : « Vou.s me demandez si je vous aime? notre mariage conclu, vous conn.'.itrez mes sentimens. . Au lieu de ces mots, notre mariage conclu, on aiait mis, </iirinilje serai dans vos bras; ce qui était fort leste. Ceii l'est tout autant. Dans la minute, on lisait : votre bouquet m'a fait grand plaisir; votre baiser avait pris la place de votre bouquet. Autre changement plus caractéristique: le texte portail : toute la nuit j'ai songé à notre mariage, aux moyens d'y faire consentir mon père. Le Gaspard avait ainsi changé cette phrase :/<»»/<• la nuit j'ai songé à notre rendez-vous, aux moyef.i de tromper mon père. Comment trouvez- vous cette ruse d'enfer? Heureusement, en y regardant de près, les ratures s'aperçoivent, ainsi que la différence d'écriture, quoique bieu imitée.
Dupin, repentant de sasévérilé, et louché du malheur de sa fille, lui envoya un carrosse , avec ordre de reieuir sur-le-champ ; Vionnet l'attendait. L'écrivain fut congé-
' C'est Horace.
No.-iumque promafiir in aunum.
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(lié avec des remerciraens , el môme avec des élojjes; car il faut louer les fripons du mal qu'ils ne font pas, ou de celui qu'ils réparent. Etijïénip arriva bientôt dans le plus simple néglifïé, avec le \isajve d'une personne qui se nourii^sail de chagrins et de larmes. Klle entre, tonte tremblanle, dans le cabinet de son père , où se trouvaient aussi sa mère et Vionnet : elle pâlii à cet aspect , et ses forces défaillirent. Son père courut à elle, l'embrassa, la pressa sur son sein , lui dit r|u'plle clail jusiifif c , lui présenta Vionnet comme son époux, l.a tendre Kugénie, étonnée, pénétrée de joie et daltendrissement, suffoquait , versait des pleurs , ne pouvait parler : son père, l'ayant fait asseoir, lui dévoila toute la perfidie du lâclie Ronnard. «Belle leçon, ajoula-t-il, pour les jeunes demoiselles qui veulent ,se choisir des époux à l'insu de leurs parens! ■ Enfin, voilà nos amans au port ; le mariage .sera célébré jeudi prochain. Vionnet cherche ce h'iche el vil délateur, mais il se cache dans sa taupinière. Adieu, mes chers enfans.
LETTRE LXXIll.
ADOLPHE A SA TAIVTE.
Suite du voyage dans le Valais. Des bains de Lenck. Histoire de l'ierre.
Le prinlemps vieillissait , le srleil s'approchait du Cancer, et, du haut de son char de triomphe, commençait à inonder la terre de ses rayons enflammés; c'est-à-dire, ma chère tante, que nous entrions dans l'été, lorsque, lourmenlés de nouveau par noire humeur vagabonde, nous sommes remontés sur nos béics, avec milord, de retour depuis un mois, et avons chevauché, pleins d'hilarité et de courage, dans les montagnes du Valais. Je passerai rapidement à travers de Sion, qui nous rappelle une époque si fâcheuse.
En sortant de la ville, nous avons pris la rive droile du {ihône. La montagne qui borde le fleuve est tapissée de prairies et de bois ; mais son aspect est sombre : elle est critrecoupi^e de gorges sauvages, au bout desquelles s'élendent des vallées supérieures où l'on Ironve des habitations , digne .séjour de la philosophie. Nous atteigin'mes la vallée d'Herens. arrosée par mie rivière qui la divise en deux parties, en se précipitant dans le Rhône, de cataracte en cataracte, de cascade en cascade, dont l'effet nous enchantait. Tantôt elle mugil, écume sur des pierres qu'elle entraine; lantôi elle parait se reposer el dormiicuire des prairies qu'elle fertilise : pins loin , elle se jette sur d'énormes rochers qu'elle ébranle. Des maisons bJties sur la côte de celle vallée . animent ce tableau, qui est des plus rians. Chaqtip habitani a sa demeure placée au centre lie son domaine. L'extrémité de la vallée est fermée par le va.ste glacier de Bagnes, qui contrasie bien singulièrement avec le speclacle des grands bois el des riches pâlurages : par malheur , les glaces nsurpent peu à )ieu les terrains euvironnans. C'est sous ce glacier que la rivière de Bagnes prend sa source ; on l'entend mugir sous les glaces, d'où elle s'échappe ra|)ide et écumante.
Cinq mille âmes forment la population de cette vallée. <;e peuple simple, hospilalier, de mo'urs antiques, jouit d'une honnête médiocrité, qui devrail élie le parlage de tous les hommes : un peu de vin , des viandes salées, des légumes, du laitage, surfont du fromage roli . voilà tout le luxe de Uni- lable. Les voisins de la ville fêtent un peu jilus le dieu Bacchus, elont moins de rusticité que les
montagnards; mais ils ont des désirs, des soucis, des querelles et des (irocès inronmis à ces bonnes gens. Le bétail est beau et recherché. La plus grande partie des monlagnards vil, pendant l'élé, sur les monlagnes, occupée à la fabi icalion des fromages, et les fennnes restent dans leur demeure, pour faucher les foins el se livrer aux travaux de lacampagne. Les Valaisansse piquent d'entendre l'allemand, le français, l'ilalien et même le lalin.
Dans ces cantons, ainsi qu'en plusieurs aulres de la Suisse , on se sert de poêles de pierre , qui sont d'un très bon usage; ils conservent long-temps la chaleur, et supportent un très grand feu sans se briser et sans incommoder : ils sont formés de l'assemblage de plusieurs morceaux.
.Ajirès que l'on a gravi un chemin ouvert le long des croupes des monlagnes, la perspective se développe avec magnificence. Elle est formée de petites montagnes qui s'élèvent en cônes, semées dans un espace de qualre lieues de longueur. Les nues présenleni les ruines d'anliqnes chàleaux, qui rappellent ces maiires orgueilleux, qui ne sont pfus qu'un peu de poussière . • ou , comme dit Bo.ssnet, un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans auciMie langue • Les autres monlagnes offrent des champs, des praii les ou d'agréables bosquels. Enfin la v ariété des couleurs des diverses végétalioiis, le Rhône et .ses îles, le bétail répandu dans les pâturages, forment un tableau champêtre des plus pilloresques; c'est en l'admirant, et en ne ce.ssant d'en parler , que nous arrivâmes au bourj; de Siders, on nous descendimes à l'auberge du Soleil. Celte pelile ville, capitale d'un district, a une position des plus heureuses : elle est au pied d'un amphithéâtre, qiù .se fernnne à une masse de montagnes qui la protègent contre la rigueur du nord. On y recueille des vins 1res estimés, qui le seraient encore davantage, si on les préparait avec plus de soin.
Ce district est fameti \ par des goitres d'une monstrnense gro.s.seur; cependant ou en trouve dans la vallée d'.Voste de plus considérables. Nous vîmes à Siders quelques blafards bien plus à plaindre que les goitreux , parce qu'ils sont plus faibles. Kous n'y séjournâmes qne vingtqualre heures, dont près de la moitié fut consumée dans noire lit. Ce repos et la bonne chère ayant restauré nos forces, nous nous remîmes en chemin, joyeux comme des gens qui vont à la noce. A demi-lieue de Siders, on entre dans un 1res beau vallon, dont le fond est une prairie d'un vert tendre, entrecoupée de bosquels charnians; les bergères, non pas les Amaryllis de Virgile, encore moins les l'hilis de Fonlenelle et deGre.sset, s'y i refirent pendant la chaleur du jour. Un grand vignoble | domine la prairie; plus haut sont des champs abril es par des bois touffus. Mais de quel élonnemeul nous finies frappés a la vue d'un gibet où tlol talent suspendus, ou cloués , de« restes de cadavres, des télés el d'autres membres! quel S|ieclacle hideux au milieu d'un séjour cham- ])èlre et pasloial! On nous dit que ces gibets étaient communs dans le Valais, où la justice est rigoureuse et le vol puni de mort, tandis qu'ailleurs on ne lui inflige qne le châtiment du fouet. .Ainsi, partout des gibels,des prisons, el des crimes! Nous doublâmes le pas pour nous éloigner d'un lableau qui nous soulevait le cœur. Le chemin que nous primes est rapide, mais diversifié par les plus belles échappées de vue : lantôl nous découvrions, dans une grande profondeur, enire d'énormes rochers, la rivière de la Dalle qui descend des ))ains de Leuck;
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tantôt notre Tue se reposait sur la ville et lecliàieau, qui est comme la clef de la vallée. Nous vimes des chevaux qui poilaient des malades attachés dans des paniers; nous les refiardious, non sans teneur , marcher suspendus sur le précipice.
Du chemin des galerie* que nous avions pris, nous montions ronlinuellement , ayairt à noire droite une j;rande uionlagne décorée de magnifiques champs rangés en amphithéâtre, sur laquelle existe une bourgade bâtie en bois ; le-s maisons y sont si serrées, qu'elles ressemblent à une ruche d'abeilles; elles sont construites sur le même modèle; l'église seule coupe celte uniformité. Ce village est sans doute l'asile de l'égalité; la chercher hors des rochers et des montagnes est la démence des yirélendus philosophes. La route paraissait toujours .s'allonger ; mais notre impatience était tempérée par les beautés (pie nous découvrions i tout moment ; des touffes d'arbres, des bosquets charmans et des rochers variés dans leur forme succédaient à des tapis de verdure. Enfin nous aperçâmes le village des bains.
En y entrant, le premier objet qui nous frappa fut la vue de quinze loups empaillés et suspendus sous la saillie de la maison d'un particulier, sans doute le grand-louvetier du canton. I.euck est assis sur une petite éminencc qui domine la vallée, dans le centre d'un amphithéâtre de prairies, surmonté de magnifiques rochers, dont les sommets resplendissent de l'éclat des neiges et des glaces : sur cette élévation , les bains voient une petite région du ciel , et jouissent , dans les grands jours de l'été, de l'aspect du .soleil depuis huit heures du matin jusqu'à quatre heures du soir; le reste de la vallée n'en jouit qu'aux environs de midi : il est des districts où , dès le premier jour de décembre jusqu'au 10 janvier, le .soleil ne jette jamais un rayon consolateur; ils sont interceptés par l'énormité des montagnes.
La température de la vallée de Leurk est celle de la Sibérie. Souvent, au milieu de juillet, quand le vent des montagnes commence à souffler, c'est l'hiver qui descend tout à coup du Gemini, avec ses bruines et ses frimas. Du pied des rochers, dans un coin de cette région sauvage, jaillissent , de temps innnémorial, cinq sources d'eaux thermales qui .se rendent dans les bassins destinés aux bains; elles sont chaudes et sans odeur; leur température et leur vertu sont différcules. Le mercure du thermomètre de Réaumur s'élève h quarante-deux degrés dans la plus chaude; et , ce qui nous étonna le plus, c'est la vue d'une source d'eau froide cpii coule à coté de cette soirce bri"ilanle. On a trouvé, par l'analyse, que ces eaux sont imprégnées d'esprit de vitriol et d'une terre martiale; elles sont rouge.Mres et teignent la terre. Au mois de mai, elles se troublent et deviennent blanchâtres. On les prend de trois manières : en les buvant , elles guérissent les maladies internes, les obstructions, les jaunisse.», les maux des intestins; par l'immersion, elles emportent les maladies de l'épiderme, dartres, lèpre, gale, érysipèle; elles sont efficaces pour les maladies de nerfs, les rhumatismes, les scialiques : enfin l'usage de la douche rend la vie aux parties du corps paralysées. Ces bains se prennent .sous des bâtimens couverts; il yen a quatre dans le village et un autre au dehors, dans le sein d'une prairie riante : l'un de ces quatre bains est destiné aux pauvres, qu'assistent les aumônes du riche et la bienfaisance des aubergiste.s.
Bien des gens ne peuvent supporter la transpiration
excessive qu'excitent ces eaux thermales, l'ne de leurs singulières propriétés est de raviver les plantes flétries et de conserver la fraîcheur et le coloris des Meurs. Les baigneurs entrent pêle-mêle dans le bain , d'une manière incommode et peu décente.
Nous trouvâmes à Leuck le comte de '** et la femme d'un fermier général de Paris, tous deux venus aux eaux pour des douleurs rhumatismales : tous deux .se plaignaient de la lenteur de leur guérison. «Coinment avezvous voyagé? leur demanda milord. — Mais, dans notre berlinejusqu'à Kandel-Sireig, et ensuite on nous a transportés ju.squ'ici enveloppés dans des couvertures et des manteaux fourrés.— Vous êtes riches, sans doute?— Oue fait notre richesse à notre maladie? — Elle empêche votre guérison. — Cela e.st nouveau, milord! — Non, l'idée est ancienne. Si vous n'aviez pas de fortune, vous auriez gravi la montagne à pied , vous auriez joui de la salubrité de l'air, et celui des montagnes est un bain peut-être aussi salutaire que celui des eaux. Déplus, l'exercice que vous auriez fait en montant aurait rétabli les ressorts de vos nerfs, facilité la transpiration et la circulation du sang. — De par tous les diables! comment vous voulezvous qu'avec une .scialiqiie je grimpe ces rochers escarpés? — Comme vous pourriez. D'abord, vous feriez un pas; ensuite deux, trois; et d'encore en encore, et d'effort en effort vous finiriez par marcher légèrement et opérer votre guérison. » Le comte promit de l'essayer ; mais madame de*" dit quelle ne pourrait jamais, qu'elle n'y était pas accoutumée et qu'il serait dangereux de rompre .ses habitudes. «En ce cas, madame, reprit milord, habituez-vous à être malade; je ne tiens pas à mes ordonnances. »
Avant 1719, Leuck était une petite ville très agréable; elle a\ ait une belle rue, une place ornée de portiques et une magnifique auberge. A cette époque, une effroyable avalanche de neige partit, comme la foudre, du sommet de la montagne, emporta presque tout le village : tout fut entraîné ou enseveli sous l'immense volume des neiges, et soixante pcr.-ionnes y périrent. On réédifia plusieurs maisons, et les bains reprirent faveur; mais en 1758 une nouvelle avalanche renversa presque tous ses nouveaux édifices : depuis, nombre d'habitans, les aubergistes même abandonnent ce lieu pendant l'hiver et n'y reviennent qu'après que le temps des avalanches est passé C'est dans le voisinage des bains que l'on recueille ces simples précieux et les herbes vulnéraires qu'on emploie dans la médecine. On y trouve à la fois les plantes de tous les climats, des prairies émaillées de fleurs, des fraises colorées et d'un goi'it exquis ; les neiges, les glaces y présentent le spectacle simultané du printemps et de l'hiver. La bonté des p:lturages y donne un embonpoint prodigieux aux bêtesà cornes. On nous a assiiréqu'en 1682 on y a tué un bceut qui pesait deux mille six cent cinquante-trois livres.
Nous finies à Leuck la rencontre d'un homme de beaucoup d'esprit , d'un caractère original , qui se nommait l'eters ou l'ierre. A travers la rusticité de .son vêtement , qui était celui d'un paysan suisse endimanché, on devinait un homme qui avait en de l'éducation : son langage et sa conversation élégante et pure dans notre idiome nous confirmèrent dans cette opinion. Une .sciatique l'avait attiré aux eaux, et sa vie active et durelavait bientôt délivré de cette incommodité: il cultivait la botanique. • Dans ma jeunesse, nous disait-il, je lisais avidement les
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poêles, parce qu'à celle époque noire imafiiiialion ardente a besoin d'illusion ; mais à mon neuvième lustre, c'est mon âge, il faut des alimens plussolides. — Vous èles privé, lui dis-je, d'un grand plaisir, si Racine et Virgile sont bannis de voire bibliothèque. — .)p sais que VoUaire a dit quelque part ;
Qui n'aime pas les vers , a l'esprit sec et lourd.
Soit; je suis un montagnard, et je passe condamnatiou ; d'ailleurs, j'ai ce rapport avec nombre de grands hommes, Malebrauche, Montesquieu et Buffon. Cependant je lis La Fonlame, parce que dans ses fables il me transporte au milieu des animaux, dont j'aime beaucoup la société; je lis aussi Buffon par le même molif : j'ajouterai que, grâce aux sages conseils de J.-J. Rousseau, j'ai appris un peu de latin , et j'ai dans ma bibliothèque Cicéron, Sénèque et Tacite. Au reste , je n'ouvre des livres que pendant les longues nuits de nos hivers; l'été, je suis toujours sub tlio , occupé de mon ménage, de mon troupeau, de mon jardin et de la recherche des plantes. — Vous êtes sans doute Français? lui dit milord, et vous avez vécu à Paris? — Oui, milord, mais j'habite le Kandel-Streig avec ma femme et mes enfans, oit je tiens auberge dans ce moment; car vous saurez que nous gouvernons celte hôtellerie à tour de rôle pendant deux ans. Vous logerez nécessairement chez moi, oii je vous recevrai de mou mieux. La maison est fort belle, quoique de bois, et les meubles sont très propres. Je pars demain à la pointe du jour; j'irai préparer voire logement. » Tout te que disait ce philo.sophe agreste augmenlail notre curiosité. Milord lui demanda s'il avait voyagé à Londres. "Non, je n'aime pas plus votre ville enfumée que voire Shakespear.— Vous ne me flattez pas, dit milord, un peu étonne de la franchise de cet homme.— Pardon , milord, j'ai la franchise d'un montagnard. — Mais vous avez sans doute des motifs d'aversion ou d'improba'ion contre Londres et Shakespear? — Oui, sans doute, tort ou raison. Ces villes fastueuses, si opulentes, si populeuses, sont le séjour de la misère , de l'avarice, du liberlinage, de l'improbité et du malheur. — Vous avez lu Rousseau l'exagéralcur, qui veut nous renvoyer â la vie des Huronsou des Illinois. — Je suis plus modéré. Je crois que les bomnies, divisés en petites sociétés, sont beaucoup plus heureux. Considérez les montagnards de l'Helvélie ; c'e.st ici que, du haut de nos rochers, nous voyous d'un O'il calme les fluctualions, les balancemcns, les orages que la politique et les passions élèvent sur le reste du globe : c'est ici où la dignité de l'homme se déploie sur son front paisible et majestueux; où chaque habilaiil peut vivre de son travail; où le faste insolent ne foule pas l'indigence à ses pieds; où les impôts n'aspirent pas la sueur du citoyen honnête et laborieux pour engraisser les intrigans, les oisifs et les valets des gouvernans; où le pauvre ne rougit pas de sa pauvreté devant le riche. — Passons, dit milord, sur les iuconvéniens ou l'uliliié du luxe; celte question est agitée de siècle en siècle, et adhac sub juilite lis est; mais pour condamner Shakespear, l'avez -vous lu dans l'original? — Non, je ne connais que la traduction de Lelourneur, et quelques morceaux de Voltaire. — Je sais que Vollaire appelle les tragéd es de cet auteur des nionslruosilés, qu'il le traite de saltiiiiban'|iie; mais Voltaire et les délraclcurs de ce beau génie oublient la maxime d Doiace : l'bi plura nitent in canninc Écoulez celle anecdote. Lord Soii-
thamplon, homme d'un mérite très distingué, ayant appris qu'il manquait à Shakespear mille giiinées pour le paiement d'une terre qu'il voulait acheter, les lui envoya snr-le-champ. Croyez-vous que ce lord eût accordé cette gralilicalion à un sallimbanque, auteur de tant de monstruosités?" Pierre convint que, ne sachant pas l'anglais, il ne pouvait porter aucun jugement sur Shakespear ; et, pour adoucir milord, il lui dit que l'Angleterre avait produit Newton, un des beaux génies qui aient existé, et Richardson, auteur de Clarisse, « que je hrais, ajoutat-il, avec plus de plaisir, si l'avenue de son édifice était un peu moins longue. » Après ce petit compliment, il nous quitta, et nous nous séparâmes, en lui promettant d'aller bientôt le visiter dans son ermitage. Après son départ, la tournure, l'éducation de cet homme, si opposées à son costume , à son élat , devinrent l'aliment de nos conversations et de nos conjectures.
Le lendemain nous partîmes de Leuck : dsns une demiheure de marche nous arrivâmes au bas des rochers du Gemini. Figurez-vous l'escalier d'une vieille tour, façonné intérieurement en spirale : cette rampe a neuf cents pieds de hauteur; on l'a pratiquée à force de poudre, et si bien exécutée, que les chevaux et les mulets y marchent d'un pas ferme. On monte suspendu sur des abimes , dont l'a'il n'ose mesurer la profoudeur qu'avec effroi. Le bruit d'une canne , des pas des bétes de somme, répété avec fracas par les échos , et grossi par l'imagination, augmente la frayeur. J'ai vu la courageuse Blanche pâlir plus d'une fois ; cependant elle n'avait pas voulu qu'on l'attachât sur son cheval ' précaution que prennent bien des voyageurs), eu disant plaisamuient • qu'elle u'élait pas encore folle à lier. » Elle di.sait aussi en luontani : « Ceci esU'échelle de Jacob; elle touche au ciel et ne finit pas '.» Milord lui répliqua galamment ,> qu'il y avait en effet quelque rapport entre ce.s deux échelles , puisqu'un ange montait aussi cette dernière. «
A chaque pas que nous faisions, la vallée des bains s'enfonçait de plus en plus; les coteaux , les collines s'aplanissaient , et de nouveaux objets frappaient nos regards ; c'étaient des sommels prodigieux tout couverts de glaces. La diversité des accidens de lumière et des masses de l'ombre rend cet aspect magnifique ; les couches de l'atmosphère *ariaieut singulièrement, et, en avançant, les objets se dessinaient avec la plus grande netteté et une extrême précision , taudis que ceux dont nous nous éloignions s'effaçaient par degrés sous un voile nébuleux.
Nous parvînmes enfin dans une enceinte de rochers, image de la désolation et du chaos. Je gravis avec milord sur une hauteur , d'où nous u'apercevions que des montagnes écroulées , fracassées, roulées les unes sur les autres , et, au milieu de ces horribles débris , un lac de trois quarts de lieue de largeur. C'est au centre de cette dévasialion que l'on voit un hospice entouré de rians pâturages qui peuvent nourrir deux mille moulons pendant quatre mois de l'année. Nous y trouvâmes du pain , du vin , du lait et du repos. On évalue à raille toises perpendiculaires la hauleur de celle montée , et celle du Gemini à deux mille deux cenis. Notre hôte était d'une haute
' Tout le monde sait ou doit savoir que le patriarche .lacob s'élaiit icpiné en roule, vil en songe une échelle dont le pied louchait à la terre, cl l'aulrc extrémité au ciel: les anges montaieiil et descendaient, et Dieu paraissait au bautdel'éehille.
slalui'P, et son caractère plein d'aménité ; il avait pour loute société ses troupeaux, et une jeune parente aveujjlc, à laquelle il servait de père. Celte jeune fille eut beaucoup d'attention pour Blanche , et lui dit (pi'elle devait être bien jolie. "Comment le savez-vous, répliqua Blanche, puisque vous ne me voyez pas? — J'en juge par le son de votre voix , qui est si doux , si touchant , qu'il ne peut sortir que d'un beau corps. » Son parent prétend que cette fille se trompe très rarement sur la figuie de ceux qu'elle entend, et qu'elle aime ou hait, suivant que la voix de la personne qui lui parle Hatte ou choque son oreille.
INous reprimes notre roule après trois heures de repos, et, au déclin du jour, nous entrâmes dans la vallée de Kandel-.Slreig: nous descendîmes chez Pierre, le philosophe aubergiste. INous fûmes accueillis comme Ulysse chez .\lciuoiis. Il nous présenta ses trois enfans, sa femme , beauté défleurie par sept lustres et le hàle des étés , mais parée encore de sa simplicité , de sa modestie , et d'un reste d'attraits. Le petit Pierre, âgé de dix ans, paraissait tout honteux de sa jolie figure. En arrivant, chargés de fatigue , nous demandâmes à souper, et de la table nous tombâmes dans les bras de Morphée.
Le lendemain , quand le soleil argenlait à peine le soiumet des niontagues, nous allâmes uous promener dans la vallée, après avoir commandé notre diner à l'heure des Romains ou des Anglais, ce qui n'est pas l'usage de la Suisse, où ce repas se fait d'abord après midi. Notre promenade fut très agréable. Celte vallée renferme les plus beaux pâturages ; c'est une plaine sur laquelle s'élèvent de petils monticules qui fiument entre eux des vallons d'une fraîcheur délicieuse. Deux rivières la traversent; l'une est le Kandel-Sireig ; l'autre, dont le cours n'est que d'une demi-lieue, sort d'un petit lac qui baigne le pied d'un grand rocher : les eaux de ce lac sont limpides; il nourrit, ainsi que la petite rivière, d'excellens poissons.
Les maisons de Kandel-Streig sont semées ça et là; loules annoncent l'aisance de ce district, peuplé de quatrevingt -cinq hommes portant les armes. Les rochers qui conlournent celte vallée ont des aspects très pittoresques et plusieurs gorges sauvajjes, dont l'une conduit à la vallée de Castre ; c'est un lieu séparé du reste du monde, digne .séjour de Robiuson Crusoé , ou de J.-J. Rousseau. Tout l'espace de celle gorge, qui est entre ces deux magnifiques rochers, est si resserré qu'il est entièrement occupé par un petit sentier et un torrent qui descend d'un rocher. Nous n'avions sous les yeux que des rocs écroulés, des pics ou des précipices horribles. L'obscurité de cette gorge , la brunie qui s'élève du torrent , et les cascades qui se précipitent de tous les côtés, y répandent l'effroi. On découvre ensuite quelques arbustes et des arbres échappés à la chute des rochers et i celle des eaux. Mais tout à coup nous filmes frappés agréablement de l'aspect imprévu d'un vallon charmant , et de nombre d'habitations sur le penchant des collines , au pied des sommets des glaciers les plus menaçans : telle est la vallée de Castre, l'une des plus singulières des Alpes. C'est au moins le séjour de la paix : les habitans n'y ont que les dé.sirs et les besoins d'une vie simple et frugale ; l'usage du iiain leur esl presque inconnu , et ceux qui eu ont mangé, hors de leur vallée, le regardent comme une friandi.se dont l'homme doit se passer. Ils sont effrayés des travaux qu'exige la culture du froment , et ils remercient la Pro-
vidence de l'aspérité de leur sol , qui les exempte de tant de fatigues C'est dans ce point d globe que les hommes sont vraiment frères :
Spcsso in poveri alberghi , e n picciol tetti
INelle calamitadi e ne i disag,
Megglio s'aggiongon d'amicizia i pelti,
Cfic fra richezze invidiosc ed ag .
Chez ce peuple agreste , un malheur particulier devient un malheur général, tandis que chez les nations polies, les hommes cherchent leur bonheur aux dépens les uns des autres. La même simplicité de mœurs règne à peu près au Kandel-Streig; leur innocence rend utile la présence d'un pasteur : il n'y a qu'une chapelle où , tous les quinze jours, un ministre de Frutlingen vient officier; le jour de son arrivée est une fête pour lui et les habitans. Mais je vous dois l'hisioire de l'hote Pierre, qu'il nous avait promise. Il nous mena dans son jardin , où, rangés eu cercle dans une cabane, au milieu des poulets, des vaches et des chiens il commença sa narration :
• Pierre est mon nom de baptême : je tais celui de ma famille; je l'ai presque oublié. Je suis né sur les frontières de l'Alsace, moitié Allemand, moitié Français. Mon père, bon gentilhomme, capitaine dans un régiment allemand au service de France, m'y obtint unesouslieuleriance à l'âge de onze ans. Peu de temps après, en 1714, j'entrai en campagne , et j'en ai fait quatre sous le maréchal de Saxe, à Fontenoy , en 1745, je portais le drapeau ; et un soldat ennemi ayant voulu me l'arracher, je lui cassai la tête d'un coup de pistolet. Cette action d'un officier si jeune fit du bruit dans l'armée; Louis XV en fut instruit , et demanda à me voir : je lui fus présente avec uinn père , par le maréchal. Le roi me caressa beaucoup , me promit .ses bontés, et me fit donner une gratification de quatre cents livres. Je dinai ce jour-là chez le maréchal , qui me plaça à sa gauche et mon père à sa droite. Vous voyez que ma carrière s'ouvrait d'une façon brillante , et que l'avenir m'offrait la plus belle destinée : ce beau rêve s'est terminé par le rôle d'aubergiste dans les montagnes d'Helvélie.
« Mon père, bon officier , regardant le métier des armes comme le plus glorieux de la terre, le seul vraiment digne d'un gentilhomme, et la bravoure comme la première des vertus , me donna une éducation toute militaire : l'exercice , l'art de l'équitation et de l'escrime , un peu de géoniplrie, l'histoire romaine , l'histoire de France, voil.1 oii se bornèrent mes étudeset mon érudition jusqu'à l'âge de vingt ans. Cependant je jouais très bien au trictrac et au billard , dont les profits suppléaient à l'extrême modi cilé de ma pension et de mes appointemens.
■ Deux ans après la paix de 1748, mon père, affaibli par ses campagnes, ses blessures, quitta le service, alla cultiver sa terre et ses lauriers. Confiné dans son antique château , il ne quitta jamais sa croix de .Saint-Louis ; re dingotes, robes de chambre, bonnets de nuit,éuient décorés du ruban ponceau : il ne se promenait, dans la campagne ou dans le village, que l'épée au côté, et sa cocarde attachée au chapeau : il avait dans son château une galerie toute tapissée de tableaux de batailles. Il ne concevait pas la réputation d'Homère, de Virgile, de Racine et de Voltaire, qui n'étaient ni guerriers, ni gentilshommes : ses héros étaient Faber , Chevert , et un certain Pontis dont il lisait sans cesse les mémoires très fabuleux ; mais malheur à qui lui aurait nié l'existence de
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ce prétendu jjiiemer, car il s'élait ballii conlre un de ses taniarades, pour promer qu'il u'élail pas un èlre iiuaj)inaire, et, pour prix de sou atlathement à son héros, il reçut une blessure i;rave '. La dévotion elles romans de chevalerie remplirent agréablement le reste de ses jours. Il avait l'honneur , la probité des antiques ehevalicrs; il s'élait battu sept fois en combat singulier, et avait presque toujours été blessé. Dans sou dernier duel , il avait eu le malheur de luer son adversaire, et, loin de le plaindre, il dit qu'il était mort en yenlilhomme, au lit d'honneur; mais lorsqu'il apprit que cet infortuné laissait une femme et des enfans dans l'indigence , il leur assura une pension.
« La paix faite, je passai ma vie dans les f;arnisons , vie bien insipide pour un être pensant. J'atleianais ma vinstième année , lor.sque le régiment fut envoyé à Strasbourg, J'y devins bientôt épris de la sœur d'un de mes camarades, jeu ue homme de mon âge, auquel j'étais lié de l'amitié la plus tendre, sentiment si vif dans la jeunesse , et si tiède dans l'âge mi'ir. Henri , c'est le nom de baptême de mon jeune ami, favorisait mon inclination auprès de sa mère et de Joséphine sa sœur, riche d'une dot considérable pom- moi cadet de famille. Je vous peindrai en peu de traits le caractère et la figure de l'intéressante Joséphine. Elle avait plus de grâces et de physionomie que de beauté : elle était bien faite et d'une taille élevée, les yeux un peu myopes, mais animés d'un feu doux. Cependant Joséphine comptait peu de courtisans dans les jeunes militaires : elle avait un défaut, ainsi qu'ils le disaient , qui les repoussait ; c'était son goi^it pour la lecture , .son aversion pour les assemblées tumultueuses, où la vanité vient apporter et respirer l'ennui , et surtout son dégoiU trop visible pour les fadeurs banales qu'on lui débitait. Aussi mes camarades la nommaient la belle Arsène, c'est-à-dire la bégueule. Je fus assez heureux pour ne pas lui faire de ces complimens fastidieux , et ce fut par cette économie de douceurs que je parvins à lui plaire. Lorsque nos âmes comiuencèrent à s'entendre, elle me reprocha mon oisiveté, mon ignorance; me dit qu'il n'y avait pas une grande gloire à être brave, que c'était celle des Vandales , des Cimbres , des Teutons , qui valaient bien les Français pour l'intrépidité et la valeur; mais que l'urbanité, l'esprit, l'instruction devaient distinguer l'oflicier français de la horde des peuples sauvages, et adoucir ce que le métier des aimes peut avoir de hideux, de féroce aux yeux de l'humanité et de la philosophie. Klle ajoutait à ces principes, qu'elle n'épouserait jamais un homme qui en aurait tué un autre dans une affaire particulière. Ces remontrances d'une personne aimée produisirent leur effet. Je commençai à ouvrir les livres, et, .soit dé.slr de plaire ou penchant naturel, mon goiU |)our la lecture s'accrut, se fortifia de jour en jour. Des ce moment je ne parus que très rareiuent au café et au billard, rendez-vous de tous mes camarades : j'étais à mou devoir ou dans ma chambre , et le soir auprès de Jo.séphine. Enfiu l'amour changea mon être, et me donna uue âme toute nouvelle ; aussi mes camarades ne m'appelaient plus que Caton le cadet , ou le philosophe.
• Depuis six mois je menais une vie heureuse entre l'amour, l'amitié et l'étude, lorsque le génie du mal, échappé des enfers, fit tonner l'orage sur ma tète, et renversa
' C'est une erreur, Pontis a existé et écril ses mémoires.
mon bonheur et mes espérances. Après un grand repas que nous avions donné aux lieutenans du régiment de fSormandie, où le vin et la joie animèrent les esprits, ou m'entrairia au billard ; nous fiines ce qu'on appelle une poule, il survint un point de litige entre Henri et moi. Malheureusement, dans la chaleur de la discussion, je lai.ssai échapper cette phrase: «Cela n'est pas vrai. • Henri, d'un caractère vif, et d'ailleurs échauffé des vapeurs du vin ; me réplique aussitôt : « C'est toi qui en as menti ; « et il accompagne ces mots du geste outrageux d'une queue qu'il tenait à la main. A cet aspect un silène* profond succède à la rumeur et au vacarme de notre assemblée. Il sendile que la foudre est tombée au lullieu de nous ; moi-même , à la vue d'un affront fait par nu ami si cher , le frère de Joséphine , je reste immobile de douleur. Lui , sentaul sa faute , rouge de confusion , pénétré de regrets, .s'évade sans mot dire. Je sors bientôt après lui , et je vais m'enfcrmer dans ma chambre; j'y passe toute la soirée et tonte la nuit dans une agitation violente; je sentais qu'il me fallait égorger mon ami , ou être déshonoré aux yeux des honnues.
« Le lendemain, à neuf heures du matin , j'étais encore en proie aux plus cruelles perplexités, loisque le premier lieutenant du régiment , avec un autre de mes camarades, entrèrent dans ma chambre. Le premier lieutenant porta la i)arole , et me demanda ce que je me proposais de faire après la scène de la veille. «Je voudrais pardonner, lui dis-je. — Pardonner! et l'hoimeur;' sachez que le régimeul ne le souffrira pas : il faut vous battre , ou vous êtes déshonoré et perdu. — Il suffit; je me battrai —Nous sommes nommés pour vous servir de témoins. — Eh bien! messieurs, marchons. . J'allai chez Henri, et mes deux camarades m'attendirent dans la rue. — Je monte chez mon ami : juste ciel ! sa sœur était auprès de lui • elle cherchait à le consoler, et lui demandait la cause de son émotion, de sa tristesse. Lorsqu'elle m'aperçut, elle s'écria : • Vous venez à propos , mon frère a besoin des consolations de l'amitié : j'ignore le sujet de son chagrin , mais il m'inquiète. » Je gardais le silence, accablé du poids terrible de mes réllexlons. Henri , qui comprit le motif de ma visite, pria sa .sœur de s'éloigner. «J'y conseus, ditelle, puisque je vous laisse dans les bras d'un ami. Je vous le recommande , ajoula-t-elie, en s'adre-ssant à moi ; tâchez de lui faire oublier ses peines » Une seule parole ne put sortir de mou cieur oppressé; je ne lui répondis qu'eu lui baisant la main , et elle se retira en me jetant un regard des plus tendres. Quelle situation ! je l'aimais ; elle me reconunandail son frère, mon ann intime, et j'allais l'égorger! 0 préjugé gothique! «Mon ami, me dit Henri, je \ois ce qui l'amène; j'ai fait une grande faute, je t'en demande pardon. Mais l'honneur veut du sang , je lésais; je vais le suivre. — Ah! moucher Henri, quel malheur! je suis au désespoir! » A ces mots, il me saute au cou, m'embrasse; et, pres.sés dans les bras l'un de l'autre, nous versons un torrent de larmes. Apres celte scène déchirante, Henri prit son épée, et nous descendons : nous trouvâmes à la porte deux témoins de plus. Le régiment avait nounué deux capitaines, et choisi les officiers les plus austères et les plus impiloyables. Nous sortons de la ville tous les six en silence. INous arrivons dans un lien solitaire, ombragé de beaux arbres, et couvert d'un lapis de verdure : les rayons du soleil, tempérés parle feuillage, y répandaient un jour doux et voluptueux. «Cet endroit convieul, disent les témoins; il est
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écarté et tranquille. — Ali! me dis-je tout bas, ce n'est pas du sanj; de mon ami (iii'il devrait être arrosé. » Nouî quittons nos habits, et tirons nos épées. Lorsque Henri et moi nous nous vîmes ainsi dépouillés, l'éi)ée J la main, prêts à foudre l'un sur l'autre, le souvenir de notre amitié, de nos caresses, de nos confidences nmttielles, de nos jeux , de notre gaité , réveilla notre sensibilité. Nous restâmes quelques minules sans mouvement ; enfin Henri me dit : « Mon ami , si tu me tues , je te rcconimaude ma mère et ma sœur. — Ah ! plutôt mourir mille fois que d'être ton assassin ! — fllcssieiirs , s'écrie un des deux capitaines, (|n'allendez-vous ? nous ne sommes pas venus ici pour disserter et nous attendrir. Allons , uum ami , défends-toi , dis-je à Henri; » et en même temps je l'attaque. D'abord nous nous battons liés mollement. Le même capitaine nous crie : «Me.ssieurs, il faut du sang; battezvous comme il faut, en fiens d'honneur. » J'ignore si c'est la vue du danger, ou un instinct de férocité né dans le coeur de l'homme ; mais, après quelques coups parés et ripostés, notre combat s'échauffe. Henri me porte un coup dépée qui me blesse légèrement au bras; je lui riposte par un autre qui lui pénètre le bas-venlie : Je vois le sang jaillir, et je lui crie ;« Henri, tu es blessé.— Oui , dit-il, en s'appuyant sur son épée;jene puis plus me soutenir, je me meurs, tu 'm'as tué. — Non, tu ne mourras point , » m'écriai-je , en jetant mon épée au loin ; et le prenant dans mes bras , je l'étends par terre ; je couvre sa blessure de mon mouchoir ; et je demande ensuite aux officiers qui voyaient cette scène d'un ct'il tranquille, s'ils étaient oonlens? "Oui, c'est assez pour aujourd'hui.» J'appelai alors deux paysans qui nous regardaient stupidement. [Mous construisons un brancard à la hâte, et nous transportons le malheureux blessé chez le chirurgien le plus proche. Je ne quittai Henri que quand le premier appareil fut mis, et que le chirurgien m'eut donné quelque espérance de guérison. Je n'osai accompagner mon ami à son logement; je craignais la présence, le ressenlinient de sa mère et de sa sœur. Hélas ! je ne tardai pas à être instruit de leur iudignation; je reçus ce billet de Joséphine :
«Vous devez sentir, monsieur, que le meurtrier de mon frère ne peut jamais m'appartcnir : ma mère est très irritée contre vous , et me charge expressément de vous interdire tout accès dans la mai.son. (Jiumt à moi, je vous crois plus malheureux que coupable. »
« Ce billet combla la mesure de mes chagrins ; je perdais une maîtresse, ma première inclination, et j'avais, nuit et jour, devant les yeux , mon ami tout baigué de sou sang , dans les bras de la mort ; je l'entendais encore qui me disait : «Mon ami, je meurs, tu m'as tué; je te recommande ma mère et ma sœur. » Je répondis à l'aimable Joséphine; je lui peijvuis ma douleur et la cruelle uéccssilé qui m'avait forcé de me battre avec son frère. Elle me fit dire par une de ses amies qu'on lui avait rendu compte des causes de ce fatal comliat , qu'elle me rendait justice, et n'imputait qu'aux lois barbares de l'honneur et du préjugé cet événement désastreux; mais que sa mère ne pouvait entendre prononcer mon nom sans frissonner d'horreur, (le (|ui mêla quelques rayons de joie à ma tristesse, ce lut la certitude que j'eus que la blessure de Henri n'était pas mortelle. Je reçus, quelques jours après, une lettre de nvm père, qui, informé par le lientenantcolonel , son ami , de l'affi'ont que j'avais reçu , et de la vengeance que j'en avais tirée , me félicilait de in'ê-
tre comporté en brave officier , en gentilhomme digne de son nom ; ajoutant qu'il présumait assez bien de son fils , pour croire que j'achèverais de laver ma honte dans le sang de mon ennemi. «Encore du sang! m'écriai-je, ma main n'en a que trop versé ! quoi ! il faut que j'achève d'assassiner mon ami , pour être honoré dans le monde et chéri de mon père ! »
« Au bout d'un mois, Henri, guéri de sa blessure, reparut à la parade ; nous nous viines sans nous parler : mais mon cœur tressaillit de joie à son aspect. Je remarquai que la plupart des officiers avaient les yeux sur moi; j'y donnai peu d'atleution. Le lendemain, je fis la même observation .sans m'y arrêter davantage. Mais le jour suivant, à huit heures du matin, le premier lieutenant et son même compagnon arrivèrent chez moi ; le premier lieutenant me dit ; « Tout le régiment est étonné de votre tranquillité; Henri est rétabli, il sort depuis trois jours, et vous ne l'avez pas encore appelé à un autre combat? Ignorez-vous que l'affront qu'il vous a fait ne peut être lavé que par sa mort oi'i la votre .^ — Messieurs, chacun se figure l'honneur suivant sa fantaisie : il est des pays oii l'on prèle sa fenune aux étrangers pour en être honoré; dans d'autres , ou a iimnolé des victimes huma nés pour honorer les dieux; les femmes indiennes se bri'ilent toutes vives après la mort de leur mai i , pour suivre les lois de l'honneur; dans un régiment allemand, il faut égorger son ami pour être estimé. Vous nie permettiez donc aussi de me faire un honneur à ma guise; je ne .serai pas l'assassin de mou ami; je ne priverai pas une famille respectable d'un fils, d'un frère, leur ornement , leur appui, et la patrie, d'un excellent sujet : je ne laverai point mes mains dans son sang , pour effacer je ne sais quelle tache imaginaire ; et je ne puis être déshonoré, puisque je su s honnête homme, et qu'à la guerre j ai toujours fait mou devoir aussi bien que tout autre. — (Juoi ! monsieur, vous ne vous battrez pas! s'écrie le premier lieutenant tout étonné. —[Non, nionsienr, très positivement.— Votre conduite est surprenante ; je v ais en instruire le régiment, qui prononcera sur votre sort.» Il revint deux heures après, et me demanda si je persistais à ne pas me battre jusqu'à la mort de l'un de nous deux. « Oui , monsieur, je persiste : si votre honneur me l'ordonne, l'humanité, l'aniiliéet la raison nie le défendent. — Monsieur, les philo.sophes sont de mauvais guerriers, et nous n'en voulons pas dans notre régiment. Je suis forcé, au nom de tous mes camarades , de vous demander votre démission. — Je vous la donne; j'aime mieux renoncera mon emploi que d'être un assassin en titre : que l'on me compte mesappoinlemensde trois mois qui me sont dus, et je partirai demain. — C'est votre dernier mot? — Oui , monsieur; je suis fâché de ne pas enqioricr l'estime de mes camarades , mais j'aurai celle des esprits bien faits, des âmes sensibles, et la mienne. » On m'envoya l'argent qui m'était di'i, et six cents livres de plus, que le régiment devait relirer de mon successeur. Navré de douleur, mais rassuré par la voix de ma conscienee , je me préparai à mon départ. Ce nouveau duel m'inspirait d'autant plus d'hoireur, que je me sentais supérieur à mou ami par la force et l'adresse dans cet art assassin de l'escriiiie.
« La nuit commençait, lorsqu'un notaire que je connaissais entra dans ma chambre, et jeta sur ma table un rouleau de cinquante louis. Je lui demandai d'oii venait cet argent. « Un de vos créanciers l'a apiorté chez moi
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)ioup vous le remeilre', eu me disntit que t'éiait une délie qu'il arquillail. — C'est mon cher Henri! m'écriai-je; oui , c'esl la clellc d'un cœur gêuéreux ; diles-lui que je le prie de venir dans la nuit ni'enibrasser avant mon départ. Cependant eniporlez cet argent; si je le vois, je m'arrangerai avec lui. » Le notaire sortit sans répliquer davantage; mais bientôt moucher Henri arriva, s'élança dans mes bias ; uous pleui-àmes serrés l'un contre l'autre , sans pouvoir proférer une parole. Quand il put parler, il me demanda pourquoi je refusais son argent. — Parce que je n'en ai pas besoin; mais je le promets de recourir à toi , si mon père me laisse sans .secoiu-s. » Satisfait de celte promes.se, cet ami tendre déplora notre malheur, la fatalité qui nous séparait, après dix ans delà plus douce, de la plus tendre intimité. Il me demanda encore pardon de sa vivacité ; il m'apprit que sa sœur me regretlait beaucoup, mais que depuis deux jours sa mère l'avait emmenée dans un vieux châleau à trente lieues de Strasbourg ; que cependant il se proposait de faire ses effort.s pour l'apaiser, pour l'engager A ni'accorder la main de sa sœur. « INon, mon ami, il n'est plus temps; je suis épris plus que jamais de l'aimable Jo.séphine; elle eiU fait la gloire et le bonheur de ma vie ; mais je ne lui conviens plus : je suis sans état , sans fortuue et pre,sqne déshonoré aux yeux des hommes. Tout ce que je la prie de m'accorder, c'est son estime et un peu d'amitié. » Ensuite Henri me fit part de ses projets; il avait pris ses camarades en aversion, et il allait solliciter du service en Prusse, où il avait im oncle, major dans le régiment de*", qui l'aimait beaucoup, et désirait vivement l'avoir auprès de lui. Nous passâmes le resie de la nuit dans les épanchemeus do l'amilié, nousembra.ssant, versant des larmes, nous jurant un souvenir et un attachement éternels. La renaissance du jour uous sépara , et nous nous dîmes : « Adieu , adieu , mon cher ami ! » en nous arrosant de nos larmes. Hélas ! je l'embrassai pour la dernière fois ! Il partit pour Berlin , enira dans le régiment de son oncle, où il se distingua; mais son inirépidilé lui acoilté la vie : il a péri en 1757, sous les murs de Prague, !\ la bataille de Chotzemitz que perdirent les Prussiens. Je ne sais s'il eut un pressentiment de sa mon ; mais celle même année, à l'ouverture de la campagne, il m'écrivit une lettre où il me disait ; « Mou ami ! je voudrais bien te voir et t'embrasser encore une fois. Oh ! oui , je le jure qu'à la fin de la campagne, si je suis encore vivant, j'irai te joindre, eu quelque lieu que tu sois. Adieu, mon tendre ami ! Quand uous reverrons-uous , et dans quel pays ? Dieu le sait ! . Av ant mou dé])art de Strasbourg , j'écrivis uneleltre à mon père, où je lui expo.sais ma conduite; je cherchai à me justifier par les lois de la morale et de l'huinaniié, et le priai de m'écrire à Nancy, où j'allais me rendre. Voici sa réponse :
■ Vous avez déshonoré mon nom , dégradé votre noblesse ; gardez-vous de i-eparaiire chez moi , je vous brûlerais la cervelle. Je vous envoie une lettre de change de douze cenis livres, par un re.sie de pilié pour un malheureux, l'opprobre de ma vieilles.se et de ma race. C'est tout ce que vous devez attendre de César-Alexandre, baron de '". »
«A cette lecture, je restai un quart d'heure dans un désespoir morne et silencieux; mais enfin j'en appelai à mon courage , à la Providence, aux âmes sensibles et au petit nombre des sages. Je ne répondis point à mon père, ré.solu de lui cacher ma destinée, de vivre seul, ignoré au
milieu des hommes, dont je méprisais le.s préjugés barbares et les fausses vertus.
. Incertain encore du parti que je prendrais, du pays que j'habiterais, je voulus voir les Vosges, montagnes qui séparent la Lorraine de l'Alsace et de la Franche- Comté. Hélas! je ne me plaisais plus qu'aux lieux aussi tristes que moi : mon âme trouvait je ne sais quel rapport entre le silence, l'aspérité de ces monts, et le sentiment qui l'oppressait. Le malheur réveillait en moi ce penchant secret que j'avais pour les lieux agrestes et pour la solitude , penchant qui depuis s'est fortifié , et m'a fixé enfin au Kandel-Streig : il ne m'a manqué qu'un peu de dévotion pour me faire embras.ser la vie érémitique , et imiter les Paul et les Antoine.
"En moiùant dans les Vosges, je sentais diminuer le poids qui pesait sur mon cœur. Cependant, un jour où je me trouvai au milieu d'une enceinte de rochers arides, sourcilleux , où nulle trace de végétation ne récréait la vue , où une immobililé complète semblaient annoncer le silence de la nature, je m'assis sur un rocher, et je m'y abandonnai à une profonde rêverie; mon âme se nourrit de souvenirs amers, un torrent de larmes s'échappa de mes yeux. Je songeai à mon père, à ma famille, à mon ami Henri, à celle aimable Joséphine, le premier objet que j'avais aimé; tous ces liens de mon cœur étaient rompus pour jamais ! « Me voilà donc, me disais-je , dans l'iiuiveis, sans fortune, abandonné des hommes, proscrit, déshonoré pour avoir écoulé la voix de l'humanité et n'avoir pas voulu déchirer le sein démon ami ! Quevaisje devenir? quel sera mon asile?» Ici mes larmes recommencèrent; mais celte effusion me .soulagea: penl-étre le soleil qui perça dans ce moment les nuages qui le voilaient , en rendant la sérénité au ciel , la versa aussi dans mon âme. Il laut si peu de cho.se pour l'obscurcir ou la rasséréner! le moral est tellement lié au physique! Pressé alors par l'appétit , je tirai de mon sac un morceau de pain durci et du fromage; une source voisine me désaltéra. Après celle réfection, ce désert, qui d'abord m'avait paru si sombre, si horrible , éclairé des rayons du soleil, me parut agréable et pittoresque; je ré.solus d'y passer une partie de la journée. J'avais acheté à Nancy le roman de Robiiuon - C'riisoé , que je n'avais jamais lu : je me fis un petit siège de terre molle et de mousse, et là, plus à mou aise que sur la pierre, je coumieuçai ce livre fameux, qui fut imaginé d'après , les aventures d'un Anglais jeté par son capitaine dans l'ile Jean-Fernandez (ôi);. Je ne lus pas ce li^ re , je le dévorai ; les situations m'enirainaient ; les loisirs, les travaux, le bonheur d'une existence si calme, loin des hommes, au sein de la nature, m'identifiaient avec lui; je jouissais de .ses plaisirs, tremblais de ses dangers ; je m'enllanmiais pour une vie qui paraissait si forlunée; enfin l'impression que me fit ce roman fut si forte, que pendant long -temps je n'ai rêvé que cabanes, solilude, vie champêtre, et n'ai vu le bonheur que dan,s l'ile de Robinson. l'ette lecture m'attacha tellement que j'oubliai les heures; et le soleil s'abai.ssait vers l'horizon, lorsque je me rappelai que j'étais éloigné de tout asile. Je me mis en route, et marchai toujours à grands pas , sans apercevoir aucun village. L'ombre s'épaississait, le crépuscule s'éleignait, bientôt la nuit m'enveloj)pa de ses ombres. Je ne savais où diriger ma cour.se; je ne découvrais aucun sentier : je montai sur un rocher émiuent pour embrasser un plus vaste horizon ; j'aperçus une lumière fort éloignée, ce fut pour
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moi l'étoile (lu noi'd; elle iiiriî;ea mes pas. J'enlendais le huilemenl des loups; j'en vis deux qui m'approrliaienl : lin eoup de pislolet les mit en fuite: d'autres revinrent quelques moniens après ; je m'en débarrassai de la mêine manière. Enfin j'alleijinis la hutte où brillait la lumière; un berffer l'occupait : il me reçut avec cette humanité, partaoe des âmes que l'intérêt et la sociélé n'ont point encore endurcies ; il partai;ea sou souper et sa paille fraîche avec moi. Cet homme était jïai , plaisant ; il chantait sans cesse. Je lui demandai s'il ne manquait rien i son bonheur. « Une fenune, dit-il , avec qui je puis.se rire et chanter, car la joie est le baume de la vie. — Et si votre femme est de méchante humeur ? — Je la laisserai , et je chanterai tout seul. — Mais si elle vous fait enrager? — Je l'enverrai au diable, et je chanterai tout seul Au reste, bon, si je me marie , bon , si je ne me marie pas; Dieu est le maiire. • Voilà , dis-jeen moi-même, de la philosophie de bon aloi.
« Mais lais.sons les 'Vosges, et marchons à Paris, où mon libre arbitre me conduisit. Onel élait mon plan ? je ne sais. La tliicluation de mes idées m'empêchait d'en former aucun; et j'ignore pourquoi j'allai à Paris, plutôt que dans toute autre ville. Je pris , en arrivant, le nom de mon aieul maternel. Ma première liaison accrut la mauvaise opinion que je commençais à avoir des hommes. Le chevalier de Saint-Aubin logeait dans le même hôtel , sur le même palier que moi; il s'empressa de faire ma connais.sance. Un air d'enjouement , une lournure aisée, une figure agréable prévenaient en sa faveur : la chaleur de ses offres, ses protestations d'amilié interdisaient la réflexion. Il m'accompagna aux spectacles, me présenla dans plusieurs sociétés, chez sa maitresse, la marquise de '", qui, à la seconde visite, me fit entendre que le chevalier élait un libertin usé, et (pi'il ne tiendrait qu'A moi de le remplacer. J'éludai la faveur , bien persuadé qu'elle me congédierait à mon lour, après mavc.ir uséselon son expression. Peu à peu le caractère du chevalier se dévoila , et je compris que noli'e amitié .s'évanouirait comme un métêoreau premier souille d'un ven léger- Cet homme brillant s'était lait un honneur à sa guise; il consistait à payer les deltes du jeu dans vingl-qualre heures, et à se battre à la moindre suspicion de la plus légère offense. Il avait tué deux de ses amis en combat singulier , et il n'aurait pas Iroqué sa gloire conire celle de Socrate nu de Cicéron , qui ne s'étaient jamais bal lus. (Cependant cet homme d'honneur était enlourê de créanciers, dont il se moquait ; il riait, dans le monde, des bons tours qu'il leur jouait ; et de leur argent , il régalait magnifiquement ses amis et ses maili-esses. 11 était encore plus glorieux de ses ruses , de se-; perfidies auprès des femmes. Il avait séduit une bourgeoise de province, sons la promesse de mariage; lorsqu'il sut qu'elle portait le fruit de leur fatale liaison, il s'éloigna du pays qu'elle habitait. La mère de cette inforlunée , insirnile de son malheur, écrivit à son séducteur , pour lui demander un conseil sur la situation de sa fille qu'il avait laissée enceinte. Saint -Aubin eut la barbarie de lui répondre: . Puisque votre fille est encciule , je lui conseille d'accoucher. • Et il trouvait cette réponse si plaisante, qu'il la racontait souvent. Un jour il vint me prnpo.ser de lui servir de témoin dans une nouvelle affaire avec un gardedu-corps. Je lui dis qu'il pouvait se battre tout seul , et que je n'aurais nul plaisir 5 lui voir égorger un galant homme. Ma réponse l'élonna : ce chevalier vendale ou
welche ne se doutait pas que rhumanité est bien au-dessus de l'honneur, surtout du sien.
" La nalion française, comme le dit La Bruyère, avec un langage si pur, une si grande recherche dans ses habits , des mœurs si cullivées de si belles lois et un visage si blanc , est encore infectée de ce levain de barbarie. » Je cherchais tous les jours des prétextes pour m'éloigner de ce paladin. Heureusement un service rendu m'en délivra. Il vint m'emprunter vingt-cinq louis pour deux jours Je lui lépondis que celle somme n'était pas en mon pouvoir. Alors il borna sa demande à douze; même excuse, même refus. Mais comme je compris que ce prêt serait le dénoilment de noire liaison , je lui en offris cinq. Il voulu! bien .s'en conlenler ; et depuis , cet homme d'honneur m'a loujours évité. Délivré de ce personnage, je vécus très retiré, me promenant toujours seul , ne fréquentant que les spectacles , passant les jours pluvieux dans ma chambre, tout enlier à la lecture, et les soirs dans un café du Palais-Royal, nommé le Caveau^, on , tacitement observateur , j'écoulais les beaux-esprits qui s'y rassemblaient, et je jugeais les hommes. La conversatiou de ces beaux-esprits, la lecture des romans et de l'histoire, éleclrisèrent mon imaginalion. Je pris la plume , et j'écrivis une parlie de mes aventures , celles de mes camarades , en y plaçant tous les souvenirs de ce que j'avais vu et enlendu , et brodant mes amours avec Joséphine, comme Virgile a embelli et brodé les amours d'Éuée et de Didon.
«Je menais celte vie uniforme, tranquille depuis six mois, lorsqu'un jemie seigneur allemand vint loger dans mon liolel. Dès qu'il sut qu'un de ses compatriotes habitait sous le même toil , il me fit demander la permission de me voir. Je le prévins; je de.scendis chez lui, car il logeait au premier , et moi , je m'étais rapproché du ciel. Sa jeunesse , sa figure aimable, sa douceur, cette franchise allemande que nous temms des Germains nos ancêtres, et dont l'empreinte n'est pas encore toul-à-fait effacée, firent sur moi l'effet de l'instinct. Je m'attachai à lui dès la première vue; notre liaison fut bientôt formée; l'Age et le titre de compalriole nous rapprochaient. Mais l'indinalion nous lia plus que les convenances : ce jeune comie m'arracha à ma retraite, et me produisit dans les meilleures sociétés de Paris. Mes finances n'auraient pu soutenir mou nouvel essor ; mais je n'eus besoin que de prendre un la(|uais poui' me servir à table et envoyer savoir des nouvelles des malades de ma connaissance, pour me dispenser d'y aller moi-même : la Providence vint à mon secours. Le jeu me riait. J avais vingt inai.sons où mon couvert était mis , une place dans le-s petites loge« à trois spectacles. La voiture de mon ami élait à mes ordres : ainsi je croyais être dans un pays où la communauté des biens était établie comme à Sparte. Mais à Paris on ne donne qu'à ceux qui ont de la fortune, ou qui passent pour en avoir : c'était le comte et un habit brodé qui me valiiieut tout cela. Ce jeune homme élait bien accueilli parlout; il joignait à un es| rit très aimable, à des connaissances peu ordinaires, des vertus rares, la générosité , la noblesse de l'àme , la bravoure , une sensibilité exquise: discret et modeste dans la société, il ne parlait jamais de lui ni des .aulres. Un de ses défauts , .si c'en est un, était une extrême facilité de caractère; un autre,
' C'était le rendez vous de Piron, Sauriu, Collé, etc.
Crébillon fils,
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plus dangereux , élail une > ive propension pour les plaisirs et pour les femmes. 11 se lia d'amilié avec un helespril du jour , et me mit en tiers dans leur liaison. Ce liel-esprit, poêle lirillant , avide de nloire littéraire, se donnaiit cependant pour un houmie du monde, sattachant aux feimnes par vanité plus que par sentiment , affectant la gailé , mais plus sérieux qu'enjoué , était le célèbre Dorât. Sur les pas d'Anacréon , de Chaulieu, il chantait l'amour, les belles et le plaisir. Il a cherché à se peindre daus ce quatrain :
Eolre l'amour et la folie
Ce pauvre niondc est ballotté; Sentir l'un e.sl ma volupté.
Rire de l'autre est mon génie.
• 11 dînait souvent chez le comte, nous récitait .ses vers, nous parlait de ses envieux, des tracasseries liltérairrs, et de ses oiivraj;es sur lesquels la cabale s'acharnait. Mais si Dorât a\ail des défauts , ils étaient tempérés par un esprit aimable, un cœur {jénéreux et ouvert à l'amitié.
■ Mon existence coulait assez doucement: en m'éloi- Cnant de l'époque de mes malheurs, ils perdaient de leur amertume; heureux du présent, je fermais les yeux sur l'avenir. D'ailleurs le comte, à qui j'avais confié mon nom et ma disgrâce, m'offrait un a.sile chez lui, et me pressait vivement de l'accepter. Mais ce moment de calme, de prospérité fut troublé par un orage épouvantable. Mon jeune ami a-, ail pour luailresse une des nymphes du temple de la volupté , que vous nommez l'Opéra ; il lui prodiguait son temps, sa santé, ses richesses. Je me hasardais parfoisde lui faire des remontrances sur son attachement pour une courtisane volage, infidèle et intéressée. Il me répondait à la Dorât, par ce couplet de Chaulieu.
AinioDS toujours, rhaog. onssans cesse; Chaque jour nouveaux désirs, ("est assez que lu tendresse Dure autant que les plaisirs.
Dieux ! ce soir, qu'Iris est belle!
Son cteur, dil-ellc. est à moi ; Passons la nuit avec elle , Et comptons peu sur sa foi.
• Cependant je m'apercevais, depuis quelques jours, que sa gaité dimuiuail ; qu'il était a;;ué de quelque idée qui le tourinentail d'autant plus vivement, qu'il la concentrait au fond de son âme. Je ne crus pas devoir solliciter fa confidence. Un soir, excédé du monde, qu'il ne faudrait voir qu'en passant et comme un spectacle, j'étais rentré chez moi pour jouir du raluie et de la sollitude de mon cabinet. J'avais In jusqu'à miiujil. Le sommeil fermait doucement mes paupières, lorsque des coups fiappés à ma porte m'éveillent en sursaut. J'écoute; le comte se nomme, je vais ouvrir; il entre une bougie à la main , et s'assied sur mon lit. .Pardon, me dit- il, mon cher ami, d'un air tranquille et (;rave, si je trouble votre sommeil; je viens vous demander un service que j'attends de votre amitié. — Parlez , je n'ai rien à vous refuser. — Dans trois beurcs, à la pointe du jour, je dois me batire au pistolet. — Juste ciel ! quel projet ! vous me déchirez l'âme! — Le rendez-vous est au bois de lîoulogue , et j'espère que vous voudrez bien me .servir de témoin. — Ah ! mon cher comte, quel .service vous exigez d'un ami qui abhorre ces horribles combats! — Je le sais, mais, étranger à Paris, je ne puis m'adrcsKr qu'à mou ami. — Ltrainitic
doit-elle se prêter à de telles horreurs! Quel est votre advcr.saire?— Le chevalier de Saint- Aubin. —Grand dieu! ce spada.ssin chargé de vices, d'infamie, et qui fait consister l'homieur et toutes les vertus à se battre, non dans les armées contre les ennemis de l'état . mais contre ses concitoyens , contre ses amis ! Quel est le sujet de votre querelle ? — Ost Rosalie. — Rosalie ! et c'est pour une courtisane que vous allez exposer votre vie , hasarder de priver les auteurs de vos jours d'un fils unique, qui doit être le soutien , la consolation de leur vieillesse , et la gloire de voire famille! — Ah ! quel tableau vous me tracez! vous me percez le cœur! mais je suis offensé, piqué au vif, et je respire la vengeance. — IVe peut-on vous réconcilier, accommoder cette affaire? — Impossible! écoutez et jugez. Depuis quelque temps je le rencontrais chez Rosalie, et sa figure me déplaisait autant par je ne sais quelle antipathie, que par jalousie d'amant. Je demandai à Rosalie le motif de ses fréquentes visites. • C'est, me dit-elle, nue connaissance ancienne, un homme .sans conséquence. •- Fort bien, ma belle; mais la conséquence peut venir, et cela ne me plairait pa.s. Ainsi je te prie de lui fermer ta porte. - Elle me le promit. Cependant je ne puis pas douter de scm intimité avec ce chevalier, et de la confidence qu'elle lui a faite de mes ordres. Hier an soir, au foyer de l'Opéra , devant plusieurs témoins , il s'avisa depersiffler les Allemands sur leur jalousie; il trouvait fort plaisant qu'un Cinibre, un Sicambre, vouliM être le rival tl'un Français , posséder à lui seul une femme aimable; qu'.^ table, le verre à la main , il nous cédait la gloire de contenir autant de vin qu'un tonneau ; mais qu'en amour , nous étions trop heureux d'avoir les restes d'un gentilhomme français. C'est en ricanant, en jetant souvent les yeux sur moi , qu'il débitait ces phrases. Je ne répondis rien; mais quelques minutes après, je le tirai à l'écart, et lui demandai si c'était moi qu'il avait en vue daus le propos qu'il venait de tenir? » Précisément, dit-il; c'est loi qui l'as nommé. — Vous êtes un fat. — Cela peut être , mais un fat qui donne sur les oreilles aux Germains iusolens. — C'est ce que nous verrons. — Volontiers. — A demain, au point du jour, au bois de Boulo,;ne. — Je m'y rendrai. Les armes ? — Au pistolet , et chacun notre témoin. — Tope. ■
«Vous voyez, mon cher, par ce récit, que je ne puis reculer sans me déshonorer. — Hélas! lui répondis-je> je vois que les hommes sont féroces ou insensés ! — Puisje compter sur vous ? — Oui : l'espoir de vous être utile , l'amilié, tout force ma répugnance. Mais allez vous reposer jusqu'au jour ; votre valet de chambre ou moi nous vous éveillerons. « J'étais trop agité, trop inquiet pour me rendormir. Je me levai , je me promenai dans ma chauibre sans pouvoir ni lire ni rester assis; de noirs presseutimens. des réflexions sinistres .sur la barbarie de nos préjugés . m'occupèrent , ou plutôt me tourmentèrent jusqu'à l'aube du jour. Dès que j'en aperçus le premier ravon , j'ei.trai daus la chambre du comte ; il dormait : je m'arrêtai. • Quelle cruauté , nie disais-je , de réveiller cet aimable jeune homme, pour lui rappeler qu'il faut aller se battre, et que c'est peut-être sa dernière journée ! » Je m'approchai d'un pas incertain ; je fis du bruit inv<ilonlairement, il s'é\eilla. Blenlôl habillé, nous partîmes dans sa voiture, a\ccsou valet de chambre. Dans la route, sou visage, ses discours n'annonçaient ni crainte ni tristesse. 11 me dit qne Rosalie était une malheureuse, et qu'il rouiprail avec elle. 11 ne nie parla ni de ses païens ni de
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ses volontés dernières , en ras de mort. Je ne sais si c'était coiifîaiice dans le succès du combat, ou s'il voulait écarter loule ijensée capable d'affaiblir son courage. Son silence là-dessus déleruiina le mien. Son ennemi parut bientôt après , acconipajjné d'un officier en uniforme de drafion. Us nous saluèrent fort civilement , et Sainl-Aubin nous proposa à déjeuner. Le comte dit qu'il était venu pour .se battre , et non pour déjeinier. Passons rapidement le récit de ce fatal combat. Le comte lira le premier, et ne loucha que la corne du chapeau de son adversaire. qui, plus exercé, perça de deux balles la poilnne de mon malheureux ami. Il tomba soudain, déjà couvert de .sang. «Ah! m'écriai- e , en me précipilant sur lui, il esl mort ! — Je le crois blessé bien dangereusement , dit .son meurtrier en le regardant d'un air tranquille; la leçon est un peu trop forle. » Je vis le momeul où je lui passais mon épée à travers le corps ; je me relins. • Oui , monsieur, lui dis-je, il est mort; il ne vous reste plus, pour imiter en tout les Cannibales de l'Amérique, qu'à le dépecer et le manger. — J'en suis fJché pour lui ! il l'a voulu. Mais, mon ami , dit-il au dragon , allons déjeuner à !\'euilly chez la conile.sse de *" ; de là , j'irai m'ensevelir, pendant quelques jours à la campagne, pour laisser dissiper l'orage. • CependanI il m'offiit ses services pour m'aider à transporter le conue dans sa voiture. Je le refusai avec indignaliou , et il partit aussi calme qu'un général d'armée qui abandonne le champ de bataille où il vient de cueillir des lauriers.
« Aidé de sou valet de chambre , je donne des .secours à mon ami mourant ; nous le portons dans son carrosse , et nous courons , au grand Irot , chez le premier chirurgien de la rue du Ronle. Quels élaient mon angoisse , mon désespoir auprès d'un ami naguère si gai , si aimable , si plein de vie, mainlenanl , la poitrine oppressée, ne pouvant respirer, et couvert de la pâleur de la mon! Le chirurgien sonda ,«a blessure avec effroi , et me fit entendre qn'd était perdu. J'étais auprès du lit de cet inforfuné. reufennanl ma douleur el repoussant mes larmes. Il porta sur moi un oeil tîxe; et faisant un effort pour me parler, je suis mort, me dit-il, je le .sens. Mon cher ami, voilà mou diamant; reçois-le comme un gage de uwn amitié. » Le chirurgien et moi cherchâmes A le rassurer. «A la bonne heure, dit-il, d'une voix très faible; cependant acfeple ma bague; mort ou vivant, je le la donne : si je meurs, elle te rappellera le souvenir duu ami qui t'aimail. » Je la reçus en lui .serrant la main. Je sortis plusieurs fois pour aller répandre des larmes que je ne pouvais relenir. Il vécut encore quatre heures sans parler, fort agité , roulant des yeux Irè.s égarés , .souffrant beaucoup. J'étouffais mes sanglots, et, la mort dans l'âme, j'affeclais un visage serein. Je fus obligé d'éloigner son valet de chambre, abinié de douleur, et appelant son maître, son cher mallre. DaCiS ces derniers moniens, ce malheureux comte répéla plusieurs fois en allemand : Maudite France! maudils Fiançais! • Ce furent ses dernières paroles.
« Dès qu'il eut expiré , je courus chez l'ambassadeur de Vienne pour l'informer de celle catastrophe. 11 en fut au désespoir ; il élail très attaché au comte et à sa ramille. C'était un fiis unique, orné des qualités les plus aimables, les plus brillantes, et l'esp lir d'une maison illustre. Un allait le marier ; et il avait été assassiné, à la fleur de .son âge, par un homme méprisable (60). L'ambassadeur me demanda son nom. «C'est un être vil, lui dis-je, quoi-
qu'is.su d'une famille distinguée ; je le méprise, je le déteste, mais je ne serai pas son délateur. • L'ambassadeur le découvrit, le poursuivit, et demanda vengeance. Saint- Aubin fut obligé de s'enfuir, lise réfugia à Vienne en Autriche, où il se conduisit avec loule l'insolence d'un genlilhonuue français mal élevé, et le libertinage d'un hounne sans principes. Mais enfin le terme de ses vices, de .son audace et de sa vie, arriva. L'oncle du comte, major au service de l'empereur, apprit que l'assassin de son neveu était à Vienne ; il y courut , le joignit , l'iusulla de paroles et de {;estes. Ils allèrent se battre sur le bord du Danube , et Saint-Aubin , blessé grièvement , fut jelé , vivant encore, au milieu du fleuve ; vengeance atroce , mais bien méritée.
Discite justitiam monili, et non temnere divos.
■ L'horrible catastrophe du comte, ma cruelle aventure du régiment, toujours présentes à mon souvenir, m'ont lai.ssé une aver.sion invincible pour ces duels , aussi extravagans que barbares, dans lesquels s'esl signalée la nalion française que Voltaire accuse d'être la plus (érocede l'Kurope.
« Excédé de Paris, misanthrope autantpar goilt que par l'aspect des vices des hommes el le malheur de mon ami, je formai le projet d'aller parcourir la Suisse. Je venais de lire dans Rousseau, que la façon la plus agréable de voyager était d'aller à pied. Jeune, vigoureux, ardent, j'adoplai aisément sa mélhode; je résolus de courir le monde sous l'habit grossier d'un paysan helvélien. Cependanl mou trésor dé.senflaità vue d'ivil ; el, quoique les frais de mon voyage et de mou régime futur dussent être fort médiocres, je ne pouvais aller bien loin avec le vialique (pii me restait. Pour l'augmenter, j'imaginai de faire ressource de mon roman Je m'enfermai pendant quinze jours; je le corrigeai, l'amplifiai; j'y ajoutai la uKu-I tragique du comte, sous des noms supposés; et, l'ouvraise uu'lri el achevé, je courus de libraire en libraire pour leur en proposer l'achat. Mais ces me.ssieurs sont des frelons qui ne cherchent qu'à butiner le miel des pauvres abeilles; au lieu d'argent, ils m'offrirent la gloire pour salaire. ■ Ce mot est beau , leur dis-je , mais ,
Qiiaml dans la loiubc un pauvre homme esl inclus , (Ju'iuiporle un nom , un vain bruit qui n'tsl plus?»
• Quel malheur, me disais-je , de n'avoir pas une reputalion littéraire ! je vendrais me.s sottises à haut prix. Je revenais du pays latin , qu'on pourrall appeler le quartier des Juifs, rebuté par les imprimcuis, lorsque sur le Pont-Meuf je rencontrai Dorât , qui, après avoir gémi a^ec moi de la mort du comie, me proposa un billet de parlerre pour le jour suivaru. (_>n donna Zulica , sa pre mière pièce de théâtre. Je vais demain , me dit-il , être livré aux bêles ; seul dans l'arène, je comballiai une horde d'ennemis; il faut mon cher baron, oppo.ser la réaclion à l'action , et poumons à poumons. » Je lui promis de faire mon devoir. « Mais j'ai aussi, ajoulai-je , une grâce à vous demander. J'ai fait un roman, je voudrais l'élablir dans le monde, aux frais d'un libraire; mais ce sont des llibreux qui lais.senl la gloire aux auteurs, et gardent l'argent pour eux.» Dorât me promit ses bons offices. " Knvoyez-moi, dit-il, votre manuscrit ; je le lirai, vous en dirai mon avis avec la franchise qu'on doit à un honnête homme, et je le proposerai ensuite à mon imprimeur, en l'appuyant de tout mon crédit. •
« J'allai a la première représen'atiOB de Zulica , qui
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n'eut aiiciin siiccos. Les épaules d'Ailasou d'Hercule n'auraient pu soutenir cette œuvre traj^ique. J'avais promis à Dorât d'aller le lendemain lui porter mon manuscrit ; je m'y rendis tout tremblant ; que dire à un auteur tombé ! Je lui trouvé on air calme qui me rassura. « Eh bien ! me dit-il, ma barque a fait naufrage : je m'en prends à ce grand diable de Crébillon fils, qui m'a exhorté, encouragé à m'armer du poignard de Melpomène. J'ai besoin de me rappeler l'amitié et les bontés dont il m'honorait dans ses derniers jours, pour lui pardonner de m'avoir con.seillé un genre de tra\ ail qui m'expose à la malignité des hommes. Je suis né pour chanter l'amour et les plaisirs. Vous me voyez occupé à faire des corrections : j'espère me relever ^61, ; j'ai travaillé tome la nuit. — Votre santé, lui dis-je, en souffrira; vous devriez songer.... — A la gloire.
De veilles , de travaux un faible cœur s'étonne :
Qui ne sait toutefois que le lils de Latone, Dont nous suivons la cour,
Ne nous vend qu'à ce prix ces traits de vive flamme,
Et ces ailes de feu qui ravissent une àme Au céleste séjour ' ■■
" Ces vers de Rousseau furent sa réponse. Je crus entendre M. de L'Empyrée. Il ajouta : > Je prends beaucoup sur mon sommeil, qui est un temps perdu. Que les loirs, les marmottes, le.s femmes, les imbéciles dorment: l'homme d'esprit doit veiller entre les muses et le plai.sir ;62;. .
• Je lui laissai mon manuscrit , qu'il me promit de lire attentivement après qu'il aurait fini ses corrections. Il m'envoya un billet de parterre pour la seconde représentation de Zulica , en me recommandant de m'armer de griffes et de voix contre la cabale, avec une invitation à déjeuner chez lui le lendemain. Je vis la résurrection de sa pièce , et j'allai à son déjeuner en toute assurance. Je trouvai son visage rayonnant de joie: pour celte fois, il était satisfait du parterre. 11 me traita en directeur de religieuses, me régala de chocolat, de biscuits, de pâtisseries, friandises qu'il aimait beaucoup; ensuite, avec une complaisance admirable , il m'indiriua les corrections nécessaires pour le succès de mon roman. Je courus chez moi , j'effaçai , j'ajoutai , et l'ouvrage parvenu à sa maturité , l'aimable Dorât m'obtint de l'imprimeur une .somme de quatre cents livres, dont la moitié comptant . le reste payable dans six mois , et Dorât eu la générosité de m'avancer le montant de ce billet. Je quittai Paris avant l'émission de mon ouvrage. J'ai su depuis, que les journalistes l'avaient impitoyablement injurie ; mais j'avais mon argent , et je me moquais de leurs censures. (> qui m'a consolé surtout des coups de verge qu'ils m'ont appliqués, c'est que le libraire a bénéficié sur mon roman. Il y avait de l'amour, des aventures tragiques; cette nourriture convient aux âmes tendres et aux têtes vides.
«Je partis pour Besancon, portant, comme Bias, toute ma fortune avec moi : trois chemùses, quelques mouchoirs formaient toute ma garde-robe. Je cachai le diamant du malheureux comte dans la doublure de mon gilet, renfermai trente louis en or. tout mon avoir, dans une ceinture de cuir: et , armé d'im gros bâton , je partis sous le nom de Pierre. Vous ne sauriez croire quelle était ma satisfaction , quelle douce quiétude coula dans mou âme, lor.squeje me vissenl, éloigné des hommes , délivré des tourmeus de la vanité , de l'opinion , et rentré, pour ainsi
dire, dans le sein de la nature. Le sauvage d'Olaïti, retourné dans sa pairie, embrassant l'arbre indigère qui lui avait prêté son ombre, n'était pas agité d'une joie plus pure , plus vive que la mienne; et depuis cette métamorphose dans mon existence , je me suis confirmé dans la pensée que la vanité , les faux besoins faisaient plut de malheureux que la nature.
" Je ne vous fatiguerai point du récit de mes observations , de mes diverses aventures : cependant je vous raconterai une interrogation que je subis à Bâle, chez un magistral chargé de la police. Voici à quelle occasion , du moins celle que je soupçonne. J'étais descendu à l'auberge des Trois-Rois ; l'hote me regarda attentivement , eti, croyant me reconnaître, me demanda s'il ne m'avait pas vu â Strasbomg, avec l'uniforme du régiment de *** ? Je lui répondis que je n'avais pas l'honneur d'être de ce régiment. «Parbleu! vous res,semblez singulièrement à un jeime officier de ce corps. — Cela peut être ; mais à coup sitr, je ne suis pas son frère. «Cette reconnaissance me fit déloger de l'auberge. Malheureusement, deux jours après, je rencontrai ce même homme sur le pont du Rhin ; il me croyait parti, et ma présence éveilla ses soupçons. 11 alla, sans doute, me dénoncer comme suspect ; car le lendemain matin je fus sonnué de comparaître au tribunal du magistrat de police. Je m'y rendis. 11 me demanda, d'un ton rauque, ce que je faisais à Bâle ? « Jeregarde, j'observe et je me promène. — Vous n'y faites rien de plus ? — Pardonnez-moi , trois repas par jour. — Qui étes-vous? — Un homme libre et honnête. — Votre nom ? — Pierre. Vous en imposez ; ce n'est pas votre nom. — Que je m'apppellejPierre ou Paul, que vous importe? si je respecte vos lois , votre gouvernement ; si ma conduite est irréprochable , vous devez me protéger , et non me questionner;' — Oui da ! eh bien ! Pierre ou Paul, vous déguerpirez de la ville dans vingt-quatre heures, ou je vous ferai arrêter. — Vous n'aurez pas ce plaisir ; je partirai dans la journée, enchanté de l'accueil de messieurs les magistrats de Bâle. »
■ Mais la nuit s'avance; je m'aperçois que madame Dclmont lutte contre le sommeil; de mon côté, mou ménage et mes troupeaux me demandent. On dit l'homme condamné au travail ; il serait bien plus malheureux s'il était condaumé à l'oisiveté. Demain, dimanche, le pasleur de Kruttingen doit officier; il ne vient que tous les quinze jours : je vous invile â la cérémonie ; elle vous fera plaisir. Je serai occupé toute la journée. Après demain, si mon histoire peut vous intéresser, j'en achèverai le récit. Bon sommeil ! bonne unit ! »
ADOIPHE A SA TANTE.
Célébration du dimanche an Kandel-SIreig. Voyage sur une gorge de luontague. Suite de l'Histoire de Pierre.
Nous voilà au dimanche, jour de toilette; la nôtre est recherchée. Blanche quille son grand chapeau et se couronne de fleurs. Jteia tanto brio , tiinle buone manière. Comme tous ces bons Helvétiens la regardaient sans parler, muets d'admiration et de plaisir! Nous allâmes avec tous les habitans au-devant du saint pasleur ; c'était jour de fêle pour le village. Nous le conduisîmes en pro( ession jus juà l'église. Après l'office , il y eut un repas donné aux frais de la conunnnauté, au milieu d'une charmante prairie ; nous étions invités. La gaité,
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le rire furent bruyaiis; le vin , père de la joie , déliait les langues, échauffait les têtes. Milord et moi, à force de boire des santés, uous nous senlinies animés de la vapeur du dieu.
La vertu du vieux Caton ,
Cliez les Romains tant prônée ,
Était souvent , nous dit-on ,
De Falcrne enluminée.
Voilà notre excuse ; si vous la refusez , je m'appuierai sur Horace , cjui dit :
Dulce est desipcre in loco.
Le festin fini , nous avons accompagné le ministre jus{|u'à la descente de la vallée, toujours riant et chantant. Là, chacun l'a remercié, et lui a rendu les mêmes bénédictions qu'il avait données, yue la religion est touchante, quand les fêtes riantes, les plaisirs innocens fions annoncent dans la Divinité un père indulgent qui nous créa pour notre bonheur ! • Monsieur le curé , disait Fénelon, ne dansons point; mais permettons à ces pauvres gens de danser : pourquoi les empêcher d'oublier un moment qu'ils sont malheureux ? «
Après le départ du niini.stre, nous nous rendîmes à la salle du bal : c'était la prairie. On dansa au son des chansons; les voix étaient mélodieuses , et les danseuses agréables ; la plupart même avaient de la beauté. Blanche se mêla à leurs jeux; et ,sa légèreté, sa grâce, son enjouement, ses sauts cadencés enchantaient ces bonnes gens, qui l'auraient prise pour Terpsichore s'ils avaient eu quelque notion sur la mythologie.
Le lendemain, milord et moi, sous la conduite d'un guide, allâmes visiter une gorge de montagne assez peu connue des gens du pays. Cette course nous parut trop pénible pour Blanche, qui passa la journée à voir traire les vaches , battre le beurre , et à aider madame Pierre à préparer notre diner.
Nous voilà gravissant de rocher en rocher. Chaque pas nous donnait des situations magniiiques ; le ciel nous paraissait nouveau, il semblait s'abaisser vers nous. De nombreux nuages se détachaient en tlocons, et s'étendaient sur les gorges que nous dominions. Nous jouissions de ce spectacle, lorsque tout à coup l'air s'ob.scurcit , des éclairs brillent, la foudre tonne autour de nous; les montagnes paraissent s'ébranler et prêles à nous écraser; le sifflement terrible des vents , le roulement de plusieurs rochers, de deux avalanches de neige, accrurent notre danger. Mil rd me disait; -C'est une belle chose qu'un orage. — Oui, à l'Opéra. Mais réfugions nous sous ces mélèzes pur nous garantir de l'inondalion qui va fondre sur nous. • L'orage fut rapide , le ciel s'éclaircit peu à peu, et la nature reprit sou calme et sa beauté. Nous continuâmes nos courses, et nous nous trouvâmes au-dessus d'un vaste lac , ceint de tous cotés d'énormes rochers. Ce tableau surpassait en magnificence tout ce que nous avions vu. Nous descendinies , non sans peine , au bord de cette petite mer, dont le contour, dune lieue et demie offre des goles et des détroits charmans. La tête des monts réfléchie sur cette eau limpide, le reflet coloré des glaces , les bases des montagnes ornées de verdure qui se perdaient au fond des eaux , présentaient à nos regards des tableaux imposans et variés. Le profond silence de ces déserts inspire une terreur relijjieuse; il n'était interrompu que par le bruit des cascades roulant de rocher en rocher, ou tombant perpendiculairenienl. Les arc«-en-
ciel formés par leurs chutes, les ombres des rochers peintes sur les eaux du lac, toute celte m^gnitique et large perspective nous tenait en extase. Roger n'était pas plus enchanté que nous, dans le palais d'Alcine, à la vue de cette beauté qui
l)i pcrsonna era fanto ben formata , Quanta me' fiiiger san pillorl industri.
J'étais fâché que ma chère Blanche ne partageât pas nos plaisirs , plus doux , plus vifs avec l'objet aimé.
Nous parcourûmes les rives , les sinuosités du lac ; nous roulâmes dans l'eau un grand arbre étendu sur la terre; nous montâmes dessus pour nous promener sur le lac, ce qui nous rappela l'origine de la navigation , et l'immense intervalle qui se trouvait entre un tronc d'arbre creusé et un vaisseau de cent pièces de canon. Cette promenade nous amusa beaucoup; milord citait , en riant, ces vers d'Horace ;
l!li robur et as triplex tirca pcclus ciat, qui fragilcm truci Cuiiiniisil pelago rateiii Primus.
Je lui demandai ironiquement si lesAnglais se croyaient souverains de cette mer. A cette question, il trempa son doigt dans l'eau, le porta à sa bouche, et dit : • Non, elle n'est pas salée. » Un de nos plaisirs fut de faire aboyer un chien que nous avions, et décrier nous-mêmes pour jouir de la voix multipliée des échos. Notre navigation tinie, nous allâmes nous reposer dans une prairie, vraie Thébaide , séjour éternel du .silence. Enfin , vers les trois heures de l'après-midi, nous arrivâmes à l'auberge, fatigués et doués d'un grand appétit. Madame Delmont nous attendait avec inipalience; elle avait ordoimé un excellent diner, auquel ai aient travaillé ses mains délicates. Pierre et loule sa famille s'attablèrent avec nous : il nous régala au dessert d'une vieille bouteille de kirsch\vas.ser, qu'il faisait lui-même. « Celte liquem' simple, nous disait-il, est faite avec nos petites cerises noires : bien des Suisses la fraudent en y mêlant de l'eau-de-vie de prunes. Plus le kicschwasserest vieux , plus il est agréable; l'âge le convertit en une huile balsamique.» Après notre diner, Pierre nous conlinua son histoire.
«Je \oiis ai prévenu que je vous fei-ais grâce de bien des détails de mon voyage; mais je ne passerai pas sous silence la tendresse et les services de ma pauvre Amal- Ihée; c'est ainsi que je nninmai une jeune chèvre que j'achetai pour me nourrir dans les montagnes, afin de pouvoir, au gré de mon caprice, m'arrêler, me reposer, jouir de la beauté d'un site, de l'ombre d'une forêt, ou des sièges émaillés d'une prairie. Amalthée a été ma compagne fidèle; au bout de quelques jours, nous nous sommes aimés de l'amitié la plus tendre. J'attachai une petite sonnette d'argeutà son cou, pour él reaverti quand elle s'arrêterait pour brouter l'herbe. Combien de fois son lait a réparé mes forces épuisées ; et avec quel plaisir cette aimable nourrice m'abandonnait sa mamelle quand je la lui demandais!
«Je suis leiué de vous raconter ici un danger singulier que nous courûmes ensemble sur le mont l'ilalc. En le gravissant, je vis, non loin de moi, une troupe de soixante-dix vaches, qui m'avaient aperçu les premières. J'avais un gilet rouge , qui sans doute leur donna de l'humeur, hnprévoyant et préoccupé, je m'avançai d'un pas tranquille. A mou approche , elles feignirent de s'écarter
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pour m'oiiviir le passage, e( m'enfernier dans le cenle quelles formaient lusensihlement. J'avoue qu'à celle taelique , la peur me saisit. C.e])endaul je les menaçai de mon IjAiou , que j'agitai autour de moi ; mais je doute que j'eusse évité le sort d'Aetéon déchiré par ses eliieus , si un pasteur qui vit mon danger d'une hauteur voisine, n'eiH aeeoiii u en poussant de giandseris. Sa voix , ses menaces imposèrent à ces tilles d'Io, qui n'osèrent m'attaquer.
« Ce berger, mon sauveur, m'invita à venir me reposer dans son antre, qui pouvait contenir six honunes. De ce repaire il veillait sur son troupeau. Les patres de celle montagne ont des habitations à mi-c6le pour l'hiver, et ne vivent que de laitage et de pain noir. Dans l'été, ils se tiennent .sur les hauleurs. Ces hommes, demi-sauvages, endurcis par une vie pénible et misérable, ne troqueraient pas leur destinée contre celle des habitans des villes. Le calme, le contentement de l'âme respiraient sur la physionomie de mon hôte. Sa conversation minléressa beaucoup; il me peignitles charmes de celleexistence solitaire et pastorale, qu'il préférait de beaucoup à la société des hommes. Kn effet, la plupart d'entie eux la trouvent s attrayante, qu'à l'approche de l'hiver on les voit descendre de ces hauteurs d'un air morne et taciturne. Les troupeaux même out perdu celle joie qui les animait au printemps, lorsqu'ils retournaient sur la montagne; et, quoique parés de fleurs, de sonnettes su.speudues à leur cou, ils reviennent trisles et l'oreille baissée. Non, le Ixmheur n'est pas au milieu des hounnes; ils s'appellent frères, mais ce sont les frères ennemis.
" Ce berger me raconta que sur ces montagnes les troupeaux se garantissaient des loups par une tactique savante , ou par un instinct admirable. « Lorsque les vaches, nie disait-il, voient venir un loup, aussitôt elles se forment en cercle , la tète à la circonférence qu'elles présentent à l'ennemi ; les veaux el le menn bétail sont dans le centre. Mais un ours parait-il, la terreur est générale: bœufs et vaches, lout fuit vers les élables, ou auprès du bouvier qu'ils entourent, qu'ils pressent a\ec laut d'effroi et de désordre , que souvent ils finissent par l'étouffer.
" Eu parcourant ces moniagues , mon bâion ;i la main , ma garde-robe sur le dos , ma chèvre à mon coté , j'ai observé la variété de leurs climats. J'ai vu , des le mois de février, dans les vallées, lorsque l'hiver se relirait de bonne heure, la primevère émailler les prairies, les touffes de violettes répandre au loin leurs douces odeurs : le long deshaies, les arbrisseaux en .sève déployaient leurs jeunes boulons, et l'herlte, coloiéedu plus beau vert, sortait de la terre avec piofusion, landis que les neiges, les frimas séjournaient encore sur les montagnes. On a dit avec raismi que, depuis la cime de Schnecborn jusqu'aux lieux les plus tempérés du paysdeVaud, il y a (les climats aussi dilférens qu'entre le Spitzberg et la Provence. Kn mai-s et avril, les neiges abandonnent les collines, les montagnes les moins élevées; et .sur les Alpes, le mois de juillet est l'époque de la fonte la plus forte, fiel le progression successive, lente, empêche les iuondali^)ns subites, et alimente suffisaunnent les rivières. O Providence !
• Je ne sais, messieurs, si vous avez fait la mémcob.servalion que moi : au haut des Alpes, la couleur du ciel me parait plus foncée, le soleil plus petit. Il est d'une blancheur éblouissante; mais son éclat, quoique vif, est moins radieux : les éloiles perdent aussi leur scintillation. Ls lune semble plus voisine de notre globe, el son dia-
mèlrc plus petit ; l'atmosphère, plusdease J ta surface de la terre qu'à la moyenne région de l'air, eu réfractant les rayons d'une manière différente , occasione cette diversité d'optique.
"Voyageant sans projets, au gré de mon caprice, je résolus d'aller aux bains de Leuck. Je montai le Kandel- Streig. J'avais marché une partie du jour pour arriver au Rilters-Stein, n'ayant d'autre aliment que le lait de ma fîdèle nourrice. Vers le déclin du jour, je m'égarai; ne voyant plus aucun chemin frayé , accablé de lassitude, je m'assis sur une pierre. Des rochers imminens sur ma télé, des précipices à mes pieds m'offraient la perspective la plus terrible ; les idées les plus sombres vinrent m'assaillir el accroître mou épouvante. Un nouvel incident redoubla l'horreur de ma situation. Un brouillard s'élève peu à peu et m'enveloppe; il était d'une telle densité, que je ne voyais pas ma chèvre qui était à mes pieds, qu'elle pressait toute tremblante. Me voilà plongé dans lesténébreS) au sommetd'un désert horrible : j'entendais les hurlemens des loups et des ours, qui, répétés, multipliés par les échos, devenaient plus affreux, tnfin le brouillard se dissipa ; le jour me rendit le calme et l'espérance. J'avoue qu'à l'âge de onze ans , à la bataille de Fontenoy, le feu terrible des Anglais et des Hollandais , des m lliers de soldats étendus morts autour de moi , me causèrent beaucoup moins de frayeur Je crois qu'Alexandre et César, dans ma situation , n'auraient pas été plus intrépides : le mépris de la vie a besoin de témoins et de l'aspect de la gloire.
• Je profitai du reste du jour pour chercher un sentier qui pi"it me conduire au Ritters-Stein. Je crus le découvrir, .le traversai une vaste solitude, sans rencontrer nul être vivant. La nuit approchait : point d'asile, point de pain; autour de moi les glaces, la terreur, le silence et la mort. Kn fin j'aperçus un chemin mal tracé; il me mena dan.« un petit clos fermé par des rochers et des buissons. Toutà coup un être vivant se montra à ma vue : c'était une jeune fille de seize ans, qui, à mou aspect, jeta un grand cri et courut se cacher derrière un rocher. Je la suivis, et je \is bientôt un chalet et un homme d'une physionomie heureuse, décoré d'une barbe rousse fort épaisse. Je l'abordai en lui disant en allemand que je cherchais Hitters-Stein , et qu'alleint par la nuit, excédé de fatigue, je lui demandais un asile. « Volontiers , me répondit-il , nous souperons et coucherons ensemble; en attendant, vous allez boire un peu de lait. » Aussilôt il donna ordre à sa fille d'aller traire une chèvre. 0 destinée! quelle est cette main invisible qui nous conduit, à noire insu, à traders le dédale des évéuemens? Sur ces monls sourcilleux, dans ce dé.sert effrayant, j'ai trouvé l'ornement, le charme de mes jours. Cette jeune fille était une fleur transplantée dans un lieu sauvage. De grands yeux bleus , une taille comme celle de madame ( en désignant Blanche ! ; sur son leinl la fraiciieurdu printemps, la blancheur de la neijje; une voix douée, touchante, le langage un peu singulier d'un mauvais allemand, qui acquérait delà grâce en passant par son oi'gaue; ajoutez à ces traits la timidité, la iiiodeslie de ses regards , l'air de douceur avec lequel elle me présenta une écuelle de lait et un morceau de pain dur (omme la pierre; telle élait celte charmante Ursule que vous voyez devant vous, el dont vingt ans de mariage n'ont point encore rendu le p(u-lrait méconnaissable. » A ces mois, nous louâmes à l'envi madame Pierre , qui rougit et baissa les yeux
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«Paul Brougg, son père, continua Pierre, élait clievrler : ses Iromages, ses chèvres, une huile pour l'hiver au Kandel-Slreii), ses bras et sa lîlle composaient toutes ses richesses. Je lui ileniaiulai s'il ne songeait pas à marier Ursule. Il me réponilil qu'il lui avait donné un amoureux , mais qu'elle n'eu voulait pas ; que c'était sou affaire (le se choisir un hoiméle narçon. Je demandai à la jeune lille pourquoi elle avail refusé cet amoureux. «C'est, me dit-elle, qu'il ne me plaisait pas : il jurait beaucoup, et il aiiuait le vin »
" En l'écoulant, surtout en la voyant, il me semblait qu'une voix intérieure me disait : » Voilà ta femme, voilà celle qui fera ton bonheur. • Brougg me dit alors : « La imil arrive , il faut souper : demain , au ])oint du jour, ma lille vous mettra sur le chemin de Rillers-Slein. • La belle Ursule nous servit, sur une planche, un morceau de viande salée, du fromage, et du peiil-lail pour boisson. Après le soiqier, on étendit de la paille sur la terre, où nous couchâmes Ions les trois, le père au milieu de nous deux. Nous dormîmes du sommeil des justes. A l'aube matinale, Paul Brougg et Ursule allèrent traire leurs chèvres. Pour moi, assis sur un rocher devant la hutte, je crus, avec l'air frais du malin, respirer une nouvelle vie : une jouissance inliine me fai.sait oublier les hommes, leurs pa.ssions, leurs préjuj;és; mon âme, détachée de la terre, semblait voler dans le sein de la nature. Je me pénétrais de la félicité et de l'amour des i-hamps. Au milieu de ces pensées délicieux , je me rappelai les premiers pas de ma jeunesse, mesentraves, mes devoirs, mes chaînes; lis sollicitudes de l'ambition , de lavanilé, mes plaisirs empreints, comme les fruits sauvages, d'amertume et d'âpreté ; le froissement des iutéi'êts, des amours-propres; celle soif de l'or, ce besoin ronlinuel et pressant d'en amasser, de l'économiser; celle méfiance néce.s.saire des hommes qui, avides de vos biens, vous enveloppent de |iiéges et de mensonges : et moi, libre sur ces monlagnes comme le chamois qui les habile, riche connue lui des dons de la nature, solitaire et errant comme lui, je ne rends compte de ma vie qu'au divin Créateur qui me l'a donnée.
« Ma rêverie fut interrompue par l'arrivée d'Ursule et de son père; ils apportaieiu du lait chaud pour notre déjeuner. INoiis nous assîmes tous les trois sur des pierres Ii9rs de la cabane, et nous savourâmes notre lait, noire pain dur, en admirant le lever du soleil qni s'avançait paisible et majestueux, versant à grands tlots des rayons d'or sur la tète des montagnes ; mais la belle Ursule partageait mes regards, et augmenlait mou ravissement.
« Notre repas fini , je présentai un écu i mon hole. «Je vous remercie, me dit-il, l'hospitalité est un devoir; je le remplis autant qu'il m'est |)o,ssible; ma récompense sera 1 i-haul. • Je l'embrassai à ces mots, et je partis avec Ursule. ■ C'est donc dans ses dé.seris sauvages , me disais-je, (iue la venu el l'hospilalilé se sont relirées!» Ce qui a;oulait à mon élonnement, c'était la sécurité avec la- (|uelle cet homme confiait sa fille à un inconnu. Plus légère que moi, je la suivais avec peine : elle nie ramena au même endmit oii, enveloppé d'un épais brouillard, j'avais déses|5éré de nion sort. Là , elle me montra le sentier qui conduit au Ritlers-.Slein. Je la priai de s'asseoir un moment auprès de moi; je lui demandai s'il était vrai qu'elle n'aimàt personne. « Oui, très vrai. — C'est bien dommage 1 jeune et jolie comme vous l'êtes. — Jeime , oui; mais jolie, non ; je suis mal vêtue; le dimanche, au
Kandel-Sireig, je suis un peu plus passable. — Une colombe plail sans parure, ornée de ses .seuls attraits. Voulez-vous me prendre pour votre amoureux? — Si je vous connaissais davantage, volontiers; vous me plairiez plus qu'un autre. — Et moi, ta beauté, Ursule, me plaît comme le plus beau jour du printemps. Quand descendezvous au Kandel-Streig ? — Dans un mois. — Ce mois sera bieu long, mais j'irai vous y atlendre. Que voulez-vous que je vous appoite de Berne? — Un livre pour lire quelquefois, car j'ai peur d'oublier le peu que je sais » Je lui promis, je l'embra.ssai, et nous nous séparùntes. 0 charmante simplicilé de la nature! aimable ingénuité! me disais-je : quel conirasie avec l'affectation et les minauderies qui déparent les beautés des grandes villes! »
«Je maichai avec légèreté et gailé, emporlant l'idée d'un objet charmant, lor.squeje renconirai deux hommes, vovageurs comme moi. Je fus ravi de trouver cette société ; c'élait un Uu.sse avec un guide du pays. Le Russe élait un jeune homme de vingt-cinq ans, extrêmement blond et dune figure agréable, quoiqu'un peu fade: il balbutiait quelques mots allemands et quelques mots français; il avait surtout retenu ces trois mots, qu'il répétait sans cesse : Belle chose! ilélicieiixf Nous suppléâmes par des signes à l'inintelligence de nos langages, et nous devînmes dans une heure les meilleurs amis du monde.
"Nous aperçûmes bientôt le Rillers-Stein et son glacier ; nous y montâmes avec des crampons el des bâtons ferrés ; le guide ouvrait la mar( he ; le Russe el moi suivions, allenlifs à régler nos pas sur les siens. Nous parvînmes ainsi au-dessus du glacier, où nous trouvâmes une ouverture de trois à quatre pieds de diamètre : on entendait au fond une espèce de cascade dont l'eau s'échappait de dessous le glacier. Nous nous gli.ssâmes sur le ventre jusqu'à celte ouverture : j'y plongeais mes regards, l0i-.squc lout à coup le soleil, dardant ses rayons dans l'intérieur, montra à mon imagination une ville bâtie par les fées. Je voyais une rue bordée d'édifices, ornée de pyramides , de coloimes , d'obélisques, de diainans même et de pierres précieuses , dont le reflet augmentait l'éclat et la variété des couleurs. Je n'ai rien vu de plus beau, de plus extraordinaire tpie le fond de ce glacier, landis que le Ru.sseet moi jouissions de ces|>eciacle, qu'il s'écriait à chaque instant ; Belle chose ! iléticiciix ! le guide , sans nous en prévenir, tira un coup de pistolet : la conimntion fut si violente que tout le glacier en fut ébranlé; les stalactites se précipitèrent avec un fracas hiiriible , qui lui répété el prolongé au loin par les échos. Ouand ce fracas fut apaisé, nous vîmes un changement de décoralion : le premier tableau élait remplacé par de nouvelles beautés. Au Kandel-Streig , je me séparai de mon Russe , qui me pressa beaucoup de l'accompagner dans ses voyages; il me fit mille promesses de fortune. Je refusai , eu lui disant que je n'étais qu'un simple paysan , et que je ne voulais pas sortir de mon état. 11 fut atlligé de mon refus; il me quitta en m'embrassant avec la tendresse d'un frère : quelques jours d'habitude lui avaient inspiré celle vive amitié. Je n'en ai plus oui parler ; c'est le son des liaisons de voyage.
«Je pris la roule de Berne, où je voulais atlendre que la fin de l'été rappelât les bergers du haut des inonlagnes. \"ous peindrai-je ici une scène de douleur dont le souvenir m'attriste encore?
« En descendant à Berne , je parcourais le Mont-Gaster,
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et, fatigué, je m'étais endormi après aroir déjeuné du lait de ma chèvre. La pauvre liéte s'éloigna pour aller chercher sa pâture; un loup l'aperçut, se glissa derrière les rochers, et tout à coup d'un bond s'élança sur elle et l'étrangla ; il la traînait lorsque je m'éveillai ; je l'aperçus. Furieux, je me lève aussitôt, je fonds sur lui le pistolet à la main ; il lâche sa proie pour n:e combat Ire , je le préviens , et d'une balle je lui casse la cuisse : plus enragé , il fait de nouveaux efforts pour se jeter siu' moi ; un second coup de pistolet lui brise la tète. Soudain je courus à ma chère Amalthée, elle expira; mais, à ma vue, elle jeta sur moi un deruier regard de douleur et d'attendrissement. Je la pleurai, je l'avoue ; pourquiii rougirionsnous de pleurer l'animal dont nous fûmes aimés , qui nous a prodigué ses bienfaits? J'étais assuré de son attachement; de quel homme pourrait-on avoir la même certitude ? Je lui creusai un tombeau , que je couvri.s de grosses pierres pour qu'elle ne devint pas la pâture des bêles féroces.
«Au pied du Mont-Gaster est une vallée longue de quatre lieues, mais resserrée , où l'on ne parvient que par un sentier étroit et dangereux ; elle a de jolies vergers, des prairies, et quelques champs ofi l'on sème du lin et de l'orge. C'est une solitude charmante où , comme dans l'ile de Robinson , on parait séparé du reste du monde. On croit, en y pénétrant, avoir bu les eaux du Léthé; mais l'hiver change ces scènes agréables en un spectacle aussi majestueux que sombre et e: frayant. Des montagnes revêtues de neige, la glace environnant les maisons, nu silence vaste et morne qui n'est troublé que par la voix des houmies et l'ébranlement des masses de neige qui se précipitent dans de.s abimes proionds, tel est le tableau de celte vallée dans le cœur de l'hiver.
Arrivé à Berne , j'y entendis beaiTcoup parler de Jean- Jai'ques Rousseau , qui s'était réfugié dans la petite ile de Saint-Pierre , en s'enluyaut de Val-Travers , où le peuple l'avait lapidé et avait cassé ses vitres. J'avais de l'inclination pour ce fameux mi.santhnrpe ; il hait les hommes, et moi je les redoute; il aime la solitude et la campagne, elles font mes délices; il a écrit une lettre 1res éloquente contre les duels , que j'abhorre comme lui. Ainsi nos goi'its nous rapprochaient. Avide de connaître ce génie original, je partis pour l'ile de Saint-Pierre , située au milieu du lac de Bienne. I.a difficulté était de percer dans son asile. Logé che7. le receveur, avec sa femme ou sa gouvernante, il était d'un accès difficile. J'imaginai, pour aplanir les obstacles, de lui écrire ce petit billet , que je lui envoyai par un villageois.
«Un gentilhomme devenu pay.san , préférant la société desoursâ celle des hommes, qui, après avoir lu l'cuvrage immortel d'Emile, v.yage comme lui à pied, uu bâton à la main, désirerait connaître et saluer le panégyriste de l'homme sauvage . le philosophe qui prouve, avec tant d'éloquence , • que l'homme social est un animal dépravé, et que la société pervertit l'ordre de la nature '. »
• Pierre. ■
« Rousseau me fit dire que je pouvais venir sur les trois heures après midi. Je fus exact au rendez-vous. Il n'était pas chez lui ; mais on m'indiqua le lieu où je pourrais le trouver. J'aperçus de loin un homme perché sur un grand poirier, ceint d'un large sac, qu'il remplissait des fruits
* Ces maximes sin^rulièrcs se (roiiveat dans son Discours sur l'inégalité parmi les hommes , et sur l'origine des sociétés.
qu'il cueillait. Je lui demandai s'il avait vu M. Rousseau ? " Oui , monsieur, c'est moi : qu'y a-t-il pour votre service ?
— J'ai eu l'honneur de vous écrire un billet ce malin. — Ah! vous êtes M. Pierre! attendez; je suis à vous.» 11 descendit de l'arbre, embarrassé de son sac de poires. Dès qu'il fut à terre , il lechaifjea sur ses épaules, el me dit: " Allons dans ma chambre , vous vous reposerez , moi je me déferai de mon fardeau. » Chemin faisant , il me dit ; « Vous êtes bien jeune pour être déjà fatigué des hommes. — C'est que l'on ma jeté bien jeune au milieu d'eux , et qu'ils m'ont cruellement traité. — Vous les haïssez donc? — Non, je ne hais que leurs préjugés et leurs vices. — Vnns a\ ez raison , car l'homme est bon naturellement. — Je ne sais si l'homme est bon ; mais je sais qu'il faut des lois, des échafauds, des religions pour le contenir. — Ce sont ju.steinent ces institutions qui le rendent méchant : la source de ses misères el de sa perversité est dans ces funestes opinions. Vous êles genlilhomme?
— Je l'étais; mais j'ai abjuié ma noblesse. — Je vous approuve ; je ne vous dissimulerai pas que j'ai toujours eu tnie secrète aversion pour les états qui dominent les autres ; je bais les grands , leur dureté , leurs préjugés , leur lietilesse et leurs vices; je les haïrais bien davantage si je les méprisais moins. Pierre n'est pas votre nom ? — C'est mon nom de baptême; je n'en porte plus d'autre : j'ai voulu être libre et inconnu. — Je vous eu félicite, pourvu que vous ayez la fermeté de soutenir ce personnage. Quant à moi , je m'en trouve bien : l'état où je me suis mis est le seul où l'homme puisse vivre bon et heureux. Après avoir talé de tout, été dupe de tout, j'ai pensé que si je voulais être conséquent et secouer enfin le joug de l'opiiiioii , je n'avais pas un moment à perdre. • Lorsque nous fûmes dans sa chambre , il me dit : « Vous me voyez dans un grand désordre. Au milieu de mes effets, j'ai eu le plaisir, jusqu'à préseul , de ne rien déballer. Je jouis du précieux /ia;- /afH(e, la principale jouissance que je savoure depuis que je suis ici , dans toute sa douceur. Je voudrais que l'on me fit de celte ile une prison perpétuelle; que l'on m'intcidil toute espèce de communication avec la terre ferme , de sorte qu'oubliant tout le monde, j'en fusse oublié à jamais ; je n'ai pas même une écritoire. Quand de malheureuses lettres à répondre me forcent de prendre la plume .j'emprunte en murmurant l'écritoire du receveur ; au lieu de tristes paperas,ses et de toute celle bouquinerre, j'emplis ma chambre de fleurs et de fruits. Mais allons nous promener ; vous verrez une ile très agréable et singulièrement située pour le bonheur d'un lionmie qui aime à se circonscrire. » Sa gouvernante lui apporta .sa peiile perruque ronde, .son chapeau et .son bâton. Kn sortant , il lui dit ; • Si le serrurier vient , il faudra lui payer son mémoire; mais ne rabattez rien : il me parait un très honnête homme. »
" rSous allâmes sur les bords du lac, parsemés de jolies maisons de campagne. Ce lac a trois lieues de long, et environ une lieue dans sa plus grande largeur. Aux deux tiers de sa longueur s'élève l'île de Saint-Pierre, qui a en\ iron une demi-lieue de lour. Lu bois d'une fraîcheur délicieuse ombrage sim sommet : il est sur une terrasse fort élevée, au milieu de laquelle e.st un grand salon , où , durant les vendanges, on se rassemble les dimanches , de tous les rivages voisins , pour danser et se réjouir. La partie méridionale de l'ile, couverte de vignobles, décline par une pente douce jusqu'au fond du lac. Elle n'a qu'une grande maison, logement du receveur
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epii a donné une chambre à Rousseau. Celle maison élait jadis un monastère occupé par des moines de l'ordre de Cluny.
> Jean-Jacques resta un quart d'heure sans parler; il cueillait des plantes, regardait le ciel , les eaux du lac. Il me dit enfin : » Ne soyez pas étonné de mon silence ; j'ai toujours aimé l'eau passionnément , et sa vue me jette dans une rêverie délicieuse. Il me demanda ensuite comment je trouvais cette île. « Dijjne de fixer l'amant de la nature et le peintre de Clarens et du Valais. « Il sourit i ces mots , et me dit ; « Oui , cette retraite me plait infiniment ; j'y passe des jours rapides et fortunés avec moi seul, avec ma bonne et simple ftouvernanle, mon chien bien-aiuié et ma vieille chatte, avec les oiseaux, avec la nature entière et son inconcevable auteur. Ici nul lien ne m'importune, ne vient s'interposer entre la nature et moi. Quelquefois, absorbé dans une extase délicieuse, je m'écrie : « (irand Être ! 6 grand Être ! • sans pouvoir ni dire ni penser rien de plus. Ce qui me rappelle un sajje cvéque qui, dans la visite de son diocèse, trouva une vieille femme qui, pour toute prière, ne savait dire que O! Le prélat lui dit : • Bonne mère, continuez toujours de prier ainsi; votre prière vaut mieux que les nôtres.» Celle meilleure prière est aussi la mienne. Ainsi s'écoulent , dans un délire continuel , les journées les plus charmantes que jamais créai ure humaine ait pa.ssées, et quand le coucher du soleil me fait songer à la retraite, étonné de 'a rapidité du temps, je crois n'avoir pas mis asi>ez à profit ma journée; je pense en pouvoir jouir davanlage encore; et pour réparer le temps perdu , je nie dis : » Je reviendrai demain. »
« Ainsi causant et marchant, nous nous trouvâmes visà-vis de la ville de Bienne. « Regardez , me dit-il , les dehors de cette ville ; elle a des aspects riches et variés, des prairies, des vergers, des bosquets, de beaux arbres, des allées régulières. Celte plaine, qui est entre le lac et la ville, a élé parlagée entre les habitans par une loi agraire très sage. Voyez le bien que produit la division des terres. Ce terrain est couvert de petits pâturages très bien cultivés. » Après un court silence, il me demanda si j'avais de la fortune. « INon , lui dis-je. — Tant mieux Et de quoi vivez- vous? — Comme Emile, de mon travail : j'ai des bras, de la vigueur. — Vous avez rai.son. Celui-là est véritablement libre, qui n'a pas besoin de mettre les bras d'un autre au bout des siens pour faire sa volonté. « Il s'arrêta pour cueillir une fleur , qu'il me présenla, en me demandant si je la connaissais. Je lui avouai mon ignorance en botanique. «C'est, me dit-il, la mélisse; les plantes de cette famille sont très aromatiques. Leur huile essentielle est rentérmée dans ces petites glandes que vous voyez ; les chats recherchent beaucoup celte fleur; ils la mordent, et se roulent dessus. Prise en cffiisiou comme du thé, elle est très agréable et bonne pour les nerfs : elle fait la base d'une eau spirilueuse, connue .sous le nom A'eau des Carmes. Mélissa, en grec, signifie abeille. Jeune homme, vous devriez vous attacher à la botanique : lous êtes leste, vigoureux, oisif; vous ne sauriez croire le plaisir que l'on goûle dans un exercice sain et agréable, et la vive sensation qu'on éprouve à la découverle d'une fleur inconnue. • Je lui promis de suivre ses conseils. . Il faut, contiiiua-t-il, vous faire des occupations, des goûts, surtout quand on veut vivre solitaire. J'ai im caur très aimant, mais qui peut se suffire à lui-même. J'aime trop les hommes pour avoir besoin de choix parmi eux; et
c'est parce que je les aime, que je hais l'injuslice , que je les fuis : je souffre moins de leurs maux quand je ne le.s vois pas.
"Un de mes grands fléaux, dans celle ville immense de Paris, élait cette foule qui cherchait à connaiire cet honnne bizarre qui ne recherchait personne et qui voulait être heureux à sa manière. Mais la curiosilé était bientôt sali.sfaite; je suis un homme sitôt vu, qu'il n'y a rien à voir de nouveau dès le lendemain. De prétendus amis, qui s'élaient emparés de moi , voulaient me rendre heureux à leur mode , et non à la mienne. Je ne suis vraiment libre que depuis que j'ai tout rompu. Mes maux sont l'ouvrage de la nature , mais mon bonheur est le mien ; et quoi que l'on puisse dire, j'ai été sage, puisque j'ai élé heureux autant que la nature m'a permis de l'être. • Je lui demandai des conseils sur mon genre de vie, sur les moyens de me rendre heureux. «Il faudrait, me répondil-il, pour vous donner des avis utiles , que je coniuisse \otre caractère, les diverses circonstances de votre vie': je n'ai pas l'indiscrétion de vous interroger là-dc,s.sus. j Je lui répliquai que son nom, son caractère , sa philosophie m'inspiraient la plus grande confiance, et que s'il voulait me sacrifier une demi-heure, je lui ferais le récit des événemens qui ont agité mon existence. » Avec plaisir, mais pas aujourd'hui : nous nous sonuues assez vus ; j'ai besoin d'élre .seul. J'ai l'esprit ébloui de mille lumières ; des foules d'idées vives se présentent à moi avec une force , une confusion, qui me jettent dans un trouble inexprimable; une violente palpitation m'oppres,se, soulève ma poitrinej'ai besoin de respirer. Adieu, monsieur Pierre, ù demain! à huit heures du matin , chez moi : je vous attends avec du café il la crrnie. » k ces mots, il me quitta, se rendit au bord du lac, cuira dans un pelit balcau , dans lequel ils'éleudit tout au long, la face contre le ciel qu'il .se mit à contempler : c'était son usage depuis qu'il habitait l'ile Saint-Pierre. Je le suivais de l'œil. Il s'abandonna au fil de l'eau, les yeux toujours fixés sur le firmament. Je l'entendis s'écrier : «O nature! 6 ma mère! me \oicisousta seule garde! » Je le lai.ssai sous la garde de la nature rêver tout à son aise, et j'allai m'héberger à Mdau, jolie petite ville sur le bord du lac, ,t l'embouchure de la 'l'hièle, et à une demi-lieue de Bienne ; ses rues sont laiges, propres; elle a de belles maisons bâties sur pilotis.
«Le lendemain matin, à huit heures, j'étais chez le philosophe genevois. Je le trouvai masqué, du moins je le crus d'abord , d'un habit d'Arménien ; il en avait la vesie, le cafelan et la ceinture. Il était assis dans im grand fauteuil , occupé à faire des lacets. Cet acconircment grotesque et ce travail faillirent à me faire éclater de rire. Je me contins; mais il s'aperçut de quelque mouvement sur mon visage, et il me dit : Mon costume vous étonne; je l'ai pris à Motiers, après avoir consulté mon pasteur ; j'ai assisté à l'office divin avec cet équipage. A l'égard de ce travail manuel, j'ai appris à Moliers à tresser ces lacets, pour me faire supporter linanilc du babillage , et passer mon temps sans ennui chez mes ^oisines, chez lesquelles je portais mon coussin. Vous m'avez laissé hier dans mon baleau ; je m'y suis tellement oublié, que j'aiélé obligé de revenir à force de rames, pour arriver avant la nuit. J'étais plongé dans nnlie rèvci'ies confuses , je m'enivrais des plus délicieux seutiniens. Pans ces promenades, oubliant lout-â-fait la race humaine, je me fais des sociétés de créatures parfaites, des amis sûrs et fidèles, tels que je n'en vois jamais ici-bas; des beautés célestes, autant par
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leurs vcrîiis que par leiiis cliarmes. J'ai souvent regretté (lu'il n'e\istûl pas de dryades; c'est infailliblenienl parmi ('lies que j'aurais fixé mon allaelienicnl. » Je l'écoulais avec des yeux ébahis, en me rappelant que saint Jérôme voyait comme lui, dans les airs, des dames romaines, dont les charmes le ravissaient au milieu des austérités et des prières.
« Madame Levasseur nous apporta le café. La chatte et le chien de Rousseau vinrent se placer à ses pieds. • Monsieur Pierre, me dit-il alors, étes-vous marié? — Non, monsieur.— Tant pis; je dois !\ ma femme bien des consolations : quel l)on repas, quand je suis avec ma Thérèse, ma châtie et mou chien, qui est mon ami, non mon esclave, car nous avons toujours la même volonté : jamais il ne m'ohéil. Lorsque je me suis lon!;-teuips promené, je reviens au petit pas , la trie nu peu fali;;uée, mais le caur coulent. Je soupe de jjrand appélit avec mes trois amis : si vous saviez connue je suis frai ! — l'as toujours , dit sa Tliéièse; vous êtes grondeur et taciiurne quand vous avez vu couina;;nie. — Sou ob.-ervaiiou e.sl jusie; c'est parce qu'alors je suis rarement content des autres, et jamais de moi. Lorsque mon .«ouper est fini, après avoir fait quelques tours de promenade, ou joue un air sur mon épinelle, je trouve dans mon lit un repos de corps et d'ùme cent lois plus doux que le sommeil. Cette nuit , je sonijeais ù Christophe de Beauiuout ' ; je pensais que je vaux mieux que lui : il est prêlre, hypocrite; et mni, à charge et à décharge, je ne crains pas d'élre vu tel que je suis.
«Ce Christophe me rappelle un tour exécrable d'un de ces fourbes qui perséculcul les houunes au nom d'un Dieu de clémence el de paix. .Sous le régne de Louis XIV, un jeune homme de beaucoup d'espril et de talent, d'une fijjnre très agréable, nommé Pelit, fils d'un tailleur^ avait répandu sourdement , dans Paiis , quelques clian- S(nis impies et libeiliues. Il fut découvert par un incident bien nialheurcus. Vn jour le vent enleva quelques carrés de papier, placés sur sa table qui louchait la lenêtre. Cn prêtre, tpii passa dans la rue, les ramassa, et, Irouvant des vers impies, il les porla au procureur du roi qui ni arrêter Pelit dans le moment qu'il rentrait chez lui. Ou trouva dans ses papiers les brouillons des couplets qui couraient alors. Cet infortuné jeune homme, malgré les vives sollicilalions des personnes du premier rang, niiil gré sa jeuiies.'ie, fut condamné à élre pendu, et brillé aprè.s sa mort. (Juelle barbarie! cependant n'accusons pas la relii;ion de ces horreurs; accu.'*ons-en les pa.s.sioiis des hommes. Muis puisque nous avons déjeuné, allons nous asseoir dans le bois charmani qui couronne le sommet de «elle ile. Là, sur un gazon frais, entourés de l'ombre et ilu silence; vous me coulerez voire bisioire, pui.sque vous voulez bien m'en taire le récit. »
» ^ous partimes aussitôt. Il garda son vétemeni arménien. En chemin, il me disait: « Je ne puis m'assonvir de plaisir en regardant ce lac el ses environs. Croiriezvons que jauia^,s je n'ai pu rien faire vis-à-vis d'une table et de mon papier? c'est J la promenade, au milieu des rochers et des bois; c'est la nuit, dans mou lit et durant mes insomnies, que j'écris diins mon cerveau avec une extrême kuleur, parce que je suis dépourvu de mémoire verbale, et que de la vie je n'ai pu retenir six vers par cœur. Il y a telle de mes péri, des que j'ai lournée et re-
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tournée cinq à six nuils dan. ma têle; de l>"i vient qtie je réussis mieux aux ouvrages qui demandent du travail^ qu'à ceux qui veulent êlre faits avec une cerlaine légèreté comm.e les leltres. Mais nous voici arrivés dans mon asile favori; voyez s'il n'est pas ravissant! » En effet, de grands arbres nous prêtaient leurs ombres; un gazon émaillé offrait des fiégesaux philosophes et aux amans. De cette hauteur on voyait le lac , toute Pile, riante de verdure, couverte de vignobles, de champs et de vergers.
« Rou.sseau ne disait rien; je le regardai , et je vis se,s yeux remplis de larmes. ,Te lui demandai quelle en élait la cause. Hélas ! dit-il , je m'attendris îi la douce idée du bonheur dont je jouis dans ce séjour, mais il est troublé pai' la crainle que j'ai de le perdre ; ah! que je changerais volontiers la lilierlé d'en sorlir contre l'assurance d'y élre retenu par force. Mais asseyons-nous, et commencez voire histoire. » Lorsque j'eus fini, il me dit : « Vous avez lu la !\'oiiirlle /^c'/oMf/'voiiscoiiiiaissez tout ce que j'ai écrit contre les duels? les combats singuliers nous vicnncul des anciens Germains ; ces hommes, selon Tacite» élaient toujours armés. t\ihil aiitcin ncque publicœ, el que piifarei, nisi arniiili ogunt. Cel usage que nous avons reçu d'eux est si généralement répandu que , le dimanche, en Espagne, les artisans, les laboureurs traînent à leur côlé une épée longue et menaçante (01).
« Je ne suis point élminé qu'avec un esprit juste, une âme doui e et sensible , vous ayez pris ces combats en hurrciu"; je comprends aussi vi Ire aversion pour ces buinmes brutes et féroces qui les recherchent et en tirent vanité. Vous me demandez des conseils sur votre existence lulure ; je pense que pour vous, comme pour moi , l'obscuiilé et la retraite vous donneront la plus grande porlion du bonheur prssible. Je me suis toujours repenti de m'êlre mis en évidence. Une malheureuse question, pioposce par une académie ' , m'a mené beaucoup plus loin que je ne voulais. Plusieurs adversaires se sont présenlés pour combalire m; n opinion; et, de dispute en dispute, je me suis trouvé engagé dans la redoutable carrière des lettres. Vous avez fait un mauvais roman, tenez- voiis-en là ; apprenez un métier; vivez à la campagne, cuUivez la terre. Eailes choix dcquelqnes bonslivre^ l)Our anui.ser vos loisirs, fixer vos idées et vous affermir dans la morale el le mépris des préjugés. » Je lui demandai à quels livres je devais mal lâcher. « Lisez les Essais de Monlaigne ; sou livre, comme disait le cardinal Du Perron, est le bréviaire des honnêtes gens. Cependant j'ai ri parfois de sa fausse naïveté : en faisant .semblant d'avouer ses défauts, il a grand soin de ne .s'en donner que d'aimables , laiidis que je sens , moi (|ui me siiis cru toujours , et qui me crois encoi'e, à loiit prendre , le meilleur des hommes, qu'il n'y a point d'inlérieur humain, si pur qu'il puisse être, qui ne recèle quelque vice odieux. Une aulre lecture que je vous conseille , si vous savez le latin
si vous l'ignorez, apprenez-le j , c'est 'facile, grand mailre en morale. On l'aci use d'avoir peint la nature avec des couleurs trop sombres, c'est-à-dire de l'avoir peutêlre irop bien connue. Après Tacite, ouvrez Sénéque : on trouve dans ses ouvrages (miles les leçons de morale éparses dans les écrils anciens; il a des pensées puériles el fau.sses, mais il eu a d'admirables. Lisez aussi et relisez l'Inlariiue; à l'âge de six ans il me tomba sous la
' Si le rétablisscmenl des sciences el des artt a contribué ît épurer les mœurs.
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main; à huit, je le savais par ccur '. Avec res écrivains viMis pouvez vous former une laifon folide, et passer une »ic ajjréable dans une cabane, peut-olie niêiiie dans un palais. N'allez pasvous briser conUerécucil où j'ai donné etvousTaire unescience parliculière. J'ajoulej'ai, à l'égard du maria;;e, que si vous prenez une fenune, je vous y exiiorte, vous ne devez vous atlacher ni i l'cspril, ni à la science, ni même à la beaulé. J'aisenli, en m'associaul à Thérèse, qu'il me fallait une femme qui ei'it soin de mon méuafle , et lujn une femme bel-esprit , babillarde et jîIorieuse. yuandje veux faire de l'espril, je rentre dans mon cabinet, et j'ouvre mes livres. J'observerai encore que, pour jouir de quelque bonheur, il faut consulter voire teuipérauient et votre caractère, en suivre la peu:e, pour vous rendre bon à vous-même, et nuUemenl niéchanl au.v autres : c'est ce que j'ai fait , après avoir passé quarante ans de ma vie aussi méconlent de moi que des aulres. La plupart des hommes sont malheureux parce qu'ils ne fout jamais ce qu'ils voudraient ni ce qu'ils devraient. Dans le monde, tout m'effarouchait; les moindres devoirs de la vie civile m'éiaicnl insupportables; un mot à dire, nue lettre J écrire, une visile à rendre, dés qu'il le fallait, étaient pour moi des supplices. Si je rentrais dans la société, j'aurais toujours un bilboquet à la main , et j'en jouerais pour me dispenser de parler quand je n'aurais rien à dire : si chacun en fai.sail aulanl , les lionunes seraient moins méchans. I.a cliaiiie des devoirs m'épouvanlcà un tel point, que.j'ai toujours redoute les bienfaits , car tout bienfait exij;e reconnaissance, et je me sens le ciwir ingrat, par cela seul que la reconnaissance est un devoir. Enfin l'espèce de bonheur qu'il me faut, Ji'est pas tant de faire ce que je veux , que de ue pas faire ce que je ne veux pas. Mais le soleil vertical nous cha .se d'ici ; jc vais i e;5ajjncr nuu colombier. Je veux complaire à mon pauvre chien ; vojs voyez que , pressé par la faim, il sollicite son rciour. Adieu! monsieur Pierie; je vous sais gré de votre visile : quoique le commerce des lionnnes me soit odieux , l'intime amilié m'est bien chère , parce qu'il n'y a plus de devoir |X)ur elle ; on suit son cœur , et tout est fait. Je souhaite que mes conseils vous soient de quelque utilité. •
«Je le remerciai , el lui promis de ne jamais oublier ni sa conversation ni ses préceptes : il me serra la main, et nous nous sépaiSmcs Irès salisfails l'un de l'aulre.
• Rousseau est de pelile .stature. De sou aveu, dans sa jeunesse, il avait un joli pied , la jambe fine, l'air dpjjaiié : sa phy,siouomie est animée, ses .sourcils sont noirs; il a la bouche miynonne, les yeux pelils et enfonces, mai pétillans de feu. Vous ferai-je un aveu qui choquera peutêtre vos prévenlions ? celle entrevue avec ce célèbre écrivain n'a pas confirmé la haule opinion que j'avais de lui , non relativement à ses lalens, à son p,énie, mais à son caractère moral. Que penser d'un eti'ur qui craint la reconnai.ssance comme un devoir ou un fardeau , qui hait les ijrands et tout ce qui domine sur lui ? Pour un vrai philosophe les grands ne sont que des personnages de Iheàlre, uéLC^ssaires à la pièce, dignes de nos honnnages et de nuire allaehement, quand ils sont verlueux : sans vertu, sans nioralité, ils renireut dans la cla.'^se des hommes méprisables.
' Rousseau , j r;l(;c de six ans , avait déjà lu quanlitê de roniaus , «qui , dn-ll, uralla-'haienl, ui'inléicssaieut , me iransporlaieut au point , que j'en pleurais à chaudes larmes.»
" J'ai lu depuis le- ouvj a;^,es de Rousseau avec aîlention , sa dialectique , embellie par le charme d'un style anime; mélodieux et pilloresqi;e, est sédu saute cl ucrveute. Cependant suivez le fil de .'■es raisonneuiens , vous le voyez s'égarer, se contredire, donner des sophismes poiir des vérités , et des systèmes bizarres pour des principes imnniables; mais ce n'était pas sa tête qui travaillait, les idées s'y succédaient sans liaison , sans suile : c'était sou cœur qui l'enlrainait, qui était la source de ses égaremenset de son éloquence. Je suis convaincu que je uedois sou accueil obligeant qu'à mon costume et au mépris que j'affeclais comme lui pour les rangs et les vanités du monde. .Son rêve de bonheur dans l'ile de .Saint-l'ierre fut de courte durée; quinze jours après ma vi.siie, le gouvernement de Berne lui fit signifier de quitter celte l'elraile fortunée.
« .le profitai de ses conseils ; j'appris le laliu , je me ( onfirmai dans le projet de mener une vie obscure , relirée, loin des villes, avec une compagne douce , simple, modeste; el mon imaginalion éihauffaut mon cœur, mes yeux se fixèrent sur la jeune Ursule. J'aittndis avec inipalieuce l'approche de l'autonme; dès (jue bergers et troupeaux quittèrent les monlagnes , jc revins au Kandel- .Streig; j'y trouvai Brougg avec sa fille et ses chèvres. Ui'sule me parut encore plus jolie que sur la moiilagne; elle élail plus parée sans être plus coquelle; elle lémoigna du plaisir à me voir. Je pris une chambie dans celte même auberge que je gouverne aujourd'hui ; je voyais tout le jour l'aimable Ur.sule, taulol tête à lête , lautôt avec son père ; ce bon Suis,se, exeuqit de méfiance, nous laissait une cnlière liberté. Quand le .soleil brillait de quelque éclat, que la gelée avait durci la terre, nous allions avec Ur,sule nous promener, gli.sser sur la j;lace : lorsque la neige tombait à flocons, que les venis nmgissa eut autour de nous, renfermés dans noire huile, réchauffés par un poêle, nous jouis.sions, pour ainsi diie, de l'intempérie du temps. Dans nos longs loisirs, je lui apprenais à lire, je lui li.sais dans l'original les poésies de (Jessuer: les tal)leau.v champélr&s, les sentimcnsdoux et naifs de cet auleur l'inléressaient beaucoup. Je lui ai lu aussi l'hisloire de son pays, et les Mille el une Nuili: celle dernière leclure n'est pas celle qui l'amusait le moins. Ainsi, ces jours d'un hiver rigoureux, où la nalure gémissait dans le deuil, dans les ténèbres, ont elé les plus beaux de ma vie. Du lait, du fromage, quelquefois un peu de viande, faisaient noire nourriture; pour régal r.ous buvions uu verre de vin ou de larschw asscr. Point deniditres, de devoirs à remplir, une liberté altsolue. Oh ! Jean-Jaeq'.ies Rou,sseau, combien lu as rais n! quelle différence du temps que j'ai passé au régiment, où, comme un aulomate deVaucau-on, je n'étais uiù que par la volonté des autres , ou tous mes plaisirs éla'eut des devoirs, et mes devoirs des chaînes.
«Mon amour pour Ur.sule croi.ssail de jour en jrtir. Quand je lui disais que je l'aimais, eile me répondait : "Je t'aime aussi. — Les eaux limpidci» de Kandel-Stri ig soûl moins pmes que ton âme, el la voix esl plus douce ;'\ mon cii'iir que le chant du rossignol ne l'est , an milieu de la nuit, au berger qui veille auprès de son troupeau. • Quand je lui demandais uu baiser, elle baissait les yeux , rougissait, et le laissait cueil ir. Un jour, je lui dis : « .Ma bien-aimce , nous ne pouvons nous marier qu'au printemps ; il faut monter noire ménage; jc veux acheter un petit champ qui puisse nous nourrir en le travaillant ; il
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nous faut du linge , des habits : mais je languis, je souffre dans l'attente; sois ma femme aujourd'hui , je t'en conjure. — Si tu souffres, je ne veux pas en être la cau.se; m^tis je confie tes peines J mon père ; s'il veut que tu m'épouses aujourd'hui , je ne m'y opposerai pas. »
« Dés que Brougg fut rentré, je le priai de m'accorder sa fille en mariage des ce jour même , lui promettant de l'épouser, devant l'église, au printemps ])rochain. Brougg, à cette proposition , me prit par la main , sans mot dire, cl m'enmiena hors de sa huile : la nuit épaississait ses ombres; la lune se levait majestueuse et brillante; des éioiles innombrables scintillaient au haut du firmament. Brougg me dit : "Vois-tu cette lune qui revient tous les mois ? — Oui , je la vois. — Vois-tu ces étoiles qui roulent dans les cieux ? — Oui, je les vois. — Qui est-ce qui a fait tout cela? — C'est Dieu. — Eh bien! jure par ce Dieu qui t'entend el q li lit dans ton âme, que lu épouseras ma fille au pi intemps. — Oui , je le le jure par ce Dieu qui m'entend et qui lit dans mon âme. — Embrassemoi; je te donne lua fille; elle sera ta femme dès cette unit. «Nous rentrâmes dans sa chaumière : Ursule nous altendait, inquiète de noire absence. .Son père lui dit : "Ursule, tu es mariée, Pierre est ton époux ; je vous donne ma bénédiction.» Je me jetai dans les bras d'Ursule, et nous finies les noces. Nous mangeâmes une cuisse de chamois , un morceau de fromage , âgé de soixante ans : Brougg i:ous dit que son père l'avait pétri lui-même le lendemain de son mariage. Un matelas étendu sur des peaux de bœuf fut notre couche nuptiale. Cet hymen, contracté sur ma bonne foi , porte la couleur des mœurs antiques : ainsi Abraham épousa Agar sa servante; ainsi Hachel et Lia , femmes de Jacob , mirent leurs servantes dans son lit : la seule différence entre ces patriarches et moi , c'est qu'ils avaient plusieurs femmes. Mais .saint Augustin remarque qu'ils étaient plus sages, avec ce nombre d'épouses, que les chrétiens avec une seule, ce qui est facile à croire.
« Au printemps, je descendis à Berne : mon piojet était de vendre le diamant que m'avait donné mon malheureux ami en expirant, el d'acheter du produit une métairie, un troupeau et les ustensiles de ménage : il m'en coiMait beaucoup de me défaire d'un présent si cher. Mais mon ami même aurait approuvé sa destination. Un diamant m'était inutile; il me fallait une bêche, des vases d'argile et une cabane. Je m'adressai à un Juif qui, après avoir bien examiné ce bijou sous toutes les faces, m'en offrit deux mille florins. Un jeune homme, présent â ce marché, profila de l'absence momentanée de l'Hébreu, et me demanda la préférence pour deux mille deux cents florins. J'y consentis.
« Il me pria de l'attendre à mon auberge, pendant qu'il allait chercher la somme chez son père, négociant de celle ville. Le jeune Kesler , c'est le nom de mon acheteur, dit â son père qu'il venait de conclure un excellent marché, et d'acheter , pour deux mille deux cents florins , un diamant qui en valait trois mille au moins. Le père lui répond : « Le vendeur n'en sait donc pas le prix ? — Il doit le savoir; mais il parait i)ressé d'argent et de besoin. — C'est-à-dire , mon fils , qu'au lieu de cherilicr à aider ce malheureux, et de lui tendre une main secourable, vous voulez profiler de sa détresse pour aihe\ er sa ruine, ^e sentez-vous pas que lui prendre huit cenis florins dans sa poche , ou les lui voler dans un marché , est une action également blâmable ei indigne de tout honnête homme?
La seule différence est que la loi sévit contre le preniief vol , et que le second n'est que trop autorisé par l'exemple. Allez prier cet étranger de prendre la peine de passer chez moi. » Le fils, honteux , moins coupable par avarice que par la contagion de l'exemple , car les prétendus honnêles gens du monde n'aiment que trop à profiter du malheur de leurs semblables, vint me chercher et me mena chez son père. C'était im vieillard d'une physiono- ' mie heureuse et respectable. On voit rarement, parmi les gens d'affaires, de ces visages calmes où .sont écrites la probilé , la douceur et la paix oe l'âme. Après qu'il m'eut fait asseoir, il me demanda mon diamant, l'examina, s'informa si je l'avais fait estimer, si j'en savais la valeur. « Je sais qu'il a élé acheté à Paris huit mille francs , et à Bâle 011 me l'a estime trois mille florins. — Cependant vous le laissez â mon fils pour deux mille deux cents? — Il est vrai ; mais dans Berne je n'en trouve pas davantage. J'ai besoin d'argent pour entrer en ménage. — Mon ami , vous parlez très bon français. — C'est que j'ai long-temps habité la France. — On le voit bien. Voulezvous me confier votre bague une petite demi-heure? mon fils vous fera compagnie. » Je la lui donnai ; il sortit , revint bientôt , et me dit : « J'ai deux propositions à vous faire; vous opterez. Je vous prêterai sur votre bague deux mille florins sans intérêt , pour deux ans , ou bien je l'achète et vous en donne trois mille, qui est sa valeur. — Monsieur , excusez ma surprise. — De quoi étes-vous surpris ? de trouver de la probité à Berne , chez un négociant suisse ? — Non ; mais une probité aussi sévère est bien rare dans toutes les professions et dans tous les pays. — Non pas dans ma pairie. Laquelle de mes propositions acceptez-vous? — La dernière, les trois mille florins. — Je vais , monsieur , vous les compter. ■ Ici , il cessa de m'appeler son ami : apparemment il soupçonna que je pouvais élre son égal. « J'ai un autre service à vous demander, lui dis-je ; ce serait de me garder cet argent pendant quelques mois. Je veux faire une acquisition , et mon choix n'est pas encore fixé. — Je n'aime pas beaucoup à élre dépositaire, mais je le deviendrai pour vous obliger. Quel est voire nom ? — Pierre. — Pierre , sans plus? — Je n'en porte pas d'autre. — Voire langage, votre air démentent la rusticité de vos habits. Je ne vous demande pas voire .secret ; je n'ai pas encore mérité votre confiance. Voulez-vous me faire l'honneur de diner avec moi?» J'acceptai : il me fil faire très bonne chère, nous donna d'excellent vin. Mais ce qui m'amusa le plus, ce furent les airs, la suffisance de l'un des convives, marquis français. Avant de nous mettre à table, ce marquis, me trouvant dans la salle, m'a» ait dit : .Mon ami, failcs-moi le plaisii-, en descendant , dédire au laquais du marquis de "", qu'il vienne me servir, que je dine ici. — Monsieur le marquis, je ne descends pas. — Comment? pourquoi cela ? — C'est que, comme vous, je dine ici. — Vous dinez a.ec nous? reprit-il d'un air étonné. — Oui, j'aurai ce plaisir. — Ah ! fort bien ! dil-il en ricanant : j'oubliais que je suis en-Helvélie, chez les bons Allobroges. . A table , il fui placé à coté de moi, ce qui parut l'indigner. Cependant il s'empara de la conversation ; il discourut â lorl et à travers sur les actrices de Paris, sur le Iheâlre fiançais, la comédie italienne. Il avança que la répulalion de Molière comiiu iicail à bais,scr dans l'esprit public.» Las de l'enlendre déraisonner, je lui dis: «De quel public parle monsieur le marquis ? Est-ce de Rousseau, de Diderot, de Vollaire? Je ne les crois pas de son
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avis. » Aces mots, il me jeta un coup d'œil dédaigneux, et, sans me répondre, il continua à parler. Il dit que le cardinal de Richelieu avait fait bâtir le Luxembourg «Pardonnez-moi, lui dis-je, c'est Marie de Médicis, à qui nous devons aussi la promenade appelée le Cours la Reine. » Autre regard dédaigneux pom- toute réponse. Toujours parlant, il affirma tfue Louis XIV naimait pas Boileau. > Ce monarque, lui dis-je , est resté quelque temps «ans le connaître; mais, sur sa réputation , il le manda pour lui entendre lire son Liilrin ; et quand ce prince l'eut ouï, il s'écria avec enthousiasme : « Voilà qui est très beau ! cela est admirable ! Je vous louerais davantage si vous ne m'aviez pas tant loué. Je vous donne une pension de deux mille francs.» Une autre fois il lui dit, en lui montrant sa montre qu'il avait par hasard à la main : « Souvenez-vous que j'ai toujours une heure par semaine à vous donner quand vous voudrez nie voir. " Croyezvous, après cela , monsieur le marquis, que Louis .\1V eût de l'aversion pour ce grand iTOéte^'» Le marquis me regarda encore de travers, en disant qu'il doutait de ces anecdotes; et, me voyant assez fort sur le chapitre des écrivains , pour me dérouter et se débarrasser de mes répliques , il passa à la bataille de Fontenoy , où son père commandait un régiment. Il prétendait qu'elle s'était donnée en 1744. «Vous m'excuserez, monsieur le marquis, c'est en 1745, le 1 1 mai. — Les Anglais et les Hollandais avaient formé un bataillon carré. — Permettez-moi de vous dire qu'ils attaquèrent en colonne. — Le maréchal de Saxe sacrifia beaucoup de monde ; il ne ménageait pas le sang du soldat. — Je vous demande excuse, il en était avare. La veille de la bataille de Kaucoux, M. deSeuac, son médecin , entra le soir dans sa tente, et le trouvant triste et rêveur , il lui en demanda la cause. Le maréchal répondit par des vers de Racine qu'il parodia ;
Songe , songe , Scnac , A celte nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit ('loraelle ;
Songe aux cris des vaiiK|iienrs, songe .un: cris des mourans.
Dans la Hamnie étouffés, sous le fer explrans.
— Et tous ces .soldats n'en savent rien encore. »
«Une autre fois un officier - général lui montrait un poste qui pouvait être utile. • H ne vous en roiUera , lui dit-il , pour l'enlever , pas plus de douze grenadiers. — Passe encore, répond le maréchal, si c'étaient douze lieiitenans- généraux. • Mes réponses piquaient au vif l'amour-propre du marquis, augmentaient sa .surprise, et amusaient beaucoup la compagnie. M. Kesler m'emourageait du coin de l'icil. Cependant mes contrariétés n'arrêtèrent pas la volubllilé de cet impeitubable parleur. Il s'élait retranché dans celte bataille de Fonlenoy , connue dans le fort de .son érudition. Il accusa les officiers des gardes du roi d'Angleterre de s'être comportés incivilement dans cette affaire. ■ Cependant , lui répondisje , ils saluèient les premiers les officiers des gardesfrançaises , en ôtant leurs chapeaux ; le comte de Chabannes et le duc de Biron , qui s'étaient avancés avec tous les officiers des gardes, leur rendirent le salut Alors un capitaine anglais leur cria : • Messieurs des gardes , lirez.» Le comte d'.\uteroche répondit ;« Tirez vcus-mêmes ; nous ne tirons jamais les premiers. » Mon marquis , toujours plus stupéfait, me demanda oii j'avais recueilli ces anecdotes. ■ A l'armée, où j'étais alors. • M. Kesler, pour s'égayer encore plus à ses dépens , affecta de m'appeler par mon nom , en m'offrant d'un plat. « Mon- |
sieur s'appelle Pierre ? s'écria le marquis. — Oui, monsieur. — Vous êtes à Berne comme voyageur? — INon, monsieur ; je viens acheter des souliers et des l)as pour ma femme, et deux vaches pour notre ménage.» Le marquis , anéanti , ne pouvait concilier dans Sa tête , les bas, les vaches, les souliers, avec ma façon de ni'énoucer, ma peliteérudilion, et la bataille de Fontenoy où je m'étais trou\é. Heureusement pour les convives , son embarras, sa confusion arrêtèrent sa loquacité pour le reste du repas.
«Je remontai bientôt au Kandel -Streig . où Ursule m'attendait, .l'avais pris deux cents florins sur la somme qui m'était due ; j'achetai des nippes et des bijoux d'argent pour ma future. >'olre mariage fut célébré avec fracas : je puis me servir de cette expression ; car pendant vingt-quatre heures on dan.sa , on chanta , et le vin coula à grands flots; toutes les têtes s'en ressentirent : sans exagération , tout le village était ivre, excepté Ursule et mol. Les bons Helvétlens fêtent volontiers le dieu des vendanges. J'eus bientôt l'occasion d'acheter ua petit champ : je courus à Berne chercher mon argent. M. Kesler me combla d'amitiés, et, pour répondre à ses procédés, je lui racontai mon histoire. Depuis, il a eu pour moi la tendresse d'un père ; j'ai logé chez lui toutes les fois que mes affaires ou le désir de le voir m'ont appelé h Berne.
« Dès que j'ai possédé mon petit domaine, je l'ai cultivé, et je jouis , avec ma femme et mes enfans, de toute l'aisance que peut désirer un paysan suisse et un homme raisonnable. M. Kesler a eu la complaisance d'écrire secrètement à ma famille : mon père venait de mourir et de me déshériter. Je pouvais cependant réclamer une très modique légitime, mais j'y al renoncé. Mon frère aiué me croit, ou chez les morts, ou chez les Hurons ; je n'ai pas voulu le dé.sabu.ser. C'est ici où , retiré depuis environ vingt ans, ayant abdiqué, comme Dioclétien ou Chailes-Quint, les grandeurs de ce monde, ayant osé braver l'opinion, je suis parvenu, par une roule bien peu usuée aux grands de mon état, à jouir d'une vie paisible et aussi fortunée qu'on peut l'avoir sur ce globe désolé par l'essaim des soucis et des maux , depuis l'ouverture de la boite de Pandore, ou la chute d'Adam. Je suis devenu riche eu renonçant aux richesses, et je me suis fait honorer Ici en me déshonorant dans ma patrie.
« Je terminerai ma narration par une aventure assez pi<inante qui m'est arrivée l'aimée dernière. • Une grande dame, portant titre de comtesse, descendit dans mon auberge avec sou mari et un autre étranger ; ils allaient aux bains de Leuck. La physionomie de la comles-e me frappa. Je la regardai attentivement, lorsqu'elle appela l'autre étranger par mon nom de tamille, le baron de *". Je tressaillis. J'attache mes regards sur ce baron, je crois recounailre mon frère à un air de famille, et surtout par sa ressemblance avec mon père. Je ne témoigne rien ; je reçois mes hôtes avec distinction, et je les quitte pour aller leur préparer un bon souper. J'appris par im des domestiques que le baron était mon frère aine que je n'avais pas vu depuis trente ans , et madame la comtesse lette belle Joséphine, mes premières amours , la sœur de mou cher Henri. La Parque, à la sourdine, avait filé vingt-cinq ans depuis le jour fatal de notre séparation ; le temps l'avait un peu détieurie. Muni de ces notions, je renfermai mon secret. Je me dérobai le mieux que je pus sous la grossièreté de mes vêlemens et d'uue barbe
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de huit joiii'S dont je me ;)a:'dai bien de dépouiller mon ^isa,'ie. Je sonpai avec eux, placé pi'ès du baron, qui élait bieu loin de soupçonner dans Pierre l'aubcroisle, le fils de son père. 11 aurait rou;;i doublement , et par le souvenir de ma prélendiie Ulcheté, et par l'iiumilialion de mon nouvel état. Un î;enlilbomme , un baron, frère d'un aubergiste ! Mais la comlesse ne cessait de me reyaider : elle croyait démêler des traits qui ne lui étaient |)as inconnus. Sa curiosité ne put se conlenir : elle me demanda si j'étais né en Sni^.se. « Aon , madame, je .suis Allemand. — .•\\ez-vous habité Strasbourg? — Oui , dans ma jeuncs.'ie. — Que faisiez-vous alurs? quel était voire elat? — J'étais soldat dans le régiment de *** (c'était le mien ) — Vous avez donc connu le chevalier de *" , il s'agissait de moi ) ? — Je crois l'avoir vu. N'a-t-il pas eu une affaire malheureuse? — Trè.s malheureuse. — J,e Saroii. El Irèsdéshonoranle pour lui et ,«a famille.— Za Comtesse. Elle ne l'est pas aux yeux de l'humanilé et de la philosophie. — Le Baron. Il faut laisser la philosophie aux savans, aux bourgeois de l'aris; mais un j;cnliUionnne doil avoir les préjugé.s de l'honneur , el non ceux des pédans de collège. — Pierre. Monsieur le baron ne se pique pas d'élre philosophe?— Le Baron. Kon , mon ami, je ne les aime pas; je voudiaisque Vollaire et Kousieau fussent au fond de la mer. — Pierre. Sans doute vous avez lu ces auteurs? — Le Baron. Uieu m'en préserve! 11 n'y a pas long-lemps qu'on a b l'île auprès de ma terre le-s œuvres d'un nommé Bayle ' ; ph'it au ciel qu'on en fît autant de tous les ouvrages diaboliques des philo.sophps! — Pierre. 11 parait que monsieur le baron n'aime pas la leclure. — Zc Baron Kon, vraiment; ce sont les paresseux et les désœuvrés qui lisent : un geiitillionnne va à la chasse et s'occuje de ses affa;rcs. — La Coinles.se. IVe trouvez -vous pas, baron, dans les traits de Pierre, quelque ressemblance avec voire frère?— Le Baron. Je ne m'en doulc pas; il y a si long-temps que je ne l'ai vu! » Ici finit notre diner et noire conversation. Le lendemain, avant sou départ, la comtesse me fil appeler à sa loilelle "Sa\ez-voiis, monsieur Pierre, me dil-elle, que vous r&ssemblez singulièiement à un hounne que j'ai aimé? — Madame, je suis lix)p heureux ; et qu'avez-: ous fait de voire amour? — Le temps l'aemporlé; les circonslances nous oui contraiiés : mais, l'on a beau dire, c'clait un homme très aimable, plein d'honneur , décourage el d'humanilé. — S'il vous entendait, il serait bien glorieux! — 'Vous n'avez pas d'idée combien vous me le rappelez. Plus je vous examine, plus je suis frappée delà ressemblance : je crois .seulemenl qu'il élail un peu plus grand que vous (je commençais à me voilier ; (|n'il avail le leiiil plus blanc, plus coloré, la taille plus svelle, la démarche plus Itère (j'avais vingl-cinq ans de plus , elle hSIe de la campagne \ — Il ne convieudi ail jias J un pauvre pay.san suisse d'avoir la démarche fièi-e. ■ Mon frère enira dans ce moment pour annoncer le dépari et payer les frais. • Monsieur Pierre, ((iinbitn vous est il dA? — Avez- vous été content ? — Ou ne peut davantage. — Je vous ai traité comme mon propre Ircre. Je vous en remercie. — -V l'égard de voire dépense, ce sera ce que vous jugerez à propos , pourvu que vous ne me donniez que ce qui me
' Un jr'siiilp éih^iuffa si bien les liMes , A Colmar, dan.s un siTnion coiilie Us philo.so|)he.< el les impies, (pic lou.sccnx qui IiofsédaienI un exemplaire de Bayle le vinrent brrtler dans la pl,->cp pnbliqne.
revient; je ne prends jamais rien au-delà.» Le baron m'offrit uu paiement que je déduisis de moitié, en lui disaut : • J'ai eu l'honneur de vous prév cuir que je voulais vous traiter comme mon propre fri re. — Vous êtes trop honuéle et trop désinlcressé. — Croiriez- vous, monsieur le baron, que j'ai un frère en Alsace qui ne m'aime pas? — Le Baron. Ce doit être un mauvais ciiur, indigne de vous apparlenir; car vous m'avez l'air d'un très galant homme. — Ah! oui, s'écria la comtesse , je serais sa canlion. — l'ierrc. Mais je lui pardonne son indifléreiice ou son aversion : l'inlérét et les préjugés divisent les hommes; ceux qui ne sont ni intéressés, ni aveuglés par l'opinion, doivent être iudulgens. — Le Baron. i'\lonsieur Pierre, vous éles uu brave homme; louchez là. » Il me pré,sema la main , et je sentis une douce émolion en la lui pressant. Mon secret me vint sur le bord des lèvres, mais je le relins. La comtesse me tendit la main ; je la lui serrai, mais je n'osai la baiser; cela me parui un peu irop galant pour un montagnard sui.ss;. Tous les trois nous étions émus, et moi .seul j'en savais la cau>e. Je vis que mon frère n'avait pas le cœur dénaturé, que c'était la force du préjugé, la chimère d'un honneur prétendu , qui avaient éteint le* senliinens d'affedion qu'il me devait.»
Ici, ma chère tante, finit l'hi.stoire du .sage Pierre, dont la philosophie est bieu supérieure à celle du trop fameux Jean-Jacques. Pierre, sans haïr les hommes, les luit comme des bC-tes farouches ; il a cherché le bonheur dans l'obscnrilé cl le repus. 11 a bravé les préjugés, non par orgueil et avec ostentaliun, mais par haine pour le vice, par la pente d'une âme heureusement uée.d'un esprit jusie, solide. Il a uue sérénité, une force d'âme admirables, une jiailé deuce, soutenue, heureux efiet d'une conscieiiee sans reproche, et d'un bon esprit; car les sols et les méchans ne sont pas gais. Il ne se plaint pas de sa pauvreté, il en jouit ; il ne prend pas avec faste la vérité pour devise ', il l'a dans son c(tur et sur ses lev! es ; il n'ambilionne |)oint les suffrages des hommes , il se conlenledn sien ; et il s'est mis au-dessus deropinion, s'est expo'é au mépris par un excès de sensibilité et de coniage vrainieni philo.sophique. Ce porirait est presque l'opposé de celui de Kousseau ; pour les dessiner l'un et l'aulre parun seul Irait, je dirai que la sage.s.se et la philosophie de Pierre étaient dans son cœur, et celles de Rousseau dans .sa léle. J ajoutera , à l'égard des talens de ce dernier :
Ainsi du plumage qu'il eut ,
le Mre penerlit l'usage ;
Il le reçut pour son salut ,
Il s'cu sirvil pour son douiniage.
?.ons avons quille ce philosophe montagnard avec bien du regret : mais !el esl le .sort des voyageurs; leurs sensalions, leurs senliinens doivent , pour ainsi dire, se renouveler à ch'^que gile.
Nous n'avons pas voulu descendre à Berne , qui n'est éloigné du kandel-Sireig que de seize lieues, et nous sommes rentrés dans le Valais. Fralanto diro alla inia lezzoza zia.
Vous, en qui tant d'esprit abonJe, Tant de grâce, laul île douceur.
Si mu place est daiisvolic cieur, Elle est la première du HioiiUc.
N'OLT.lIRf.
' r'étail celle île Ronsieau :
Vilani impeuitcrcvcro.
oO:î
ADOLPHE A SA TAKTE.
Suite du voyage dans le Va ais.
En quitlaiU le pliilosophe pratique dii Kandel-Slix-ijï, nous reiiioulâmes la Gemmi, et nous tjoiMâines un nonveau plaisir à la revoir. Les objets .se préseni aient sous un nouvel aspect. Nous voyions les nionlajjnes renversées les unes sur les autres jusque dans les abimes les plus profonds ; ce vaste amas de débris est limace ducliaos; on niarclie sur des ruines faites par les révolutions du Ijlobe , dont l'époque se perd dans la nuit des temps. Ces tableaux tontristeraient l'âuie, si la vivacité du ciel, ''éclat des jjlaces, l'aspect delà maison et de qneUpies parcs d'un beau vert, ne la distrayaient de ces pensers tristes, pour l'occuper plus agréableinent.
Nous dinâmes à l'iiospice avec du lait , du fruit , et les dons de Cérès. L'aprè^-dinée, nous nous rendîmes aux banis, bien satisfait* de notre voyage. Blanche prétend que l'ierre est Dioyène civilisé.
Avant notre départ de la vallée des Bains, nous fûmes curieux de voir l'endroit d'où un jeune honnne s'était précipité de la hauteur de six cents toises, sans ce tuer. C'était uu Hollandais, ijarçon tailleur ; il voulait traverser la Gemmi ; Il prit malheureusement un sentier qui alionti.ssait au sommet d'un glacier; la penle était rapide, Il tomba en arrière, et, par un bonheur inouï, la ijlaciliés unie le poussa au-delà du précipice, sur la neli;e durcie, d'où II conllnua de rouler jusqu'au loiid de la vallée; il y passa toute la nuit, balyné dans son sani; et sans connaissance. Le lendemain , des bei'cers l'aperçurent et le transportèrent an village , où il fut rendu a la vie par les soins charitables du curé et d'un médecin de Sioii. Il était si défiynré, qu'il était ab.solumenl méconuaissable; cependant, au bout de quinze jours, il lut rétabli. A si.v heures du soir, nous entrâmes dans Leuck : nous rejjrettânies l'auberije de Pierre; mais on ne doit pas voyager pour tj rio lecubarc toro , et inan))er ionjours des faisans et des perdrix. Les mauvais (jlles sont bientôt oubliés, et ce que l'on a vu, appris , reste dans la mémuiie.
Leuck, que l'on décore du n m de ville, n'est qu'un amas de baraques noires et eni uinées , qui res.'^emble plulol au séjour des Cyclopes qu'à une ville ; elle est située à la jjauche du Uhône, en le remoiilant : le pays abonde en excellens pâlnrajics ; Il y a quelques viijnobles, et un pont sur lequel nous avons traversé ce fleuve. Nous nous sonimcs arrêtés au milieu pour contempler sa marche iinpnsanle au centre des collines et des monts qui se succèdent à perle de vue. Il n'est pas de tableau plus varié, plus beau, plus pittoresque. Milord n'oubliait pas son exclamation accoutumée : A veiy bianlifiil! Ce n'est pas seulement la main des hommes qui rend ce pa)S si beau, si romanlùpie ; c'est la nature qui y déploie tout son luxe, toute .sa magnilicence, et qui ofire .sans cesse desccnitrasles piquans. A l'orient, les tleurs du priiilcmps; an midi, les fruits de l'automne; an nord, les filai es de l'hiver ; enfin , au même Heu , au même instant , toutes les saisons, tous les climats. Ajoutez à cela rilliislon de l'optique, le clair-obscur du soleil el des ombres, enfin tous les accidens de la lumière du malin et du .soir De ce superbe site nous entrâmes dans la vallée des Annlvliis, où nous trouvâmes, au lieu de pié<i|)ices el de
rochers, un beau bassin, de jolis hameau \ dispcrsésct rangés en amphithéâtre sur le penchant des collines. C'est là qu'on volt la nature sau\ âge associée à la nature culllvée. A coté d'une caverne , on trouve une maison; les pampres et les vignes étalent leur verdure sur le ,sol on l'on n'attendait que des ronces.
Les nombreuses habitations de cette vallée sont de bois; il y a des particuliers qui en ont qnalre, et qnelqsefols cinq, placées dans leurs possessions: ils ont, à l'instar des anciens sénateurs romains, leur palais d'hiver, d'été et de printemps. Ces habitations sont propres et commodes : chacune a un fourneau de pierre d'un excellent usage; Ils conservent la chaleur .sans aucune qualité nuisible, et ils soutiennent le plus grand feu.
Ce lieu fut autrefois la retraite des Huns et des Alains '62,. Ce peuple est aujourd'hui bien différent de ses ancêtres; il est bon , religieux , bienfaisant , et si hospitalier que, lorsqu'un parent ou nu ami va le visiter, les habltans de la vallée des Anniviers invlient tons les voisins à partager leur joie et leur plaisir. Cependant Ils ont conservé quelques traces de leurs anciennes moins, lui que le r,oùt de changer de demeure, comme les nomades ; et ce goût est encore si vif , que l'on trouve des hameaux déserts dans cerlaine saison de l'annre : le curé, nomado ciimnie ses paroissiens, les suit dans leurs stations nouvelles.
Il n'y a point d'indigens parmi eux. Pourvu qu'un homme ait des moeurs, et qu'il soit laborieux , Il est toujours assuré de sa subsistance et de celle de sa famille; sou quartier pourvoit à tous ses besoius : mais si sa conduite est liré;',uliére, s'il est dissipateur, il faut qu'il s'exile de la vallée; on le chasse, ou craint la coiilagion de l'exemple. Les femmes. Ires laborieuses, parla,;ent avec les hommes les travaux de la campagne; aussi elles sont hàlées, de petite taille, mais joies : sans doule leur développement physlquee.st arrêté par les fardeaux qu'elles portent des leur première jeune.sse. Les hommes ont conservé l'Inclination guerrère de leurs ancêtres ; tons les jeunes gens s'enrôlent en France, en Piémont ou en Espagne.
Ce pays fait un grand commerce d'excellent beurre, de fromage el de viandes salées. Leur nonrrilure ordinaire, ainsi que celle de la plupart de» Valaisans .consisle en salaisons, légumes, laitage el fromage roii. Ils ont peu de \ in, et n'en usent qu'avec beaucoup d'eionomie; ils le tirent de Sierre , o chaque habitant s'est ménagé une lietiie pièce de vigne.
En parcourant celte vallée, noire guide nous mollira le chalet d'une famille, qu'il nous rendit inléressaiile pjr le récit d'un malheur auquel elle est échappée. «Il y q environ dix ans que le nommé Waller revenait de Sion, vers les premers jours d'octobre; il avait follement neigé. Walter regagnait son chalet avec une peine infinie; enfin, excédé, Il atteint un rocher d'où 11 pouvait découvrir son habitation. 0 désasire ! ô dé.sespiiir! son chalet a disparu ! Il ne voit plus (pi'un épouvaiilable amas de neiges éboulées. Plus d'asile; sa chaumière, sa femme, son hls unique sont engloutis! Il s'assied sur ceti^ •odie, conlemple, glacé d'effroi , cet affreux spectacle. Bientôt, sans doule Inspiré |iar le ciel , il se lève , i! court chez Si)ii voisin, le conjure de l'aider dans son projet. Plusieurs habltans se joignent à lui , el parlent armes de pelles, de pioches et de pics. Les voilà iravaillant avec uuearcleiii inraligable à déblayer cet horrible mont de iic'geel
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déglace : Waller lès e\lioile, les encoiirayo, triple ses forces et son travail. La nuit vient , ses amis le quittent ; lui reste et travaille. Ils reviennent le lendemain; même ardeur, même constance : mais, liélas! le second jour finit et rieu ne parait encore ! Walter, resté seul , continue ses efforts. Le troisième jour, les travaux recommencent. 0 excès de joie! Walter aperçoit le premier la cheminée de sa chaumière, et il voit dans le foyer, à la lueur d'une lampe, .sa femme, son enfant, et une chèvre qui l'allaitait. Il crie, il descend dans le chalet, ^ui peindrait le tableau de cette famille au moment de leur réunion , leurs embrassemens , leurs pleurs, leurs transports, l'ivresse de leur joie! Tout était sauvé, la femme, les enfaiiset le troupeau. Une roche qui protégeait cette cabane avait forcé l'avalanche à prendre une antre direction. » IN'ous avons conversé avec ce couple respectable ; dix ans , écoulés depuis cet événement , n'ont point attiédi leur tendresse mutuelle; ils ont six enfans qui promettent d'hériter de la vertu de leur père. Blanche a embras-sé la mère et les six enfans ; elle a détaché de sa têle un mouchoir de soie, pour l'attacher à celle d'une jeune fille de neuf ans , qui le regardait beaucoup; et le diadème qui a ! ceint le front de la Sémiramis de Babylone , et celui de la Sémiramis moderne du Nord , ne leur ont pas causé autant de joie et de félicité. Après avoir visité les Anniviers, nous parcou n'Hues , en remontant la droite du Rhône, d'autres districts du Valais.
Nous fimes la roule la plus variée et la plus riche en magnifiques points de vue. Cette superbe galerie de tableaux était terminée par d'agréables habitations, dont les possesseurs nous recevaient avec cetlecordialité, cet intérêt qui nous rappelaient l'antique hospitalité. Nous voyagions dans la terre fortunée du repos, du bonheur cl de la bienfaisance. Les maisons sont toujours ouvertes aux voyageurs, sans acception de personne; tout homme est pour eux un compatriote, un ami : les tables .sont toujours dressées, et les lits préparé.s. Ils ne demandent ni votre pays ni votre nom. C'est ainsi qu'ils reçurent Rousseau, qui a fait im tableau si touchant des mœurs de ces bonnes gens et de l'hospitalité qu'ils exercent 6.5 .
Celle hospitalité des montagnes du Valais ne s'est point altérée; partout la bonté et l'indulgence nous ont accueillis. Les hou.mes sont forts et robustes . et les femmes se présentent avec des grâces que leur modestie rend encore plus touchantes. Leurs manières respirent la douceur ; les soins qu'elles prennent de leurs enfans , de leurs maris , des vieillards , .sont dictés par la nature , la tendresse et l'humanité. Les deux sexes étendent ces senlimens jusque sur les animaux qui les entourent ; loin cte les maltraiter, ils les soignent de la même manière que leurs enfans. Jamais femmes ou filles ne sortent sans quelques bribes de pain dans leurs poches ou quelque autre nourriture pour donner aux animaux qu'ils renconlrenl ; et quand les troupeaux passent près de leurs maisons, les enfans, par ordre de leurs parens, leur portent quelque chose à manger. On cherche à leur inspirer de lionne heure de l'altacbemenl et de l'humanité pour toutes es créatures. Il n'est point de pays en Europe où l'on trouve autant de dialectes que dans le Valais; on en compte juscpi'à douze. Les uns parlent un roman corrompu, les antres un mauvais allemand , d'autres mêlenl l'italien à ces deux langues; il y a même des disirictsqui parlent encore un dialecte qui tient beaucoup du celtique. Cette variété de langage dans un si [letit espace, a été oc-
casionée par les établissemens successifs des peuples qui sont venus chercher un asile dans ces rochers, à la chute de l'empire romain.
Les aspects dont nous jouissions sur ces niontasnes étaient colorés el variés suivant les accidens de lumière; le soir, les sommets étaient embellis des plus belles couleurs : les glaces ressemblaient à l'or fondu dans le creuset , et les rochers étaient d'un incarnat de rose. Plus bas, l'ombre enveloppait les bois antiques et touffus. L'aurore nous donnait un autre spectacle ; les glaces étaient argentées, et la vallée qui se découvrait par degrés , semblait sortir du néant. Cet aspect magique nous remplissait d'émotions délicieuses , et nous prouvait combien les objets extérieurs influent sur notre âme et sur les modifications du caractère. Aussi Blanche me disait : • Je ne veux plus habiter que des chambres qui donnent sur un jardin , sur la campagne. Je ne m'étonne pas que des hommes , logés dans les rues sales et obscures , soient toujours tristes et moroses. Je m'imagine que , si l'on obser\ ait la cause de la différence des caractères dans les eunes gens, on trouverait que celui qui a de la vivacité, de l'enjouement, a été élevé la campagne ou dans une maison riante ; et que celui dont le natin el est sombre , aigre et fâcheux, a passé son enfance daus des maisons obscures et sans vue. » J'approuvai celle réflexion, et lui promis de proposer la question à l'académie des sciences , ou à l'école de médecine de Montpellier.
Mais un tableau plus louchant que tout ce qui nous environnait, fut celui d'une jeune fille portant dans ses bras un vieillard paralytique. Elle sortait d'une huml)le cabane , située à rexlrémité du village d'Underbeck. Nous étions peu éloignés. Celte fille, grande et bien faite, déposa ce fardeau précieux dans un fauteuil de bois , mit un tabouret sous les pieds du vieillard , s'a.ssit auprès de lui , et lui fit la lecture. Nous regardions d'une hauteur une scène si attendrissante. Cependant nous avançâmes, car noire roule nous conduisait près d'eux. A noire approche, la jeune fille ferma son livre el se leva. Madame Delmont l'aborda la première , la félicita sur cet acte d'humanité , dont nous avions été témoins; elle répondit que ce vieillard était son père, paralytique depuis deux ans , et qu'elle était seule pour le soigiîer. • .Mais quoi ! vous avez la force de le porter?— Le fardeau d'un père est toujours léger ; il me semble que, depuis sa maladie, la Providence m'a rendue plus robuste.» Le vieillard nous dit alors, d'un ton de sensibilité ; • Croiriez-vous que ma chère Louise n'a pas voulu se marier, quoiqu'elle ait vingt-cinq ans , pour me donner ses soins , se conserver toute pour moi? Mais j'espère que le ciel la bénira. « Ce vieillard, quoique perclus et impotent, avait un air de douceur, de sérénité, (|ui annonçait la force de son caractère et le calme de son âme. Blanche ouvrit le livre que sa fille lisait ; c'étaient les Idylles de Gessner en original. «Belle Louise, lui ditelle , vous savez donc l'allemand ? — Oui ; depuis que mon père est retiré du ser> ice , il me l'a appris. » Je lui demandai oii servait son père. « Dans les troupes de l'empereur , répondit le vieux soldat; c'est à la guerre que j'ai gagné ma paralysie ; j'ai passé bien des nuits au bivouac et dans l'eau. Mais voulez-vous déjeuner? Je ne puis vous offrir que du fromage, du lait très bon et un morceau de viande salée; vous honorerez ma cabane si vous acceptez. «Nous le remerciâmes, et lui demandâmes , à notre tour, si nous pouvions lui être de quelque ulililé. » Dieu merci, je n'ai besoin de rien. — Impotent comme vous l'éles , comment
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vivez-vous? — La Providence ne m'a point abandonné ; j'ai un lils digne de sa sœur; il est mainlenant aux champs, où il travaille un petit bien que j'ai reçu de mes pères, et, de plus, j'ai une pension de l'empereur: cependant, vous pouvez me faire un don magnifique, c'est un peu de labac. » Milord lui en donna une livre , ce qui lui fit le plus grand plaisir.
Blanche voulut aussi offrir son présent ; elle tira un petit anneau d'or de son doigt, et le mit dans celui de l'intéressante Louise, comme pour l'essayer. (Jiiand celleci voulut le lui rendre : » Non , lui dit Blanche, portez-le toujours pour l'amour de moi ; souvenez-vous de Blanche Delmont, qui n'est pas as,sez heureuse pour avoir un père qui l'aime, et dont elle puisse soigner les vieux jours.» Louise refusait en rougissant , mais .son père lui dit ; « Tu peux accepter; c'est ta vertu, ton bon cœur, que cette belle dame veut récompenser. » Nous lui demandâmes si , dans ce village agreste et isolé, il ne regrettait pas le séjour des villes et de la plaine. « Je ne regrette que la santé et le libre exercice de me» jambes, que j'ai perdus pour toujours; mais le ciel le veut. Quels plaisirs avez-vous dans vos grandes villes? des comédies , des assemblées de jeu , où les nicilleurs amis cherchent à se dépouiller ; des grands repas qui fatiguent votre estomac pendant vingtquatre heures , et qui deviennent le germe de tant de maladies. Convenez que si cela donnait le bonheur, il ne serait pas , comme le soleil , levé pour tout le monde. Ici , nos plaisirs sont communs ; plus ils sont partagés, mieux on jouit : nous sommes contens de notre pauvreté qui n'est pas la misère ; nous respirons un air pur, nos alimens sont sains , et nous ne connai.ssons pas les indigestions. Nos enfans sont bien faits et robustes; l'exercice , la salubrité de l'air, la sobriété, entretiennent leurs forces et leur santé. Voyez Louise, ses belles couleurs, et comme elle me porte sur ses épaules! Mon fils a deux pouces de plus que moi; il s'est battu lui seul contre un ours, n'ayant pour arme qu'un bâton; il l'a terrassé et tué.» La conversation de ce Nestor agreste nous faisait oublier le temps; cependant il fallut prendre congé de lui. Il nous combla de bénédictions; Louise et ma femme s'embrassèrent, et nous nous quittâmes comme les amis les plus tendres.
Blanche me dit : « Pourquoi le ciel n'a-t-il pas placé notre berceau ici, au sein de la nature? Je jouirais de la pureté de l'air, des mœurs simples des liabitans ; j'aurais encore un père; ma mère, ma pauvre mère, peut-être, vivrait aussi. A leur exemple , je pratiquerais les devoirs de l'hospitalité, de l'humanité, et ma vie, aussi pure que l'eau de ces montagnes, s'écoulerait avec la métne rapidité, sans trouble et sans remiirds. — Voilà, ma chère amie, un système vraiment philosophique; mais défionsnous de notre imagination , qui transporte toujours le bonheur aux lieux où nous ne sommes pas. Avec ime âme comme la tienne, le bonheur est partout . ni le monde, ni la retraiti', ni la richesse, ni la médiocrité, ne le donnent; il est le fruit d'un esprit sage, d'une âme douce, bienfaisante, des désirs modérés et du goiU pour le travail. Quand l'orage qui nous poin-suil sera dissipé , nous vivrons neuf mois de l'année à la campagne : tu auras ton jardin , les fleurs, la ménagerie , tes livres, les vertus, ta bienfaisance et ton âme. Les trois mois rigoureux de l'hiver, nous les passerons à la ville : celte variété me parait nécessaire, pour ne pas perdre l'habitude des hommes , le ton de la société , pour assouplir le caractère ,
aiguiser notre esprit, pour mieux jouir du retour du printemps et du calme de la solitude, au sortir de l'agitation , du fracas de la ville. »
A ri.ssue de ces montagnes, nous vimes au-dessous de nous la partie du Valais la plus ingrateet la plus étroite, submergée par le Rhône , et couverte de roseaux. Le chemin est au pied des inonlagnes; mais le fleuve le ronge tous les jours. Les vallons, les collines, y présentent les perspectives les plus riantes ; leurs habitans, comme dans les montagnes que nous venions de parcourir, ont une douceur et une franchise qui enchantent. L'habillement du sexe a plus d'élégance qu'ailleurs, et cette élégance est soutenue d'une figure charmante. Lesenfans nous ont paru les plus beaux du Valais. Ils nous suivaient en troupe, avec une familiarité à laquelle nous n'étions pas accouiumés, et nous crilmes qu'ils ne déployaient leurs grâces enfantines , en se jouant sur l'herbe , que pour exciter notre générosité. Nous leur jetâmes quelques pièces de monnaie ; mais ils les refusèrent, et nous ne parvînmes à les faire accepter qu'en faisant accroire à leurs parens que c'étaient des médailles marquées aux armes d'Angleterre.
La vallée du dizain de Visp forme en s'ouvrant un très beau bassin , cerné de montagnes qui s'élèvent en amphithéâtre; les gorges qui les séparent, les rivières et torrens qui en descendent , offrent des tableaux enchanteurs. Ce coin du globe semble renfermer tout ce qui peut répandre quelque bonheur sur la vie. Vi.sp , Glis, Brique et Craters , sont les bourgs qui frappent d'abord la vue ; leurs maisons semblent des habitations chinoises ; les terrasses sur lesquelles plusieurs de ces maisons sont bâties , leurs bosquets , les diverses sortes de culture , les effets de lumière opposés aux grandes masses de l'ombre des montagnes, les sinuosités continuelles de mille ruisseaux, et la descente du Rhône , étonnent , ravissent tellement rimai;ination , que l'on prendrait ces divers tableaux pour des illusions d'optique.
Le quatrième jour de noire sortie de Leuck , nous arrivâmes à Brique, ou Bricq, chef-lieu du sixième dizain du Valais. Ce bouriv est le plus considérable et le mieux bâti du pays; sa siluatîon est fort riante, et les environs très fertiles. A une lieue de ce bourg, sont les bains de Bricq , aujourd'hui abandonnés , malgré la vertu de leurs eaux thermales. Bricq, quoique très élevé, jouit d'un climat doux et même chaud, comme le prouvent ses productions; mais ce lieu agréable est dévasté par d'affreux ouragans , et par des inondations fréquentes , tant la nature s'est étudiée à mêler les biens et les maux ! On nous montra une montagne considérablement abaissée, image des grandeurs humaines; des monts fendus, des maisons endoimuagées. L'époque de ces derniers désastres est la même que celle de la catastrophe de Li.sbonne. Un bruit sourd dans les cavités de la terre, et l'agitation de l'air, annoncèrent cet événement. Pendant plusieurs jours, on sentit des secousses violentes ; mais le 9 décembre , l'effroi fut général : on crut voir le pays englouti. La scène s'ouvrit par un imigissement souterrain, semblable au bruit d'un torrent qui se précipite du haut d'une montagne, ou au roulement un peu lointain du tonnerre. A ce bruit effrayant succède un sifflement aigu; les montagnes, les édifices les plus solides vacillent sur leurs fondemens; les toits des maisons sont emportés, les cheminées abattues, les tuiles .s'entre-brisent dans l'air, la terre s'ouvre et se referme, les arbres s'agitent, les collines s'affais-
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sent, et l'habitant s'enfuit épouvanté, désespi'ré de voir son champ , sa chaumière , ses troupeaux menacés de leur ruine; trop heureux encore de racheter sa vie et celle de sa famille aux dépens de ses biens.
Les niéines causes des Iremblemens si fréquens dans le Valais, donnent les sources abondantes d'eaux chaudes et thermales.
En sortant de Bricq , nous traversâmes le Rhône sur un pont de pierre : nous montâmes à Nutters-Bourg , situé .sur une hautetu', et l'étoile du soir nous trouva à Conrhe, septième et dernier dizain du Valais, qui a onze lieues d'élendue. La beauté, la magnificence des bois qui habillent ces montagnes , excèdent tout ce que l'imagination peut se iïijurer : leur étendue est immense . la vigueur des végétaux étonnante ; ils sont d une forme pyramidale très agréable à l'œil L'entrée de ces bois n'est point obstruée par des ronces et des épines ; le sol est couvert d'un tapis de verdure qui invite au repos le voyageur harassé : le daim paisible , le lièvre timide et l'oiseau léger, jouissent de ces douces retraites sans ciaindre l'homme, leur compagnon , qui n'a pas besoin de les massacrer pour s'arrachera l'ennui.
Au-des.sons de ces bois, les hameaux sont assis au milieu de belles prairies :
Hic ver pnrpureum, varios hic flumina circum Fundil humus flores
On découvre aussi de beaux villages dont les maisons en bois sont commodes et bien bâties. Les hommes de cette partie du Valais, pleins de vigueur, connaissent peu les maladies, parviennent à une grande longévité. C'est ici que nous vimes la maitresse de la maison et ses filles se tenir debout derrière nos chaises , pour nous servir à table. Cet usage embarrassait notre politesse. Madame Deinionl se confondait en excuses à chaque petit seriice qu'elles lui rendaient ; ses excuses , sa rougeur faisaient aussi rougir nus aimables et timides hôtesses- Je fis signe à Blanche , du coin de l'œil , de se rassurer, et de se soumetlreâ l'usage. Saint-Preux, ou plutôt Jean-.Iacques , s'était trouvé dans la même situation; il s'en lira mie.ix que nous. Voici ce qu'il en dit : • La galanterie Irauçaise serait d'autant plus embarrassée à réparer cette incongiuilé, qu'avec la figure de Valaisanes, des servantes même rendraient leurs services gcnans. Pour moi, qui respecte encore plus les usages du pays où je vis, que ceux lie la galanterie, je recevais leur service en silence, avec autant de gravité que don yiiicholte en avait chez la duchesse. J'opposais quelquefois, en souriant, les grandes barbes et l'air gro.ssier des convives, au teint ébloui.ssanl de ces jeunes beautés qu'un mot faisait rougir, et ne rendait que plus agréables. »
IS'ous trouvâmes d'autres villages assez populeux, après lesquels les bois disparaissent , et sont remplacés par des champs et des prairies. Dans cette partie la plus élevée du Valais, les terres sont si fécondes, qu'on .sème immédiatement après la moisson, sans que cette fécondité les fatigue.
L'extrémité du Valais ressemble à une terre épuisée; mais elle est riche en pâturages, et l'expoi-tation du fromage lait la riciiessedes liabitans. Après Oberwald , on commence à mouler la Fourche : le Rhône qui en descend, n'est l,\ qu'.'i son berceau. Ce n'est pas encore ce fleuve majcslueux qui roule ses ondes rapides à Genève , au milien de la France : cependant le fracas qu'il fait , tl.ius
sa descente, .semble présager sa grandeur future. Mais quittons
Ces monts sourcilleux Qui pressent les enfers et vont fendre les cicux.
« A demain les affaires sérieu.ses , • disait certain Grec. Kons allons diner chez madame de'**, dans sa charmante maison de campagne , à la porte de Lausanne, avec milord, milady, et deux voyageurs qu'on dit fort aiinables. J'cderemo.
Du lendemain.
Je ne puis fermer cette lettre sans vous faire part de la journée agréable que nous avons passée hier, depuis trois heures d'après-midi jusfiu'à minuit. Nous dînâmes un peu tard, contre l'usage du pays ; le repas fut long : nous vînmes prendre le café , boire la liqueur et le iiunrh , sous des ombrages charinans. C'est là on la conversation s'anima, et devint très intéressante. Je ne dirai point qui; ma cliêre Blanche y brilla , car elle parle peu, par goi1t et par décence ; mais elle enchanta par ses grâces , sa douceur, sa gaité , sa modestie, et l'agrément de .ses reparties. Celui qui a fait les frais de la conversation est un voyageur, honinie de beaucoup d'esprit , mais caustique et malin, qui me parait avoir plus d'imagination que de justesse et de logique H exerça .sou esprit satirique sur la plupart des princes de l'Europe , sur les grands et les cardinaux de Rome. H est prodigue de sarcasmes, et très avare déloges. Cet homme ne sera jamais mon ami , mais il nous amusa.
Hit-on (lu mal , c'est jubilation ;
Uit-on do bien , des mains le livre tombe ,
Et vous endort coinnie bel opiuiu.
Voici, entr'autres, une anecdote .singulière qu'il nous a contée , et que ma chère tante lira sans doute avec plaisir. J'ai employé une espèce de prosopopèe pour animer mou récit. Je garde modestement le silence, et je mets mou homme sur la scène; c'est lui qui va parler.
«Dans mon séjour à Rome, j'allai souvent au couvent des Capucins, puur en voir les tombeaux. Je ferai vous oiiserver que ces moines barbus sont beaucoup plus insiruils à Rome, et mieux élevés que partout ailleurs. Le général de l'ordre, .allemand d'origine , me reçut avec cordialité, et m'offrit à déjeuner ; ce qui me surprit , car , à Rome , les déjeuners et les diners sont des comités secrets oii Ton n'admet per,soane. En me promenant dans le couvent , je lus irappéde la physionomie de l'un des moines. Se» traits portaient reuipreinle de la vieillesse, mais marquée d'un air d'originalité qui n'avait aucun cqiport avec un visage européen. Je lui adressai la parole; et, après m'avoir fait répeler plusieurs fois ma question , il me répondit qu il était de Perse, et qu'il avait quatre-vingt-onze ans. «Comment peut-on être Persan ?» a dit plaisammeiil iMontesquieu. Cette réponse aiguillonna ma curio,si;é; maiscinnuK il s'exprimait avec peine, je madre.ssai, pour être mieux insiruit, à l'un de ses confrères ; voici ce qu'il m'apprit :
■ Les capucins ont un hospice à Ispahau, qui porte le nom de Mission : ils n'y font pas propager la vigne du Seigneur, car l'idte de la trinité révolte extrêmement les enlans de Mahomet ; mais le sophi , pour l'intérêt du commerce, tolère l'exercice du culte catholique Les chrétiens ,se rendent â leur église, moins par pi-incipe de religion que pour y trouver du soulagement A leurs maladies. Les religieux s'appliquent â la médecine, à la chirurgie v
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ce qui assure leur existence et leur considération dans le pays.
«Tlianiiis-Koulikan, roi de Perse, fut attaqué d'une maladie qui parui dangereuse ; elle empira par l'ij^norance de médecins de la cour. Le fjraud trésorier se sou\int alors des religieux de l'hospice, et manda le plus habile d'entre eux; c'était le supérieur, qui guérit le monarque en peu de jours , car sa maladie n'était qu'une indigestion. Le lié.sorier, pour le récompenser, lui présenta une bourse d'or; le père la refusa , en le suppliant de porler ses reniei clriiens aux pieds du troue. Thamas, instruit de ce refus, présumant (|u'd ne provenait que de la modicité de la somme, envoya à l'hospice une bourse plus considérable. « Hou institut , répondit le religieux , me délcnd de recevoir de l'or ou de l'argent; je supplie très inslainmenl sa majesté de ne pas insister. Si elle croit devoir quelque récompense à mon zèle et à mes .voins , l'honneur de .sa protection sera pour moi le prix le plus doux et le plus glorieux, l'unique chose qu'il me soit permis d'aicepler, ce sont des vivres. » Le sophi , élonué de ce désintéressement, donna ordre que l'on portât au dervidie tous les comestibles qu'il demanderai! , el il n'y pensa plus.
« Il n'en fut pas de même du trésorier, qui, Irappé de ce mépris des richesses, si inconnu en Perse, et plein d'estime pour des hommes si extraordinaires , ré.solut de les voir et de s'unir d'amilié avec eux. Le chef de celle mission , Romain d'origine , élait savant et parlai! très bien la langue persane : le grandi résnrier le visita plusieurs fois , l'atlira même chez lui , ne cessant de l'interrogei' sur les mœurs et les coutumes de l'Europe. Le religieux ne connaissait que Kome : c'élai! pour lui le centre et l'abrégé du monde chrétien II lui peignit celle ville avec des couleurs si .séduisaiiles, que le Persan, enthousiasmé, quoique sans inclinalion pour le rhrisiiaiiisme, conçu! le projet de s'éloigner du séjour de l'ignorance et du despotisme , pour se retirer dans la partie desariset delà liberlé. Il différa et dissinnila son dépar! pour alleuLlre l'occasion d'emporter une partie de ia fortune.
«Par une de ces révolutions fréquenles dans les gouvernemens despotiques, le sophi fut assassiné ; le grand trésorier .saisissant ce! instant, s'échappa avec quelques marchands chrétiens e! un religieux de la mission qu'on Uii donna pour guide el pour con.seil. Arrivé à Rome , il vendit les dianians qu'il avait sauvés, el du produi! il s'assura un revenu suffisan! pour dé rayer le couven! de sa nourrilure, de son enti etien, et pour faire des actes de bienfaisance. Cet homme fut traité dans le niona.stcre avec beaucoup d'égards, e! jouit de Ions les avantages, de tous les droits attachés à la robe qu'il portai! ; mais en adoptant le costume de cet ordre, il refusa obslinénient d'abjurer .sa religion. Doux, b'enfaisani, tranquille, el ne disputant jamais, il fut aimé de ses confrères, qui renoncèrent au plaisir d'en faire un prosélyte. Il n'avait acceplé d'aulre dislinclion que celle d'une robe d'un lissu plus fin. et l'usage dn linge. Dans les premiers jours de .son arrivée à Rouie, il avait fait une grande sensation , on accourait . nu s'enlassai! pour le voir : chaque ministre du Seigneur aspirait à le convertir ; il repoussa toutes les insinuations el toutes les instaures. Le pape eut la prudence d'arrêter ces convertisseurs, et d'ordonner qu'on le laissât se damner ou se sauver, selon son bon plaisir. On lui proposa de rejeler le froc, et de mener dans le monde une vie plus agréable. -Si j'avais voulu, répondit-
il, jouir de tous les agrémens que procure l'opulence, je n'aurais pas quitté Ispahan; et si le goût des honneurs, des richesses, se réveille dans moi , je saurai y retour-^ ner ■ . »
Vous voyez, ma chère tante, par cet exemple unique, que la philosophie est un fruit de tous les climats , et que ce philosophe persan vaut bien nos philosophes de Londies et de Paris, connue Confucius vaut bien Jean-Jacques, s'il ne vaut mieux. Milord était aussi étonné de la prudence des moines et de la sagesse du pape, que de la coiiduilc du Persan , personnage considérable qui , sur la foi d'un capucin, renonce à sa patrie, à ses habitudes, i ses richesses, et se Iransporle d'Asie en Europe pour suivre la loi de .Mahomet , sous le froc d'uu moine mendiant. Pour moi, je ne crois pas que ma philosophie m'inspire jamais le désir d'endosser la toge de capucin : je ne sais si la votre vous enverra chez les capucines.
Jddio, vezzc'za e caiTusima zia. Je vous dirai en confidence que je commence à être jaloux de ma femme ; elle ne pense, ne révc qu'à vous, ne parle que de vous; je ne suis que le second personnage de la pièce : cependant , je sens bien qu'il faut lui pardonner cette faiblesse. Au reste, n'allez pas dire de moi, à propos de mes courses , ce que Socrate répondit à un homme qui lui disait qu'un tel ne s'était pas amendé dans ses voyages : • Je le crois bien, il s'était emporté lui-même. »
ADOLPHE \ SA TANTE
Suite de l'histoire d'Edouard Bodley.
Auriez-vous, par hasard, oublié Edouard Rodley , ce héros de la cour d'amour, ce Roland devenu fou par la perle d'Angélique? «Non, dites-vous, car je gémis encore sur lui; je pleure cette Félicia si belle, si touchante, moissonnée si jeune aux porles de l'hymen. — Eh bien , séchez vos lainies. Appiencz que le temps a fait un tour de son mélier; il a consolé l'inconsolable Bodley; il vit encore, et, de plus, il est marié.— Marié! — Oiii.
C'est en vain que l'on se fortifie.
Par le grave .set'ours itt* la philosophie. Contre un sexe charniani
- Contez-moi vit ece dénoûmeiu, je brûle de le savoir.— r.oinine moi de vous le dire; et pour ce, je vais évocjuer le génie qui préside aux traduclions , qui inspira Vaugelas, l'abbé d'Uliv et, Dacier, el le prier de vous traduire la lellre d'Edouard à milord, que celui-ci vient de in'envoyer.
• Mon cher milord , fatigué de ma retraile , où parens , amis, voisins m'appoilaient des ronsolalions que mon cœur repoussait , el qui m'empêchaient de pleurer sans lémoins ma chère Félicia, je résolus d'aller au milieu des .sauvages du Canada, pour m'y nourrir de ma douleur, loin des imporluns et de l'obsession de mes amis. Il faut que l'amour de la vie soit bien enraciné dans l'âme, pour nous faire supporler tant de peines. Plusieurs fois j'ai voulu me donner la mort, je ne sais quelle puissance ennemie a relemi mon bras. Enfin, je suis encore en vie. Je m'embarquai pour Québec, où j'arrivai à la fin de septembre. J'v ai essuyé un hiver très rigoureux. Quoique celle ville soit sous le parallèle de 4C à il degrés, ce cli-
' Cet ho:T!me est mort en 1/87, Sgê do qualre-vingt-dix-sept ans.
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mat est très froid : le thermomètre de Réaumur y descendit, en 174Î, jusqu'à 33 degrés au-dessous de la congélalion. Cependant, comme l'air y est pur, le soleil radieux, je bravais l'âprelé de la saison , et , enveloppé de fourrures j'allais souvent visiter les lrot|Uois et les Algonquins ; j'observais leurs mœurs , leurs usages. Leur bonheur et leur gloire consistent à conduire un canol , à ballre l'ennemi , à construire une cabane, à vivre de peu, à faire cent lieues dans les forêts , sans autres guides que le vent et le soleil , et sans autres provisions qu'un arc et des flèches. Mais comme plusieurs voyageurs ont parlé de ces nations, je me bornerai, milord, à vous en rappeler quelques traits.
« Lorsque les Canadiens ont un malade, ils l'enferment dans une étuve pour lui procurer une transpiration abondante; cette opération se fait avec un vacarme et des convulsions terribles, en prononçant des paroles mystérieuses et faisant des gambades. Voici leur manière de faire l'amour. Lorsqu'un sauvage s'est assuré , après une longue épreuve, de sa passion pour une jeune lille , il enire la nuit dans sa chambre a(ec un morceau de bois allumé, s'approche du lit , pince trois fois le nez de sa maitiesse, l'éveille et lui déclare son amour. Elle garde le silence , mais ses yeux parlent pour elle. S'ils parlent le langage du sentiment, l'amoureux revient toutes les nuits pendant deux mois; mais sa tendresse est toujours aussi respectueuse que celle des chevaliers de la Table Ronde pour les belles qu'ils poêlaient en croupe. Après ce noviciat, les pères des amans ont une eulrevue, fument la même pipe ensemble , et le mariage est conclu ; mais souvent il n'est consommé que plusieurs mois après la célébration. Nombre de ces nations sauvages ont adopté le divorce et la pluralité des femmes. Ils regardent l'indissolubilité du mariage comme une loi absurde, contraire à celle delà nalure, et destructive du bonheur de l'homme.» LeGrand- Espril, disent-ils, nous a créés |M)ur être heureux, et c'est l'offenser que de s'imposer des chaînes et des tourmens. » Kos docteurs d'Oxford et de Cambridge ne raisonnent pas mieux. Quand les époux ne se conviennent pas, ils se séparent d'un commun accord, et se parlageni les enfans. Les sauvages regardent avec indignation la supériorité des rangs établie en Europe. «C'est outrager, disent-ils, la dignilé de l'homme. » L'inégalité des fortunes ble^sse aussi leur raison. La terre , selon eux, e.st faite pour tous les hommes ; aucun n'y doit posséder la portion de deux. Belle pensée, si la chose était possible! Ils ont une philosophie bien rare parmi nous. Quand ils sont frappés par l'adversité, ils s'écrient : • L'Homme d'en haut l'a voulu ! » Voici un fait qui vous peindra l'énergie de leur caractère, et leur palience dans la douleur. « On chef des Iroquois , âgé de cent ans , fut pris par les Murons, les ennemis de sa nation. Ses compagnons l'avaient abandonné dans un combat , et il avait préféré les supplices et la mort à une fuite honteuse. Les Hurons s'acharnèrent avec rage sur ce malheureux vieillard , qui , calme, inflexible, humilia les Français, alliés des Ilurons, et reprocha à ceux-ci d'élre les vils esclaves de la nation française. Vn de ces bourreaux , outré de .ses insultes, le perce de trois coups de poignard. « Tu as tort, lui dit froidement le vieillard, d'abréger ma vie; tu aurais eu plus de temps pour apprendre à mourir en homme. » Convenez, milord, que ce sauvage méritait d'être Anglais ou Romain.
r. Au retour dn printemps, je partis de Québec pour
Philadelphie, toujours i)leurant ma chère Félicia, toujours poursuiii par son ombre. l'Iiiladelphie est une ville superbe; ses rues sont tirées au cordeau , et ont , la plus part, cinquante pieds de largeur: les deux principales en ont cent. Un des plus beaux oruemeus de cette capitale est une bibliothèque fondée, eu 1742, par l'immortel Franklin.
■ On me parla, à Philadelphie, d'une petite ville appelée Euphrale, disiaule de cinquante milles, où des hommes de moeurs simples , sous le nom de Dumplers, menaient une >ie cénobilique. Dans les dispositions d'esprit où je me trouvais , épris de la campagne , encore plus de la solitude, où je jouissais, pour ainsi dire, de ma douleur et du souvenir de l'infortunée Félicia, je partis pour Euphrate, sans domestique, sans lettre de recommandation. J'y arrivai au déclin du jour. M'étant avancé dans un grand verger situe dans le centre de la ville, je vis un groupe d'habilaus vêtus d'une robe blanche de toile, à laquelle était attaché un capuchon qui couvrait leur tête, au lieu de chapeau ; une large culotte, des souliers épais, et une chemise de toile gro.ssiere, complétaient leur ajustement. En hiver, leur robe est de laine. Je demandai à l'un d'eux où je pourrais loger dans cette ville .^« Chez moi, me répondit-il, vous êtes ici avec >os frères; je vous recevrai avec la même satisfaction que le roi Salmanazar reçut jadis le vieux Tobie. » A ces mots, il prit mon cheval par la bride , et me dit : « Suivez - moi. Sachez que saint Paul disait aux Hébreux : IS'oubliez pas l'hospitalité, car quelques-uns ont logé des anges. ' Arrivé dans sa maison , il me présenta à sa femme et à sa tille , qui avaient le même costume que les hommes, à la culotte près : deux petits garçons achevaient de composer sa famille. Sir Patrick, c'est le nom de mou hôte, me servit un souper digne de Pythagore: c'était un plat de lentilles. « Je vous sers , me dit-il , le souper qu'Isaac servit à ses jumeaux , Jacob et Ésau. Ici , nous nous abstenons de la chair des animaux, non par une loi positive, mais pour nous conformer à l'esprit du christianisme , qui abhorre le sang. » Il m'apprit ensuite que le fondateur de leur .société était un Alleuiand qui , las du monde et des affaires , avait choisi cette retraite pour y jouir du repos et de lui-même. ÎVombre de ses compatriotes , >enus pour le visiter , s'y tixerent , séduits par l'aménité du lieu , par les douceurs d'une vie paisible. .\près le souper et une courte prière, mon hôte me conduisit dans ma chambre. Mon lit répondait à la frugalité du repas ; un mince matelas sur des planches et uu oreiller de bois furent la couche où je me reposai des fatigues du jour.
• Le lendemain , mon hôte , au lever du .soleil, m'invita à le suivre dans le temple, avec sa famille: il se sentait inspiré ; il avait un sermon dans sa têle. Tout Dumpler, ainsi que les Quakers et les Méthodistes, a le droit de prêcher quand l'Esprit saint souffle eu lui. AU|lemple, les femmes se placèrent d'un côté, les hommes de l'autre. C'était un singulier coup d'œil que présentait cette assemblée d'individus encapuchonnés , vêtus de blanc, que l'on aurait pris pour des Chartreux, s'il n'y avait eu desfenunes parmi eux. Sir Patrick, qui était le Tilloli«n ' de la communauté , prêcha sur l'enfer, le paradis, sur la punition des méchaus, et les récompenses qui attendaient l'homme vertueux; mais il nia l'éternité des peines, et dit que c'était insulter la justice et la clémeuce de Dieu , que d'ad-
' Grand prédicateur anglais , archevêque de CantorMry.
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mettre les châtiniens éternels. 11 attaqua ensuite le dogme du péché originel. «Dieu, s'écriait-il, ne peut punir que les (aulcs volontaires. » Cette opinion est celle de tous les Duinplers : cependant ils croient le baptême indispensable pour le salut; mais ils ne baptisent que les adulles. Ensuite il nous parla du prophète Élie, que des corbeaux nourrirent dans le désert , où il s'était caché par l'ordre de Dieu , et qui fut enlevé dans un chariot de feu , laissant à Elysée, son disciple, son esprit et son manteau. H déclara que ce grand prophète n'était pas dans le ciel , auprès de Dieu , mais qu'il vivait dans un séjour au-dessus de la terre. Après ce flux d'éloquence , écouté très silencieusement, l'orateur céda sa place à un aulre inspiré. Celui-ci prêcha sur la tempérance, cila la chasteté de Joseph , qui abandonna son manteau à la femme de Putiphar. Ensuite il pai'la de Cham , fils de Noé. « Ce fils ingrat, criait-il, trouva son père endormi dans une posture indécente : loin de le couvrir de son manteau, il se moqua de lui. Noé le maudit, et ses descendans furentexiermiiiés par les Israélites. » Ces longs .sermons, je l'a* oue, me donnèrent de l'humeur contre l'Esprit saint qui inspirait si long-temps ces nouveaux apôtres.
« Au sortir du temple , chaque Dumpler alla gaiment aux travaux qui lui sont prescrits par la communauté, et qui se font au profit de tous. Les uns cultivent la lerrc, les autres travaillent aux maimfactures , à tous les arts de première nécessité; car les Dumplers rejettent tout ce qui tient aux superfluités et au luxe. Sir Patrick était manufacturier en draps. Il me laissa avec sa femme et sa fille , auxquelles il me recommanda. Madame Patrick approchait de son huitième lustre : elle avait en de la beauté, dont quelques traces avaient résisté aux atteintes du temps; .'■on esprit était d'une simplicité admirable. Née et nourrie à Euphrate , le cercle de ses idées était borné aux notions acquises dans les sermons, dans la doctrine de son mari , et les détails de son ménage. Le soleil, la lune, les étoiles, la végétation, la vie lui paraissaient des choses toutes simples , toutes naturelles. Elle était douce , bienfaisante , bonne épouse , tendre mère , non par devoir, par principe , mais par un instinct de bonté, heureux présent de la nature. Hélas ! les hommes , comme les animaux , naissent bons et méchans !
• Le portrait de sa fille Betsy a des couleurs plus brillantes. Dix-sept printemps formaient son âge. Sa taille est avantageuse; sa physionomie respire la vie, la force et la santé ; l'éclat de ses grands yeux noirs est tempéré par une douce langueur; sa voix est l'organe du sentiment ; enfin Betsy , fraîche comme la rose , belle comme la colombe , s'iijnorait elle-méne ; c'était l'élève de la nature. Modeste et naïve , elle ne rougit point , parce que sa pensée est pure, et que l'innocence habile dans son âme. Son e.sprit vif et juste est orné de quelque culture; elle a In Y Histoire du peuple de Dieu , les Sermons de TiUolson , les Saisons de Thompson j et l' Histoire de la réformation de l'Église d'Jnglelcrre, par Burnet, évéque de Salisbury. tes livres composaient toute la bibliothèque de sir Patrick. Mais l'âme sensible de Belsy élait agitée de tendres inquiétudes et du besoin d'aimer. Elle ne combattait pas ce penchant dont elle ne soupçonnait pas la cause; mais elle versait des larmes, rêvait souvent, cherchait les lieux solitaires, aimait surtout â se promener au claii- de la lune : celte lumière douce et affaiblie lui rendait ses rêveries délicieuses. Betsy n'avait pas encore vu de jeune Dumpler dont elle ei"it auiré les
regards. A Euphrale , les deux sexes vivent séparément • et les jeunes gens ne se rapprochent qu'au moment de leur union , après laquelle ils se retirent à la campagne , dans un terrain que l'état leur donne. Ils ne craignent pas de multiplier les fruits de leur hymen ; lesenfans sont élevés aux frais de la colonie.
« Après un léger déjeuner , Betsy m'offrit de me faire voir la ville, ce que j'acceptai avec plaisir. La solitude y régnait; tous les habitaus étaient à leurs travaux. Elle est construite en triangle , entourée de pommiers , de mûriers plantés en allées ; le centre est occupé par un verger très étendu. Entre ce verger et les allées s'élèvent les mai.sons de bois à trois étages , isolées , où chaque habitant peut vivre en vrai reclus. Leur nombre n'excède pas cinq cents; leur territoire ne s'étend pas au-delà de deux cent cinquante acres; une rivière, une montagne couverte de forêts, un étang le circonscrivent et marquent ses linnles. L'aimable Betsy m'expliquait tout cela avec une douceur, une complaisance qui me ravissaient. A midi , nous revînmes pour diner. Sir Patrick se mit en frais pour moi ; il couvrit sa table de deux plais de légumes, d un fromage et d'une assiette de pommes. Il me dit (|u'il voudrait pouvoir me donner un festin comme celui que Joseph donna en Egypte â ses frères , lorsqu'ils lui amenèrent son frère Benjamin ; mais qu'il croirait blesser sa religion et sa con.science, s'il répandait le sang du plus chélif animal. Je lui répondis que, dans mes voyages, je cherchais des con.solations , et non des festins. — Je vou.s dirai avec Job ; L'homme , né de la femme , vit très peu de temps , et il est rempli de beaucoup de misères. Dieu , sans doute , veut vous éprouver, comme il éprouva jadis ce saint patriarche ; il vit son corps couvert d'une lèpre épouvantable, et II perdit à la fois ses biens et ses enfans, écrasés sous les ruines d'une maison , pendant (pi'ils élaient à table. Mais veuillez me raconter vos malheurs : j'y prendrai autant d'intérêt qu'à ceux de ce patriarche, qui m'ont coûté bien des larmes. ■ J'y consentis. Nous allâmes nous asseoir devant sa porte , sur un banc de bois, avec sa femme et sa fille , là je leur fis le récit de la mort de l'infortunée Félicia , de mon désespoir et de ma douleur, ma compagne éternelle.
" Mon récit les toucha vivement ; Betsy surtout en fut très affectée ; je voyais dans ses yeux rouler les larmes de la douce pitié. Sir Patrick me dit alors : • Vous avez souffert connue Job. Sans doute celui qui lie les eaux dans les nuées, qui âlc le bouclier aux rois, et ceint leurs reins d'une corde , finira vos douleurs comme il termina celles de Job. Ce patriarche s'était prosterné devant Dieu , en lui disant : « Seigneur, la douleur me serre de tout côté; mais vous êtes plus miséricordieux que ceux qui peuvent écouter la voix de la pitié. «Cette prière monta jusqu'au trône du Très Haut; les souffrances de Job cessèrent. L'ange Gabriel descendit du ciel , prit le patriarche par la main, frappa la terre de son pied, et en Ht jaillir une fontaine d'une eau pure avec laquelle il lui lava loul le corps, lui ordonna d'en boire, et Job .se trouva guéri : il recouvra aussi toutes ses richesses. Ainsi Dieu aura pitié de vous, et changera vos peines en jubilation. Reslez quelque temps dans cet asile ; nous vous recevrons ici a\ec la même joie, la même tendresse que le père de l'enfant prodigue reçut son fils égaré. Vous \i\\n avec des hommes religieux cl hospilaliers, au milieu de nos vergers champéires. Ici les passions se laisent<»iious n'avons ni querelles , ni procès ; personne ne cherche à dé-
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poiiiller son voisin : toute venfçeanre nous est dé entlue par notre religion. Les fruits de la terre et de nos travaux sont partagés entre nous. L'on s'assemble deux fois par jour, dans le temple , pour écouter la parole de Dieu , et lui adresser des prières. Nous serions les \ rais enfans de Basile el d'Antoine, si , par une loi conforme à la nature, le marjajïe chez nous n'était permis et eiicoura(;é, et si l'oisiveté n'était pas bannie de nos cellules. Nous n'avons de jours de repos que celui du sabbat , que nous solennisons ainsi que les Juifs, en mémoire de ce que Dieu, après avoir créé le monde en six jours , se reposa le septième Ce jour solennel , tout travail est sévèrement probibé {(M). Mais je vous quitte : voici l'heure où nous nous rendons au temple, el de là à nos travaux ordinaires. »
«Après son départ, la jeune Betsy nie proposa d'aller nous promener achevai à la monta.'ïne, m'assurant que cet exercice me dissiperait, adoucirait mes chagrins. Sur ma réponse, elle prit le cheval de son père , je montai le mien , et nous partîmes pour cette promenade. Betsy se tenait à cheval , non avec le talent d'un écolier du manège , mais avec les grâces de son sexe et la sécurité du nôtre. En marchant, elle me parlait deKclicia, plaignait sa destinée, la mienne; cn.suile, me priait d'oublier ma tristesse, m'assurait que l'aspect de ma douleur l'affligeait au.s,si. Cet entretien, l'intérêt qu'elle me témoignait, me pénétraient d'une douceur nouvelle ; je n'oubliais pas mes chagiins, mais il me seud)lait que j'en partageais le poids avec cette aimable enfant. Nous mimes pied à terre au bas de la montagne, oU nous laissâmes nos chevaux, sans craindre qu'on nous les enlevât, et nous montâmes dans une vaste forèl. Sa fraîche obscurité , le chant mélodieux des oiseaux , la voix de Betsy, plus mélodieuse encore; ses attraits, ses doux regards, ses tendres sollicitudes sur mon sort , ses pleurs pour Félicia , tout me rendit celte promenade délicieuse. Ce fut la première fois, depuis la perte de ma chère Fèlicia, qu'un rayon de joie ertt percé dans mou âme. Apr'ès aïoir parcouru la lOrét, nous descendîmes la montagne, et vînmes nous asseoir près d'un ruisseau dont les bords étaient éniaillésil'hcrbes et de fleurs. Betsy me parla encore de Félicia , me demanda si elle était belle. « Connue toi , Betsy. — Ne me trompe pas, elle était bien plus belle. Et pourquoi ne l'astu pas épousée tout de suite? — Son père a voulu , pour éprouver notre pas.sion, que je voyageasse pendant un an. — Eh ! quoi ! lorsqu'on aime une fois , n'aime-t-on pas toujours? Console-loi, ta Félicia est heureu.se ; elle pense à toi dans le ciel. Mais le soleil baisse; je vois déjà l'étoile de la nuit. Mon père nous attend pour .souper: retournons promptement. • Nous mai-chinns à coté l'un de l'autre; en chemin, elle me demanda si je croyais que l'âme de F'élicia entendit mes regrets, vil mes pleurs? « Oui, je le crois — Dans la nuit , ne vient-elle jamais auprès de ton lit pour te voir, teparler?^ — Souvent j'ai cru la voir, l'entendre, et j'éprouve alors une émotion, un frissormement qui me persuade qu'elle est présente. — Ah! s'éi ria la tendre Betsy, à sa place je reviendrais toutes les nuits! «Arrivés chez sir l'a trie k , nous fimes noire souper ordinaire : ensuite, après avoir adressé nos inieres à l'Étemel, nous allâmes chercher un doux sommeil sur notre oreiller de bois.
"Le lendemain, à mon réveil , qui fut plus tardif que celui de mes hôtes, je trouvai ma chambre remplie de fleurs. Dès que je vis lîeisy , je lui demandai à qui je devais un si joli présent ?« .\ moi, me dit-elle: je cultive des
fleurs p.iur mon plaisir , je te les donne pour le tien. Je suis entrée pendant ton sommeil, je marchais doucement sur la pointe des pieds , pour ne pas t'éveiller , et j'ai arrangé les fleurs. »
« C'était le jour du sabbat, jour de repos pour les Dunl" plers. J'allai deux lois au temple avec sir Patrick et sa famille : j'entendis plusieurs sermons prêches d'abondance, inspirés par l'Esprit saint. L'un des orateurs, pour nous prouver la miséricorde de [)ieu , nous parla du prophète Habacuc, que l'ange du Seigneur transporta par les cheveux à Babylone, avec le diner qu'il avait |)réparé pour ses moissonneurs. Dieu avait destiné ces vivres à Daniel , qui était alors dans la fos.se aux lions. Après qu'IIabacuc lui eut donné ces vivres, le même ange le rapporta en Judée de la même manière. Il nous cita une vision de Jérémie. « Dieu, dit-il, lui montra dans cette vision deux paniers placés devant le temple, dont l'un contenait des ligues exquises, et l'autre des figues si mauvaises qu'on n'en pouvait manger. La conséquence de celte vision était que le panier des bonnes figues représentait les Dumplers et les yuakers : et le panier des mauvaises figues, leurs ennemis et ceux de la religion. »
« L'après-dinée, au sortir du temple, sir Patrick m'invita à me promener avec lui. J'aurais préféré aller avec la tendre Ketsy; nous aurions parlé de Félicia; mais je n'eus pas le choix. Sir Patrick m'entretint des Quakers de Philadelphie. Je lui demandai s'il était vrai que, quand on donne un soufflet à un Quaker, il présente l'autre joue; et que, si ou lui demande son habit, il offre aussi sa veste? « S'il en était ainsi , les Quakers de Londres ne pourraient sortir dans l'hiver sans s'exposer à mourir de froid, parce qu'à chaque pas ils rencontreraient des amis qui leur demanderaient jusqu'aux dernière vètemens. A l'éjjard du soufflet, je ne conseillerais à per.sonne d'en faire l'essai, ni en Angleterre, ni en Amérique. Voici un fait dont j'ai été le témoin à Philadelphie. Un matelot anglais, qui voulut éprouver la religion et la patience d'un Quaker, ou plutôt rire à ses dépens, le li-ouvant dans une hôtellerie auprès du feu, s'entretenant avec plusieui-s personnes, lui appliqua d'un poing vigoureux un grand coup sur l'épaule, en lui di.sani qu'il lui procurait l'occasion de pratiquer les vertus de sa religion. Le Quaker, qui était un Milon de Crotoue pour la force, se lève, ouvre seulement les deux premiers doigts de chaque main , prend le matelot par le milieu du corps, l'emporte jus- (ju'à la nmraille, et le serre tellement que le malheureux beuglait de toutes ses forces . et suppliait son rnde anlajîonisle de se rappeler sa reli{sion. " l\!a religion, lui ditil , me défend de le battre, mais non de :e serrer. • Enfin, après l'aioir fortement pressé, .secoué, il le met à terre, el s'en retourne iranquillement auprès du feu. Il en est, coiitinua-t-il , de leur désintcrcssemenl et de leur humilité, connue de leur patience. Ces vertus prétendues .s'exagèrenl en passant de bouche en bouihe ; ou les croit paît* qu'elles sont peu croyables. « Mon ami , me disait un jour un Quaker, noire appaieute simplicité, notre mépris du faste, ne font qu'augmculcr noue orgueil Je vois, disait Platon, l'orgueil d'Aniisthene à travers les trous de .son manteau. » LtsIJuakers notent le chapeau à personne; mais ils se l.icheut quand ceux diS antres sectes ne les saluent pas. A table, ils portent des toasts d'une manière bizarre; au lieu dî dire : â la santé , ils di.scnt : ' Je te regarde v6ô;. » Un jour, dans nu giand dinei', un jeune homme s'avisa de dire à un Quaker : • Thomas, je le
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re.'ïai'de. — Je le vois bien , Guillaume , et Ui le fais avec . beaurotip d'inipiideiice. • Voilà des Iraits (|ui dénieulent l'humilité et la lésigiialiou dont on les yralilie. Il est vrai (ju'ils disent , pour s'excuser, que les aulies sectes doivent observer vis-ù-vis d'eux les formules de leur pr)lilesse ordinaire. Le mérite principal des Quakers consiste dans le travail et dans l'économie; on ne peut leur refuser des talens supérieurs dans le commerce. Quant ù l'article de l'Iiospitalilé, de la bienfaisance, ils ressemblent aux lioiniues du siècle, non aux anciens palriarcbcs. En fait d'hypoeri.sie, personne ne les é;;ale; dans le commerce, la délicatesse et l'équité ne sont pas leurs vertus favorites. Ils trompent d'autant plus aisément, que la simplicité de leur extérieur en impose; et leur manière reli;;ieuse de contracter les a souvent dispensés de tenir leur parole. Au reste, ils ne valent ni plus ni moins que les autres hommes. •
" A notre retour de la promenade , je trouvai Belsy, assise devant la porte de la maison, qui contemplait le lever de la lime. • Que fais-tu là, Belsy? lui dis-je en l'abordant. — ,1e l'attendais : lu es resté lonfv-temps avec mon père. - Oui, il m'a conduit fort loin. !\lais tu regardais la lune ? — H est vrai. Je pensais que c'est là où vont les âmes tendres et fidèles après noire mon : ta Féliria y est sans doute? — Je voudrais mêle persuader. Mais tu as les yeux rouges : il semble que tu aies pleuré. — Oui , j'ai pleuré. — Ou'avais-lu dotic? quel était ton chngrin? — Rien : je ne me comprends pas. J'avais l'àmcattristée, et ces larmes m'ont fait du bien. A propos, demain matin dors encore quand le soleil se lèvera pour nous, et je te porterai des fleurs. « Je le promis : je lui tins parole sans m'en douter car, en m'éveillaut , je me trouvai environné ri'irillels et de roses. Je déjeunai avec cette honnête famille : sir Patrick retourna à ses travaux ordinaires; madame l'atrick s'occupa de son ménage et de son rouet. I.a journée était très chaude : Betsy me proposa d'aller nous baigner dans la rivière. > Je le mènerai, me dit-elle, dans un endroit couvert d'arbustes, de roseaux épais; nous ne nous verrons pas, mais nous pnuirons nous entendre, et je le parlerai, pour le faire plaisir, de ta chère Félicia. • Nous partîmes à cheval pour la rivière. Quelle sécurité touchante! quelle bonté de mœurs! Son inuoccrice ne soupçonnait pas le moindre dan;;er, la moindre improbalion à se baigner tète à tète, non loin de moi. Elle me conduisit dans un asile charmant : une langue de terre, chargée d'arbustes, de roseaux, se prolongeait dans la rivière, et formait des deux cotés de petites baies, où l'onde se jouait avec un sable transparent. L'aimable, l'ingénue Retsy se relira derrière les roseaux ; lorsqu'elle fut dans l'eau, elle m'appela, et me demanda si j'y étais aussi. — Oui, Betsy.— Eh bien! parlons de ta Félicia. Élail-elle grande?— Pas autant que toi.— Elle avait un beau teint, était fort blanche? — Oui , très blanche. — Moi , je .suis brune! Te disait-elle souvent qu'elle t'aimait? T'appelait elle mon ami ? — Non , pas encore.— Pourquoi cela?— Elle attendait que nous fussions mariés. — Tu devais l'épouser ; n'est-ce pas la même chose? — Non , pas toujours dans mon pays. — Tu m'étonnes. L'embrassaistu quelquefois? —Très rarement : elle me refusait souvent. -Elle attendait aussilemariage? — Un jour, nous étions dans son jardin, sous un berceau couronné de chèvrefeuilles et de lilas; je lui dis: . Belle Félicia! la natuie nous .sourit, l'amour remplit l'air de ses feux , permettezmoi de cueillir un baiser sur vos lèvres de rose. » Elle ne
voulut pas : j'insistai , je pressai ; même refus ; je me fâchai; elle se moqua de ma colère. Cela m'irrita da\antage ; je la (piittai : elle me laissa sortir, et alla s'eniermer dans sa chambre.
(Juelque temps après j'eus du regret ; je sentis le besoin de la revoir; j'allai frapper à sa porte : elle ne l'ouvrit pas. Alors je me mis à genoux sur le seuil , je lui dem,-;ndai pardon de ma colère. Elle regarda par le trou de la serrure ; me voyant à genoux , elle fut touchée ; elle ouvrit la porte tout doucement, et me pardonna. — Je gage qu'elle se laissa embrasser. — Tu as deviné , Betsy. » Pendant cet entretien . une heure rapide s'écoula. Je joui.ssais de la fraîcheur du bain , et du pkiisir d'entendre parler de Félicia par un objet charmant qui partageait ma dculeur. Betsy sortit de l'eau. Sa toilette fut bientôt faite : elle s'enveloppa de sa robe de toile , et couvrit sa tète de son capuchon. Elle ressemblait à un jeune novice de la plus jolie figure du monde. Son visage élait frais, coloré, animé; ses yeux brillaient de l'éclat le jilus doux. ,\ la vue de tant de charmes, mes sens fureiu émus; j'éprouvai des sensations inconnues depu'S long-temps. " Betsy, m'écriai-je, tu es fraîche corLuie la lleur qui borde cette rivière, et jolie comme ces anges qui descendaient autrefois sur la terre! — Je voudrais être aussi jolie que ta Félicia, pour le plaire davaiMage. — Veux-tu me permettre de t'cmbras.ser? — Non ; tu n'es pas mon ami , et tu ne dois pas m'épouser. — Ah ! Beisy ! — Quoi ! mon refus te fait de la peine? — Oui , beaucoup. — Embrasse-moi donc , je te le permets. » .Aussitôt un baiser, cueilli sin- les lèvres de l'iiinorence, nie pénétra d'une volupté douce et pure.
" A diner avec sir Patrick , nous jiarlâmes deV Histoire phi/osopliigue des deux Indes , de l'abbé Raynal. Patrick l'avait lue, et en élait mécontent. Il prétendait que ce livre était rempli d'erreurs. « Les vrais philo.sophes, me disait-il, raisonnent et ne déclament pas : leurs passions (Ui leur imagination n'exagèrent rien. L'auteur, par exemple, dit qu'à Philadelphie chaque maison a son jardin et .son verger; je puis vous assurer le contraire : le terrain y est trop précieux. Il fait naître le docteur Franklin dans celle ville ; point du tout ; il est né à Bostou, le 17 janvier 1706. « Je le priai de me donner quelques détails .sur la vie de cet homme célèbre. «Volonliers. Son père était fabricant de chandelles; le jeune Franklin apprit d'abnrd cette profession. A l'âge de qualor/.e ans, avide d'instruction, il partit pour Philadelphie, entra chez le seul imprimeur qu'il y eùl alors dans cette ville et dans toute l'Améiique septentrionale. 11 y vécut de pain et d'eau pendant un an, et de ses économies il achetait des livres. Ses progrès, ses découvertes, principalement dans la physique, lui firent une grande réputation. L'étude ne lui fit point négliger sa fortune : il coniinua d'imp! iiner et de vendre des livres. Il devint directeur gtnéral des postes de l'Amérique .septentrionale, place très lucrative ; il l'occupait encore lorsqu'il parut . en Février I7f><>. dans la chambre des communes de Londres, pour soutenir les droits des colonies à s'imposer ellesmêmes (<)K). 1
" Cepeiidaut, quinze jours s'étaient écoulés dans cette douce retraite, et je crus ne devoir pas abuser de la géui rosilé de mes hôtes. J'annonçai à table mon départ poiu" le lendemain. Sir Patrick se récria, me dit que je n'imitais pas le patriarche Jacob, qui était resté quatorze ans chez Labau , en Mésopotamie. 11 me pria , d'un Ion af-
fectueux , de leur accorder encore deux jours , et je cédai sans peine à ses instances. Pendant cel entrelien , Betsy nous avait quittés. Je la cherchai hmg-lenips ; enfin je la trouvai assise à l'ombre d'un pommier, son mouchoir sur les yeux : elle pleurait. « Qu'as-tu donc , Bel.sy? luidis-je. Qui peut faire couler tes larmes? — C'est toi : lu pars; je ne te verrai plus ; tu ne me parleras plus de Félicia , et personne ne te consolera. 0 Félicia ! que lu es heureuse ! — Ma chère Betsy, ne t'afflige pas ; je te promets de revenir. — Et quand? — Le printemps prochain. — Kon, ne reviens pas. La verdure alors ne renaîtra plus pour moi : je ne respirerai plus le parfum des roses ; je n'enlendrai plus le chant d'hymen des oiseaux. — Que m'nnaonces-tu, Betsy? Si jeune, au connnencemcnt de la vie, tu veux priver la terre de sa plus belle fleur! — J'irai joindre Félicia; nous parlerons de toi, de son ami, qui n'était pas le mien. — .\imable Betsy, sèche tes pleurs : je reviendrai plus tôt. — Et quand? - Lorsque la pomme qui est suspendue sur ta tête sera colorée et nirtrie par l'automne. Me promets-ln de m'attendre sans t'affliger. — Je m'affligerai, mais je t'attendrai. » Cet entretien avec cette aimable er\fant agita mon cœur d'un trouble nouveau ; je vis que j'étais aimé de l'âme la plus douce, la plus sensible, et que la reconnaissance était un sentiment peut-être aus.si vif que l'amour. D'autre part, Félicia revenait à ma pensée avec tous ses charmes ; je me rappelais la foi, la fidélité que je lui avais jurée pendant sa vie et sur son tombeau. Pour m'arracher à ces cruelles perplexités, je fixai irrévocablement mon départ au jour suivant, me flattant que l'absence effacerait ces impressions nouvelles, et me rendrait à ma chère Félicia. La veille de mou départ, Betsy, affectée d'une mélancolie profonde, me disait : « Je vais laisser mourir mes fleurs; je n'irai plus me baigner dans la rivière , où tu ne seras plus; je fuirai la clarté de la lune, que j'aimais tant : sa lumière m'attendrirait trop, je penserais trop à toi, et je m'abimerais dans mes larmes. — Ma chère Betsy, je te jure par cette lune que tu chéris, et par r£tre suprême qui créa tous les soleils, toutes les planètes, qui para la terre de cette riante verdure, que jeviendrai cueillir avec toi les doux fruits de l'automne. »
«Enfin, l'aurore qui devait nous séparer éclaira l'horizon. Sir Patrick m'embrassa tendrement , en me disant : • Imitez le prophète Ézéchiel, qui fut transporté en esprit dans le temple de Jérusalem , où Dieu lui montra tout ce qui s'y passait. Transportez-vous en esprit parmi nous : vous y verrez des gens qui vous aiment et qui pensent à vous. » .le trouvai à la porte deux chevaux tout sellés, le mien et celui de Betsy, qui m'attendait pour m'accompagner jusqu'à une savanne ' qui était .1 dix milles de la maison. J'embrassai madame Patrick , qui recommanda à sa fille d'avoir bieu .soin de moi. Kous montons à choal et nous partons, le cœur assailh de regrets, de pen.sées affligeantes. Betsy me regardait, soupirait. Lor.sfpie nous voyions quelque site agréable, que nous traversions des bois, des ruisseaux, des prairies, elle médisait : « Regardeles bien ; peut-êti-e tu les vois p ur la dernière fois. — Non , Betsy, je t'ai promis de revenir cel automne. — Oui , tu reviendras, mais pour me quitter encore! » et un soupir profond accompagnait ces mots. Nous arrivâmes bientôt au terme fatal où nous devions nous séparer. Nous étions dans une prairie charmantequ'arrosaient plusieurs
• Savanne tignifie prairie ,
ruisseaux , qu'ombrageaient quantité de mûriers. Nous descendîmes de cheval, et j'embrassai Betsy. • Adieu, adieu , ma chère Betsy ! » Elle ne me répondit pas; elle était immobile ; une sueur froide découlait de son front : elle allait tomber évanouie. Je la soutiens , je la repose au pied d'un arbre , je puise de l'eau dans le creux de ma main, et je la rappelle à la vie. En ouvrant les yeux , elle s'écria : ■ Ciel ! c'est toi , Edouard ! Par pitié , laisse-moi mourir. — Non , tu ne mourras point. Écoute-moi , Betsy : jet'aimc. — Et lu t'en vas, tu m'abandonnes! — Non, mon amie, je ne veux plus me séparer de toi. Retournons chez ton père : je vais te demander en mariage, si tu consens à m'épouser, à me suivre partout. — Ah ! tu me rends la vie ! Oui .je le suivrai partout. — Eh bien ! Betsy, embrasse ton époux. » Alors elle se jeta dans mes bras , et nos baisers se mêlèrent aux larmes les plus douces. Nous remontons à cheval : le chemin disparait sous le» pas rapides de nos coursiers. Betsy galopait avec une grâce charmante : la joie et la tendresse brillaient dans ses yeux. Nous trouvâmes sir Patrick à table, vi.s-à-vis sa feunne et d'un plat de légumes. Mon retoin- les étonna. Je lui dis que je revenais pour lui demander sa fille en mariage Je m'expliquai sur ma naissance, sur ma fortune. ■> Mon ami , me dit P.ilrick , je le crois , et je crois encore plus ta physionomie , ton air honnête , que tes paroles. Je le donne Betsy avec le même plaisir que Laban donna sa fille Rachel â Jacob, fils d'isaac. » Imaginez, milord, le contentement, la joie qui se répandirent sous ce toit pauvre et modeste.
" Sir Patrick alla prévenir le magistrat , qui , le lendemain , reçut nos vœux, nos sermens, et les sanctionna par l'aveu de la loi. Betsy a voulu prendre le nom de Félicia , croyant que , sous ce nom , je l'en aimerais davantage; mais mon amour, ainsi que mon bonheur, sont extrêmes. J'ai trouvé dans Betsy tout ce qu'une âme douce, tendre, peut réunir d'amour et de vertus. A ces qualités célestes, elle joint un esprit juste, lumineux, qui se cache quelquefois sous l'expression du sentiment, mais qui se montre bien vite dans le raisonnement et les affaires. J'ai décidé sir Patrick à renoncer à sa vie monastique, à quitter son capuchon blanc , ses larges culottes, etâ se retirer à Philadelphie avec moi. «Tu veux, mon fils, medisail-il, me faire imiter Jacob, qui laissa ses champs paternels pour aller vivre auprès de son fiU Joseph ; soit : j'irai manger des ognons d'Egypte. « Je lui ai prêté des fonds avec lesquels il a élevé une manufacture de draps, qui commence à prospérer. J'ai acheté une mai- .son charmante, avec mi beau jardin que je cultive, en attendant (|ue je me donne quelque occupation plus importante. Adieu, mon cher milord ; je vous souhaite le même bonheur dont je jouis. Pourquoi n'est-il pas le partage de tous les hommes ? »
One pensez-vous, ma chère tante, de cette conversion de sir Edouard? Moi, je dis, avec notre ami de Ferrare:
Si chescusare, il buon rnggier si deve, Se si mostro quivi , incostante e lieve.
LETTRE LXXVil.
ADULPHE A SA TANTE.
Suilcdu voyage à la source du Rhône cl au mont Saint-Golhard.
Rentrons, ma chère tante, dans le Valais; jouissons
du bonheur de ses habitans, qui, loin du luxe des villes,
pauvres sans besoins, plus soumis â la nature qu'aux
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pommes, voient, du haut de leurs chalels, les niia,r;es se former à leurs pieds, agiter les nations, renverser les trônes , ravager les campagnes.
Suave mari raagno, lurbantlbus œquora vcnlis, E terri magnuiu alterius spectare lalx>rem.
« Parce que, continue Lucrèce, il est doux de se voir exempt des peines qui affligent les autres. » J'en demande pardon à sa philosophie ; ce n'est pas là le cneur humain. A l'aspect d'une scène pathétique, nous ne renéchi,s.sons pas : nous partageons les peines , les dangers des malheureux ; et , pour toute âme sensible , sentir, c'est jouir. Voilà ce qui rend les pleurs du senlimentsi délicieux. Mais continuons notre voyage.
A rrivés dans un sentier qui mène à la source du Rhône nous voyions disparaître les villages, les cabanes; tout reculait dans les ténèbres, à mesure que nous montions. Parvenus auprès d'une petite chapelle, nous aperçûmes le Mont-Blanc, qui domine en monarque sur toutes les montagnes. Là , nous finies une halle pour déjeuner.
Le régal fut petit et sans beaucoup d'appréis.
' Après ce léger repas, nous portâmes nos regards .sur la superbe perspective du Valais, développée tout entière sous nos yeux. Le cours sinueux du Rhône, la diversilé des couleurs, des paysages, formaient des tableaux pleins d'intérêt et de charme ; mais la décoration allait changer. En avançant, nous entrions dans le sein d'une nature sauvage , nue , héiissée de rochers menaçans et de neiges éternelles. Nouvelle sensation , nouveau plaisir. Nous montions par un sentier taillé dans le roc, ayant le fleuve à notre droite, et des pins, qui semblaient vouloir nous écraser.
Cette élévation parait être le centre du mouvement. Le bruit terrible de l'eau, l'agitation de l'air, les pins brisés et renversés , les lorrens , les cascades, tout étonne et attache l'imagination. Bientôt le fleuve disparut enseveli .sous des amas de neiges qui résistent aux soleils desétés. Enfin, parvenus au dernier échelon , nous aperçûmes à travers les arbres un mont de glaces éclatantes, d'une lumière égale à celle du jour ; c'était le premier glacier du Rhône. Bientôt une vaste forêt de pins le déroba à nos yeux; ensuite il reparut entredeux blocs de rochers prodigieux, qui formaient une espèce de portique. Nousl'alteignîmes avec effort; mais qu'on est dédommagé ! Figurez-vous un échafaudage déglaces éblouissante*, s'étendant l'espace de deux milles, ets'allongeantdans les nues. Nous vîmes ensuile, dans l'enfoncement des glaciers, la large bouche du Rhône, dont ce fleuve sort avec fracas : ses orneinens sont des roches énormes, des débris de montagnes entassés. Dans ce séjour horrible, nous trouvâmes des bergers qui vivent avec leurs troupeaux pendant cinq semaines de l'été. Ils jouissent d'une petite prairie semée de quantité de fleurs qui exhalent le parfum le plus suave, et dont les couleurs sont plus vives que celles de la plaine. L'oreilled'ours, le serpolet, le thym, sont si riches en essence, qu'en les agitant on imprègne l'air d'odeurs délicieuses. Ces bergers nous dirent qu'il existait au-dessus du glacier une vallée immense, d'où descendaient les glaces qui étaient devant nous. Milord et moi nous résohlmes d'y monter , et de laisser Blanche avec un domestique au milieu de ces bergers : un d'eux nous servit de guide. Nous gravîmes à travers des rochers et des bruyères i bientôt nous ne trouvâmes qu'iuie mous.se rase et glissante. Nous
rampions sur nos mains; et souvent , dans ime minute , nous perdions en reculant le chemin qui nous en avait coûté dix. Nous étions l'image des ambitieux. En montant, nos regards s'arrêtaient sur le glacier, qui s'élevait par étage sur des pyramides de la plus belle transiiarence, et sur des milliers de colonnes qui avaient depuis cent pieds jusquà cent toi.ses de hauteur. De là, nous avions l'aspect du mont Saint-Gothard , superbe assemblage de rochers de glaces et de neiges. Nous vîmes une vallée de glaces de six lieues de longueur, sur une de largeur ^ deux chaînes de rochers pyramidaux la renferment. Dans ce séjour inaccessible à l'honmie , siège de l'hiver et de la nature désolée , on ne voit que des rochers sourcilleux , à pic, et des précipices qui aboutissent au centre du globe. C'est là le réservoir de ce Rhône superbe , qui vient à Lyon s'unir avec la Saône. Je fus tenté d'offrir au dieu du fleuve un sacrifice, à la manière antique; mais je craignis de passer pour païen.
Rien de si beau que le ciel , vu de cette élévation. Pendant la nuit, les étoiles brillent de la lumière la plus pure, sans aucune scintillation , ce qui, dans la plaine, les fait distinguer des planètes. La lune, notre fidèle compagne^ y parait plus près de nous, quoique son diamètre soit extrêmement diminué. Le disque du soleil se montre aussi plus petit et désarmé de .ses rayons , mais il jette un éclat étonnant; et sa lumière, d'une blancheur éblouissante , contraste fortement avec l'obscurité profonde d'un ciel dont le bleu foncé .s'étend et se perd au loin derrière cet astre. Dans l'été , la nuit n'obscurcit poiiU, les sommités de ces montagnes : du bas de la plaine, on les voit teintes de pourpre, long-temps après le coucher du soleil; et long-temps avant son lever, l'aurore s'annonce parmi beau couleur de rose, admirablement nuancé, et par le reflet d argent et d'azur des plaines de glaces.
Après avoir assez admiré ce magnifique spectacle, nous descendiines vers les huttes des bergers, pour rejoindre notre aimable Pandore. Nous la trouv,1mes encore émue dune conversation qu'elle venait d'avoir avec un de ce» pâtres, qu'elle nous montra assis à l'écart .sur un fragment de rocher.
«Je le voyais, nous dit-elle, triste, rêveur; je me suis enhardie , et l'ai abordé. Il était assis sur celte pierre, la tête inclinée et cachée dans ses deux mains. Au bruit de mes pas , il l'a relevée , m'a regardée d'un oeil fixe , et m'a dit brusquement: « As-tu un père?-» Celle question m'a troublée; cependant je lui ai répondu : « Oui, j'ai un père. — Et tu l'as quitté-' — Malgré moi, pour suivre mon époux. — Que ton père doit être malheureux! m Après un moment de silence : « Sais-tu que j'ai été père , et que je ne le suis plus? Mon fils a péri à l'âge de seize ans : je le vois encore sanglant, déchiré et mort. » Ces mots m'ont fait frémir. » Regarde à ta droite ce terrible rocher; c'est là que je lai perdu. Un ours énorme, affamé: caché derrière cet abri, s'est jeté sur lui. Mon fils a combattu avec courage : j'ai entendu ses cris; j'ai volé à son .secours; mais mon enfant avait succombé! Enflammé de rage, armé de mon bâton , j'ai attaqué le monstre: le combat a été long; mais la fureur redoublant mes efforts, je l'ai teirassé, il a expiré à mes pieds. Je suis vengé, mais je n'ai plus de fils! « Il a prononcé ces mots avec véhémence; tout son corps tremblait, ses yeux étaient ég.irés: ses larmes ne coulaient pas, mais les miennes tdiiibaieut en abondance. Je voulais consoler ce malheureux père, je n'avais plus de voix ; cependant il parut se
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ralmer. Alors, se louinaiU i ers le soleil: « Vois-ti;, iii'a-t-il dit, ce soleil brillant do lumière? As-tu du plaisir i le rejjardei' ? — Oui , j'ai du plaisir à le voir. — Eh liien! je n'en ai plus. Mais que fais-tu ici? Pars, retourne dans ton pays , afin que ton père ait encore du plaisir à \oir le soleil et les fleurs du printemps. » A ces mots, je ine suis éloignée, et suis venue pleurer, au pied de ce rocher, sur son fils , sur lui et sur moi. •
Le soir, nous allâmes couchera lliospice du Grimsel. C'était l'antre de Cacus, infecté par l'odeur des viandes que l'on y gardait.
• Celle vallée est l'image de l'entrée du Tarlare, me disait milord, qui aime à citer, excepté qu'on n'y voit point Tisiphone, palld succincta ciucntd , et qu'on n'y entend pas les jjémisseniens des damnés. »
Hinc exandire gemitus et saeva sonare Vcrbeia
Nous étions environnés de montagnes escarpées et d'al)imes profonds. Ce désert sauvage redoubla dhorreur ([uand le soleil eut éteint tous ses rayons; le dialecte des habitans, que nous n'entendions pas, acheva d'attrister nus Âmes. INous comprenions cependant notie hôte, qn parlait llalien.
A l'apiiroche de la nuit, il parcourut les environs de son hospice, criant d'une voix de Slentiir, pour avertir les voyageurs tardifs et égarés. Il entend dans le lointain une voU lamentable; il redouble ses cris en s'avançant : on lui répond encore ; il suit la direction de la voix. Entin , il trouve un homme égaré , épuisé de fatigue, et couché sur la neige ; il le ranime par un verre d'eau-de-vie ; encore plus par sa présence et ses discours. La nuit couvrait depuis long-temps '■<?■" montagnes, lorsqu'ils arrivèrent à l'hospice. Cet homme était un marchand italien. Il nous dit qu'il s'était cru perdu, qu'il avait leconnnandé son ûine à Dieu, et qu'il devait son salut à la sainte Vierge, ayant récité le chapelet en son honneur, pour implorer sa miséricorde.
Après un souper dont l'appéiit faisait l'assaisonnement, nous allumes passer la nuit dans une grange i foin ; Blanche y dormit ( omrae sur un lit de plimies.
E peso Hn ch'un nemlx) rosso e bianco
I)i linri sparsc le «mira de liele
Uel lucido oriente, d'ogiii iiilerno;
Ed Indi usci dell' aureo albcrgho il giorno.
Rien ne réjouit l'âme, après la tristesse d'une nuit ténébreuse, comme l'aspect d'une belle aurore Égayés par ses rayons , nous moiuâmes sur la crête d'un rocher ; notre hole prit Blanche sur ses épaules , en disant en italien : Clic gli parera portfir un uccello. De cette élévation , nous voyions la rivière de l'Aar ser|)enler négligenuiient au milieu dune plaine oii se montrait un peu de verdure: plus loin nous découvrions nue belle goriye formée par des montagnes, dont les soniiuels el filés divisaient les nues : c'était là le beriean de l'Aar. Une de ses sources soit de dessous un pont de glace , qui couvre une vallée de sept lieues de longueur. Le désir d'y pénétrer nous saisit; nous nuichons sur les pas de notre hôte, nous Iraver.sous l'Aar, et nous parvenons à l'endroit oii cette rivière semble naître sous une pile de rochers, mais, pour la voir de plus près , il fallait encore la passer, choisir ses pas. s'élancer de rochers en roihers glissans. L'eau était rapide et profonde en quelques endroits. Milord me proposa <'e passage : je le refusai .l cause de
Blanche; mais elle se récria, m'assura qu'elle était aussi intrépide, aussi leste que nous ; et sur-le-i;hanip, précédée de noire bote, aussi légère que le chamois, elle saule de rochers en rochers, et dans un instant parvient à l'autre bord. Pour nous, restés sur le rivage , nous la suivions de l'œil, treinblans. étonnés, enchantés. Çuand elle fut arrivée , elle nous regarda, et se mit à sourire ; nous la félicitâmes pardesbattemens de mains. » Ah '.s'écria milord, quelle femme charmante vous avez ! C'est une Anglaise pour la légèreté et le courage , une Française pour la gr;lce et l'agrément. » Wons passâmes à notre tour.
La sortie de l'Aar est surmontée d'une masse de rocheR amoncelées. Le (leuve, furieux, s'échappe avec fracas, court, roule des masses de rocs qui se heurtent, mugit, écume, se précipite à travers les rochers ou s'élance pardessus, et ouvre enfin un passage à ses ondes courroucées. Pendan t l'espace de sept à huit lieues, il torabede cataractes en cataractes : la plus belle de ses chutes est d'environ quatre vingts pieds de haut. F.n tombant, il s'engouffre, avec un mugissement épouvantable, entre deux roches t rès rapprochées. La vallée offre une multitude de cascades; point d'ombrage, point de verdure, nul être vivant; pour tout bruit le seul mugissement des eaux : c'est l'endroit le plus horrible des Alpes, la nature dans toute sa difformité. Ces rochers écroulés, ces monts affaissés et entassés les uns sur les autres, rappellent les réflexions du sa\ant Rourrit. "C'est le sort, dit-il, qui attend les montagnes qui sont sur pied, et celles dont les bases paraissent les pins solides et les plus liées entre elles. On n'en saurait douter, pour peu qu'on veiiille réfléchir sur ce qui se passe continuellement dans le sein de ces colosses. Mille causes li'avaiUent à leur ruine : les eaux qui filtrent des sommets en détachent , à la longue, des parties, ou les fêlent. Les vents et les avalanches de neiges les ébranlent et les font écrouler; les glacfs les font éclater, tandis qu'à leurs pieds les torrens , les rivières , les minent insensiblement. Encore quelques milliers d'années, et ces montagnes ne seront plus. Alors, si la terre porte encore des hommes, il verront des ruines, des bouleversemens de plusieurs centaines de lieues d'étendue, comme nous en voyons en petit : ils raisonneront sur ces médailles des révolutions du globe, peut-être avec autant d'incertitude que nous. » J'en demande pardon ù M. Bourrit : il oublie que la sour(e des fleuves est siu- les montagnes, et que si elles s'écroulent, les fleuves ne porteront plus la fécondité et la vie sur ce globe desséché, et que par conséquent il n'y ania plus d'hommes pour raisonner sur ces débris du monde , à moins qu'il ne présume que d'autres montagnes s'élèveront et remplaceront les premières. Quelle \yer&peclive accablante pour les amans de la gloire! Si le monde cesse, on ne parlera plus d'eux.
Après maintes autres courses, nous rentrâmes à l'hospice vers le déclin du jour; notre bote alors donna ses soins à son ménage, à .ses troupeaux, aux pa.ssagers. Celait un nonune |>lein d'humanité et de douceur. La plaie qu'il occupe est une esiiéce de fermage qui dépend de la vallée d'ilasly. 11 doit habiter ce .séjour depuis le mois de mars jusque vers la Saint-André , dans le mois de novembre, et souvent, à cette é|X)que, il .se trouve enfermé par les neiges. Il a pour salaire les pâturages de celle montagne, qui peuvent nourrir dix-huit vaches , un grand nombre de chèvres et de brel)is , et le produit d'une quête annuelle qu'il fait dans la Suisse. Il est obligé d'héberger gratis les pauvres de toutes les na-
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lions : malgré celle diai'fiC, la jilace n'en esl pas moins rcclierchée; mais cet aiibeijjislc se plaint de l'envahisse- Mient des neiges el des glaces sur les croupes des monts qui nourrissaient naguère le menu Ijétail. Quand il quitte son poste, il laisse des ( liandelles, de la viande salée, du fromage et du bois à liriMer pour les voyageurs surpris par l'biver. De plus, pour indiquer le chemin, on a planté des perches des deux cotés, à peu de distance les unes des autres. Ce dernier liote avait créé non loin de sa cabane, sur un rocher peu élevé, avec des terres transportées, un potager qui lui doDiiait des navets , des choux et quelques autres légumes.
6[ec pccori opportuua scgcs, neccommoda Baccho, Uiç raruin in duuiis oins.
De nombreux troupeaux de chèvres se dispersent le matin sur ces montagnes, et le soir, avant le coucher du .soleil, elles regagnent leur asile, marchant l'une après l'autre au bord des précipices : leur lait est très savoureux. Autour de l'hospice sont les huttes où l'on renferme les fromages, qui sont d'une pite excellente.
Le matin, dès que le soleil rayonna sur la cime des montagnes, nous parllines pour le Grimsel. iNous montâmes, pendant plus d'une heure, des d serts lugubres et couverts de neiges. De celte hauteur nous eûmes la perspective du Valais, du Milanais, de milliers de montagnes et de monts enchaînés les uns aux autres. Les glai es du Grimsel ne fondent jamais : c'est sur ce mont qu'on a découvert la plus belle mine de cristal que l'on connaisse. Le célèbre Haller y a vu des blocs de six cent qiiatiivingts livres : cette mine esl pour la Suis.se la mine du Potose. Les hommes dévoues à son exploitation bravent tous les périls ; souvent ils y ont trouv é leur tombeau : il en est qui, de père en fils, n'ont pas d'antre sépiilliue. Une anecdote suffira pour donner une idée de leur audace et de leur âpreté pour le gain. Une troupe de chercheurs crut apercevoir une esrarbouric dans le lit prnfoiul de la cascade de Reicheiibaih : ils ramasseni les coi des les plus longues, les nouent l'iuie à l'antre. Le plus téméraire ou le plus avide se dévoue; on le ceint à mi-corps, et on le file au fond de l'abime. F.n de,scendant , il fallait qu'il évit.1t les pointes saillanics des rochers qui l'auraienl déchiré. Arrivé dans celle profondeur, l'escarboucle .s'évanouit; c'était un retlel de la lumière qui les avait trompés. Quels regrets! tant de dangers! la mort toujours présente, et la fortune échappée! Heureux encore qu'on l'ait retiré avec le même succès!
Le cristal que fournil celle mine passe ii Milan , oit on le travaille; les blocs peu considérables sont envoyés en Allemagne ; on en fait des pommes de cannes, des pierres pour les Iwucles; les fi'agmens passent aux verreries, et servent à la composition des vei res blancs et des cristaux factices.
On cherche des diamans au Brésil , dans le royaume de (iolconde; sur le (irimsel . ou en trouve des rochers entiers, sur lesquels se jouent mille ronleurs el croissent des Heurs qui deviennent des masses solides.
Il est peu de miits où il ne gèle sur cette montagne : les voyageurs qui s'y hasardent après la belle saison , y périssent, ou de froid, ou sous l'amas des neiges; el quand elles se fondent, on trouve les corps de ces malheureux si bien conservés , qu'ils semblent respirer encore, (les débris, ces entassemens aimoncent la vétusté du globe et le combat des élémens. Nous nous reposions sur un lit
de pierres, loisque iiouii viine.< api'.rorher un berger rcvélii d'une peau d'ours : à sa fij'.ure, à ses babils, nous rainions pris pour un orang-outang; quelle fut noire surprise, lorsque nous vîmes sous son bras un livre bien relié! Je lui demandai s'il l'avait Irouvé?» INon , il m'appartient; je le lis en gardant mon troupeau. «Ce livre élait i'/fisloire de Danemark , par .M. Mallet. Pour nous prouver qu'il le lisait , il nous en cita plusieurs passages ; la vue de ce pasteur savant nous étonna plus que les inoiilagues inéines.
Parvenus ù la hauteur d'environ douze cents toi.ses , nous vojions autour de nous des plateaux de neige, d'où descendaient plusieurs ruisseaux; les uns couraient vers les mers du nord, en s'unissant avec le Rhin; les autres allaient se perdre avec le Rhône dans la Méditerranée. Ainsi .se dispersent les enfaiis d'une même famille ; l'un va chercher la fortune aux Indes , l'autre dans r.Ainériquc , celui-ci en Egypte; et, après quelques révolutions annuelles du soleil, eux et leur fortune ont disparu.
La nuit avait tout noirci de ses ombres, lor,<que nous arrivâmes à l'hopilal dans la vallée d'Urseren, Avec quel délice noussoupàmes et jouîmes du repos : lienieu-sement nous trouvâmes bon souper, bon gîte et te reste ; mais ce reste élait le sommeil, après le souper, l'unique de nos besoins.
La vallée d'Urseren a six lieues de longueur, sur une de largeur; elle est tout en pilturages. On ne voit dans celte éleudue qu'un seul bois au-dessus d'Andermat , chef-lieu du canton ; ce bois sert de rempart contre les avalanches : aussi il est défendu d'en couper un .seul arbi e . .sous peine de mort.
lieux rivières se promènent dans celle vallée, se réunissent au-dessus de l'hopilal, vont passer sous le pont du Diable, et .se jeter dans le lac d'Altorf. lies montagnes sont nues, chauves et arides; le printemps n'y sourit jamais; l'aulomiie y prend la face de l'hiver; l'été n'y dure que liois mois. Cependant ce lieu sauvage est habile par un peuple nombreux ; réuni dans les villages, il jouil d'une douce aisance; il a même assez de .superflu pour dorer les clochers de ses églises. Les mai.sons sont bâties en bois, importé de la dislance de deux lieues. Les habilaiis .se chauffent avec des bruyères. On prétend que celle vallée est la plus élevée de celle où les hommes puis,seiit exisler; i\. Cassiui lui donne quatre mille six cent onze pieds an-de.-isus du niveau de la mer.
Le caraclère de ces montagnards est franc , généreux , hum;'in; leurs mœurs sont pures. Les femmes, agréables et jolies, tressent leurs cheveux, qu'elles couvrent d'un petit bonnet élégant. L'ho.spilaliléest la déesse tulélaiiedu pays; les pauvres y trouvent un asile el des secours ; la charité, la compassion y soûl d'autant plU'* actives , qu'ils ne connaissent d'antres maladies q:ie celles qui terminent leur existence.
Nous nous reposâmes deux jours â l'hôpital, arrélés par la bonté de l'auberge et les agrémeiis de deux jeunes holes.sesqui parlaient l'italien, lisaient l'Ariosteet leTas,se; elles joignaient à cette heureuse éducation une polites.sc très aimable. Madame Delmonl fut enchantée de la repartie d'une d'elles; la cadette était fort timide, et cherchait à se cacher; Blanche dit à sa sœur ainée :
Quanto si nioslra mon , tanto è piu bella Elle lui répliqua sur-le-champ.
E mezzo aperla ancora , e mezzo aeeosa.
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Dlanche n'a cessé de parler la langue du Tasse. Ces dcnx jours ont passé comme l'éclair; el si tout ce que lous vo\ ons et sentons n'est qu'un rêve , comme le disent les sceptiques, notre rêve sur le Grimsel a du moins été agréable.
Nous quittâmes nos charmantes hôtesses avec beaucoup de regret, nous leur disions un éternel adieu.
Au sortir d'un village, nous nionlâmes un vallon rapide, pavé de grosses pierres , ayant la Reiisse à notre gauche >ous arrivâmes bientôt à un pas-sage resserré entre des rochers et la rivière, qui roule avec fracas i traders des rocs écroulés. Mais tout à coup , nous vîmes au milieu delà route, un rocher dune seule pierre de granit, de quatre-vingts pieds de large , sur mille de hauteur; un escalier taillé dans le roc continue le chemin. Quel Hercule, ou quelle convulsion avait remué el placé celle niasse énoime ! ^ous étions saisis d'étonnement et de crainte ; la rivière , dans cet étroit passage, écume de fureur, court de rochers eu rochers, et de précipices en précipices. Dès que nous l'eûmes traversée, une vaste perspective s'ouvrit devant nous ; c'est le lieu le plus élevé du passage du Sainl-Gothard. La plaine, d'une lieue de longueur, sur une de largeur, est entrecoupée de sept lacs, dominée par d'immenses sommets revêtus de frimas élernels. La Reusse sort du lac Lucendro; il est gelé neuf à dix mois de l'année , et le poisson ne peut y vivre. Les sommets de ces hautes montagnes sont réfléchis sur les eaux, le soleil les argenté, leurs bases viennent s'y baigner, grand nombre de lorrens s'y précipitent , et l'extrémité du lac est parée d'une verdure riante. Pour arriver à la maison des capucins, nous pass.'^ine.s entre les six autres lacs qui donnent naissance au Tes.sin; ainsi, le sommet du Peiina, c'est le nom de cette montagne, est le père nourricier des fleuves, le Rhin, le Rhône et l'Éridan.
Les réservoirs de ces fleuves étaient à notre gauche, parmi des amas de rochers et de glaces. Au reste , ma chère tante , je vous abrégerai la route du Saint-Gothard; tous les voyageurs en Suisse en ont fait la description. Je me bornerai à vous faire reposer avec nous dans l'hospice destiné à recevoir les vo\ ageurs, gardé par deux capucins italiens; heureusement l'un d'eux était absent, et Blanche et moi occupâmes sa cellule. A notre arrivée, nous demandâmes du feu; car, quoique le soleil fût encore dans la constellation du Grand-Chien ', nous étions i demi gelés. L'hiver a posé son trône sur ces montagnes; rien n'y vit, n'y végète: lorsque le vent est impétueux, il y gémit d'une manière lugubre contre la pointe des rochers. Les malheureux Capucins sont pendant neuf mois de l'année ensevelis dans les neiges, qui souvent, dans une nuit , s'élèvent à la hauteur de leurs toits; alors ils sont obligés de se frayer un passage par les fenêtres supérieures; cette neige commence à tomber vers la fin de septembre. Notre hôte nous servit un diner de Bernardins : des truites excellenles , pêchées dans les lacs voisins , un dessert composé d'un beurre délicieux et d'un très bon fromage pétri dans ce triste désert, dont les pâturages sont excellens. Milord demanda au capucin comment ils faisaient dans l'hiver pour avoir du pain ; si un corbeau leur en apportait, comme jadis à saint Paul
' Les Romains redoutaient Ullenicnt les iuHucnccs ni.ilipios de la canicule, que, nonr 1rs détourner, ils lui s.wri(iaicnt un chien roux , sans doute à cause du nom. Les myiologues disent qnc ce chien était celui de l'rocris . ou la chienne d'ÉrigOoe.
dans la Thrbaïde. « Nous ne sommes pas assez méritau» devant Dieu pour obtenir une telle faveur. — Je crois au contraire que vous méritez davantage, car vous êtes plus utiles aux hommes.»
Le sommet du Saint-Gothard est une plate-forme, de granit nu ; on y jouit d'un horizon vaste et imposant. Nous voyions sous nos pieds des nuages dont la variété étonne; ils recèlent la tempête dans leurs flancs; on les voit se promener de vallée en vallée, tandis que la sérénité règne .sur la montagne. Leur marche rapide, leurs courans. leurs tourbillons ont des effets bien différensde ce qu'on voit dans la plaine.
A l'orient de Saint-Gothard commence un assemblage de monts fort éle>és, connus sous le nom générique du mont Adula. Leurs intervalles forment autant de vallées de glaces immenses et de précipices effroyables; l'homme ne peut y pénétrer : le chamois même s'en éloigne , et le soleil semble craindre d'éclairer des lietix si horribles. De la partie la plus élevée de ces monts inaccessibles s'échappent les deux sources inférieures du Rhin ; le bas Rhin et le Rhin du milieu. Le Rhin supérieur sort du mont Bedus, derrière lequel existe une vallée de glace de six lieues de profondeur, connue sous le nom de Rheinwald ; elle a neuf lieues de longueur. Le fleuve descend d'un amas supérieur de glaces ; tantôt il s'ensevelit sous des neiges errantes, tantôt il s'en dégage, et ne se montre tout entier qu'à deux lieues de son origine. Li , seulement , renaît la verdure que paissent quelques troupeaux. C'est sans doute de ce lieu dont veut parler Boileau , lorsqu'il dit :
Au pied du mont Adule, entre mille roseaux. Le Rhin, tranquille el lier du progrès de ses eaux , Appuyé d'une main sur son urue penchante. Dormait au bruit flatteur de son onde naissante.
La vie des bergers de ce canton ressemble à celle des animaux : ils n'ont d'autre demeure, pendant plusieurs semaines , que les cavernes des rochers , ou les grottes formées par les glaces. Ils mangent la chair des brebis qui se tuent en roulant des rochers, ou qui se précipitent dans les fentes des glaces. A défaut de viande, de la farine , du sel et de l'eau chaude composent une bouillie qu'ils passent à travers un drap , et le résidu , qui n'a pu filtrer parce tamis, leur sert de pain. Sine apparatu, sine b/andiinenlis expcllunt /"ampm. Cependant, selon Bourril , ces pâtres sauvages sont aussi heureux que les liergers d'.\rcadie et de Sicile, qui vivaient dans les climats les plus doux , sous des ombrages frais , au milieu des fleurs, des fruits de leurs vergers, et près de leurs bergères. Mais les pasteurs suisses n'ont pas l'amour :
Plus d'amour, partant plus de joie.
Cependant, au défaut d'amour, ils mèneni une vie libre, ils jouissent d'une parfaite tranquillité, et c'est avec regret qu'ils abandonnent leurs montagnes pour se rapprocher des hommes. Cela parait d'abord très problématique]; mm quand on réfléchit à leurs jouissances, l'élonnement cesse. Leurs promenades ne sont pascirconscriles; chaque jour ils parcourent plusieurs lieues d'étendue ; quand ils voient les nuages les atteindre et couvrir leurs pâturages, ils s'éUvent pour chercher un ciel plus pur, plus tranquille, et parcourent à grands pas les sommets et les glaces; ils montent jusqu'aux cimes les plus élevées, pour y jouir d'une vue aussi \ ariée qu'immense. C'est de là que, dans les beaux jours, ils découvrent les troupeaux de
LES VOYAGEURS EN SUISSE
il7
plusieurs cantons, voient ce qui se passe dans les habitalions diverses, aperçoivent les voyafjeurs dans leur roule, et souvent les préviennent, par leurs rris ou leurs serours , des dangers qui les menacent. Ces pasteurs aiment la chasse, défient les bèie.s féroces, découvrent leurs lanières, et leur tendent des pièges. A.oulcz à ces jouissances une sauté inaltérable, leur exercice continuel, le plaisir qu'ils trouvent à ramasser les marcassiles, les grenats, l'arsenl , l'or, les (rislaux qui j',erment, pour ainsi dire , sous leurs pas. Toutes ces diverses occupations, réunies aux soins qu'exigent leurs nombreux troupeaux , font de leur vie une continuité de travaux agréables, sources de leur bonheur.
Qui croirait que cette vallée sauvage porte le nom de Paradis? • Klleest sans doute le paradis des chamois . s'écrie Bourrit, car elle est pour eux un asile inviolable.» Cependant celte antique dénomination semblerait annoncer que ce pays a été cultivé et fertilisé dans les tcnips les plus reculés ; c'est du moins l'opinion des babilaus (|ni disent en avoir les documens certains : ils pensent que ce n'est que depuis quelques siècles que les glaces ont occupé leur pays.
L'étendue des montagnes des lignes grisonnes, qui font presque la moitié des Alpes suisses, est d'environ quatre-vingt-dix lieues , couvertes de neiges et de glaces. La hauteur du Saint-Gothard , selon M. de Saussure , est de 1378 toises au-dessus de la Méditerranée; et l'hospice des capucins est élevé à 1061 toises. C'est par ce mont que se fait le commerce de la Suisse orientale en Italie. Douze cents chevaux ou mulets sont employés, presque toute l'année, au transport des marchandises. Du sonnnet glacé de ces montagnes descendent les pluies , les neiges, les grêles et le froid qui vont désoler les belles pleines de Lombardie. Milord prétend que leur induence s'étend jusqu'en Angleterre, et en modifie la lenqjérature. Il appuie .son as.sertion de l'exemple d'Ispahan, qui, éloignée de trente lieues des branches du Taurus, en reçoit cependant ses pluies et son hiver. « Mais quelle différence, nous disait-il, du climat du Saint-Gothard, au.ssi rigoureux que celui du Groenland ou de la Nouvelle-Zemble, avec celui de Quito, qui a un tiers d'élévation de plus, où le thermomètre marque constamment 14 ù 1.5 degrés audessus de la glace, ou la terre est toujours riante de verdure, et les arbres chargés en même temps de fruits et de fleurs ! Mais ce beau climat a des orages très fréquens et des pluies journalières. — Cela étant ainsi, lui dit Blanche , je préftre le climat de Lyon à celui de Quito , comme j'aiuje mieux un état médiocre qu'un rang élevé , environné de tempêtes et d'éclairs. — La température du Saint-Gothard, reprit milord, me rappelle une anecdote assez piquante de la cour de Russie, que m'a contée à Londres l'ambassadeur russe.
« Le prince de "* ayant abjuré le rit grec , l'impératrice Petrowna, pour punir son apostasie, le força d'épouser une mendiante vieille et dérharnée : l'hymen fut con.sommé dans un château de glace; le lit nuptial était de glace; le canon qui annonça cette pompeuse fête, ainsi que le boulet, était de la même matière , et le canon soutint plusieurs décharges sans crever. — Une pareille plaisanterie , lui dis-je , n'aurait pas réussi à Londres. — Il n'y aurait eu que Guillaume-le-!Normand qui eiH o.sé se la permettre. — Ajoulezy le terrible Henri VIII. » On ne peut habiter long-temps les sommités des montagnes ; l'air froid et très subtil n'est jamais en équilibre avec
celui des poumons : la respiration devient pénible, les veines s'enflent, et l'on perd l'appétit. Les eaux des glaciers sont très salubres; on assure même querelles de Chamouni ont la propriété d'épurer le sang de la terrible maladie importée de l'Amérique.
Le printemps, cette belle saison qui rend à la terre ses fleurs et sa fécondité, aux arbres leur parure, aux faibles mortels la gaité et l'espérance , est une époque redoutée au voisinage des glaciers : il ne s'annonce qu'en roulant d'énormes avalanches qui inondent les vallées et engloutissent les villages. Tout périt. Souvent le cultivateur ne retrouve plus son champ, transporté au loin ou enseveli sous les glaces. Alors les vents sont dangereux; l'homme ne marche qu'en silence, de peur que sa voix n'ébranle les glaces. Auprès d'Avers, les avalanches sont si teiribles, qu'on n'y suspend les cloches qu'à deux pieds de terre, et les plus prudens même n'en ont point. Le voyageur renqilit de foin les sonnettes des montures : de petites croix, plantées sur la route, conservent le triste souvenir des malheurs causés par ces désastres. On tâche quelquefois de provoquer la chute de l'avalanche par un coup de fusil . avant qu'elle ne puisse vous atteindre.
Les costumes de ces montagnards sont variés : les uns , comme les Lapons, sont vêtus de peaux dont le poil est en dehors; les autres imitent l'habillement des Indiens; enfin , ces régions offrent le tableau réuni de tous les aspects, de tous les climats et de tous les peuples du monde connu.
Quoique la Suisse soit sous une latitude peu avancée, l'air y est beaucoup plus rude que dans les pays situés dans les mêmes parallèles : une nudtilude de lacs , placés à différentes hauteurs, dont l'évaporalion se joint à celle des rivières, entretient dans l'atmosphère une fraîcheur continuelle. Le temps y est d'une ineonstauce extrême; souvent on passe, dans vingt-cpiatre heures, du froid au chaud. Les neiges des Alpes envoient des pluies fréquentes dans les plaines, et y apportent la température des montagnes, quand elles durent quelque temps. Cependant ces vicissitudes n'altèrent pas la vigoureuse constitution de ses habitans, et ne cause aucune épidémie. Ce qui contribue beaucoup à la salubrité de l'air , à la santé, à la force des Suisses, ce sont les sources d'une eau très pure cl très agréable à boire.
Si l'hiver sur ces hauteurs est souvent au.ssi rigoureux qu'en Sibérie, l'été s'arme parfois dans la plaine d'une chaleur beaucoup plus vive que celle d'Hspagne ou d'Italie; les rayons du soleil, réfléchis en tous .sens parles rochers , changent quelques vallons en des fournaises ardentes; mais la siccitéet la pureté de l'air écartent les maladies ; d'ailleurs ces étés violens sont de courte durée.
Le sol de l'Helvétie est en général aride et pierreux ; mais l'industrie des habitans le fertilise partout où la culture peut le dompter. Us portent les eaux dans les terres les plus élevées, par le moyen de canaux creusés dans des troncs de sapins; les montagnes sont divisées en terrasses , cultivées depuis leurs pieds jusqu'aux rochers qui couronnent leurs sommets ; le reste fournit des pâturages abondans '.
' En général, on est fort content en Suisse, lorsque le blé, confié i la terre , rend cinq fois la semence. Ce terrain ne fournil p.is la dixième partie du grain nécessaire à la consommation des habitans, el il est d'une qualité médiocre. La poputalion s'y élève à deux raillions d'âmes. Dans les contrées Ict
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Les Suisses, sans doiile, n'ont pas les plaisirs, les fêtes des ;;raudes \illes, mais ils jouissent des fêles continuelles de la nature. L'union conjugale, les doux liens qui atlaclient les pères aux enlans, et les eufaus aux pères, la bienveillance réciproque des habitans, leur subsistance assurée par le travail, le repos rendu nécessaire par la falijiue, l'absence des folles passions, une saule robuste ; voilà la source constante de leur lélicité intérieure; et l'un peut leur appliquer ce que Tacite disait des Germains : Plusque M boni mores valent quàm alibi honte legci.
L'homme aura beau perfectionner les arts, propager le luxe, inventer des jouissances, il faudra toujours, après avoir parcouru le cercle des folies bnmaiues, en levenir aux mœurs simples de l'Helvétie, c'est-à-dire aux plaisirs qui ne tiennent ni à l'opinion ni à la vanité, et que la nature met sous n )tre main.
Ici, macbère tante, nous ferons une paitse; le courrier prochain vous dira le reste.
LETTRE LXXVm.
ADOLPHE A SA TAiVTE.
Du Pont -du -Diable. De la ville d'AUorf. Des canlous de Claris el d'.^ppcnzel.
Allons, debout ; le coq a chanté trois fois; lejour pointe : nous devons nous rendre à Altorf , faire une journée de dix à onze lieues d'un chemin rapide, dans une vallée étroite, célèbie par ses hoirenrs, et surtout par le Poutdu-Diable. Blanche est déjà achevai, brillante du coloris du malin, le fioul serein et riant. Milord peste rontre .son valet de chambre qui lui a perdu son volume de Pope; Blanche eu rit, et dit à milord qu'elle aime mieux que l'on ail é(;aré Pope que la boite du café. Enfin , nous voilà tous à cheval , fiers comme des Écossais; nous parlons, el nous arrivons en tace d'un souterrain taillé dans la montagne, qui ii'ofl'rait aucune issue. Milord, qui connaissait ce passage, s'amusa un moment de notie embarras; ensuite en me regardant , il s'écria ;
Nunc aniuiisopus, jEiiea, ntine pectore firme.
A ces mois, il entre dans le soulerrain; je prends Blanche .sous le bras , de peur de la perdre , connue le pieux Énée perdit sa femme qu'U oublia en chemin, el nous nous enfonçons dans la caverne. Elle a deux cents pieds de longueui' sur douze de hauteur ; une faible clarté (jui pénètre par une eievasse, loin de rassurer les espi'ils, augmente la terreur. i\lilord comparait cet antre à celui de la sibylle de Cumes :
Spelunca alla fuit, vasloqiie imniaiiîs liialu Scrupca
,\u sortir de la caverne , nous nous trouvâmes comme ensevelis sims nn amas de rochers affreux ; bientôt nous filmes vis-.'i-vis du Pont-du~Diable , ainsi nommé sans donle , tant à ca'se de la hardies.se de sa coustruelion , qu'à cause de son site . de ses précir.ices, des mugi3,seniens de la Reusse qui court de gouffre eu gouffre, eu couvi ant celle gorge d'un tourbillon de vapeurs. C'est an fond d'un précipice de deux cents pieds que cette rivière roule ses eaux brisées, froissées, écum^iles. Le bruit est si épouvantable qu'on ne peut s'enteuUre : il faut avouer aussi
plus favorisées de la nature , on compte huit cents hommes par
lipiic carrer", et le sol in.'-ral ic la Suisse en porte plus de mille.
que l'impression de terreur était si foile , que nous n'avions null envie de nous communiquer nos idées. Blanche pa.ssa silenrien.sement ce ponl entre milord et moi ; elle ne eo!iimença à respirer qu'après l'avoir franchi. C'est alors que nous examinâmes avec tranquillité sa forme et sa dimension, également élonnautes. C'est une voûte de trente pieds d'ouverture, d'une seule arche très légère, suspendue sur un abime. Celte arche , appuyée sur deux r.K'hers saillaus, est formée de pierres brutes, ce qui la rend analogue à l'horreur de son site. Il est impossible d'imaginer cominenl on a pu établir l'échafaudage et le cinli e nécessaires à sa construction. Ce pont , sans parapets, a quinze pieds de largeur. Selon la tradition, son architecte se nommait Tcufct , ce qui signifie Diable ; il était du canton de Lucerne,et sa famille existe encore, avec le même nom; mais notre guide, vrai croyant, nous coula l'opinion re;;He, el selon lui la plus certaine. « Le diable , toujours aux aguets pour étendre son empire, promit de mettre la mairi à l'anvre, à condition que la liremicie créature qui passerait le ponl lui appartiendiait. L'accord fut conclu, et le pont fini; les Suisses, plus rusé.s que le diable, se firent précéder d'un chien , ce qui irrita si fort cet ennemi du genre humain , qu'il voulut lancer tm rocher contre le ponl pour l'écraser ; mais un saint, qui apparut, lui ordonna d'abandonner ces lieux à l'instant même. »
Le narrateur, pour confirmer son récit, nous montra, auprès du village de Gestinen, les griffes du diable encore empreintes sur le rocher qu'il avait voulu lancer. «Mon ami, lui dit milord, je crois d'autant plus facilement Ion histoire, qu'il n'y a rien de si commun que de voir les griffes du diable imprimées sur les pas el les actions des hommes. »
Les Alpes ont plusieurs ponts, que les bonnes gens alti'ibuenl également au diable. Ces ponts ont environ deux siècles d'antiquité, et datent de l'époque qui a suivi les victoires de la liberté.
Sur notre roule, nous rencontrâmes un curé qui nous parut avoir de rinstruction et du jugement ; mais .semblable à ce fou qui . après avoir parlé raisonnablement sur plu.sieurs objets, finit par se déclarer le Père Éternel, noire curé nous dit ivravemeni, au sujet du p<ml , que le diable, qui e>tunpnr espiil.ne pouvait être l'auteur d'un édifice matériel , mais qu'il était l'ouvrage des enfans du diable. Ce bon cin-é croyait qu'un pur esprit pouvait faire des enfans et non des ponts.
Enfin , nous arrivâmes à Altorf ; i'I était temps : nous y trouvâmes l'été, sa douceur et ses richesses, des fruits suspendus aux arbres, el des v ignés chargées de raisins qui tapi.ssaieni les murs des maisou.s.
Altorf est dans une plaine très jolie, quoique dans un enfoncement. Celle ville, voi.sine de la Reusse, est à une lieue du lac de Lucerne. On voit devant ses murs lui bassin ovale, fnimé par des montagnes boisées et embellies par la culture ; les toits des maisons sont chargés de gros.'^es pierres pour les assurer contre l'impétuosité des vents qui désolent ce canton.
C'est sur la place du uiarihé d'.VIIorf qu'en 1307, au milieu d'un peuple immense , Tell décocha le trait qui abattit la pomme sur la tête de son fils: on a élevé une tour, à l'eiidioit même où fut plantée la perche à laquelle élail lié le fils de Tell. Des peintures gro.ssières représentent cette action : la flèche part , Tell tressaille, ses bras se roidissent. Les yeux fixes, la bouche béante , il est iui-
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mobile. Sur une autre face de la tour , Tell , après sVtre élancé de la barqvie, la rp|Knisse du pied au milieu des Mots; et dans un troisiêuie tableau, le bailli tombe uiorl , percé par la Hèche de ce luoderne Bi utus. A l'autre extrémité de la place existe une colonne, surmontée de la statue en pierre de ce héros, conduisant par la main sou lîls à la perche fatale ; le père a l'aibalete sur l'épaule, le fils tient à la main la pomme qui doit être mise sur sa tête.
Le canton de Claris est un des plus pittoresques de la Suisse : il a dix lieues d'étendue, (l'est un très beau vallon qui s'élève en amphithéâtre ju,squ'à des pâturaj-jes ma- (;nifiques, couronnés de neijTfes et de glaces. I.e lait des vaches qui paissent au pied de ces inontaunes fournit ces fromafîe^ si renommé.s, appelés scliabecrgre ou chripsigre , frOBiafje vert , compo.sé avec le seret du lait, et des herbes odoriférantes , conununes dans ce canton , et rares dans le reste de la Suisse. Le principal iniirédienl qui lui donne son parfum est le trif'olium otloratiiin , ou le mélilot odorant. C'est avec ses feuilles sèches (pie ,se pétrit la partie séreuse du lait. Ce fromage est aromatique et très salutaire : on en fait un commerce considérable, de même que du thé suisse que les benjers compo.sent. On dit que la quantité de bestiaux qui peuplent les moniBjïnes de Glaris surpasse celle des haliitans. .Ses liauleurs jjlacéessont l'asile des rhaniois qui, forlitii s dans leur retraite, bravent le* chasseurs les plus intrépides.
Les maiiions de Glaris ont trois et quatre élaî;es; .sa grande rue est d'un quart de lieue de lonpiueur: la ville est traversée par le Lintz, ri\ière considérable qui a un pont de quatre-vingts pieds de loug , et d'une seule arche.
Les riches prairies de ce canton, les villages, les bourgs qui se .succèdent, les hautes Alpes qui les environnent, présentent au voyai;eur un tableau inléressant et très curieux. Mais l'âpreté du climat, les pluies abondantes, les glaces, les amas de rochers , les précipices, les avalanches, les éboulemens de terre, la chute des rochers, les grêles fréquentes , tout nous prouve
Que la nature vend ce qu'on croit qu'elle donne.
Ku approchant d'Appenzel, à la lueur du crépuscule, nous marchions en silence. J'ai observé qu'à l'arrivée de la nuit , les voyageurs tombent dans une rêverie qui suspend toute conveisalion, soit par l'impression de tristesse que la cessation du jour fait sur l'âme, soit que, moins distraite dans ce moment par les objets extérieurs, elle trouve quelque douceur à se replier sur elle-même, à s'abandonner à ses projets , à se nouirir de ses illusions. Quel hou esprit ne bat pas la campagne?
Chacun de nous rêvait, bâtissait ses châteaux , lorsque , tout a coup, nous fûmes éveillés par les voix de trois jeunes lilles qui chantaient d'aruiques couplets ; le sou de la cornemuse et de la musette s'iiuissaij; à leurs voix. Ce charmant concert, au coumieucemem de la nuit, au milieu de la solitude et du silence de la nature, nous causa une émotion plus vive, plus touchante, que le pins beau morceau de musique de l'Opéra de Paris. Nous priHâmes une oreille attentive : les chants cessaient par intervalle, et recommençaient bientôt sur la même mesure. fSous nous approchâmes de ces sirènes des moutagues ; elles étaient entourées d'hommes de tous les âges. Kous fûmes accueillis avec cordialité; nous priâmes les chanteuses de
recommencer leurs chansons, ce quelles tirent de très bonne grâce. Ce concert était d'usage dans les beaux jours de l'été, .s'exécutait toujours à la même heure et au même lien ; il durait jusqu'à l'heure de leur sommeil ; après quoi, chacun rega;;nail sa demeure.
Le petd pays d'Appenzel offre une masse d'énormes l'ollines et de moutaîjnes qui s'élève en amphithéâtre. Son climat est froid et très variable, mais l'été, ce canton de- V ient la vallée de Tempe , par la fraîcheur de ses eaux . la richesse de ses pâturages , l'excellenle qualité du lait , du miel, et la magnilicenee des points de vue. Les sources abondantes et salutaires de ses eaux y attirent quantité d'hahila.tsde la Suisse, qui vieuneut y puiseï- la vigueur et la sauté. Dans ce pays, on rencontre presque i chaque pas des sources jaillissantes, ou des ruisseaux qui coulent le long des rochers. Il en est de nuHne dans presque toute la Suisse , où l'on voit avec plaisu', à côte d'une cabane, une fontaine ordinairement ombragée par de beaux arbres: c'était le vieu d'Horace :
Hoc eiat in votis. Modus agri non ita ina^nus, Itortus ubi et leclo vicions aquœ fons.
Les eaux deces fontaines coulent dans des rigolesqui vont arroser des prairies. Il y a dans quelques maisons de campagne, et sur chaque place, dans les villes, des fontaines ornées de colonnes, de bassius de pierre et de marbre, .souvent sculptés. Dans les villages, ces bassius .sont de bois.
Celle vallée, d'où sont exilés Bacchus, Cérès et Pomone, qui ne produit pas mêiue des pommes de terre, est liourtant chargée, ju.squ'au .sommet des montagnes, dune foule de maisons qui semblent ne former qu'un village continu. Dans une étendue de soixante lieues, occupée par des glaciers, de» rocs escarpés , des ravins, des précipices, on compte nue populatiou de cinquante-cinq mille habitans, ce qui revient à dix-sept cents par lieue carrée. IVi les riches plaines du .■\lilanais, ni les plus belles contrées de France, ni le sol des Provinces-Unies, vivifiées par un commerce immense, n'offrent une telle population.
Cependant ce canton ne contient que deux ou trois brmrgs et un petit nombre de villages. Les autres paroisses sont formées par des maisons isolées , qui sont vastes, carrées, élevées, solides et propres. Appenzel est un grand bourg , dont la plupart des maisons sont peintes. Les monta|;nes qui le cernent semblent le séparer du reste de la terre. Les habitans sont bieu vêtus, bien logés, bien nourris : les auberges excellentes ; nous y viines des paysanes avec de petits galons d'or et d'argent à leurs corsets ; d'autres galonneut tout leur vêtement ; elles portent des chaînettes, des ros !ttes d'argent : des paysans même ornent leurs habits de boutons d'orfèvrerie. Enfin, nous avons vu des sonnettes d'argent de la valeur de cinquante écus suspendues au cou de leurs vaches favolites.
Les Appenzelais ont un caractère franc , honnête , un seusdroit, un esprit vif et prompt en reparties. L'un d'eux fil rougir Blancheetl'einbarra.ssa beaucoup; il la tutoyait : c'est leur usage avec les étrangers. Les distinctions de rang, les idées de supériorité les révoltent. Les hommes .s'exercent à la lutte, à lacour.se, à lancer des pierres pesantes ; ils jouent dune espèce de luth et du cor des Alpes.
Ce pays est le berceau de cette musique alpestre , ap-
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pelée !e rimz de<t j'.iiifv. A table, ils saluent avant île boire et après avoir bu, ils resieiit la lôte detouverle pendanl qu'ils boiieul. aiusi que celui qui est salué. Ce peuple est charitable et pieux : nous avons vu souvent sur noire ciiemin des Appenzelaisqui récitaient en commun des prières ou le chapelet. La prière précède toujours le repas. A YJngetiis , tous prient ; quelques-uns fléchissent les genoux. A la porte de chaque maison on trouve un bénitier, où les passans prennent de l'eau bénite. Un beau vieillard, orné d'une longue barbe, nous assura qu'il existai! , à une lieue d'Appenzel, une fontaine dédiée à saint Jacques , dont l'eau bouillonne le jour de la fête du saint. Nous lui laissâmes ime erreur qui lui était chère.
La richesse de ce canton est le produit de son bétail , de son lait, beurre, fromajje, de la filature du lin et du coton . de l'exploitation du .salpêtre, qui est une branche considérable de son commerce. Les élables sont l)âties sur des billots de bois de deux pieds de hauteur. Sous celte étable, on pratique une fosse que l'on remplit d'une terre graveleu.se qui, continuellement imprégnée de l'urine des bestiaux, et exposée à lair libre, se trouve, au bout de deux ans, suffisanunent chargée de nitre pour être lessivée avec succès.
C'est dans ces cantons agrestes que nos politiques, nos législateurs devraient étudier l'art de rendre les h(mimes heureux. C'est ici que l'on prend en pitié la folie de ces ambitieux qui n'aspirent qu'à reculer les bornes d'un empire. Insensés! plus votre empire est vaste, plus mal il est gouverné, moins les citoyens se chérissent, moins il y a de patrie, plus les fortunes sont inégales, les mœurs corrompues, les orages fréqueus, l'avarice, la cupidité cuflanimées , l'oisiveté et le vice en honneur.
Parlons, en finissant, de deux vertus qui caractérisent la Suisse : la bienlaisance et l'humanité. Deux causes peuvent leur inspirer ces vertus : la sécurité d'une nourriture abondante, et les désastres fi'équens causés par les orages , les avalanches et la chute des rochers.
Non igoara malis , niiscris succurrere ilisco....
Voilà pourquoi il faut chercher l'humanité dans la cabane du pauvre, et non dans le palais des riches. Mais, (lira-t-oii, les gens riches ouvrent parfois leur bourse à l'indigence : d'accord ; mais presque toujours sans humanité. Incapables de se soumettre à la moindre privation , ils laissent échapper quelques filets d'eaux inutiles dans les terres de leurs voisins. L'homme véritablement humain et généreux est celui qui , parcimonieux pour lui-même, fait des économies pour subvenir aux besoins des nécessiteux. Jlais on peut dire de ces honnnes-là : Rari uantcs ia gurgile vasto.
Sur ce, mon aimable tanle , je baise respectueusement vos mains si bienfaisantes.
ADOLPHE A SA TASTE
I)c»LTiptiou du niunt .Saint-Bernard. Anecdote d'un capitaine danois.
J'ai promis alla inia vczzoza zia , de la mener siu' le mont Saint-Bernard, .sans lui faire quitter son grand fauteuil de maroc|uin vert. Preslo , andiamo : c'est milord qui est notre guide tt notre cicérone, ou, pour
m'expliquer moins métaphoriquement, c'est lui que je copie, ou ses mémoires qu'il a bien voulu me prêter.
La chaine des montagnes oil se trouve le mont Saint- , Bernard s'appelait autrelois les Alpes-Pennines, ou le j mont Jupiter; et par corruption, le mont de Joux, parce qu'il y avait un temple de ce dieu , dont on voit encore quelques vestiges. On a trouvé dans les fouilles , des inscriptions, des inslrumens pour les sacrifices quantité de médailles et de petites statues.
La maison qui sert d'hospice était fort riche, lorsqu'elle appartenait à la Savoie ; mais depuis qu'elle lui a été enlevée, elle ne jjeut subvenir à ses dépenses que par l&s aumônes. La France lui donne un louis d'or par jour. L'église est fort propre et bien décorée. Cent vaches et plus, qui paissent au bas de la montagne , lui fournissent du lait , du beurre , du fromage , et suffisent à peine ù sa consommation. Trente chevaux ne sont occupés pendant quatre mois de l'été , qu'à transporter du bois qu'on va chercher à .six lieues. On ne les nourrit qu'avec du pain, parce qu'il est plus aisé à transporter que le fourrage. Les chiens ou dogues, qui vont a\ec les domestiques à la découverte des voyageurs, ont une sagacité, un instinct merveilleux. Non-seulement leur odorat leur fait éventer les voyageurs à une distance considérable; mais ils les saisissent par leurs vêtemens sans leur faire aucun mal , les tirent du coté de l'hospice, les aident à marcher, et leur font apercevoir qu'ils ont au cou de petites bouteilles d'eau-de-vie desli- J, nées pour eux. Ils ont sauvé dernièrement le trésor du li couvent. Trente brigands s'y étaient rendus par pelotons. Les religieux les accueillirent de leur mieux ; mais ces coquins, s'étant réunis, .sommèrent le supérieur de leur remettre sur-le-champ tout l'argent de la maùson. Ce religieux ne perd point la tête ; il leur répond avec douceur qu'il n'aurait pas dû s'attendre à un pareil traitement, après la manière affectueuse et honnête avec laquelle il les avait reçus. Les brigands furent impitoyables. Alors le supérieur leur dit : « Puisque vous l'exigez absolument , je vais vous conduire à la caisse du monastère. » Ceux-ci le SHi\ent; il ouvre une porte; c'était la loge des dogues qui , à sa voix , s'élancent sur ces scélérats , déchirent les uns, étranglent les autres, et mirent tout le reste en fuite '.
Douze religieux desservent ce temple consacré à l'humanité. Ils sont accablés de travaux journaliers; on les voit en sentinelle au haut des rochers, promenant tout à l'entour leurs legards inquiets pour découvrir des malheureux , et voler à leur secours. Mais c'est dans le mauvais temps que redoublent leur zèle et leur activité. A la chute des neiges, ils déblaient les chemins, accourent au moindre bruit. Si une avalanche menace, tombe, ils brave le danger, pour sauver la vie à quelque voyageur. Knfin, ce sont des êtres dévoués à l'humanité, et les vrais bieufaileur.'S des hommes
Pendant les beaux jours, leurs travaux journaliers sont l'approvisionnement de la maison ; le bois , la farine, le fromage, le vin, le fourrage, tout cela est importé de fort loin. Mais le printemps et l'hiver sont pour eux les saisons des fatigues et des dangers. Depuis le mois de novendire jusqu'au moins de mai , un domestique de confiance, nounné le niarronier, va au-devant des voya-
• Malheureusement ces chiens, qui étaient d'une taille ex- Iraorilinaire , ont tous péri victimes de leur zèle et de leur courage.
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geurs jusqu'à la inoilié de la descente, escorté d'un ou deux jjrands chiens, dressés à connailre le chemin sous les neiges, et à découvrir les malheureux qui ont pu s'égarer. Les religieux intimes volent à leur secours, quand le marronier seul ne peut suffire ; ils les soutiennent, les conduisent, quelquerois même les rapportent sur leurs épaules : souvent ces voyageurs sont enlevés de force, parce que, engourdis par le froid et épuisés de fatigue, ils veulent se reposer et dormir sur la neige. La seule violence peut les arracher à ce sommeil qui les conduirait à la congelai ion et à la mort. Lorsque ces religieux sont exposés à ces froids excessifs, ils frappent continuellement leurs piedsel leurs mains conire les grands bâtons ferrés qu'ils portent avec eux, aul rement les exlremités de leurs membres s'engourdissent et se gèlent sans qu'ils s'en doutent. Malgré leurs soins, presque tous les hivers, des hommes périssent ou arrivent à l'hospice avec des membres gelés. L'usage des liqueurs fortes est extrêmement dangereux dans ces occasions; elles donnent , il est vrai pour un moment, de la chaleur et de l'activité ; mais cette tension forcée est bientôt suivie d'une alonie et d'un mortel épuisement. Lorsque l'on sait qu'il manf|ue quelque voyageur, les relij'.ieux vont sonder les neiges avec de grandes perches; et par la résistance qu'ils éprouvent, ils jugent .s'ils louchent un rocher ou un individu.
Le bâtiment de cet hospice est un carré long , bâti de pierres de roche; l'église, le réfectoire, elles chambres des pauvres sont au rez-de-chaussée : au-dessus on trouve le logement des religieux , et un grand nombre de chambres pour les voyageurs d'une certaine cla.sse. A coté de l'hospice est une écurie, où un hospitalier vend ce qui est nécessaire pour la nourriture des bêtes de somme.
Cette maison a été fondée ))ar Bernard de Menthon , originaire de Savoie, de famille noble. Il était archidiacre d'Aoste : sa vie simple et retirée, son humilité, sa piété, sa douceur, sa charité , lui avaient méiité la plus grande vénération. Il existait en ilfJ'i : c'est depuis celte époque que celte maison s'appelle le mont Saint- Bernard. L'aspect de ce niont , quoique très sauvage , offre des agrémens dans la belle .saison. Le bâtiment domine un lac d'une demi-lieue de tour; en hiver, il est gcléjusqu'au fond , et le chemin le traverse. Souvent les neijjes s'élèvent jusqu'au toit du couvent ; et quand elles s'ébranlent, elles chassent l'air avec tant d'impétuosité , qu'il soulève les portes. l'Iusieurs religieux ont péri par les avalanches.
Le froid , sur cette hauteur, qui est de mille deux cejit quarante toises au-dessus de la Méditerranée, est très vif; le mètre y descend, dans l'hiver, de dix-huit à dix-nenf degrés au-de,s.sous de la glace, et quelquefois, mais pour peu de temps, jusqu'à vingt et vingt-deux. On a vu, le i"' aortf, en 1767, â une heure après midi, le Ihernip. raètre en plein air au-dessous de zéro, et tous les environs du couvent couvert.s de glaces nouvelles. Les jardins des religieux, situés sur de petits terre-pleins, entre les rochers les mieux abrités , produisent avec peine , à la fin d'aoïlt, quelques laitues et des choux de la plus petile espèce, que les religieux cultivent plutôt pour leur anuisement que pour l'utilité (69). Des hivers de huit mois font, de ce séjour, une solitude triste et effrayante : ajoutez-y l'ennui, éternel habitant de ces régions, les rhumatismes, la goutte, les fluxions de poitrine , et l'on
verra que la religion seule peut commander aux hommes de pareils sacrifices.
' A une lieue du couvent , on trouve deux petits bâtimens voûtés qui portent le nom A'Iiôpilal. L'un sert d'asile aux voyageurs ; le maronier ou l'hospitalier y vient fréquemment, et surtout à l'entrée de la nuit, audevant des voyageurs, et y laisse, en .se retirant, du pain, du vin et du fromage. L'autre bâtiiuent est destiné à recevoir les corps de ceux qui ont péri; on les y dépose avec tous leurs vétemens : l'air y est si froid que les cadavres restent long-temps sans être défigurés; on en a vu de reconnaissables au bout de deux ans. Le passage du mont Saint-Bernard est très fréquenté; toutes les années sept à huit mille personnes le traversent. Je m'y suis trouvé avec cinq cent soixante-un voyageurs; il a fallu , pour notre subsistance, quatre bœufs, vingt moutons , et trois sacs de blé.
« Les avalanches y sont très fréquentes. Malgré le silence qu'on observe en marchant , elles partent, me disait le prieur, connue un coup de tonnerre, surprennent les voyageurs , les précipitent , ou les ensevelissent , et souvent, semblables à la foudre; elles étouffent un homme .sans le toucher , par la seule pression de l'air qui leur coupe la respiration. Il y a quatre ans, ajouta-t-il, que des voyageurs, dans la mauvaise saison , arrivèrent suite soir an couvent. Le temps ne nous paraissant pas favorable , nous les retînmes quarante - huit heures dans l'hospice. Le troisième jour, le ciel semblait s'édaircir; ils voulurent partir, malgré nos instances et nos con.seils dictés par l'expérience. Voyant nos efforts inutiles , nous les finies accompagner par nos domestiques. Pour entrer dans le val d'Aosie, il faut passer à coté du lac situé sur la montagne, à une petite distance du couvent. Ils en prirent le chemin vers les neuf heures du lualin , sans même attendre les guides. Dans ces sortes de voyages , on doit se tenir près les uns des autres, pour mieux résister aux avalanches, et .s'entr'aider à surmonter les neiges; mais leur iiupatience leur fit négliger celte précaution. A peine nous avaient-ils quittés, qu'une avalanche partit comme l'éclair, et les fil disparaître entièrement. Au bruit de sa chute , j'ouvre ma fenêtre , je jette les yeux sur le lac , et, n'apercev aul plus nos botes , je conjecture qu'ils ont été engloutis pas l'avalanche. Je répands l'alarme dans la maison ; nous nous assemblons , nous nous armons de longues perches, et bravant le danger, chacun se précipite sur la iieij;e. Enfin, après des peines excessives, nous eûmes le bonheur de les sauver tous, à l'exception de trois, ^ous les rapportâmes à l'hospice, et nos soins les rappelèrent à la vie. ^ous ne reirouvâmes les corps des autres, que deux mois après , à la toute des neiges. C'est sur celte roule que les malheureux bergers, surpris par le mauvais temps , sont obligés de se creuser des lanières de la grandeur de leur corps ; ils y entrent par les pieds en reculant, et s'y tiennent couchés sur le ventre , après avoir fermé l'entrée avec une plaque de pierre, percée d'un petit trou au travers duquel ils veillent sur leurs troupeaux.
« Lorsque ce père eut finison récit, je lui racontai , continua inilord, une histoire analogue à la sienne, au.ssi touchante, aussi effrayante, arrivée à un capitaine danois, nommé Munck, pendant l'hiver de I719à 1720. C'est le premierqui ait osé pénétrer dans labaied'Hudson.Il cherchait un passage, par cette baie , à la mer du Sud ; il s'avança avec deux vaisseaux jusqu'au soixante-treizième degré
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vingt minUleS. Arrélé par les glaces au 7 seplembre , il fui obligé de passer l'hiver dans un port qu'il rencontra , à l'einbouchure d'une rivière parsemée de rochers. Il descendit à terre, els'enfoma de trois ou quatre lieues dans le pays, pour le reconnaître. Il trouva des traces d'hommes, mais il n'en vit aucun : ce qui lui fit présumer que les habitans s'étaieni retirés à l'approche de l'hiver, et qu'ils n'avaient pouit de demeure fixe. Il rapporta seulement de cette course beaiicoiq) de gibier, dont il fit une ample provision pour l'hiver, qu'il se détermina à passer dans ce lieu sauvage. Il y éprouva les rigueurs les plus affreu.ses ; toutes les liqueurs, l'eau-de-vie même, se gelèrent entièrement, et bri.sérent les toimeanx ; les maladies, et surtout le scorbut, se mirent dans les équipages des vaisseaux, dont l'un fiait de quarantehuit hommes, l'autre de seize. Dénués de tout secours, la inori les frappa successivement presque lous. Au mois de mai, les survivaus sentirent augmenter leurs douleurs; la disette .se joignit à tant de maux ; les forces manquaient aux plus résolus pour tuer les animaux qui se présentaient. Munck lui-même étail seul dans sa hulte si accablé qu'il n'attendait plus que la mort. L'n instant de courage l'en Ht sortir: il se traîna vers ses compagnons; il n'en trouva que deux encore en vie, mais pâles, exténués, faute de nourriture, et couchés dans leurs tanières. Ils s'embrassent, les yeux mouillés de larmes; ensuite ils s'encouragent réciproquement, fouillent snus la neige , trouvent des racines et des herbes , qui soutiennent leur débile existence. Fortifiés par cette nourriture, ils vont à lâchasse et à la pêche. Ces alimens et une température plus douce leur firent attendre que la belle saison leur permit de tenter les hasards de la mer pour regagner leur patrie. Ils abandonnèrent leurs vaisseaux , se mirent dans une chaloupe, et pas.sèrenf, non sans de grands efforts, à travers les glaces, pour regagner l'Océan, ou ils trouvèrent les vents et les tempêtes qui les jetèrent , après mille périls , dans un port de Norwége. tant de dangers et de malheurs n'avaient point déiouragé l'intrèiMde Munck : il allait tenter la même entreprise; ses vai.sseaux étaient armés. Il va prendre congé du roi de Dannemark , qui, lui rappelant .sa première aventure, semblait lui en imputer la faute. Mnuck, indigné, répond un peu trop vivement : le monarque le repousse avec sa cainie. Outré de l'affront qu'il venait de recevoir, cet infortuné marin alla se mettre au lit , où il mourut de désespoir. »
" J'ai, dit alors le religieux, la relation d'un événement terrible et presque miraculeux , causé par une avalanche. Ce livre intéressant est écrit en italien , et je puis \ons le faire lire. » Milord proposa au père de le lui vendre ; celui-ci lui en fit présent , et milord ne Fut pas ingrat. Connue cette anecdote peut intéresser la curiosité d'une femme philosophe et sensible , je vous en ferai l'extrait; car l'histoire est longuemenl et savanuneul contée , et je le joindrai à cette lettre.
Mais ne descendons point du sommet des .\lpes, séjour des vents, des tempêtes et des frimas, ■/ans donner gloire , comme le dit David, à celui qui fuit, de si grandes choses, et sans ajouter quelques petites réflexions sur ces montagnes
Les Al|)es augmentent beaucoup la surface de la Suisse, puisqu'elle peut contenir et nourrir , dans un petit espace, un plus grand nombre d'hommes et de bestiaux que ne le pourr.iit le même terrain dans une surface
plane. La diversité des vallées , des collines et des montagnes, récrée l'œil du voyageur, que fatigue l'uniformité d'une plaine immense, yuels tal)leaHX pour un peintre, ou pour les enfans d'Apollon !
« Sur le sommet du Saint-Gothard, dit l'immortel Hal- 1er , quand les premiers rayons du soleil dorent les pointes de ces rochers, et qu'un de ses regards di.ssipe \es brouillards, on découvre le spectacle le plus superbe de la nature. A travers les vapeurs d'un nuage léger , l'œil embrasse le vaste tableau de plusieurs peuples , le mélange ravis.saut de montagnes, de lacs , de rochers. Une montagne chauve revêt ses précipices dune glace éternelle, qui, semblable au cristal, renvoie les rayons du soleil; la chaleur briManle de la canicule fait de vains efforts coiitre elle. Une antre se couvre de pâturages abondans; sa pente insensible brille par l'éclat des blés qui mûrissent, et ses coteaux sont couverts de mille troupeaux. — Là , une montagne escarpée est (aillée en précipices aussi rapides que des murs : un torrent y pas.se avec fureur entre les rochers; une chute suit l'autre chute; ses Ilots irrités s'élancent avec une force impctucu.se; l'eau se disper.se, un arc-en-ciel brille à travers ses gouttes légères, et la vallée s'abreuve d'une rosée continuelle. Le voyageur voit avec surprise des rivières qui, sortant des nues, forment elles-mêmes des nuag(» et coulent dans les airs. Ce sont ces monts qui produisent les rivières, parles eaux réunies des glaces liquéfiées, des neiges fondues, et des pluies que versent les nuages. Les glaces empêchent l'évaporalion des parties aqueuses que ces monts renferment; il s'élève de leur sein des exhalai.sons chaudes qui fondent le dessous des glaces , et y forment d'iiiépui.sables ré.servoirs. Ces Alpes, ces glaciers réparent pour nous et pour l'Kui ope enlièi e ce que des temps trop .secs et trop chauds enlèvent, par l'évaporalion , aux i)esoinf de la végétatiou et de la vie. •
M. Haller , après avoir fait l'énumération des bienfaits de la nature dont jouissent les montagnards , loue la sage modération qui empêche les Suisses de creuser les mines qui reufermeiit des métaux. • Les eaux , dit-il, roulent un sable d'or; le berger voit ces trésors à ses pieds, et les laisse couler ; l'agriculteur sensé et laborieux Irouve des richesses suffisantes dans le champ qu'il cultive. Enfin , s'écrie-t-il, c'est à nos Alpes que nous devons la santé, le plus précieux de tous les biens. L'air y est sans cesse agité; le soleil y attire moins de vapeurs que dans les vallées; des courans perpétuels empêchent la stagnation , la corruption de l'air, et le purifient. »
Extrait de la Relation d'un désastre arrité dani les montagnes du l'icmviit, par la chute des aialanches.
Cil cvirait est liiê d'un ouvrage écrit en italien jur Igiiaca Somi.s , professeur de médecine à runiversilé royale de Turin.
• L'année 1755, il tomba à Turin , dans les mois de (cvricr et de mars, des pluies 1res abondanles. La pluie de la plaine est de la neige sur le« montagnes. Les vallées d'.ioste et de Suze en furent couvertes; plus de deux ' cents personnes y périreul. Un village, nommé en italien Bergcmolelto , a rendu son nom mémorable par l'exisleiue de quatre fenuncs ensevelies pendant Irente-sept jours sous quarante -deux pieds de neige.
■ liergemolelto, .situé entre les montagnes du Piémont cl du Dauphiné, est l'assemblage d'environ cinq cent
hn
cinquante habitan», moiitafinards vigoui-eux, brillaus d'embonpoint, heuieux et satisfaits de leur sort , malgré les privations du luxe et des lomniodités des villes, ou peut-éire parce qu'ils en étaient privés. La neige commença à tomber chez eux , les premiers jours de mars, et redoubla avec tant de furie depuis le 10 jusqu'au 19, que les habilans tremblèrent |)our leurs maisons, bilies de pierres liées avec de la terre. IN'on loin de l'église était la maison de Joseph Roscia , honnne de cinquante ans , époux d'une nommée Marie, par\enue à son huitième lustre : ils avaient deux tils, l'un âgé de quinze ans, l'autre de cinq. Le 19 mars: lorsque la neige tombait à grands Hotons, le père et le fils aine montèrent sur le toil de leur logis, pour balayer la neige et en diminuer le poids. Le curé , son voisin, sortit dans ce moment de chez lui pour aller à l'église faire sonner la messe ; tout à coup il enlend un bruit sourd qui parlai! du sommet de la montagne; il tourne la lèle, el voit rouler deux avalanches vei's le village. Il crie soudain à Joseph Rnscia de descendre du toit, et de se sauver au plus vite; luimême court se i-éfngier dans sa maison. Les deux avalanches .se réunirent dans leur cour.se , s'étendirent dans un grand espace, mais n'arrivèrent pas ju.squ'au village. Joseph Roscia, averli par les cris du curé, .se hâle de descendre, et, tout effrayé, il s'enfuil avec son tils vers l'église. A peine a-lil fait quarante pas , que son fils se laisse tomber : Joseph s'arrête pour le relever ; il tourne la télé, et ne voit plus, au lieu des(m habitation et de celles de ses voisins, qu'un innnense voUnne de neige, sans aucun veslifje de chemin ou apparence de maisons.
Le malheureux Joseph , songeant alors à sa fennue , à sa famille , au petit bien qu'il avait amassé avec tant de peine, et voyant tout perdu, s'évanouit de douleur : ,son jeune fils le rappelle à la vie, et l'aide ensuite à monter sur cet amas de neige qui avait englouti sa demeure et sa femme , pour aller se réfugier dans la maisou d'Esprit Roscia , son ami , éloignée de cent pas.
« Pendant que Joseph était sur le loit de sa mai.son , sa femme le regardait balayer, en al tendant que la c!oehe sonnât pour la me.sse; elle était devant leur élable, avec le petit Anioine son fils, sa belle-su'ur Anne, et sa fille Marguerite, dette malheureii.se épouse .songeait h rentrer dans sa maison pour allumer du feu, et faiiT chauffer une chemise à son mari, trcnqjc de sueur, lorsqu'elle entendit les cris du curé et un horrible bruit sur la montagne. Saisie de peur, elle entra précipitamment avec sa famille dans l'étable, et en ferma la porte. Ce fut très à propos; car ce grand fracas élail produit par une seconde avalancbe qui tomba sur le village i d'autres survinrent , et achevérenl .sa ruine. La neige s'éleva â quarante-deux pieds , et occupa un espace de quatre cent vingt-sept pieds de Paris en longueur, el de quatre-vingtquatorze en largeur. L'église el quelques maisons éparses échappèrent seules à ce fléau; trente maisons élaient englouties, et vingt- deux persoinies avaient disparu, paimi lesquelles était le bon priHre, depuis quarante ans pasteur du village.
« Le bruit de cet accident déplorable se ré| audit bientôt dans le voisinage , et plus de trois cents personnes accoururent pour secourir les malheureux habilans, et les aider, s'il élait possible , à déterrer leurs maisons et leurs pareils ensevelis sous la neige, .loseph Roscia , soil par nue suite de son évanouis.seuient, soil accablé de l'excès de sa douleur, resia cinq jours s;ms pouvoir rien faire.
Les travaux furent inutiles; la profondeur de l'avalauche.et la neige qui continuait à tomber, empêchèrent les travailleurs de rien découvrir ; ils abaudonuèrent l'ouvrage et s'en retournèrent chez eux. Joseph Roscia resia avec ses deux beaux-frères , Antoine et Joseiih Bruno, qui élaient venus de Delmonte à sou secours. Us continuèrent encore leurs recherches pendant quelques jours; mais, voyant l'inutilité de leurs efforts, ils décidèrent d'attendre que le retours du printemps eût fait fondre la neige. Us n'espéraient plus sauver leur famille, mais ils voulaient retirer une parliedu bien delinforluné Joseph , cl faire enterrer leurs malheureux parens Sur la fin de mars, le temps changea; un vent doux tempéra la rigueui- du froid , et commença la fonte des neiiies : la vallée de Bei'gemolelto peu à peu se dessina, et reprit sa forme première; la teinpéralure surtout fut très adoucie au 18 avril. Alors les habilans voyaul le lemps favorable pour retrouver leurs maisons et leurs parens, se remirent à l'ouvrage : armés de iiioches, ils se frayaient un passage dans la neige, et la perçaient avec de longues perches pour sonder le terrain. La première maison qu'ils découvrirent fut celle de Louis Roscia, qu'ils liouvèrent mort à coté de .son fils. Dans une autre maison, on exhuma le cadavre du bon pasteur ; il avait un cha|)elet !> la main , les deux grosses poulres sur le dos. Joseph Roscia, animé par ses decouveiles, redoubla d'efforis et d'ardeur [mur retrouver sou loijis; heureu.semeut l'haleine du printemps amollissail la neige de plus en plus ; il Iravaillait seul avec .sou fils; la nuit suspendait leurs travaux. Le 25 d'avril, quand ils élaient !> l'ouvrage, ils virent arriver Joseph el Amollie Bruno, qui, avertis par un songe, venaient partager leurs fatigues, .\ntoine avait vu dans la niiil Anne-Marie , sa sœur , le visage teint de la pâleur de la mon , qui lui disait d'une voix languissante : « Mou cherfrcre, quoique tout le monde me croie morte, lUeu m'a conservé la vie. Ke m'abandonne pas; viens me délivrer de l'horrible silualion on je suis. » A ce discours, à cette apparition , Antoine s'éveille, palpitant de douleur et d'effroi; il appelle son frère , et lui raconte son rêve. Persuadés l'un et l'aulie que celle vision était un avis du Ciel, que leur situr vivait encore, ils partirent i la pointe du jour pour aller joindre son mari ; ils se méfient au travail , bêchent, écarlent la neige, creusent. Knfin, à dix heures du malin, ils découvrent la maison de .loseph Roscia; mais nul cadavre n'y élait : ils imaginent alors que ces malheureuses femmes seraient dans l'êlable. Ils en connaissaient la position ; ils y vont, travailleiil de nouveau, percent la neige avec une longue perche. Alors ils enlendirent une voix faible el élonffèe qui disait : « Mou cher mari ! mon cher frère ! secoureznous , tirez-nons d'ici ! » .\ ces cris lourhans, ils s'arrêtent, frémissent de joie, leur courage et leurs travaux redoublent. A mesure qu'ils avançaient, la voix, se faisait mieux entendre. Lorsqu'ils eurent ouvert un large passage dans la neige, Antoine y descendit, demanda qui élait la personne qui leur parlait. Anne-Marie reconnut la voix de son frère, vivement émue et pleurant d'allégresse, elle répondit : «C'est moi, moucher frère, qui suis ici avec ma belle-sœur et avec Marguerile. Dieu , dans sa iniséricorde, nous a sauvées toiites les trois. » .Alors Antoine cria à ses compagnons que sa sœur élait reirouvée, qu'elle élait encore vivante, ainsi que sa famille. A ces cris, le mari et Joseph Bruno, transportés, hors d'eux, élargissent l'ouverture, et descendent dans
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retable. Le fils de Roscia , reste sur le bord , appelle tous les montagnards qui travaillaient aux environs pour découvrir leurs cabanes; ils arcouruient. D'aliord, on vit arriver en haut deux chèvres encore vivantes; ensuite parut Joseph Roscia , avec sa feninie sur ses épaules ; ses camarades lui tendirent les bras et l'enlevèrent; luais sitôt que cette malheureuse femme vit la lumière, elle sentit dans ses yeux de très vives douleurs, s'évanouit, et faillit de périr au moment de sa déliv rance , par l'impression subite de l'air , dont elle avait été privée si longtemps. Son fils, dénué de tout secours, lui frotta le visage et les tempes avec de l'eau de neij;e On profita de cet exemple pour prévenir un pareil accident pour les autres prisonnières; ou leur couvrit le visage d'un voile épais , et ou les traus|X)ita ainsi dans la maison du nommé Jean Arnaud , où, avec du vin , on rappela Anne- Marie de son évanouissement.
" De cette maison , on les alla coucher dans une étable chaude et obscure; on leur fit une soupe de farine de seigle avec du beurre; mais leur estomac se trouva d'alx)rd surchargé : ce viscère, oisif pendant si long-temps, avait de la peine à reprendre ses fonctions; les sucs digestifs ayant perdu leur activité, et les fibres leurs re.ssorts, ne pouvaient plus triturer leurs alimens; elles respiraient même avec beaucoup de difficulté. Époux, frères, amis, empressés auiour d'elles, leur prodiguaient Ions leurs soins, les caresses les plus tendres. Le long jeune, l'humidité, le froid, la niéme situation dans une crèche étroite, avaient tellement affaibli leurs corps et leurs jambes, qu'elles ne pouvaient rester un seul moment debout ; la pâleur de leur visage inspirait l'effroi ; leurs vétemens étaient pourris ; elles ne pouvaient même étendre leurs jambes, surtout les plus âgées: les jambes et les cui.sses d'Aime-Marie enflèrent beaucoup. Un médecin de Démonté, bourg voisin, qui fut appelé le 27 avril, leur défendit de parler : car l'on accourait de toute part pour les voir et entendre les détails d'un événement qui tenait du prodige. Le docteur leur fit faire du bouillon de veau mêlé avec du lait de chev re; elles en prenaient, de trois en trois heures, la quantité que leur e.stomac pouvait supporter : il leur taisait boire de l'eau très souvent, jwur .soula|;er la soif ardente qui les dévorait; tout ce quelle mettaient dans la bouche leur paraissait amer, et parliculierenient l'eau : ce goût d'amertume ne cessa, chez les deux ainées, qu'au bout d'un mois. Le docteur leur fit donner d'un bon vin deux fois par jour. La jeOne Marguerite ne garda le lit que pendant, nue semaine et reprit bientôt sa première santé; mais Anne ne put se lever de long-temps, et ne fut entièrement rétablie qu'au mois dejuin. Depuis sa .sortie, elle était restée cinq jours sans dormir, et le sixième, lorsqu'elle succomba au besoin du sommeil , des songes épouvaniables l'éveillaient en .sursaut; elle voyait sa belle- .sœur et sa fille écrasées .sons les ruines de l'élable; insensiblement, les .songes s'évanouirent, et le douzième jour, pour la première fois, elle doriuit pendant quatre heures de suite. Ses yeux ne pouvaient distinguer les objets qu'avec peine; ils les voyaient doubles.
• Mais passons au détail tout aussi intéressant de la situation, du genre de vie de ces femmes pendant leur séjour dans cette tombe, où elles étaient ensevelies vivantes.
. Elles y trouvèrent, en entrant, six chèvres, dont quatre disparurent, une ânesse et quelques poules. Dans un '
coin de cette étable était un petit réduit où l'on renfermait des provisions de bouche; il y avait un lit : c'était un asile quand le mauvais temps empêchait d'aller à la maison, éloignée de cent pas. A peine ces temnies furent dans cette étable, qu'elles entendirent sur leurs têtes un bruit affreux, sentirent une poutre du toit s'écrouler , et se virent tout à coup enveloppées de la nuit la plus uoire. Elles comprirent que l'avalanche se précipitait .sur elles; frappées de terreur, pâles d'effroi, elles restaient muettes et immobiles. Cependant elles écoutaient, attentives au moindre bruit ; mais un silence profond avait succédé à cet horrible fraras. Anne ouvrit alors la porte de l'étable, pour voir si la fuite était possible; mais elle ne vit qu'une nuit profonde; elle avança la luain, elle sentit nue muraille de glace ; elle dit à ses compagnes d'unir leur voix à la sienne pour appeler du secours; au.ssitôt toutes à la fois crient de toutes leurs forces qu'on vieime â leur secours, qu'elles étaient encore en vie; mais n'ayant aucune répon.se, Anne alors ferma la porte. Elles marchèrent â tâtons dans l'élable et parvinrent à la crèche. Anne-Marie ouvrit l'avis de s'y retirer sur le foin , jusqu'à ce que la bonté div lue eût pitié d'elles et finit leurs malheurs. Elles s'y tinrent accroupies, les jambes retirées et les genoux élevés. L'ânesse qui était attachée à la crèche se débattit avec tant de violence, qu'on fut obligé de la délier; elle alla donner contre un chaudron. A ce bruit, Anne conseilla de s'emparer de cet ustensile, qui pourrait servir à fondre la neige : elle alla le chercher en tâtonnant et le rapporta à la crèche.
■ Ces infortunées restèrent quelques heures dans celte position , se flattant toujours que l'on viendrait les déli- VTer; mais quand elles virent que le temps s'écoulait, elles songèrent aux moyens de subsistance. Anne se rappela qu'elle avait dix-sept châtaignes dans sa poche, et que, deux jours auparavant, on avait apporté trente ou quarante petits pains dans le réduit attenant. Quelle abondance pour des malheureux condamnés à mourir de faim! A ce souvenir, elle quitte sa crèche et va, les mains en avant, chercher la porte de ce petit office. Elle ne put jamais la trouver; la voilà donc qui revient tristement i son poste. Cependant l'appétit se réveilla chez Anne-Marie et chez Anne; les deux plus jeunes avaient déjeuné; les deux belles-sœurs mangèrent chacune deux châtaignes, économisant les autres pour l'avenir. Afin de se désaltérer, elles firent fondre de la neige dans leurs mains et dans leur bouche ; elles se mirent ensuite à prier Dieu , à implorer sa miséricorde. Apres un long temps donné aux prières, s'imaginaut que la nuit était venue, elles tâchèrent de s'endormir: mais le petit Antoine .seul, dans l'âge heureux de l'imprévoyance , goûta les douceurs du sommeil; les autres passèrent une partie de la nuit à gémir, à prier, à s'encourager réciproquement. Quand elles supposèrent que le jour renaissait, leur espoir se fortifia: elles attendiretit d'heure en heure le moment de leur délivrance. L'enfant demandant à manger, Anne Inj donna trois châtaignes; elle en donna trois autres à sa belle-sœur, autant à Marguerite, et elle en garda quatre pour son compte.
• Au milieu des ténèbres qui les environnaient, léchant des poules fixa les époques du lever et du coucher du soleil : je ne sais si cette horloge était bien juste. La nuit suivante se pas.sa comme la première; les deux ainées à prier Dieu, et les deux autres à dormir. Le Icndejuain , l'ânesse se fit entendre pour la dernière
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fois; mais elles scnlircnt Une joie bien vive à l'approche de deux chèvres qui vinrent les lrou\er : elles apporlaient la manne du désert. On les caressa; on leur donna du foin ; l'une de ces chèvres était pleine, mais l'autre avait du lail abondamment. Anne se rappela qu'il y avait sous sa crèche une écuelle destinée à rece\oir le iail; elle la chercha et la trouva. La chèvre donna un peu plus d'une livre de lait Anne, interrogée coinnieni elle faisait la distribution de ce lait, répondit avec ingénuité ; « Je commençais par avoir de la charité pour moi ; mais sans oublier les autres, j'en buvais ce que je croyais devoir suffire pour me soutenir. Ma belle-sœur avait la même discrétion et donnait le reste à MaiGueritc et au petit Antoine. »
« La troisième nuit fut semblable aux précédentes. Quel poids énorme que le temps pour ces infortunés! Quels étaient leurs vœux , leur agitation ! » 0 mon cher mari ! s'écriait Anne-Marie, pourquoi ne viens-tu pas délivrer ta femme, ta famille?» Après ces exclamations, elles se remettaient à prier Dieu.
•• Le neuvième jour de leur demeure dans ce tombeau, calculé d'après le chant des poules, Anne-.Marie voulut essayer encore une tentative pour avoir les pains enfermés dans la petilechambre. Quel bonheur! (|uelles riches provisions si on les trouvait! Elle marche lentement, touche tantôt un mur, tantôt des pierres détachées : elle sentit ensuite sous sa main une pièce de bois qui devait être la porte si désirée; elle la pousse, la secoue, lâche de l'enfoncer; la porte est inébranlable. Anne-Marie voulut alors, pour l'abattre, s'armer d'une fourche (jui était dans la crèche; mais .sa belle-sœur lui représenta le danger qu'il y aurait dans cet ébranlement qui pouvait entraîner la chute du toit et les faire écraser sous ses ruines. Ce con.seil l'arrêta , et toutes ensemble elles décidèrent qu'il fallait se contenter, pour soutenir leur vie, du lait de la chèvre, leur tidèle nourrice.
« 11 y avait dans cette étable un grenier dont l'ouverture était perpendiculaire à la crèche; elles pouvaient en se levant l'atteindre et enlever quelques poignées de foin. Au moyen de cette nouvelle res.source, la chèvre leur fournissait jusqu'à deux livres de lait par jour, ce qui, avec de l'eau de neige, pouvait suffire pour les empêcher de mourir d'inanition ; mais elles furent bientôt tourmentées d'une soif ardente qu'elles tâchaient d'apaiser en mettant fréquemment de la neige dans la bouche. Quant au sommeil , Anne-Marie ne le goûta que trois fois pendant environ deux heures, dans le laps de trente-sept jours : ses compagnes furent plus heureuses et dormirent toutes les nuits.
« Mais un nouveau malheur acheva de les accabler. Le petit Antoine commença à pleurer, à se plaindre de vives douleurs d'estomac; sa mère, sa tante, toiu' à tour le prenaient dans leurs bras , le pressaient sur leur sein , le réchauffaient ; la douleur s'apaisait quelquefois pour de courts intervalles, mais recommençait ensuite avec plus de violence. Le neuvième jour de la maladie , selon leur calcul , d'après le chant d'une poule qui survivait encore, l'enfant, déchiré par la douleur, poussa des cris lamentables. Quel supplice pour une mère ! Elle l'embrassait , le couvrait de .ses vêteinens, le réchauffait de son haleine; mais il louchait au terme de sa vie. Peu de temps avant d'expirer, il s'écria: « 0 mon père! il est peut-être mort sous la neige ! ■ Sa mère répandait un torrent de larmes ; il était déjà mort qu'elle l'entourait encore de ses bras.
Anne-Marie lui enleva ce cadavre, et le porta dans un coin de retable. Celte mort fut le coup le plus terrible pour le cœur de celle triste tamille.
«Cependant leurs souffrances augmentaient tous les jours; elles étaient transies de froid; leur position dans la crèche était extrêmement gênante , accroupies, les genoux élevés ; la neige découlait sur elles goutte à goutte, les mouillait, les glaçait et pourrissait leurs vêteinens; l'odeur infecte de leurs excrémens, de celui des chèvres et des cadavres, leur soulevait le cœur ; pour ne pas y succomber, elles prenaient de la neige, en niellaient sous le nez , dans la bouche ; mais cette neige leur brûlait le palais. Ce qui achevait de les épouvanter et de les entraîner au désespoir, c'était de se voir abandonnées de l'univers, et de voir leur subsistance diminuer tous les jours. La chèvre , moins nourrie, donnait à peine une livre de lait , au lieu de deux ; déjà le foin de la crèche était consommé, cl celui qu'elles reliraient de l'ouverture du grenier, ve- _ nait en pelile quantité.
• Les chèvres, apprivoisées par l'habitude et la reconnaissance , s'étaient , pour ainsi dire , liées d'amitié avec leurs compagnes d'infortune : ces pauvres bêtes, en recevant leur nourriture, leur léchaient le vi.sage et les mains. Anne , encouragée parcelle familiarité, imagina de les faire monter sur ses épaules pour les faire arriver à la bouche du grenier. Que la nécessité est industrieuse! Les chèvres grimpèrent sur Anne, atteignirent le foin, et Irouvèrcnt une pâture plus abondante.
« Bientôt ces animaux se passèrent du secours d'Anne, montèrent d'eux-mêmes sur le mur, et pourvurent ainsi à leur subsistance. Ce nouvel expédient rendit un peu de confiance à cette triste famille ; cependant la faim cessa d'être le plus vif de leurs maux Les premiers jours elles en avaient beaucoup souflêrt, mais heureusement leur estomac s'accoutuma à cette modique noiiiriture. Ce qui les tourmentait beaucoup plus, c'était la difficulté de respirer qui était devenue très grande; depuis les cinquième et sixième jours, elles sentaient sur la poitrine un poids iulolérable: un surcroit de douleur était la vermine qui les dévorait , et l'eau qui leur tombait sur la tête. Dans cette situation aifreuse, elles n'ont jamais perdu l'espérance ; elles pensaient que , la neige fondant dans le mois d'avril, elles pourraient être secourues; elles croyaient entendre une voix intérieure qui leur disait ; «Dieu ne vous abandonnera pas. » Anne fut la plus intrépide ; elle encourageait et consolait les autres. Elle n'a pleuré qu'une lois : c'était en songeant que ses amies pouvaient périr les premières , et qu'elle se trouverait seule au milieu de leurs cadavres.
« La chèvre, qui était pleine, mit bas au commencement d'avril, el son lait fut un nouveau bienfait du ciel : on en lira de chaque chèvre une écuelle par jour; mais le foin diminua et le lait aussi.
• Enfin, pour lerminer ce triste et long récit, un jour ces pauvres femmes crurent entendre un bruit lointain : c'était probablement le iO avril, quand on découvrit le cadavre du curé dans la inaisou voisine de l'élable. A ce bruit, elles crièrent ensemble, de toutes leurs forces; • Au secours ' au secours ! » Mais le bruit cessa , et les laissa dans l'affliction. Cependant ce faible rayon d'espérance ranima leur ferveur ; elles adressèrent à Dieu de nouvelles .snppliralions. Quelques jours après , elles entendent encore du bruit ; elles se taisent , prêtent l'oreille , la joie . l'espérance dans le cœur. Elles ne se trompaient
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pas : c'était le bruit qile faisaient sur leurs liHes leurs parens pour s'ouvrir un passage. Un rnrps tomba dans l'étable; elles redoublèrent leurs cris. Le lendemain, au lever du soleil , un de ses rayons, pénétra dans leur tombeau. Marie s'effraya ; elle crut que c'était le pré.sajje de leur mort; mais Anne la rassura, et lui annonça la fin de leur malheur. On a vu comment Antoine Bruno desrendit le premier dans l'étable, et comment ces infortunées furent délivrées. •
Si l'on s'étonne de l'existence de ces femmes pendant trente-sept jours de souffrances si cruelles, il faut rétléehir qu'elles étaient d'une constitution robuste, et que leurs fibres étaient endurcies par le travail, et par l'âpreté du climat qu'elles habitaient. Mais
Déj,\ la lune est en haut de son cours ' Voilà minuit : c'est l'heure des amours.
Oui, c'est l'heure où tout bon mari doit être nel Icllo géniale. Bonsoir, ma tante, et bonne nuit.
LETTRE 1>XXX
ADOLPHE A SA TANTE
Du canton de Schwitz.
Nous avons traversé le canton de Schwit?., sempre allegiwnente. Blanche, toujours intrépide, infatigable, toujours le sourire de la fiaité sur les lèvres, plaisante sou\ent a> ec milord , qu'elle n'envoie qu'en purjiatoire , parce que sa .sensibilité ne peut croire à l'éternité des peines. Milord l'en remercie, et lui demande plus d'indulfience dans ce inonde que dans l'autre. S'ed ad leinporum. ordincm leileo ; c'est-à-dire , je vous ramène à Schwili, qui a donné le nom de son canton à la Suisse.
Ce canton a huit lieues de longueur , sur douze de lar- Reur: ilrontienl, dans cette enceinte, de très hautes Alpes, dont les bases et les vallées sont fertiles. L'air de ces montagnes est sain et pui-; les bonnnes y sont vigoureux ; les pâturages, excellens, produisent des bestiaux de la plus hante taille.
Le chel-lieu de ce canton, qui n'a point de villes, est le l)ourg de Schwitz. , agréablement situé au pied des montagnes, au Fond d'une plaine riante et d'une pente douce. Les maisons sont dispersées, et en général bien l>âlies.
I.£S cimetières dece canton offrent l'aspect des Champs- Ély.sées. Les tombeaux de famille y sont entourés de Heurs, .surtout de beaux œillets, cultivé.* par la main des parens: c'est là que nous retrouvâmes l'antique usage de jet£r des fleurs sur les toud)eau\. l'ue femme qui en répandait sur une pierre tombale, se mit ensuite à genoux, et versa des lariue,s. Blanche, émue , lui demanda quel était l'objet de ses pleurs? • Hélas! ait -elle, je pleure ma chère fille, miirte à l'âge de quinze ans.— Consolez-vous, ma bonne femme, vous la retrouverez un jour en paradis.— Je l'cspè!C , et j'attends la mort connue le terme de mes chagrins.» Blanche me dit alors: ■ Si je meurs avant loi, fais porter ma dépouille à ta campagne : là , sur le penchant de la coUme, sous l'ombre de tes chênes, ouvre mon dernier asile, entouie-le d'arbustes et de lleurs: grave ces mots sur la pierre qui me couvrira; Elle n'a aimé que moi. Tu y viendras parfois verser des larmes, me parler; peut -être je t entendrai — Ma chère amie, lui dis -je en l'embrassant, j'cspérc mourir avant toi; alors
Mio ben riconlati S'e avvicn ch'io mora.
Quanto quest' anima , Fcdel l'amo.
E se pur amano ; Lefredde cineri , Neir urna ancora T'ailorero.
Je n'aime point à parler gouvernement; tant de voya» geurs, de politiques, se sont étendus sur ces matières! D'ailleurs, selon moi, le système , les modifications de* gouvernemens, n'influent en rien sur la félicité pid)lique; elle tient aux moeurs et à la sagesse des gonvemans et des gouvernés. Athènes était heureuse et pleine de gloire sous Périclès, Rome sous Auguste, l'Angleterre sous Elisabeth, et même sous l'infâme Cromwell, la France .sous nos rois. Voici ce qne me disait un jour un grand politique : • Le sage aime la monarchie ; les ambitieux l'aiistocratie. • Cependant la constitution de cette petite république mérite quelque attention.
Le titre de citoyen est héréditaire et 8xe. Le citoyen , dès l'âge de seize ans, a le droit de suffrage dans les assemblées générales , qui sont convoquées tous les ans au dernier dimanche du mois d'avril : elles se tiennent à une demi-lieue de Sehwilz, dans une prairie ornée de beaux arbies. Tout citoyen s'y rend l'épée au côté. Environ quatre mille persoimes composent l'assemblée: le domestique y est auprès du maître; le paysan, sur la même ligne que son seigneur. Les citoyens forment un grand cercle, au nulieu duquel flottent les drapeaux; tout y respire l'appareil militaire. Le magistrat occupe le centre, le glaive à la main , symbole de l'autorité suprême. On invoque le ciel avant d'entrer en délibération : le signe d'acquiescement est l'élévation de la main ; l'inaction annonie le refus. Le nombre des suffrages est- il douteux, on croise deux hallebardes; ceux qui sont pour l'affirmaliie passent dessous, et vont se former en ligne; ceux qui restent se rangent de leur côté , et l'on compte alors le nombre des voix.
Dans ce canton, et en général dans les petits cantons, tout citoyen témoin d'une rixe est revêtu par l'état de l'autorité du magistrat : il a le drnit d'imposer silence aux deux partis, et à sa voix tout rentre dans l'ordre; ceux qui n'obéiraient pas seraient punis comme réfraclaires à la loi.
Le luxe n'a point encore franchi les barrières de ce séjour agreste : vêtement, nourriture, usage, tout y porte encore l'empreinte de la frugalité. Le pré.sent qui flatte le plus un jeune hcmime est une hallebarde que lui donne .sou père , à l'âge fixé par la loi. Dés qu'il l'a reçue, il est admis sous les drapeaux de la république.
Voici un trait aussi singulier que touchant, arrivé dans ( e canton les premières années de la liberté. Le nommé Frantz viut un soir trouver Gaspard qui fauchait son pré, et lui dit ; « Mon ami, voici le temps de la récolte des foins; tu sais que nous avons un différend pour une prairie ; nous ignorons à qui de nous elle appartient : pour décider la question, j'ai fait assembler les juges à Schwitz ; ainsi, viens demain comparaître avec moi. — Tu vois, Krantz, que j'ai fauché cette prairie ; il faut absolument ramasser le loin demain , et je ne puis m'abscnter. — Et moi , je ne puis renvoyer les juges qui ont choisi ce jour ; d'ailleurs, il faut savoir à qui restera la prairie avant de la faucher. • Us contestèrent quelque temps : enfin Cas-
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pard dit h Fi'anlz : «Sais-tu ce qu'il faut faire? Va-t-en ileiuain i Scliwilz, dis aux juges mes raisons el les tiennes, et je serai dispensé d'y aller moi-même. » Ainsi d'accord, t'rantz va plaider pour et contre lui , d duil le mieux (ju'il peut ses raisons et celle de Gaspard, l-orsque le^ ju- (jes eurent prononcé , il i-elourua vers son ami Gaspard , et lui dit : • La prairie est à loi; la semence est en ta faveur: je l'en félicite. • Franiz el Gaspard restèrent toujours aniis. Peuplez la terre de pareils homjnes , le bonheur riiabitera.
Apres un grand conseil tenu dans notre dernier souper à Scliwilz, où Blanche présidait, il fut décidé que nous irions \isit<rr iNotre-Oame-des-Ermites, riche et magnifique abbaye de Bénédictins, qui doit son éclat à lavieige miraculeuse qu'elle possède. Voici l'histoire de l'origine de celte abbaye ;
Dans le neuvième siècle, un ermite, nommé Meinrad, se relira dans ce lieu alors désert , y bâtit une chapelle , et |)érit assassiné par des voleurs. Ce meurtre , dit-on , fut découvert par deux corneilles qui poursuivirent les assassins jusqu'à Zurich , où ils furent arrêtés et exécutés. Le corps de IUcinrad, inhuiué dans sa chapelle, opéra des miracles : on accourut de toutes i>arts en pèlerinage pour honorer ses ossemeus. Un nouveau saint vint ensuite y bâtir une autre chapelle qu'il dédia à la Vierge; il y employa tonte sa fortune. L'opulence de celle chapelle s'accrut par de riches donations. Conrad, évéque de Constance , se préparant, eu 948, à la consacrer, entendit une voix céleste qui l'avertil que Dieu lui-même l'avait déjà consacrée.
Nous parlùnes de Schwilz de grand malin , selon nol re usage, car Blanche a toule l'activité de César : Ni lut mtum ri^piiluiis , duin quid siiperessel agenduiii, Aprèsavoirgravi les deux sommets du mont Halkemberg, nous desceudimes dans une vallée longue, étroite et profonde. A .son extrémité nous trouvâmes ce riche monastère. Nous allâmes nous promener dans le bourg, dont toutes les maisons sont autant d'auberges uécessaii'es pour recevoir l'affluence de^ pèlerins.
Le malin, au sortir des bras de Morphée, après une jolie toiletle de Blanche . nous nous rendîmes au monastère.
Au milieu d'un désert aride et sauvage, s'élève un palais, un teuiple superbe, où la magnificence éclate de loule part. IWiloid nie disait : « Je crois visiter le temple de Delphes.» Il n'y a, lui dis je, que la différence des divinités. Sur la porle , nous lûmes cette inscription :
lIlCEST REMISSIO I>ECC\T01111M A CULPA ET A POENA.
Au haut de celte porte était attachée une plaque d'argent, percée de ciu(| irons, qu'on assure avoir été formée de la iiiain de Dieu : les jièlerins y passent les doijjls par dévotion, en récilaut des prières. La cUxhe de l'église l)éseceot trente quiutaux; sous les voûtes du temple, de vieux murs enfumés sont éclairés parlesleux de mille llambeaux caché.s aux yeux , et dont la douce clarté fait briller l'or, les diamans et l'orfèvrerie qui révèlent le sanctuaire.
iNoiis emràmes ^ans la chapelle de la Vierge , qui a 35 pieds de long, 21 de large sur l'J de haut. Le^ mnis soûl BUS el noiicis pai' la fumée des lampes, qui sont d'argent , et qui répandent un demi-jour favorable i la dévotion. La chapelle est fermée par une grille de fer ; elle était
pleine de pèlerins qui psalmodiaient, priaient à haute voix, tantôt .seuls, tantôt plusieurs ensemble; d'autres poussaient des élans dont retentissaient les voûtes de l'église. L'image de la Vierge est élevée sur un autel de trois pieds et demi de hauteur; sa figure ressemble à celle de LoiClte , soit par les traits , soit par son habillement : son visage était noir, ainsi que celui de l'enfanl Jésus; elle est richement velue , et elle change de parure toutes les semaines. On lui entretient trente-deux ajustemens conqilets. « Elisabeth d'Angleterre, médit milord, était plus fastueuse : elle avait un habit pour chaque jour de l'année.» La Vierge a trois couronnes qu'elle porte successivement, qui sont des dons de diveis souverains: deux sout d'or pur, ornées de pierreries d'un grand prix; de plus, cette madoue e«l chargée de croix, de peudans d'oreilles, de diamans et de colliers de pierres précieuse^). Daus les jours de fête, seize cierges, aussi gros que des troncs d'arbres, brûlent à ses cotés. Un Bénédictin
E grasso , e rubicondo , Chc scnibra un chérubin dcl paradiso ,
nous assura que la statue de la Vierge et la chapelle avaient été apportées par des anges; il nous mcuitra dans l'église des pas de Jésus-Christ, de la .sainte Vierge et des anges. Il uuus fit voir le trésor de la Vierge, qui contient des richesses innnenses en bijoux d'or et d'argent, en pierres précieuses : entre autres richesses, un ciboire d'une grandeur prodigieuse, pesant 2(j0 onces d'or, enrichi de 184 grosses perles, parnn lesquelles il y en a quelques-unes de la grosseur d'un œuf de pigeon, de 3(W diamans, 38 saphirs, 150 grandes cmeraudes, 857 rubis, 44grenals, 20 hyacinthes, 19 améthystes, 4 spinelles, faisant eu tout 1,629 pierres précieuses. Notre moine nous montra aussi avec emphase des .squelettes de saints et de saintes parés d'habils, de bonnets et de robes magnifiques, comme fMiur aller au bal. Il nous cita ensuite les miracles innombrables de la Vierge, qu'il prouvait par la prodigieuse quaulité de figures, d'oreilles, d'yeux de jambes, de bras, de tètes, donnés par les malades guéri par l'intervenlion de la Vierge. Le temple d'Esculape à Épidaure n'en étalait pas davantage. Ce moine uous mena daus une autre salle où l'on vendait des rosaires, des croix , de petites images : il nous propo.sa d'en acheter, nous affirmant que ces divers articles avaient touché l'image de la Vierge. Pour lui payer son accueil obligeant et .ses peines, nous finies quelques empleltes : milord adjela un ruban dont il fit présenta madame Deluiont. 11 portait celte inscription : Ce ruban entier esl lu longueur, et jusqu'au trail, el l'épaisseur de l'image de Nolre-Damc-des-Ermitcs : il a louché l'image miraculeuse. Je demandai à ce Cicérone bénédictin si Voltaire n'était jamais venu visiter la sainte chapelle. A ce nom de Voltaire, il fit le signe de la croix, et s'écria en italien ; Dio siguardi! e unanti-crislo.
Quoique les portes de la chapelle soient très épaisses et incrustées daus des membrures de fer, on esl souvent obligé d'en remettre d'autres : les pèlerins les rougent, les échaiicreut , pour en détacher des esquilles qu'ils emportent pieusement chez eux.
Ce pèlerinage esl , avec celui de Lorelte , le plus faineus de la chrétienté: cent mille [lelerins et plus y abordent coniinuellemeut. A cent lieues à la ronde, on trouve des gens dont le métier est d'aller à ce pèlerinage pour le compte de ceux qui ne peuvent s'y transporter. Ces pèle?
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rins à gage sont salaries eu raison de la dislance des lieux.
L'église est desservie par quatre-vingt-quatre Bénédictins, y compris vin!;t convers ; l'abbé, élu par les religieux , est prince tutélaire de l'empire. Le couvent ofre l'aspect d'un palais : il est précédé d'un portique ou péristyle à colonnes, avec une balustrade surmontée de statues, de vases et de génies : au milieu du péristyle est une grande fontaine de marbre , qui verse l'eau par quatorze tuyaux de laiton, ce qui rappelle la fontaine de Castalie de Delphes ; elle est toujours environnée de pèlerins qui viennent s'abreuver de cette eau sacrée. Sous la fontaine est une statue en bronze de la Vierge , la tète ceinte d'une couromie d'étoiles. Le portique est rempli de petites boutiques garnies de rosaires, de chapelets , d'images de la Vierge, à'Jgnus Dei, de livres de prières, de cierges et autres bagatelles qui forment une branche de commerce considérable.
L'intérieur de l'église est surchargé de bronze , de marbre, de dorures, de peintures passables; la musique, et quatre orgues placées dans les quatre angles de l'église, accompagnent toujours le service divin.
Les hàtimens du monastère renferment de grandes cours, une salle très spacieuse , ornée de peintures , une bibliothèque nombreu.se, de beaux appartemens pour l'abbé , des logemens commodes pour les religieux et pour les étrangers. Milord me dit en sortant de cette magnifique église : « Si j'étais un seul jour souverain de la Sui.sse, je ferais graver sur la porte le distique de madame la duchesse du Maine :
De par le roi , défense J Dieu D'opérer miracle en ce lieu.
" Et moi, lui répondis-je, si j'étais membre de l'opposition, je combattrais votre projet. Ce temple est sans doute entaché de superstition ; mais faut-il le détruire? Non : le malheureux y trouve de la consolation ; le coupable, l'espoir de .sa grâce; le caur sensible s'y remplit d'amour, et le riche de pitié et d'humanité: ainsi, ne crions pas aussi intempeslivementqueCalon : Detendacsl Cathargo[(iS). — J'y consens , à condition que vous laisserez également subsister la dent du prophète Mahomet , qui est dans le trésor du sultan. Tous les ans, le premier jour du ramazan , il la donne à baiser à sa cour, après des prières publiques instituées pour cette solennité. On y garde aussi la robe sacrée du prophète. Chaque année, à pareil jour, on la fait tremper dans l'eau appelée l'eau sacrée du prophète. Les Turcs croient, par l'attouchement de cette eau, devenir incorruptibles : sa hautesseen distribue à ses favoris, pour s'en servir aux jours de jeûne. Vers le soleil couché, ils en mettent une goutte dans un grand verre d'eau , qu'ils boivent , à trois diverses reprises , avec cérémonie. »
LETTRE LXXXL
HADAME DE SAIi'iT-OHER A ADOLPHE.
Notice de la vie d'un ami iiuclle vient de perdre. Deux mois de silence, mon cher neveu, viennent de s'écouler. Ma plume était glacée par un accident malheureux, .l'ai perdu un ami de vingt ans , et je suis restée six semaines à ma Iliger; mais enfin le cœur ne fournit pas toujours des larmes, et les vivans m'ont un peu consolée des morts.
Cet ami , que vous avez vu chez moi . est M. de Monjiroux. Esprit oiiginal , homme vertueux, bienfaisant par 'nstinct, comme les tigres, les Néron, les Caligula et leurs semblables sont méchans par nature, l'romeneur infatigable, grand penseur, grand rêveur, il lisait peu, mais il faisait des livres en marchant , sans pourtant rien écrire. Quand on lui demandait pourquoi il ne produisait rien : » C'est, disait-il, parce qu'il y a déjà trop de livres, et que je n'ai besoin ni de gloire ni d'argent. ■ Il avait beaucoup voyagé. A r.1ge de vingt-six ans il perdit son père, qui , entiché de sa noblesse de la veille, et voulant en soutenir l'éclat, le nomma son héritier, en réduisant sesdeui tilscadels à la légitime. Monjironx , à la lecture du testament, dit à ses frères : « Le dioit d'ainesse est d'origine barbare ; la fortune de mon père vous appartient autant (|u'à moi. Ainsi , nous partagerons par égale portion. » Ce qui fut exécuté. Il proposa ensuite à son frère puiné de voyager ensemble à pied, en Suisse et en Italie. Son frère accepta , et ils partirent suivis d'un valet, robuste paysan qui |>)rtait le bagage. Leur vêtement était (/fm(-6oî/rgcois, demi-maiianl , leurs armes un grand bâton, et leur garde deux gros chiens. Ils voyagèrent ainsi pendant deux ans, s'occupant peu des hommes, mais beaucoup de botanique, d'histoire naturelle, et des sites, des tableaux des pays qu'ils parcouraient. Sur les montagnes helvétiques, ils combattirent contre les ours, contre les loups, et furent toujours victorieux.
Monjiroux, de retour à Paris, pour mettre à profit la connaissance qu'il avait des simples et des plantes, étudia la médecine, pour laquelle il avait toujours eu de l'inclination. Un revers de fortune léduisit ses revenus à seize cents francs. Un de ses amis crut lui rendre service en sollicitant un emploi pour lui; il l'obtint, et, plein de joie, il vint le lui annoncer. L'emploi rendait mille écus. « Mon ami, répond Monjiroux, cela demande réflexion; demain je le rendrai réponse. « Le jour suivant il lui dit : « Je me suis consulté : j'ai vu qu'avec mes seize cents francs j'attrapais le bout de l'année, allègre et dispos, et que mille écus de plus de revenu ne me donneraient ni un plus grand estomac, ni plus de gaité Ainsi je te remercie: fais passer cet emploi sur quelque malheureux qui manque de pain, ou quelque riche qui manque de jugement.
Il s'attacha de plus en plus â la médecine, non dans l'espoir d'en faire son étal , mais animé du dé,sir d'être utile à l'humanité. Il voyait des malades, sans recevoir aucune rétribution , et c'est surtout les asiles du pauvre qu'il allait visiter.
Un jour, pa,ssant dans la rue de l'Université, devant un grand hôtel, â la porte duquel on avait étendu une couche de paille, il .s'arrête. 11 voit arriver deux médecins, appelés pour une consultation : la malade était la marquise de Sainl-Léger, attaquée d'une maladie très grave. Monjiroux suit les médecins , entre a> ec eux chez la marquise , s'approche du lit, écoute les iiiterrogalions des docteurs et les réponses de la malade. Les médecins croyaient que c'était un homme delà maison, et les gens de la maison que c'était un troisième médecin consultant. Les deux docteurs, après avoir bien examiné la malade, allèrent à l'écart disserter sur les pronostics, diagnostics de la maladie, et sur les remèdes les plus convenables. Monjiroux, toujours avec eux, les écoutait en silence. Les docteurs s'accordent sur la nécessité d'une saignée, mais l'un la voulait au bras, et l'autre au pied. Chacun s'entêtait dans .son opinion . la dispute s'échauffait , lorsque Monji-
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roiix lève la télé , et s'écrie : « Messicui s , je vais vous mettre d'accord ; vous vous trompez tous les deux lourdement. Vous tuez la malade si vous la saignez. Voilà mon avis. — Monsieur, éles-vrus uii'decin? lui dit l'un d'eux. — Qui ête.s- vous , s'il vous plail '' s'écria l'autre. Je ne suis pas le docteur Sani;rado, mais j'ai le sens commim. • Les docteurs indijjnés , appelèrent l'époux de la marquise, lui portèrent leurs plaintes. Le marquis, s'adressant à Monjiroux, le pria de lui dire ce qui l'amenait chez lui. . L'humanité, le désir de vous être utile. Je vais me retirer , puisque ma présence choque ces messieurs; mais je vous prédis que, si votre femme est saignée , elle sera morte dans trois jours. Adieu , monsieur le marquis ; messieurs, je vous salue. » Le marquis, homme aimable et bien élevé , lacconipaii^a avec des excuses jusqu'à la porte de l'antichambre , et le pria de lui dire son nom. " Je me nomme Monjiroux , je demeure dans le cloitre Saint-Honoré , et je suis à votre service. Mais gardez-vous de faire saigner votre fenune. »
Un mois après cette scène, Monjiroux, traversant la place Vendôme, un petit parapluie à la main , fut arrêté par nn grand laquais , qui lui dit : « Monsieur, vondriezvous avoir la complaisance de venir parler à M. le marquis de Saint-Léger, qui est 1,> dans son carrosse. «Monjiroux vit un carrosse drapé de noir ; il y alla. Le marquis, après lui avoir demandé pardun, lui dit : "Monsieur, je suis au désespoir de n'avoir pas suivi voire conseil ; j'ai eu le malheur de perdre ma femme. — Klle a donc été saignée?— Hélas! oui; et comme les médecins consultans n'étaient pas d'accord pour la saignée du bras nu du pied , pour t' ut concilier ils l'ont saignée i l'un et à l'autre membre. J'ai eu le malheur de la perdre au bout de trois jours, comme vous l'ai iez prédit.— Monsieur le marquis , j'en suis fâché, mais il n'y a plus de remède. — Il pleut; voulez-vous que je vous conduise quelque part .' — Je vous remercie; je vais chez un paun'e ouvrier malade, à deux pas d'ici. — Voulez-vous me taire l'honneur de dinerehez moi?— Aujourd'hui je ne le peux, j'ai plusieurs malades à voir ; mais demain je suis à vos ordres. » Depuis Monjiroux devint le médecin de la maison du marquis , (|ui s'attacha à lui de la plus tendre amitié , lui offrit un logement , sa table , une pension ; mais Monjiroux n'a rien accepté; il a voulu être libre, et se réserver le plaisir d'être utile sans recevoir le salaire de ses services.
Comme j'aime encore mieux peindre les hommes par leurs actions qu'avec mes couleurs , je vous conterai encore cette anecdote.
L'abbé Durand, fils d'un pâtissier de Lyon , élevé par la fortune au grade de précepteur de lenfant d'un riche financier, avait un neveu à Lyon, qui mourut et laissa des dettes, entr eautres im billet de trois cents francs à une pauvre femme chez laquelle il logeait. On envoya à Paris ce billet à Monjiroux pour le faire payer à l'oncle du défunt. Monjiroux alla chez lui à huit heures du matin ; son laquais lui dit qu'il n'était pas jour encore. « A quelle heure commence le jour pour .M. l'aljbé? — A neuf heures. — Je reviendrai i neuf heures. » Il revint ; et le même laquais lui dit qu'il fallait attendre, que monsieur venait d'entrer dans son bain . A quelle heure finit le bain de M. l'abbé? — Vers les dix heures— Vous me reverrez à dix heures. » Il faut observer que Monjiroux était toujours vêtu d'un habit noir , l'emblème de la pauvreté ou de la philosophie sa sœur, et que le laqu is ne faisait pas grand cas du philosophe Monjiroux. A dix heures précises, il reparut.
« Verrai-je ejifin voire mailre?demanda-t-il au laquais.— Je ne sais ; il prend son chocolat. .Alaisque lui voulez-vous? voyous. — Je veux lui dire qu'il a un laquais insolent, qu'il devrait nietlre à la poi'te. » Cette vive aposirophc fit tomber l'insolence de cet homme ; il alla annoncer Monjiroux , qui pcnéti'a enfin dans le cabinet de M. l'abbc. Il prenait son chocolat , enveloppé d'une belle robe de chambre de satin. Monjiroux salue; l'abbé répond d'une inclination de télé , eu lui indiquant de la main un fauteuil pour s'asseoir. Hs'assied , cl garde le silence , observant en curieux le ton, les airs, la fatuité et la figure du préleiidu mentor, qui de son coté aussi le regardait en trempant un biscuit dans sa tasse. Enfin le déjeuner fini , il lui demanda ce qu'il y avait pour son service. «Vous aviez à Lyo i un neveu qui e.st mort. — Je le sais ; ce n'est pas une grande perte. 11 n'a rien laissé. — Pardonnez-moi , il a laissé des dettes. — Je m'en doutais ; il n'avait ni sens ni ccnduite ; il n'a jamais su arrivera rien. — Tout le monde ne peut s'élever conune vous. Entre autres deltes, il doit à une pauvre fcnnuc, qui l'a secouru et hébergé, la somme de cent écus; j'apporte son billet que l'on m'a envoyé, espérant que vous leiiez honneur à la mémoire de votre neveu. — Je ne m'embarrasse pas de la mémoire de mon neveu , et je n'acquitte pas ses deltes. — C'est ce que j'ai rép ndu ; j'ai gagé que vous ne paieriez pas. — Voilà qui est plaisant ; et sur quel présomplion avez-vous parié ? — La voi( i :
« Vous avez sur votre chejninée la figure de Henri IV, qui me rappelle une anecdote de sa vie. Un paysan béarnais avait été camarade de ce bon roi dans scn enfance; ils avaient couru en.semble les monlagues de Béarn. Henri devint roi de France , et ce bon paysan accourut pour l'en féliciter. Il le trouva dans la galerie de Kontaincbleau, et du plus loin qu'il l'aperçut, plein de joie , il lui cria: Hcnii! Henri! en agilanl ses bras, son chapeau cl lout son corps. Le roi feignit de ne pas l'euleidre. Le paysan se retirait lout triste, lor,sque le roi le fil appeler. Mais sa joie était éteinte, son amitié blessée.- Savez-ïous, lui dit-il, que vous êtes fiar depuis que vous êtes roi ; quand je vous ai baillé mon lard et mes fèves, je ne l'étais pas, moi.» L'abbé sentit l'application; mais dissimulant, il dit à Monjiroux ; <■ Il me parait , monsieur, à votre accent que vous n'êtes pas de Paris. (Monjiroux avait l'accent lyonnais.)— Non , monsieur, je suis de Blois; mais j'ai eu nn maudit précepteur lyonnais qui m'a gâté l'accent. • L'abbé voyant i quel homme il avait à faire , descendit de sa gloire, paya le billet, et même accompagna Monjiroux jusqu'à la porte de son cabinet.
Monjiroux. né un peu caustique et avec un grand amcur pour la liberté, déclamait souvent contre le gouvernement, disait tout haut qu'il n'aimait ni les rois ni les prêtres, et le roi et les préires le firent prier de quitter Paris ; et d'aller autre part exhaler sa mauvaise humeur. Il revint dans sa patrie ; il avait perdu ses deux frères , et leur succession avait accru sa fortune ; il jouissait de cinq à six mille francs de rente. Le séjour de la ville l'ennuya bientôt ; il critiquait les Lyonnais avec sa causiicilé ordinaire , il les accusait d'avarice et de cupidité. 11 prétendait que l'esprit du commerce élait comme certains vents dont le souffle répand l'aridité. Il acheta une jolie maison de campagne sur les bords de la Saône, qu'il appelait le mont Hymèle, parce qu'il était à mi-côte d'une colline , et ([u'il y éleva des abeilles. Il a vécu vingt ans dans celle retra'te; pendant ce laps de temps, il n'a couché que neuf
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fois a I,yoii , et toujours malfïré lui. Il n'y venait que p ur atheler de» drop,ues pour ses malades. J'allais tous les jeudis dincr à sa campaine. avec Borde son ami. C'était vraiment une journée pliilo.sopliitpie. Borde et moi commandions le diiier huit jours à l'avani e ; nous fixions le nombre des plats, et ceux que nous désirions. Ce fut à l'un de ces diuers que Borde nous lut , pour la première fois, sou odesur la fïuerre, que les favoris de Mars, et non de la raison et de l'humanité , devraient lire et méditer. Monjiroux, sous un vernis de morosité, de brusquerie même, aimait la société des fejnuies; il la préférait à celle des hounnes. L'amitié des femmes, disait-il, est plus active, conuait mieux toutes les petites fibres du coeur, les remue avec plus de délicatesse ; la sensiliililé de leur âme se répand autour d'elles, vous pénètre et vous échauffe , connue le feu du soleil du printemps. L'amitié d'un homme peut être plus utile iwuc le conseil , pour les lirandes occasions; celle d'une fenune, pour le Iwuheur (le tous les jours. Sionjiroux n'avait été amoureux (|uune fois dans sa vie ; el .sa maîtresse, jalouse, voulant exijier de lui qu'il cessât de v ir une de ses amies , il lui dit : « .Madame, je ue fais pas de ces marchés-là ; je ne sacrifie pas une amie de dix ans à une maîtresse d'un jour. » Et il rompit avec elle. Il disait que le mariajie aurait pu le tenter, si le divorce avait été permis; mais qu'il n'était pas assez fou ou assez inconséquent pour risquer le h nheur de sa vie entière , pour une preniièi-e i;uit de noces.
Il avait gravé, sur la porte de sa maison, ces quatre vers de Voltaire ;
Dieu fit la douce illusion Pour les heureux fous du bel ;1j;e; Pour les vieux fous ranibilioii , Et ta retraite pour le sage.
Monjiroux aimait beaucoup à marcher ; il faisait tous les jours plu.sieurs lieues. Les travaux de la campaune ne l'amusaient pas. Une de .ses plus chères occupations était la médecine; il allait visiter un malade à plusieurs lieues de chez lui. «Vous ne sauriez croire, nous disait-il un jour, combien je fais d'heureux avec sept ou huit louis de di'osue.s que ]e distribue à mes malades. » Un de ses ijrands plaisirs encore, était les soins de sa ménajjerie, qui n'était peuplée que d'animaux doux et paisibles ; il passait des heures eulières à rejjarder leurs jeux, leurs amours, leur joie et leur trépignement, à l'aspect du (jraiu qu'il leur apportait. «Celaient , di.sail-il, ses amis, les vrais eufaus de la nalure. » Il nous contait. souvent que Charles V, roi d'Anjjlelerre, allant 5 la mort, suivi de ses deux chiens, se tourna vers eux , lorsfpi'il fut au pied de l'échafaud, et leur dit, les yeux mouillés de larmes ; « Adieu , mes chers el uui(|ue.s amis! » La ménagerie était très jolie ; il y avait une fomaiue au milieu , el un grand platane qui la couvrait de son ouil)re.
Ce sage , âgé de soixanie-quinze ans , a eu d'abord une fièvre légère qui, prenant par degrés uu caractère grave, l'a conduit à la mon. Il a franchi ce passage avec beaucoup de fermeté et de philosophie, .sans regret pour la vie, sans terreur pour l'avenir. Son curé vint le visiter, et lui parla de coufession. • Monsieur le curé, lui a-l-il ré|M)udu , dans la primitive église, on se confes.sait à haute voix; je veux agir de même. J'ai eu des défauts, des faiblesses; j'ai fait du bien aux hommes, mo iis peutêtre que je n'aurais dû; mais j'ose espérer que l'Être suprême aura pitié d'une faible créature , son ouvrage. »
Après celle confession, il pria le rnri5 de lui accorder quelques heures de repos. Depuis, toutes les fois qu'on lui parlait du curé et de confession , il répondait : Moriatiir anima mcii maiie philosoplforum.
J'ai pleuré sa mort , je le regretterai long-temps. Ainsi tous les liens qui nous attachent à la vie se dinouent peu à peu, lorsque l'on vit au delà de son contingent ! Mais, pour chasser ce nuag-e de tristesse, approchez-vous, mes enfaiis; venez, l'un après l'autre, afin que je vous embrasse tendrement.
LETTRE LXXXII
ADOLPHE A SA TAI^ITE
De Zug. Du lac Lucenic. Du mont Pilate. De Lucerne. De la ivpobliqaedctiersaw. De rerniilagedeNunnecK. Du général Pfiffer. De la cascade de Slauback.
La ville de Zug est bâtie au bord du lac du même nom , dans un pays agréable et fCitile. Les rues y sont belles, les niai.sons jolies. Le lac a trois lieues de longueur, et une de largeur. C'est le plus poissonneux de toute la .Suisse; on y pêche as'ez commun 'ment des carpes du poids de cinquante livres, juiiqu'à quatre-vingt-dix. C'est ce que nous racontaient nos bateliers , qui nous apprirent que les filles du pays faisaient , grâce à Dieu, des enfan.s avant le mariage. "Mais, leur dis-je, trouvent-elles en^ suite des maris ? — De préférence; elles .sont éprouvées. — Elles aiment donc les hommes? Restez quelques heures à /{ug, el elles vinis le prouveront. < Un passager, qui était dans le bat."au , nous assura que dans l'inderlbourg, un jeune homme n'épousait sa mailresse, qu'après une parfaite connaissance.
Koiis passâmes à Zug ou Zeug comme chats sur braise, parce qu'il y régnait une espèce d'épidémie qui avait enlevé bien de pauvres gens. Cependant milord prétendait que nous n'avions rien â craindre. Nous lui en demandâmes la raison, «l'est, répondit-il, que nous sommes grnliishommes, eJ que la maladie attaque .seulement les malheureux paysans. » Cette réponse me fit rire. «Vous riez , reprit milord ; voici sur quoi j'appuie ma .sécurité : Breslaw élait iureclé d'une grande contagion , qui faisait périr jusqu'à cent vingt personnes par jour. Une comtesse, à qui ou eu demandail des nouvelles, répondit ; Dieu merci! la grande noble.«se est épargnée ; ce n'est que te pelit peuple qui meurt.
Dieu aidant et nos chevaux , nous voici aux bords du lac Lucerne ', prêts ,à nous embarquer : le temps est propice; un vent léger ride à peine la face de l'eau. Les zélîJiirs, le ciel , la [erre, les naïades et les amours agis.sent de concert pour favoriser noire navigation ; c'e^t du moins ce que milord et moi disions à Blanche, qui répondait qu'elle couiplail plus sur les bateliers que sur les naïades et les amours. Ce lac a environ huit lieues de longueur, sur liois de large; en plusieurs endroits il est bordé de rochers e.^carl)és et fort éle\és ; on y pêdie des écrevisses de couleur bleue , qui prennent dans la cuisson une teinte livide. Elles sont plusgros.ses que nos écrevisses ordinaires.
Pendant notre navigaliou, nous admirâmes le mont Pilale, qui sehne du sein des eaux à la hauleur de cinq mille sept cent qualre-vinj',t-si> pieds; ses lianes sont couvei is d'une verdure sombre. Un de nos balelicrs nous montra , sur le .sommet , un petit lac de douze â treize pieds de diamètre , et de trois pieds de profondeur , daog
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Icfjucl Ponce-Pilalcélail vcnuseiioyer. «Celiii-KI vicri! de loin, s'i'cria luilord; contez-nous cumulent la di ose est arrivée:- Ce maudit Juif, dit-il , après aïoir tralii Jésus- Clirist, eut tant de remords, fut si déjespfré, qu'il quitta KDU pays, V nt sur cette montagne, et se précipita dans le lar pour tfi'minersa lucchaule vie. Depuis, son âme s'y promenait; on y voyait des esprits, des spectres, des dra.joiis inalfaisans. Lorsqu'on s'approchait du lac , l'ilaie y excitait des teiupt'les, et tirait par les pieds ceux qui s'y liaignaient; mais aujourd'hui , le conseil a défendu de s'en approcher, tous des peines sévères. » Milord demanda à tîlanche ce qu'elle pensait de cette histoire. «Kable pour fable, répondit-elle, je préfère celle des paysans de Lycie, changés en grenouilles par Laloiie ' ; mais j'aiine mieux ceux qui croient au conte de Ponce-Pi ate, que ceux qui ne croient pas à l'existence de Dieu. »
Le nom de Pilaie est sans doute dérivé du latin pi/ca'us, nom que donnèrent les Romains à celte uionlague, à cau^e des nuages continuels qui ceignciU .'a léic. Elle est isolée, détachée des Alpes; laba:e, sise au milieu d'une plaiue, a douze lieues de circonférence : eJle s'élève .sur U- sol comme un vaste colo.sse. Celle monlagiic .sert de baromètre à ses hal)itans. Lorsque les nuages s'arrêtent sur la cime, c'est un présage de beau temps; s'ils desccndenl ju.squ'au pied , ils pronostiquent la pluie. Ces montagnards croient tirer leur origine d'une troupe de déiiitenrs romains ; ils sont spirituels et gais. Ltur ini;ra!e est singulière ; ils .«ont équitables, liounétes parjui eux , et t;nmpent sans scrupule les habilans de la l'iaiiie qu'ils d;daignent. ('.es princip'cs de mo. aie rcssemljlenl à ceux des gouvernemens , qui croient l'injuslice et le mensonge de |M;uple i peuple de droit politique. De l'autre côté du mont Pilate, est le m nt Bigi , moins superbe, Ui^is versant de nombreux ton eus qui, frappés des rayons du soleil, refièlenl des sillons «'argent et de feu. En avançant, nous passions au pied des rochers mena; ans, dont les ombres noires et vastes te prolongeaient au loin sur la surface du lac , y répandaient l'obscurilé et la Iriste.s.'-e. Après six heures de navigation , nous vinies le .soleil au bord de l'horizo]). Son coucher , déjà si beau , parut encore plus resplendiisant , quand il n'éclaira que les sommités des glaces. Les r0( hcrs étaieiU peints en couleur de lose, et les glaiiers ressemblaient à de lor fondu, (harun de nous, sileiiiieux comme ces Grecs qui pénéliaient dans le temple de Jupiter Olyiijpien, cro\ait entrer dans le temple de la naïuie.
Nous arrivâmes au pied de Gcrsavv, bourg situé dans une position charnianle ; il borde le lac, et offre un point de vue très pittoresque. Il est dominé par des montagnes fort eicarpées. C'est la plus petite république, le plus petit licuple de l'Euroiie. C*nt toises carrées de terrain compo- .scnt !> peu près son étendue; sa population , en y comprenant sa régence, ses Irésoriejs, grands dign taires, secrétaires, juges, minisires, o! liciers de marine, forces de terre, forces navales, eiitin tous les gouvcrnans et tous les gouvernés, peut s'élever de neuf cents à mille personnes.
' I.atone, après avoir mis au monde Apollon et Diane, fiiyjnl les por.iicutioiis de .Union , passait par un marais de Lyeic où dis p^iysans travaillaient la terre; elle Imr dem.imia un peu d'eau pour se rafiatelur ; t Vous me leniluz la vie leur (li:-elle... Ces pajsaus euieul la cruauté de troubler l'eau, pour l'eiiil ê her d'in bpirc. La(one, indignée, les changea en grenouille».
Koiis IraversiiiicK, ârenli-i'e du port , une flolle nombr«ise de ba.'elfî.s atiachés à leurs ancres. C^'lle Ilot le nous arrêta, et, les in'ormations pri.-es, on nous permit de montera la ville, qui consiste dans un petit bourg, et quelques maisons ccartres. La pure déinocralie est établie dans ce coin de terre, et si ce n'est pas là s n seul asile • c'csl du moins celui où elle peut exister sans trouble et sans anarchie.
Le lendemain, quand monseigneur le landcrn ann fut visible, nous allumes lui faire notre cour. Nous comptions trouver une espère de paysan lapis dans .sa hutle; nous fi'imes bien détrompés ; sa maison est très jolie, les appartemens sont vastes, ornés de glaces et de dorures; les lits même sont séparés, comme chez les grands, par des balustrades élégantes. La première antichambre est tapi.vséc de cartes géographiques. Ce souverain était âgé de .soixante-seize ans. Il nous demanda si nous croyions que Césai eût mieux aimé être le lendermann perpétuel de Gersaw, que le second de Roir.e? .Miloid lui cita en réponse un piopo» attribué au grand Condé, qui disait que, s'il était roi de son lit, il ne se lèverait jamais.
La ville de Gersaw a deux beaux édifices , l'égli.^e et la iiiai.snu de ville. Fn entrant dans le temple, nos oreilles furent assaillies d'un vacarme harmonique, ou de la discordance des voix d'une assemblée nmnbieuse , qui chantait les louanges de saint Zenon et de saint.e nrigilie. Les pàlurages sont l'unique produit de cet empire. On n'y Irouve pas un cheval; rie;i n'est moins étonnant dans un pays plus âpre que le fameux torrent de Cédrou. On nous a assuré que le Iribunal criminel éiait presque toujours inoccupé : preuve certaine que, plus le cercle d'un état est resserré, plus il y a de sagesfe et de bonheur.
La Hotte de ce pays ne fait la guerre qu'aux habitans des eaux. La pèche est un des reveuus de la république, dix-huit fois |ilus peuplée, en rai.son de son étendue, que le lerriloire français.
Après avoir déjeuné à (iersaw avec de l'excellent p isson et (lu mauvais vin, et pariouru tout ce (|ui pouvait inéiiterhos regards, nous remuiitSmesdans notre navire, en invoquant Castor et Pollux, et nous voguâmes vers Lucci ne , où i oiis arrivinies quand Téloile du soir se le- >ait taciturne et brillante.
Luccrne est bâtie sur les deux rives de la Renss , à l'endroit même où cette rivière s'échappe du lac. Le> deux parties de la ville sont unies par q;alre ponts de bois; l'un sert aux voitures, et leslrois autres sont destinés aux |)ié!ons ; un de ces ponts a six cents pieds de longueur , un autre trois à quatre cents. Ils servent de promenoir."! publics, et offrent de chanuans points de vue. Ils .sont couverts d'un t(,it supporté, de dix pas en dix pas, parues piliers, enti'e lesquels il y a des panneaux peints qui reprcjentenl des sujets de rhi.sti ire du pays, de l'iiicrilure- Sainie ou de la Eable. On y voit des drajons ailés, des gri fons, des diables et desc.culauref.
Le chemin qui conduit à Lucerne est environné de petits bois, de |irai;ies, de champs bien cultivés; mais la ville est assez mal bâtie, les rues sont étroites, les maisons construites sans goi^t, hors quelcjucs-unes. Le nombre des habilans n'excède pas quatre mille, mais la population du canton est de cent mille. Il a quatorze lieues de longueur, et autant â peu près de largeur. Les Lucernoi.ses sont bien laites, agréablement colorées. Les femmes de la campagne ont un costjme singulier; elles portent une ceinture de cuivre; leurs jupes les ceignent scus les
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épaules, et leur laissent les jambes eiilièrement dérouvertes : les jupes, divisées en deux par un ruban, sont ordinairement de deux couleurs. Un chapeau tressé, orné de rubans et de fleurs, complète leur parure. Les paysans sont et robustes et forlenieut constitués. ; Ou montre à l'arsenal l'armure de l'archiduc Léopold, tué à la bataille de Sempach. On fiarde à la tour d'Eau, ainsi nommée parce qu'elle est bâiie dans le lac , le sceau d'or massif de Charles-le-Hardi, son anneau et quelques auties dépouilles.
Lucerue est le séjour de la piété : tout y est plein d'oratoires, de peintures sacrées, d'ex voio. Dans les rues, aux marchés, on voit les femmes, le chapelet à la main ; j l'entrée de toutes les maisons et au dedans, on trouve un bénitier; les habitaus, pour se saluer, prononcent le nom de Jcsin-Clirist.
Sur la tour de la ville, une sentinelle fait résonner de temps en temps une corne d'un son rauque ; elle en donne deux coups, et la sentinelle, en faction sur la grande tour des remparts, doit répondre par trois coups du même instrument.
L'Ue des curiosités de Lucernc est un plan en relief, exécute par le général Pfiffer. Nous lui envoyiSmes demander la permission de ^oir ce chef-d'œuvre d'adresse tl de patience. Ce militaire, aussi aimable qu'instruit, nous fit dire qu'il était à nos ordres. Il nous accueillit avec toute l'urbauité française, dit à madame Delmont les cho.ses les plus llalteuses, s'empressa de lui expliquer les détails de son plan. Il représente une surface d'environ soisante lieues carrées, des contrées les plus montueuses de la Suisse, ce sont les cantons d'Underw alden , Schwitz, Uri, une partie de ceux de Lucerne, de Zug et de Berne, renfermés dans un espace de douze pieds de large. Le lac de Lucerue est le centre du plan, qui est en relief, posé sur u;:e grande table. On moule sur trois marches, d'où l'on voit le lac de Lucerue, les campagnes, les villes, les nionta;',nes, les villages et les hameaux du canton. Les proportions en sont justes, les formes vraies, et les détails prodigieux. La vérité eu est si frappante, l'illusion si complète , que l'un des deux paysansqui étaient avec nous, s'écria -.VciU mon village, ma maison! et l'antre, voilà notre fontaine où nous allons puiser de l'eau ! La matière de cette merveille est un amalgame de poix et de cire; mais les montagnes sont des blocs de rochers pris dans les montagnes que l'auteur veut représenter. Comme en regardant ces objets nous manifestions notre étonnement sur l'assiduité, la patience qu'avait exigées un ouvrage si merveilleux, M. Pfifler nous dit : "Vous .seriez bien plus surpris si vous comiaissiez la patience et le travail de l'ermite de Nunneck, qui, à l'exemple des castors et des fourmis, a passé sa vie à se creuser un logement. .l'ai eu la curiosité d'aller visiter ses travaux; j'avoue que je me suis trouvé un paresseux auprès de lui. » Nous le priâmes de nous faire connaître cet ermite et sa demeure. « Très volontiers, dit-il. In homme, lassé du monde, se retira sous mi rocher de Nunneck, village éloigné d'une lieue de Fribourg. Dans ses longs loisirs, il s'occupa à y tailler son logement ; il y mourut , et eut pour successeur le nommé Duprés de Grugnes, qui conlinna son ouvrage. Son plan et ses idées s'étendant tous les jours, il y travailla vingt-cinq ans, aidé d'un seul valet ou compagnon. 11 est sorti de son ciseau une église de .soixante-trois pieds de long, de trente-six de lai'geur, et de vingt-deux de hauteur, sur six d'épai.sseur: un clocher élevé de quatre-
vingts pieds, un réfectoire, une cuisine dont la cheminée a quatre vingt-dix pieds de hauteur; nue grande salle, deux cabinets, deux escaliers, une <ave où coule une source d'eau vive. Il avait créé de plus, devant sa maison, un petit jardin potager, élevé en terrasse. La .Sagne baigne le pied de c^" rocher. Il faut convenir que ce logement , l'ouvrage de deux hommes, est plus étonnant que celui des pyramides construites par des milliers d'esclaves, sous les ordres d'im despote. L'ermite de Nunneck n'aurait pas borné là ses travaux, si la mort ne l'eût surpris. Il repassait dans une nacelle des écoliers de Fribourg , qui étaient venus le voir le jour de la dédicace de son egli.se. La nacelle chavira ; il périt avec eux , le 17 janvier 1708. Cet ermitage est aujourd'hui habité par un Allemand, qui s'est associé un vieux soldat , son ami. »
Nous remerciâmes iM l'fiffer de son récit , et lui demandâmes combien de temps lui avaient coilté son ouvrage. « Dix ans, d'un travail assidu ; j'ai levé les plans .sur les lieux, j'ai calculé les élévations des montagnes, je les ai dessinées sous leurs divers aspects. Lorsque j'avais modelé une partie, j'appelais des paysans du pays, surtout des chasseurs de chamois, et je me corrigeais .sur leurs avis. Les nombreux obstacles ne m'ont ))oint rebuté; deux fois j'ai été arrêté comme espion. Dans les cantons populaires , j'ai souvent été forcé de travailler au clair de la lune pour me soustraire aux regards inquiets des habitans , qui craindraient pour leur liberté si l'on connaissait la topographie de leurs contrées. Pour me nourrir au haut des Alpes, où toute nourriture m'aurait manqué, je menais une chèvre qui me donnait du lait. Un jour, exposé sur le sommet d'une montagne de l'Underwald , accablé de fatigue, je priai un jeune paysan de porter mes instrumens. " Non, me dit-il froidement. — Pourquoi ?^ Je ne veux pas. — Je le donnerai de l'argent. — Vous avez de l'argent? — Oui. — Montrez-le moi ,je n'en ai jamais vu, quoique j'en aie beaucoup entendu parler. » Je lui en numtre; il le regarde, l'examine, et me le rend, en me disant : « ^u'en ferai-je? Noiis filons ici nos habits, et nous avons le lait de nos troupeaux. » Ce paysan était plus riche que le niaitre du Mexique et du Pérou. M. Ptiffer nous raconta encoreqii'au sommet d'une haute montagne, il avait trouvé dans une chapelle un jeune homme assis à coté d'une jeune femme. ■ Est - ce ton épouse, lui dit-il? — Non , c'est celle de mon ami; sa femme aime les montagnes , et la mienne aime la plaine , et nous troquons pendant l'été. » Notandi siint tibi mores.
Après avoir fait nos reinercimens, nos adieux à cet amiable et savant militaire, nous allâmes visiter, à demilieue de Lucerue, le monument que l'abbé Rayiial a fait élever aux trois libérateurs de la Suisse. C'est un obélisque de beau granit gris, qui porte des inscriptions sur chacune de ses faces. J'ai retenu celle-ci , la plus remarquable par sa précision.
Tl ibus optiniis eiviims , \\'erner, von Stauffaeh,
Walter Furst ; Arnold von Metthal.
Milord me dit que ce monument était plutôt l'ouvrage de l'orgueil que celui de l'amour de la liberté. « Milord, lui dis-je, le vrai moyeu de tarir les sources de la bienfaisance et des vertus, c'est d'en empoisonner la cause pour se dispenser de la reconnaissance. »
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Nous partîmes au lever du soleil pour nous rendre à Thoun, qui est la clef des Alpes du canton de Berne. Celte journée, de onze licnes, .sollicitait notre activité; mais le cheval de niilord, vrai rossinante, s'abaltit deux fois, et relarda la marche par la jjravilé de ses pas. A l'arrivée de la nuit, nous étions encore bien cloijjnés de Thoun; nous marchâmes sans parler : l'obscurilé, le silence de ces déserts répandaient autour de nous l'iiiquiélude et la crainte. l'our rassurer Blanche, j'enyageai notre yuide à chanter queliiues romances du pays; il enlonna une chanson, d'une voix forle et sonore, qui, répétée par les échos des défilés , paraissait former un concert de cent voix. Nous arrivâmes au bord d'une rivière qui roulait ses flots i (jrand bruit ; notre guide nous dit qu'il fallait la passer si nous ne voulions pas coucher sur sa rive. « Eh bien , ma chère amie , dis-je à Blanche , la traverseronsnous, ou coucherons-nous ici? — rSon , marchons ; milord dit que j'ai le courage d'une Anglaise; je veux soutenir ma répulalion.» Soudain elle fail entrer son cheval dans l'eau; je la plaçai entre milord et moi; nous voilù tous au milieu d'un torrent inconnu , enveloppé de ténèbres, n'entendant que le bruit effrayant des lloLs heurtant les rochers, roulant les cailloux. Nos chevauv avaient de l'eau jusqu'au poitrail ; enfin nous atteigniines le bord Milord félicita madame Delmout sur son courage, et lui demanda ce qui le lui inspirait. «Ma confiance, dit-elle, dans le mailre de nos destinées, et ma soumission à ses volontés. ■ Nous arrivâmes à Enches, au milieu de la nuit , on nous servit, pour uotre souper, du lait et du fromage, mais avec le repos , après une journée si fatigante , ce souper élait délicieux.
Enches est bien bili; ses habilans ont abondamment le vivre et le couvert; que faut-il (taranlagc ? ^ous y vîmes des honnnes à longues barbes, à culoltes larges, de belles feunnes qui cependant admirèrent Blanche, louèrent la souplesse de sa (aille, lui o. friren! des fruits, de la crème, des Heurs. Blanche accepta les Heurs, voulut les payer ; mais ces feunnes refusèrent avçc fierté , et lui demandèrent pour paiement la permission de l'embras.ser. Milord, ainsi que moi, nous nous mimes de la parlie, et nous embrassâmes ciiiq ou six femmes charmanles qui s'y prélènnl avec beaucoup de grâce et de gailé.
Nous ne voulilmes pas quitter cette vallée, sans aller visiler le célèbre Michel Schuppach , que Voltaire appelait le médecin des urines , et dont les voyageurs rapportent des succès étonnans. Sa maison est située au-dessus du village, sur la pente d'une montagne escarpée. Nous trouvâmes cet Esculape montagnard , environné de paysans qui venaient le consulter. Chacun d'eux porlail nue fiole remplie de son urine; c'est par leur inspection que Schuppach juge de l'état du malade. Après l'avoir salué, nous le priâmes de continuer ses consultations; il était placé devant celui qui le consultait, et promenait, en sifflant , ses yeux tantôt sur lui , lantot sur la fiole ; après quoi il donna son avis. On dit qu'il a .souvent le bonheur de frapper au but ; au surplus, il faudrait se garder d'attaquer sa science devant ses partisans et ses malades; ils le défendent vivement. Ces fréquentes guérisons lui amènent des pratiques de loule l'Europe. Sa maisou était alors encombrée d'Anglais, de Français et de Suisses; il ne lui manquait qu'un autel et des médailles pour Être le dieu d'Épidaure.
lest d'une grande corpulence ; sa figure est animée et caractéristique ; il a les yeux pleins de feu et de vivacité.
Cet Esculape, aujourd'hui si renommé, n'était jadis qu'un chirurgien de village; il a quelques noi ions eu anatomie, en chimie , en botanique; sa répnlalion ne biillc que depuis quelques années. On assure que, peu piofoud en Ihéorie, ses connaissances sont le fruit d'une grande pralique qui, en effet , est prodigieuse, quoiqu'il ne s'éloigne jamais de sa mai.son de plus d'une demi-lieue : U n'irait pas â Berne pour l'empereur lui-même. Sans vouloir infirmer les talens de ce docteur, on peni présumer qu'il doit uondire de ses succès à la confiance de sus malades , au changement d'air, à la salubrité de celui de la monlagne, à la dissipation, à l'aclivité de leur vie; mais on ne peut lui refuser sans injustice une âuie bienfaisante et charital)le ; il ne prodigne pas seulement .ses médicamens à l'indigent, mais il lui ouvre sa bourse; et une partie de son gain a toujours été consacrée aux pauvres de ses paroisses. Sa femme et ses filles , qui demeurent avec lui , sont vêtues avec la simplicilé des paysannes du pays; il ne leur a donné qu'une éducalion analogue à leur état Quand l'ainée eut atteint sa quinzième année, il la maria à un de .ses aides, avec une dot de irei/e cents francs, somme assez considérable pour ce pays. Il nous dit qu'il avait hâté son mariage pour la soustraire aux llalteries des beaux messieurs qui lui auraient persuadé qu'avec sa jolie figure , elle devait aspirer à un époux d'une condition supérieure.
Les âmes douces et vertueuses comme celles de mon aimable lanle et de Blanche croiraient respirer l'air pur du bonheur en voyant la paix, la simplicité des umcuis, l'ordre qui règne dans celle mai.son rustique. Blanche me disait: "Si je n'étais la femme de Delmout, je voudrais eue la compagne ou la fille du docleur Schuppach. » Son épouse joint à beaucoup d'intelligence, une grande aclivité ; elle aide son mari dans la préparation des inédicamens, et lui sert d'interprète, car, il ne sait d'anire idiome que l'allemand suisse : elle a le gouvernement des finances, recueille les honoraires qui sont 1res considérables, et souvent reçoit pour sa part des cadeaux, des orucmens dont elle se pare les fêtes et dimanclies. Midi est l'heure du diner de celle respectable famille Les étrangers présens sont admis à ce repas; i.ous y fûmes invilés, et nous acceptâmes avec un grand plaisir, ^os mœurs , nos habitudes , nos passions nous éloignent en vain de la nature ; une inclinalion secrèle nous y ramène toujours. L'aspect de la campagne, d'une chaumière i.solée sous des ombrages frais, entourée de vaches, de troupeaux, dediieus, gardiens fidèles, inspire un inlérét louchant. Noire âme, abandonnée à de riaules iliiLsious, .serepo.se doucement dans ce séjour fortuné, et jouit du charme et de la tranquillité de la vie pasiorale. Entronsnous dans un palais, nous regardons ses tableaux, ses dorures , les beaux vases , les marbres antiques , a\ ee curiosité , mais sans intérêt ; tout cet appareil ne dit rien à l'âme : c'est le séjour du faste et de l'orgueil ; ce n'est pas la nature. Nous étions à table avec l'esculape Schuppach , sous un toit ouvert de tous côtés ; c'est la salle à manger des beaux jours; de là nous jouis-sions de la vue d'une face de la monlagne et de la perspeclive très élendue des pays voisins ; les convives étaient des paysans invités comme nous. La bonté de cet honnête vieillard , l'ainéiiilé de son caractère , l'enjouement de sa famille, l'air d'attachement et de reconnaissance de ces bons contadins , la beauté du jour , la magnificence du paysage déployée sous mes yeux ; tout cet ensemble formait nu tableau
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enchanfeur cjiii né s'é'fâréra jamais de ma ii'.émoire. Blanrheélail placée ^ eàlé du docleiir qui la wrvail lopifiiKemi'iil , mais elle iouchail à peine ses mels: Srliuppacli qui s'en aperçu! , lui deuianda pourquoi elle mau- Seail si peu. « Je uianr;eiais beaucoup plus, lui dil-elle. si j'avais moins de plaisir. • Le docleur, après le diner, dômia de l'aryenl aux paysans et eu fit distribuer [lar SCS pe ites filles.
Souveni les .séances de cet Esculape durent depuis huit heures du inal'n , jusqu'à six heures du soir , sans anire inlervalle <;ue le temps du repas. Ses droj;ues son! de la meilleure qualilé; il cueille lui-même les simples, et les di-.lille. Sa maison est de bois comme toutes celles des pav.sans, el l'affluencc du inonde n'en bannit pas la propreté. Enfin , Mi{'hel Srhuppach e.st un parliculier suisse qui nous rappelle !a vie, les nia'uis de nos anciens patriarches. Kn prenant congé de lui , je le consultai sur ma santé et le ree;ime que je devais observer. « .le lous ordonne, dit-il, trois repas par jour; à voir diné du b in vin, le soir beaucoup deau; point d'excès; de la Oailé, et Ions les jour.< nu exercice modéré — Et moi, lui demanda Blanche, quel régime me prescrivez-vous ? — De donner un enfant à voire mari , c'est la meilleure médecine que je puisse vous conseiller. » .Wilord la consulté sur une affection srorbulique qui le travaille quel- (juefois , et il se trouve fort bien de la tisane qu'il lui a ordonnée'.
D'abord , après dîné , nous de.sccudimes h Lunjcnau pour voir la foire; le villa :;e était rempli de paysans: nous y entrâmes à pied. Bla)iche marchait à notre léle, en habit d'amazone, une petite canne à la main; ton! le monde avait les yeux sur elle. Tant de l-egards l'embarraisSaient; mais re qui nous étonna, c'est que nous entendîmes au milieu de ces bonnes gens celte phrase lailne: El vcra iitcc.isii patuil tien... Nous n'avons \m savoir quel était le Suisse ou l'étranjjer qui connaissait si bieu son Virgile.
Ces paysans avaient une longue barbe , étaient coiffés de chapeaux de paille, pareils à ceuv des Femmes, mais d'une ampleur qui leur donne une figure 1res grotesque. Leur \élemeul est im pourpoint sans manche.s, d'un gros drap b:uu , et des rhaus.ses boiiffaiiles de couiil d'une largeur énorme. Les clrveux des femmes sont ti'çssés avec un ruban qui pend jusqu'au-dessous de la ceinlure , et leur chapeau est de paille sans aucun ornement. Klles ont un corset de diap rouge ou brun, sans manches; une jupe tloire ou bleue, bordée de rouge, (;Ui desiend à peine jusqu'aux genoux; des bas rouges à coins noirs, el des souliers plais : leur chemise est fixée aulour du cou par un collier noir, orné de rouge. Les feunnes d'un certain rang ont une petite chaîne d'argent suspendue entre les épaules, et dont les deux bouts pa.ssani sous les bras, son! renoué;< au-dessus du sein, et relnmbciit en se jouant avec de peiiis orueineus d'arn;eut qui y sont atiachés.
Nous étions vi enchanlés de la siluaîion de ce village el du vieillaid de la nmnla;;ne. que nous en avons parlé pendant phisiem'S 'oui's. Blanche me disait : « Si la fortune nous abandonne, nous y re\iendrons vivre; j'aurai mes vaches , des moulons , des bas rouges à coins noirs , la jupe bleue bordée derou:;e; mais je la porterai plus longue; je ne veux pas montrer mes jambes »
Nous réprimes le chemin de Thoun; nous avons tra-
' Ce blciifaitciir de rhun:a:ii'c esl nnri en I78L
versé des vallons délicieux , des prairies, des bols environnés de co;eaux pillorcsques. Figurez - vous encore, dans ce beau jardin, des habilalions charmantes, des troupeaux , des bergers , des bergères assis à l'ombre des chênes ou sur le gazon , et vous désirerez le pinceau de Millon pour peindre ce nouvel Éden. Enfin , l'aslre des nnils, ;i son lever, nous li ouva dans Thoun.
C'est une des plus jolies villes de la Suisse : elle &st bâtie au pied dune montagne , dans une ile que forme l'Aar. L'église el le château .sont élevés de deux cents pieds au-dessus de la ville : c'est de letu- lei rasse qu'on ' promène ses regards sur un paysage enchanteur , par la réunion du lac, de \'.\di-, des montagnes, les unes couronnées de glaces , les autres embellies par la culture.
Au son ir de Thoun, nous nous embarquâmes sur l'Aar. Bientôt nous entrâmes dans le lac , dont les rives sont bordées de villages et de bourgs. Il est cerné par des montagnes, dont les unes S' nt rouvertes de pâturages, de vignobles, qui pr.idusent un vin qu'Horace n'aurait pas célèbre. Ce lac nourrit d'excellens poi.^sons : il a trois lieues de longueur, Irois quaris de lieue de largeur, et six cents toises de profondeur. Notre navigation élait très agréable: nous ne traversions pas, comme Kenaudi des mers immernses, conduits p:tr une jeune el jolie femmes aussi inconnue que les mers; nous ne voyions pas des villes, des empires nouveaux : mais nous passions en revue des golfes cha; mans , ombragés de bois touffus , de prairies embaumées de l'esprit des Heurs , et riantes de fraîcheur et de verdure.
Nous vis'lâmes la caverne de Saint-Béat , située sur le b rd du lac; son péristlye est environné d'arbres chargés de fruils; elle est élevée de plus de cent pieds au-dessus du lac, et divisée en plusieurs chambres: des rochers escarpes la garantissent de la fougue des vents. On y jouit de la vue charmante du lac et de .son rivage. Tous les enviions sont égayés par de beaux arbres , par le concert des oiseaux, par le cours d'une eau limpide, qui, sorlani du fo.id de la caverne, la traverse avec un agréable murmure, et va former une cascade magnifique.
Les anciennes légendes di.sent que saint Béat était un Anglais, noble et païen. Il fut baptisé par saint Barnabe, qi:i lui donna le nom de Béat cm de Maeaire. Il avait quarante ans lor.-ique saint Pierre. 'ordonna prêtre, l'envoya prêcher dans la S;iis.se , et le nounna ensuite évèque de ce pays. Il prêcha dans divers cantons; mais enfin, faligué de celte vie erranle, il fixa sa demeure dans celle caverne, où il finit .ses jours. Milord dit que ce saint lui apparleiiait comme compatriote, et qu'il voulait le loger dans la cave: ne de .Saint- Patrice.
Le habijans de ces montagnes se nourrissent en partie de lailage, de ponunes de terre; ils ont aussi beaucoup de frnils el d'e\( ellens poissons, du gibier en abondance, des chamois, des daims, des fai.sans el de» gelinottes lis ne cuisent du pain qu'une fois l'année: ils font de petits gâleaux de l'épaisseur de deux é.us, (pi'ils appellent gâ- U'Iels, et quMs sèchent souvent à la iheminée; pour 1rs inanfjer, il les font cuire el les jellcnl dans du lait. Les habilans sont généraltnicnl bien iails: ils ont une éloquence nalurellc, Icui' société est agréable, ils sont huma ns , généreux . très éclairés sur leurs lois et leurs privilèges: on irouve souvent , dans leurs chaumières , les livres les mieux choisis.
Je ne vous décrirai pas loutes les beautés romanliq'ie^ de noire roule. Imaginez, poéliquemeiit , le plus va.ste, le
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plus iTiaghrBîfiiè des Jardins anp,Iais; descascades, des lorrens, des vallons, des goryesde monlagnes couverles de troupeaux, de verdure, de bois, el courroniK'es d'un diadème de jjlaces.
Kous devions , ce même jour, aller coucher à Kaulerlirunn , chez le minislje du village, qui nous atlendait : il était delà connaissance de niilord; mais nous nous é[;aràmes. Dés que nous eûmes connu notre erreur, nous primes un i;uide. La nuit s'appnjcliant, nous traversions avec rapidité des vergers clian;és de fruits, à l'extrémité desquels était une vallée étroite, lérmée par des monts de glaces d'une hauteur prodigieuse. Alors la scène changea tout Si coup ; nous nous trouvâmes au milieu d'un amas de rochers, obscurcis par le^ ombres du soir: à notre gauche, une rivière rapide roulait avec fracas. Les ténèbres qui s'épaississaient , étaient eu divers endroits colorées de rayons lumineux ; leur effet était magique. Au plaisir des yeux se joignait celui de l'odorat ; nous respirions le suave parfum des plantes aroinaliques qu'élevait la fraîcheur du soir. Dans ce beau jardin de la nature , nous oublions les heures el le but de notre course Nous comptions arriver en peu de temps à Lautcrbinnn , lorsque notre guide disparut, ce qui nous étonna beaucoup: il nous avait parlé d'un clocher de fer-blanc, terme de notre route, que nous avions dejii dépassé.
Cependant, ne découvrant plus aucune habitation, et !e crépuscule s'éteignant par degrés, nous commençâmes à presser notre marche ; ce qui nous éloifiua de plus en plus de noire gite. Mous trottons à l'aventure, sans chemin tracé ; nous traversons hardiment l'obscurité d'un bois, nous arrivons dans une vallée inhabitée, semée de débris, coupée par mille torrens, dominée par des monts de glace et des glaciers, dont nous entendions le craquement. Alors la crainte, l'inquiétude nous saisissent : pour comble d'infortune, nous crilmes apercevoir le clocher de fer-blanc à une demi-lieue de nous Nous y courons par un chemin dm- et e.scarpé; liiais, jugez de notre chagrin, nous nous trouvâmes vi.s-J-vis d'une cascade qui tombait verticalement. Quel parti prendre? 11 fut décidé que nous rentrerions dans le bois pour y passer la uiiil : triste i-essonrce ! INous retournions mornes, silencieux, lorsque, dans réloigncnii nt, j'entrevis une lueur semblable 5 la clarté d'urie lampe. Ranimés par l'espoir, nous dirigeons nos pas vers cette faible lumière. Notis arrivons, et nous voyous à l'écart une étroite cabane. Nous frappons; un homme et une femme se^)résentenl. Nous les prions, en français, de nous conduire à Lanterbrnnn. Us ne nous entendent pas. Nous leur parlons italien , anglais, point de ré|)onse. Nous a^•ons recours au langage des gestes j nous ne sommes pas mieux compris, aucontiaire, nous les effrayons : mais l'aspect et la voix de Blanche les rassurent bientôt : ils pensèrent, sans doute, qu'une si jolie créature ne pouvait être associée avec des brigands ; cependant mus n'étions pas plus avancés, faute de nous entendre. Enfin Blanche eut une idée très heureuse : admirez l'ulililé des talens ! elle dessina sur un carré de papier blanc, un ministre avec une robe nolie, une grande fraise autour du cou , et un clocher devant lui. A peine eut-elle achevé celte esquisse, que cet homme jeta de grands cris, et nous fit entendre, par des gestes qu'il nous comprenait. Ilchaus.sa ses souliers, puis marcha à notre tète. Nous traversâmes des prairies pleines d'eau , des rivières difficiles 5 franchir : l'espérance et le désir du repos soutenaient nos forces épuisées. Enfin , à minuit et
' demi, nous entrâmes dans Lauterbrunn : nous avions passé tout auprès à huit heures. Ces travaux, ces dangers des voyages en tempèrent les agréniens; mais quand ils sont passés, on en jouit par le souvenir, et on aime à les raconter. Notre arrivée calma les inquiétudes du pasteur : il avait envoyé ù la découverle, fait sonnerie tocsin. Nous trouvâmes là le guide qui nous avait quittés par un zèle mal entendu : nous voyant près du village, il crut que nous ne pouvions plus tious égarer, et il avait gagné les devans pour nous annoncer.
La maison de cet honnête pasteur était bâtie à neuf, aux frais des magistrats de Berne, qui permettent aux ecclésiastiques de paroisse de recevoir des étrangers. Nous eilmes deu s chambres propres , jolies , un bon souper , un doux sonmicil, et nos fatigues furent oubliées. Notre méridien marquait midi, lorsque nous (juittâmes la plume oiseuse : la plume, c'est beaucoup dire: mais qui raconte exagère. Nous nous reposâmes le reste de la journée. Nous la passâmes, en grande partie, â table avec noire aimable pasteur, dans une conversation intéressante. Le pasteur nous peignit le bonheur dont jouissait son village. • Ici, disait-il, l'égalité des fortunes eulrelient la concorde, éteint toutes les passions haineuses, chaque indi\idu, content de son état, ne porte point un oil d'envie sur celui d'un autre. Lorsqu'une liabilalion est délabrée, les voi.sins se cotisent ou s'unis:-<ent pour la réparer : la confiance et la bonne foi, dieux tutélaires du pays, gardent les maisons, qui sont ti njours onverles. »
Il nous conta qu'à l'époque du tremblement de terre de Lisbonne, ses paroissiens crurent voir la dissolution du globe. Les monlagnes furent lellemeiit ébranlées, que les oiseaux de proie fuyaient épouvantés, du sommet des rochers, pour se ré; ugier dans les plaines. Le umgissement des monts et d'un vent terrible , qui provoquai! les avalanches, répandît une si vive terreur, que, bergers, troupeaux , tout s'enfuyait disper.séet plein d'effioi. Heureusement la secousse et l'orage furent de courte durée. Le lendanain dimanche, jour de dévotion , Blanche voulut assister au service divin. En l'attendant, nous nous promenions hors du village, lorsque les sons d'un concert méli'dieux , exécutésurnne éminence, v nreiit frapper nos oreilles. Nous nous approchâmes; nous apprîmes que c'étaient les musiciens titrés de l'église, qui préludaient , par un petit concert de hautbois el de bassons. Quand le pasfenr fut arrivé, nous entrâmes dans l'église avec tout le village. Les vieillards se placèrent d'un colé ^ les jeunes gens de l'autre ; les mères de famille , dans une tribune eu face des jeunes personnes de leur sexe: les musiciens occnpèrenl lechipur ; l'ordre et la décence régnèrent pendant tout le service divin. La mélodie des instriimens, léchant simple et noble des cantiques, le recueil lemenl, la piété de ces bons paysans, éveillèrent dans notre âme, avec le seutimeul du plaisir, l'intérêt touchant de la dévotion. Milord convenait qu'il avait été ému , et que ces prières, ces chants religieux, cette communication de l'homme avec Dieu avaient quelque chose de doux, de mélancolique, qui élevait l'âme vers la divinité. « Voits voyez doue, lui dit Blanche, que le déisme n'est qu'une idée abstraite, qui lais.se l'âme vide, sans consolation et sans appui. — D'accord; mais, dans le royaume de Bénin, en Afrique , les nègres pensent qu'il est inutile de servir le dieu qu'ils reconnais.sent, parce qu'il est Ixin , et ils ot fient leurs sacrifices au diable pour apaiser .sa malice. • Le village de Ljulcrbninn est très circonscrit ; mais il
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y a qiianlilé de maisons éparses dans la vallée , qui peut avoir cinq à six lieues de longueur : sa populalion est d'environ mille personne;.
Le jour suivant, aux premiers rayons du soleil, pendant que ma fliere lante, moUemenl dans son lit, avait les yeux fermés, les noires, bien ouverts , jouissaient déjà de la vue de la magnifique cascade de Staubach : voilà l'avantage des hommes diligens sur les paresseux; ils jouissent, pendant que ceux-ci sont, pour ainsi dire, plongés dans le néant.
Celte cascade se précipite d'un rocher taillé à pic et très saillant. Le torrent tombe perpendiculairement , dans moins d'une minute, de la hauteur de neuf cents pieds; mais une petite portion de cette eau , rencontrant à michemin un rocher avancé, le frappe et rejaillit avec une extrême violence. L'autre portion de l'eau ofire un phénomène singulier : au moment oii le torrent s'élance de la montagne, le vent en saisit quelques filets, et les promenant au gré de son inconstance, présente le spectacle amusant d'un torrent qui Hotte dans les airs , semblable à un ruban argenté. La plus grande partie des eaux du Staubach se dissipe en un brouillard errant , qui humecte au loin les prairies, et en nuages qui s'élèvent dans l'atniosphère. L'eau, qui tombe sur la roche saillante, s'écoule le long de sa penle , et va former , au pied de la montagne, un petit rui.sseau , rejeton iinperceplible d'une rivière considérable : ainsi Rome n'est plus qu'un faible ruisseau, reste d'un Henve immense. In vent très fort souffle continuellement autour de cette chute, et plus vio leininentau-de^sous. En hiver, le torrent résiste pendant quelque temps à la gelée ; mais quand l'intensité du froid augmente, ses eaux se condensent en forme de grêle, qui, tombant avec un bruit épouvantable, annonce la congélation entière du torrent , qui devient bientôt un énorme glaçon suspendu au bord du canal, et dont le volume s'accroil jusqu'à ce que son poids l'entraine, le précipite avec un fracas semblable à celui du tonnerre'. Comme nous considérions avec élonnement ce spectacle superbe, un grand arbi e tomba à vingt pas de nous, et nous effraya sur le danger passé. INous reculâmes bien vite, et l'on nous apprii qu'il y avait du danger à .s'approcher de trop près. Le torrent entraîne des cailloux , des arbres qui se prédpitenl avec l'eau : ces arbres sont une espèce de tribut que le tiirrent paie aux hahitans de Lauterbrunn.
En attendant l'obliquité du soleil, nous montâmes andessus du bassin où celle eau se réunit. L'épouvantable vacarme (|ui retentissait sous nos pieds, portait la terreur dan nolreàine. Nous en descendiines bientôt. Alors le soleil frappant obli(|ueinent sur la chute de l'eau, nous donna le spectacle de deux belles écharpes, se déroulant l'une au-dessus de l'autre. C'est le moment de parcourir la \ allée, qui déploie la plus belle verdure, des rochers sourcilleux suspendus sur nos tètes, et des gerbes de feu qui descendent comme des éclairs : tableau sublime par ses accidens de lumière , ses sites et ses coutrasies. Milord ne C'ssait de répéter sa phrase accoutumée : By God! is veiy bcaiid/'iil.' et nous, gue cela est beau !
On nous amena nos chevaux au pied de la montagne, d'où nous partîmes pour la vallée de Griudeiwald. >'ous jetâmes nos derniers regards sur la scène que nous quit-
' Cette cascade est une image affaiblie du fameux saut de Niagara en Amérique , oii le Hcuve Sanit-Laurint tombe de plus de cent toises de hauteur, sur plus de trois quarts de lieues de largeur.
lions. En gravissant la montagne, tantôt nous nous Irouvions au milieu des prairies, lontôt entourés de rochers inenaçans. Plus loin , nous rencontrions des sapins et des blocs de rochers culbutés des sommilés voisines : c'étaient les ruines d'une ancienne convulsion de la terre. Au milieu de celte marche pénible, je citai à milord , en riant , ce vers bizarre :
Droite et raide est la côte et le sentier étroit.
0 Ce vers est de vous ? me dit-il. — Vous me faites trop d'honneur, il est de Boileau;» ce qui l'étonna. Enfin, après deux heures de marche , nous arrivâmes vis-à-vis des monts de glace : ce lieu parait le tombeau de la nature. Mais nous fùn-.es surpris agréablement par l'aspect de quelques êtres vivans. Nos guides nous dirent que c'étaient des bouquetins : nous les voyions plutôt voler que marcher; dans leur vélocité, nous les perdions à tous niomens de vue. Ils s'élançaient de^ rocher en rocher, franchis.saient les espaces avec la rapidité d'une pierre laucée avec force. Ils étaient au nombre de cinq ; ils montaient une cote de neige si rapide , qu'il nous paraissait impossible de pouvoir s'y soutenir.
Ces animaux, plus rares que les chamois, sont beaucoup plus agiles : ils fréquentent les sonnnets des Alpes les plus élevés ; ils se nourrissent de genepi , de carline et d'amres plantes précieuses, qui naissent dans les feules des rochers. Ils s'engrais.sent l'été ; mais l'hiver, pour tout aliment, réduits à lécher les rochers, ils tombent dans une maigreur pitoyable, surtout lorsque la fonte des neiges tarde quelque temps. Leur bois est long et épais, il e.st noueux; leur sang est d'une nature si ardente, que les habitans de ces contrées, très sujets aux pleurésies, en prennent quelques gouttes délayées dans l'eau, comme le spécifique le plus actif contre ce genre de maladie : ils le conservent dans des vessies.
L'espèce de ces animaux , ainsi que celle des chamois, diminue de jour en jour. Ils vivent conslanniient en société ; ils se défendent avec beaucoup d'intelligence contre ks ruses des chassciu's ; et quelquefois leur courage, leur désespoir, lorsqu'ils se votent près d'il re atteints, attendrissent leurs ennemis. On dit que, dans les passages difficiles, ils s'entr'aident mutuellement de leurs cornes; mais il est bien difficile d'observer leurs habitudes : Ihoimne avide de cetleproieles effarouche. Un jour, grâce à notre barbarie , la race des chamois, des castors et des bouquetins, ainsi que celle de bien d'autres animaux, seront effacées du livre de vie ; on prendra pour des fables le ré -il véridique de leurs mœurs et de leur sagacité.
Les bouquetins ayant disparu, nous continuâmes notre route, et, au bout dune heure, nous finies halle dans un chalet. Le couvert fut mis devant la porte , sur un lapis de mousse verte. De ce site , nous jouissions d'une perspective admirable; nous avions des monts de glace prolongés dans les nues, des glaciers qui paraissaient en descendre ; au-dessous de nous , un abime de neiges et de rochers. Cette perspective était adoucie par la verdure de notre pâturage; nous jouissions, en vrais amans delà nature, du repos, de notre appétit, et de la beauté de ces objets extraordinaires , quand , tout à coup , le roulement d'une avalanche retenlità nos oreilles. Nous écoutons, le bruit est loin encore; mais ils'accroit, s'avance : bientôt nous croyons voir un mont de glace tomber sur nous. Aussi effrayés que le rat des champs qui dinait chez le rat de ville ,
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A la porte de la salle
Us entciidirenl du bruit;
Le rat de vdie détale.
Et sou compagnon le suit.
Comme eux , nous quiltioiis noire banquet ; mais où courir, où nous réfugier? Le bruit roulait lanlôt d'un roté, tantôt de l'autre; nous l'enlendions ensuiie pins loin dans dévastes vallées, avec un fracas toujours plus ei frayant. Nous marchions rapidement avec Blanche, à qui je donnais le bras ; elle nie dit avec beaucoup de fermeté : « Au moins, mon ami, nous périrons ensemble; mais il faut espérer que Dieu nous sauvera. » Milord disait que Dieu ne se mêlait pas de ces bagatelles. Enfin une avalanche de neige, cau.se de tout ce vacarme, roula assez loin de nous, et couvrit des rochers auprès desquels nous avions passé. Le danger évanoui, la gailé et la plaisanterie revinrent. Milord dit à madame Pelmont : "Je vois bien que je voyage comme Tobie , avec mon ange gardien : aussi , avec vous , je monterais sur le Vésuve en feu. »
INous observâmes que des troupeaux de vaches, qui paissaient auprès de l'avalanche, n'avaient point partagé nos alarmes: peut-être que l'habitude leur avait fait discerner le danger apparent du danger réel. Ce que les bergers redoutent le plus sur les hauteurs, ce sont les orages et les neiges d'été ; aussi le pâturage n'est habité que pendant trois semaines.
Nous suivions gaiment notre route, lorsque milord s'arrêta pour nous montrer au loin une armée rangée en bataille. Je lui dis que c'étaient apparemment les ombres des anciens libérateurs de l'Helvélie, qui habitaient ces montagnes, comme les guerriers d'Ossian séjournent dans les nuages. • Non, parbleu; prenez vos lunettes, et v.ous verrez des corps animés , et non des ombres. » Je lorgnai, et je vis qu'il avait raison. Nos conducteurs étaient retournés à Lauterbrunn. Cependant la curiosité accélère notre marche, et enfin nous reconnaissons, avec autant de plaisir que de surprise, que cette armée préfendue était un attroupement d'hommes et de fennnes, qu'une fête rassemblait ; mais le lieu de la fête , si éloigné, couvert encore en partie de neiges , nous paraissait un choix bizarre. Arrivés auprès d'eux , nous nous crilmes transportés dans les plaines d'Olympie. Trois cents personnes étaient rangées sur deux lignes, une d'hommes, l'autre de femmes : au centre de ces deux ligues , deux vigoureux athlètes s'attaquaient, se pressaient, s'entrelaçaient; ils déployaient à l'envi la vigueur , la légèreté et la souplesse. Le prix du vainqueur, comme en Grèce, était la gloire , et plus .souvent la main et le cœur d'une jeune beauté. C'est à cette fcte annuelle et publique que le dieu d'hymen pose la couronne nuptiale sur la tête des amans ; c'est sous les yeux de sa maitresse que le Suisse combat pour la mériler; et la fille, sous les auspices de sa mère, suit son amant de l'œil, l'eucourage d'un regard, pâlit ou étincelle de joie, suivant les viei,s.siludes de la lutte. Enchantés de ce tableau , il occupait notre âme et nos regards , lorsqu'une de ces nymphes , fraîche comme Hébé, colorée de pudeur, fixa notre attention : elle s'en aperçut , et ,se déroba aussitôt à nos regards , cachée derrière ses compagnes. Plus curieux de la connaitre, nous demandâmes qui elle était; on nous dit que c'était une jeune mariée de la veille. Blanche léuioigna le désir de la \oir; ses compagnes la firent avancer ; sa beauté touchante , son air de langueur , sa modestie , me rappelèrent les vers channans de Demahis ;
La jeune épouse de la veille.
Tout à la fois pâle et verineille,
Avait encor l'air étonné.
Et, tout ensemble heureuse et sage,
Laissait lire sur son visage
Le plaisir qu'elle avait donné.
Une partie de cette troupe s'empressa de nous mener sur le bord de la montagne , pour nous montrer toute la vallée de Grindelwald. La perspective était magnifique ; les deux glaciers qui descendent , leurs pics, leurs pyramides de glaces transparentes, ressemblent à des villes bâties en porcelaine et en cristal ; la plus riche culture, le plus beau vert , faisaient le fond de ce tableau.
Ce qui peut étonner ceux qui pensent que l'hiver dévastateur habite constamment la région des glaces, c'est la fécondité qui règne au pied des glaciers. Les pins , les frênes, les saules y parviennent à leur perfection; les pommes de terre, les pois, les bettes et les navels , y sont cultivés avec succès : nous cueillîmes même , à l'ombre des glaces , des fraises et des cerises sauvages. Les cerisiers qui les portent .sont communs dans celle vallée, ainsi que les merisiers, qui piodui.sent le meilleur kirschewasser de la Suisse. Les merises sont des cerises non greffées, qui seules composent cette liqueur si digestive et si nécessaire dans un pays où l'on se nourrit de lait. On la fait en concassant le fruit et les noyaux dans un mortier de pierre, avec des pilons de bois; on laisse fermenter le tout, et ou prépare ensuite l'esprit par la dislillalion. On eu fait aussi avec des prunes; mais il ne vaut pas celui des merises.
Nous étions à trois lieues de Grindelwald; la descente était lapide; il fallait traverser un vaste lit de neige. Nous o.sâmes nous risquer. Nos chutes réitérées, notre gaucherie, provoquaient le rire de toute la troupe, surtout des jeunes filles : plusieurs d'elles, pour nous railler, nous offrirent la main. Blanche, plus souple et plus légère , s'en tira mieux que milord el moi , elle ne tomba qu'une. seule f. is : déjeunes paysans lui avaient offert le bras, mais son amour-propie refusa leur appui. Quand nous Irtnifts parvenus au bas de la neige, nous vîmes cette bande joyeuse , que nous avions laissée sur la hauteur, se préparer â descendre à son tour. Les jeunes filles, d'un regard, saluèrent leurs amans, puis, se tenant par la main , s'élancèrent les premières , toutes à la fois. Leur légèreté , leurs tresses , les bandelettes de leurs chapeaux qui flouaient au jjré desvents, offraient un tableau digne du pinceau de l'Albane et du Corrége. Les mamans les suivaient, et paraissaient avoir la même agilité. Cette troupe prolongeait nos plaisirs par des haltes cadencées ; elles'arrêlait à \olonlésurre talus rapide et glacé. Arrivées près de nous, elles se rangèrent sur une ligne, pour voii' descendre leurs amans ou leurs époux. Ceux-ci ne s'amusèrent point sur la route : leur but était de rejoindre leurs compagnes , et, dans un clin-d'œil , nous nous trouvâmes encore au milieu de celle phalange, qui ne respirait que la joie et le plaisir : mais â mesure que nous achevions de descendre, chacun regardait son habitation d'été.
Les glaciers des Alpes ont trois à quatre cents pieds de profondeur, et même ju.squ'à six cents, sur plusieurs lieues de longueur. C'est cette masse énorme qui empêche leur fusion tolale sous les rayons de la canicule ; ce sont eux qui uourris.sent ces grands fleuves qui traversent l'Europe. La fusion dure depuis la fin d'avril jusqu'au
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milieu de septembre. On évalue à deux pouies de profoiidein- ce que la liquéfaolion enlève chaque JDur , l'un perlant l'antre, à la superficie du glacier ; ce qui fait soixante pouces ou ciuq pieds par mois, et vini',t-cinq pieds pour la durée de l'été. Cette perte est très peu considérable , relaliveuieut au volume du jjlacier, et les neiges de l'hiver la réparent bien vile. Voil.'i ce qui assure l'élernilé de ces glaces, ii moins que la main du temps n'aliais.se ces montagnes , ou qu'une, convulsion ne les fasse écrouler- Je ne puis mieux terminer le récit de notre course, que par les beaux vers de Roueher sur le tableau que présente le Grindeiwald :
Dieux ' quel pompeux .spectacle étalé devant moi ! Sous mes yeux' cncliantés la nature rassemble Tout I c qu'elle a d'hoi reurs et de beautés ensemble.
Et comment embrasser ce mélanse éclatant De verdure , de fleurs , de moissons o'titoyantes, De foiilaîncs, de lacs, de Heuve, de torrent. De paisibles ruisseaux, de cascades bruyantes,
De terrains éboulés, de rocs mines par l'âge, Pendans .sur des vallons, où le ptintenips Heurit, Des coteauï escarpés , oii l'aulome sourit.
D'abtmcs ténébreux, de cimes éclairées.
De neiges couronnant de brillantes contrées, Et des gl.iriers Ciifin , vaste et solide mer, Où règne, sur son IrOue, im éternel hiver.
INous de8cendini&<) au Grindeiwald, chez le pasteur, pour qui nous avions une lettre de recommandatiim. t était un honune grave et iu.struit, âgé d'environ cinquante ans, qui , satisfait de sa médiocrité, comparait les ambitieux de gloire aux hommes qui font du feu avec du bois vert : ils .se tourmcutent , souKlent , ressoufllen' , pour ne produire que de la !umée. Il avait été lon;;-temps nhnistre à Berne, jouissant des agrémens de cette ville, et des douceurs de l'ai.sance; mais ayaiU eu le malheur de perdre sa femme, il s'était retiré sur celte ino tagne, oii il vivait depuis dix ans, culiivant, comme Didclétien , son jardin et ses laitues. Lue de mes retlex oiis habituelles, dans ces mohtagnes, est que, si la .somme du bonheur est petite sur la terre, la portion des Suisses est plus considérable que celle de Paris , de Lyon , et des autres grandes cités.
Le pasteur nous mena dans son |ietit jardin. Milord lui dit, en le comparant au vieillard de Virgile :
Cui pauca relie i
Jugera ruris erant
Il lui répondit sur-le-champ :
Rcguni œ(|uabat opes animis.
Nous vîmes , dans le creux d'tin rocher , un petit vase de porphyre, avec cette inscription : Ce cœur fui loujonrs à moi ; Je ne puis m'en séparer. • Hélas! nous dit-il , c'est le ca'ur d'une épou.ie adorée ! ■
Le Grindel\val(J est ime vallée évasée en cirque , d'environ c'nq lieues ; elle est .semée de vallons , de collines , et présente un amphithéâtre bien cultivé, jusqu'au glacier. On y jouit de l'existence simultanée des horreurs de l'hiver et des richesses de l'été , des glaces entassées et des arbres chargés de (niit.s, qui disputent le terrain aux Ciaciers. Dans trois tr.ois, la Végét-ition y parvient à sa
maturité. Les maisons sont séparées par de petits monticules et de charmans bocages; pre.scine toutes ont des fontaines jaillissantes.
Les prairies et les pâturages sont la prineipaîe richesse des habitans ; ils nourrissent au-delà de deux mille pièces de gros bétail, et quelques milliers de petit. Celte vallée exporte en Italie mille quintaux de fromage, qui se vendent huit à dix écus le quintal. La population est nombreuse , les maisons propres et bien bâties , les habitans bien vêtus; ils portent l'empreinte de la santé, delà vigueur et du contentement intérieur; heureux bienfaits qu'ils doivent à la frugalité de leur vie , à la simplicité de leuis mœurs, et à l'attention qu'ils ont de ne pas mêler leur sang avec celui des étrangers. L rsque deux hommes de ce canton se rencontrent dans les montagnes , quoiqi e courbés sous leur fardeau, ils s'arréteat , se redressent , et se disent gravement : «Salut, homme libre.» Deux paysans s'étaient batius; l'ui d'eux , sur le lit de mort, malgré les plus vives exhortations, ne voulait point pardonner à son ennemi. On le menace de l'enfer , il se lève avec vivacité, et s'écrie ;• I\e sui.s-je pas un homme libre ? Je n'irai qu'où je voudrai. « La France avait demandé à ce caiu n quelques subsides pour les troupes suis.se8 qu'elle avait à son service. On agita la question dans une a.ssemblée, et le dernier opinant termina ain.si son discours ; ■ Apres tout , il faut bien faire vivre le roi de France . qui a une nombreuse famille. » Ce charitable avis décida l'impôt.
Plus je vois ces contrées fortunées, plus j'étudie leur» maurs, et plus je me désabuse des grands empires. Ici le bonheur est appuyé sur trois pivots .solides, égalité, sécurité et médiocrité. L'avarice ne s'y tourmente pas pour élever des piles d'or, et l'honnête homme ne redoute pas les horreurs de l'indigence. Ici l'on a une patrie , ou l'aime. Les grands empires, iasatiables d'argent, prodiguant les places aux intrigaiLS, les honneurs aux hommes déshonorés, ne peuvent inspirer aucun attachement.
Cependant, ma chère tante, n'allez pas, sur parole, vous délaire de vos biens, pour venii habiter le village de Grindeiwald. Les grâces de votre esprit, vos connaissauces , votre aimable gaitésont des plantes trop délicates pour la rudesse de ces climats. Le bonheur est partout pour l'homme honnête et raisonnable; et je crois qu'un prince, qu'un roi même , peut être aussi heureux sur le trône qu'un paysan d'Helvétie dans sa chaumière, avec sa fontaine, ses vaches, et une jolie femme quil aime. Uinilissimo scrvo.
LETTRK LXXXIII.
ABOLPHK k SA ÏAIfTE.
Voyage dans la vallée d'ilasly, et â Berne. Nous avons quitté le Grindeiwald pour aller parcourir le pays du llasly , l'un des plus intéressans des Alpes. Il nous fallait monter le grand Schedeck , montagne couverte de pâturages, entre le Grindeiwald et le liasly. A cinq heures du matin, nous étions tousàcheval, Blanche ii la tête.
Il vigoroso cor, ihe nulia langue.
Val si che'l debil corpo ne sustenta ,
Nous marchions depuis une heure, lorsque les nuages s'amasscrcui et aincncrcit Icstcuèhres et la tefi'Cur;la
nature paraissait se disMiidre: le biiiit des avalanches. leurs roiilcniens majeslueiix , iinilaieril celui du tonnerre, lieureuseuieut les inia(;es ne s'ouvrirent pas ; l'eau du ciel resta suspendue dansles airs, le soleil [lerça insensiblement et, avec le.'ouj-, ramena la sfrcnilé et la joie. Alors nos yeux furent égayc's par l'aspect des j;laciers , le bel azur des glaces et la riante verdure des pâturages; mais l'aspérité du cliemiu diminuait le plaisir de celte perspective- Nous airi\âmes vis-à-vis d'un escalier très étroit et construit en forme d'échelle. Blanche était ialiguée; un de nos guides, personnage vigoureux, la prit sur ses épaules, et la monta lestement; je crus voir Borée enlevant Oriihye.
Nous alteignimes un cliôlet, situé au milieu d'un beau pâturage , où étaient des bergers occupés à faire leurs iToniages; nous leur demandâmes l'hospitalité. Ils ressemblaient à de vrais sauva.îes, par la longueur de leur barbe, la tournure grole-sque de leurs habits de peaux de cheu'c et de chamois, dont le poil est eu dehors: leur ignorance les a.ssimilait à des Hotlentots. Us nous donnèrent du lait; c'est tout ce qu'ils possédaient. Nous allumâmes du feu au (oyer d'un verre ardent, ce qui les étonna singulièrement : ils nous prirent sans doiue pour des magiciens. INous as.sislâmes à leui' diner, qui consistait en une chaudière de lait que l'on avait lait bouillir; mais, ni pain, ni viande, ni légumes, ni fruits, ni \iri n'assai.s(mnaienl ce breuvage; quelques-uns mangeaient du fromage avec du lait, en guise de pain. Tels .sont constamment les repas de tous les jours , et en général , la nourrituie des montagnards suisses; ils ont en dédommajiement la gailéet la santé, .l'ai remarque qu'ils avaient la vue beaucoup plus étend e que nous : ils apenurenl, à la distanc e de cinq lieues , des chamois que nous ne pleines distinguer qu'avec nos lunettes. Les sauvages ont aussi les yeux plus perçans que les Kuro])éens.
Après deux heures de repos, nous entrâmes dans une gorge sauvage , an fond de laquelle loule le ruisseau du Keikbanbut, très considérable dans l'été: il est grossi par nond)re de cascades ; et coumimé de bois magnifiques. Nous trouvâmes un autre chàlel , occupé par d'autres bejgeis beaucoup plus insiruils que ceux que nous \cliiuns de quitter; nous aperçitines des livi-es parmi leurs anieublemens.
Eu continuant à descendre nous arrivâmes au bord de la vallée du Hasiy, lor.sque le soleil la dorait encore de ses rayonsmourajis. I.asoiréeelait délicieuse; nous étions en pleine jouissance. La beauté du ciel, la fraîcheur de l'air, l'a.spect des canqtagnes bien dessinées , des cascades noud)ieu.ses qiii se précipitent dans l'Aar, des prairies, des bosquets et des vergers charmans, tout excitait notre admiration et nos plaisirs. Le chemin est bordé de cerisiers et de châtaigniers ; le chou y déploie sa feuille , le sarrasin y élève sa tige, et le cep de la vigne serpente sur des tours antiques. Tout cet ensemble o'fre l'aspect d'un jarditi vaste et magnifique. Jlilord , frappé de la sublimité de ce tableau, disait qu'il .se garderait bien de taiie jamais un jardin anglais dans ses terres; que lorsqu'il en voudrait voir, il viendrait en fSui se, oit la grande main de la nature taisait paraitie l'art si petit , si mesquin dans ses compositions.
Les maisons de la vallée, spacieuses et bien bâties, sont au milieu d'agréables vergers. Des jeunes gens coupaient le foin, de jeunes filles, en chantant , l'entassaient en meules avec des râteaux el des fourches. Ces dryades
ou oréades nous regardaient , souriaient ; enfin plusieurs s'avancèrent pour nous présenter des fruits. Nous les acceptâmes avec d'autant plus de plaisir , que leur physionomie exprimait celui qu'elles ressentaient en nous les offrant.
Nous logeâmes au village de Meringen, chef-lieu du pays. La description de la vallée d'HasIy mériterait les crayons de Jean- Jacques pour la singularité deson matériel, du langage et des mœurs de ses habitans.LlIe est renfermée cnire plusieurs glaciers et des montagnes très élevées. Ou coté du mont Grimsel, la vallée est coupée par de longs rochers, d'un aspect 1res pittoresque; la fraîcheur de ceux qui sont couvert de bois y attire les beigers qui y jouissent des charmes de la retraite et du doux parfum des fleurs et des plantes alpines.
La race de ces habiianséiomie par sa stature. Le hasard nous fit lier conversation a\ec un houune instruit qui nous apprit la cause de celte riche taille. Nous avions suivi cinq ou six feuunesqui, à notre aspect , se réfugièrent en riant dans une mai.son assise sur une pelouse et ombragée de beaux vergers. Kn entrant, je leur demandai la permission de leur faire une visite. Deux de ces femmes alors vim-enl à nous; c'étaient les deux sœurs: elles prirent Blanche par la main , et la firent as.seoir au milieu d'elles L'ainée était grande et belle, la cadette , svelle et jolie : toutes les deux avaient la blancheur de la neige qui les environne, nuancée du coloris de la rose. Blanche, surprise de leur éclat , les loUa sur leur figure : elles baissèrent les yeuv en reudaiit éloge pour éloge. Le fréic, inaiire de la maison , nommé Gaspard Keralhi; ei:tra dans ce moment, et s'assit sans nous adresser la parole. C'éiail un homme de trente ans, grand, bien lait, d'une figure noble, tranquille, et le teint basané. Pour ounir l'entretien, nous lui parlâmes de sa hante slalin-e et celle de ses compatriotes. «Vous .serez moins étonnés, nous dit-il, quand \ous saurez que les habitants du HasIy sont originaires de la Suéde, on l'on voit les plus beaux hommes de rKnropc. .Six mille Suédois, dans les temps recules , (basses de leur pays par la famine , se réfugièrent dans l'Iielvélie, conduits par trois chefs de leur choix; el après des combats, des obstacles sans nombre, IN demandèrent à l'empereur une terre qui, par ses sites etses rochers, leur rapijelât leur patrie. Ils obtinrent le canion auquel ils donuéreid le nom de Siiède, changé depuis, par corruption , en celui de Schwilz , et une de leurs colonies passa dans l'Over-Hasly. • Quels sont les écrits , lui demanda milord, qui font mentioii de cette origine ? — Une chanson , conservée par nos pères , que tout le monde sait , et qui est impiimée. « Nous le priâmes de la chanter, ce qu'il nous accorda sans peine. Les co iplels furent (hantés avec gravité : l'air est lent, mélancolique, et les paroles sont eu allemand. La cabalie où nous étions , construite en sapin, avait une boiserie intérieure de planches ornées de file s droits et polis. La chambre principale a huit pieds de hàutebr ; le lit, placé dans une espèce d'armoire, est garni de rideaux de toile de lin, rayée débandes bleues et blanches; des plats d'élain, quelques bouteille.s, les ustensiles dir laitage, des livres dedé\otioii et d'Iiisloije, deux Bibles énormes, un calendriei', une table, quelques bancs , des cabarets de bois, nu lit de repos à double oreiller, couvert d'indienne; un violon , des fusils, une écritoire, sont la richesse et rornemeni de cette maison.
Nous demandâmes à Gaspard s'il était heureux. « Au-
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tant , dit-il , qu'il est possible de Têtre. » Peu de personnes dans nos villes feraient la méiue réponse! Nous quittâmes ces honnêtes Helvéliens, eu leur souhaitant la continualion de leur bonheur.
En réfléchissant sur la chanson dont nous venions d'entendre, nous conjecturâmes que les liabilansde Hasiy devaient descendre de ces Golhs qui eniahirent le midi de l'Europe, et détruisirent l'empire romain. Ijuelquesuns ra|i|iorlent aussi leur origine à des Grecs qui peuplèrent la Suéde, et dont les descendans émigrèrent en Suisse. Le costume des Haslysanes sembleraient prouver cette descendance ; leur jupon , d'une excessive longueur, va depuis la poitrine jusqu'aux talons; les plis , serrés et multipliés à cause de l'ampleur, forment une drapeiie agréable, et qui tient des belles robes grecques : elles portent, au iieu de coiffe, une calotte de drap uni; leurs cheveux, d'une couleur très belle, sont partagés avec le toupet en deux parties, et ramenés avec goiU vers le chignon, qui est tissu avec des rubans en longues tresses pendantes on entrelacées négligemment autour de la iéte. Les mcrurs des habilans sont pures ; ils ont de la probité , ils sont graves, froids et réfléchis ; ils aiment et honorent leur état; un cultivateur, riche de cent mille livres, n'aura pas la vanité d'épouser une fîUe noble, ou d'allier ses enfans avec des bourgeois. Le Haslysan est pesant dans ses plaisirs , et lent dans .ses opérations. Sa conduite méthodique , et son économie roule toute l'année sur le même cercle : il donne tous ses soins à ses troupeaux , et s'attache plus particulièrement à conserver et à propager une bonne race. Il a dans .ses manières quelque chose de plus poli , de plus engageant que les autres habitans des Alpes ; .son langage est plus agréable , quelques llaslysans ont du goitt pour la lecture. Exempts d'ambition , ils ne s'expatrient qu'avec peine : ils portent chez l'étranger la maladie du pays.
Les femmes sont actives, laborieu.ses , adonnées à leur ménage, enlendnes dans la culture des jardins, dans la filature et autres ouvrages de leur sexe : elles font même souvent celui des hommes. Ceux-ci, aus,-i tôt que les neiges ont rha.-sé les vaches des montagnes , ab.soluinent oisifs , s'assemblent an cabaret , qui est le lieu le plus appai eut , y fument et cau.sent auprcs d'un poêle, à l'odeur du fromage grille. Ils ne connaissent ni le jeu, ni la grcsse gailé des autres peuples dans leurs orgies ; leurs journées , leurs longues nuits sont encore attristées par l'ob.scuiité que répandent leurs toits en saillie, la petitesse de leurs fenêtres, et la lumière économique d'une lampe, tjne la face de l'hiver est sombre et mélancolique dans ces lieux sauvages! Maisons, arbres, prairies, montagnes, tout est enveloppé d'un voile blanc et uniforme. Ajoutez à ce tableau une vaste solitude et un profond silence, troublé seulement par le bruit de la vache qui beugle; cependant Ihabitanl .s'y plait : doux effet de l'habitude! On a observé que, dans ces rudes climats, les femmes élaient moins nnmlîreuses ; ce sontdes fleurs qui n'aiment que les douces températui es. L'aïuoiir ici n'est plus le fils de Vénus, lieau, séduLsant, ayant un doux parler et des ailes colorées ; il est sinqjlement le fils .sauvage de la nature. Un paysan, dés sa jeunesse, aime .sa voisine, l'épouse , et le roman est fini. Le Haslysan ne paie qu'une taxe très légère; elle se réduit à 6 francs par an, et cet iinptJt est payé volontairement , sans frais de perception. L'éducalidu , en général, y est négligée; la plupart des habilans ne savent pas lire , et règlent leurs comptes à la
craie sur une taille. Cependant l'ignorance chez eux n'est pas ineptie ; ce peuple médite volontiers ; sa vie est une longue lutte contre les torrens, les avalanches, les précipices. 11 est géomètre, mécanicien par instinct; il a dans l'dil lecalcul juste des contre-poids el des forces mouvantes et repoussantes ; il jette un pont avec une hardiesse, une célérité qui étonnent les voyageurs.
On prétend que leur simplicité primitive commence à s'altérer. Le luxe se glisse sous les cabanes ; ces pâtres agrestes usent immodéi émeut de café et de tabac râpé et à fumer : le vin d'Alsace, l'eau-de-vie, l'eau de cerise , les liqueurs, la cannelle , le girofle , la noix muscade leur sont devenus nécessaires , et, par un luxe plus étonnant encore, ils ont des maisons vastes, des lits de plume el des poêles très ornés. L'avarice marche à la suite de ces nouveaux besoins; et la civilisation se perfectionnanl chez eux, ils ont des maîtresses et des procès. Adieu le bonheur, cet être fugitif que poursuivait Thelème, et que Voltaire place dans l'autre monde '.
L'auberge de Meringen est une belle maison bâtie en pierre , auprès d'uue fontaine , ou des femmes charmantes, parées comme des dames françaises, venaient puiser de l'eau : un poète les aurait prises pour les nymphes de Diane.
J'ai loné jusqu'ici l'hospitalité des Suisses , mais , nec vultus, nec color uniis. A lanbcrge de Ilasly, notre hôte , à dîner, s'assit sans façon avec nous ; el , les coudes appuyés sur la table, il ouvrit la conversation eu italien. 11 alluma sa pipe; après en avoir aspiré quelques bouffées, il nous la préscta; ensuite il nous demanda la permission de boire du vin qu'il nous vendait; et ne voulant pas jouir de ce plaisir sans sa femme, il la fit appeler pour nous aider à vider les b .uteilles. Cette aimable familiarité se termina par un compte très exagéré qu'il niius présenta. Nous lui demandâmes si c'était son dernier mot. "Oui, messieurs, sur ma conscience. — Vraiment , lui dis-je, c'est jurer par le Styx ; il ne nous reste plus qu'à payer; et nous payâmes. En nous (initiant , il nous toucha la main avec cordialité, ce qui nous prouve qu'il était bon hoimue , et qu'il ai ait fait uu arrangement avec sa co science.
On compte dans le Hasly environ vingt mille âmes , et six mille hommes en état de porter les armes. Je crois , ma chère taule , que vous serez bie.i ai.se de connaître le tarif du prix ordinaire des comestibles dans les parties
monstueuses de la Suisse.
sous. den.
La viande de boucherie, la livre, environ. 5 •
Le pain 3 »
Le fromage 5 »
Le beurre 5 6
Le sel 3 »
Le pot de 'lit 3 »
Le pot de vin le plus commun 5 »
Le pot de vin du pays de Vaud 12 »
Lu paysan d'Uii nousconla, àdiner, de quelle manière ils vivaient pendant l'hiver. "Cette saison, nous dil-il , dure chez nous environ huit mois de l'année; toute com-
' Lors un petit moine tondu Dit à la dame Viigabonde ; Osscz de courir à la ronde.
Après votre ainaut échappé; Car, si l'on ne m'a pas trompé , Ce bonhouune est daus l'autre monde. »
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niunicalion cesse, e( nous vivons des provisions amassées pendani l'été. Ma famille e.st composée de sept personnes; mes provisions sont , sept fromafjes d'environ vingt-cinq livres chacun; cent Imit livres de pain séché; vinfit-ciiiq paniers de pommes de terre, pesant chacun en\iron quarante livres; .sept ché\res et trois vaches, dont l'une est tuée et man.'îée. Ounnd nous gardons nos vaches et nos chevaux , nous les nourrissons avec du foin; nous donnons aux chc\ res de jeunes branches de sapin , qui , au défaut de fourrage, est aussi la ressource du bétail. Pendant les longs froids, toute la famille travaille : ma femme, mes filles fout de la loile, des chemises, et le linge du ménage. » Je lui demandai s'ils achetaient le lin. » Non : nous avons une pièce de (erre aiip.'ès de notre cabane, où le lin croit à merveille; et vous devez avoir ob.servé que cette plante est cultivée a- ec succès dans nos montagnes. »
Pour ne pas fatiguer votre imagination de nouvelles descriptions dernchcrs, de cascades, de pâturages, de monts de neiges, je vais d'un saut vous transporter de ThounàBerne; mais je vous parlerai en passant d'une petite fête que les habitans de Thoun et des environs nous donnèrent sur le lac, il est vrai , sans penser à nous. ("était dimanche. I.e lac se trouva rempli de petits bateaux chargés d'habitans , parés, gais et riant aux éclats; ils allaient entendre la messe aux paroisses voisines. IVous passâmes au milieu de celte flottille, dont la joie, les salutations et les ris nous donnèrent une scène très agréable et très animée ; j'aime beaucoup la dévotion qui inspire la gailé.
La roule qui conduit de Thoun à Berne est des plus belles de la .Suisse , et le sol , trav ersé par l'Aar , le plus riche du canton; de beaux villages, des châteaux, des maisons de campagne très agréables par leur point de vue, par la beauté de la culture el l'abondance des sources vives, embelli.ssenl celte route. I.e reste de ce canton est hérissé de hauteurs , de montagnes qui , au nord , sont couvertes de forêts de sapins mêlés de chênes et de hêtres : les maisons de campagne sont vastes et régulières; elles appartiennent à des paysans, dont plusieurs ont jusqu'à deux cent mille francs de biens-fonds l,es paysannes _ mises avec propreté, portent un jiqion court. C'est ini plaisir de les voir marcher la tête haute, les épaules effacées, le jarret déployé et tendu : leurs bras, bien arrondis, sont nus. Elles vont au cabaret , boivent le verre de vin , l'eau-de vie de cerises , et leurs charmantes bouches laissent parfois échipper des expr.'ssions énergiques qui, ailleurs, feraient rougir le front des Grâces. Sur la roule, Blanche désirait boire du lait; nous entrâmes dans une maison couverte de chaume. Quel fut notre étonntment en voyant sous ce loit rustique, une habitation où régnait la propreté et l'aisance ! On nous présenta du lait dans des vases de porcelaine , et des serviettes damassées ornèrent la table ; cependant je n'aime pas â voir le luxe dans la demeure des Philénion et des Baucis: il n'y entre pas seul , plus d'un vire l'escorte.
Mais ayez la bonté, ma chère tante, de vous rendre à Berne avec nous ; c'est une des plus jolies villes de la Suisse, située dans nue presqu'île que forme l'Aar. La grande église est d'une belle architecture gothique ; elle a un clocher très élevé, et une terrasse de cent vingt pieds de haut, d'une hardics,se étonnante. Elle est plantée de plusieurs rangs d'arbres, avec des pavillons aux quatre angles; elle sert de promenade publique ; le pied en est baigné par la rivière d'Aar. Je ne vous promènerai pas
sur celte tcri asse sans vous faire part d'un événement extraoïdiuaire qui y arriva, et dont une inscription, faite par Hallcr, assure l'authenticité et perpétue le souvenir.
Un jour de marché, un écolier de Berne, dans un moment de gailé, saule sur le cheval d'un paysan qui vendait ses denrées; il le pous.se à loule bride, et ce cheval, (|ui était aveugle, emporté par sou impétuosité, .s'élance vers le bord de la terrasse, heurte les parapets et s'abat : le cavalier .saute pai-dessus le parapet et tombe de cent vingt pieds de haut. Ce même homme a été depuis ministre pendant trente ans. Quel dieu l'a sauvé? Je l'ignore.
L'église de Berne et quelques autres édifices ont été consiruits du produit d'une collecte dans tons les états chrétiens, pour laquelle le pape accorda des indulgences. La bibliothèque publique, composcc de très bellessalles, est décorée des portraits des grands hommes, el renferme des inaim.sci ils précieux et des dépoui les de Charles-le-Haidi , tiouvées dans .sa tente. L'arsenal est un des plus considi'rables de la Suis.se; il coulient des armes pour soixante mille hommes '. On nous moiUca des armures excessivement louides et des piques, des cimeterres d'une grandeur démesurée. Les hommes étaient-ils plus grands, plus forts autrefois? Vivaient-ils plus longtemps?.le vous prie, ma chère tante, de me ré.soudre ces questions, alors vous serez pour moi bien au-dessus de la Pyllioni.sse qui évoqua l'ombi e de Samuel. On voit encore dans cel arsenal, diverses dépouilles des Bourguignons delà journée de Moral ; des fusils, des pistolets enrichis d'or, d'ivoire, et d'un beau travail , et plusieurs monceaux de cordes que Charles apportait pour faire garotter les Suis,ses. La statue de Guillaume Tell est aussi dans cet arsenal.
Berne tient im des premiers rangs parmi les plus belles villes de l'Europe, et même aucune ville ne peut offrir comme elle une rue d'environ une demi-lieue de longueur, bordée des deux colés dhotels magnifiques et continus, ornée de dislance en dislance de colonnes, de statues peintes ou dorées, et arrosée d'un courant d'eau vive qui y entretient la propreté et la fraîcheur. Des deux cotés de celle rue régnent des portiques liés utiles au peuple, mais dé.>^agrêables à la^vue.
La grande horloge est dans une des tours qui décorent la rue principale ; ses divers cadrans indiquent les heures, les mois, leur quantième, les signes du zodiaque, où se trouveni le soleil, les pha.ses de la lune, et présenlent diverses figures mouvantes d'hommes el d'animaux.
Berne est nue ville nouv elle; avant 1 1 91 , ce n'était qu'une forél : sa population n'est évaluée qu'à onze mille âmes; la propreté y est entretenue par des prisomùeis de l'un et de l'autre sexe, condamnés â ce travail pour un temps plus ou moins long, selon leurs délits. Les uns sont attelés au tondjereau ; les autres sont occupés à balayer et à enlever les immodices ; lous ont le cou garni d'un gros collier de fer, duquel s'élève une lige qui se recourbe sur leur tête, et à l'extrémité de laquelle pendait sans doute une sonnette, car ce châtiment se nomme la peine des .sonnettes. La justice criminelle est rendue à Berne avec l'équité et l'humanilé la plus rare; elle y e.st la plupart du temps sans fonctions : heureux pays qui nourrit peu
' Il a été pillé, saccagé par les Fiançais du temps des Rapinat.
de coupables! ce qui prouve la bonté du souvcnicmeiit et celle des miiurs.
Los Bernoises ont de la beaulé; les fen;mes de la classe commune y sont velues avec plus de j;oi"lt el de propreté que les villageoises des autres rantons.
Nous avons peu séjourné à Beiiie ; Blanc-lie soupirait après le repos el après Lausanne; moi, je soupire en ce moment après celle Blanche que je n'ai pas vue depuis deux heures.
Biveriscv la inia vezzoia zia,ct Uiprego di darini dclle iue notizic; et di puiiaiini di quel pazzo di Bertaut , e delta riapetahilc matrigna.
LETTRE LXXXIV
ADOLPHE A SA T/VKTE.
fiépar; de milord. Anecddle russe.
Ma cliére lanle, miloid vient de nous quitter; il est obligé d'être à Londres pour l'ouvcrlnre du parlement. Oiie de regrels il nous laisse ' el que de rcgrels il emporle! Il a pour nous, pour son aimable Pandore, l'auiilié la pins tendre.
Son ab.sence nous jette, pour ainsi dire, au milieu d'un désert; tout ce qui nous entoure nous parait triste et inanimé :
Amilié, don du ciel, plaisirs des grandes àmcs!
Mais, pour égayer ma Icllre et amuser mon aimable tante, je veux lui faire pail d'une pelile histoire hyperboréeiiiie que nous conta J diner, la veijle du départ de milord, le eonUe Sch***, de Pélecsbourg.
« Le ezar Ivan se pionienanl un jour aux environs de Moscou, seul, et dans un costume grossier, entra dans un village, y demanda l'Ijospiialité; il fui accueilli connue Jupilerel .Mercure dans le village qu'liabilaient Philémon et lîaueis.
Mille logis y sont , un seul ne s'ouvre aux dieuK.
« Le czar se retirai! indigné contre ces villageois, lorsqu'il \it à l'écart nue élroite cabane.
«l/approche de la nuit inviiail le voyageur à chercher un asile : l'empereur va frapper doucement à la porte de celte chaumière; un paysan accourt et lui demande ce qu'il veul. «Je me meurs de t'aligne el de faim : pourriez -vous me loger pour celle nuit? — Hélas! répond le contadin ' , ^ons serez bien mal ; vous me trouvez dans un grand embarras , ma femme accouche el crie de tonles SCS forces; vous ne pou rez dormir; mais, entrez ; du moins vous serez à couvert dn froid, el vous parlageiez notre souper. » Apres ces mois, il le prend par la main el le conduit dans une pelile chambre remplie d'enfans. Un berceau en conlenail deux; une pelile fille de trois ans doruiail sur une nalle, à coié de ses frères, tandis que deux .sirurs ainées, l'une âgée de sept ans, l'anlre de six, pleuiaicnl et priaient Dieu à genoux pour la délivrance de leur mère qui , couchée dans la chambre aliénante, poussait des cris et des gémissemens de douleur « riemeurez là . dil le jiaysan au czar ; je vais chercher voire souper. > 11 revint bienliil, apporlant dans nu panier de l'hydromel, du pain noir et des (l'ul's. « VoiU,
' Je vomirais ((uc l'on niloplàl ce mol, plus liarniuiiiiux que celui de pays^in , qui , d'aillcur.s , ne iioiLS offre que l'idée il'un malheureux. Cunlailin vicnl de l'ilalien , coiifiidiiio. Moutaigoe s'en esl eervi.
dit-il, tout ce que nous avons; soupez avec mes deux filles; pour moi , je n'ai pas le loisir de maujjer : je vais soigner ma pauvre femme. — L'accueil charitable que vous me faites, dit le czar, vous portera bonheur; le ciel récompensera voire charité. — Je l'espère ; priez Dieu que ma femme accouche ll^ureusement, c'est tout ce que je désire. — Vous êtes donc tr;'s heureux? — Heureux ! jugez-en : j'ai cinq enfans qui viennenl bien, une femme que j'aime, un père, une mère qui joiiisseul d'une bonne .santé, et mon travail su fil pour les nourrir tous. — Voire père et voire mère logenl-ils avec v ons ? — Certainement ; ils sont là-dedans auprès de ma femme. — Votre cabane est bien pelile. — Elle nous suffil ; nous y sommes à l'aise. » Une heure ajirès, la feuime accoucha heureusement. Le bon coiUadin , trau.sporlé, radieux, apporta l'enfant à soa bote, en s'écriant : « Voilà le sixième qu'elle me donnei Dieu me les conserve tous! » Le czar prit l'enfant dans ses bras, el le regardant avec altendrissement, dit; «Je me connais en physionomie; celle de cet enfant est bien heureuse; je gagerais qu'il fera une grande fortune. » Les peliles filles s'approchèrent alors pour caresser le nouveau-né que la grand'mère vint reprendre. Les deux peliles filles la suivjreni, et le villageois étendant à terre une natte de paille, invita son hole à s'y coucher avec lui. Bientôl un paisible sommeil ferma les yeux de ce bon père.
« Une pelile lampe répandait une faible clarté ; l'empereur se soulève, regarde autour de lui, voit avec attendrissement le père et les trois enfans endormis : un silence profond régnait dans la cabane. « Sommeil bienfaisant ! douce Iranqiiillilé! .se disait le czar. Homme simple et verluenx ! Comme il dort paisiblement sur cette natte! L'ambilion, l'avarice, les remords ne troublent point son repos : c'est le sommeil de l'innocence. » Ces réflexions l'oonperent toute la nuit; il comparait les soneis, l'agitalion de la grandeur, au calme de la pauvrelé. Le villageois se leva avec le jour , et son hôte , en le quittant , lui dil ■ « Je relourne à Moscou , je connais un hoimue géné-r renx el sensible; je vais lui parler de vous; je ne doute pas qu'il ne veuille servir de parrain à voire enfant. Promenez donc de l'altendre pour la eériMuoiiie du baptême : je serai de relour dans trois heures, an pins lard. Le paj.san promit, sans eependa .1 ajouter beaucoup de foi aux promesses de son hole.
« Les iro s heures s'écoulèrent, et le contadin ne voyant pas revenir l'i c: nnu, se dispnsait à porler son enfant à l'église, lorsqu'il entendit un grand bruit de chevaux et de voitures; il regarde par la fenêtre et reconna t le» gardes, le cortège de l'empereur. Il appelle .sa famille pour la faire jouir de ce spectacle; elle accourt, se range eu lumulte devant la porte de la maison; plusieurs voi-lûtes défilent, su t celle de l'empereur qui s'arrête devant la cabane; les gardes l'enloui'aienl, repoussaient la foule. On ouvre la portière, le czar descend, s'avance vers son hole, el lui dil ; « Je vous ai promis un parrain, je viens remplir ma promesse. Dounez-moi votre enfant, et sui- \ .z moi à l'église. » Le paysan, immobile, stupéfait, écoulail sans enleiidre, regardait sans voir. A travers les habits pompeux de l'eiiiper, ni' , et l'appareil de ce grand corléiie, i| ne pouvail reconnaître le mallienreux qui avait parlagé sou souper et sa couelie. Le czar jouissait de sa : urprise el de son saisisseuieul ; enfin, lorsqu'il se fui fait reconuailre, Il dil au paysan ;« Hier, vous avez rempli les devoirs de la religion et de rbninanité; aujourd'hui
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je viens m'accjuitter de celui d'un souverain, devoir bien dmix sans doute, celui de rà-onipenser la vertu. Je vous laisse dans un état que vous honorez, dont j'envie l'iniiocciice et la tranquillité; je vous donnerai des biens qui vous manquent , des troupeaux , des vergers et une cliauniière plus comniode, où vous pourrez exercer avec plus d'aisance les droits de l'hospitalité. Quant à voire enfant de eeile nuit , je me charoe de .sa destinée; car ^ ous devez vous soui cuir, ajouta-t-il en souriant, que je lui ai prédit nue grande fortune.- Le paysan, pénétré de joie et de recati :aissance, les yeux bajanésde larmes, courulchercher .son entant et le mit aux pieds de .son souverain , qui le prit dans ses bras et le porta à ré;;lise. Il le tint sur les fonts de baptême; ensuite, ne voulant pas le priver du lait de sa mère, il le rapporta dans la cabane, pour le reprendre quand il serait sevré. L'empereur, fidèle à sa promesse, fit élever l'eufaut dans mn palais et le combla de bicnfail.s, ainsi que sa lertueuse laïuille. »
Si les princes ou les chefs des états se conduisaient connue cet empereur, qu'ils réiooipensassenl les vertus plutôt que les talens , l'intrigue, la tlallerie, la probité et le bonheur seraient moins rares sur la terre.
Il y a longtemps que je n'ai eu des nouvelles de mon frère, ce qui me donne quelque inquiétude. Je lui ai demandé de l'argent , et je n'ai point encore de réponse. Cependant notre bour.se est épuisée; les voyages en Suisse sont dispendieux , et l'économie n'est pas une de nos vertus théologales. Madame Dehnoul nie même que ce soit une vert . • C'est une loi , dit-elle, de nécessité, comme celle de ne pas manger au-deli de son appétit. > Notre association avec milord a peut-être relâché notre économie naturelle: on ne vil pas impunément avec les gens riches. L'exemple en enlraiuani , et la pt me e.si si douce! Pope, dans .ses épitres morales, ra onle qu'un riche ai are, nommé Culler, dit au dur de nul.iugham, qui se plaignait de l'excès de ses dépenses : « (Jue ne vivez-vous comme moi ? • Le duc lui répondit : « J'en .serai toujours le maître quand je n'aurai plus rien.» Ainsi ferousnous. Adieu, ma chère tante; je mets à vos pieds mon cœur, mon e,Tprit, et ma raison si j'en ai une.
WKPMir. DE SAIJIT-OIUER A ADOMfHE.
Elle lui annonce le Uérangi niiiU des artaires de son fière.
Mon cher neveu, étes-vous gai, content ? riez-vous? Il tant cesser de rire. Etes-vous philo.so|)he? Il faut vous réfugier dans votre philosophie. Imaginez voir nu hibou perché sur un aibie, dans loiiLbre de la nuit, dont la triste voix vous annonce une mauvaise nouvelle.
Voire frère se porte bien; nous a\onseu de ses nouvelles; mais la fortune l'a abandonné. ISon beau-père est uiQ: t presque insolvable, après avoir possédé des riches.se.s immenses. Voilà où mené la soif de l'or, qui .s'allume si atsément dans ime ville où tout irrite les désirs , où l'on mesure le lionheur sur le tarif des rii liesses. Il a entraîné voire frère dans sa ruine; sa loilune s'est écroulée. Je me rappelle que je lui disais , la veille de son départ , lorsqu'il me parlait de «es projets, de ses espérance* ; Soit ; mais ta papauté vaul-clle oc (lu'on quitte ?
Il m'allégua le prétexte banal qu'il avait une femme et d<'S enfans. Je l'embrassai pour réponse, je lui souhaitai ban voyage et bonne chance. Ce qui m'attriste le plus,c'est
de vous voir enveloppé dans ce tourbillon, vous qui avez la modération du sage. Je plains beaucoup ma nièce accoutumée, dès le berceau, aux douceurs de l'aisance. Voltaire a dit :
Souffrir n'est rien, c'est tout que de déchoir.
Mais l'est une maxime de comédie, qui n'est vraie que pour lésâmes pusillanimes. J'attends mieux de vous deux. Vous avez la jeunesse, la santé, l'amour : ajoutez-y le courage et l'espépauce, vous aurez encore richesse etcontenleinent. .Mon fière est à la campagne, avec sa tourterelle, roucoulant leurs amours
LETTRE LXXXVl
PELMunT AI>\É A SON EBÈBE.
Il lui annonce son inalhcur, Depuis quinze jours, mon cher Adolphe, je prends la plume pour l'écrire; mais mon course glace, et la plume tombe de mes mains. Comment l'annoncer ce que je voudrais me cacher à moi-même? Mon beau-père vient de mourir; le désordre est dans ses affaires; son amliilion l'a perdu. Mécontent de ce qu'il avait, pauvre de ce qu'il n'avait pas, il s'est égaré dai s de vastes projets qui nous ont précipités dans l'ab nie. Hélas! j'ouvre les yeux trop tard ! Ce qui me pénètre de la plus vive douleur, c'est de voT cette commi t i)!i terrible setendre jus<(u'."i t/.i. J'aj diss'pé les liinds que lu m'avais coniiés, renversé ton bonheur et celui de ta femme; toi si heureux de la médiocrité ! Voil.'i , mon cher Adolphe , c* qui me dé.tespère- Je me consolerai de ma pauvreté , je ne me console^-ai pas de la tienne. Cependant , je puis te .sauver la moitié de tes .50,! 00 êcus, e : faisant perdre auxcr;'aniiers 50 pour 100. Si c'est Ion intention , j'e-spere les amener i cet ac i oimnodeininl : réponds-moi à ce sujet, lettre reçue. Ma femme est malade de chagrin ■ il a fallu rérormer les chevaux, la li;;e de l'Opéra, .se défaire de ses diamans, soitir denotre bel hôtel ; tout cela la tue. L'idée d'aller â pied dai s Paris, de n'avilir ni diamans . ni loges , ni fholel , de n'être pas enfin comme tout le monde, ainsi qn'e'le le dit, lui parait iiisiipportalile Pour moi, quand je ne devrai rien, quand je serai sorti du désordre où je suis, je me résignerai à ma destinée ; il me reste des bras, du courage et de l'honneur. Mais comment donneras-lu cette nouvelle à ta femme, à cette aimable Blanche, toujours si intêres.sante, et toujours si malheureuse? Elle a perdu la fortune de son père, et voilà un coup de foudre qui pulvérise la tienne! .Vdien , mon cher frère ; je n'ai plus la force d'écrire. Me pardonner;. s-tu "on malheur?
LETTRE LXXXVU.
ADOLPHE A SON FRÈRE
Réponse à sa lettre.
.Mon cher ami , la perle des biens n'abat que l'homme pusillanime ou déprave. Consolons- nous, en répétant le mot sublime de François I": Tout est perdu, fors l'Iionneur. 11 faut tout payer, ju qu'à |a dernière obole. Si mes fonds ne suffisent pas , je vendrai ma maison de campagne; il vaut mieux être pauvre honuré, que riche inépriïé, ma femme pense comine miii. Loin de l'affliger pour elle, admire la fermeté et la noblesse de .son âme. Loivsque j'ai reçu la nouvelle du dérangement de tes affaires, nous allions sortir pour louer une maison char-
LES VOYAGELRS EN SUISSE
mante n"i a une vue su|)erbe sur la campagne et le lac ; Blanche la désirait depuis long-temps. Le facteur, dans ce moment, nous apporte deux lettres; Tune de toi, l'autre de madame de Saint-Omer: nous nous réjouissons. Je lis tout bas selon mon usage, celle de l'aimable tanle: quelle nouvelle' -Mon cueur se trouble, se serre, mais le calme reste sur mon visage .Comment .^e porte ma tante, me demande Blanche. -Fort bien; toujours gaie, toujours aimable. • J'ouvre ensuite ta letlre , et la parcours rapidement. Ah! comme je plaignais mon frère! La lecture finie je dis à Blanche avec tranquillité; ..\dieu, la maison; nous n'y logerons plus. Pourquoi? \ a-l-il des revenans? Je ne les crains pas. — Non, ma chère amie; mais c'est un palais, il ne nous faut qu'une chaumière -Passe pour la chaumière, je l'aime; mais parlez-moi plus clairement.-Mon frère a essuyé des malheurs; il est ruiné —0 ciel! que dilcs-vous? Eh bien! il faudra venir à son secours.- .Mais nous-mêmes, l'adversité nous poursuit; il nous entraine dans sa chute ; me.s fonds, mes espérances, tout s'est évanoui. — Le ciel le veut, soumettons-nous ; nous vivrons comme tant d'autres, de légumes et de pain. » Je lui remis alors la lettre. .Vpres l'av oir lue avec l>eaucoup de sang-froid , elle me dit ; . Il faut tout donner aux créanciers, et puis nous philosopherons dans une chaumière. Je plains ma belle-.sœur; il lui en coûtera beaucoup de descendre du faite de l'opulence ; la fortune lui avait toujours été fidèle; mais moi, mon àiiie a été trempée dans les eaux de l'adversité. » Le même jour, elle a dit à sa femme de chambre : • .Ma chère Adèle , je suis obligée de me séparer de vous; notre fortune renversée ne me permet plus de vous garder. . Adèle s'e.st mise à pleurer, car elle aime beaucoup sa maîtresse. Blanche ne parle plus que de réformes, d'économie; elle m'engage à me retirer dans un bourg ou \illage -oti le pauvre, dit-elle, puisse devenir riche par la réduction des besoins, et la modicité du prix des denrées de première nécessité. • Elle nous instruit d'exemple; profilonsen; rappelons ces maximes de collège que nous av.ms si souvent admirées dans Horace, quand le père ^■ionnet nous les paraphrasait :
Laudo mancntcm ; fortunam ) si celeres quatit Pennas , resigno qu;E dédit , et nicà ■Virlutc me involvo, probamque Pauperiein sine dolc quaro.
Adieu . mon cher ami ; paie tout , donne tout. N'im'lons pas ces fripons audacieux qui, le front couvert d'opprobre , marchent la tète levée , parés des dépouilles de leurs malheureux créanciers.
LETTRE LXXXVlll.
UADADIE DE SAIST-OMER A ADOLPHE.
Consolation. Mort du chevalier Boanard.
Mes chers enfans, l'adversité vous éprouve; elle vous mène , à travers les orages, au port où vous alwrderez un jour je l'espt re. J'ai ob-servé que ceux dont la jeunesse éUit' semée de plaisirs et de joie payaient, dans un âge avancé, ces cares,sps delà forluiie; et qu'au coniraire, lorsque les premiers jours de noire yie se traînaient .sur des épines, elles se changeaient en roses en avançant dans la ri.uie ; semblables aux jours d'auloiiine , le matin chargés de nuages , et l'après-dinée plus purs et plus sereir.s. Je crois le malheur une e.spèce de gourme dont il faut se
délivrer tôt ou tard ; témoins Polycrate , le grand Pompée , Louis XIV et tant d'autres.
Votre frère m'a fait part de son désastre : il parait le soutenir avec fermeté; mais sa femme est inconsolable: elle regrette plus les hochets de la vanité que les véritables douceurs de l'aisance 11 lui fallait des chevaux pour sortir deux femmes de chambre pour l'habiller, des diamans des habits magnifiques pour briller, trois services pourdiner, une loge J l'Opéra p.mr remplir ses loisirs : comment se passer de tout cela?
A propos , je vous envoie cinquante louis qui vous soiit destinés de toute éternité. J'avais amassé ce petit pécule pour avoir vos deux portraits; je renverrai cette jouissance à une autre époque ; il faut courir au plus pressé. Servez-vous de cet argent pour payer vos pet tes dettes ; moi j'acquitte les miennes; tout ce que possède une mère appartient à ses enfans. On prétend que, lorsqiie mon frère a appris votre infortune , il a dit que c'était la main de Dieu qui vous punissait , par ricochet sans doute ; mais je ne crois pas que la Divinité se mêle des petites affaires de commerce et d'agiotage. Deux jours après, I Dieu l'a puni lui-même , ou du moins sa fidèle moitié. ] Pleurez , pleurez , mes yeux , et fondez-vous en eau.
N'entendez-vous pas crier, sur les bords du Léman : 1 . Le grand Pan est mort ' ! » Vous ne me comprenez pas? I _ rvon. — Eh bien ! apprenez que le grand Marc-Antoine ' Bonnard, chevalier par la grâce de Dieu et la sienne, vient de descendre aux enfers, à l'exemple d'Hercule, de Thésée et d'Énée, avec cette différence entre lui et ces héros, que l'on espère qu'il n'en reviendra pas. La douleur les larmes, les crêpes, les habits noirs sont dans la maison de mon frère ; il pleure , madame Bertaut pleure , Julie pleure, Catherine la cuisinière pleure, Et toute,'; pleureront tant qu'il en surçiendra. Voici comment est mort ce preux chevalier. 11 couvait toujours le grand projet de faire sa fortune, per fas et ncfas ■ vous voyez que je sais mon latin. Je suis persuadée que . parvenu à son but , il serait devenu une apparence d'honnête homme , comme nous en voyons tous les jours 11 aurait payé exactement ses dettes, aurait parlé de probité , d'ordre, et de la nécessité d'une religion pour contenir le peuple ; mais l'aveugle déesse l'a traité en marâtre. Il est parti pour Londres, avec le titre pompeux de chevalier de Bonnardi. Paré de ce nom et de ses grâces, il a filé la séduction d'une jeune femme, que je nommerai Hortense, fille d'un Français réfugié , et femme d'un Anglais, capitaine de vaisseau , se promenant alors dans la merdes Indes. Pendant son absence, l'Amour délogea rHvinen et le galant Bonnardi jouit de tous les droit-s du capitaine. Ces deux amans s'endormaient doucement sur les tleurs du plaisir et de la mollesse, lorsqu'une triste nouvelle vint troubler leur sommeil. Le marin , débarqué à Plymoulh allait arriver au premier jour. L'alarme est au camp : quel parti prendre? L'ouragan approche, et va fondre sur eux ; il faut imiter les paladins : enlever, c'est
' Plntarquc raconte que le pilote Thamur, étant un soir dans son vaisseau, sur la mer Egée, cuit, avec tous ses œmpa- Koons une voix qui lui ordonnait de crier, dans un lieu désicné 'que le grand Pan élail mon. Arrivé dans cet endroit, à peine eut-il prononcé ces p.iroks, qu'on ciilendil de tous côléj des plaintes, des gémissenicns. Ou n'a pu découvrir jiisquà présent quel était ce grand l'an.
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le plus court. Voilà donc notre chevalier qui part avec son Anfjélique. Mais ce qui n'est pas tout-à-falt dans le style de l'ancienne chevalerie , il emporte avec lui argent , bijoux, vaisselle, tout ce qui pouvait être de la partie. Les voilà embarqués : Weplune les favorise , les Tritons poussent le navire ; ils débarquent à Calais, où, se croyant à l'abri de l'orage, ils se reposent quelques jours. Cependant le capitaine arrive à Londres le lendemain de leur départ, apprend que sa femme fuyait eniporlaiit la toison d'or. 11 part aussitôt pour Douvres, traverse le détroit, entre à Calais. Les amans venaient d'eu partir : il les poursuit à franc-étrier, les joint à six lieues de la ville , arrête la voiture, veut reprendre ses dépouilles et sou Hélène. Le beau Paris lui présente le pistolet pour défendre sa proie. Mais son rival, sentant l'avantage de la priorité, a lâché la détente du sien, et la balle entrant dans la poitrine de son adversaire , a détaché son corps de son âme , qui s'est envolée vers l'Éternel. Je ne sais ce qu'il en fera : il est pourtant de fait que c'est lui qui l'a créée, tout impure qu'elle est. Je ne vous dirai pas la suite de celte hisloire tragique, que j'ignore parfaitement. Je suppose que le capitaine a repris .sa femme, et charitablement lui a pardonné celle petite équipée, comme jadis fit le sage Ménélas. Je tiens ce récit de la fidèle Julie; elle m'a appris aussi l'état de maison de madame Bertaut. Elle a pelil joclicy , grand laquais, deux femmes de chambre, Irois chevaux à l'écurie, du monde à diner presque tous les jours; enfin , elle mène joyeuse vie ,
Tel qu'un abbé dans sa grasse abbaye.
Mon frère n'avait jamais élalé un si grand luxe; et ma pauvre Blanche, sa fille, son héritière, vit dans l'exil et dans la pauvreté.
Fortune! dont la main couronne! ....
Mais , rassurez-vous , mes chers enfans ; le bonheur du vice n'est qu'apparent , et les jouissances de la venu consolent de la pauvreté. Il n'est pas une seule âme honnête qui ne préférât votre détresse à l'opulence de la dame Philippine.
Je ne dois pas passer sous silence la proposition de l'intéressante Jubé. Elle veut absolument aller vous servir à ses frais; elle s'est consliluée une pension de 200 livres, et cette somme, dit-elle, est plus que suffisante pour son entretien. Je lui ai répondu qu'elle vous était plus utile dans la maison de mon frère , où elle pouvait vous rendre de grands services.
Ici finira ma lettre. Embrassez-moi , mes chers enfans.
BLANCHE A SA TANTE
Elle accepte ses bienfaits. Leur projet est de se retirer à Yverdun.
Ma chère tante, nous acceptons vos bienfaits avec une reconnaissance égale à la grâce avec laquelle vous les répandez; mais avec une seule condition pour l'avenir, c'est que vous atîendrez , pour de nouveaux dons , que de nouveaux besoins les réclament. Aujourd'hui, nous avons quelques petites délies , un déménagement à faire , et vos bienfaits sont pour nous une pluie de printemps. Ce nouveau malheur, qui frappe sur Dehnont et sur moi, ne m'a point abattue : je plie et ne romps pas. Mais j'ai ouvert les yeux sur ma prodigalité, sur mon imprudence; j'ai
abusé de la générosité de mtin cpnux , et me suis iuconsidcrénicnt aliandoimé;' à mon goiH pour la déi)cnse. Cette profusion est le tort de l'âge, de l'inexpérience; la jeunesse s'entoure d'espérances et d'illusions : je croyais la fortune de mon inari inépuisable. Mais je réparerai mes fautes; je saurai \ ivre du peu qui nous reste, et j'espère même, de mes économies, pouvoir secourir encore (pielques infortunés. On dit qu'Épicure viv*t avec deux sous par jour : à la vérité, je le trouve inimitable. [Nous avons envoyé notre vaisselle à la Monnaie. Delmont dit qu'en cela il imite Louis XIV, et il en est tout glorieux. Notre projet est de nous retirera Yverdun, petite ville agréable, où nous aurons les vi\res et le couvert à bon compte. Nous allons nous réduire au simple né('es,saire , mais sans peine, avec gailé. Ma plus grande tribulation est de quitter Lausanne et les amis que j'y avais. Nous n'emmenons avec nous qu'Adèle . ma femme de chambre, qui ne veut pas absolument nous abandonner, et qui se soumet aux travaux de la cuisine, du blanchissage, travaux dans lesquels je la soulagerai; car le travail doit être notre ressource et notre récompense. Je vous prie de remercier Juliedeson zèle, de sou amitié; j'espère que nous finirons nos jours ensemble ; mais ce n'est pas le moment de nous rejoindre. J'ai été touchée de la fin de ce malheureux Bonnard : je ne voulais pas sa mort, mais sa conversion. yiddio, carissima zia, ch' amo di lutto il mio core.
ADOLPHE A SA TANTE
Arrivée des deux époux à Vvcrdun. Détails sur celle ville.
0 ! bienheureux celui qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais les vams désirs de gloire, Dont l'inutile soni traverse nos plaisirs; Et qui , retiré loin de la foule importune , Vivant dans sa maison , content de sa fortune, A , selon son pouvoir, mesurt ses désirs !
La philosophie que respirent ces vers est aujourd'hui la nôtre. Nous voilà donc dans Yverdun depuis quinze jours, avec Adèle et le charmant Atis, l'ami de la maison : ne vous alarmez pas, c'est le petit chien de Blanche, qu'elle aime, mais Ires raisonnablemenl ; elle ne donnerait pas son mari pour lui. Nous commençons une vie honnête et frugale; nous habitons nue petite maison dans le faubourg.
Le soleil en naissant la regarde d'abord , Et le mont la défend des outrages du nord.
Nous avons un jardin grand comme trois fois votre chambre: il nous suffit. La salle à manger, le cabinet de Blanche sont au rez-de-chaussée et donnent sur le jardin. Elle se plait beaucoup dans ce cabinet champêtre ; elle se croit à la campagne qu'elle aime, non connue nos belles dames, pour jouer au billard ou aux cartes , y dormir la moitié du jour, s'enfermer ensuite dans un salun obscur, inaccessible au soleil , et n'en sortir que sous les f mbres du soir. Non ; elle l'aime en être sensible, comme Horace, Cicéron et Rousseau , dont l'imagination s'enflammait !i la vue d'un arbre ; elle l'aime pour jouir du silence et de l'ondjre des buis, de l'attrait dune prairie riante, de l'aspect, du murmure d'un ruisseau, d'une fontaine, de r( tendue de la magnificence du ciel , et des douceurs de la solitude et du repos.
Pinir meubler ce cabinet , nous venons d'acheter les
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(Tuvros de Voltaire, édition de Crammcr. « Perdez-v; iis la télé ? me diiez-vous ; acheter dans ce moment ! — Non , lions sommes encore sains d'esprit; mais le bon marché nous a tenté , el la belle Pandore a vendu ses bracelets ornés dedia[naus, ponr faire cette emplette. Comme je souffrais de la voir se dépouiller de ses orneinens : " J'aime mieux , m'a-t-elle dit, orner mon esprit que mes bras •
Parlons un peu d'Yverdun. Cette ville est située dans une plaine, à la tète du lac de INeu chitel, à l'embouchure de la rivière de la Thièle ou de l'Orbe, qui l'entoure de .ses deux bras , el y forme im très beau port, (^a ville a deux faubouri];s où l'on arrive par deux ponts. Des ruines et des nuirs presque indeslruiiibles prouvent que son enceinte a été très considérable. Un château foriifié, bâli dans le douzième siècle, s'élève sur la place publique, autour de laquelle on a construit, depuis treiite à quarante ans, un temple, une maison de ville el d'autres édifices de très bon goi'it. Les trois priiicipides rues aboutissent à cette place. Dans la maison de ville est la bibliothèque, ()ui a été fondée par une société de savans et d'amateurs oui l'entretieiment encore. Les bibliolhécaires, aussi aimables qu'obligeaus , nous ont offert la jouissanie des livres. Blanche a profilé de leur bonne volonlé ; elle étudie l'histoire delà Suisse, el en fait des extraits que je l'invite à vous adresser. Je me souviens que jadis, par le conseil (!c votre ami Borde, vous lui adressiez les vôtres. Elle travaille, le malin , jusqu'à l'heure de la promenade , ({ni est nu exercice indispeusable de notre coninuniaulé, ordonné par la déesse Hyg'e , noire paUonne. Mon aimable muitié se soulève quelquefois contre la règle, mais je suis inexorable; aussi elle se porte comme une Suissesse ; joli embonpoint, joues colorées et fraîches counne rosée, jambes de cerf et appétit dévorant.
Ici , de tous cotés, les promenades sont belles et variées. Une des plus agréables, est une plaine d'environ six cents toises de longueur , qui est près du purt , entre la ville et le lac, et qui va .se terminer au lac par une pente douce, i.e lac, vu de cette plaine, parait totalement encadré par ('es hauteurs , excepté vers le nord. Cette promenade est notre Elysée.
La littérature fleurit dans cette ville autant qu'à Genève; ses presses, qui ont delà réputation, sont dirigées par le professeur Félice , homme d'une vaste érudition et d'un mérite éminent. Il réimprime V Encyiiopédie , aidé de plusieurs savans de Suisse et de France.
En I7(i0, il se forma dans cette ville une société qui iLOnore ses fondateurs ; elle recueille des aumônes pour secourir et plein lire la mendicité.
C'est ici que l'on peut dire, eu parlant des collines el des env'rons ; Bacchus amat tulles.
Le lac a environ vingt milles de longueur , sur cin(( de largeur, et il est élevé, suivant M. du Luc, décent cinquanteneuf pieds au-dessus de celui de (jenè\ e. Sa rive méridionale est ornée de maisons de plaisance très agréables , oi'i viennent se délasser les habitaiis de Berne, à qui elles appartiennent. Le port, qui n'est ni celui de Tyr ni celui de (larthage, otfre pourtant l'aspect de l'abondance: il est chargé de barques et de bateaux. Je ne dois pas oublier la compagnie des bakliers , association très aniicnneet très nombreuse, qui a ses règleme:is, sa navigation, sa police el ses privih ges, avec un chef nommé V./bhc.
En 1769, on creusa la terre près de cette ville ; on trouva quanliléde squelelles, tournés vers l'orient, et qui avaient
entre leui's jambes de petites urnes . les unes de terre, les autres de verre, avec de petits plats de terre ronge, sur lesquels il restait encore des os de vola lie, assez bien conservés. On découvrit aussi quelques médailles en cuivre , et une en argent, qui datent depuis Auguste jusqu'à Julien r.Apostat ou le Grand.
On évalue la population d'Yverdun à environ deux mille six cents âmes. C'est assez pour un sage à qui un ami suffit, trop peu pour les oisifs et les tètes vides.
Pendant que je vous écris , le ciel parait se dissoudre , ses caiaractes s'ouvrent et versent sur nous des torrens d'eau ; les vents mugissent, le tonnerre roule avec fracas. Blan:he a qu'lté son livre; elle ferme portes et fenêtres. • Elle n'a pas peur , dit-elle; mais les précautions sont bonnes. » Quel orage, grand I>ieu ! Maisje regarde Blanche, et je suis ra.ssuré.
Au reste, ma chère tante, n'ayez aucune inquiétude sur notre sort : la fortune nous a abandonnés, non le bonheur. Nous ne sommes ])as grands philosoplies, mais époux et amans. Ij:irs(|ue nous sommes tous les deux au coin du feu, un livre eu main, Atis à nos pieds, ou à notre petit couvert, mangeant avec appétit le diner sobre, mais sain, que souvent elle a apprêté, nous ne troquerions pas noire pauvrelécontre les diiitias operosiores des Montmartel et des Samuel Bernard. Les vraies joui.s,sances sont ra.sseiid)lées autour de nous ; il ne nous manque que noire aimable tante. Blanche, cependant, songe toujours à la malédiction paternelle; c'est un spectre qu'elle a tnujoiirs devani les yeux, comme Pascal voyait toujours un abimc ouvert à son côté.
Croi riez-vous que, dans notre pauvreté, sa bienfaisance n'est pas moins active? Hier elle me joua un joli tour. J'étais allé chercher l'appétit , avant dîner, à la promenade. Elle n'avait pu me suivre: je reviens muni d'une faim brillante." La soupe! m'écriai -je en entrant; je meurs de besoin.— Quant à la soupe, me dit-elle, vous vous en passerez pour aujourd'hui. — La raison? — Je l'ai donnée. — Doinier mon potage ! Le tour est neuf : servez doue le bouilli. — Il n'y est plus, jel'ai aussi donné. Vous jei'inerez aujourd'hui ; demain c'est grande fêle. — Mais, ma bonne amie, vinis savez que j'aime à chômer les fêles à table, le verre à la main , el non par le jeûne et l'a' stinence. — D'accord; mais vous rappelez- vous ce malheureux paysan dont nous visitâmes l'autre jour l'iudigenle chaumière? Il est venu tantôt médire que sa femme était accouchée , el qu'il n'avait pas une goutte de bouillon à lui d nner. .\lors je lui ai livré le bouillon, la soupe, la viande el toute la marmite. — C'est fort bien fait. Avec quoi dinerons-nons? — Avec des oeufs et du fromage. — Allons, mangeons galraent nos œufs et notre fromage. »
Adieu, ma chère tante ; que Dieu vous conserve, tous cl ma chère Pandore.
LETTRE XCl.
ADOI.PBE A SA TAHTE.
Voyage aux environs d'Yverdun.
Un beau dimainhe , nous nous sommes éveillés Un peu tard ; nous disions avec les Italiens: La bclla causa far nicnle ! Après a\oir déjeuné selon la règle de la communauté, nous sommes entrés dans le jardin « Le beau joiiris'est écriée Blanche.— Oui, lui dis-je; c'est un bienfait de l'automne.
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Jl vicnl environnt de paisililis nua,<;rs , Qui flolleril dans les airs , sans former des orages ; U voit du liaul des cieiiv la pourpre des raisins. Et l'ambre cl rincarnat des fruits de uos jardins •
Je compare , dans celte saison , la nature à une belle femme entrant dans le déclin, mais conservant encore des traits de beauté et un doux éclat mêle à une tendre mélaxolie. « (Jucl dommage, me dit-elle, de ne pas aller faire noire cour à cette belle femme ! (Jue faisons-nous ici , claquemures comme des lapins de garenne? — Kh bien ! sautons par-dessus les barrières , allons nous promener.— Volontiers. Vous aimez le mouvement, et moi je suis très curieuse ; allons visiter notre voisinage, l'Orbe, Neufchâtel. — J'y consens; mais il faut une voiture.— Non, im petit cheval sul lira ; nous le monterons alternativement , et il portera notre bagage : notre faste n'imposera pas;lespassausnenous regarderont pas avec admiration. — Pardonnez-moi : Blanche sera toujours admirée sous l'habit de bergère comme sous la pourpre. »
Je suis allé louer un cheval, et nous sommes partis avec le fidèle Atis , au momeni où le soleil nous regardait du plus haut de sa gloire : nous sonnnes venus diuer à Or e ; le trajet est de deux lieues. Croiriez-vons, ma chère tante, que, dans la route, la di.scoidc s'est glissée entre nous.' €e malheureux cheval en étailla cause iuuocenle. Blanche voulait en descendre pour me laisser monter. « Moi , j'aime mieux marcher, lui dis-je. — Et moi aussi, le cheval m'emiuie. — Moi , il me fatigue. «Quand j'ai vu qu'elle ne voulait pas céder, ni moi non plus , je lui ai proposé, pour tout concilie!', de tuer le cheval : heurcu.semfnl elle a été phis raisonnable, et s'est opposée à la mort de ce pauvre animal qui n'en pouvait mais. D'après cela, je ne .suis plus étonné que l'ange Michel ait trouvé la discorde dans un couvent de moines, qu'elle ait a.gité le camp des Sarrasins, incendié Ti'oie, et qu'il l'ait vue entourée de notaires, d'avocats et de procureurs.
Mais parlons de la petite ville d'Orbe; elle a joué un grand rôle S(ms l'ancienne monarchie des Francs. Les rois de la prcmièie et de la seconde race y avaient mi palais qu'ils Jaabitaieru certain temps de l'année; les rois de la Bourgogne lraii,sjnrane y ont fat aussi quelque Sfjour. Cette ville est située sur la rivière de son nom : on y entre par un pont de pierre, d'une seule arche, qui forme un tableau très pittoresque. La rivière s'y précipite du haut d'un rocher. La ville est bàlie sur une éminence dont la vue s'étend au loin sur un ])ays cultivé ; elle est entourée de viguokles , de peu de rapport, mais qui lui servent d'eml)ellis,sement.
Il y avait jadis, dans celte cité, deux couveïis,run de cordeliers, et l'autre des cordelières de Sainte-Claire; ces anachorètes vivaient pre,s(|ue sous le même toit , car l'église était commune. Les religieuses pouvaient, sans .sortir de leur maison , aller entendre les offices des cordeliers: beau sujet de réflexion !
Après uoti e diner , nous avons parcouru la ville el les environs; it la nuit, un .souper léger, un sommeil profond ont terminé une journée laborien.^e et fortunée.
Le lendemain , quad léchant du coq cous a annoncé le retour de l'aurore, nous .«onnues partis frais et dispos pour Romaiu-iMoulier ; nous y sommes arrivés , après deux heures de marche, par un chemin pierreux, mais agréable. Cette petite ville est située dans un vall n sauvage et pittoresque; elle s'est formée successivement autour d'une abbaye que saint Romain y avait fondée an
sixième siècle. Ce saint s'y retira aicc sou père, saint Lupiein; ils y vécurent en ermites, et coiinnencèrent à défri'her le terrain. On croit que Hepin, père de Charicmagne, y fouda une abbaye de ta règle de saint Benoit qui depuis a été sécularisée ; un bailli y réside et demeure dans le couvent même de Romain-iMoutier, qui est séparé de la ville par un mur. Un histoi'ieii , nommé Ruchat nous a Cl nstrvé un règlement singulier, de l'an 1513, qui fixait la diète ou la table des religieux : la prébende, ou portio 1 de chaque moine, était un mirai de vin par repas (un pot et demi), avec deux miches de pain; l'un blanc, d'environ quatre livres, et rautre d'orge et de seigle , d'environ quatre livres et demie. Lorsqu'un moine était malade , on lui donnait une miche blanche de plus, et s'il se faisait saigner, il avait aussi un mirai de plus de vin. Il est possible que des moines; sui.sses aient bu celle quantité de vin ; mais connneul supposer que de.s hounnes , quelque Suisses qu'ils soient , pui!i.vent manger une si grande quantité de pain?
C'est dans ce couvent de Romain-Moutier que iVlargncrite d'Autriche, fJle de l'empereur Maximilien , se maria eu 1501, avec Philibert, duc de Savoie ; c'est la même princesse qui, fiancée à Charles, dauphin de France, depuis Charles VIII, fut renvoyée sans hymen. En 1497, elle faillit à faire naufrage en allant épouser l'héritier des royaumes de Castille et d'Aragon. On sait que lîcndanl la tempête elle fit son èpitaphe'.
L'infant , son époux , vécut peu de temps; son mariage lut an été avec le duc de .Savoie. Elle partit de Madrid le 2o octobre, et n'arriva à Romain- Moutier qu'apràî snixante-sepl jours de marche : on voyage un peu plus vile aujourd'hui. Le bâtard de Savoie, frère du jeune duc, alla au-devant d'elle à Dole, el fit, au nom de l'ëponx , la cérémenie des fiançailles; il présenta à la princesse un cour de diamans , au boni duquel était attachée une perle précieuse, symlxile du nom de .Marguerite *. Le ,«oir il y eut un bal , après lequel l'ambassadeur, revêlu d'une cuirasse, passa dans la chambre de l'épousée; el après avoir retardé ( comme le dit l'annaliste Fugger) le sommeil de la princesse, par des propos joyeusement conveinibles, il se jeta i ses pieds, lui demanda à vivre et mourir sous ses lois, et ne se releva qu'après en avoir reçu un baiser accompagné d'un beau diamant. Le duc les attendait à Roinain-Montier, où les époux furent ser- \is chacun séparément. .\ minuit, il y eut bal où six personnes exécutèrent un ballet. A la pointe du jour , l'évèqne de Maurienne dit la mes,«e, fit la cérémonie du mariage; les épo;ix se couchèrent aussit(M , el ne sortirent du licliis gcniidix^ qu'.'imidi; ils prirent le lendemain la route de Genève. Celle aim;ible princesse ne jouit pas long-temps de son bonheur; elle perdit son époux en I.50Î : nouvelle Arlémise, elle fit bûlir une église très riche ;■! Bourg en Bresse , avec un tombeau de marbre blanc , dans lequel il fut ense\ eli '.
' (li-Bil Margot la gentil demoiselle .
Qu'a deux maris el encore est puecllc
^ Du mol lalin margari/ti ( perle.)
^ (l'élail ainsi qne l'on nonmiait A Rome le lit des noces que l'on dnssait pour la nouvelle mariée : on l'appelait ge/iiaiis, à cause du dieu Génie qui préside A la géEiération. Les Romains avaient un grand respect pour ce lit, et celui qui se remariail après la mort de sa femme, en faisait lendre un autre.
' Marguerite , après la mort de .son époux , se i élira auprès
La nature offre dans ce vallon environné de hautes montagnes le spectac'e de la fertilité et d'une profonde solitude; elle inspire la tristesse. Blanche et moi en avons fait le séjour de la mélancolie et des amans malheureux , comme la vallée de Tempe est celui des amans fortunés.
De cette ville , nous nous sommes promenés autour du lac de Neufchâlel , toujours avec notre cheval et le fidèle Atis. Dans cette tournée que nous faisions alternativement à pied et à cheval , nous ne respirions que joie et plaisir. Blanche s'écriait gaiment : « Que les riches sont malheureux dans leurs berlines, avec leur faste et leurs gens! » Quand elle voyait une chaumière avec sa fontaine, et la vache domestique qui paissait auprès, elle me proposait eu riant de l'acheter pour y finir nos jours, et moi, je lui jurais qu'il ne m'en faudrait pas davantage avec elle. ^ La pluie nous arrêta loule une après-dinée à Valangin. Que faire? Pester conire le temps, s'ennuyer? Non. Nous appelâmes à nous le plus aimable des abbés, celui qui versifie avec le plus de gr.lce et de précision : ce n'est ni l'abbé Pellegrin , ni l'abbé de Lallaignant , ni l'abbé de Voisenon , mais l'abbé Métastase.
Valangin est situé dans un fond, environné de montagne« et de rochers hérissés de sapins , baignés du torrent de Seyon et de celui de la Sauge; il conlient environ trente à quarante maisons , et deux â trois cenis habilans. Le lendemain, quand Ic-s trois filles de Jupiter et de Thémis eurent ouvert les portes du jour ' , nous allâmes nous promener aux environs du bourg; nous trouvâmes une source d'eau minérale et tiède qui coule tristement solitaire. Blanche fut tentée d'y baigner ses jolies jambes; et, aprè,s avoir re;;ardé autour d'elle, si quelque nouvel Actéon ne viendrait pas la troubler par des regards indiscrets, elle entra dans le bassin jusqu'aux genoux. Pendant cette immersion , je lui fredonnai à ma manière la canzone ili Petrana :
Chiarc e frcsche et doici acque
Ove le Iwllc membra Pose colci , che sola a me par donna.
Ce dernier vers me paraît difficile à traduire. Voltaire n'a pu que l'imiter de loin.
Mais nous voici à Neufchâtel où nous sommes arrivés par une route charmante. Au sortir de Saiiit-Blai.se, qui ne vaut pas l'honneur d'être nommé , nous atteignîmes le sommet d'un coteau, où nous jouîmes d'un .spectacle superbe. Le lac est le premier objet du tableau : en descendant par une pente insensible . on découvre la ville et le faubourg de Neufchâlel. On dit que cette perspective présente un abrégé de la ville de Naples. On voit de belles maisons qui s'élèvent sur la cote, entre Neufchâtel el le ,lura, sur le bord du lac , en amphithéâtre : la ville est petite, mais peuplée el bien bâiie. On y compte environ trois mille habitans; deux temples la décorent; un château la domine; des maisons élégantes et solides embellissent la plupart des rues. Auprès du lac, la place publique forme une promenade très agréable; le faubourg est magnifique par ses bâtimens el .ses jardins : au milieu des vignes qui environnent ses murs, on a bâti de jolis pavillons, picole ville , asile du repos et du plaisir.
de l'empereur son pire , cl fut dans la suite goiiverrianic des l'ays Bas. Elle mourut âgée de cimjviante ans; elle avait beau coup d'esprit. Elle a l.iis.sé divers ouvrafjes en prose el en vers. ' te sont Us Heures : (,n l(s ropréseiitail avec la Justice, el des cadrans ou des horloges qu'elles souleuaienl.
Le lac de Neufchâtel a huit à neuf lieues de longueur depuis Yverdun jusqu'à Saint-Biaise ; .sa plus grande lari;eur n'est qne de deux lieues. Quoique peu profond , il est rarement gelé : il le fut en 169.5, et non dans l'hiver de 1709. I,a navigation y est souvent très périlleuse; il abonde en poissons de toute espèce : celui qu'on nomme l'onibre-chevalier est le plus estimé. Ses bords, surtout an nord et au couchant , sont très bien cultivés, fort peuplés . et présentent les aspects les plus rians. Suivant le calcul de M. Pictel, professeur à Genève, la surface de ce lac est plus élevée de trente et une toises que celle du lac de Genève.
Ou attribue à un comie Ulric, seigneur de Neufchâlel , le rétablissement de la ville moderne. « La fille de ce comte était, dit on , abbesse d'un couvent de religieuses, situé dans le voisinage dune maison de moines blancs. ( C'étaient les loups auprès de la bergerie ) L'abbé se prit d'amour pour sa voisine , et les myrtes fleurirent sur les ronces du couvent. Cette liaison eut des résultats visibles. Le compte L'iric , irrité , chassa moines et nonains , et il inséra, dans la charte des franchises qu'il accorda à cette ville en 1:204 , que tout bourgeois de Neufchâtel serait le maître de lai.sser son bien à qui il voudrait , excepté aui moines blancs.
« Ce fut le 4 novembre 1530 , que les bourgeois assembles, en présence de trois députés de Beine, se décidèrent , à la pluralité des voix, pour la nouvelle doctrine. ■
Les vins rouges de Neufchâtel sont très estimés; on les vend jusqu'à trente ou quarante sous la bouteille ; ils valent les vins de Bourgogne.
La société de ce petit état est très agréable; l'esprit d'économie anime et soutient les plaisirs, loin de les. exiler. Une maison , appartenant à divers particuliers, sert aux fêles que l'on donne, soit bals, spectacles ou concerts, qui sont exécutés par les amateurs des deux sexes. La beauté des femmes augmente l'intérêt et le plaisir de ces assemblées. Cm a observé que, depuis l'inGculalion, plus usitée à Neufchâlel qu'ailleurs , les généralions s'embellissent : les pères regardent comme un devoir indispensable celui de faire inoculer leurs enfans. Un des agréinens de cette ville , c'est que les plaisirs y sont de tout âge; il n'est pas étonnant de voir danser (rois générations ensemble. Les Neufchâtelois, plus philosophes que les autres peuples, commencent à vivre de très bonne heure, et ne se retirent du inonde qu'au terme de la vieillesse. Notre existence est si rapide, et nos jouis.sances si rares, que c'est sottise de s'en priver tant que nos facultés nous restent. Dans l'hiver, les jours y sont si courts qu'il faut allumer les bougies dès que le soleil commence à |iais.ser.
Les Neufchâtelois encensent plus l'autel des plaisirs que celui de Minerve et des Muses; cependant les presses y sont en aciivité : il est vrai qu'elles sont un objet de commerce.
Le roi de Prusse est le souverain de ce petit canton ; mais le poids de son aulorilé y esl si léger, qu'on peut regarder les Neufchâtelois comme le peuple le plus heureux et le plus libre de la terre. Le roi ne lève qu'un revenu annuel de 100,000 francs, dont la plus grande partie reste dans le pays ; les habilans servent à leur gré dans les troupe» de tous les souverains. Après la bataille de Rosback.un officiel de Neufchâtel, fait prisonnier par les Prussiens , fut présenté à Frédéric. Ce monarque l'aciiicillii avec bonté, el se coulenia de lui demander si le
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Seyon n'avait pas causé de nouvelles alarmes. Ce torrent avait fait des ravages à NeuFdiâlel en 1750 (71).
Je ne dois point passer à travers Neufchâlel sans vous conter l'anecdote piquante de la vieille comtesse de Nemours, duchesse de Neufchaiel. Elle était avare, et ses vétemens portaient l'empreinle de sa parcimonie ; de plus, une haute dévoliou se mêlait à son avarice. Soit légèreté ou défiance, elle changeait .souvent de confesseur. La succession de Neufchâtel avait élevé des contestations entre la France, la Savoie et la Prus,se : ce qui l'indignait à tel point , qu'elle haïssait tous les prétendans. Un jour elle se présenta, très modestement vêtue, à un confesseur qui ne la connaissait pas. Dans le débit de .ses péchés , elle parlait souvent de la haine qu'elle portait à ses ennemis. Le confesseur lui recommandait le pardon des injures. • Non, disait-elle , il me sera impijssihle de pardonner. ■ Elle exhala si souvent cette haine, qu'enfin le pcie fut curieux d'apprendre quels étaient ses ennemis si abhorrés. « Ce sont, mon père, lui dit-elle, le roi de France, le roi de Pru.sse et le duc de Savoie. » A ces noms , le confesseur se mita rire, et lui croyant le cerveau tout-à-fait dérangé, il la renvoya bien vile. Il la suivit jusqu'à la porte; mais quel fut son élonnement , lorsqu'il vit une nombreuse livrée entourer la duchesse , et faire avancer son carro.sse ' !
Nous avons passé, auprès de Neufchâtel, un pont sur la Thiele, où est un péage appartenant au roi de Prusse, qui rappelle un droit de passe conclu le 3 mai 1399, entre le souverain de Neufchâtel et la ville de Morat : il est écrit en français dans une chronique allemande, avec ce titre ;
Copie du vieil rôle du péage du pont de Tliicle.
Toutes personnes qui passent à cheval , excepté
gentilshomincset prêtres, doivent ij deu.
Un homme à pied i
L'âne XXX
Le Juif XXX
Le mulet xv
Toute autre béte i
Probablement les Juifs, à cette époque, étaient compris dans la caste des ânes.
Il s'éleva ici une fameuse controverse entre le ministre Petit-Pierre et ses CHU réres, au sujet de l'éternité des peines de l'en'er Le roi de Prusse, le maréchal Keith et Petit-Pierre fixaient un terme aux peines des damnés ; mais leurs adversaires , genus irriUibile , voulaient des supplices éternels. Frédéric, fatigué de ces disputes théologiques, fit écrire :• Puisque le clergé veut être damué éternellement , je ne m y oppose pas. »
Nous sommes allés visiter une maison à cent pas de la ville, remarquable par la beauté de sa situation, par ses caves, les plus belles de la Suisse, creusées dans le roc ; par ses terrasses qui descendent jusqu'au grand chemin , et surtout par le propriétaire , fondateur de celte maison. C'était un négociant philo.sophe, nommé Bosset, qui, après avoir passé vingt ans dans les Indes orientales , a su jouir, jusque dans un âge fort avancé, de sa fortune et de son goût pour les lettres. Il était lié d'amitié avec Mauperluis , qui fit chez lui nn séjour de quelques mois, peu de temps avant sa mort ^ Il se plaisait dans cet
'A la mort de cette iluchessc, le canton de Neufchâtel fut ad.jugé, le 3 novembre 1707, ù Frédéric I", roi de Prusse.
« Maupertuis est célèbre par son voyage pris du Pôle, et par SCS démêlés avec Voltaire , à qui il envoya un cartel. L'auteur
agréable séjour, où il jouait de la guitare en chantant des couplets philosojjhiques, dont lui-même avait composé l'air et les paroles, et il oubliait, avec ses chansons et son ami , les régions hyperborées et ses querelles académiques, pour ne se souvenir que des leçons d'Épicure. Que l'homme serait heureux s'il pouvait penser, dans le cours de sa vie, comme il pense à son déclin ' !
Un autre excellent citoyen de Neufchâtel mérite d'être cité : il se nomme David Puri. Il est fils du fondateur de la colonie de Purisbourg, dans la Caroline. Il a fait remettre, en diverses années, au magistrat de sa patrie, plus d'un million de livres tournois, pour être employées, de la manière la plus utile, au bien public. Le magistrat a affecté cet argent à la réparation des chemins, à des pensions pour les veuves des ministres, à la construction d'un hôpital et d'un hôtel de ville; cet homme généreux donnait de plus, chaque année, deux mille quatre cents francs pour les pauvres connus, et le double pour les indigens qui versaient en secret des larmes amères. Quel honniie précieux! quel exemple! Il aura peu d'imitateurs ^.
L'air de Neufchâtel est doux au bord du lac et très vif dans les montagnes : le sol est ingrat, mais le travail le féconde. Le français est l'idiome du pays.
Adieu, ma chère tante; nous partons de Neufchâlel: nous voilà en route pour Locle et la Chaux-de-Fonds. Que Dieu nous conduise ! • Il n'y a point de chemin trop long , dit La Bruyère, à qui marche lentement et sans se presser. ■ C'est ce que nous faisons. Notre caravane se porte à merveille ; le cheval est infatigable , ainsi que le petit Atis, qui, toujours allant, venant, sautillant, jouit mieux que nous des agréine.is de la campagne. Nous avons traversé le val deRuz, qui renferme au moins vingt villages, situés presque au pied des montagnes qui ferment cette vallée. Vers midi , nous sommes entrés à la Chauxde-Fonds, grand et beau village, bâti dans une longue vallée qui côtoie la France. Les environs, tristes et stériles, n'ont, pour tout ornement et pour richesse, que des sapins poétiquement voisins du ciel. Descendus à l'auberge, nous avons laissé reposer nos gens, c'est-à-dire le cheval et le petit chien ; nous avons tous quatre diné de bon appétit et bien dormi. A trois heures, bétes et gens nous étions sur le chemin du Locle, où nous sommes arrivés avec la nuit , par une roule bordée de bois, de montagnes et dejolies maisons.
La Chaux-de-Fonds et le Locle, en y comprenant leur
de Zaïre lui répondit plaisamment : «Dès que j'aurai un peu de force, je ferai charger mes pistolets , cum pulvere pyrio ; et en multipliant la masse par le carré de la vitesse , jusqu'à ce que l'action et nous soyons réduits à zéro, je vous mettrai du plomb dans la cervelle; elle parait en avoir grand besoin.»
' IMaupertuis est mort à Bàle entre les bras de ses amis les Berooulli. L'abus du café, et surtout l'habitude des liqueurs fortes qu'il avait contractée dans les voyages du Nord , abrégèreni ses jours.
* David Puri est mort à Lisbonne en 1786, après avoir distribué, en divers legs, une somme de 137,380 creuzades : il a nommé héritiers pour le reste de ses biens, montant à trois ou quatre millions, la ville et bourgeoisie de Neufchâlel sa patrie, pour être employés â la réparation et construction des édiBccs sacrés , au traitement des ministres , à ceux des régens ou maîtres d'école, aux chaussées, aux promenades, enfin en bonnes œuvres. A la nouvelle de sa mort , les habitans de Nentchàtel ont pris le deuil pour quinze jours, et sa mémoire leur sera long-temps chère.
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terriloire, conlieinient cmiron six mille liabitans : ces asiles, voués par la nature à la dépopulation et à la pauvreté, sont ceux de l'induslrie et de l'aisance. Les aris mécaniques y sont portés ."i la pcrfeclion, indépendamment de plusieurs autres branches de commerce, ('.'et surtout dans la fabiicalion des montres et de tous Us ouvrap,es d'iiorloger'e, qu'excellent ses actifs habitans. lis ont même inventé des outils pour cet art. Le pays est peuplé de peintres, de fjraieurs, d'émailleurs et de doreurs: tous, jusqu'aux femmes, sont employés à quelque partie de la fabrication des montres, et l'on voit des eufans de dix ans. occupés à polir les insirumens d'acier, gagner vingt sous par jour : le moindre salaire des hommes est de trois francs, et plusieurs gagnent six à dix francs par jour. Ces deux villages fournissent annuellement environ quarante mille montres d'or ou d'argent, sans parler des pendules. Cn seul horlo^ier de la Chauxde-Fonds fabrique quarante montres par .semaine, ou deux mille quatre-vingts par au. Dans le Locle .seu 1 , on compte cpialre cents horlo,gers et près de six cents faiseuses de dcnlelles. Voici cumment se sont établies ces manufactures d'horlogerie. Un marchand de chevaux, nrmmé Pélers. rapporta de Londres, en 16 i9, une montre, la première qui parut dans ces contrées '. Elle se dérangea, et il s'adressa au père de Daniel-Jean-Richard, doni le fils, élève de son père, montrait du talent dans les petits ouvrages de mécanique. 11 lui confia sa monlre. Richard l'examine, étudie les ressoris, et .«e charge de la raccommoder. Il employa une année entière à iin eiiier, à exécuter des iiistrumens, et, six mois après, il produisit une montre achevée. 11 ne se borna pas à cet essai; avec de nouveaux outils, il per.ectionna ses travaux, et alla chercher à Genève de nouvelles connaissances. Pendant longtemps Richard fut l'unique artiste dû pays; mais il fil des élèves, et avec leur secours, .ses montres se répandirent dans tout le voisinage : il réussit aussi à faire des pendules et des montres à répétition. Vers le conmiencenienl de ce siècle, il se relira au Lorle , où il mourut eii 17}l , laissant cinq enfans qui héritèrent de l'industrie de ieu;' père et formèrent des élèves de la plupart des habitans.
Celait un nommé Rol>erf . chez qui nous étions, qui nous faisait ce récit, et qui le termina en ces termes : • Vous voyez, messieurs, que la liberlé est la mère de l'industrie, celle de l'opulence, et que ce n'est qu'ici , et non auprès des lois, que veille le génie des arts et du bonheur. • Je lais.'.ai le philoophe Robert s'extasier sur la richesse de son pays , fruit de la liberté. Après quoi, je lui demandai d'oi'i lui veiaail la glace qui décorait sa cheminée. « De Paris. — Et celle tenture qui tapisse \olre appârlement?— De Paris.- Et ces lasses de porcelaine?— De l'aris. — Et celte veste de soie brodée en or que vous portez? — De Ly(m. —Et ces deux giands tableaux de marine qui sont dans votre cabinet ? — De Paris; ils sont du célèbre Vcrnet. -Et ce Raiinc, ce l'ullaire , ce Monteiqnieu, ce Biif/on , qui sont dans votre bibliothèque, sont-ils suisses ou hambourgcois? — Ils sont français. — Eh bien, monsieur Robert, si voire petit pays nioniucux était à six cents lieues de la France, au sein de la liberté, vous ne mangeriez que des pommes de terre, et vous ne feriez tout au plus que des tourne-broches.
• Robert Hook, .\iiglai.s, néàYarmoul, célèbre nialliématicien , a invcnt>î les montres Je poche.
Savez-\ousqne ce fut un carme français, nommé Sébastien , qui surprit aux Anglais le secret des montres à répéiiiiou, qni de Paris est veim jusque chez vous? Les deux premières qui parurent en France furent envoyées à Louis XIV par Charles II. roi d'Anglelerie. Elles ne pouvaient s'ouvrir que par un secret, précaution des ouvriers anglais pour cacher leur mécanisme. Ces montres se dérangèrent et lurent remises à M. Marlineau, l'horloger du roi, qui ne pouvant les ouvrir, dit à M. Colbert qu'il ne connaissait qu'un jeune carme capable de deviner le secret. Colbert lui eu\oyà les montres, sous main , sans dire à qui elles appartenaient. Le père Sébastien les ouvrit assez promplement , et de plus les raccommoda. Ouelque temps après, il reçut un ordre de Colbert de se rendre chez lui ; ce bon père se présenta interdit et li'emblanl. Colbert, qui était avec deux académiciens, le loue sur l'ouverture des montres, lui apprend qu'il a travaillé pour son prince, l'exhorte à suivre son grand talent pour la mécanique, et surtout à étudier les hydrauliques qui devaient élre nécessaires à la magniliience du roi: el, pour l'encourager et agir en ministre, il lui annonça une pension de six cents livres ' . »
L'élude de l'horlogerie n'occupe pas seule l'esprit des habiians de cette vallée ; dans leurs moraens de loisir ils s'adonnent à la lecture.
Leurs maisons sont petites , mais agréables, et la propreté s'y trouve à coté de l'élégance. Un habitant du Locle , le Caton du pays , se plaignait à moi de ce que le luxe counneuçait à se glisser dans leurs montagnes. • Kous avons, di.sait-il , des maiis qui mènent leurs femmes au spectacle de Besançon ; el depuis quelque temps, ajoiila-t-il, à la honte des mœurs, nous avons dix perruquiers dans Locle, tandis que jadis un seul suffisait pour toute la contrée. » Je lui demandai s'il se croyait un homme conompu parce qu'il portait des souliers et des bas de .soie gris. • Non sans doute. — Eh bien ! monsieur, il est des pays où vous ser'ez un objet de scandale, car on n'y va qu'en sabots el les jambes nues ; et s'il y avait des iirêdicaleurs dans ces contrées, je ne doute pas qu'ils ne déclamassenl contre vos bas et vos souliers. Les premiei's bas de soie ont été portés par Henri II, roi de Franie; vous voyez que votre fasie égale celui des rois. » rv'ous nous séparâmes après cel entretien. Mais, revenus à notre auberge , le dénion de la poésie s'empara de moi ; el , au lieu de me coucher, je rimai mes idées sur le luxe, que j'envoyai le lendemain à M. Robert :
Tout est luxe dans la nature.
Qui , sage el prodigue à la fois, De Heurs, de feuilles , de verdure.
Couvre Us champs, orne les bois.
Tous les ans Cerfs et Pomoiie Nous enrichis-Sfiit de leurs dons, El de Si s fi uils Baalius couroBue Le front joyeux de nos vallons.
Phébus, en ouvrant .sa carrière, Nous inonde de traits de feux.
Cent nni;es g'olxs de lumière Au seul des nuits brillent aux cienit.
' Ce moine n'avait alors que dix-neuf ans. Il inventa depuis la machine k transporter de gros arbres tout entiers sans les cndoininager : c'est ainsi que Marly changea de face dans un jour , cl fui orné de longues :illéos airivécs de la veille.
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L'Océan de son onde nimicnse Remplit l'imni •iisili' des nuTs ; Ccnl fleuves roulent en silence Des lorrcns d'eau dans les déserts.
Voyez sur leurs ailes légères Ces mille essaims d'oiseaux divers Enchaiiter les deux liéniisphères , Par leurs couleurs el leurs concerts.
Dans les plaines que Cérès dore , Dans les forêts, au fond des eaux , Chaque minute fait éeiore Des millions d'tMres nouveaux.
La nature, reine superbe.
Aime la pompe et la splendeur.
Un moucheron , un seul brin d'herbe , Tout nous révèle sa grandeur.
T<1cbons de suivre son exemple ; A ses bienfaits ouvrons nos iicurs ; Et, sous le dc'iine de son temple, A pleines mains cueillons les fleurs.
Il y a quelque temps qu'on proposa d'admettre des comédiens français dans Locle; mais l'affaire échoua ; les sages du pays pensèrent que ces amusenieiis précipiteraient la chute des mœurs. Oh ! Jean-Jacques! la belle lettre que lu aurais pu faire là-dessus ! A propos, ma chère tanle, entendez -vous l'anjjlais?— Non. — Eh bieti ! farewell, I loie y ou siiuercly ami for eicr.
BUNCIIE A SA TANTE.
l'rcmjer extrait de l'histoire de la Suisse.
Les deux pigeons qui s'aiment d'amour tendre, .•iont, depuis quinze jours, rentrés an colombier, fatigués du voyage, après avoir élé faliguésdu repos. Pour profiter des longs loisirs de la solitude , je me suis mise à étudier et à extraire l'histoire du pays que j'habite. Vous prétendez que , pour réussir dans ses études , il faul a\oir un but : je ne pouvais en imaginer nu qui in'aniinJt davanlage que celui de me faire lire de mon aimable lanle. Je viens de metire au net ce premier extrait ; mais je vous fais lin aveu, malgré Delniont; il a corrig'é bien des faules, soit de style , soit de grammaire. Veuillez me lire avec indulgence.
" Les Helvétiens , du lemps de Jules-Cé.sar, élaieni , disent les anciens écrivains, d'une laille gigantesque, d'une force prodigieuse , et d'ime bonne loi inviolable ; ils tenaient fortement à leurs préjugés, à leurs opinions, ."i leurs anciennes coutumes, qu'ils respeclaient comme des lois sacrées. Fidèles à l'hymen, sous l'abri des bonnes mo'urs, ils n'oubliaient leur .sages.se et les lois de la .société que dans les festins. Leuis terres, leurs troupeaux étaient leurs richesses, et la liberté leur souverain bien : cependant ils y renonçaient .sou> eut pour aller vivre dans des contrées plus heureuses. On dit que leurs de.sceudans ont conservé ce gorttd'émigralion. Les Helvéliens passaient pour les peuples les plus belliqueux de la Gaule. Dans les premiers temps , ils ne connaissaient ni le com nierce ni l'agriculture ; la guerre suppléait à tous leurs besoins. Dé.sinléressés entre eux , ils combattaient pour s'enrichir, regardaient le pillage à main année comme un profit légitime. Resserrés dans leurs iiKuilagnes, ils y multipliaient icllenient, qu'ils étaient obligés de se répandre dans les pays voisins, oit ils porlaieril le rava;;c
et la teri'eur. Peu de puissances pouvaient leur résister, et, plus d'une fois, ils ont triomphé de la grandeur romaine. A la chute de cet empire colossal , les Helvéliens ont passé sous la domination des rois de Bourgogne; ensuite, depuis environ l'an 3i0 j'usqu'en 888, ils ont appartenu à la France. Après celle époque, l'Helvètie fut envahie par les rois de Boui'gogne, et réunie à l'empire d'Allemagne. Le canlon de Schwilz fut le premier qui conquit sa liberté ; et il mérita de léguer son nom , celui de Suisse , à ce pays , qu'on nommait alors la Haute-Allemagne.
« L'empereur Albert, despote cruel , avait envoyé dans les trois cantons de Schwitz, d'Uri et d'Underwald, trois baillis qui y régnèrent en tyrans. Us enlevaient les feiKmes , les biens , enlassaient des victimes dans les prisons. Les plaintes adressées à l'empereur n'étaient pas écoutées; et ces baillis, libres de tout frein , s'abandonnèrent à leur férocité. Un jour, Henri Mclchlal , vieillard très respectable , labourait paisiblement son champ , lorsqu'un des satellites du bailli Landerberg vint lui enlever ses bœufs. Le fils de Melchlal , jeune Iionime vif et fier, tomba vigoureusement sur ces éiuissaires , les chargea de coups et les chassa. Après cette vengeance, frappé de terreur, il prit la fuite. Soudain l'alroce bailli fait arrêter Henri iMelchIal , et le condamne à lui leprésenler son fils, ou à avoir les yeux crevés. Ce malheureux père, ignoi'ant sa retraite, subit cet horrible supplice.
« A peu près à la même époque, le bailli Grizler avait fait élever, dans la place d'Altorf, un poteau sur lequel était attaché son chapeau , avec l'ordre à tous passans de le saluer, et de tléchir les genoux devant lui. ( Il est difficile de croire à cet excès de délii'e. ) Guillaume Tell , indigné de celte insolence, et plein de courage, affecta de passer plusieurs fois devant ce chapeau sans le saluer. Il est arrêté , et le bailli lui demande pourquoi il lui manquait de respect el de reconnaissance? • C'est, dit-il avec lîerlé, que je suis né libre, et qu'un homme libre ne s'abaisse pas devant les tyrans. « Grizler, transporté de fureur, lait arrêter le fils de Tell, et ordonne au père, qui pa.s.sait pour être très adroit à tirer une flèche , d'abattre une pomme sur la trie de son fils. Tell , jusqu'alors incapable de crainte, p;llit et frémit de terreur : il se jelte aux pieds du féroce Grizler, qui le repousse. Le désespoir dans r:\me, Tell s'arme de deux flèches, eu cache une sous son habit, place l'aulre sur son arc, le tend d'une main Iremblanle : la flèche part , et abat la pomme sur la tête de son fils. Mais le tyran , voyant la flèche que cachait Tell , lui demande ce qu'il en voulait faire? • Je le la destinais, monstre! si j'eusse été assez malheureux pour tuer mon fils ; j'aurais délivré ma patrie d'un tyran exécrable. » A ces mots, le bailli, écumant de i-age, fait conduire dans son bateau Tell, lié et garrotté; il voulait l'emmener dans son chûleau, poiu' y savourer le plaisir d'une vengeance lente et truelle.
Le Ciel s'arma pour rinnorence. Lorsque le bateau était au milieu du lac, il s'éleva une temp'Me terrible : les ba- Icliers, sai.sis d'épouvante, abandonnent la rame, elle balcau, tourn.enté par les vents, allait se briser contre les rochers. A l'aspect du danger, le lâchcGrizIer a recours à son prisonnier, qui passai! pour un balclier aussi adroit qu'inirépide. Grizler le fait délier. Tell jitte un regard de mépris sur lui, s'assied au gouvernail sans mot dire, el maniruvre si bien qu'il aborde un rocher, sur lequel il s'iiancc ; de 1;> , dm pied vigoureux il repousse au loin la
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barnue, n les nialelolscl.Hyran ne p..renl ■■eS^r.ne'' '« •ivà e ,u-ap>es de lon^s ef o,Ms. l'endaut ce. uiUrv al ,
nou-e hlos'alia .e cacher i rcn.r.e <^-"^^^;^:;
tanies où sou boiirieau de>ait passer. Des qn il païui.
TeTl lui décocha une flèche qui le frappa dro.l au cœur, et
termina sa détestable vie'. y ■ »t iTndprwald
.Les trois cantons de SchNv.iz, Lri et UuderNNald, fu en 1 s prenners qui conquirent leur hbert. sur maison d-Antriche. En 1314, le pape J«n X , qu< a soutenait, lança contre eux les foudres du ^ at.can . les SuK . le méprisèrent , et courure.n aux arn.es l.eopo d dute Glorieux, marcha avec toutes les forces >mper>ale contre les trois cantons, (lu. ne purent lu. opposer qu une armée de treize mille hom...es. Les Impér.aux deva.e, passer par le défile de Morijenten : treize cents Suisses ^uv.ron^lle.eut se poster sur la cime d« montacne^ A neine une partie des ennemis eut pénétré dans cette val- ^e que les Suisses, tous à la fois, roulèrent des quartiers é..orn.esdepie.Tes,qni.bo,.dissantderocherse.,roches
avec un fracas horrible, écrasaient ces ""'heu "^ ^« ; dats : le désordre se mit pirmi les Autrichiens , et le .e te de rarmée helvétique, tombant sur les fuyards , en fil un
terrible carnase. Léopold '"i"'"^'"* '/'^""^f "''• " 4" chappa àleur furie qu'avec beaucoup de peine. On pre
end que cinquante Suisses, reje.és de larmee par leurs cama'ades.àcause de leurs dettes ou dequelqueautrel-
rer délit, se rem.ire.it, se mirent en e.nbn..cade, et deciderenl la victoire. Elle ne coiMa aux vainqueurs que quatorze hommes. Us rendirent , sur le champ de bataille r actions de «races au dieu des armées. On etab m e fête pour la commémoration de cet heureux evenemen , qùf se célèbre tous les ans, le samedi dapres la Saint-
^Til mœurs de ces trois cantons n.éritent latten.ion du philosophe et duléi;islateur. Leurs habitans sont modes es, neïmatiques. endurcis à la fatigue : ce sont de Spartiates pour la sobriété et la valeur. Le peuple reu... e comité, est souverain. Ils tieni.e..t leurs assemblée en r secampas..e, ,es enseignes déployées, et tambomjba - ,ans Les trois états ont chaque année une assemblée geérale , présidée , le filaive à la main , par le la,.dermann , pr ,nier raasistrat. Tout citoyen, dès l'àfie de seize ans a droit de suffrage , -nais ne vote quaprès les anciens. La die .semblée Commence pa,- .mplorer le. lum.eres e es secours de la Divinité; ensuite on fait la leclu.e des ordonnances et des lois : elles sont simples, et o.it pou.objet les mœurs et la police. Le trouble «' '« ^^n "Si a;,taient les assemblées de la Grèce et de Rome . les Suisses, plus rustiques, plus ignorans. ...a.s plus sages, vmTn^ ans parler. S'ils acceptent laloi ou le projet proposé ils lèv nt la main ; s'ils refusent , ils la tiennent cachée" Dans le cas d'inceitilude sur le nombre des vo.x, m^iève deux hallebardes croisées vers la pointe : ceux ui votent pour la loi passent sous les hallebardes, les autres .estent e.. deçà, et alors on compte les >o.x.
La naissance et la fortune ne donnent aucun droit au V pL es ■ ce sont l'opinion et la confiance qui nomment. ^^S; est ..ominé. Souvent les r^^^^^^^^^^^J^J^ dans la classe de,, paysans. On les vo.t ="";; ; P ' ^ ^ ^^^ la semaine, sortir de leurs cabanes un bAtou à la ...ain siéger da.is le conseil sup.-ême de la nation, et après
. On peut demander comment Tell , ilonl on venait de dOlachcr les liens, avait un arc et des flèches ?
avoir r glé et discuté les intérêts de l'état, retourner paisiblemem aux iravaux du labourage.
. Les habilans de ces t.-ois cantons vnent enlie ei^x com.ne ne formant qu'une seule famille : chaque ind.v.d. es Is la sauve-garde de la foi publique. Les maisons n vTon, fermées qu'en hiver, et c'est à causede la rigueu de la saison. Us n'ont poim d'avocats : chacun plaide sa cause. S'il séleve une dispute entre deux ou p us.eur citoyens tout magistrat ou tout particulier a le droit de eurhnposer silence : si les dispu.ans refusent d'obeir, .s sont réputés réfractaires aux lois, et punis en consé-
Tolique ce pays, tout hérissé de roche.-s , n'offre qu'u^sdstérileet pauvre, le Pe"P>e V i-'' ^e U.sance nue produit la modicité des besoins et des désirs. Leur co.n.nercë suffit à leur existence . il consiste en beurre, enf on 'e en bestiaux, et surtout en chevaux robust.s Xv^'s pour la guerre. D'ailleurs, ,1s n'ont aucune one d-in P r à paver. Les armes sont leur plus riche iaiure , et c'est le premier présent qu'un jeune Suisse rccoil de la main de so.i père.
■ 1 Telles ont été les mœurs, la simplicité, les vertus de ce peuple dans les premiers temps de leur ""'«n - " ".^■"; dans 1 s sieilas postérieurs. Malheureusement l luxe ce poison des mœurs, s'échappant des états vois" s et for cant les barrières de la Suisse , com.nence a s y glisser, â altérerses vertus primitives-, cequiponr,a.tun ,our por-
'^^S"":^aiS;;."n court essai de mestravau. Dans n'a première lettre, vous aurez la continuation de mes e a ts Je me resserre dans le plus peiu espace ossib d'abord pour ne pas vous fatiguer, ensuite arce que je ne cherche, dans cette composition, quà S er'd ns ma mé...oire les faits principaux des annal s tm^ses Je sens que c'est le seul moyen de hre avec fruit. ^entircoLàma paresse de n.'ar.,.erdur.epume^
,^ .. bien mieux lire, .nollement étendue su.jm fauieuil , sans contention d'esprit ou fatigue corporelle,
Et cependant daifinez me lire
Avec les yeux de l'amitié :
.raurais cncor beaucoup à dire.
L'esprit n'est jamais las d'écrire ,
Lorsque le cœur est de moitié.
C'est du Gessner tout pur.
LETTRE XCIM.
MADVME DELMOT A SA TANTE.
Suite de l'exlrjil de l'histoire de la Suisse. M» rhèie tante il fait bien froid; le fougueux époux .-^'.thir^onrrpVle l'air glacé ^^^^ ;^]J^^ fermez cette porte ; Delmoni, soufflez le fc" - l^ ^"^ ce . Oue nous sommes bien dans ce petit manoir! Une ommod; de bois de noyei- , une table de bo.s blanc des ha es de paille, une vieille tenture dind.en,.e, voilà ce nu le décUe. Cependant l'heure , la journée , tout s enfu.t ^and^ent. U L vrai que nous avons une société peu nourt,rè use mais bien choisie; c'est La Fonta.ne, Rous- " Bu fon. Je ne sais si ces messieurs sont bien ai^s de se trouver ensemble ; mais , quant à nous , nous sommes enchantés de les avoir réunis.
^o,re Adèle es, indisposée, et je la soulage dans les trraux domestiques. Delmont s'y oppose ?»« lue o.s surtout pour ce qui regarde la cuisine. «Mais, lmd.s-je
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il faut bien s'accoiiliinier à se passer des aulres. Si le peu qui nous reste nous elail enlevé , rouiment ferions-nous ? Souviens-toi, mon cher ami , que la fille d'Alcinous lavait le linge de la maison , et que beaucoup d'augusies princesses lilereut les robes de leurs époux. » Ensuite nous rions, nous nous embrassons, je lui fais de bons potages , et tout est pour le mieux dans le meilleur des ménages possibles. Je voudrais qu'il eu filt de même |)onr le reste du monde. J'ai profité de ces jours de retraite pour finir l'eitrait de Ihisloire de la Suisse, travaillant toujours avec mon teinturier.
«En 1348, une peste terrible exerça ses fureurs dans toute la Suisse. Le fanatisme, enfant de l'ignorance et de la superstition, saisit ce moment fatal pour déployer sa rage. Des Suisses, trompés et excités par des fourbes et des factieux, crurent que le ciel ne les accablait de ce fléau qu'en punition de leur tolérance envers les Juifs. Ces fanaliques pensèrent que leur sang pouvait seul désarmer la colère célesle. D'après celle opinion , tous les Hébreux que l'on put saisir dans la Suls.se et dans r.\llemagne furent priset jetés dans les bûchers. Ces flammes homicides n'arrélèrent point la violence de la pe.ste. Le peuple alors fut frappé d'un autre délire, moins atroce, mais non moins insensé que la proscripllon des Juifs. Les particuliers quitlalent leurs maisons, se dépouillaient lout nus, se frappaient avec des verges, et couraient ainsi, en forcenés, de contrée en contiée. Ce fanati.sme fit de tels progrès, que les campagnes étaient couvertes de ces maniaques , qui prenaient le nom de frères fleigellans (72).
«Les Suisses, sentant la nécessité de se lier fortement pour conserver leur liberté, s'assemblèrent le 10 juillet 1393, et arrêtèrent une ordonnance mllilaire, qui fut publiée dans tous les canlons respectifs, par laquelle il était défendu à lout citoyen, sous peine de la vie, dans quelque circonstance qu'il se trouvât, d'attenter à l'honneur des feunnes , de violer la sainteté des églises , de quitter leur rang dans les combals , quand même ils seraient grièvement blessés : elle leur enjoignait , en outre, de se secourir mutuellement, de porter le bulin à la mas,se commune; et, pour dernier aiticle, les canlons s'engageaient , chacun en particulier, de n'entreprendre aucune guerre sans la sandion de la diète générale. En 1.391, les trois canlons de Zug , de Lucerne et de Claris, recouvrèrent leur liberté, et s'unirent aux aulres canlons. Zug et Lucerne signèrent cette alliance avec des transporis de joie; mais la communauté de Claris était troublée par des scrupules ; en voici le motif. Le prince Uis , jadis seigneur de leur pays, l'avail donné par dévotion à saint Frldolin ' ; et ce saint, à son tour, fit présent de ces vallées aux religieu.ses nobles du monastère de .Sulkingen. Celle donation tourmentait tellement la conscience des bons Glarisiens, que, pour se délivrer de leurs remords, ils transigèrent avec l'abbesse, qui, au moyen d'une renie annuelle, renonça à tous ses droits.
« Le concile de Constance se lint en 1414. Cette assemblée attira dans la villecent mille étrangers, dix-huit mille ecclésiastiques, quatre- vingt mille laïques, une foule d'ambassadeurs, de princes, enfin l'empereur et sa cour. Si-
' Suivant une vieille tradition fort rcspccléc par les (;iarisiens, le prince llr.s étant mon , ses collaliraux prétendirent que le testament élail faux et supposé : mais Urs revint de l'autre monde confirmer le testament; ses collatéraux fuient confondus.
gismond fut reçu en chef suprême de l'empire : il descendit à l'église cathédrale, oii le pape Jean célébra la messe ponlificalement, tandis que l'empereur , joui.ssant de tous les honneurs attachés à son rang , se revêtit d'un habit de diacre et chanta l'évangile.
"Charles VII, roi de France, avait envoyé le dauphin Louis contre les Suisses, avec cinquanle mille hommes. Cette armée s'approcha de Constance Les Suisses détachèrent douze cents hommes pour atlaquer l'avant-garde fra içaise, composée de huit mille soldats. Les Français, batlus, se replièrent jusqu'à Mullerz, oii était un corps de dix mille Armagnacs. Les Suisses eurent la témérité d'allaquer cette nouvelle troupe, et la défirent. Dans celte affaire, chaque Suisse avait dix-huit hommes à combattre. Enhardis ou enivrés par ce succès , ils marchèrent, malgré les efforts de leurs officiers, contre l'armée française, et ils attaquèrent , avec une audace inconcevable, le pont de Saint-Jacques, gardé par huit mille hommes. Repoussés après un long combat , ils se jetèrent dans la rivière, alteignirentà la nage la rive opposée , et se retirèrent dans une petite ile , d'oii , après une résistance très opiniâlre, ils fuient obligés de .se sauver. Ils n'étaient plus que cinq cents ; ils se firent jour à travers les ennemis, dans l'inlenlioii de gagner Bâle; mais, tombés dans une embuscade de huit mille Français, ils se réfugièrent dans l'hôpital de Sainl-Jacques, où, retranchés derrière les murailles, ils soulinrenl avec intrépidité les assauts de l'armée entière Par malheur, le feu prit à cette maison ; et les Helvétiens , au lieu de se rendre , se jetèrent au milieu de celle nombreuse armée, répandirent des torrens de sang, et périreni tous couverts de gloire, après une action de dix heures. Ils combattaient avec tant de fureur qu'ils arrachaient de leur sein les flèches dont ils étalent blessés, et les renvoyaient aux ennemis. Ils furent redoutables jusque dans les bras de la mort. Un des généraux ennemis, paicourant le champ de bataille après le combat, s'écria, ii la vue des morts et des mourans, que ce sang des Suisses répandu élait pour lui plus délicieux qu'un bain de roses. Un Suisse expirant , qui l'entendit, ramassa une pierre , et la lança avec tant de raideur, qu'il fit tomber mort ce général barbare. Cependant , douze Suisses avaient échappé de ce carnage; mais, plus malheureux que leurs compagnons, ils furent rejetés de leur patrie, comme assez vils pour avoir préféré une vie honteu.se à une mort glorieuse '.
■ Charles VII, frappé de l'intrépidité de cette nation , propo.sa aux huit cantons et à celui de Soleure, un traité d'alliance. Ce traité, signé en novembre 1453, portait que le roi de France ferait un accord durable avec les cantons, et ne leur serait jamais contraire à eux ni à leurs successeurs; que les sujets et les habitans delà Suisse pourraient voyager dans toute la France , et y commercer, .sans aucun trouble. Dix ans après, ce traité fut renouvelé par Louis XP. En 1567, six mille Suisses , com-
' La victoire d'Arqnes , qui aplanit la route du trône i Henri IV, fui due ;\ deux régiinens suisses, l'on de Soleure , l'autre de (;laris ; le premier coiimiaridé par le colonel Agréger, le second parle colonel Galaly; ils formaient la principale force de l'armée de li( nri IV. « Mon compère , dit-il Â Galaty avant la balaille, c'est pour le coup que je viens mourir ou acquérir de la gloire avec vous. «
• Louis XIV, en 1715, fil un nouveau traité avec les Suisses, par lei|uel il nous esl permis de lever chez eux jusqu'à seize mille hounnes ; et toutes les fuis que le roi commandera en
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mandés par Pfiffer, saiivèrenl Charles IX. Il élaii renfermé dans Meaiit , et les réformés menaçaient celle ville : Pfifier entre dans la salle du conseil , et , d'un ton de confiance , propose d'escorter le roi avec ses Suisses jusqu'à Paris. Il ranime le courage , on part. Après une heure de marche , la Cavalerie des réformes s'avance pour les eharfjer : Pfiffer s'arrête, forme ses ranî;s, place au milieu de sa phalanjîc hérissée de piques , le roi , la rcineînêre, le duc d'Anjou, les ambassadeurs ctranfîers, les plus belles femmes de la cnur, éplorées et tremblantes. Alors Pfiffer, a l'exemple de ses ancêtres, tombe à genoux avec son régiment, et fait prononcer la prière d'usas6 • '""S Suisses se retè\ent , serrent leurs files prorondes , croi.sent leurs piques , et reçoivent , sans s'ébranler, les décharges de la monsqueterie. En vain Condéet C Mgny les pressent . les harcèlent sans relâche de tous côtés ; rien ne les ébranle : pendant sept heures, ils marchent lentement , environnés, attaqués sans cesse, sans trouver le moment de panser leurs blessures. Un corps plus considérable les attendait au bord d'un ruisseau escarpé qu'il fallait passer : les Suisses arrivèrent, et, les rangs serrés, cnlbulent , renversent tout ce qiii s'opposait à leur pas sage. Alors les réformés se débandent , et donnent euxmêmes des éloges non suspects à l'inlrépidilé et à la fidélité des Helvpticns. »
Le terriloire de Berne renferme presque un tiers de la Suisse; son étendue est de soixante lieues de longueur , sur une lar,f;eiir hiégale. Ce canton est riant , fertile, peuplé, embelli par quantité de villes riches , de bourgs et de villages. Les mœurs douces et faciles des Bernois rendent leur société très agréable. Ils sont o;ulens sans fasie, grands sans orgueil ; formés jeunes aux afaires, ils s'en occupent presque toute leur vie. A Berne, les pères sont Tes premiers instituteurs de leurs enfans, et la première leçon qu'i ■; reçoivent est l'amour de la patrie, les avantages de la modération, de l'équité et de la sobriété : la parcimonie n'est , chez les Bernois , que le dégoiU du superflu. Un citoyen qui dissiperait son bien serait admonesté par le sénat, et puni par l'exil , parce que le dissipateur est regardé comme un mauvais pcre de famille.
Berne a une académie des sciences qu'oui illustrée plusieurs .savans; un aisenal redoulable , et plusieurs hôpifanx riches et très bien administrés. On n'y professe que la i'eligion prole.^lante, et le gouvernement y est aristo cralique. D'abord , on y accordait aisément le droit de bôur,;eoisie; mais les Bernois firent rédiger, en 1035, une liste armoriée des familles bnurgeoi.ses de la ville, et déclarèrent que ces familles .seules seraient réputées patriciennes ou consulaires: depuis, ce n'est qu'avec beaucoup de peine , et seulement par des services importans rendus à l'état , que les étrangers peuvent obtenir le droit de boiu-geoisie. L'autorité suprême réside dans le conseil des deux cents , corps toujours existant . et qui représente la cité entière : son autorité, quoique considérable, est limitée, éprouve des éclipses et une suspen,sion pendant quelques intervalles.
personne, il pourra mellre sur pied aut.-.nl de Suisses qu'il voudra. Le roi de France donne , en onlrc do la dépense de .ses régimens suisses, une rélribulion de six livres par tête auv Suisses ses alliés, et quatre hvrcs par léte niàlc de chaque enfant.
On compte environ deux cent mille Suissrs dispersés dans •ie» divers étais de l'Europe.
Cette suspension arrive tous les ans, pendant les trois derniers jours de la semaine sainte. A celte époque, un tribunal composé de quatre bannerels et de seize commissaires, nommé le .sex-décemviral, est investi de toute l'aulorilé. Ilexainine, pendant ces trois jours, les mœurs et la conduite du sénat, des deux cents et de toules les juridictions , et destitue les membres qui ont démérité par leur mauvaise gestion ou leur incapacité; mais ce .sex-décemviral, j.idis sévère et formidable, a perdu de son antique rigueur : cette censure n'est pins aujourd'hui qu'une vaine cérémonie.
Il y a un sénat composé de vingt-sept sénateurs , tous tirés du conseil des deux cents ; il est surveillé par deux commissaires au.ssi des deux cents, appelés secrets; l'un est dépositaire des clefs de la ville , et l'autre de celles du trésor public: c'est à eux que sont portées exclusivement les plaintes générales ou particulières contre l'adininistralion du sénat ; ils font rendre justice sans être obligés de nommer les plaignans. On peut comparer les deux secrets aux tribuns de Rome; ils sont les gardiens de la loi , les censeurs des fautes et des abus ; ils convoquent le conseil; ils foni accorder des audiences.
Cependanl il evisie une différence entre ces deux tiibun,its: celui de Rome était le proiecleur de l'ordre plébéien ; les deux secrets sont iustilués par les patriciens pour les conlenir eux-mêmes, et non en faveur du peuple ni contre lui : de plus, ces deux secrets n'ont jamais troublé le gouvernement tomme les tribuns de Rome.
Il exisie encore un censeur à Berne, dont l'unique fonction est de veiller aux progrès du luxe, de proposer des lois somptuaires et de les faire exécuter. Ce magistrat est chef de la chambie de réformation qui liitle sans cesse contre l'abus des modes, des parures, des excès de la table et des jeux de hasard ; ce cen.seurale droit de punir et d'imposer des amendes.
La jalousie du peuple contre les patriciens avait occasioné pendant loug-lem is à Berne, ainsi qu'en divers autres élats de la .Sui.vse, les secous,ses les plus violentes; mais, dans les guéries extérieures qui les agitèrent pendant un long période , les patriciens se trouvant à la tête des armées , accontomerenl le peuple â l'obéi.ssance. La constilulionarisiorratiqitefut enfin fixée irrévocablement, vers la fin du quatorzième siècle , et le sénat de Berne, par la douceur et la sagesse de son administration, mérita de jouir de sa puissance.
Dans l'origine, l'abbaye de Saiul-Gall était un simple ermila;;e; Sigebert , roi d'Ausirasie, ayant épousé une femme méchanle et acariâtre, la fit conduire dans ce monaslère pour y recevoir de sages institutions. Ce.s Ixws céuobilts. leurs exemples , leurs di.scours, modifièrent et adoucreni .son caractère. Sigebert, surpris de ce changement , l'allribua aux exorcisines des ermiles, plutôt qu'à l'e'ficacilé de leurs leçons , et il leur donna, en reconnaissance, une grande étendue de terrain.
Cette donation cl l'effet des exorcisines firent tant de bruit , que plusieurs princes s'empre.ssèient de recourir au-i ermites, non toujours pour la correction de leurs femmes, mais pour obtenir d'autres faveurs du ciel. Ils donnèrent des terres considérables; les moines les cultivèrent ; et , à force de prier el de recevoir des donations , leur moua.sière acquit de grandes richesses , et son abbé moula au rang de prince de l'empire; mais in.solent dans son élévation, il méprisa et vexa ses sujets. D'autre part, les luoiues oulragcaicul iuipunémenl les ftmines, mal-
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tràffaïêrit fes niàris, s'armaient contre les paysans, les prFlaient: ré qui siiscila tle fiéf|nenles révolles qui valurent la liberté aux habitans d'Appenzel.
Le monastère de Saint-Gall , rojnpiisé de quatre-vingts religieux , jouit d'une grande opulence ; ils élisent leinahbéqui exerce les droits de souveraineté, en reçoit les honneurs ; mais le pouvoir suprême résille dans le chapitre assemblé, dont l'abbé n'est que l'organe.
L'abbaye est vaste, magnifique ; c'est l'asile de l'oisivelé et de l'abondance : l'abbé séjourne ordinairement à Wil , maison de plaisance, avec sa cour composée degcnlilshommes el d'officiers attachés au service du prince. Sa dominai ion s'éend sur giaud nombre de .«eigneuries et sûr te patritnoine de Saint-Gall, terriloire d'environ huit lienes de longueitr sur quaire ou cinq de largeur : en l'absence de l'abbé, la ré.^ence ap|>artient au doyen du couvent. L'abbé siège dans les diètes helvétiques après le treizième canton.
Cbârles-le-Téméraife déclara la guerre aux cantons suisses, en 1476, malgré leurs sollicitai ions pour oblenir la paix : il vint à la léte d'une armée de cent mille honnnes former le siège de Grandson. Après une défense vigoureuse, les assiégés acceptèrent une capilulalion honorable; mais Charles, par une perfidie horrible, fit noyer celle garnison composée de qnalre cent cinquante hommes. A celle nouvelle, les Suisses, respirant la vengeance, marchent contre lui au nombre de vingt mille hommes: le duc de Bourgogne , plein de sécurité et d'audace, court au devant d'eux, sans donner le temps J toulcs ses troiqies de le suivre. Les deux armées en présence. les Suisses ploient les genoux pour implorer les secotns de la Toule-Puissance : les Bourguignons, croyant qu'ils demandaient grâce, jettent de grands cris; mais les Suis.ses se relèvent et forment un bataillon carré, hérissé de lances; ils adaquenl, on conibal avec fureur, el la victoire se décide bientôt pour les Suisses. Gharles, vaincu, s'enfuit ; son année est taillée en pièces, el les vainqueurs, finissant comme ils avaieni counnencé, remercient à genoux le Dieu des armées. On évalua S un million de llorins la dépouille des vaincus. On conserve dans l'arsenal de Berne plusieurs pièces d'arlillerie et les mon.sqnelons des gardes du duc, pris en celle occasion. Son gros diamant, qui orne aujouid hni la liare du pape, fut vendu, dit-on , par nu Suisse , pour un écu. Les auteurs contemporains assurent que les Suisses ne perdirenl dans celle journée que cinquante hommes, el qu'il périt dix mille Bourguignons, ce qui n'e.st pas vrai,«emblable (73j.
Cependant l'audacieux Charles , bcrtlanl de .se venger, rassemble les débris de .son armée, fait de nouvelles levées,et vient inveslir Morat, ;1 la léle de .soixante mille hommes, en I47fi : l'armée des canlons, forte de lre;ite mille hommes d'infanlerie, el de quaire mille che\anx , marcha contre le duc el livra bataille. Le chancelier llelter , leur général, leur proposa de retrancher leur camp pour assurer leur reiraile en cas d'evénenieni : ils repoussèrent celle proposition, disant qu'ils ne connaissaient d'autre rempart que leurs bras. Une pluie tiès abondante tint les armées en présence jusqu'à midi : ,Ieau deHalwyll harangua ses concitoyens de Berne; pendant ce discours . la pluie cessa, et le soleil parul. Halwyll, profilant de cet augure , se leva , fit briller son épée.et termina ainsi .sa harangue. » Braves soldais , le ciel se déclare pour nous ; Dieu a exaucé nos prières : marchons iBlrépideineut i l'ennemi. Hommcji mariés, souveiiez-
vous de vos femmes et de vos enfans ; et vous , jeunes gucri iers , si vous aimez vos jeunes maltresses en tout bien, tout honneur, défendez-les contre la ra.'îe brutale des ennemis que vous avez en face. » Ce discoursa une teinle d'anliqnilé. On laconle que, pendant cet intervalle , les chiens du camp bourguignon atlaqnèrenl ceux fies Suisses , et qu'après un combat très vif , les chiens bourguignons prirent la fuite. A midi les Suisses attaquèrent ; ce fui non un combat, mais un carnage affreux; presque ions les Bourguignons périrent sous le fer du vainqueur, ou dans le lac cpii fut en peu d'instans couvert de cadavres: Charles, après avoir perdu vingt-six mille honnnes et tous .ses équipages, s'enfuit précipitamment'. On assure que la perle des Suisses ne fut que de vingt homme.s. C« fui l'aurore de leur liberté. Voltaire a dit:
Je vois la lihcrli^, ri-panitant Ions ses biens, Descendre de Morat en liabil de guerrière.
Le portrait du duc est encore dans la maison de ville de Moral; il fut trouvé dans sa lente : il y parait à micorps, la tète presque rasée comme celle d'un moine, avec un air très fier.
L'impétueux Charles crut venger ses défaites par de nouveaux combats; il attaqua le duc de Lorraine, et mit le siège devant l\ancy ; le duc, secondé des Sui.sscs, le défit complélement. Trahi, dil-on, par Campo-Basso, Napolilaiu, l'un de ses principaux officiers, il fut tué dans sa fuie, le 5jan\ier 1 377.11 étail âgé de quaranle-quatre ans [74): sa mort délivra la Suisse d'un ennemi implacable.
Ces braves républicains , joignant à la valeur la couduile el la sagesse, avaient conquis tous les pays connus jadis sous le nom d'Helvétie. Conlens de leurs limites naturelles, ils ne s'oicupaicnt que de la culture des terres, de leur-; lois, de leur gou\ernement , lor.sque les guerres de religion appelèrent chez eux la discorde et la haine.
L'Europe, aux quinzième et .seizième siècles, couverle deslrnebresde l'ignorance, s'agilait, s'abandonnait à la licence des mœurs, aux fureurs de la guerre. Les papes avaient indigné loiues les nalions par le scandale de leur vie el l'abus de leur pouvoir. .Iules 11, plus digne chef des Tarlaresque de l'Église, avait mis lllalie en feu. l'n jour, à la léle de .sou année, après avoir jeté dans le Tibre lesclefsdesaiutl'ierre,il mil 1 épèeà la main .ens'écriant: ■ Puisque la clef de saint lierre ne peut nie servir, j'effraxrai les nalions avec l'épce de saint Paul (75).
Léon X , son successeur, homme d'esprit , orné de connaissances, et prolecleur des talens et des sciences, empliiya Ions les moyens pour satisfaire sou avidité cl .son goilt innnodéré pour le luxe. Complant .sur la crédulité des peuples, il publia des indulgences qui effaçaient tous les péchés, et se payaient plus ou moins, suivani la gravilé des fautes i,76>.
Dans la Suisse , la commission de vendre des indulgences fui donnée aux cordeliers, sous la direilion de l'un d'entre eux , nommé Bernardin Samson. Leur trafic fut si scandaleux, qu'ils inspirèrent le mépris et l'horreur. Lorsque ces moines éboulés avaient débité leurs dro-
' Après celte journée, on entassa les osscniens dans une chapelle coiislruile près de Moral. Celle chapelle a étédélrniie, et les os dispersOs par les Français, dans leur dernière invasion : à ccUc époque, Ifs niorls même n'étaient pas respectés dans leurs lonilicain;.
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gués, ils couraient au cabaret consommer en débauches l'argent extorqué à la superstition. Zwingle , curé de Glaris, de mœurs ties pures, d'un esprit plus juste que profond , plus théoloijien que savant , s'éleva en chaire contre l'abus des indulgences, et déclama contre la cour de Rome , la licence des mœurs el les institutions papales; Il engagea le sénat de Zurich à s'assembler le 2'J janvier 1523, pour conférer sur la religion. Un alla aux voix, et la majorité fut pour la réformation. Le peuple attendait en foule, à la porte du sénat, la décision des magistrats, lorsque le greffier vint ainioncer que Zwingle avait gagné sa cause. Ce peuple embrassa aussitôt la religion du sénat : on abolit successivement la messe et toutes les cérémonies de l'Église romaine ; les cloîtres fiu'ent ouverts, et le mariage permis au religieux. Zwingle lui-uiéme épousa une riche veuve. Les moines de la cour de Rome , furieux contre lui , résolurent de l'assassiner. Deux d'entre eux, à l'entrée de la uuit, se présentèrent à sa porte, et demandèrent à lui parler. Son domestique, soupçonnant quelque attentat , empêcha son maître de se montrer , et parut lui-même à sa place. Les assassins, trompés, se jetèrent sur lui , un poignai d à la main , et il aurait péri si les moines ne se fussent aperçus de la méprise.
Ce levain de discorde, allumé par les prêtres et les réformateuis, fermenta dans toute la Suisse. Les cantons catholiques , après quelques essais de conciliation , déployèrent la rigueur ; Zurich , comme le plus animé, fut rejeté de la confédération helvétique. Berne , Bâie, Schaffouse et Appenzel , partisans de la nouvelle opinion , se concilièrent , pour opposer la force à la force ; la discorde agita non-seulement les canlous, mais les paroisses et l'intérieur des maisons. A Berne, il y eut une célèbre conférence entre les deux partis; on disputa sur la priorité, sur le vicariat de saint Pierre; mais ces conférences ne firent qu'aigrir les esprits et entlammer les haines. Les sectes se multiplièrent; chacun lut l'Écriture sainte, et les textes interprétés devinrent la base des erreurs les plus absurdes et les plus licencieuses. Les uns y voyaient l'ordre exprès de renverser la puissance civile, les autres y trouvaient énoncée la loi de suivre tous les penchans de la nature.
On court aux armes; les cinq cantons catholiques viennent se camper à Bans, et dix mille proleslaus à Capel. La bataille allait se livrer, lor.sque des hommes modérés proposèrent une tre\e; elle fut acceptée. Celte suspension n'apaisa pas les esprits. Pour assurer la paix, il y eut encore divers congrès; mais les prédicateurs, les docteurs des deux religions échauffèrent la multitude, irritèrent le ferment. Les cantons catholique^*, souteuus par les habitans du Valais, el quelques troupes du duc de Savoie et du pape Clément VU, courent encore aux arme-. Les Zurichois, renforcés de quinze cents Grisons, s'avancent contre eux. Pendant le combat , une terreur panique sai- 8 t les Zurichois. Zwinjjle, taisant les plus grands efforts pour ranimer leur courage, est abattu d'un coup de pierre. 11 se relève; mais la foule des fuyards et des vainqueurs le renverse encore; alors il se met à prier Dieu. Un catholique lui ayant demandé s'il voulait être confessé, Zwingle refusa par un signe; aussitôt un ofticier catholique le tua d'un coup de pique sous le menton ; c'était en 1531 ' ; il avait quarante-quatre ans. Les vainqueurs ou-
' Ce réformateur ne se piquait pas de bravoure ; il avait fait tous ses efforts pour éteindre le feu qu'il avait allumé. 11 mar-
tragèrent honteusement son cadavre ; ils tinrent un conseil de guerre , qui c.indamna le corps de ce réformateur, comme hérétique et traître à la nation, à être écartelé par la main du bourreau ; ce qui fut exécuté. Ensuite , dans un accès de rage , ils le brûlèrent et mêlèrent ses cendres à celles d un pourceau, pour empêcher les réformés de les recueillir.
Quatre mille jjrotestaus furent battus une seconde fois par sept cents catholiques. Enfin la paix fut signée en 1712, par la médiation de la France, du duc de Savoie et de plusieurs villes protestantes de la Souabe. Par le premier article, les deux partis ont la pleine liberté de pro.esser la religion qu'ils ont adoptée. Cette paix n'a pas éteint toute semence de haine et de division entre les catholiques et les protestans; mais l'intérêt et la politique sont les liens nécessaires de leur union et de la concorde.
Voilà, ma chère tante, le résultat de mes lectures et du loisir de l'hiver. J'aime beaucoup la saison de la verdure et des fleurs , la promenade sous des ombrages frais ; l'hiver cependant a ses douceurs : il me semble qu'auprès du feu , avec un époux et des livres , on jouit du mauvais temps. Cette expression vous paraîtra bizarre; mais ne jouil-on pas par la réflexion, quand on pense qu'on est à couvert du froid , des injures de l'air, et que l'on goûte le repos auprès d'un bon feu? Si j'étais auteur, il me semble que je ne pourrais travailler qu'au milieu de« frimas ; l'esprit est moins distrait, le froid et la paresse nous clouent sur notre fauteuil. L'été , le soleil , la rapide circulation du sang , le besoin d'action , la vue de la campagne, nous sollicitent au mouvement et à la dissipation. Oserai-je vous connuuniquer les idées que fait naître en moi l'étude de l'histoire? D'abord, les passions, la férocité des hommes m'inspirent du mépris pour eux; l'ambition des papes, les mœurs du clergé, les guerres de religion, les obscurités de l'Écriture sainte ébranleraient ma croyance , si mon cœur ne plaidait ea faveur de la religion contre les sophismes de l'esprit. Il est si doux de se reposer sur cette religion, d'espérer une vie plus heureuse, d'aimer un Dieu bon, juste, clémeat, miséricordieux ! iNon , il ne punira pas même les inéchans par des peines éternelles ; je repousse celte idée qui fatigue mon cœur. Ma belle-mère m'a fait beaucoup de mal , et si mes prières pouvaient sauver sou âme , je prierais sans cesse. Je la crois assez punie dans ce monde ; car, que d'inquiétudes , de soucis doivent l'agiter au milieu de son opulence ! Pauvre , exilée , abandonnée , je me crois cent fois plus heureuse ((U'elle. Donnez-moi , je vous prie, des nouvelles de mon père; mon esprit, mon âme errent toujours auprès de lui ; sa vie , son bonheur sont constamment l'objet de mes vitux et de mes prières. Adieu, mon aimable tante , pardonnez tous les mauvais raisonnemens d'une philo.sophe qui n'a que vingt ans; mais, si vous doutez de ma logique, de la justesse de mon esprit, ne doutez jamais de la sensibilité de mon cœur, de mon attachement, de ma vénérai ion pour la plus aimable et la plus chérie des tantes. Voilâ-t-il pas ce grand Delinont qui veut aussi faire le savant et vous dire sou mol !
cha à l'armée en qualité de premier pasteiu- ; il pressentait sa mort ; une comète qui parut alors confirma ses craintes ; il s'en plaignit d'une manièie lamentable, et publia que la comète aunoucait sa mort et de grands malheurs sur Zuricli.
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Apostille de Dchnont. « Faire le savant! non : ce n'est pas mon niélier; mais madame Delmont m'accuse d'c^lre son leinluiier. [S'en croyez rien, ma chère tanle; sa propre Minerve a tout fait : elle m'a consulté comme Molière consultait sa servante. INous avons, il est vrai, quelquefois discuté sur la valeur ou l'impropriété des mots; car
Qui discute a raison, et qui dispute a lort
• Elle aurait la manie de >ouloir rajeunir de vieux mots, comme ains pour mais, se doidoir pour ^'affliger, gciit, un corps gent, pour geiilil , qui n'est pas tout-àfait synonyme; mais je lui ai donné le conseil d'attendre qu'elle eiU la réputation de Monlainne ou de Rousseau poHi' se flatter de rendre l'éclat et la jeunesse aux mots frappés de vétusté. Cependant, malijré le choc de nos deux amours-propres, elle m'a permis de mettre la dernière main à son tableau sur la Suisse. Je vous ferai d'abord une description rapide de son physique.
• De l'orient à l'occident, elle a quarante-cinq lieues géographiques, trente-quatre du nord au midi ; elle est située entre le quarante-cinquième deijré et le quarantehuitième de latitude, et le vingt-qualrième et le vingthuitième de longiiude : elle présente trois parties très distinctes. Haller a observé que , sur la cime d'une montagne, on trouve des plantes qui croissent en Laponie, et au pied de cette même montagne naissent des plantes indigènes du cap de Bonne-Espérance. Sa température est si variée, qu'on y retrouve tous les climats à peu de distance l'un de l'autre ; vu l'inconstance des venis et des pluies, il n'y a pas de saison fixe pour voyager. Celle que l'on choisit ordinairemeni est au mois de juin; mais souvent les voyageurs sont encore as,saillis-et désolés par l'intempérie du temps. Les neiges quittent les plaines dès le mois de février; elles fondent sur les basses Alpes dans les nioisde mars et d'avril. La grande fonte s'opère eu juillet; de sorte que les torrens, dont les sources sont au pied des Alpes et du Jura, s'enflent dès le printemps, au lieu que la crue des rivières qui sortent du sein même des Alpes et des lacs n'arrive qu'après le solstice d'été : cette progression du dégel empêche une inondation trop subite, et fournit constamment une provision d'eau suffisante pour la navigation.
■ La Suisse renferme les sources des fleuves les plus considérables de l'Europe; elle contient plus de trente lacs, dont les principaux sont ceux de Genève, de Constance, de Neufchâtel, de Zurich, de Lucerne, de Morat. Ces lacs nourrissent une quantité prodigieuse de poissons, parmi lesquels il faut distinguer les truites. Ce pays produit des fruits , des vins excellcns ; le vin de la Ciite et celui de Lavaux sont très estimés. Le vin rouge de Neufchâtel est inférieur. Les cantims de .Suleure, Fribourg et les bailliages d'Italie ont des vignobles. Le beurre, le fromage, le bétail et les chevaux forment le principal commerce de la Suisse. Les aigles, les grands vautours, le tétras, la perdrix rouge et beaucoup d'autres oi.seaux, délices de la table, peuplent les Alpes. Les ours sont communs dans le haut Valais, dans les petits cantons et dans la vallée d'Engleberg ; les armoiries, sur lesquelles ces animaux figurent, sont si anciennes et si multipliées, qu'on peut en conclure que les ours s'étaient emparés de ces retraites sauvages. Horace prétend que les races dégénèrent, ce n'est pas en Suisse. Il y a deux siècles que la rapacité, la férocité, l'ivrognerie formaient
les mii'urs générales; maintenant, la décence, l'humanité, l'urbanité même, régnent dans la classe des gens biens nés.
Encore un petit mot sur Bille et sa fameuse horloge qui devance le lemps. C'est ainsi que nous le devançons par la pensée, toujours épris de l'avenir, en regrettant le passé. Vous savez que cette horloge marque midi , une heure avant que le soleil soit parvenu au méridien. L'origine de cet usage e.sl incertaine; les uns la fixent à l'époque du concile de Bâle, où l'on avança les horloges pour arracher les pères de leurs lits oiseux , ce qui a l'air d'une épigraunne. D'autres prétendent que ^avancement d'une heure fit avorter une conspiration '. C£ qu'il y a de plus singulier encore, c'est que le gouvernement ayant voulu régler l'horloge sur la vraie marche du soleil, la bourgeoisie, les perruquiers, les maîtres de danse s'y opposèrent ; enfin cet usage d'avancer l'heure avance celle des affaires. Le conseil s'assemble dans l'hiver avant le jour, et l'on diiie à onze heures, c'est-à-dire quand le prétendu midi sonne.
«Au concile de Bâle, Procopp-le-Rasé, chef des Hussiles, envoyé à ce concile pour soutenir la rélorniation, dit aux pères assemblés ;« IN'est-il pas vrai que Jésus- Chri.st n'a point institué les moines?— Nous en convenons, dit le cardinal Julien. — Eh bien ! il est donc clair que c'est le diable. • On répondit à Procope par un éclat de rire. L'empercni' vint au concile en 1433. Les chanoines de Bâle allèrent an-devant de lui, à cheval et en cuirasse. Ce prince demanda qui ils étaient. On lui répondit que c'étaient des chanoines. Il dit qu'il ne le croirait que lorsqu'il les verrait daiis leurs habits d'église. Les chanoines, confus, revinrent prendre leurs habits
• Je veux finir cette lettre par un petit tableau des mœurs de cette ville. Les Bâiois, très occupés de leurs intérêts, avides d'argent, ne connaissent d'autres plaisirs que celui des tabagies, espèce de clubs où l'on fume et où l'on parle commerce. Les femmes ont au.ssi leurs coteries où quelquefois on ne trouve pas un seul homme. Ces tabagies, ces coteries sont toujours conqwsées de personnes à peu près du même âge ; les feunnes se rassemblent tour à tour chez l'une d'elles. A trois heures de leur horloge, elles se rendent à la société avec un .sac à ouviage suspendu à leur bras, et le tricot commence en même temps que la conversation , qui roule sur de petites médisances, de petits rapporis, quelques historiettes ou anecdotes .scandaleuses. Quand celle malière est épuisée, les caries viennent remplir le vide de leurs âmes et réveiller leur existence. La place d'honneur est auprès de la fenêtre, à laquelle est attaché, dans presque chaque maison, un nnioir convexe qui réfléchit tout ce qui se passe dans la rue, à une dislance as.scz con.sidérable; c'est le spectacle des dames, ou leur lanterne magique. A quatre heures, on apporte le thé, accompagné d'une ample collation de pâtisserie, de fruits, de crème, et (pielquefois de jambon et d'autres viandes froides. Ce goi'iler, qui suit le diner et précède le .souper, est loujours agréable aux convives, qui sont doués, ainsi que tous les Sui.s,ses , d'un appétit sonlenu , qu'ils doivent sans doute à la vivacité du climat. Unit heures du soir est l'heure de la retraite, et l'on se quille avec des compli-
' I.'horloRC a souvent marqué ou dérangé de grands événeniens. Ou avança l'heure fatale du massacre de la Saiol-Bartlitlcmy, pour se délivrer des irrésolutions de Charles IX : on avança aussi les vêpres siciliennes.
mens aussi longs que fas(idieii\; quelquefois, dans les fjrandes o'casions, les maris viennent souper dansées sociétés. La clière y est abondante; niais ce ne sont pas les soupers du Temple, de I,a Tare el CJiaulieu, que la gailé, l'esprit, lesenliment. l'érudition légère et la tocane rendaient bien préférables au banquet des sept sages. Je connais une belle dame qui aurait bien joué son rôle dans un de ces brillans festins; je suis ponriam trè.s aise qu'elle soit arri\ée trop lard pour figurer. Je m'incline respectueusement à ses pieds. •
APOLPBE A MOi\SIF.UR X" , SON AMI.
Il lui parle de sa situation , el lui envoie des effets pour les
vendre.
J'espère, mon cher ami , que tu n'as pas oublié Adolphe , ton camarade de collège , malgré le>ilence qui nous a séparés l'un de l'autre, encore plus que la distance des lieux. Je me rappelle à ion amitié, pour te demander un service sur lequel , ainsi que sur le contenu de ma lettre, j'exige le plus grand .secret. Tu as su les malheurs de mon frère et le contre-coup qui m'a frappé; mais je suis moins à plaindre que lui, car il a des enfans, une femme iuipalienle de sa situai on, et il habite une ville où l'on ne sait pas être pauvre, où la médiocrité même passe l)our disgrâce. Vaurca mriliocnltjs du bon Horace, dans Paris, est de plomb. Je t'envoie, par une voie srtre, une montre emieliie de diamans, quelques bijoux en or, des dentelles, objets dont je me plaisais à parer mon idole , une fenune adorée. Je n'aurais jamais osé lui proposer de s'en défaire, mais sa générosité m'a prévenu; elle m'assure, avec beaucoup de gaité, (|ue les bagalelles n'ajoutent rien à son bonheur. Combien elle est supérieure à tant de femmes, poupées de parade, qui attachent leur gloire, leur félicité, leur existence à tous ces hochets de la vanité! Ici nous ne trouverions pas à vendre de pareils effets; et, d'ailleurs, il est inutile d'afficher notre embarras. Quand tu les auras vendus, tu m'en feras tenir l'argent. Je le recommande encore la plus ijrande discrétion, surtout vi.^-à-vis de madame de Sainl-Oiner. Je lui ai mandé qu'il me restait deux mile livres de rente ; ma maison de campagne devrait me les rendre ; mais , cette année, son produit n'a pas excédé mille quatre cents livres. N'importe, nous avons Ihonnéte nécessaire. Si tu vov ai s l'économie, l'activité, la patience de madame Delmonl , et ses modestes vélemens, toujours propres, mais semblables ii ceux d'une fermière aisée! Quel changement ! elle qui aimait la magnificence et qui se plaisait à tenir une bonne maison : elle al'àme d'Aristippe. Richeou pauvre, sa raison, sa gaité, .son courage ne l'abandonnent jamais. Nous ne donnons plus à diner; mais tous les jours un ou deux habitués viennent prendre le café avec nouset jouir d un bon feu. On parle, on discute, on rit, ensuite les échecs; et la journée s'enfuit plus v ite, je pense, que .sous des lambris dorés et au mlieu d'un grand cercle. Cependant, comme j'espère a\oir des enfans, et que je veux procurer à leur mère toutes les douceurs de la vie , mon projet est d'embrasser un état dès que je pourrai rentrer dans ma pa'rie. Lequel ? Je n'en sais rien encore. Je ne veux pas être menuisier, comme le jeune Emile; un tertam attrait de paresse ou de \ aine gloire, une fau.s.se vacation menti ameiaieut vers la littérature; mais je nie souviens de la leçon de Voltaire :
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Tu n'as iwir.t d'aile, et lu'veux voler ? Rampe.
Et toi , mon cher ami, e^-tu toujours gène? L'avarice innée de Ion père s'est-elle adoucie? Je n'en crois rien : milita senem circitnneniunt incommoda , et surtout l'avarice, vice honteux et insensé; car, comme dit Cicéron ; Pole^t eniin qiddquam esse absuidius , quàm , giid mini'fi via; restât, ed ptusviaiiri giurrereP Au reste, l'avarice de Ion père, la dureté de Bertaut, n'étonnent que ceux qui n'observent pas les hommes. Adieu, mon cher ami : je te recommande mon affaire.
ADOLPDE A UILOBD ELUS.
Il refuse ses offres '.
Votre leltre, mon cher milord, ne m'a point étonné; je connais trop bien la noblesse et la générosité de votre âme ; j'accepterais vos offres sans rougir , si , pressé par l'indigence, j'étais sans ressource. Je n'aurais point l'orgueil de Rousseau ; je crois que le devoir de l'homme riche est de secourir la probité malheureuse : c'est uue dette qu'il paie à l'humanilé, que l'infortune aurait tort de repousser. Slais ma position m'oblige de vous refuser ; je possède encore un revenu assez honnête pour subsister ma femme et moi : en acceptant, je croirais faire un vol aux vrais nécessiteux. Rappelez-vous que nous avons dit souvent, dans nos enireliens, que la libéralité était injuste et coupable lorsqu'elle refusait â l'indigent pour dormer le superflu à l'amitié, à ses parens même. Ne souffrons pas, milord , que nos principes ne soient que de pures spéculations Cependant, veuillez croire que je suis trop votre ami pour ne pas recourir à vous quand l'occasion l'exigera ; et si , pour embrasser un état , faire une acquisition , j'ai besoin de quelque avance, comptez sur moi et ma demande.
Adieu , mou cher milord ; imitez la Providence , répandez toujours > os richesses sur la misère et l'infortune; el , quoique vous ayez trouvé des ingrats , dites avec Voltaire :
Il est grand , il est beau de faire des ingrats.
N'ayez nulle inquiétude sur ma position : je vogue sur uue mer tranquillle. Quant à vous,
Gralia fama, vaietudo conlingit abundê, El inundus victus, non déficiente crunieiiâ.
Jouissez-en long -temps. Agréez les souvenirs de votre aimable Pajidore : nos hommages à milady.
MADAME DE SAIST-OMER A DEtMONT.
Maladie de Bertaul.
Mon cher neveu , mon frère est dangereusement malade ; sa porte est fermée à toute la famille : les amis seuls de madame Beilaut sont admis. Je me suis présentée deux fois ; j'ai msisté; mais les dragons qui gardent l'entrée m'ont repoussée. J'ai écrit une lettre à mon frère, avec l'adressie d'une main étrangère, point de réponse. Mes chers enfans, accourez au plus tiit ; arrivez de nuit chez moi : je vous ai préparé une petite chambre, où vous serez chaudement et séparés du reste de la maison. Vous
' Celte lettre est une réponse ; mais on n'a pas trouvé celle de milord.
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ne trouvère/ pas mauvais que je vous envoie vingt-cinq louis pour votre viatique ; vous me les rendrez un jour avec les intérêts.
Adieu , mes amis , mes cliers enfans ; j-ai besoin de vous voir et de me consoler avec vous. La maladie de mon frère m'afflige ; dans le malheur, toutes les vieilles tendresses se réveillent.
LETTRE XCVIL
ADOLPHE A SOIS FBÈBE.
La itie de Berlaiit est en dauRer. Condiiilc du confesseur. Adresse de Julie. Entrevue de Blanche avec sou père. Hypocrisie, ruses de madame Beitaut. .Mort de sou mari. Je t'ai mandé notre arrivée à Lyon et la maladie de mon beau-pere. Voici les détails d'un événement qui a ciiangé notre destinée. Hcrtaut , alai'mé de sa situation , sentit sa roascience se soulever contre les iniquités de sa vie. l'oair calmer ses remords et assurer le salut de son âiue , il demanda un confesseur; le médecin appuya sa tlemande. Madame Bertaut , embairassée sur le choix , a consulté Julie qui lui a conseillé le père Auselme^ le confesseur de sa première femme , le même qui a>ait été chargé de catéchiser Blanche. Julie peignit ce bon minime comme un homme simple, modeste, d'un esprit borné, fort occupé des affaires de l'autre monde , et très peu de celles d'ici-bas. Sur ce rapport , il fut appelé. Madame Bert.aut, après l'avoir ob ervé, étudié, ne vit en lui qu'un béat; c'est son expression. Elle le caressa, lui recommanda fortement de ne pai-ler à son mari que d'objets relaliis à son salut ; elle se plaignit des procédés, lie l'ingratitude d'une famille qui n'a jamais pn lui pardonner .son mai'iage, malgré tous les services qu'elle s'est efforcée de lui rendre; mais elle mettait ses tribulations, .sa douleur, au pied de la croix. En parlant ainsi, ses yain cherchaient des larmes qu'ils ne trouvaient pas. Le père Anselme, après avoir loué sa résignation, ajouia xpi'il n'était appelé que pour réconcilier M. Bertaut avec Dieu, et qu'il ferait son devoir. Apres ce discours préparatoire, le père fut introduit auprès du malade qui renvoya sa confession au lendemain malin , ;i onze heur&s. Le père était à peine *ie retour dans sa cellule, que le (^rand laquais (Champagne se présenta devant lui, chargé d'une corbeille qu'il déposa à ses pieds. « Mou ami , que in'apportez-vous là '.' — Du café et du chocolat , de la part de madame Bertaut : voilà .son billet. • La dame priait le confesseur d'accepter ce faible témoignage de sa reconuaissanoe pour les soins qu'il voulait bleu donner à son pauvre mari. . Mon ami , dit alors le père à Champagne, assurez madame Bertaut de ma reconnaissance; mais remportez votre corbeille : dites-lui que le couvent me fournit mon nécessaire, et que c'est sur les pauvres qu'elle doit répandre se« bienfaits. ■Champagne, qui ne supposait pas que l'on prti rejeter un présent, répondit an père qu'il plaisantait, <|u'ou ne refusait pas ces bagatelles. Mais le père le menaça d'envoyer la coi bcille à l'hôpital ; et la corbeille revint an logis. La vigilante Julie nous fit avertir du choix du père Anselme, des discours que lui avait tenus madame Bertaut , et du jour , de l'heure de la confession. Là-dessus nous combinâmes noire défense.
Le lendemain, à huit heures du malin, madame de -Saint-Omer, Blanche et moi, nous nous rendîmes chez le pieux cénobite. Blanche lui parla avec tant de modestie , de désintéressement, de sagesse et d'onction , que le con-
fesseur jugea bien vite que , si elle a été coupable d'un moment de désobéissance, sa faute était involontaire, et que son c/i'ur n'en était ni moins aimant ni moins vertueux. « Ne tourmentez pas mon père, lui disait-elle, pour ses dernières di.spo.si lions; qu'il laisse ses biens à ma belle mère. Sa fortune est à lui : c'est le fruit de ses travaux : mais engagez-le à me retirer sa malédiction dont le poids m'accable. Si j'avais le malheur de le perdre sans avoir obtenu mon pardon, le reste de ma vie serait erapoisonué; je n'aurais plus de repos, de bonheur. J'ai encore une grâce à vous demander : c'est de la bouche même de mon père que je voudrais entendre mon pardon , je voudrais le voir , baiser ses mains paternelles, lui prodiguer mes soins. » Le confesseur, ému de cette piété filiale, touché de tant de vertus, promit d'employer toute l'autorité de son ministère pour lui obtenir une entrevue. INous lui confiâmes alors notre intelligence avec Julie , et finips l'éloge mérité de son zèle, de sa fidélité et de la beauté de son àine.
Api'ès cet entretien , le père Anselme se icndit chez Rerlaut. Sa digne épouse, avant deTinlioduire, le supplia de ne pas troubler les derniers moincii:; du moribond, en lui parlant d'affaires, de testament ; qu'elle savait très posili\euient qu'il avait mis oidre à sa succession; que c'était bien le moins qu'on le lais.sàt ino;irir en paix. « Oui, madame , mon devoir est de verser la paix et la consolation dans l'àme d'un mourant; croyez que je ne m'en écarterai jamais. » Cependant, comme elle ne sortait pas de la chambre , le père lui dit ; « Vous savez , madame, qu'une confession est un acte secret ; ainsi , vous voudrez bien avoir la complaisance de vous retirer. » Ce qu'elle fit aus,^itôt, non .sans quelque inquiétude. Le père, aprè.s avoir entendu la confession de .son pénitent . lui demanda pourquoi sa fille, sa sœur, sa famille l'abandonnaient, et ne venaient lui apporter aucune consolation Beiiaiit, à cette question , gémit sur son malheur , accusa sa fille et sa .sd'ur de dureté et d'ingratitude. • A t'heiire de la mort, lui répliqua le bon père, pour obtenir le pardon de la Divinité , il faut commencer par l'accorder aux hommes. • L'entretien fut interrompu par madame Bertaut qui entra sous le prétexte de donner à boire an malade. Elle pria le père de ne pas le fatiguer par de longues conver.<alions; et sur le-ehamp elle le congédia, en lui di.sant qu'il pouvait revenir le lendemain. Il revint. Bertaut, toujours agité des terreurs de la religion , demanda l'absolution et le viatique. Le père lui répondit que son ;lme n'était pas encore assez pure pour recevoir son i.réattnr. « ,\vez-vous sincèrement pardonné à votre gendre, à votre fille? Si elle était à Lyon, consentiriez- vous à la voir, à lever la nialédiction paternelle , à recevoir ses embrassemens , ses pleurs et sou repentir?» La vieille àme de Bertaut était encore ti'o-p gouBée de haine pour s'ouvrir aux douces émotions de la tendresse paternelle. Cependant, les exhortations du confes,seur et la peur de l'enfer le tirent consentir A retirer sa malédiclion ; mais il refusait d'appeler sa Hllc auprès de lui et de pardonner à son gendre. Le père lui déclara qu'ai ec de pareils seutimens, il ue lui permettrait jamais de communier.
Cependant madame Bertaut , tourmentée par .sa conscience, voulait prévenir, dans un moment si décisif, tous les accidens de la fortune , un caprice ou un remords de son époux. La vertu éclairée n'est que )irudente; le crime est méfiant , et se perd souvent par l'excès des préraulions. Madame Bertaut les épuisait toutes : elle gardai
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les avenues de la maison comme un pasleur p.arde son bercail , lorsqu'il entend les liurlemens des loups. Médecin , apothicaire, cliirurjjien , étaient ses créatures, et elle était toujours présente à leurs visites : nul autre n'approchait le r-alade. Mais ces précautions lui parurent insuffisantes ; elle forma un autre projet dont elle s'ouvrit à .Julie, en lui promettant de partager sa fortune avec elle. Après un petit préambule et beaucoup de caresses, elle lui confia qu'elle voulait mettre en dépôt , chez son notaire , son ami intime , une partie du linge et de la vaisselle de la maison. Julie trouva l'idée admirable, mais y mit des modifications conunandées par la prudence. • Il faudra garder dans vos mains les clefs de la serrure, et faire entendre à votre notaire que la malle ne contient que des effets et des robes à vous. Il ne faut aucun confident dans une telle affaire, pas même un seul domestique : je me charge de tout ; je ferai emporter la malle .^ l'entrée de la nuit , et je retirerai du notaire un reçu que vous garderez soigneusement. » Madame Bertaut loua la prudence, le zèle de Julie, et la chargea d'achelernne grande malle , garnie d'une bonne serrure. Julie sortit pour faire cette emplette; mais, préalablement, elle courut avenir madame de Saint-Omer de ce complot, et lui développer son plan. Elle acheta deux malles exactement semblables , en laissa une chez madame de Saint-Omer, destinée à contenir des haillons, de vieux plats de cuivre et d'élain, et fit porter l'autre chez sa maîtresse. Elles passèrent la journée à remplir la malle du linge le plus précieux et des plus belles pièces d'argenterie. Après quoi, lorsque l'obscurité favorisa sa marche, Julie éloigna tous les yeux inutiles, fit entrer un portefaix aposté , qui chargea aussitôt la malle sur ses épaules. Mais, au lieu de le mener en droite ligne chez le notaire , elle courut chez madame de Saint-Omer, où elle était attendue, y laissa sa malle, fil enlever celle qui était pleine de vils effets, et alla la déposer chez le notaire, qui déclara, dans un reçu , avoir chez lui une malle faite de telle et telle façon , appartenant à madame Bertaut , qui , enchantée de Julie et de son adresse, la combla d'éloges et de reinerciraens.
Cependant cette femme avide, méfiante, ne dormait pas encore d'un sonuneil bien tranquille; sa tête travaillait sans cesse pour trouver les moyens d'écarter les orages qui pourraient renverser l'édifice qu'elle avait élevé avec tant depeine.Son notaire était son complice, son confident, et la chronique ajoute son amant. Elle lui écrivit une lettre que Julie fut chargée de lui porter. C'est ici où se déploya le génie de cette fille adroite. Elle se doutait que la lettre contenait des secrets importanset quelque plan d'iniquité. Elle dit au notaire , en la lui remettant , que sa maitres.se le priait, lecture faite, de la remettre .sous enveloppe bien cachetée, et de la lui renvoyer. Le notaire trouva la précaution très sage; il lut la lettre, fit l'enveloppe et la rendit. Julie la poiia au.ssitôt i madame de Saint-Omer. Elle osa ri.squer cette ruse, se tlaltaul que madame Bertaut ne songerait pas à sa lettre, ou, qu'à tout événement, elle dirait qu'elle l'avait brûlée. En voici le contenu.
• Mon cher ami, calmez mes inquiétudes au sujet du testament de mon mari ; il serait bien douloiu-eux de perdre le fruit de tant de peines, de soins , d'ennuis et de sacrifices; car je joue à peu près, avec bien moins de dédommagement, le rôle de madame de Mainlenon, qui était obligée d'amu.>er l'homme du monde le moins amusable, et moi , depuis trois ans , je porte le fardeau d'amuser la
vieillesse du mortel le plus ennuyeux : sans vous, stion cher ami , sans vos consolations , j'y aurais succombé. Voyez , examinez si le testament est bien en forme , bien valide, s'il n'y manque pas la plus petite formalité. S'il fallait y ajouter quelque clause nécessaire, je suis encore à même de l'obtenir, nul parent n'approche de la maison; toutes les issues sont fermées , gardées à vues. Les portes de Denis-le-Tyran n'étaient pas mieux surveillées. Les cufans sont toujours en Suisse : je ne doute pas de la mauvaise volonté et des efforts de la sœur et de toute cette race de Bertaut pour détruire mon ouvrage ; mais, aidée de votre génie et de votre expérience , nous triompherons et braverons les clameurs. Je n'ai pas besoin dassurei- l'ami de mon ca-ur que ma fortune sera la sienne. J'ai déjà mis de coté le beau solitaire de M. Bertaut , estimé deux mille écus; il .sera placé à votre doigt dès que Bertaut aura fermé les yeux. J'espère que vous le iwitcrez pour l'amour de moi. Venez voir le malade pour le confiinier dans ses résolutions, et tâcher de pénétrer s'il n'aurait pas quelque airière-pensée. Adieu, mou
cher et digne ami ; le jour heureux viendra, j'espère
Je n'en dis pas davantage. »
Je portai cette lettre au père Anselme, avec prière de saisir un moment opportun pour la faire lire !i son pénitent. Ce bon religieux , plus occupé de son ministère et de Dieu que des intrigues et des manœuvres des hommes, ne pouvait croire à tant de méchanceté, à tant de perfidie. Il se rendit chez son malade ; et, après quelques actes de piété, il lui demanda s'il avait fait son testament? « Oui , je suis tranquille à cet égard. — C'est sans doute votre fille qui est nommée votre héritière? — Non, elle m'a désobéi , offensé : je laisse mon bien à ma chère épouse. — Mais êtes- vous assuré de la lendre.sse , du désintéressement de votre femme?— Oui, j'en ai reçu mille preuves. — Et que diriez-vous .si elle vous avait trompé, joué, si vous ne trouviez en elle qu'une hypocrite de vertu et de .sensibilité? — Quoi! père Anselme, vous , un saint, vous calomniez aussi une femme honnête et vertueuse, ou du moins vous ajoutez foi à la calomnie ? — Je hais trop les méchans pour m'occuper d'eux ; seulement je prie Dieu de leur pardonner , et de les retirer du sentier du crime. Mais croyez-vous que Dieu vous permette de dépouiller votre fille pour enrichir une étrangère qui a pu abuser de votre faiblesse et de votre âge?... — Père Anselme, encore une fois, respectez une femme de bien, qui, depuis trois ans , fait le bonheur de ma vie. • Dans ce moment , cette digne épouse parut , salua le père affectueusement, s'approcha du lit du malade, prit sa main qu'elle baisa tendrement , et lui dit : » Petit chat , je viens d'entendre une messe, que j'ai fait dire pour toi, pour le rétablissement de la santé ; j'espère que Dieu aura pitié de moi. Père Anselme , aidez-nous de vos prières. Ne me conseillez-vous pas de faire une neuvaine à saint François, pour que ce grand .saint nous protège et intercède pour nous? Voili trois louis que je vous prie de porter à votre couvent pour cette bonne œuvre. — Madame, la somme est trop forte: neuf francs suffisent pour neuf messes ; donnez le reste aux pauvres : les prières du pauvre sont plus agréables à Dieu que les hymnes des prêtres. » Julie entra ; elle apportait un potage à .sa mailres.se, qui le refusa. » Laissez-moi , dit-elle , j'ai le cœur trop .serré, je ne saurais manger.— Mais, madame, vous tomberez malade; depuis trois jours vous êtes sans nourriture.— Eh bien ! mon enfant, quand je serais malade, quand je
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mourrais, serait-ce un si p,rand inallieui- ? » A ces mois, Berlaut lui ordonna de prendre ce potage. «Tn le veux , mon ami , j'y consens ; mais, dans l'accablemenl on je suis, il va se tourner en poison. • Quand elle eut pris avec tant de répugnance ce léger aliment , le père, qui n'avait pu voir sans frémir cet excès d'hypocrisie , la pria de le laisser avec son pénitent. Lorsqu'elle fut éloignée, Bertaul dit au père: «Vous le voyez; c'est pourtant cette femme si douce, si désolée, si affligée de ma situation, dont on ose noircir la vertu. •
Le religieux était embarrassé ; il craignait, en démasquant cette épouse odieuse , de donner une secousse trop vive à l'âme du malade, et que le feu de la colère n'achevât d'éteindre le souffle de vie qui Uii restait. Pour éviter ce danger, il commença par le langage de la dévotion : «Monsieur, lui dit-il, êtes- vous résolu d'offrir à Dieu toutes le^ tribulations, toutes les peines par lesquelles il voudrait vous éprouver? — Oui, mon père. — Êles-vous détaché des biens de la terre ? — Oui , mon père. — Si on vous annonçait que votre femme vient de mourir , souffririez-vous cette perte pour l'amour de Dieu? — Oui, mon père. — Si l'on vous disait qu'elle vous est infidèle qu'elle vous a toujours trompé, lui pardoimeriez-vous , et béniriez-vous Dieu , comme Job, de vous avoir envoyé ce surcroit d'affliction? — Je dirais que cela n'e^t pas vrai.
— Mais supposons que le ciel l'eût permis, que feriezvous? Diriez-vous que Dieu est le maître? — Oui , mon père. — Eh bien ! bénissez le .Seigneur qui veut vous affliger pour vous faire mériler votre salut. Votre femme vous trompe: elle attend votre mort avec impatience pour s'emparer de vos biens. ■
A ces mots, Bcrtaut se souleva sur son lit , avec vivacité, en s'écriant : « Père Anselme! cela n'est pas et ne peut pas être; c'est vous qui vous trompez lourdement.
— Je le voudrais. PUH au ciel qu'il n'y ei1t sur la terre que des êtres vertueux ! mais malheuieusenieut j'ai en main des preuves de ce que j'avance ; voici une lettre de votre épouse , qui vous dévoilera toute la turpitude de son âme. Lisez-la. •
Berlaut reçut la lettre d'une main tremblante, lut les premières lignes ; mais comme sa vue était affaiblie, il pria le père d'en continuer la lecture. Quel coup de foudre ! quelle surprise ! Sa colère éclate , il jure de se venger Mais son confes-seur lui représente que Dieu lui défendait la haine et la vengeance ; qu'il lui avait donné l'exemple, en mourant, de pardonner à .ses ennemis; qu'il ne devait songer qu'à réparer ses fautes , et à rappeler sa fille auprès de lui. Il lui raconta ensuite l'histoire de la malle portée chez le notaire, et lui fit part de l'adresse, delà fidélité, et de l'attachement de Julie pour lui et sa famille. Bertaut la fit appeler; elle vint, et lui confirma le récit du père. «Cette malheureuse, s'écria-t-il , m'a donc toujours trompé? — Oui, monsieur.— Pourquoi ne me le disais-tu pas? — Parce que vous ne m'auriez pas crue, que vous m'auriez chassée de chez vous, et que j'aurais perdu le moyen de rendre service à votre fille et à vousmême. • Bertaut fit chercher dans son secrétaire son diamant : il était disparu.
Le père Anselme saisit ce moment d'atlendrisseinent l)Our lui annoncer que sa fille , sur la nouvelle de sa maladie , était accourue : qu'elle désirait le voir, et se jeter à ses pieds. A celte nouvelle , Bertaut sentit le réveil de sa sensibilité et la douce émotion de la joie ; mais il redoutail sa femme , tant l'habitude avait fortifié l'ascendant
que celte hypocrite avait pris sur lui ; de plus , elle avait dans ses mains un portefeuille , conlenant en billets une somme de cinquante mille écus , et Berlaut élait trop ulcéré pour lui abandonner une si riche proie. Il fallut avoir recours à la dissimulalion pour retirer les billets et la bague , et introduire secrètement Blanche dans la maison paternelle. Voici le plan qui fut arrêté pour son admission.
Madame Bertaut veillait .souvent une partie de la nuit auprès de son époux. .Julie lui représenta que les veilles la fatiguaient cruellement. — Il est vrai. — Aujourd'hui vous êtes bien changée, votre jolie visage a vieilli de dix ans. — Tu m'alarmes ; encore si je croyais par-là sauver mon mari ! Mais il est condamné : je dois me résoudre à le perdre et le pleurer. — Eh bien, madame, reposezvous sur moi et sur la garde, nous veillerons encore plus pour vous et vos intérêts que pour M. Bertaut. — Fort bien , ma chère Julie ; va , tu partageras ma fortune. — Je vous jure , madame , que ce n'est pas mon ambition. » Depuis, madame Bertaut se couchait à dix heures. La garde fut aisément séduite.
L'heure et le jour fixés, Julie attendit à la porte de la maison , Blanche et le père Anselme qui arrivèrent à onze heures du soir. Blanche entra dans la chambre de Bertaut, pâle, tremblante, le cœur oppressé, .s'appuyant sur le bras du bon père, qui dit au malade : «Monsieur, voici votre fille qui vient se jeter à vos pieds, implorer son pardon, et solliciter votre bénédiction paternelle.» Berlaut, le teint jaune, les joues desséchées, l'œil enfoncé dans .son orbite , le menton couvert dune barbe épaisse se soulève avec effort , tire le rideau , aperçoit Blanche qui s'avançait, ou plutôt se traînait lentement: il s'écrie, en sanglotant :« Ah! ma fille! ma fille!... > Sa voix s'éteignit. Blanche, à l'aspect de .son père, de ce visage défiguré par les trails de la mort , jeta un cri , tomba sur un fauteuil, et s'évanouit. Julie et le père se hâtèrent de la secourir. Quand elle eut repris le sentiment et .ses forces, elle se mit à genoux auprès du lit de son père, saisit sa main, la couvrit de baisers et de larmes, en lui disant : « Pardon , mon père... mon père, pardonnez à votre malheureuse fille!» Julie, le confesseur, Bertaut lui -même. Ions pleuraient.
• Oui, ma chère enfant, lui dit Bertaut d'une voix étouffée ; oui, je le pardonne. — Pardonnez-vous au.ssi à mon mari? — Oui, oui, je lui pardonne. — Lui permettez-vous de venir se jeter à vos pieds? — Oui, qu'il vienne. — Retirez-vous voire malédiction ? — Oui , oui ! — Accordez-moi votre bénédiction paternelle. — Oui, je te bénis au nom du ciel : puisse- t-il te combler de se.s faveurs et me faire miséricorde!... Embras.se-moi , ma chère fille, embrasse ton père mourant. • Blanche sêlance à son cou, le serre dans ses bras , et y restait enlacée. Mais le père Anselme, voyant que celte .scène était trop fatiguante pour le moribond , y mil fin en la faisant asseoir dans un fauteuil auprès du lit.
On parla d'arrangemens: il fut convenu que, le lendemain , Blanche viendrait à la même heure avec son mari , madame de Saint-Omer, le confesseur et un notaire. Bertaut voulait faire un codicille pour annuler son testament, et restituer ses biens à l'héritière légitime. Pendant le reste de l'enlretien , l'âme pure et expansive de Blanche s'épancha dans le sein de son père ; elle mêlait les pleurs aux caresses, les regrets du passé aux sentimens les plus doux. Bientôt Julie vint leur annoncer qu'il fallait se sé-
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parer, et hlanchesorlir après avoir encore embrassé son
l)ère.
A son lever, madame Berlaul descendit chez son mari , et lui demanda , du ton le plus affectueux , des nouvelles de sa santé. » Depuis ce matin , grâce au père Anselme, je suis assez tranquille; il m'a réconcilié avec moi, et j'espère qu'il me réconcilie! a avec Dieu avant ma mort.— ^ Ah! mon ami , ne me parlez pas de mort , c'est me tuer. Vous êtes beaucoup mieux que vous ne pensez. — Il est vrai; il me semble que je suis soulagé d'un grand fardeau : llicu a eu pilié de moi. A propos, ma bonne amie, qu'est devenu le diamant qui était dans mon seciétaiie? Je l'ai fait chercher, on ne l'a pas trouvé. .^ C'est moi qui l'ai pris. — Pourquoi, mou ange? — C'est qu'il est plus eu sûreté dans ma chamijre que dans la votre, assiégée de tant de monde.— Il faut me l'apporter : je veux le donner au père Anselme, pour parer la châsse de saint François. — l>e saint Krançois! ^Oui ; j'ai beaucoup de couliance dans ce grand saint , et il peut me rendre la santé : n'est-il pas vrai, ma perle '.'^Oui , mon petit chat ; mais un pré.sent si considérable! une bague qui vous est si chère!.... — D'accord ; mais ma saïUé m'est plus chère encore. — Vous avez raison, ,1e vous dirai même, relativement à votre maladie, que j'ai fait vœu de porler le noir le reste de ma vie, et de n'aller jamais au specladc, si le ciel exauce ma prière et me conserve mon époux. — Je vous en remercie; je compte beaucoup sur vos prières : mais allez, mon bel ange , me chercher mon diamant. » Le bel ange fut obligé de se détacher de ce bijou , destiné à parer la main de son notaire. Celui-ci parut à son lonr, tâcha de rassurer Berlaut , lui parla de sa maladie comme d'une indisposition légère. • Je crains autant , lui disait-il , pour la Rsnté de votre clière épouse que pour la vôtre : elle s'afflige, se désespère , ne mange rien. — Tâchez , mon cher monsieur, lui dit Bertaut , de la consoler ; elle a beaucoup d.- confiance en vous : dans se^ afflictions futures, je vous la recommande. — Je vois, monsieair, avec plaisir, que vous vous abandonnez à la Providence. Quand on a la conscience nette, qu'on s'est confessé, et qu'on a mis ordre à ses affaires, on doit se résigner à la volonté du ciel. A propos d'affaires, je ne doute pas qu'un homme aussi sage, aussi prudent que vous, n'ait définitivement réglé les sietine.s ; vous n'avez plus rien à ajouter à votre testament? — T\ou , rien du tout. Je ne m'occupe plus des choses de ce monde , et je ne cherche qu'à me faire pardonner les fautes de ma vie , par celui qui va bientôt me juger. — C'esi fort bien; je reconnais là votre piété et voire esprit judicieux. J'ai toujours oui dire que le calme de l'âme élait la santé du corps. Adieu, mon cher monsieur : si vous avez besoin de moi. comptez sur mon zèle et sur mon attachement. • Lorsqu'il fut parti, madame Rertaut dit à .son mari ; « C'est un très iionnéle homme que ce noiaire. Vous avez bien raison de mettre toule votre confiance en lui, car il vous est entièrement dévoué. — Oui , c'est un homme rare ; aussi c'est vous qui me l'avez donné. <
Pendant le reste du jour, Bertaut souffrit beaucoup de la présence de sa femme. A la vue de ses |)leur6 et de se» caresse-s , son âme .se révoltait ; et ce qui ajoutait à ses angois.ses, à son dépit , à sa houle, c'était d'avoir été si long-temps la dupe de la perfidie et de l'hypocrisie d'une femme.
Quand elle se fui retirée, Julie introduisit auprès du malade, Blanche, son époux, madame de Saint-Omer,
le notaire et le confesseur. Madame de Saint-Omer s'approcha la première du lit, avec le père Anselme , qui lui dit; «Monsieur Berlaut, voici voire ,sœur qui vient se i*coucilier avec vous. — Ma saur j'ai grand plaisir à vou . voir. Me pardonnerez vous mes torts ? — Mon frère, on n'en a point apiè.s le repentir. Ne songez qu'à votre santé, qu'à la douie satisfaction que j'ai d'avoir retrouvé mou fière, et de voir ma nièce, votre fille, rentrée en grâce avec sou père. Jlais voire gendre est ici ; il s'ollirite vos bontés et son pardon. — Qu'il approche. • Je m'a,vançai, me mis à genoux auprès du lit, en lui disant : " Mou père , daignez-vous me reconnaître pour voti;e fils?.... • Bertaut me lendit sa main , que je baisai. « Mon cher Del mon t ! gui, je vous reconnais pour mon fils. Je vous ai causé bien du chagrin, mais je veux réparer mes fautes. Le notaire est-il là ?-^ Oui, mon frère. — Julie, approchez une table, et donnez une écritoire. » Berlaut dicta son testament, et nomma sa fille uniqiie héritière de ses bieiis; mais comme il ne laissait rien i sa veuve, Blanche et moi nous le suppliâipes de ne pas rabaiiiloimer à la misère. Le coufesseur lui représenta surlout qu'il offenserait Dieu, s'il nourrissait contre elle un seuliinent de haine et de vengeance; mais Bertaut était trop irrité et trop haineux de .son naturel pour pardonner aisément. « Mon père, dit-il, Dieu n'ordonne pas de faire du bien aux méchans. D'ailleurs, elle a sou douaire, cent louis de pension : c'est assez, si elle veut faire pénilence de .ses crimes; el c'est beaucoup trop, si elle persiste dans sa méchanceté." Il resta inflexible, et ne voulut jamais la nommer dans son testament. Il fit présent du diamant à sa sirur, qui lui promit de le porter le reste de .sa vie, et de le rendre à Blanche après sa mort. A minuit, tout fut fini, et la famille se retira. Depuis ce jour nous avons veillé noire père toutes les nuils ; nous arrivions à onze heures du soir, et nous sort ions Ions les matins avant huit heures. C'est dans ces veillées que Blanche .semblait .se dédommager de la longue privation de la vue de son père : son inépuisable sensibililc lui prodiguait les soins les plus tendres, les caresse;s les plus pénétrantes , et Bertaut disait qu'il niourail heureux et consolé.
Bertaut, touché des caresses et de l'amour de ses enfans , navré de remords et de repentir, et toujours plus animé contre sa fennne , rêvait continuellement au moyen de retirer de ses mains les cinquante mille écus de billets qu'il lui avait si imprudemment confiés. Il tint conseil la nuit avec nous et Julie, et voici l'expédient que nous imaginâmes. Bertaut dit à sa femme, devant Julie, qu'il n'était pas sans inquiétude, qu'il savait que sa sii'ur songeait à faire casser son testament. « On en a vu, disait-il, des exemples. Ainsi, ma clière amie, je voudrais bien l'assurer an inoins les cinquante mille écus qui font dans les mains. Pour cela, j'ai imaginé un fidéicommis. IN'as-tu pas quelque hoinme de confiance qui prtt te garder celle soinme , el le la remettre en cas d'événement ? » A ces mots, madame Berlaut mit .son mouchoir sur ses yeux, comme pour cacher ses larmes. Julie vint à son secours , et dit que le notaire de madame serait l'homme qui conviendrait pour ce dépôt. • Eh bien ! va le prier de passer sur-le-ch.unp ici. » Le notaire accourut , et les billels lui furent remis ; le reçu qu'il fit porlait qu'il ne livrerait ces billets, montant à la somme de cinquanle mille écus, qu'à la personne que le testamenl lie Berlaut nommerait son héri|ière. Celle recou-
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naissance passa dans mes mains. Il sembla que le eiel , prolecleur de l'innocence et venfjeur du crime , avait prolonjjé, jusqu'à cetle époque, la vie de lierlaut. La nuit du jour où le portefeuille Fut rendu, il tomba dans un assoupissement profond et léthargique ; peu à peu sa tête s'embarrassa, la fièvre aujjmcnla; le médecin ne lui donna que vingt-quaire lieures d'existence. Dés le grand matin j'emmenai jna femme que ce spectacle faisait foudre en larmes. Après notre départ , Julie fit éveiller madame Berlaut , qui donnait d'un profond sommeil. l\lon l)eau-père , dans des momens de délire , nonnnait .souvent sa fille, lui deniandait pardon d&s torts qu'il avait eus avec elle. Madame Berlaut, effrayée de ses remords, lui dit que .sa fille l'avait abandonné , que c'était une ingrale. A ces mots, Beitaut jela sur elle un regard effroyable : il fit même un effort pour parler, se soulevant sur ses bras ; mais ayant aperçu le père Anselme qui s'était approché du lit, il lui dit d'une voix encore assez forte '. " (^u'on laisse sortir cette fenniie. » Elle s'éloigna , confondue, étonnée, en disant : «On voit bien qu'il ne me connaît pas. " Le père lui conseilla de se retirer pour quelque temps : elle .sortit, en recommandant ii Julie de venir l'avertir de tout ce qui se passerait, et surtout de ne laisser einrer qui que ce soit, hors le médecin. « Personne, lui dit-elle , n'entrera que bien connu , et par ma permission.» Ce qui la ras.sura. Le père Anselme alla diner, et ne revint que le soir: il Irouva le malade à rextrémilc;il lui récita les prières des ai^onisans. Madame Bertaut m: retira, disant qu'elle ne pouvait soutenir un S|)eclaclc si déchirant. Le père, resté près du mourant, noyant lui voir un moment de raison, l'exhorta à oublier la conduite de sa femme. Berlaut le regardait fixement, sans lui répondre ; déjà sa poitrine était oppre.ssée par le râlement de la mon. Le père lui cria encore ans oreilles : Pardonnez-vous à votre femme? — .^'on, répondit-il d'inie voix ferme.— Y Pensez-vous.^ Savez-vous queDieu, votre juge, est là , qu'il vous entend, qu'il va prononcer voti'e jugement? Ce Dieu de clémence a pardonné, et vouséles inflexible! Allons, dites avec moi : «Mon Dieu! pardonnez-moi, comme je lui pardonne ! ■ Berlaut enfin, plus effrayé que touché, répéta avec le père, d'une voix presque éteinte : «Mon Dieu! pardonnez-moi comme je lui pardonne!» Ce furent ses dernières paroles; il expira, quelques minutes après.
Ainsi finit cet homme , trop faible pour résister à ses passions, long-temps vertueux, sans haine pour le vice, et sans amour pour la vertu; craignant Dieu sans l'aimer, pratiquant la religion par préjugé et par habitude; judicieux dans ses principes, et inconséquent dans sa conduite. Il était environ dix heures du soir. Julie courut avertir madame Berlaut, qui descendit vile dans la chambre pour enfermer les effets du défunt dans une armoire dont elle pril la clef, après quoi elle alla se metire dans son lil, où elle dormit d'un sommeil paisible ju.squ'à huit heures du matin; mais le réveil ne fut pas si doux. Julie m'avait écrit , dans la nuit, un billet , pour ni'annoncer la mort de Berlaut. Dès qu'il fut jour, je courus chez lui, et je montai chez .sa veuve à la léle des huissiers ; je frappai à sa porte ; elle ouvre , et je lui annoïK'oi qu'on allait meltre les scellés dans sa chambre et dans toute la maison. • Chez moi? Et par quel ordre? — Par l'ordre de l'héritière et le mien. — Le vôtre? C'est fort plaisant. Et qui étes-vous? » Dans .son trouble, elle ne me reconnaissait pas; d'ailleurs j'étais défiguré par une barbe
épaisse et des cheveux épais. « Je suis Adolphe Delniotn , l'époux de Blanche, d'une fille dont vos intiigues et votre hypocrisie ont fait le malheur, que vous avez privée si long-temps de la tendiesse, des bontés de son père. • A ce nom fatal, elle frémit, et s'écria lonle pâle ; «Vous, Delmont! Mais, monsieur, je vousappreudsquele testament de M. Berlaut me nonnne héritière de tons ses biens; que vous n'avez aucun pouvoir dans la maison. Je sais qu'il faut une légitime à voire femme , on la lui donnera : en attendant, retirez-vous — Madame, ce n'est pas le moment de discuter nos iuléréls respectifs. Si je n'ai pas le droit de faire apposer les si elles, vous les ferez enlever facilement; mais songeons d'abord à ce que vous et moi devons à la mémoire du défunt, occupons- nous de ses obsèques. — Oui , monsieur, je m'en occuperai ; ce soin me regarde plus que vous, qui avez fait le malheur de mon pauvre mari, en supposant toutefois que vous soyez ce Delmont, le ravisseur de sa fille. — Oui, je suis Delmont. — Cela suffit, monsieur; vous aurez de mes nouvelles.» Après ce vif dialogue, furieuse, elle chercha Julie dans loule la maison ; mais celle aimable fille ti'eul pas le courage de soulcnir l'aspect de la terrible Bertaut, et se réfugia chez madame de Saint-Omer. Madame Bertam , ne la trouvant point, courut chez sou notaire pour prendre .ses conseils.
Cependant j'allai annoncer à ma femme et à ma tante la mort du malheureux Berlaut. J'avais relardé, tant que j'avais pu, celte trisie nouvelle. J'entrai, le visage abattu. Blanche, en me voyant, s'écria; «Ah! mon père est mort ! » Je l'endjrassai pour toute réponse. Aussitôt un torrent de larmes coula de ses yeux. Ce qui irritait sa douleur, c'était l'idée de perdre son père au moment où elle lavait retrouvé, où elle était rentrée en grâce. Madame de Saint-Omer, en tâchant de la consoler, partageait son affliction ; elle avait l'âme trop belle, trop sensible , pomne pas oublier les fautes d'un frère que la mort lui enlevait.
Le notaire vint me signifier l'opposition aux scellés, au nom de madame Berlaut , héritière de son mari , paison leslamenl. • Kon, monsieur, lui dis-je, ce n'est pa.i elle qui hérite; pas.sez chez M. Benoit, votre confrère , vous Irouverez un testament démon beau-père, postérieur au vôtre, par lequel il réintègre sa fille dans tous ses droits, et la nomme son héritière. » Le notaire se hâla de se rendre chez son collègue, et apprit, avec la plus grande surprise, que madame Bertaut et lui avaient élé jours. Il se hâla d'aller lui annoncer ce cruel événement. ■ Madame, lui dit-il en l'abordant, le pot au laite,st renversé : mon leslamenl est nul; voire mari en a dicté un autre ces j«urs derniers, dans lequel il ne fait aucune mention de vous. ■ l'eignez-vous la rage et le désespoir d'une femme si cruellement déçue.
Cependant, j'ordonnai pour mon beau-père des obsèques magnificpies; ma femme fil dire quantité de messes pour le repos de son âme. Il fallut toutes les amitiés de ma lanle, nies soins, ma tendresse, les visites de tous ses parens, de tous ses amis , pour adoucir la vivacité de sa douleur. Elle ne voulut point lentrer dans sa maison que la veuve ne l'eût quittée , ce qu'elle fit au bout de dix jours. Elle envoya chercher la malle déposée chez le notaire, se félicitant intérieurement de son adresse, et d'avoir sauvé une si riche proie. La malle arrive : elle l'ouvre avec empressement. Dieu ! quelle confusion ! quel dépit! quels transports de rage! elle ne Irouva que des
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haillons , et des plats de cuivre et d'étain. On dit qu'elle se trouva mal. Elle maudit cent fois l'exécrable Julie , Blanclie et moi , et le défunt lui-même.
Cepeudant madame Delmont , oubliant tous les maux que lui avait causés sa belle mère , et eulrainée par sa générosité, lui fit proposer une pension de deux mille écus, à condition qu'elle quitterait Lyon , ce qu'elle accepta. On ne sait dans quel repaire cette couleuvre est allée cacher sa honte, son venin et sa vie.
Enfin, mon cher frère, nous voilà après tant d'orales parvenus au port. J'espère que l'adversité nous aura appris l'art de jouir du repos , de notre fortune , et surtout aura développé en nous cette humanité bienfaisante qui nous fait un besoin de soulager les misères d'autrui.
Non igaara mali , miseris succurrere disco.
Pour comble de félicité , ma femme est enceinte ; madame de Saint-Omer vient loger avec nous , et notre projet est de passer les deux tiers de l'année à la belle maison de campagne de mon beau-père , oii je vais planter, bâtir, détruire; c'est la manie de tout nouveau propriétaire. Ce qui augmente le bonheur de Blanche, c'est le plaisir de faire du bien. Bertaut avait des parens pauvres , presque dans l'indigence, qu'il abandonnait, ou qu'il ne soulageait que par de faibles secours Ma femme leur a assuré à tous des pensions qui le mettent dans l'aisance : ces parens sont âgés, ces pensions s'éteindront, et le souvenir des bienfaits nous restera. Je te répète ses propres paroles. Cependant, notre bonheur serait très incomplet, si ta position n'était pas heureuse; mais celte place de vingt mille livres de revenu , que tu viens d'obtenir, va réparer les brèches de ta fortune. Tâchons donc, mon cher ami, de nous rendre tous heureux par notre sagesse, notre économie, soit dans l'usage de nos biens, soit dans nos
jouissances, et surtout par notre bienfaisance. • La vie de l'homme, dit une maxime, est un papier-journal; il ne faut écrire sur ce papier que de bonnes actions. »
P. S. J'oubliais de te parler de ce bon père Anselme > dont la dévotion est si touchante, la morale si pure, la venu si douce, si incorruptible. Blanche n'a pu lui faire accepter aucun présent. Tout ce qu'il s'est permis de demander, c'est le perroquet et la cage qui étaient dans le cabinet de Bertaut : il dit que le babil de cet oiseau égaiera sa solitude. • Père, lui ai-je répondu en souriant , nous sommes trop heureux de pouvoir vous l'offrir ; mais songez que .saint François de Sales est resté trois jours en purgatoire pour avoir pris trop de plaisir à respirer le parfum d'une rose. — Je n'assurerai pas, répondit-il, la certitude de l'anecdote; car Dieu, qui connaît la faible.sse de l'homme, ne lui défend pas les plaisirs innocens.... » L'oiseau est maintenant chez le père; mais nous avons trouvé un moyen plus heureux de payer la dette de la reconnaissance à ce sage religieux. Il a une sœur veuve, chargée de trois enfans , et d'une fortune très médiocre : c'est dans cet asile de la pauvreté que nous avons répandu nos bienfaits.
Tu penses bien que , dans le chapitre de la reconnaissance, nous n'avons pas oublié notre bienfaitrice ; c'est ainsi que j'appelle Julie. [Sons l'avons nommée surintendante de la maison ; elle .sera notre amie, elle mangera à notre table, elle ne sera plus à nos gages: je lui ai assuré, par cotnrat , une pension de mille francs , ou une somme de dix mille si elle veut se marier ; mais elle a renoncé au mariage. Elle dit qu'elle ne troquerait pas sa maltresse contre le plus bel homme de Lyon. Nous lui avons donné des bijoux, des robes; nous l'avons équipée comme une dame : aussi est-elle digne de ce rang.
Pin des voyageurs en suisse.
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(1) On trouve dans les registres de Genève des détails singuliers, qui prouvent l'excès de la dépravai ion des moeurs. Les femmes prostituées étaient logées dans un quartier séparé, et vivaient sous l'inspection d'une surintendaiite, qu'on appelait reine de B'". Klle prélait serment à l'état. Le registre du 14 mars 150i conlicnt ces mots : /"«i'i creata regina mcrctriciim, qiiœjiirai'U infonnasubfonditionibiis incapilulis exaralis. Ces élablisseniens durèrent jusqu'au moment de la réformaîion.
(2) On peut comparer Jean de Bogny à Jacques Amiot, fils d'un cordonnier de Melun. Amiot s'échappa fort jeune de la maison de son père, s'égara et tomba malade en chemin : un gentilhomme en eut pitié, le prit en croupe, et le mena à l'hôpital d'Orléans. Après sa guerison, on le congédia en lui donnant douze sous. Ce fut en reconnaissance de cette charité, qu'étant devenu grand-aumônier de France et évéque d'Auxerre, il légua douze cents écus à cet hôpital d'Orléans.
(3) L'auteur d'une vieille chronique parle ainsi de cet Amédée:
«Le duc Amédée, suivant sa résolution de laisser le monde pour vivre en solitude et servir Dieu plus à loisir, sans s'être découvert de son intention, fors qu'à deux chevaliers, une nuit se passa de la ville de Thonon avec fort petite compagnie de ses serviteurs domestiques, et se relira à un beau et somptueux manoir, nonnné Ripaille, qu'il avait fait lui-même richement bâtir dans sa grande jeunesse, «i une petite lieue de Thonon sur le lac, en une assiette fort délectable : auquel lieu, déjà longlems auparavant, il y avait une abbaye, un prieuré de l'oidre de Saint-Maurice , fondé par les prédéces.seurs d'icelui duc, et là, print l'habit d'ermite, selon l'ordre su.sdit de Saint-Mam-ice, auquel les ducs de Savoie ont tonjouis eu grande dévotion. Cet habit était une longue robe de couleur grise, laquelle était ceinte d'une ceinture dorée, et par-dessus cette robe était un manteau de même parure; dessus était une croix d'or, aussi pareille à celle que portent les empereurs d'Allemagne. En la tète portait nn chapeau gris, avec une cornette d'un pied ou enviion de longueur, et était ce chapeau à la mode du temps pas.sé, auquel peudait ladite cornette, et en sa tête portait un bonnet vermeil comme font les cardinaux, et en sa main un bâton noueux et tortillé. ■
Enguerrand a écrit que ledit duc et ses chevaliers se faisaient servir les meilleures viandes et les vins les plus délicats qu'on pût trouver, au lieu de racines et d'eau.
(4) Ce jugement est une prédiction. Les philosophes de la révolution , qui n'étaient que des intrigaus et des am-
bitieux, s'appuyaient des maximes isolées de Jean-Jacques iw)ur établir leur système destructeur d'égalité et de démorralie. L'abbé Raynal , en 1791 , se repentait déjà des principes hasardés de sa philosophie. « Ceci , nous disait-il, finira par un pillage général. »
(5) Voltaire a dit de la Nouielle Hélolie (\u'on ne la lirait pas dans vingt ans. Ce jugement est sévère.
Un ami de Rousseau étant allé le voir avant l'apparition de la Piouvelle Hiloise lui trouva l'air très préoccupé. Rousseau lui demanda ce qu'il pensait du roman de Clarisse. • C'est une des plus belles conceptions de l'esprit humain, et je doute que jamais on puisse l'égaler! — Parbleu ! je crains bien que vous n'ayiez raison , » s'écria Jean -Jacques avec humeur et en frappant un grand coup sur la table. Probablement il travaillait alors à son roman .
(ti) M. de Saussure prétend que les nuages ne font d'autre office que celui de conducteurs, et que l'électricité qui se fait sentir au moment de leur passage, n'est que celle qu'ils tirent des couches supérieures de l'atmosphèie; car elle a lieu également dans les plaines, sur les hauteurs, et par un temps serein. Elle varie suivant les lieux : elle est en général plus forte dans les lieux les plus élevés et les plus isolés, nulle dans les maisons, sous les arbres, dans les rues, et en général dans les lieux renfermés de toute part. Cependant on la sent dans les villes, au milieu des grandes places, au bord des quais, et principalement sur les ponts, où elle a plus de force qu'en rase campagne.
Ce sont là les vapeurs qui dérobent à la terre le feu électrique, le déposent et l'accumulent au haut de l'atmosphère. La quantité prodigieuse de ce fluide qui descend continuellement et pénètre dans l'intérieur de la terre doit nécessairement en ressortir; sans quoi, ou l'air s'épaissirait, ou la terre serait enfin saturée. Par une circulation admirable, ce fluide monte invisible et inactif, caché dans le sein des vapeurs, et il redescend actif et animé de sa force pénétrante et expansive. Les cimes des arbres, les pointes des feuilles, les barbes des épis l'attirent et le forcent de passer à travers les végétaux , qu'il vivifie sans doute, et dont il devient peut-être, en se décomposant , la partie la plus savoureuse et la plus acti\e. Voilà pourquoi les plantes qui croissent sur les rocs nus et escarpés surpassent en saveur et en vertus médicinales celles du même genre qui croissent dans le plat pays, parce que la quantité et l'activité de ce fluide sont beaucoup plus grandes sur les cimes isolées.
Les animaux jouissent de l'influence immédiate de ce fluide. Peut-on douter que la douce et continuelle électrisation que subit un homme dans un lieu élevé et découvert
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n'influe sur ses organes, sur la circnlalion du sang , sur la sécrétion des humeurs, sur la Iranspiration insensible? Voilà pourquoi l'exercice au grand air est plus utile à la santé que celui qu'on prend à couvert et dans des endroils fermés. La cuniulation non interrompue du Huide électrique dans l'air pendant l'été explique la fréquence et la violence des orages de celte saison,
(7j Les Parsis dans l'Indostan adorent le feu, qui, selon eux , représente la divinité : ils l'entretiennent avec le plus grand soin, et regardent comme le plus grand crime d'éleindre une chandelle et une lampe. Si le feu prend à leur maison , ils ne se servent pas d'eau pour l'éteindre; ils 1 étouffent avec de la terre. C'est un grand malheur pour eux, lorsque le feu s'éteint de lui-même dans leurs foyer*.
(8) Tout le monde sait que l'on avait remarqué, en coDsaltant les registres du parlement, que les grands crimes se cominetlaient dans les rigueurs de l'hiver; Henri III, roi de France, était plus féroce et plus cruel dans cett* saison. La fibre alors acquiert une rigidité qui auj;raente l'énergie physique et nwrale.
(9) Un savant physiologiste, M. Blumenback, croit que kl rougeur de l'iris et des autres parties inférieures de l'œil, et son extrême sensibilité, tiennent à la privation totale de la mucosité brune ou noirâtre que les analotmstes nomment ufce, qui, depuis la cinquième semaine de la conception, recouvre toutes les parties mtérieures de l'ail sain. Il observe que, dans les yeux bleus, les membranes intérieures sont moins abondammeut pourvues de celle mucosilé noire, et que, par celle raison, ils loDt plus sensibles à l'action de la lumière. Il ajoute que la couleur des chevenx est ordinairement assorlie à la couleur de l'iris. Les lapins d'Angora présentent les mêmes phénomènes, iris blanc, pupille rouge, poinl du- *ée: tand s que cette uvée, teinte en noir, existe dans les autres espèces du même animal. Quant à la blancheur de la peau et des poils, M. Buzet la fait dériver aussi de l'absencfl du corps muquenx , qui colore, suivant lui , l'épiderme et les poils qui le iraver.seril.
(10) On a eu , dit-on , quelque i)eine à les apprivoiser et adoucir leur caractère; mais enfin on est parvenu à leur
donner quelque éducation.
On trouva, en 1731 , ime fille sauvage dans les bois de Songy, près de Châlons en Champagne. Cette fille, âgée de dix ans, entra, au déclin du crépuscule, au village de Songy ; elle avait les pieds nus, le corps couvert de haillons et de peaux , les cheveux sous une calotte de calebasse, le vi.sage et les mains noirs comme une trégresse ; elle était armée d'im bâton court et gros par le bout : son aspect effraya des paysans, qui lâchèreut contre elle un gros dogue; elle retendit à ses pieds d'un coup de son bâion , regagna la campagne et monla sur un arbre . où elle s'endormit. M. d'Épinay, seigneur du château, donna des ordre» pour la faire saisir. On employa vainement plusieurs rnsés : une .seule réussit. Une femme, portant un enfant dans ses bras, vint se promener aux environs de l'arbre; elle avait dans ses mains deux (loissons et des racines qu'elle lui montrait en faisant mille démonstrations d'amitié. La petite sauvage témoigna d'abord quelque méfiance; mais enfin, séduite, elle descendit de l'arbre et suivil cette femme. Des personnes en embuscade la saisirent et la menèrent au château. En entrant, elle se jela avec avid:té sur des volailles crues On la lava plusieurs fois , et elle redevint blanche. Ses pouce» étaient exlrt^me-
ment gros , paice qu'elle s'appuyait dessus pour sauter d'une branche à l'autre. Elle avait pour compagne une autre sauvage plus âgée, de qui elle s'élait .séparée avant son arrivée à Songy ; elles passaient ensemble une rivière à la nage : un chasseur, ne voyant dans l'eau que deux têies noires, les prit pour des poules et leur tira un coup de fusil, qui les manqua. Le bruit les fit plonger dans l'eau, et elles abordèrent plus loin. Elles avaient pris des poissons, qu'elles évenirèrent et mangèrent. Sur leur roule, elles trouvèrent un chapelel; la plus jeune voulut le ramasser : sa compagne lui déchargea un grand coup sur la main, et celle-ci, de l'autre main, lui asséna un coup qui rétendit par Icrre, nageant dans son sang. Elle se fit un bract'Iel du chapelet; mais touchée de compassion pour sa compagne, elle alla chercher des grenouilles, les écorclia et lui eu colla la peau sur le front, pour élancher le sang, et banda la plaie avec une lanière décorée d'arbre qu'elle arracha avec ses ongles; après cette opération , elles se séparèrent. Le vicomie d'Épinay mit celte jeune sauvage dans une maison du village; ce qu'U y eut de plus difficile à réformer en elle, fut la nourriture des viandes crues et des racines d'arbres. Le premier essai qu'elle fit pour s'accoutumer au vin et à la nourriture où il eniredusel, lui fil tomber toutes les dents; elles revinrent depuis, et son estomac s'habitua peu à peu à nos alimens. Elle fui bapti.sée, et s'appela depuis niademoi.selle Leblanc. Elle prenait les lièvres à la course. Elle a vécu à Paris; elle n'avait qu'un souvenir confus de ce qui avait précédé son arrivée en Champagne. On la crut de la nation des Esquimaux; elle n'avait aucune mémoire ni de père, ni de mère, ni de son pays : elle croyait avoir passé deux fois la mer sur un vaisseau, et avait quelque idée de s'êlre précipitée dans la mer du haut du navire pour se sauver à la nage et éviter quelque châtimenl. Elle ajoutait qu'elle vivait sur les arbres, .soit pour se garantir des bêles féroces, soit pour mieux découvrir les animaux proportionnés à ses forces et à ses besoins pour s'en nourrir.
,11 ( Celle cha|ielle où voulait aller Voltaire, est élevée au milieu de la place d'Altorf. A peu près au même endroit où Tell abattit la pomme sur la tête de son fils, on y a placé une fontaine nommée la fontaine de Tell; elle est oinée de sa statue. Son histoire y est représentée dans un monument giossier. Tell ajuste .sa flèche, qui va frapper la pomme sur la lête de son fils. Gizier se repait de ce barbare spectacle ; on y voit les trois libérateurs se tenant par la main ; ce .sont des paysans avec le costume du lemps, mi-parti rouge et blanc, costume semblable à celui des bedeaux de paroisse. Waller Furst, l'un de ces trois, était uoble. Il y a une autre chapelle à Kursnacht, caillou d'Uri, qui consacre la fuile heureuse de Guillaume Tell; elle est fondée sur un rocher qui s'avance dans le lac d'Uri, au lieu même où l'on dit qu'il sauta du baleau. Celle chapelle est entourée d'une touffe d'arbres suspendus au-dessus du lac, et d'une grille de fer; on y a gravé ces vers latins ;
Brufuscral noijîs 'Tro Gnillcinius in arvo, A^sc^1o^ paln.r vinilex, ullorqne tyranftnrti
(I2i II y a en effet une fatale ressemblance entré le récit des historiens danois et la tradition de Guillaume Tell ; ou cite également une pomme abattue, une fière réponse adressée au tyran. L'auteur ajoute que le premier cpii ait parlé de celle avenlure de Tell , est Pclcrmau Kterliii, eu-
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viron deux renis ans après qu'elle s'était passée. Cependant la vie entière de Tell est consariée dans plusieurs ion)anres suisses d'un dialecte vraiment antique; ajoutez la Iradilion constante du pays, et les chapelles érigées depuis plusieurs siècles. M. Haller fils a fait une dissertation sur rc sujet; et MM. de Zurlaubeu et Balthazaren ont prouvé l'authenticité.
Non Dostrùm inler vos tautas componere lilos.
(13) On avait établi à Rome des fêles nommées palitia, qui se célébraient le 26 a\ril, jour de la naissance de celte ville. On entassait autour des Ijergeries, du soufre , du chaume brAlé , de la fiente de cheval , des (juirlandes , des feuillages, et l'on en parfumait les pasteurs et les troupeaux. On assemblait des sarmens dans les campagnes, et , après y avoir mis le feu , on sautait par-dessus, ou l'on dansait à la ronde. Cet usage est l'origine des feux de la S>aint-Jean.
(14) Le premier août 1787, M. de Saussure escalada cette haute montagne : il rapporte qu'en approchant de sa cime , l'air y est si raie que les forces s'épuisent très promptement, et qu'en s'élevant encore, il ne pouvait faire quinze ou seize pas sans reprendre haleine. Il éprouvait même de temps en temps un couuneiueinent de défaillance qui le forçait à s'asseoir; mais en respirant il reprenait ses forces. Le 3 août, troisième jour de marche, à onze heures, il parvint au sommet de celle monlajjne fameuse. Une légère vapeur , étendue sur les régions inférieures de l'air , dérobait à sa vue les plaines de la France et de la Loiubardie , mais un beau jour éclairait l'ensemble des hautes cimes des Alpes. M. de Saussuie croyait rêver en voyant au-dessous de lui ces cimes majastueuses dont la hauteur l'avait frappé d'étonneraent et de crainte, lorsqu'il les avait vues de la plaine.
Sur ce sommet le barnitiètrc descendit â sei* pouces une ligne. L'air n'y avait à peu près que la moitié de sa densité ordinaire : au lieu d'y respirer , on n'y faisait que haleter, on y était comme dans un état de fièvre , parce que le corps était déchargé d'une grande partie de la portion accoutumée de l'atmosphère. • Nous perdîmes, dit-il, l'appétit, et nos mets ne le réveillèrent pas, car ils s'étaient gelés en route. Heux de mes guides ne pmeiit résister, et desrendirent bien vile, ,1e tirai un coup de pistolet, dont la détonation se fit à peine entendre. Les pulsations de mon |K»uIs étaient doubles en vitesse de celle* de la plaine. Il fallut beaucoup de temps et de peine pour allumer du feu , sans lequel nous aurions manqué d'eau. " M. de Saussure resta sur ce mont trois heures et demie pour y faire des découvertes très intéressantes. Il avait eu la précaution d'envelopper sa télé d'un crêpe noir , ainsi que Ses guides , ce qui préserva leurs veux et leur visage, tandis que ceux qui les avaient précédés, devenus presque aveugles , eurent le visage brrtlé et gercé jusqu'au sang, par la réverbération des neiges. Le thermomètre était , à l'ombre , ;\ midi , à deux degrés deux dixièmes au-dessous de la glace, et dans ce moment même, il était , à Genève, à vingt-deux degrés au-dessus, et le baromètre à vingt-sept pouces.
(15) M. de Mairan prétend que la terre nourrit un feu central , bien plus considérable que relui qu'elle reçoit du soleil. M. de Buffou erotique la terre est un fragment du soleil , détaché par le choc d'une comète : ce fragment se refroidit tous les jours de pins en plus, et la terre, selon lui, sera un jour inhabitable. Cicilat Judœus Apcllu.
flfi Cet édit est de Henri II , qui le publia eu 15-5ti. Voici .1 quel sujet. Le fils du connétable de Montmorency avait épousé en secret mademoiselle de Bienne qu'il aimait. Le père se pourvut en cour de Rome pour faire casser ce mariage ; le pape refusa ; alors le connétable s'adressa J Henri II , dont il était l'ami et le compère. Le roi rendit nue ordonnance qui déclara nuls les mariages sans l'aveu des parens , leur donnant un effet rétroactif , pourvu qu'ils n'eussent pas élé consommés ; mais le mi ne servait si bien le connétable, que sous la promesse que son fils épouserait Diane, sa fille naturelle. Celte promesse fut divulguée , et cet édit fut appelé Vèdil île t'ainhi-'ioii. (I7j Pour resserrer les nœuds du mariage, pour le sanctifier, on ne peut trop l'entourer de formes légales et religieuses La sanction des prêtres, les cérémonies de l'Église donnent à tet acte un appareil religieux qui pénètre l'àme, et inspire pour ce noeud le respect et la crainte. (18) " l-a lecture de Clarisse, dit Voltaire, m'allumerait le sang. Il est cruel , pour un homme aussi vif que je le suis , de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui servent .seulement à faire entrevoir que mademoiselle Clarisse aime un débauché, nommé M. de Lovelace , je disais ; quand tous ces gens-là seraient mes parens et mes amis, je ne pourrais m'intéresser S eux. .le ne vois dans l'auteur qu'un homme adroit, qui connaît la curiosité du genre humain, et qui promet toujours quelque chose de volume en volume pour les vendre; enfin j'ai rencontré Clarisse dans un mauvais lieu, au dixième volume, et cela m'a fort louché : excepté ce mauvais lieu où se trouve cette belle Anglaise, le reste ne m'a fait aucun plaisir, et je ne voudrais pas être condamné 5 relire ce roman. Les seuls bons livres de cette espèce sont ceux qui peignent continuellement quelque chose h l'imagination , et qui tlaltent l'oi-eille par l'hariiionie; il faut aux homn:es musique et peinture, avec quelques préceples philosophiques, entremêlés de temps en temps avec une honnête discrétion. •
( 19' Pour éviter au lecteur la peine de la chercher, nous la transcrivons ici. ( Trailiirtion de M. de Sacy, ) Elle est adres.séeà Minutius Fundauiis.
«C'est une chose charmante de voir comme le temps >e passe ."i Rome : prenez chaque journée à part , et il n'y en a point qui ne soit remplie; rassemblez-les tontes, vous êtes surpris de les trouver si vides. Demandez à quelqu'un : ■ Qu'avez-vous fait aujourd'hui.^ — J'ai assisté à la cérémonie de la robe virile, qu'un tel a donnée h son fils ; j'ai été prié à des fiançailles, ou à des noces; l'on m'a demandé pour la signature d'un testament ; celui-ci m'a fait appeler à une consultation. » Chacune de ces choses, quand on l'a faite , a paru nécessaire ; toutes ensemble , quand vous venez à songer qu'elles on' pris tout votre temps, vous paraissent inutiles, et le paraissent bien davantage quand on les repasse dans une agréable solitude. Alors vous ne pou\ez vous empêcher de dire ; A quelles bagatelles ai-je perdu mon temps! C'est ce que je répèle sans cesse dans ma maison de Lamentin , soit que je lise ou que j'écrive, ou qu'à mes études je mêle les exercices du corp.»., dont la bonne disposition influe Sur les opérations de l'esprit. Je n'entends , je ne dis rien , que je nie repente d'avoir entendu ou dit; personne ne m'y faifc d'ennemis. Je ne trouve à dire à personne , sinon à moi-même, quand ce que je compose a'est pas à mon gré ; sans désirs , sans craintes . ;^ rouvert des traits fâcheux , rien ne m'inquièie ; je ne m'entretiens qu'avec moi et mes livres. Oh! l'agréa-
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ble vie 1 que cette oisiveté est aimable ! qu'elle est honnête ! qu'elle est préférable aux plus illustres emplois! Mer, rivaj;e, que vous m'inspirez de nobles, d'heureuses pensées! Voule/.-vous m'en croire, fuyez les embarras de la ville; rompez au plus tôt cet enchaînement de soins frivoles qui vous y attachent. Adonnez-vous à l'élude et au repos, et songez qu'il vaut infiniment mieui ne rien faire, que de faire des riens. •
(20 Nous sommes de l'avis de madame de Saint-Omer. Lorsque madame de Bouillon , à la lêle des duchesses , vint complimenter l'archevêque de Paris ( du Harlay ) sur l'érection de son archevêché en duché-pairie , elle lui dit : «Les brebisviennent féliciter leur pasteur de ce qu'on a couronné sa houlette. . L'archevêque répondit :
Formosi pccoris pastor :
La duchesse qui savait le latin , continua ce vers de A'irgile:
Formiosor ipse.
(21 ) Les Phocéens portèrent , les premiers , la vigne dans les Gaules, environ six cents ans avant JésUs-Christ, lorsqu'ils bâtirent Marseille. On lit dans Athénée , que le vin qui se buvait dans les Gaules , du temps de César , y était apporté d'Italie ou du territoire de Marseille. Diodore et Varron confirment la même chose. Les Germains du Rhin achetaient du vin des étrangers. Le vin même était défendu chez les Nerviens, peuple du Hainaut, comme luxe.
(22) Diderot est mort le 31 juillet 1784, des suites d'une hydropisie de poitrine , les coudes appuyés sur la table , après avoir diné de meilleur appétit qu'à l'ordinaire. 11 avait habité pendant trente ans un qualriéme étage; sa bibliothèque était au cinquième : son médecin lui avait déclaré qu'il périrait , s'il continuait de mouter si haut. L'impératrice de Russie , informée par Grimm de cette menace, lui fil louer im bel appartement au rez-dechaussée , rue de Richelieu. Diderot quitta b campagne pour venir l'habiter; il en était enchanté, mais il n'en jouit que douze jours.
(23 Helvétius, jusqu'à quinze ans, parut un enfant ordinaire: à dix-huit ans, la lecture des Mémoires du cardinal de Retz l'enflamma de l'audace d'un conjuré. Il fit une tragédie , la conjuration de Fiesque, remplie de vers respirant la liberté républicaine. Quand il quittait sa terre de Voré, il confiait au curé de son village des .sommes d'argent pour les nécessiteux. Une année, il apprend . à Paris, que les rigueurs de l'hiver avaient réduit quelques malheureux à se nourrir de racines d'arbres et d'herbes desséchées , et qu'un de ses riches bénéficiers avait gardé une partie des aumônes. Il envoie sur-lechamp' des sommes considérables , et fait demander au curé pourquoi il retenait l'argent des pauvres? 11 répondit que c'était pour se payer de ses frais de baptême et d'enterrement. Helvétius, indigné, lui fit dire que son argent était destiné pour nourrir les vivans , et non pour enterrer les morts.
;24) L'abbaye de la Trappe était dans le Perche, dans un lieu très .solitaire et très agreste. Les religieux s'y couchaient l'él-à huit heures, l'hiver à sept. Us se levaient à deux heures après minuit pour aller à matines, qui duraient ju.squà quatre heures et demie ; une heure après, ils disaient prime , et se rendaient ensuite au chapitre. Sur les sept heures, ils allaient à leurs travaux jusqu'à
huit heures et demie: alors ou disait tierce, la messe tt sexte : après cela ils revenaient dans leurs chambres , retournaient ensuite chanter none , et se rendaient au réfectoire avant midi. Les tables étaient propres et sans nappe; ou mettait devant eux un pain , un peu d'eau , et chopine de Paris , de cidre ; leur potage était sans beurre et sans huile; leur sauce , un peu d'eau épaissie avec du gruau et du sel. Une heure après le repas , ils retournaient au travail. -\ six heures on disait compiles. Leurs lits étaient des ais sur lesquels on étendait une paillasse piquée et une couverture. Us étaient vêtus d'un sac ; ils bêchaient leur tombe. Le silence régnait dansle couvent : tout entretien leur était défendu ; le frère abbé avait seul le droit de parler. Ces Trappistes se confessaient, une fois par semaine , à haute voix et publiquement entre eux. On raconte une anecdote singulière sur La Mothe-Hondart. Dans sa première jeune,sse, désespéré de la chute de sa comédie au théâtre italien , il courut s'ensevelir à la Trappe. Ces moines étaient commandés de temps en temps pour aller faire des fagots dans la forêt voisine. Un d'eux, d'une haute stature et d'ime vigueur peu commune, s'accusa, dans sa confession publique, d'un mouvement d'orgueil qu'il avait eu en portant son fagot avec plus de légèreté que les autres , quoique ce fagot fût plus ample et plus pesant. Le père abbé , pour punir son orgueil , lui ordonna de ne rapporter à la première fois , .sur ses épaules, qu'une seule petite branche. Le jeune La Molhe , voyant ce grand et gros hnmme chargé de cette petite brtche , s'abandonna à un rire fou , qui offensa la gravité de ses confrères , et qui le désenivra , pour ainsi dire , de son enthousiasme religieux.
(25) Si licet parfis compoiterc magna, on pourrait comparer cette Philippine Bonnard à Catherine 11, impératrice de Russie. Celle-ci aspirait au tronc, celle-là à un mariage ; tontes les deux à la fortune. Catherine jouait la dévotion , assiégeait les églises , priant avec toute la ferveur d'une âme pénétrée ; se soumettait à toutes les pratiques de la religion, traitait les papes avec respect. Je ne vois dans ces deux comédiennes que la différence des théâtres.
(2(5) On a été obligé, en France et en Hollande, de délendie, sous peine de mort, de jouer ce ranz devant les troupes suisses. 11 est de la plus grande antiquité: il était répandu dans toute la Suisse, chez les pasteurs, alors beaucoup plus nombreux qu'aujourd'hui; cet air est composé des intonations les plus simples. Cependant son effet commence à s'affaiblir : Rousseau prétend que c'est parce que les Suis.ses ont dégénéré.
En Espagne, au niiheu du quinzième siècle, on avait fait un air semblable sur la belle romance compasée par les Maures pour la prise d'Alhama : lorsqu'on la chantait dans la ville de Grenade, elle causait, dit-on, des plcui-s si innnodérés, qu'on aurait cru que chacun des témoins venait de perdre la personne la plus chère.
(27) Plus d'un lecteur lira peut-être avec plaisir cette scène de Métastase. Achille entrant sur le théâtre , cach.j sons l'habit d'une femme, voit son rival Théagène qui sortait et suivait Déidamie ; il l'arrête fièrement.
ACHILLE
Ferma : Ove t'affrcti ?
THÉ\GÈ7iE.
A Deidamia apprcsso.
ACHILLE
Non ê permesto.
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TREAGENE.
Qui puo velarlo ?
ACHILLE, lo!
THÉAGÈNE
Tu?
ACHILLE
Si. Ne giainmai Sappilo ; io parlo iiivano.
THÉACÈIME.
Odi : ma dimmi.
Almen perche....
ACHILLE
Dissi abastanza
THÉA«i:lME.
E credi.
Che di te sola io tema ?
Credi hastar lu sola ?
ACHILLE
Io basio. E (renia.
(28) On peut, à l'appui de l'avis de d'Alembert, citer celui de Jean-Jacques ; « Les pièces Irafiiques , en général , sont peu touchantes; il y a beaucoup de di.icours et peu d'action sur la scène française ; peut-être est-ce qu'un Français parle encore plus qu'il n'agit. Tout se passe coinniiinéinenten beaux dialoguesbien a(;encés, ronflans, où l'on voit d'abord que le soin de chaque interlocuteur est de briller , quelque agile qu'il puisse Nre ; ils songent toujours plus au public qu'à eux-mêmes. Cependant chez Racine tout est sentiment ; il a su faire parler chacun pour soi. »
(29) Jean-Baptiste Rousseau a fait aussi un portrait de l'Amour, qu'on peut comparer à celui du Tasse:
D'un faible enfant il a le front timide, Dans ses yeux brille une douceur perfide : Nouveau Proihée, à toute heure, en tous lieux, Sous un faux masque il abuse nos yeux. D'abord , voilé d'une crainte ingénue , Humble captif, il rampe, il s'insinue; l'uis tout à coup, impérieux vainqueur.
Porte le trouble et l'effroi dans le cœur.
(30) Faut-il s'étonner de l'empire de la mode sur un sexe nourri de vanité, lor.sque l'on a vu les Romains admettre l'inOuence de la mode jusque dans la manière de se donner la mort? A Rome, il était honorable de se tuer d'un coup d'épée, de s'ouvrir les veines, de s'empoisonner, de se faire mourir de faim; mais il était déshonorant de s'élrangler, ou de se précipiter.
(31) Cette beauté était une jeune princesse de Bade. D'autres personnes content différcnnnent celle histoire, et rapportent que ce fut en conduisant à Erfort les cendres d'une fennne adorée, que Bannicr vit cette princesse pour la première fois. Sa passion fut si violente, si effrénée, que dès cet instant la guerre, la gloire, la pairie, tout lui devint indifférent. De retour ù son armée , il ne fit que tenir table pour boire à la santé de sa divinité. Le jour qu'il reçut le consentement du marquis de Bade pour épouser sa fille, il donna une fête magnifique, fit tirer deux cents coups de canon. Après son mariage, il fut tout à l'amour. Son bonheur fut de courte durée ; il mourut, comme Vert-Vert, accablé de sa félicité, âgé seulement de quarante ans.
(32) M. de Laborde , dans son Foyage en Suisse , raconte qu'il allait, en 1781, au château de Ferney, pour honorer les mânes de ce grand homme. Voici sa narra-
tion. « En apercevant le château, je tressaillis, et m'écriai : ■ Hélas! il n'est plus! et peuî-étre, sans son voyagea Paris, il y serait encore. » Aussitôt je descends de voiture. Je m'approche, impatient d'exister au même lieu où ce grand hounne avait vécu. On vient, on ouvre, je me précipite, on me repousse , on me refuse l'entrée , et l'on me dit que le maître a donné des ordres pour ne laisser entrer personne. « Que voulez-vous dire ? in'écriai-je avec vivacité. Quel est ce maitre qui renonce à voir des Français ? est-ce que ce château n'appartient plus à M. de Villelle? — Monsieui-, il l'a loué. — Est-il possible qu'il ait loué ce qui restait de Voltaire ? — Ce n'est que pour un an.— Et quel est le successeur du premier génie de la nation ? — C'est un Anglais, — Robertson , sans doute? — Non, c'est un marchand de Londres, qui n'a qu'un bras, qu'une jambe et qu'un œil, — O ciel ! n'importe, je veux lui parler, — Il n'y est pas, — Reviendra-t-il bientôt ? — Je l'ignore. — Et le coeur de Voltaire, où est-il? — Dans l'office, sur une planche. Est-il possible ! Mais puisqu'il est ici, laissez-moi le voir un seul instant, je vous donnerai ce que vous voudrez,— Monsieur, je serais chas,sé. — Maudit valet! que le ciel te confonde, ton maître et toi, •
(33) Dès que la cour de Londres eut appris la mort de Newton , elle ordonna que son corps , après avoir été exposé sur un lit de parade, comme les personnes du plus haut rang, fût ensuite transporté dans l'abbaye de Westminster. Le poêle du cercueil fut soutenu par le grandchancelier et par Irois pairs d'Angleterre, On lui éleva un loinbeau magnifique.
La dépouille de Voltaire est aujourd'hui au Panthéon, mais elle est ignorée, et cachée dans l'obscurité. A Balstat, village suisse, au pied des montagnes du Jura, on voit un cimetière qui offre l'image des Champs-Elysées :
Forlunatorum ncmorum , sedesque bealas.
Les tombeaux y sont ornés de croix dorées; les monticules qui les cachent sont couverts de fleurs odorantes, d'œillels et de violettes, L'enceinle est enlourée de rochers garnis d'arbustes et collines champêtres exhalant le parfum des fleurs. Ce cimetière rappelle le souhait d'O.ssian, « Vous, dit-il, pour qui la lumière brille encore, déposez-moi au-près des rochers , de nos collines ; que l'épais coudrier soit autour; que le chêne mugissant .soit auprès, qu'il se montre verdoyant sur le lieu de mon repos , et que le murmure du torrent lointain s'y fasse entendre. »
(34) Combien Fontenelle était plus sage que lui! Un jour il rencontra La Place , très jeune encore , singulièrement agité, et qui lui avoua que la cause de son agitation était un pamphlet lancé contre lui. « Venez chez moi , lui dit le tranquille philosophe ; ils vont , arrivent. Vous voyez ce grand coffre , lui dit Fontenelle ; il est plein de critiques, de satires, d'injures contre moi et mes ouvrages : eh bien ! je n'ai jamais rien lu de tout cela, »
(35) Cette réflexion de Blanche est pleine de justesse. Il est des vertus qui ne sympathisent pas ; Blanche n'aimait ni Timoléon , ni les deux Brutus , ni Calon d'Utique ; elle prétendait que leur vertu était fille de l'orgueil et de la politique, et non de la nature. En lisant Corneille, elle s'indignait contre le jeune Horace lorsqu'il dit à Curiace :
Rome vous a nommé , je ne vous connais plus.
La réponse de Curiace l'attendrissait jusqu'aux larmes;
Je vous connais encore, et c'est ce qui inc lue.
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(36) Cérès avait fait desrendre la famine dans ses entrailles, pendant qu'il dormait, pour avoir eu la témérité de couper des arbres dans une forêt qui lui élait consacrée. Melhra, fille d'Éresictlion, ponrsubienir à sa voracité, pria les dieux de lui accorder la faculté de se chanfjer en tout ce qu'elle voudrait: les dieux lui accordèrent sa deniaude. Elle se vendit sous diverses figures d'animaux ; mais le produit de ses ventes ne pouvant assouvir la faim de son père, il se tua de désespoir.
(37 i En jjénéral , les montagnards suisses se nourrissent de lait ou de ses décompositions. Le fromaf;e ou le seret sont leurs seuls aliniens solides, l^e petit-lait est leur boisson. Ee Seret est le précipité de la parlie séreuse du lait, qui est très abondant et compacte ; il .sert de pain. Les pommes de terre sont aussi un de leurs alimens habituels. Pendant la plus j;rande partie de l'année , les habilans des Alpes servent à leurs repas du lait froid ou chaud, des pommes de terre Iwuillies et du seiet, ensuite du fromage de l'année -, et dans les jours de réi;als et de fêles , on sert du fromage 1res vieux ; en le maiiiieant on s'abreuve d'un [letit-lail prewjueclaritié, pour tempérer son âcrelc. Le pain est une chose très rare dans une parlie de.s Alpes. Ce n'est que dans le cceur de l'hiver , ou dans les festins , qu'ils se régalent de ce mets : ce pain n'est cependant qu'une galette très sèche et 1res dure. Qui croirait qu'il e\i8le auprès de nous de» habilalions où il n'entre ni pain , ni vin , ni écus. Ce qui peut étonner davantage, c'e.'»t que le café y a pénétré, et qu'on l'y boit même avec excès.
(38) Dans le pays de (Juoja en Afrique , on ne prend les femmes qu'à l'épreuve. Le galant mvite sa maîtresse à faire col lai ion avec lui : quelquefoi.s la fille, par pruderie ou bienséance ,, se fait prier deux ou trois fois; enfin elle se rend et passe dix à douze jours avec son amant. Si c'est un garçon qui naît de ce connnerce , on le fait dire au père qui le prend avec lui. Si c'est une fille, sa mère la garde. Lorsque l'amant veut épouser sa mailre,s.se dont il a fait l'essai , il la prie d'aller demander le consentement de son père et de sa mère, auxquels il envoie des présens. On les reçoit quand on veut accorder la fille; autrement on les renvoie. Les pères, en les mariant , font souvent des présens à leurs filles; mais il est dangereux pour le mari de les accepter, parce que, si une femme riche conçoit une autre inclination , le pauvre mari n'ose se plaindre, ni la maltraiter.
(39) On distingue Irois espèces d'ours terrestres; les bruns, les noirs et les blancs. Ceux-ci se Irouveiitdans la Grande-Tartarie, en Moscovie. et les aulres provinces du nord ; ce n'est point la rigueur du climat qui les blanchit dans l'hiver, comme les hermines et les lièvres; ces ours nais.sent blancs , et re-sle:it tels. L'ours noirïest rare dans les Alpes , et commun , au contraire , dans les pays septentrionaux de l'Europe et de l'Amérique. Le brun est féroce el carnassier ; le noir n'est que farouche, mais 11 est frugivore : il n'habile guère que les pays froids. Ou trouve les ours roux ou bruns dans les climats fioids et tempérés, et même dans les régions du midi. L'oiir.5 n'est point engourdi, ni privé de seul imenl dans l'hiver, comme le loir, ou la marmotte; maûs comme il e.st nalurellenient gras, et d'une graisse excessive sur la fin de l'anlomne, il supporte facilement l'abslineuce : il ne sort de sa bauge que lorsqu'il se sent affamé , an bout d'eu\ iron qnaranle jours. lj>s ours se lecherchcnt en automne; la femelle est , dit on, plus ardcnlc que le niàlc. Le in;Uc cl la fe-
melle n'habitent point ensemble; ils ont chacun leur retraite séparée, et même fort éloignée. Un ours donne une quantité considérable de graisse et d'huile.
(40; La marmotte , prise jeune , s'apprivoise aisément ; elle apprend à gesticuler, à danser : elle est , comme le chat, antipathique avec le chien; mais elle ne fait aucun mal , à moins qu'on ne l'irrite. Elle ronge les meubles, cl perce même le bois, lorsqu'elle est renfermée ; elle court assez vile en montant , mais lentement dans la plaine; elle grimpe sur les arbres, monte entre deux parois de rochers, comme enire deux murailles voisines; et c'est des marmotles que les Savoyards ont appris à grimper les cheminées. Elles mangent de tout, mais elles sont friandes de beurre et de lait; elles boivent rarement de l'eau, et repoussent le vin.
(^et animal tient un peu de l'onrs et du rat pour la forme du corps ; il a la voix et le murmure d'un petit chien quand il jonc ou qu'on le caresse; mais dans la colère ou la peur, il fait entendre un sifflet très perçant et très aigu. Il aime la propreté, el se met à l'écart, comme les chats , pour .ses besoins ; mais il a , ainsi que le rat , une odeur très forte. La marmotte, qui se plait dans la région des neiges , est cependant sujette à s'engourdir par le fioid : c'est ordinairement à la fin de septembre qu'elle se lecèle dans une tanière, pour n'en sortir qu'aux premiers jours d'avril. Sa retraite est meublée avec art; elle est spacieuse, plus longue que large, et construite en forme d'Y ; elle peut contenir plusieurs marmottes sans que l'air se corrompe. Elles creusent la terreavec célérité: c'est dans le fond de leur domicile qu'elles font leurs éxcrémens. (> séjour est jonché et tapissé de foin et d'une mousse fort épaisse dont , pendant l'été , elles font ample provision. On prétend que les nues coupent les herbes les plus fines, que les autres les ramassent ; qu'ensuite, pour les transporter, l'une d'elles se couche sur le dos, se laisse charger de foin, étend ses pattes en l'air pour servir de ridelles, el qu'eo.tuile ses compagnes la traînent par la queue; et c'est, ajoute-t-on, ce frottement réitéré qui leur ronge le poil du dos; mais divers auleurs nient ce fait. Elles passent les trois ctuarts de leur vie dans leur habitation; elles s'y réfugient pendant le.s neiges et en las de danger; elles n'en sortent même que dans les pins beaux jours, et s'en éloignent peu. L'une fait alors le guet, assise sur une tour élevée, tandis que les autres jouent sur le jjazon , et s'occupeut à couper du foin. Lorsque la sentinelle aperçoit un homme , un aigle , un chien , elc, elle avertit iiar un coup de sifflet ; soudain loni revient au gile, oii elle ne rentre que la dernière. Elles ne font pas des provisions pour l'hiver; il semble qu'elles devinent leur inulililé ; mais ù l'approche de la saison qui doit les engourdir, elles travaillent à fermer les deux porles de leur domicile, ce qu'elles font avec tant de solidité, qu'il esl plus aisé d'ouvrir la terre partout ailleurs. Elles sont alors très graisses, et pèsent jusqu'à ving: livres ; elles le sont encore trois mois après; mais peu à peu leur embonpoint dimiuue, et elles niaigi i.ssent sur la fin de l'hiver. On les trouve dans leurs letraites , resserrées en boules el fourrées dans le foin. Elles ne .sont pas consiammem engourdies pendant sept à huit mois; les chas.seurs les laissent Irois semaines ou un mois dans leurs caveaux avant de les aller troubler, el ils ne les cherchent jamais par un temps doux , de peur de les éveiller, mais par un Ires grand froid. Os animaux ne prodniscnl qu'une fois l'an ; leur portée ordinaire est de
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trois ou quatre petits, et la durée de leur vie, de neuf à dix ans. l/'espece n'est ni nomljreuse, ni iJien répandue : elle hal)ile toujours la liauleur des Alpes; ou en irouve cependant dans les Apennins, dans les Pyrénées, et sur les plus hautes inonlagnes d'Allemagne. La cause de leur engourdissement, de celui du loir, des hérissons et des chauve-souris , est une torpeur produite par le refroidissement du sang : ces animaux ont ni peu de chaleur inlérieure, qu'elle n'excède guère la tempéralure de l'air lorsqu'elle est à dix degrés. I,a chaleur de l'homme et de tous les animaux surpasse en tout lemps trente degrés ; il n'est pas étonnant que ces petits animaux tombent dans l'engourdissement dés que cette petite chaleur intérieure H'est plus aidée par celle extérieure, ce qui arrive lorsque le thermomètre n'est plus qu'à dix ou orne degrés ; quelque chaleur au-dessus suffit pour les ranimer; et si ou les tient pendant l'hiver dans un lieu bien chaud , ils ne s'engourdissent point du tout : ce[iendanl, quoiqu'ils paraissent privés de l'usage de leurs .sens lorsqu'ils sont engourdis, ils .sont sensibles à la douleur , et l'on entend im petit cri sourd lorsqu'on les pique vivement. Dans cet état , leiu'S sécrétions sont ires peu abondantes et la transpiration presque nulle; puisqu'ils pas,sent plusieurs mois sans manger , ils perdent peu à peu de leur substance , et dans les hivers trop longs ils meurent dans lein- trou ; c'est peut-être la ri.i}ueur du froid qui les lue.
(41) Que les détracteurs de Voltaire lisent la lettre adressée à l'abbé Moiissinet : « Volez , mon cher ami , chez M. l'itot, mathématicien distingué, puisque je Irouve l'occasiou de l'obliger. Je ne sais ce dont il peut avoir besoin ; mais je ne puis guère lui prêter que huit cents livres, i cause des dépenses que je fais; car il faut encore que vous donniez promptement cent pistoles à M. Cousin. Prêtez donc huit cents livres à M. et madame l'itot; ils me les rendront dans l'espace de cinq années ; i ieu la première, deux cents livres la seconde, autant la troisième, ainsi du reste; leur billet sul^fira sans contrat. Il ne faut point , me semble , de notaire avec un philosophe. Si dans la suite il ne peut remplir les conditions du pi 1 1 , je n'exigerai pas le paiement ; au contraire , ma bourse lui sera encore ouverte. »
[il] Il se plaisait tellement aux souffrances des hommes, à leur voir donner la question, qu'il aurait voulu que le peuple romain n'ei'it (prune tète, pour pouvoir l'abaltre d'un seul coup. Il ordonna qu'on nourrit d'hommes vivans les bêtes sauvage-s destinées aux spectacles. Une famine , uue peste , un incendie étaient l'objet de .ses vœux.
(43) La Potherie, dans son histoire de l'Amérique septentrionale , décrit un affreux supplice que les Hurons , sous les yeux du commandant français, et encouragés par lui et sa troupe, firent subir à un pauvre Iroquois, enlevé par trahison. On attacha ce malheureux sauvage à un poteau autour duquel il pouvait tourner. Tous les spectateurs avaient le droit d'ét e bourreaux. Un Français s'approche, donne le signal et lui brille, avec un canon de fusil rougi au feu , la chair , depuis les doigts des pieds jusqu'aux genoux Cet exemple de cruauté anime un Utwava , qui vient lui en disputer le prix ; il arrache au patient un lambeau de chair depuis l'épaule jusqu'au jarret. remplit la plaie de poudre à canon , et y met le feu. Le malheureux pousse un cri terrible ; on insulte à sa douleur par un rire immodéré. Comme une soif ardente étouffait sa voix , ou lui fit avaler de l'eau pour jouir de
ses iimlemens. Un antre sauvage lui enlève le péricrâne, et lui couvre la tête de charbons ardens: on le délie, on lui ordonne déri.soirement de se .sauver ; il veut coiu'ir , il brcnche à chaque pas. Dans cette horrible situation il lui reste assez de vii;iieur pour lancer des pierres contre ses bourreaux. Enfin ces monstres l'assommèrent pour terminer la fête; les sauvages dépècent son cadavre et le mangent.
(44) Voici un trait qui honore aussi la mémoire de ce sage pontife. Il avait chargé l'ablié Gagliani, célèbre littérateur, d'aller recueillir diverses matières du Vésuve; l'abbé , en lui envoyant une caisse de curiosités nalnielles, y joignit ce billet ; Die ut lapides isli panes fiant. Benoit XIV lui répondit, en lui envoyant le brevet d'une pension considérable : « Vous ne devez pas douter de l'infaillibilité du souverain pontife; je vous en donne une nouvelle preuve ; c'est à moi qu'il appartient d'expliquer les textes de l'Écrilure sainte. Je dois toujours en saisir l'esprit, et je ne l'ai jamais saisi avec plus de plaisir qu'en celte occasion. »
(45) La lecture de ce roman exaltait la tête des femmes. Voici une anecdote citée par Rousseau lui-même. « Lue dame de la cour reçut ce livre après souper , jour de bal de l'Opéra: elle ,se lit habiller pour y aller, et en attendant l'heure, elle se mit à le lire. A minuit, elle ordonna qu'on mit ses chevaux , et continua de lire. On vint lui dire que ses chevaux étaient mis ; elle ne ré|)ondit rien ; ses gens, voyant qu'elle s'oubliait , vinrent l'avertir qu'il était deux heures. Kieii ne presse encore, dit elle en lisant toujours. (Juelque temps aprè.s, sa montre s'élant arrêtée , ellcMinna pour savoir l'iieure; on lui dit qu'il était quatre heures. «Cela étant, dit-elle, il est trop tard pour aller au bal , qu'on oie mes chevaux. • Klle se fit déshabiller, et passa le reste de la nuit à lire ce roman.
(4G) Leibiiitz prétend que l'homme doit être satisfait de son parla;ie; que Uieii avait nécessairement choisi entre tous les meilleurs partis possibles.
Koliugbi-oke assure que tout est bien.
Shattcsbiiry soutient que la beauté résulte des contrariétés, et la concorde universelle nait d'un combat perpétuel. Il faut que chaque être soit immolé à d'autres; les végétaux aux animaux , les animaux à la terre. D'après ces systèmes , l'on peut dire que tout est pour le mieux , lorsqu'au sortir d'un excellent diiier , on digère devant un bon feu , et que votre carrosse vous attend pour aller finir votre digestion à l'Opéra, ou chez votre maîtresse.
'47 Selon M. Muret, pasteur d'une paroisse de Vevay. et savant économiste, les habitans du pays de Vaud ont une durée de vie plus longue que celle des habitans des autres pays, ce qu'il attribue à la salubrité du cJimat. Selon lui , le terme moyen de la vie des hommes pour le pays de Vaud est de quarante -un ans et deux mois, et de quarante-cinq pour la ville de Vevav. Il appelle terme moyen de la vie le nombre d'années, au Iwut duquel la moitié de mille enfans, nés dans le même temps, ont cessé de vivre. Le résultat d'un autre calcul fait sur dix personnes, ne donne , selon lui, que trente-sept quatre dixièmes, les femmes, en général, vivant plus long-temps que les hommes. Le terme moyen pour les deux sexe-s , relevé sur les registres de trente-neuf paroisses , donne quarante-cinq ans huit mois pour les femmes, et trenteneuf ans et neuf mois pour les hommes. Voici un antre calcul sur la vie de l'homme.
Sur sept cents enfans uoureau-nés, il en reste environ;
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Au bout d'un an 560
Au bout de dix 44,5
Au bout de vingt 405
Au bout de quarante 300
Au bout de soixante 190
Au bout de quatre-vingts 50
Au bout de quaire-vingt-dix 5
Au bout de cent 0
(48^ Montaigne nous dit, au sujet de sa bibliothèque : ■ Chez moi , je me détourne un peu plus souvent à ma librairie ; d'un mot, d'une main je commande à mon ménage ; je suis sur l'entrée et vois sur moi , mon jardin , ma basse-cour , et dans la plupart des membres de ma maison. Là, je feuilleté à celte heure un livre, ensuite un autre, sans ordre et sans dessein, à pièces décousues. Tantôt je rêve; tantôt j'enregistre et dicte , en me promenant, mes songes que voici ; elle est au lioisiènie étage d'une tour; le premier, c'est ma chapelle; le second, une chambre et sa suile, où je me couche pour élre seul. Je passe là la pluparl des jours de ma vie , et la plupart des heures du jour , et si je ne craignais non plus le soin que la dépense , le soin qui me chasse de toute besogne ,j'v pourrais facilement coudre à côté de ma bibliothèque une galerie de cent pas de long : tout lieu retiré requiert un promenoir; mes pensées donnent si je les assis; mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes l'agitent : ceux qui étudient .sans livre en sont tous là. La figure en est ronde, et n'a de plus que ce qu'il faut à ma table et à mon siège : elle a trois vues de riche et libre prospect Kn hiver j'y suis moins coi-imodénient , car ma maison est juchée sur un tertre , comme dit son nom , et n'a pas de pièce plus éventée que celle-ci, qui me plaît d'être un peu pénible à l'écart , tant pour le fruit de l'exercice , que pour reculer de moi la pres,se. C'est là mon siège; j'essaie à m'en rendre la domination pure et à soustraire ce seul coin à la communauté, et conjugale, et filiale, et civile.- Il ajoute plus bas, en parlant des livres: «Une humeur vaine et dépensière que j'avais après cette .sorte de meuble, non pour en pourvoir seulement au besoin ; mais de trois pas au-delà, pour m'en lapi.sser et parer, je l'ai piéçà abandonnée. J'étudiai jeime par ostentation, depuis, un peu pour m'as,sagir, à cette heure pour m'èballre, et jamais pour le quest ; le prolit . »
(49) Voici ce que dit Cicéron de Zopire : • Cùin multa in comentu vitia collcgisset in eum Zoprnis , qui se naturamciijtisiiiie ex forma penpicereprofitebatur, dcri.ma est àcivleris, qui il /a in Sacrale vitia non agnoscerent : ab ipso autem Socrate sublaaiuSjCùm illa sihi sig'ia , scd ratione , à se {[éjecta (liceret. »
On dit que Socrate ressemblait au vieux Silène: son front était chauve: il avait les yeux saillans, le nez camus, les lèvres épaisses et la bouche large.
(50) On assure que ces remarques sont d'une justesse et d'une sagacité remarquables. L'ensemble du profil de Diderot se distinguait par un caractère de beauté mâle et sublime; le contour de sa paupière supérieure était dessiné avec délicatesse , l'expression habituelle de .ses yeux .sensible et douce ; mais lorsque sa tèle commençait à s'échauffer, on les trouvait étincelans de feu; sa bouche respirait un mélange intéressant de finesse, de gr.lce et de bonhomie. Son maintien était nonchalant ; mais quand il parlait avec action , il avait de la noblesse et de l'énergie; il semble que l'enthousiasme fût devenu sa manière
d'être la plus naturelle. De sang-froid , il était gauche , timide; mais il était vraiment Diderot, lorsque sa pensée l'avait transporté hors de lui.
(51) Ces méprises sont fréquentes ; à la lecture d'un ouvrage agréable et intéressant , l'imagination s'échauffe et pare l'auteur des qualités les plus aimables et les plus brillantes ; mais, à la première vue,
Le masque tombe et l'homme reste.
Ce n'est pas que cet écrivain n'ait fout l'esprit et le talent qu'il a mis dans son livre ; mais que de raisons physiques et morales l'empêchent de se dévoiler tout entier ! l'ennui, l'humeur, l'insouciance de la société où il est, la contrainte : une seule de ces causes suffit pour comprimer l'essor de son esprit. 11 y a des occa-sions où il pourrait se développer, mais elles sont rares ; et dans le monde, cnmme dans le cabinet, il faut attendre l'inspiration. Dans la tournure et la physionomie de Rou.sseau, on ne devinait pas le style de cet éloquent et chaud écrivain.
(52; Il faudrait passer sous silence la mort de cet homme célèbre , assasiné par un soldat français au siège de Zurich , comme Archiinède le fut à la prise de Syracn.se ; mais la publication du crime en est le châtiment, et tout châtiment public est une leçon.
Après l'attaque de Zurich par l'armée françai.se, Lavaler , rentrant chez lui , voit sur un banc de pierre un volontaire blessé au bras , qui perdait beaucoup de sang ; à cet aspect, ému de la plus tendre compassion , sans s'informer des opinions et du pays de ce guerrier, il l'aborde : «Vous êtes blessé, lui dit-il, permettez que je vous soulage; la manche de votre habit vous gêne, je vais vous aider à l'ôter. » Il court chercher de l'eau fraîche, lave la plaie, l'étuve, déchire un coin de son mouchoir, en fait de la charpie , et bande la plaie. Dans ce moment passe un groupe de forcenés de la lie du peuple, qui , sans respect pour ce vénérable pasteur , sans être touchés de l'acte de bienfaisance qu'il exerçait, se mettent à crier: • C'est ce scélérat de Lavater , ce gueux d'aristocrate, » et en même temps fondent sur lui , écumant de rage. A ces cris infernaux, le soldat français oublie sa douleur, sa ble.s.sure; son œil étincelle de fureur; il se lève, s'arme de son fusil contre son bienfaiteur . et le blesse dangereusement. Lavater court tout sanglant, se barricader dans sa mai.son.
Voici l'extrait d'une lettre écrite de Zurich, quelques mois avant sa mort , en date du 21 vendémiaire an xi. « Dimanche dernier, écrit un de ses amis, j'ai été témoin d'une .scène religieuse et toni hante. Notre bon Lavater, depuis un an, n'a pu passer un jour, une heure, un instant sans douleur ; et les derniers mois , ses souffrances ont redoublé , car la malheureuse blessure qu'il reçut à l'attaque de Zurich, est toujours ouverte. Au milieu de ce long supplice, il a conservé toute .sa présence d'esprit , toute son activité, toute la sérénité habituelle de .son caractère. C'est dans cet état qu'il a eu la force et le courage de se faire conduire à l'église, où, d'une voix plusloudiaule que forte, il a prononcé un discours. Si vous l'aviez entendu, vous auriez cru voir saint Jean luimême, tel que l'aurait peint Raphaël, prêchant encore du bord de sa tombe. Celte charité sainte dont son âme était profondément embrasée, ces longs regards, pleins de feu , de confiance et d'amour, perçant à travers la pâleur mortelle répandue sur .ses traits, semblaient pénétrer déjà les cicux ouv erls pour le recevoir. Ce n'é-
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tait plus un mortel succombant sous le poids de ses longues douleurs, c'était un aiifje descendu des demeures célestes, et près d'y remonter ; aussi jamais bénédiction pontificale n'a-l-elle fait verser tant de larmes pieuses que la bénédiction donnée par celle main desséchée, étendue sur la foule qui l'écoulail avccawtanl d'admiration que de recueillement et de reoretji. Voici le commencement de son discours :
• Mes frères , je ne pourrai vous dire que peu de mots ; c'est d'une voix mourante que je vais occuper votre attention : mes maux aufimenlent de jour en jour; la mort pèse sur ma poitrine brisée ; ces paroles, je le sens, seront les dernières que je vous adresserai. Écoulez-les, comme si elles sortaient de mon tombeau , elc. »
(53) Le lecteur ne sera pas fâché de trouver ici un parallèle de Lavater avec Diderot, qui a paru dans le Journal de Paris.
« Il y eut entre ces deux hommes célèbres plus d'un rapport remarquable ; le plus sensible, c'est le caractère d'enthousiasme et de bonté qui dislinjiuail également leur âme et leur génie. Tous deux ont beaucoup écrit , et tous deux eurent des talens très supérieurs à leurs ouvrages ; tous deux eurent , dans leur genre, une éloquence entraînante, originale; tous deux furent dominés parleur imagination; tous deux, sans peut-èlre s'en douter, eurent le besoin de faire secte, et les qualités les plus propres à y réussir : tous deux , avaient un extérieur plein de noblesse et d'intérêt. Si l'un avait la plus belle télé de philosophe, celle de l'antre aurait pu servir de modèle à la ligure d'un apôtre ; Raphaël eùi choisi la première pour Vieindre Platon, et l'autre, pour celle du disciple favori de Jésus.
■ Si Diderot n'avait pas eu le malheur d'être athée la sensibilité de son âme eût été plus douce et plus vraieles c<mceptions de son génie auraient été moins sombres, moins irrégulières. Si Lavater avait été moins dévot, moins théologien, son imagination eût élé plus variée et plus brillante; la suite de ses idées plus ferme, plus liée, plus étendue; il eût moins écrit sans doute, mais ses productions auraient atteint plus de grandeur et de maturité; il eût mérité plus d'admiration, mais peut-être moins de reconnaissance ; le cours de sa vie eût été moins célèbre et moins utile.
«Le théologien, comme le philosophe, pensait que l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme ne pouvaient être établies par les méthodes ordinaires du raisonnement; mais Lavater, grâce au secours du sentiment, d'une raison supérieure à toutes les abstractions systématiques, n'en avait pas moins la convictiim intime de ces vérités si consolantes , où le philosophe s'obstinait à voir uniquement l'abus sacrilège qu'en tirent l'hypocrisie et l'ignorance, la tyrannie et l'esclavage, le fanatisme et la superstition.
«L'un et l'autre aimèrent passionnément les beaux-aris, et plusieurs de leurs écrits prouvent avec quelle sagacité ils en avaient médité les principes ; mais tous deux ng cessèrent de porter, dans leurs jugemens sur les productions de l'art, un esprit de système et de prévention. L'un jugeait de tous les tableaux en poète dramatique, et l'autre en observateur physionomiste. Le philosophe et le théologien furent tourmentés du désir de propager les opinions qu'ils croyaient utiles aux hommes, mais plus encore au besoin de secourir l'indigence et de consoler le malheur. Lorsqu'il s'agis.sait d'arriver â ce dernier but.
il n'en coûtai! pas plusà l'athée de recourir aux plus dévols, qu'au pasteur de s'adresser aux plus mondains, aux plus incrédules.
• Si Diderot fut doué par la nature d'une plus grande force de tête et de talent, je crois que Lavater le fut d'une plus grande puissance d'action et de volonté, d'une âme plus douceet plus ardente, plus énergique et plus expansive Mais , chez l'un et l'autre , il y eut peut-être une si grande abondance de ressources et de moyens, que cet excès même de richesses dut nuire à leur sage distribulion, et les empêcha souvent d'en faire le choix le plus convenable, l'emploi le plus heureux.»
(54; On cite dans la ville de Munster le chanoine Hélac de Louffen , qui, à l'âge de quatre-vingts ans, commença à faire imprimer des livres; et un autre chanoine, Jean de Baldeck , qui mourut en 1348, âgé, selon la tradition, de cent quatre-vingt-six ans. On prétend que, parvenu à un âge extrêmement avancé, les dents lui tombèrent, et il lui en vint de nouvelles, et ses cheveux qui étaient gris redevinrent noirs. Son tombeau porte l'épitaphe suivante :
De Kilchtierg canns, edenlatusquc decanus, Rursum dcnicscil, nigrcscit, hic rcquiescil.
(55j Elle était de six mille six cents hommes, tous chrétiens. L'empereur Maxiniien lui ayant ordonné de délruii'e les chrétiens dans les Gaules, elle refusa, et ren)pereur la fit décimer : celte punition n'ayant point ébranlé leur foi, ils subirent une seconde décimalion, et finirent par êlre tous mas.sacrés dans celle gorge de Sailli-Maurice, par la troupe qui ics environnait. Ce massacre arriva, dii-on, le 22 septembre '286. Les hommes ont élé long-temps gouvernés par des fables : si on les détrompait, seraient-ils plus heureux et mieux gouvernés ? Je n'en crois rien.
(56; Il a fallu, à Constantinople , toute la force du despotisme pour la faire adopter; le despote l'ordonna : l'espèce n'était rien pour lui. L'expérience fut faite : on s'y prit mal ; mais la cruauté la fit enfin recevoir. Cette adoption , qui honore la médecine, ne se répandit qu'avec peine et pas à pas. Les bourgmestres de Hollande, les landermans d'Hclvétie n'osèrent rien ordonner; l'Amérique la reçut avidement : c'étaient des maîtres intéressés qui y soumirent leurs esclaves.
(57) Voici quelques-unes des lois du pays, que sans doute l'on sera bien aise de connaiire.
Les journées et les écoLs des artisans sont taxés, ainsi que le prix du pain, sauf quelque variation sur le dernier article, assez rare, parce que le gouvernement fait des approvisionnemens de grains qu'il vend aux habitans.
Le marché s'ouvre, pour le bourgeois, une heure avant celle accordée aux étrangers et aux marchands. Les servantes sont obligées de servir le temps promis, et si les maiires les congédient, ils sont obligés de leur payer le salaire de toute l'année La servante ne peut servir, pendant un an, dans la paroisse du maître qu'elle a quitté. Les larrons domestiques sont pins par la privation de leurs f;ages . la loi n'a prononcé contre eux aucune peine afllictive; mais le juge, suivant le délit, peut ordonner du châtiment. Les amendes prononcées par les baillis ne peuvent excéder cinq florins.
Celui qui refusera de montrer le chemin aux passans, sera condamné à une amende de cinq florins : aussi femmes, hommes, enfans, chacun s'empresse de montrer la route aux voyageurs
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Les bâtards n'hëritent point : cette proscription esl iiiiiverselle.
La poursuite de l'adultère est réservée au mari, à inoins qu'une veuve, dans l'année de son deuil, n'ait eu une conduite dissolue.
Les prud'lioninies des communes soni obligés d'avertir les baillis de ceux qui font mauvais ménage et dépensent au-delà de leur revenu; c'est une inquisition patriarcale qui arrête le désordre dans sa naissance , et qui maintient les niueurs : les Romains ont donné l'exemple de celte censure ; le magistrat qui y présidait était souverain absolu. Un des censeurs pri\a un sénateur de son état, muvil à senalit , parce qu'il avait donné un baiser à sa femme devant sa fille déjà adolescente.
A quatorze ans le citoyen peut lester : le teslaiiienl verbal est reçu; le malade déclare formellement que son iatenlion est de donner son bien à son ami ; après sa mort, les témoins jurent devant le magistrat que telle a clé la volonlé du défunt. Ce témoignage suffit, c'est ce qu'un appelle un testament verbal, yuelle preuve de bonne foi! Il est vrai que la loi exige que les témoins soient de mœurs irréprochables. Kiille part riionnéte homme ne jouit d'une lonsidéralion aussi utile : lorsqu'il se plaint ou accuse quelqu'un, on croit à son serinent; s'il est accusé, il peut dormir en paix, on ne troublera point .son repos ; la procédure s'instruira sans qu'on attente i sa liberté; et sa main .seule, élevée au ciel, aura un contre -poids terrible dans la balance de la justic*.
Les botes et les taveruiers ne peuvent faire crédit aux voyageurs et autres personnes, à moins qu'ils ne soient retenus pour causes et procès imporlans.
Un peut déshériler sou enfant pour manque de respect, ou s'il est marié sans permission avant le temps fixé par la loi. Dans le partage des successions, les armes et les habits appartiennent de droit aux mâles ; ce droit annonce un peuple gueriier. Les bijoux sont parlagés cgalemeni avec les filles. Le jjIus jeune des cnfans a le privilège de choisir le lit qui lui convient.
Les créanciers obliendront leur reniboursemeni en jurant que la somme leur est duc ; mais il faul que leur réputation soit intacte, ou aulrcnient on exige des preuves. La demande doil élre formée dans l'année, ou bien il y a prescription. Le bien des femmes ne peut élre .saisi pour les dettes du mari.
La femme ne paie que la moitié de l'amende imposée aux mâles.
Dans toute la Suisse, les jeux sont défendus, ou du moins la perte est taxée ; mais dans les cantons populaires, on permet de tirer au blanc et de parier ; la polilique autorise ces exercices, qui forment des tireursadroits.
Les juges pour le criminel sont choisis parmi les premiers sénateurs. On nomme ceux qui joignent à beaucoup de probité, une prudence con.sommée. Sa conscience est le premier avocat de l'accusé ; voici son serinent :
• Je jure de rendre justice, et de porter jugement en affaires criminelles , également pour le riche et pour le pauvre; de suivre fidèlement et sans fraude l'oidonnance de Charles V et du Saint-Empire ; ainsi Dieu me soit en aide et sou saint Évangile. »
Dans les affaires criminelles il faut deux témoins pour opérer une preuve; un seul lénioin suffit quelquefois quand il jouit d'une bonne renommée; il ne peut élre
admis qu'à l'âge de quatorze ans, et douze si c'est Ul)e fille. Le témoignage de deux femmes est insuffisant ; mais lout sert à la décharge de l'accusé , femmes , pareus : grand exemple d'humanité !
On adjuge au bailli un florin (2 liv. 5 sous) pour la nourriture d'un prisonnier; en France, à peine donnct-on dix sous. Les supplices sont cruels ; on coupe les oreilles, la langue, les doigts, et l'on bannit ensuite.
Le suicide est puni par la lonfiscaiioii des biens. Ce crime est commun dans le canton de Glacis. Il n'est point de .semaine, dit un auleur, où l'on n'entende parler de suicides ; les Romains excusaient ce meurtre sur soi-même. Je ne vois pas pourquoi les lois le punissent , tandis que soiiveni elles font mourir des hommes de faim.
Ouand deux hommes se ballent , si l'un d'eux crie paix, l'autre est obligé de cesser le combat; sinon la rixe devient un délit public, qui est poursuivi au criminel.
(.58) Le premier jour de l'an , les Romains célébraient la fêle de Janus el honora eut Junon ; ils IravaUlaient ce jour-là pour annoncer qu'ils voulaient éviter la paresse le reste de l'année. Us se faisaient réciproquement des présens : celaient des figues, des dalles, du raid, pour témoigner à leurs amis qu'ils leur souhaitaient une vie douce et agréable. Les clicns portaient ces sortes d'étreones à leurs patrons , et y joignaient une ))elile pièce d'argent. Sons l'empire d'Auguste, le sénat, les chevaliers, le peuple lui présentaient de» étrennes, et en son al)sence les déposaient au Capiiole. Cet usage des étrennes s'est perpétué jusqu'à nous.
(51); Cet homme abandonné était Écossais, el non Anglais : il se nommait Seikilk. Ce fui un capilaine Radling qui le jeta dans l'ile Fcrnandez ; on ne dit pas la cau.se d'un tel abandon. Il avait été laissé avec ses babils , son lil, un fusil, une livre de poudre, des balles, du tabac, une hache , un couleau , quelques livres de piété el de na- V igaiion , el des instrumens de marine. Pendant huit mois ce solitaire traîna ses jours, plongé dans une mélancolie des plus sombres, regardant sa vie comme une mort anticipée, cl cette ile comme son tombeau. Il n'avait ni paiu, ni sel ; son estomac rebulait tous leji aliniens qu'il essayait , et il ne mangeait que tourmenté et déchiré par la faim. Enlouré de bêles farouches , il luttait seul contre la naliire. Il repoussait le sommeil lanl qu'il pouvait, pour échapper aux daniiers qui l'environnaient : la crise fut longue et violente. Son teinpeFament , sa jeunesse le soutinrent ; il n'avait que trenle ans. Enfin la raison , le goût de la vie lléchirent son humeur et plièrent sou âme à de nouvelles habitudes Sa nourriture, ses l)es«ins usuels, la lecture, la prière, le chant, la danse même remplirent ses journées. Deux cabanes construites avec du bois de piment, doublées de peaux de chèvres, à quelque distance l'une de l'aulre, étaient .son asile et ses maisons de plaisance. Diiiis la plus peliie il enfermait ses provisions et préparait ses alimens, et dans la plus grande il travaillait, .se rciw.sail el dorniail ; le passage de l'une à l'autre lui servait de promenade el de disiraclion. C est de ce palais qu'il régnait sur la nature, eu s'appropriant les fruits de la terre, en conquérant les animaux parla force ou par l'adresse, en levanl des tributs sur tousse* sujets. Exempt de passious , louinani sans cesse dans le cercle étroit de ses besoins, il perfeclioiina par un exercice continuel ses facullés physiques. Lorstiu'il n'eut plus de poudre, il poursuivit les chèvres à la course, el il parvint à les suivre
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sur les rochers avec une a ilesse incroyable. Dénué bientôt d'habits et de souliers , sou pied s'endurcit , et fonla les épines, Il façonna des morceaux de toile en foruiç de chemise; l'élame de ses bas lui servit de til. Des peaux de ibèvres cousues avec un clou qui lui servait d'aiguille, furent ses vétemeus. Il faisait du feu en frollanl sur son (jenou deux morceaux de bois de pimeni l'un contre l'autre i l'odciu' aromatique de ce bois ré( réait ses esprits. Quaid son couteau lut usé, il en forgea d'autres avec des perdes de fer qu'il avait trouvés sur le rivaiîc, qu'il aijjoisa sur des pieires. Ces débris d'inslruniens d'un peuple civilisé étaient encore supérieurs à tous les oulils d'un sauvage ; mais Serkilk , seul dans l'univers , après ses travaux et ses repas, se repliant sur lui-nu nie, Irouvait dans son âme une solitude profonde, qui pouvait le jeter dans l'abatlemeiU et l'ennui de la vie. Four s'arracher à celle siluatioH , il se fit une société et se forma un empire ; i' eut des sujcis parmi les animaux ; il s'entoura de chats et de chevreuils qui devinrent ses hôtes, ses conipauuons, ses défeuseurs, et même ses amis. Assadli par de nombreuses familles de rats qui venaient ronger ses pieds pendant son sommeil, ses chats le délivrèrent de ces enueniis. Le jour, il éiail en souiéié avec eux ; la nuit , ils enlouraient en foule sa rabane : d'autres animaux servaieni eiicor« à ses amusemens. Il avait dressé des chevreuils et des chats à danser avec lui , c'élaienl là .ses plaisirs ; ils n'étaient pas piqgaiis, mais ils suffisaient à un eriuile qui avait oublié les plaisirs, les jeux el lous les Ijesoins factices de la société. 11 ne fut pas oblijjé de enliiver la lerre ; la ferlilité de l'île et de ses eaux lui prodiguait les légumes , les fruits , le poisson ; les bétes abondaient aiitour de lui : lâchasse, la pèche et la course variaient ses occupai ions. La chair des chèvres , lesécrevisses d'eau douce, les choux , production de certains arbres, d'excellenles prunes noires, formaient sa principale nourriture. Il avait piis tant de goût à ces aliinens, quoiqu'il les inanjeât sans pam el sans sel, qu'.i sou départ de l'de il fut plusieurs semaines à pouvoir s'accoutumer à lacuisiite européenne. Il disait qu'il n'avait jamais été aussi fervent, aussi pieux que dans celte solitude. La magnificence du cjel, les faveurs de la terre, tout lui rappelai! une Providence qui veillait sur lui ; la lecture des livres de piété l'enlrelenait dans ces sentimeus reli- }(ieux; mais, privé de la société pendant plus de quaire ans, il perdit l'habilude de la parole ; ses organes se raidirent, el on avait lieaucnup de peine à l'entendre. Cependant il avait vu plusieurs fois floller des pavillons; mais deux seuls navires avaient abordé : il s'élail approché avec méfiance pour les reconnaître ; ces barbares l'aperçurent, lircrent sur lui, et le poursuivirent dans le |)ois. Grimpé sur un arbre et caché dans le feuillage , il vil plusieurs Espagnols rôder aux environs , et tuer quantité de chèvres. Enfin il crut reconnaître des vaisseaux anglais; alors il alluma du feu sur le rivage : c'était le capitaine Roger qui eommandait ces vaisseaux. Ce capitaine , ayani débarqué , vit venir à lui une figure hideuse, une espèce d'animal revêtu de peaux de chèires : cette figure élail Scrtilk, qui implorait leur humanilé. Le capitaine le reçut t>ur son bord. .Serkilk, en quitlant Pile, laissa son nom et les emblèmes de son séjour , gravés sur une infinilç d'arbres. L'équipage l'appelait le prince île l'Uç fernanilei. Cette Ile a environ douze lieues de tour ; elle esl dans la nier du .Sud : sa latitude méridionale esl de quaranic-irois dep,rés Irenle-cinq niinules.
CO, 'Je suis étonné qu'avec ce préjugé féroce, que nous avons reçu des Celles nos aïeux, nous n'ayons pas con.ser\ é , coiiune eux , l'usage de boire dans des crâne» humains revélus d'or ou d'argent.
Les crânes des enneinis qu'un Celte avait tués, élaient iwur lui et sa famille des titres de i.oblesse ; on réservait eus crânes pour les grands Icslins et il fallait que lous les convives y biissenl ; cependant il n'y avail que ceux qui avaient tué des ennemis qui fussent dignes de cet honneur. Long-lenips après, Albitiu, roi des Lombards, but dans un festin et fit boire sa femme Rosemoode dans le crâne de son beau- père.
Glj Zulica fut rejouée au bout de huit jours avec de nombreuses correciions : elle eut huit représentations; mais renouveau météore a disparu pour jaiiais. Dorai, malgré une affectation de li anquillilé et de philosophie , fut 1res sensible à ce revers. 11 adressa, â ce sujet, une jolie épitre à son ami Pezai , où se trouvent ces vers.
Ami, lu me vois consterné D'avoir, au granil jour de la scène.
Risqué mon drame mfurluné.
Oui , ma douleur isl sans «ccoude, El cependant, on le sait bien , La chule d'un drame u'fst rien Auprès de la chute dg Riondc.
La jïloirc est une eochanlercssc Qui ne remplit jamais un cœur ; I. 'amour n'est qu'un inslaul d'Ivresse, L'amilé seule est un bonheur.
Zulica fut jouée en 1760; Dprat avait alors vipgt-cinq ans.
,62; Dorât , très fidèle â son système, a abrégé ses jours : il est mort à l'âge de quaranle-siï ans , en 1780. Il était né en 1734. Il avail la manie de vouloir passer pour un homme du monde, plutôt que pour homme de lettres, quoiqu'il ambilionnât vivement le laurier poéùque. Ou peut , sous ce rapixirt, le comparer â Congrève, aiilpur anglais , jaloux d'être considéré eoimne un genlilhonunc menaiil une vie .simple et aisée. C'est ce qu'il dit à \'oltaire, qui était allé luj faire une visile; Vollaire en fui si élonné , qu'il lui répondit : « Si je n'avais considéré en vous que le gentilhomine , je me serais dispensé de venir vous voir. »
;63 Les lois de la bienséance obligeaient les Celles de paraiire en public avec leurs armes, que l'on enterrait avec eux. Celle coutume existait chez tous les peuples .scylhes.
Les premiers habilans de la Grèce, qui descendaient des Scylhes , et les Perses avaient aussi cet usage.
Thucydide dit que l'on porait aulrefois des armes dans la Grèce en temps de paix, et que les Alhéniens furent les premiers qui renoncèrent â cette coutume barbare.
Dans les Capitulaircs de Charlemagne et de Louis-le- Débonnaiie, il est défendu d'entrer â l'église avec ses armes ; mais cet usage ne put être aboli.
La loi de l'houncur chez les Celles, supérieure à toutes les autres, obligeait tout citoyen à accepter uu défi ; de là l'origine de nos duels.
,tj>l) Celte vallée, ainsi que celle des bains, n'était anciennement qu'un désert affreux, qui .serait resté loiiglemps le repaire des bêles féroces, si les Huns et les Alains
NOTES DES VOYAGEURS EN SUISSE
n'y eussent établi des colonies. Des nations nomades et terribles, sortent, dans le cinquième siècle, des frontières de la Chine , conduites par des chefs auibitieux, foulent les nations devant elles, pénètrent en Germanie , dans les Gaules, enfin en Italie. Après la mort d'Attila , on les repousse, leurs forces s'affaiblissent, on les poursuit, on les massacre : quelques débris repassent en Asie, d'autres Tartares se réfugient sur les Hautes-Alpes et dans les montagnes du Valais les plus sauvages : là, barricadés contre leurs ennemis, resserrés dans un espace très étroit, ils furent forcés de cultiver la terre, et d'élever des troupeaux : telle fut la première origine des Anniviers. Des évêques du Valais envoyèrent de temps en temps des missionnaires pour leur donner uu culte, et adoucir leurs mœurs, mais ces sauvages rejetèrent long -temps toute instruction : leur simplicité on leur rusticité était celle des premiers âges du monde. Une seule pièce au rez-dechaussée contenait toute une famille, une table de bois épais, creusée par intervalle, leur servait de bassin à soupe, et ils ne connaissaient d'autres mets que les herbes et les racines. Mais quand les troupeaux furent multipliés , ils prirent du goiU pour la propreté , et réformèrent insensiblement leurs usages et leurs mœurs, s'élevant de plus en plus sur les montagnes pour trouver des l)âturages. La vivacité et la pureté de l'air influèrent beaucoup sur leur physique et leur moral. Les mâles acquirent delà beauté, et les femmes eureut plus d'intérêt et de charme dans la physionomie.
(6.5) Voici comme il fait parler Saint-Preux : « Je suis parti triste de mes peines , et consolé de votre joie: ce qui me tenait dans un état de langueur qni n'est pas sans charmes pour un cœur sensible. Je gravissais lentement à pied des sentiers assez rudes, conduit par un homme qui me servait de guide, et dans lequel j'ai trouvé un ami, plutôt qu'un mercenaire. Je voulais rêver, et j'en étais toujours détourné par quelque .spectacle inattendu: j'attribuai , durant la première journée , aux agrémens do la variété des objets , le calme que je sentais renaître dans mon âme. J'admirais l'empire qu'ont sur nos passions les plus vives les êtres les plus insensibles. Je méprisais la philosophie de ne pouvoir même autant sur l'âme qu'une .suite d'objets animés ; mais cet état paisible ayant duré la nuit, et augmenté le lendemain, je ne tardai pas déjuger qu'il y avait encore quelque autre cause qui ne m'était pas connue. J'arrivai ce jour-là sur les montagnes les moins élevées ; et , parcourant ensuite leurs inégalités, je m'élevai sur les plus hautes qui étaient à ma portée. Après m'être promené dans les nuages, j'atteignis un séjour plus serein, d'où l'on voit le tonnerre et l'orage se former au-dessous de soi ; image trop vaine de l'âme du sage, dont '.'exemple n'exista jamais, ou n'existe qu'aux mêmes lieux d'où se tire l'emblème. Ce fut là où je démêlai sensiblement dans la pureté de l'air, la véritable cause du changement de mon humeur, et du retour de cette paix intérieure quej'asais perduedepuis long-temps. En effet, c'est une impression générale qu'éprouvent tous les hommes , quoiqu'ils ne l'observent pas tous , que sur les ha,ites montagnes où l'air est pur et subtil , on se sent plus de facilité dans la re.spiratio:i , plus de légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l'esprit. Les plaisirs y sont moins ardens, les passions pins modérées, les méditai ions y prennent je ne sais quel caractère grand et sublime , proportionné aux objets qui les frappent, je ne sais quelle volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel : il
semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des bomiUeS , on y lai.ssse tous les sentimens bas et terrestres ; et qu'à mesure qu'on approche des régions éthérées , l'âme contracte quelque chose de leur inaltérable pureté: on y est grave sans mélancolie , paisible sans indolence , content d'être et de penser. Tous les désirs trop vifs .s'émoussenl; ils perdent cette pointe aiguë qui les rend douloureux: ils ne lais.sent au fond du cœur qu'une émotion légère et douce. C'est ainsi qu'un heureux climat fait servir à la félicité de l'homme les passions qui font ailleurs son tourment. Je doute qu'aucune agitation violente, aucune maladie de vapeurs pussent tenir contre un pareil séjour prolongé: et je suis surpris que des bains de l'air salutaire et bienfaisant des montagnes ne soient pas un des grands remèdes de la médecine et de la morale.
« Supposez les impressions réunies de ce que je viens de vous écrire, et vous aurez quelque idée de la situation délicieuse on je me trouvai. Imaginez la variété, la grandeur, la beauté de mille étonnans spectacles; le plaisir de ne voir autour de soi que des objets tout nouveaux , de» oiseaux étrangers , des plantes bizarres et inconnues , d'observer en quelque sorte une autre nature , et de se trouver dans un nouveau monde : tout cela fait aux yeux un mélange inexprimable, rend les couleurs plus vives, les traits plus marqués, rapproche tous les points de vue. Les distances paraissent moindres que dans les plaines, où l'épaisseur de l'air couvre la terre d'un voile.L'horizon présente aux veux plus d'objets qu'il semble n'en pouvoir contenir. Enfin le spectacle a je ne sais quoi de magique , de surnaturel , qui ravit l'esprit et les sens; on oublie tout : on s'oublie .soi-même , on ne sait plus où l'on est.
«J'aurais passé tout le temps de mon voyage dans le seul enchantement du paysage , si je n'en eusse éprouvé un encore dans le commerce des habitans. Vous trouverez dans ma description un léger crayon de leurs mœurs , de leur simplicité , de leur égalité d'âme , et de cette paisible tranquillité, qui les rend heureux par l'exemption des peines, plutôt que par le goût des plaisirs. Mais ce que je n'ai pu lous peindre, et ce que l'on ne peut guère imaginer .c'est leur humanité désintéressée, et leur zèle hospitalier pour tous les étrangers : j'en fis une épreuve bien surprenante , moi qui n'étais connu de personne , et qui ne marchais qu'à l'aide d'un conducteur. Quand j'arrivais le soir dans un hameau , chacun menait avec tant d'empressement m'offrirsa maison, que j'étais embarrassé du choix; et celui qui obtenait la préférence, en paraissait si content, que, la première fois, je prenais cette ardeur pour de l'avidité; mais je fus bien étonné quand , après eu avoir usé chez mon hôte â peu près connue au cabaret , il refusa le lendemain mon argent, s'offensant de ma proposition ; et il en est partout de même : ainsi c'était le pur amour de l'hospitalité, communément assez tiède, qu'à sa vivacité j'avais pris pour l'avidité du gain. Leur désintéressement fut si complet, que, dans tout le voyage , je n'ai pas trouvé à placer uu patagon. En effet , à quoi dépenser de l'argent dans un pays où les maîtres ne reçoivent point le prix de leurs soins , et où l'on ne trouve aucuns mendians. Cependant, l'argent est fort rare dans le Haul-Valais, mais c'est pour cela que les habitans sont à leur aise ; car les denrées y sont abondantes, .sans aucun débouché au-dehors, sans consommation de luxe au-dedans, et sans que le cultiva-
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leur montagnard , dont les travaux sont les plaisirs, devienne moins laborieux. Si jamais ils ont plus d'argent, ils seront infailliblement plus pauvres; ils ont la sagesse de le sentir : il y a dans le pays des mines d'or qu'il n'est pas permis d'exploiter.
«J'étais d'abord surpris de l'opposition de ces usages avec ceux du Bas-Valais, où, sur la route d'Italie, on rançonne assez durement les passans ; j'avais peine à concilier, dans un même peuple, des manières si différentes; un Valaisan m'en expliqua la raison. « Dans la vallée, me dit-il, les étrangers qui passent sont des marchands, ou d'autres gens uniquement occupes de leur négoce et de leurs gains; il est juste qu'ils nous laissent une partie de leur profit, et nous les traitons, comme ils traitent les autres; mais ici, où nulle affaire n'appelle les étrangers, nous sommes silrs que leur voyage est désintéressé : l'accueil qu'on leur fait l'est aussi. Ce sont des hôtes qui nous viennent voir, parce qu'ils nous aiment, et nous les recevons avec amitié. Au reste, ajouta t-il en souriant, celle hospitalité n'est pas coi'iteuse , et peu de gens s'avisent d'en profiter. — Ah ! je le crois. Que ferait- on chez un peuple qui vit pour vivre, et non pour briller? Hommes heureux ou dignes de l'être, j'aime à croire qu'il faut vous ressembler, en quelque chose, pour se plaire au milieu de vous.
« Ce qui me paraissait le plus agiéable dans leur accueil, c'était de n'y pas trouver le moindre vestige de gène , ni pour eux , ni pour moi ; ils vivaient dans leur maison , comme si je n'y eusse pas été : et il ne tenait qu'à moi d'y être comme si j'y étais seul; ils ne connaissent point l'incommode vanité d'en faire les honneurs aux étrangers, comme pour les avertir de la présence d'un maître, dont on dépend au moins en cela. Si je ne disais rien , ils supposaient que je voulais du moins vivre à leur manière; je n'avais qu'à dire un seul mot pour vivre à la mienne, sans éprouver jamais de leur part la moindre marque de répugnance ou d'étonnement. Le seul compliment qu'ils me firent , après avoir su que j'étais Suisse , fut de me dire que nous étions frères, et que je n'avais qu'à me regarder chez eux comme étant chez moi ; puis ils ne s'embarrassèrent pas de ce que je faisais ; ils n'imaginaient pas même que je pusse avoir le moindre doute sur la sincérité de leurs offres , ni le moindre scrupule à m'en prévaloir : ils en eusent entre eux avec la même simplicité ; et les en fans en âge de raison sont les égaux de leurs pères. Les domestiques s'assoient à table avec leurs mai- Ires : la même liberté règne dans la maison et dans la république ; et la famille est l'image de l'État. »
(66) La secte des Moraviens a beaucoup de rapport avec celle des Dumplers. tlle habite le Moravian , pays très agréable , situé à cinquante milles de Salisbury , ville de la Nouvelle-Angleterre. Leur capitale est Berthiana, située sur une petite rivière. Celte secte ou fraternité possède un terrain immense. Leur police , leur régime intérieur tient de la vie monastique. Tout y est en commun : les jeunes personnes des deux sexes sont élevées séparément ; tout commerce , toute fréquentation leur sont interdits jusqu'au temps du mariage. L'état donne aux nouveaux époux une maison, une portion de terre, les iustrumens du labourage , les ustensiles du ménage ; et le produit de leur industrie se verse dans le magasin public. Dans l'enfance , on leur apprend à lire , à écrire , et la mécanique. L'uniformité et la singularité de leurs habillemens, la longue barbe des hommes, qui descend jus-
qu'à la ceinture, leur donnent un air sauvage et hideux. Dès l'âge le plus tendre, les enfans sontspparés de leurs parens , et mis dans les écoles publiques , qui sont des espèces de séminaires; dès ce moment, ils appartiennent à la société ; on leur inspire l'amour de la patrie, et on les accoutume à se regarder connue des frères, et à éteindre ce sentiment paternel et filial qui attache les enfans et les pères : on prétend même que les pères ne peuvent jamais distinguer leurs enfans , et que les membres de cette société, principalement les chefs, jouissent de leurs femmes en commun. Cependant ils n'eu conviennent pas. Ils ont de beaux établissemens dont ils tirent des farines, du beurre, et d'autres denrées qu'ils exportent; ils ont établi des manufactures très lucratives; la principale est la poterie de terre, ouvrage dans lequel ils excellent.
(67; La coutume de boire à la sanlé est très ancienne Homère et d'autres auteurs de l'antiquité en font mention. Ils se servaient , pour s'exciter à boire, du terme de pliilotésie, qui signifie amitié et salut. Voici les cérémonies qu'on observait en buvant à la sanlé. Le maiire du feslin ver.sait du vin dans une coupe, et en répandait ensuite quelques gouttes en l'honneur des dieux qu'il invoquait, de même que lorsqu'il sacrifiait à l'amilié. 11 goûtait ensuite le vin , buvait à la santé de son ami , assis auprès de lui ou de son hôte, qui était venu lui rendre visite, lui souhaitant toutes sortes de prostérité. L'ami prenait la coupe, buvait, et la passait ensuite à son voisin. Homère nous apprend qu'à l'arrivée d'un ami , on répandait du vin en l'honneur des dieux, et qu'on lui présenlait à boiie avec une certaine formule de paroles , pour le féliciter de son heuieuse arrivée ; on le congédiait avec les mêmes cérémonies, afin que les immortels protégeassent son voyage.
Les Romains, en buvant à la sanlé, prononçaient ces paroles ; • Je souhaite que vous et nous , toi et moi , nous nous portions bien. > Au reste, il n'était pas permis de boire à la santé de tous ceux qui étaient à table. Il n'y avait que les étrangers et les hôtes qui pussent boire à la femme d'un autre, et cette permission ne s'étendait qu'aux seuls parens de cette femme. Si quelqu'un sortait d'un repas sans qu'on eût bu à sa santé , et sans avoir été provoqué à boire par le maître de la maison , il regardait cet oubli comme un affront, et se croyait dégradé du nom d'ami.
(68) Lorsque Franrkiin , en quittant Paris, où il avait joué un si beau rôle, arriva à Philadelphie le 15 septembre 1785, .son arrivée fut un jour de fête générale; les vaisseaux du port, même ceux des Anglais, déployèrent leurs pavillons ; on le nomma gouverneur. Il mourut âgé de quatre-vingt-quatre ans et trois mois, sans que sa présence d'esprit l'eût abandonné un seul moment. Il souffrit les plus cruelles douleurs de la pierre , avec un courage incroyable, lorsqu'un abcès, formé dans les poumons , termina sa glorieuse carrière. Il fut enterré avec pompe; un concours dépeuple immense accompagna son cercueil. Le convoi occupait un demi-mille. Le congrès ordonna un deuil de deux mois dans toutes les Pro* inces. Confédérées. L'Assemblée Constituante de France ordoima un deuil de trois jours.
S'J'j On peut comparer l'hiver du mont Saint-Bernard avec celui de Tornéo dans la Laponie , qui est au soixantesixième degré de latitude nord. On lit, dans les Mémoires des trois académiciens qui y passèrent l'hiver de 1737, que, le !"■ janvier, le thermomètre de vingt degrés des-
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cendil à vingt-deux an-dossniis de la conp.'^lation; le 2 au malin, il était à vinp,t-liuil ; le snir du mOme joui- à trenle-un el demi. Le 6 au malin , il était à trente-trois, et Icsoirdu même jour û trente-sept. L'air extérieur était tellement froid, que lorsqu'on ouvrait la porte d'une chambre eliaude, la vapeur qui y était répandue se convertissait en neige; et l'action du froid, si l'on sortait, semblait déchirer la poitrine. Ce terrible hiver commence ordinairement à l'équinoxe d'automne. Les hommes dispersés dans ces contrées sauvages et désertes , ne se nionirenl que sons la forme la pins grossière el la plus brute. Ils sont privés , pcndani la plus grande partie de l'année , de la lumière du soleil , et presque toujours de sa chaleur. Dans la ville de Tornéo même, l'hiver a quelque cho.sc d'effrayant : les maisons sont ordinairement enfoncées jusqu'au toit dans la neige; elles sont plongées dans les ténèbres : c'est surtout dans le mois de janvier que le froid atteint son dernier période d'inlensilé.
(70; On ne sei'a pas fâché de comparer Noire Damedes-Erniites A la Sanla Casadi Lorello, qui est la chambre qu'avait occupée la Vierge. La Santâ Casa fut transportée, par des anges , de INazarelU en Ilalmalie, puisa lieccaneti, el ensuite à Lorelle. Les différens endroits oi'i elle s'est reposée sont en vénéralicm :une lumière plus brillante que le jour l'accompagna pendant le voyage, et les arbres d'un bois sous lequel elle fut dé|)osée, inclinèrent leur tète pour lui lendre hommage : c'est ce qu'on lit dans un livre qu'on vous présente à Loretle. Le saint-siége fit environner celle chambre d'une grande égli.sc, et la chambre même fut enveloppée d'une couverture de marbre blanc. 11 y a une fenêtre qu'on fait voir, par où Ion a.ssure que l'ange entra lors de l'annonoiation : sa porte imérieure est revélue de lames d'anjcnt, el tapissée de richesses de ce mêlai. Le trésor esl immense : depuis quatre cents ans on y accumule des richesses. L? statue de la Vierge est fort laide, el de quatre pieds de hauteur; elle est revêtue d'une robe superbe, couvei-le de bijoux et de diamans: elle est debout dans nue niche d'argent; elle lient l'enfant Jé.sus dans ses bras ; elle a un globe dans sa main gauche, et de sa droite semble donner labénédiclion. L'image est de bois de cèdre du mont Liban ; elle a élé sculptée par saint Luc l'évangéliste, qui élait médecin , peintre et sculplenr. Ses habillemens sont riches , et on les change souvent : un des plus magnifiques est celui dont on la décore en mémoire de sa translation. Les lampes y sont innombrables; il y en a soixaule-deux d'or et d'argent , quelques-unes tl'un travail exquis, toutes placées autoiu' de la Vierge; il y a des anges d'or massif, et la figure d'un enfant, également d'or massif , représenlanl Louis XIV à sa naissance, présent qui fut envoyé par Louis Xlll ; un des anges tient dans sa ntain un cœur d'or couvert de diamans et enrichi d'une lame de rubis : c'est un présent, dit-on , d'une reine d'Angleterre, fennne de Jacques IL
Dans une armoire du .sanctuaire. Il y a des vases de lerre gro.ssiers, les mêmes dans lesquels la sainte fairiille prenait ses repas. Leur altoiKhement guérit les maladies ordinaires; un peu d'eau, bue dans ces vases, chasse les maladies les plusopiuiJlres; cependant il y a des médecins a Lorelle et qui sont très riches.
L'égli.se qui environne la sainte maison est un bâiiment 1res élégant , demarbre deCarrarc , et d'ordre corinthien. Le sommet est couronné par une balustrade; les colonnes sont placées de deux en deux ; il y a , dans les intervalles ,
des niches élevées les unes sur les anli'ès ; la railgéè sutlérieure est occupée par des sibylles; celles au-dessus , par autant de prophètes. Les intervalles plus larges sont enrichis de bas-reliefs dont le sujet est l'histoire delà Vierge. • Ils sont des meilleurs maîtres.
De chaque côté délia Santa Casa , il y a deux portes ; au-dessus de l'une est une inscription qui déclare excommuniés tous ceux qui oseraient entrer avec des armes.
Auprès est la chambre du tiésor , riche de tout ce qu'il y a de plus précieux ; les seuls vêteiiiefls de la Vierge sont d'un prix inestimable. 11 seutbie que l'on ait dépouillé lous les i-ois de la terre pour fournir tous ces diamans ; la salle où sont déposés ces trésors est vaste, ornée des tableaux des plus grands maîtres.
On y moiitre un bijou du plus grand pt-ix , donné par la femme du feld-maréchal Zumjunger, pour obtenir là conversion de son mari , qui cependant est mort hérétique. On y voit aussi un modèle du chûleau de Vincennes en argent, dont le prince de fondé fit présent lor,squ'il son il de celte prison.
Depuis la révolution française , toutes ces richesses ont disparu. La statue de la Vierge est venue à Paris, a séjourné long-temps dans la bibliothèque nationale, et enfin elle a élé rendue aux \œux de l'Église.
(7 1; M. Coxe conte celte anecdote d'une manière différente : « L'officier de lVeufch9lel, dit-il, s'était tellement dislingué dans celle bataille , que le roi de Prusse voulut leconnailre; il lui demanda son nom et son pays." Jesnis de Py'eufchàtel. — Vous êtes mon sujet , et vous portez les armes contre moi? — Sire, j'use du privilège de tout citoyen de Keufchâtel... » Le roi écrivit aussitôt à .son ré- .sident dans cette ville, et réclama contre ce droit ; la lettre fut présenlée au peuple ; trois conmiunautés refusèrent de renoncer à leur privilège ; mais celle de Valangin fit signifier à lous les officiers de son territoire, au service de France, l'ordre de le quilter incessamment, sous peine d'être privés de leur bourgeoisie. Un seul obéit , cependant les réfraclaires ne perdirent pas le droit de citoyen.
(72) Celle barbare superstition règne encore en Espagne.
Il y a à Madrid une église dans "laquelle est un caveau obscur, où se rassemblent quelques fanatiques; on leur distribue .1 la porte de longs fouets ; ils se dépouillent jusqu'aux hanches, el se flagellent si forlement que le sang ruisselle. Celle barbare cérémonie se fait dans un silence qui n'est interrompu que par les soupirs du repentir. Apres celle singulière expiation, ils reprennent leurs ma'urs et leur vie ordinaire.
Celle superslilion n'est pas renfermée dans la capitale; un homme digne de foi raconte que, dans une ville d'Esiramadure, il connaissait une femme d'un enjouement , d'une aménité très aimables; il va chez elle un vendredi saint ; il lu", trouve dans sa parure , dans sa physionomie un air de fêle et de triomphe; Il lui en demande la cause , dans un jour de deuil el de pénitence ; « Vous allez le savoir. » Dans ce moment les tlagellans devaient passer devant sa porte ; elle les attendait avec impatience. Ils arrivent ; elle s'approche de la fenêtre, de plein-pied avec la rue. garnie de barreaux; les tlagellans s'arrêtent et se frappent devant elle. Cette femme, dans im instant, e,st couverte de flots de sang qui rejaillissent de leurs épaules : elle se déleclail à recevoir cette sale rosée, sur une robe éblouissante de blancheur , qu'elle avait mise à des-
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sein. On croit que, dans celle liideuse cérémonie, l'amour se mêlait à la dévotion , cl que son aniant cl ait un des acteurs.
La secte des flagellans commença à Pérouse , vers l'au 1260: un nommé Rap,nier lut le premier auteur de cette démence , dans laquelle il entraîna une foule de personnes. Ils se mirent à marcher en procession, deux à deux, lé corps découvert et se fouettant jusqu'au sang. On les appelait les dciots , et leur supérieur, le jjénéralde la dévotion. Des prêtres portant la croix et des hommes de tout âge précédaient la procession. Dans les comniencemens, ces exemples de pénitence produisaient des réconciliations, des rest il niions , des œuvres de charité ; celle folie se répandit de l'Europe dans l'Orient, ynciqucs-uns des flagellans prêchaient qu'on ne pouvait obtenir la i émission des péchés qu'en se fouellant ainsi. Ils se confessaient les uus aux autres. Un imposteur publia qu'un ange avait apporté une lettre qui promettait le pardon de ses péchés .i quiconque se fouetterait pendant Irente-quatre jours; ces malheureux, égarés par le fanatisme, finirent par les plus grands excès ; Ils élevèrent des séditions, massacrèrent les Juifs, et pillèrent les bieus des laiqu(s.
(73) Voici ce que Philippe de C.ommines dit dans ses Mémoires, au sujet de celle jourTiée : «La douleur que Charles eut de la perte de celte bataille fut si grande , hij troubla tellement l'esprit, qu'il tomba en grande maladie, et fut telle que (là où sa colère et chaleur naturelles elaienl si grandes , qu'il ne buvait point de vin , mais, le matin, buvait ordinairement de la tisane, et mangeait de la conserve de roses pour se rafraîchir ; la dame trislesse mua tant sa complexion qu'il lui fallait boire le vin bien sans eau , et pour lui faire retirer le sang au cœur mettaient des étoupes ardentes dedans des ventouses , et les lui passaient en cette chaleur à l'endroit du cdi'ur ; à mon avis etu depuis cette maladie ne fut si sage qu'aupara\ ant ; mais beaucoup diminué de bon sens. »
(74; Philippe de Commines raconte qu'.Vugelo Caclho , d'abord donieslique du duc de Bourgogne . ensuite aumônier de Louis XI, et puis archevêque de Vienne en DaiJphiné, médecin et astrologue, se mêlant de prédiclîbns , disant la me.sse en prc.scnce de Louis XI, dans l%lise de Saint-Martin de Tours, le jour de la bataille de Nancy, pré,senta au roi la patène à baiser , en lui disant : conmmmatum est, lui annonçant par ces mots la m'ort de Charles son rival.
La chapelle du duc de Bourgogne était composée de quarante, tant moines que prêtres, chapelains et orga-
nistes; il y avait, outre cela, un aumônier et sous-aumiinlcr qui dirigeaient et dl.Mribitaient les charités du prince ; elles passièrent souvent vingt mille francs par an. Le clerc de la chapelle disait ses Heures avec lui.
Seize écuyers.qui couchaient auprès de son appartement, ne le quittaient jamais. Dans ses instaus de délassemens, les uus chaulaient, les autres lisaient des romaus, et s'appliquaient à le récréer.
Six docteurs en médecine veillaient a si saiiié; quand il était à table, ils examinaient la nature des mets qu'on lui servait.
Il avait quatre chirurgiens, tant pour lui que (tour sa maison ; ils traitaient gratuileineut les pauvres.
Il avait quarante valets de chambre de tous les états.
Deux épiciers et leurs aides lui donnaient, ainsi qu'aux gens de la maison , les épices , les dragées et l'hypocras. Sa musique consislait en douze trompettes, six ménétriers et les joueurs de bas in.strUmens. Les doiize trompettes sonnaient tous les matins iiour réveiller le prince ; elles annonçaient son départ et son reloue.
'7.5 Ce pajie, septuagénaire A sa mOrt, àfestegêalt la Hlirandole , le casque en têlc, la cllirasSe sur le dos; il visitait tous le.s travaux. Il avait cependant du goitt pour les arts et les letlres : » Celles-ci, disait-il, sont de l'argent pour les roturiers, de l'or pour les nobles, cl des diamaus pour les princes. « H conçut le premier le dessein de la basilique dé Saint-Pierre, un des plus beaux édifices que les hommes aient élevés ii la Divinité; lien posa la première pierre en ISOfi. .Iules fut le premier qui laissa croître sa barbe , pour inspirer plus de respect aux peuples ; Usage qui fut adopté par François l"', Charles- Quiiit et tous les antres rois , Weiitôt par les cotirlisans,
l'eiiple eamOléon, peuple singe du riiaitre;,
ensuite par le reste delà nation.
76; Léon X avait reçu l'éducation la plus brillante; il aimait les arts et surtout les iioi-tes; il embellit Rome, et acheva la basilique de Saint-Pierre. On l'accuse d'irréligion et d'athéisme : des ennemis de ce pontife ont avancé qu'il faisait venir devant lui deux bouffons pour se délasser, qui dispulaient J leur manière sur l'immortalité de l'âme; l'un soulenait l'affirmalivè , l'aulre la négative. Ce pape, J la fin de ces disputés, dit au défenseur de l'immortalité : "(Juoique tu aies d'excellentes raisons, j'àpjn-ouve les senlimens de m\\ adversaire, qui me pai'aissent plus solides et plus propres A réjouir. »
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^nr (la rivière de 1'). Son berceau, 514.— Ses calaracles,
ibid.
Adolphe Delmont. Son départ pendant la nuit , 359. — Se rend à l'église avec Blanche, qu'il vient d'enlever, ibid.— Beau portrait qu'il fait de son amante, ibid.— Va visiter le lieu qu'on appelle la perle du Rhône. Fait la description de ce fleuve après sa renaissance, et depuis Genève, ità/.— Son arrivée à Genève, 360.— 11 visite la bibliothèque de celte ville, y voit des livres curieux, 362.— Son voyage à Thonou et 5 la iMeillerie, 365.— Son voyage au Mont-Blanc, 368.— Son costume et ses provisions pour ce voyage, ifcà/.— Raconte àson frère ce qu'il a vu et entendu chez les habitans des
Alpes , 376 Sa course , avec Blanche , à la montagne
de Voirons, 402.^ Sa comparaison entre la tragédie aciphigcnie et celle de Zaïre, 409.- Ses vers à Blanche, 411.— Son madrigal à la même, (6»/.— Consolations qu'il donne à Blanche, qui venait de perdre sa nièie 414.— Son duel avec le chevalier Bonnard , son rival ,' 416 —Sou voyage à Ferney , 4 17.— Ruse dont il se sert pour faire parvenir une lettre à Blanche , au couvent des Ursulines , 421. -Sa métamorphose en abbé pour parler à Blanche ; son entrelien avec elle, 422.— Proposition qu'il fait à madame deSaint-Omer d'enlever Blanche , 427. - Sa pai-aphrase en vers de deux vers philosophiques de ïibuUe . 443. — Fait part à son frère de son mariage avec Blanche , 445. — Son aiTivée à Lyon avec elle, incognito. Son mariage avec son amante, 446.— Leur départ pour Genève, 448.— Ils sont arrêtés par cinq voleurs, en sont quittes pour des pistolets , 449.— Ses plaintes singulières à madame de Saint-Oiner, au sujet de Blanche , ibid.— Raconte à madame de Saint-Omer , son voyage dans le Valais , 467._Son instruction pastorale à des bergers suisses, 470.— Son diner avec milord EUis, sur un monceau de glace, 471. —Ses vers à madame de Saint-Omer, pour le jour de l'an , 477.— Sa conversation avec Haller, ibid.
Vers qu'il envoie à Robert , 550.
Jdala. (le mont). Inaccessible, même au soleil. Donne
la naissance au Rhin. La vie de ses bergers, 517. Jigle des Alpes (1'). Ses forces, sa grandeur. 11 ressemble au condor d'Amérique. Dans quelle espèce il est placé par MM. Buffon et Bomare. Kom que lui donnent les habitans du pays. Sa férocité. Est presque toujours le seul de cette espèce qui habite les Alpes. Guerre cruelle qu'il fait aux chèvres , aux brebis , et surtout aux chamois. Ruse qu'il emploie pour dompter ces derniers. Sa description. Ses ennemis les plus dangereux par leur tactique, 433.
^ir. Influence de sa rareté sur nous. Effets qu'il produit. Les habitans des Alpes sont moins snjeLs à les éprouver. Accioens qu'il causa chez Adolphe et ses compagnons de voyage, 374.
Jlembert (d'}. Ce qu'il disait de notre théâtre, 411. y/lpes (les). Caractère des honnncs qui les habitent. Ce que rapporte M. Bourit d'un berger de ces montagnes,
375. — Division des Alpes fertiles. f.es trois jhabitaions dont souvent un berger y jouit, 431. — Différentes occupations de leurs bergers, 505.
Altorf. Situation de cette ville ; bassin qui se trouve devant ses murs, 519.
^/;na/</i(«e, jeune chèvre, compagne du voyage de Pierre,
Sa mort
Jmédée 111, abbé de Saint-Maurice ; troc funeste qu'il fit des forêts qui furent vendues pour une table d'or ; motif de ce troc, 469.
Amédée A7/A surnommé le Paeifique; sa vie délicieuse à Ripaille ; tableau qu'en fait un prieur des chartreux , nommé pape par les pères du concile , en 1439.— Vers de Voltaire à son sujet. 11 prend le nom de Félix, 365. — Abdique la papauté, et retourne à Ripaille. Réponse à des créanciers de Strasbourg. Inscription qu'il fit mettre sur son tombeau , ibid.
Amélin [ madame ). Ses couplets au sujet du mariaije
d'Adolphe avec Blanche, 4i7.
Anniiiers 'la vallée des;. Contrastes piquans qu'elle présente. Ce qu'elle était autrefois. Ce que ses habitans ont conservé des mœurs de leurs ancêtres. Ne connaît point d'indigens. Son commerce , 503.
^//ue/me ; le père I. Sa mission auprès de Blanche; son entretien avec elle, 425. — Manière dont il déjoue les ruses de Philippine, et dont il ouvre les yeux à Bertaut, Appenzel (le pays d'). Son climat, ses riches pâturages,
ses fontaines. Caractère de ses habitans , 519. Argentière. Portrait touchant de la situation d'une jeune
veuve de ce village, .sa sensibilité, son délire, 378. Arfe'[V]. Prairies charmantes et jolis bosquets qui se trouvent entre l'Arve et le chemin du Mont-Blanc. Beau tableau qu'elle préseule , lorsqu'on la regarde du haut du village de Clède. Sa chute de la hauteur de quatre-vingts pieds, 368, 369.
Assoupissement produit par l'air subtil qu'on respire sur le sommet des hautes montagnes. Dissertation à ce sujet. Sentiment de MM. de Saussure et de Priestley , Avalanches. Monumens de leur fureur, à Luttier en Suisse, 469. — Relation d'un désastre arrivé par leur chute dans les montagnes du Piémont ,522. Aubin (Saint-). Caractère et conduite de ce chevalier. 489.-11 blesse mortellement, dans un duel, un comte allemand. Se réfugie à Vienne en Autriche. Ble.s.sé très grièvement par l'oncle de ce comte, il est jeté dans le Danube, 491.
Bagne. Description de cette vallée. Excellence de ses pâturages. Comment furent engloutis ses bains. Beaux aspects des montagnes qui la cernent, 469.
Bains (la vallée des). Spectacle varié et magnifique ((u'elle présente, 481— Chute de la hauteur de six cenU toises, que fit , dans un endroit de cette vallée, un tailleur hollandais, sans se tuer, 506.
TABLE ANALYTIOUE DES VOYAGEURS EN SUISSE
Bdlc. Cérémonie champêtre en usage dans ce canton
Balmc (la caverne de la:. Sa description, 369. Balstat,Y\\\z^,t .suisse. Description de .ses cimetières, 526. Bannier, général suédois. Anecdote piquante sur son
compte, 414.
Baylc. Tous les exemplaires de son Dictionnaire brûlés
en place publique, à Coluiar, 502.
Béat (saint). Sa caserne. Ses environs. Notice sur ce
bienheureux, 535.
Bernard (le mont Saint-). Sa description. INom que portait jadis la chaîne des montagnes où il se trouve. Son hospice, 520.
Berne. Sa description. Événement extraordinaire qui arriva dans cette ville, un jour de marché, 551. Bertaut (madame;, frappée d'apoplexie au milieu d'un festin, 413. — Sa mort. Dernières paroles quelle avait adressées à Blanche, sa lîlle, 414.
Bertaut. Son courroux en recevant une lettre de Blanche, sa fille, 367.— Son refus de la main de sa fille à Adolphe , à qui il l'avait promise lorsqu'il serait majeur. Son entretien avec madame de Saiut-Omer, 416. —Cruauté avec laquelle il repousse Blanche dans une entrevue à Lyon, 445. — Il rend sa tendresse et donne sesbiens à Blanche, 561. --Sa mort. Sou caractère, 562. Betsy, fille du dumpler Patrick. Son portrait. Sa première promenade , et son entrelien avec Bodiey, 509. — Propose à Bodiey d'aller avec lui se baigner dans la rivière. Leur conversation dans le bain, 511. — Regrets de Betsy lors du départ de Bodiey. Naïveté de ses cntretieas avec lui. Accompagne Bodiey. Son état au momen de sa séparation. Comment elle est rendue à la vie, 512.
Bex, dans le Valais. Sa description, 467. Biron (Armand de) écrivait tous les soirs ce qu'il avait
entendu ou vu dans la journée, 391.
BirvenstaUlt. Parallèle qu'il fait dans ses lettres entre
Haller et "Voltaire, 4.39.
Blanche. Regrets qu'elle éprouve après son départ. Serment qu'elle exige d'Adolphe au pied de l'autel. Récompense accordée à son ami après ce serment. Soulagement qu'elle ressent de la cérémonie religieuse (|ui vient de Us unir, 359. — Son arrivée à Genève. Nouveaux tournieus causés par sa piété filiale. Elle veut écrire à son père pour implorer sa grâce, 359. Sa lettre touchante à Bertaut sou père, 360. — Son sommeil à l'ombre d'un frêne. Sentimens et quatrain qu'il inspire a Adolphe, 366. Elle confie ii madame de Saint-Omer ses inquiétudes; lui raconte une anecdote concernant Thérésine et Vivaldo, nobles de Gènes. Dès sa naissance, elle fut dévouée à la Vierge, et porta l'habit blanc jusqu'à l'âge de sept ans, 408. — Son dépit amoureux, 412. — Elle est enfermée dans un couvent pour avoir refusé la main de Bonnard, 421. — Violence dont son père use à son égard pour lui faire épouser Bonnard. Sa résistance, 426. — Sa dissertation sur les apparitions des âmes, 444. — Abslinence qu'elle demande .^ son nouvel époux, 449.- Elle apprend à sa tante qu'elle s'est rendue à ses conseils et aux vœux d'Adolphe, 451. Sa maladie et son délire, 464.— Sa convalescence, 465. Son entretien avec des bergers, 47!. Anecdote relative à sa générosité, 478. — Sa conversation louchante avec un pâtic du Valais, ses larmes, 513.— Ses extraits de l'histoitc de la Suisse, 551.
Blanclùer ( Saint- ). Ce qui rend cette gorge piquante,
Blumenback. Ce qu'il pense à l'égard de la rougeur de l'iris et des autres parties intérieures de l'oeil, .566.
Bccage le chevalier du) N'avait pour fortune que son talent pour les énigmes , les bouquets et les madrigaux, 407.— Ses vers pour la fête de Philippine, 427.
Bodiey (Edouard;. Compagnon de voyage d'Adolphe Son p irirait, 368.— Ce que lui coûta sa curiosité, lors de son voyage ù la caverne de la Balme, 369. — .Son assoupissement sur les montagnes de Suisse. Coup de pistolet qu'il fallut tirer à ses oreilles pour le réveiller, 375.
— Manière généreuse dont, au péril de sa vie, il débarrassa Adolphe, de Bonnard qui lui avait proposé un duel, 387.— Son arrivée à Québec, 507. — A Philadelphie, 508.— Son arrivée à Euphrate, ibid.—Le premier baiser donné à Betsy, 511.— Épouse cette Américaine, 512— Décide son beau-père et sa famille à se retirer avec lui à Philadelphie, ibid.
Bodmcr. Ce qu'il disait au sujet de Voltaire, auquel on le comparait, 439.
Bogny ( Jean de), un des évêques de Genève. Sa naissance obscure. Sa pauvreté. Son occupation dans son enfance. Prêt que lui fait un cordonnier, et à quelles conditions. Manière dont il récompensa ce cordonnier, ayant été élevé au cardinalat. Ses armes, 361.
Bonnard père. Mort singulière de ce docteur, père de Philippine. Sa succession, 337.
Bonnard fils. .Son arrivée à Genève. Propose un duel 3 Adolphe, 385. — Son tour d'adresse pour rompre le mariage de sa maîtresse avec son rival, 475. — Tué par un anglais dont il avait enlevé la femme, 544.
Bonnet, de Genève. Opération qu'il désirerait sur le cerveau des crétins, 463.
Borde. Compagnon de voyage de madame de Saint-Omer a Ferney, 435.— Deux anecdotes qu'il raconte à Voltaire, 436.— Cite fort à propos quelques vers de ce poète, ibid.
— Beau vers latin qu'il lui adresse, 437. — Ses vers pour être mis au bas des bustes de Voltaire et de Rousseau , 480.
Bouquetins. Description de ces animaux. Leur nourriture, 537.
Bourit. Réflexions de ce savant sur les montagnes qui .sont sur pieds et sur celles dont les bases paraissent les plus solides, 514.
Bresse (Angèle de), fondatrice de l'ordre des Ursulines, en 15.37. Objet de son institut, 422.
Bricq. Chef-lieu du sixième dizain du Valais. Sa situation riante. Fertilité de ses environs, .506.— .Montagne qu'on y montre considérablement abaissée par un tremblement de terre, à la même époque que celui de Lisbonne, ibid.
Broiigg (Paul). Générosité avec laquelle il donne l'hospitalité à Pierre, 494.
Brufâre (La). Ce qu'il a dit de la vraie dévotion , 470.
Cactho (Angelo). Sa prédiction â Louis XI, 579.
Caligula. Son spectacle favori , 441 et 571 .
Calvaire (le). Le plus haut point de la montagne de
Voirons, 403.
Calvin est le héros des Genevois. Notice sur la naissance,
les laleus et les opinions religieuses de ce fnralique
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Impétuosité de son caractère. Épithètes qu'il prodiiiuait à ses adversaires. Traitement qu'il ei1t éprouvé s'il eiU existé de nos jours, 3G1. - Est chassé de Genève. Est rappelé trois au.s après. Il devient le législateur et l'apôtre de celle ville. Nombre prodigieux de ses sermons conservés dans la bibliothèque de Genève, ibUI.—Soa dévouement dans un temps où la peste ravageait la ville, ibid. —Opinion d'un horloger sur ce réformateur, ibid.
Cappon Cappoiii, oonfalonier de Florence. Sa con- ' duile héroïque, lorsqu'il entendit lire les dures lois que
Chai-les VIII, victorieux, imposait à celle ville, 393. Capucin de Rome Jun). Anecdote piquante concernant un capucin de Rome, Thamas-Koulikan et son grand trésorier, 507.
.Çasire ^a vallée de). Lune des plus singulières des Alpes, 485. ,
Chabanon. Sa visile à M- de Voltaire. Impression qu il fit sur son esprit en lui lisant sa tragédie d'Eudoxie, -iSS.-Aiiecdote singulière qu'il tenait de Voltaire concernant une dispute enire les deux limonadiers Procope et Gradant, 418.
Çhdlet dans le désert nommé le Plan du Rain. Sa description et celle de ses euvirons, ^1(\. Chamois (les). Manière de l&s prendre lorsqu'ils sont
jeunes encore. 371.
Chamois des Alpes. Leur force et leur agilité. La chasse
de ces animaux, 4.33.
Chamouni (vallée de}. Belle opposition de la verdure gui la tapisse avec les glaces élernelles des monts qui l'environnent. Description d'un amas de glaces représemant les ruines d'une viUe, 411. - Portrait de .ses habilans. Cause ordinaire de leur mort. Ils sont exlrèinement charitables, 449. — Leurs principales récoltes, ibid.
Channontane (la). Ce que nourrit ce pâturage peudant
un mois, 4"0- Chartreuse de Grenoble. Coutuine de ses pères à 1 égard
des vovageurs qui la visitent, 403.
Chasseurs des Alpes les). Comparés à nos flibustiers Leur audace. Leur intrépidilé, .'i33. - Leur passion pour la chasse des chamois. Dangers et malheurs de cette chasse, prouvés par deux auecdoles frappâmes, 434.— L'air du pelit mimbre de chasseurs qui vieillissent dans ce mélier, ibid.
Chaulieu. Un de ses couplets sur la nécessité d'être volage, 490.
Chenilles admonestées, sous François 1", par une sentence de l'otficial de Troyes, de se relircr dans six jours, sous peine de malédiction et d'excommunication. 455.
Chaires et moulons qui paissent tranquillement sans bergers et sans chiens sur des précipices. Par quels movensces bestiaux v arrivent, 470.
Chilion château de . Silualion de celle édifice gothique. Senliincnl qu'il inspire. Souvefiirs qu'il rappelle a Adolphe, .3W.
CUirens. Tableaux pittoresque de ce village, dt*. Clède. Philosophie et fierté d'un paysan de ce village.
Commerce (le). Ses avanlages, 473.
Communié. Ce qu'on entend par ce mot en Suisse,^ 43U. Corbeaux les). Les plus dangereux ennemis de I aigle des Aines. Leurs ccuibals. 433.
1 M. de Vollaire.
Crammer, libraire. Sa proposition Pour qui Vollaire l'avail pris, 440.
Criicrc. Réponse généreuse d'une paysanne de ce village à Adolphe el à ses compagnons de voyage , qui lui dérobaient .ses fruits, 404.
Crème. Manière d'éprouver sa consistance dans certains cantons de la Suisse, 432.
Czar Jian (le). Anecdote très intéressante à son sujet,
David. Son amour pour Philippine. Vol de diamans qu'il fait à son père pour elle, 398. — Va s'ensevelir a la Trappe après avoir écrit à son père une lettre touchante, où il déclarait son crime, 399. - Sa conduite et sa mort dans ce couvent, ibid.
De ffani mBidame au .Son entretien avec M. de Voltaire, pendant un souper, 391. — Ses qualités, ibid. — Elait de l'école d'Épicure, ibid. Délices. Maison qu'habita \'ollaire sur les bords du lac
Léman, 4Î0.
Delmunt l'ainé. Récit qu il fait à son frère AdolRbe de ce qui s'est passé chez le père de Blanche , après son départ, 362. — Scène héroi-comique eiilre Bertaut et lui au sujet de la fuite de Blanche, 379. Diablerct (le mont;. Description de la chute de ses rochers, en 1714, 475.
Diderot Sa manie singulière dans les conversations. Bâtissait un svstème de gouvernement 4 la manière de Platon. Quelle était à ses yeux la meilleure mort, 446. — Se trouvant dans une salle de spectacle, se bouchait les oreilles avec les doijils pour mieux juger les acteurs. Motifs qu'il donnait de ce procède singulier,
Do^iati. Lettre italienne, où il décrit les beautés de
Genève, 383.
Dorât. Son portrait. Manière dont il s'est pemt dans un
quatrain. 490. - Sa tragédie de Zulica, 491. Drance. Passage de celle rivière dans la vallée près de
Lulier, mis sous la protection d'uu crucifix. Heureux
résultât de cet acle de dévotion, 469.
Dumplers. Espèce de cénobites, haWtaut la ville d tu
phrale. Uay costume, 508. - Leurs travaux, 509.
Êcftf es. Anecdote curieuse concernant ce jeu, rapportée par M. de Vollaire, 439. ,..j,u c
Ellis ( milord ). Compagnon de voyage d Adpiphe. Ses maximes philosophiques, 31Î8. -Anecdote qu'il raconic au sujet d'uu entretien qu'il eut à Rome avec un cardiual concernant Voltaire, 419. - Notice sur ce milord et sur la résolution que lui avaient inspirée ses preniière> amours, 428. - Son traité singulier avec soi. épouse ibid. - Son entretien avec Blanche sur diffcreules 'parties de raslronomie, 470. - Sa-onyersatioii avec un comte qu'il lrou> e aux bains de Leuck, 483
Ellis (miladv'. Son portrait. N'a pas grande idée des dames de Paris. Pourquoi. Sa générosité envers une nvale Manière dont elle guérit son époux de la petite vérole Elle e,st même atteinte de celle maladie. Echappe à la mort, et retourne auprès de son amant. La source de ses erreurs, 428- ^^
Enfans sauvages ( deux \ Leur portrail, o/ 0.
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Épigramme latine d'un prince de Hesse, au sujet de la ville de Genève, 301. — Présent dont il aaonipa- {jna son épigramme, ibiil.
Étude ( l'jTa plus convenable aux jeunes personnes, 388.
Eugénie Dupiii. Aventure fâcheuse pour elle et pour sa famille, 475. — Renfermée au couvent des dames de Fourvières. Retirée du couvent et mariée, 481.
Eupliralc , pelile ville des États-Unis d'Amérique, 508. — Manière dont y vivent les deux sexes, ibid. — Description de çptte yiUe, ibid.
Félicia , amante de Bodley , morte de la petite vérole
inoculée par la toile d'un tableau qui lui avait envoyé
son amant, 387. — Vers gravés au bas de son buste,
par ordre de Bodley, 444.
Femme philosophe , épouse d'un aubergiste de Marligny.
Ses talens. Sa délicatesse, 468.
femmes auteurs ( les ). Préjugé terriblçqui règne contre
elles en France, 438.
Fernex- (e qu'il était avant l'arrivée de Voltaire. Colonie
qu'il y fonda, 417. — Description de sou château, 418.
Portraits qui le décorent, ibid. — Tableau satirique
dans la salle à manger, ibid.
Fêle suisse. Sa description. Combat çnlre deux athlètes.
Pourquoi, 537.
Fille sauvage , trouvée , en 1731 , dans les bois de Songy
en Champagne, 5(36.
Fltigellaiis. Leur secte en Espagne. Anecdote à leur sujet,
Fontenelle, Sa réponse à ceux qui lui disaient que Dieu avait fait l'homme à son image, 361.
François l". Ses vers à la duchesse d'Étampes, 392.
Franlz. Trait aussi singulier que louchant qui concerne cet habitant du canton de Schwiiz, 5Ï17.
Frcdéric-le-Grand. Son propos singulier au sujet du besoin qu'il avait de Voltaire, pour un an seulemeni ,
Froin/jges. Où ils se font, en Suisse, ceux de meilleure qualité , 432.^ — Détails sur la manière de les faire et de les conserver, ibid.— Les vieux employés par les vieillards comme un digestif très puissant , ibid — Leur différence en divers cantons, ibid. — A combien de millions est évalué leur produit , 473.
Galon, d'or. Objet c}'«n pbénpmènç de l'électricité, 441.
Gasler. Charmante vallée au pied de ce mont, 496-
Gemmi. Description de la rampe effrayante qu'on trouve au bas de ses rochers. Hauteur de cette montagne, 481. Hispice placé au centre des débris dont elle e^t couverte. Entouré de bons pâturages, ibid.
Genève. La popularité qui règne dans la salle de spectacle. Les femmes font, dans cette ville, le même service que les laquais en France, 360. — Sa description topographique. Ses maisons de plaisance. Jnfluence des montagnes voisines sur sa température, ibid. — Son lac connu jadis, cl actuellement, sous le nom de Léman, ibid. — Manière dont cette ville est bâtie. — Ses agréables promenades. Richesse de la république. Sa popnlalion. Ses lois soinpiuaires Réprimande faite .^ deux Anglais , pour n'avoir pas respecté une ordonnance
concernant la manière dont les carrosses doivent aller dans la ville, 361. — Affligée de la peste en 1542 et en 1515. Par quelle trame infernale cette peste fut pro pagée dans l'hôpital. Châtimenl de ceux qui avaient propagé ce fléau, ibid. — Escalade de celte ville, ordonnée en 1G02 par un duc de Savoie, 362. — Détails qui prouvent la dépravation des mœurs de cette \'Me avant la réformation.
Genlilliomme de Montauban (un). Horrible anecdote à son sujet, et sur le plaisir que certains hommes trouvent à faire du mal , 441.
Gersaiv , bourg remarquable par son site pittoresque,
Gestinen. Griffes du du diable empreintes sur un rocher auprès de ce village, 518.
Gias (^torrent de). Danger que courait Adolphe , s'il l'eùl traversé, 370.
Gibbon. Sa rencontre à Lausanne avec Adolphe et Blanche, 459. — Son jugement sur Lavaler. Son entretien piquant avec un colonel anglais sur ce philosophe de Zurich , 4f»,
Glatis. Description de ce canton. Célébrité de ses fromages. Manière dont on les fait, 519.
Goitres. Leur cause, suivant l'opinion d'EUis. Diminution de leur nombre , depuis quelques années. A quoi on l'attribue, 4(53.
Gothard ( le mont Saint-). Description de son hospice , de son sommet, 516. — Sa hauteur, suivant M. Saussure, 517.— Costumes de ses habitans, ibid.
Grèbes. Oiseaux qui ont coutume de voltiger sur le lac de Genève. Leur pluniage. Usages qu'on fait de leurs plumes, 361
Grigoire-le- Grand (saint). Miracle qu'on prétend avoir été fait à sa prière, en faveur de Trajan, 418.
Grenadiers du régiment deConti. Leur belle conduite à Ferney, où ils avaient servi de gardes sur Iç IjjéMre,
Grindelivald. Tableau de cette vallée, 537.
Gringore , poêle du seizième siècle. Ses quatre vers philosophiques, 457.
Grimsel. Perspective qu'offre le s immel de cette montagne, 515 —Description de son hospice, 511, — Service rendu par le chef de cet hospice à un marchand italien couché sur la neige, (6(c/. — Célèbre par la plus belle mine de cristal qu'on ait découverte, 515.— Portrait de ses habitans. Anecdote concernant leur audace et leur âprelé pour le gain , ibid.
Guides suisses (les). Leur intrépidité, leur adresse pour franchir les glaces , 374.
llaller. Spn mot an suj§t du d^ooitment de Zaïre ,
Hannetons. ExcQramuniés et proscrits à Lausanne par
une sentence qui existe en original , 455. Hasly ( pays du ). L'un des plus interessans des Alpes.
Sa description , 539 —Origine de ses premiers habi
lans, iV)«/.— Conjecture à leur sujet, 540.— Portrait du
Ilalaisan , ibid. Ucliclic [V ,. Industrie de ses habilans; leurs bonnes
mœurs, source de leur félicité, 517.— Deux vertus qui
les caractérisent , 5-0.
IlcU'éliu!: aimait beaucoup les jolies femmes et le café. Il
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^lait, coiiinic Buffoii, plus piilrainé par ses sens que par son ca'ur.393.— Sysleme de son livie de l'Esprit, ihUl. Orifjine de sa forlune , ihicl.
Hêrens (la yallée d\. Sa deseiiplion ; sa population; caractère de ses habilans , 482.
Horloger de Genève ( un ). Ce qu'il pensait de Voltaire et de J.-J. Rousseau. Singulière comparaison qu'il fait de ce dernier avec une pendule. Sa conversation avec Adolphe, au sujet de ces deux grands hommes, 361.
Ile de Saint-Pierre (la petite). Sa description, 496.
Inscription latine pour la porte du château de Ferney,
Jpécaciianha (Y). Racine d'un arbre du Brésil. Très bon spécilique contre la dyssenlerie. Employé avec le plus grand succès par le grand-père d'Helvétius.
Julie, femme de chambre de Blanche. Manière dont elle as.soupit la défiance de Philippine au sujet de sa maitresse, 423. — Ses trois billets à Blanche, 424. — Autres billets, 426. — Ruse dont elle se sert pour faciliter l'évasion de Blanche, 429. — Auteur du billet anonyme qui sauva la liberté d'Adolphe et de Blanche, 450. — Son adresse et sa fidélité envers Blanche, 560.
Jura. Aventure intéressante concernant une jeune femme de celte montagne, et les services que lui rendirent Adolphe et .ses compagnons de voyage, 456. — Piété filiale de ses habitans , ibid.
Kandel-Slreig. Description de cette vallée en Suisse, 485. — Mœurs de ses habitans, ibid. — Manière dont on y célèbre le dimanche, 492. — Description des environs d'un lac qui s'y trouve, 493. — Manière dont les troupeaux des montagnes voisines se garantissent des loups, 494.
Kesler, négociant de Berne. Son procédé généreux , concernant l'achat d'un diamant, 500.
Kirsduvasser (le). Ce qu'il devient en vieillissant, 493.
Lac de Genève ou lac Léman. Description d'une promenade d'Adolphe et de Blanche sur cette petite mer. Effet qu'elle produit sur l'esprit de Blanche, 364. — Étendue de ce lac. Variation qu'éprouve la hauteur de ses eaux. Cause de ses variations , ibid. — Ses petits canaux serpentans sous des ombrages charmans, ibid. — Superbe spectacle que présentent ses bords du coté de la Suisse, 367.
Lainhertini. Ce qu'il disait de sa physionomie papale, 448. — Aventure propre à peindre son caractère aimable, ibid.
Lausanne. Arrivée d'Adolphe et de son épouse dans cette ville, 455. — Sa description, ibid. — Son université. Sa bibliothèque. Sa population, ibid. — Est le collège presque universel de la Suisse, 457. — Ses mœurs. Le péché originel de ses habitans, 458.
Lavaler. Compte que rend un colonel de sa visite chez cet homme célèbre, 460. — Son portrait. Ce qu'il pen-
sait du temps, ibid. — Sa dissertation avec le colonel, au sujet de la physionomie, 461. — Jugemens qu'il portait sur les dames anglaises et françaises, sur Sterne, sur J.-J. Rousseau, sur Voltaire, sur Diderot, ibid. — Manière piquante dont il décrit les qualités d'un Hambourgeois, ibid.
Lckain. Enthousiasme qu'il inspirait à Voltaire en jouant le rôle d'Orosmane, 419.
Léon X. Moyen qu'il employait pour se délasser, 493.
Lcsage n'avait jamais mieux jugé ses comédies, et le jeu des acteurs, que depuis qu'il était sourd, 456.
Leuck. Sa belle position. Ses bains, 483. — Ce qu'était ce village avant 1719, ibid. — Herbes vulnéraires et simples précieux recueillis dans ses environs, ibid. — Description de cette ville, 503. — Excellens pâturages de .ses environs, ibid.
V^ore^e (Notre-Dame de). Notice sur sa Sanla Casa,
Louis XIV. Quel prix il donna d'un secret sur l'art de guérir la dyssenterieau grand-père d'Helvétius, 393. — Aventure plaisante qui lui arriva au sujet d'un mauvais madrigal qu'il avait fait, 447.
Lucerne. Description de cette ville. Portrait de ses habitans, 532. — Une de ses curiosités, ibid.
Ludloiv, républicain anglais réfugié à Vevai , S la restauration de Charles 11. Anecdote à son sujet, 381.
Lungenau. Foire de ce village, 389. — Costume de ses habitans, ibid.
Mably. Son caractère dans les discussions. Son altercation avec madame de Saint-Omer, au sujet des Grecs et des Romains, 393.
Maglan. Contraste frappant que présente la montagne auprès de laquelle est adossé ce village, 369.
Mariages ( état des ) dans le sud de l'Angleterre. Femmes qui ont quitté leurs maris pour suivre leurs amans; maris qui ont abandonné leurs femmes; couples séparés volontairement, 372.
Marmottes. La chasse de ces animaux; leur profond sommeil; remède tiré de leur graisse , 434. — Notice sur leur engourdissement ; leur réveil , leur maigreur, ibid. — Détails sur ces animaux, ibid.
Martignr. Beauté des environs de cette ville. Ce qu'elle était autrefois, 468. — Vignes plantées dans ses environs par les Romains, ibid.
Mauperluis. Manière dont lui répondit Voltaire , lorsqu'il reçut de sa part un cartel, 459. — Sa mort à Bâie, ibid.
Maurice ( Saint- ). Sa situation. Ce qui donna lieu à la fondation de son couvent, 467.
Meillerie. Ducription de ce village, fameux par l'éloquente lettre de Saint-Preux à Julie, 365.
Mésange huppée. On la trouve sur la montagne de Voirons, 403.
Mole. Voyage d'Adolphe à cette montagne; son élévation au-dessus du lac de Genève, 429. — Adresse des loups qui peuplent les forêts du Mole, — 430. — Célébrité de ses pâturages, ibid. — Ses chalets, ibid. — Vie pénible qu'y mènent les femmes, 431 . — Ce qui désole le plus ses habitans, ibid. — Énergie et rapidité de leur langage, ibid.
Monjiroux , Notice intéressante sur cet homme original
TABLE ANALYTIOIE DES VOYAGEURS EN SUISSE
et sur sa mort, 528. —Vers de Voltaire, qu'il avait gravés sur la porte de sa maison, 530.
Montagnard de Voirons ( uû ). Son dialogue avec Adolphe et ses compagnons de voyage ; sa naïveté, 404.
Montagnards suisses. Aventure propre à peindre leur simplicité et leur innocence, 431 .
Montagnes majestueuses qui s'offrent au sortir de Clu.se pour aller au Mont-Blanc ; variété de leurs formes ; leurs arides rochers et leur belle verdure, 369. — Utilité de« montagnes, .373. — Adiilphe croit y voir l'empreinte de la Divinité, 374. — Température des montagnes de la Suis.se, ibid. — Ce qu'on éprouve sur leur sommet, ibid.
Montamerl. Scène magique qu'offre son sommet, 371. — Description du château de ce nom, ibid.
Mont-Blanc. Sa hauteur prodigieuse; éclat éblouissant de ses glaces entassées, 370. — Il a deux mille quatre cent vingt-six toises au-dessus du niveau de la mer ; c'est la plus haute montagne de l'ancien continent, ibid.
Mont-Repos. Théâtre élevé par Voltaire dans cette maison de campagne du faubourg de Lausanne, 420.
Moraiiens. Notice sur cette secte, .577.
Muritli fils, habile naturaliste. Récit de son voyage au Mont-Velan qu'il avait escaladé le premier, 489. — Ce qu'il apprit à Adolphe, relativement aux mœurs des Valaisans , et en général de celles de la Suisse, 490.
Munck , capitaine danois, premier navigateur qui pénétra dans la baie d'Hudson ; anecdote effrayante sur son compte, 522.
Nantais [ un ). Raconte une aventure qui venait de se
pas.ser à Lyon chez l'intendant, 350.
Neufchâtel. Description de cette ville, de son lac; sa
société, 548. — Anecdote piquante au sujet d'une de ses
duchesses, 549.
Newton. Son buste dans un salon de Ferney; éloge que
fait Voltaire de ce philosophe, 437.
Ninon. Sa répoase au peintre Mignard , qui se plaignait
du peu de mémoire de sa fille, 389. — Ce qu'elle disait
des grands seigneurs , des beaux-esprits et des gens de
bon sens, ibid. — Comparée à Diane de Poitiers, 390. Notre - Dame- des - Ermites , riche abbaye en Sui.sse.
IVom de son fondateur ; sa description, 527.
Obélisque élevé par l'abbé Raynal aux trois libérateurs delà Suis.se. Une des inscriptions dont il est décoré,532.
Omfr( madame de Saint- ). Sa lettre à Blanche, où elle lui dimne des con.seils sur la conduite qu'elle doit tenir à l'égard d'Adolphe, 35.3. — Lui enseigne une méthode pour ses études, 388. — Rend compte d'un souper qu'elle fit avec M. deVolaire, chez madame du Deffant, 391. —Sa notice sur les savans et beaux-esprits qu'elle a vus à Paris, 392. - Sa lettre à Philippine au sujet de Blanche, 420 —Son entretien piquant avec Philippine, au sortir d'une église, 421. — Engage Blanche à partir avec Adolphe, pour Genève, 427. — Récit de son voyage à Ferney ; son entretien avec Voltaire, 435. — Ses conseils à Blanche, au sujet d'une proposition faite par Philippine. Lui conseille de rejeter cette proposition, et de rester uuie à Adolphe, 441. —
Anecdote intéressante qu'elle rapporte, concernant ce dernier, 452. — Sa rencontre avec Philippine, ibid. — Son sentiment sur l'apparition des âmes, 444. — Ses couplets pour la noce d',\dulphe, 447. — Billet qu'elle reçoit d'un inconnu , concernant les démarches hostiles de Bertaut, 448. — Sa lettre à Blanche pour l'exhorter à faire le bonheur de son époux, 450. — Fait part à Delmont cadet de ce qui s'est passé chez Bertaut , à la nouvelle du mariage de Blanche, 451. — Billet insolent qu'elle reçoit de Bertaut , son frère. Sa réponse énergique, 452. — Réponse à Blanche , au sujet d'un plan de conduite qu'elle lui avait communiqué. 454. — Son séjour à la campagne, 478. — Ses conseils à Thomas l'académicien, 480.
Orbe. Grand rôle que joua jadis cette petite ville. Sa description, 447.
Ours { les ; sont assez communs dans presque toutes les montagnes de la Suisse, 432. — Antipathie remarquable entre eux et les taureaux, ibid. — Leurs rendezvous. Leurs combats. Leurs victuires d'après leurs localités, ibid.
Pâté singulier envoyé par Voltaire à M. Dufresne pour lui faire accueillir ses corrections, 477.
Pâtre du Valais ,'un). Son récit touchant sur la perte de son fils, 513-514.
Patrick (sir). Un de« dumplers américains. Donne l'hospitalité à Bodiey, 508. — Son sermon , 509. — Portrait de son épouse, ibid. — Consolation qu'il donne à Bodiey, ibid. — Son sentiment far V Histoire des deux Indes de l'abbé Raynal. Erreurs qu'elle renferme, 511. Ses détails sur le docteur Francklin , ibid.
Paiv (le chanoine). Ce qu'il dit des crétins dans ses recherches philosophiques sur les Américains, 463.
Paysan sui.sse. Ses discours philosophiques au sujet du séjour des villes, 431.
Paysan du Môle. Son dialogue piquant avec Blanche, 431 .
Pélicier. Manière dont ce voleur est arrêté chez l'intendant de Lyon , avec lequel il faisait une partie de piquet, 456.
Petit, jeune homme pendu sous Louis XIV, pour avoir fait quelques chansons impies, 498.
Pétrifications prises pour les ouvrages des fées, 422.
Pfiffer. Son récit intéressant au sujet de l'ermite de iNunneck, 5.33.
Pliilippine Bonnard- Wansieden. Son caractère. Ses qualités. Son tempérament, 394. —Sa réponse à un quatrain de Michel, marchand toilier,395. — (Juitte la maison paternelle pour aller en Hollande avec le Batave Wansieden, dont elle prit l'argent et les bijoux quelques jours avant sa mort, et dont elle conserva depuis le nom, 397.— Aventure tragique qui obscurcit ses beaux jours, 398. — On lui interdit l'eau et le feu dans Paris , .399. — Son séjour à Lyon chez madame Bertrand, 400. — Lettres supposées qu'elle se fait adresser, ibid. — Astuce avec laquelle elle se conduit envers Bertaut, tant pour elle que pour son frère, ibid. — Mariage avantageux qui lui est proposé par le curé de Saint-Sulpice, 401. — Sa lettre à Blanche pour lui annoncer son mariage avec son père, 405. — Affront qu'elle reçoit dans une fête à l'intendance, 457. — Son
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hypocrisie. Ses ruses pour s'emparer des biens de son époux mourant, 559.
/'(Vr/y, montagnard suisse. Son histoire par lui-même ,
Son sentinjent sur Londres et surSliakespear
484. — Ses amours. Sa déploralile aventure à Strasbourg, 486. — Reçu chez un berger des Vosges. Son entrelien avec cet homme de la nature, 4S8.— Son arrivée à Paris et sa première liaison avec un chevalier d'industrie, ibitl. — Son départ de Paris pour la .Suisse, 489. — Vend un roman de sa composition , 491. — Est cité au tribunal du magistrat de police à Bile. Son interrogatoire, 492. — Tendresse d'.Amalthée, sa compagne, envers lui, 493. — Danger qu'il courut sur le IMont-Pilale, ibitl. — Il trouve dans un chalet, au milieu des montagnes, celle qui devait faire son bonheur, 494. — Son premier entretien avec elle, 495. — Différentes conversations avec J.-J. Rousseau , 49G. — Son jugement sur ce philosophe, 499. — Son mariage avec Ursule Brougg, ibi<l. — Mystification d'un marquis français, 500. — Sa rencontre et sa conversation piquante avec son frère et Joséphine, son ancieiniemaitres.se, qui ue le reconnaissaient point. .501. — Sa philosophie supérieure à celle de Jean-Jacques, 502.
Piron. Ce qu'il disait de la manière de travailler de Voltaire el de la sienne , 43.5.
Pisse-J'aihc. Superbe chute de la cascade de ce nom. Sa hauteur , 4fiS.
Platcr ( Féli\ ). Ce qu'il dit de la force étonnante de son aïeul âgé de cent dix ans , 467.
Pline ;ranricn\ Sa méthode pour ne pas s'endormir, 481 .
Ponl des Chèvres. Jelésurla rivière de l'Arve.D'oii vient ce nom, 369.— Passage de ce pont par Adolphe. Peur qu'il lui avait inspirée , ibid.
Pont du Diable. D'où vient ce nom. 518. — Sa forme et sa dimension, ibid- — Opinion la plus accréditée concernant sa construction, ibid.
Porla. Ce qu'il dit touchant la ressemblance des animaux avec les hommes, 461.
Polherie (la;.pescription qu'il fait d'uo afreux supplice subi par un Iroquois, 57 i.
Poiijct. Ce qui , pendant plusieurs années , lui fit cons rver la vie. Son suicide, 436.
Prairie élevée de onze cents toises au - dessus du lac de Genève , 470.
Prêtres Ac nos jours. Leur différence avec ceux des temps reculés , 436.
Prieuré (le). Description de ce bourg et de la bonne auberge qu'on y trouve, 371 — Portrait de la vallée de ce uom , ;6((/. — Cette vallée est sujette à des ouragans terribles, .372. — Fécondité des femmes qui l'habitent, (6((/. — Gouvernement du Prieuré, ibitl. — Les trois sommets qu'on voit de sa vallée, ibid.
Patelle f saut de la). Précipice qu'on trouve sur la montagne de Voirons. D'où vient ce nom, 403.
Quakers de Philadeljihie. Détails que donne à leur sujet le dumpler l'atrick. Trait de force d'un qualicr, 510
Qitcbcc. Md'urs et usages de seshabitaiis et du reste des Canadiens, .507. — Fait qui peint l'énergie de leur caractère et leur stoïcisme , 508.
(Juojn en Africine. Ce qu'on y iiralique à l'cg^'ij des femmes, 578.
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Raleigh (Walter) transporta le tabac deVirginie en Angleterre, et des racines de pomme de terre çn Irlande,
Ranz des vaches. Impression que fait cet air sur les habitans des Alpes et sur les Suisses éloignés de leur patrie, 404.
Rat (un) consacré parmi les choses précieuses de Lausanne. Pourquoi, 455.
Raynal i abbé) Ce qui le rendait fatigant pour les femmes et pour les hommes, 392. -Ce qu'il pensait des philosophes aux approches de la révolution, 393.
Rétif de le Bretonne, étant compositeur d'imprimerie, a donné au public des ouvrages que sa plume n'a jamais écrits, 460.
Reuss. Précipice au fond duquel elle roule ses eaux, 5(8. —Son bruit épouvantable, ibid.
Ripaille. Description de ce bourg , fameux par la retraite d'Ainédée VHI et par sa belle lihartreuse, 365. Ses ermites du temps d'Ainédée. Leur barbe et leur costume, ih.
Ritters-Slein. Description de son glacier. Beauté qui décore son fond quand le soleil darde ses rayons dans l'intérieur, 495.
Romain- Moiilier. Tableau de cette petite ville. Son abbaye. Règlement singulier coucern^nt la taMfi des religieux, 473.
Rome. Impôts et droits exorbitans qu'on y payait 473.
Roscia (Joseph!. Perte de sa mai.son et de son épouse, emportées par une avalanche. Manière dont il les retrouve, 523.
Roucher. Ses beaux vers sur le tableau que présente le Grindehvald, 538.
Rousseau ( J.-B. ) Portrait qu'il fait de l'Amour, 4^9.— Comment il était regardé par Voltaire, 428.
Rousseau (J.-J). Ce qu'il dit de l'iinpression gépérale qu'on éprouve.sur les hautes montagnes, 374. ^Sa lettre au roi de Prusse, 380.— Anecdote relative à sa proscription de Genève et à l'offre généreuse que lui fit Voltaire ,369.— Coutume singulière qu'il avait contractée dans l'ile Saint- Pierre, 427. — Son occupation dans cetîe ile, ibid. — .Ses trois amis, ibid. — Ce qu'il croyait le plus propre à donner le plus de bonheur ,428. Auteurs qu'il conseillait de lire, ibitl.
Russie (cour de). Anecdote singulière de cette çQuf, concernant un prince qui avait abjuré le rite grec, 517.
Salaudies. Ancienneté de celte ville. Son gouvernemem. Son chapitre. Ses environs, remarquables par des pioutagnes très pittoresques, 369.
Salines souterraines dans ung montagne voisine de Bcx dans le Valais, 467.
Saussure. Ce qu'il peuse des habitations de six cents toises au-dessus du niveau de la nier, 371. -Ses réflexions sur les glaciers des Alpes , 374. — Siugulièi c méprise qu'il causa aux chartreux de la vallée du Rcposoir, 430. — Argument qu'il trouve dans un berger suisse, sur la liberté d'indifférence, et sur le motif qui fait tourner un chien avant de se coucher, 431. Ses réflexions au sujet de la passion des chasseurs des Alpes, 434.
Sthuppiich ( ^liihtl ). ^iim que lui donnait Voltaire. Son
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porirait, 533. — Mort de ce médecin bienfaiteur de rhuiiiauilé, .IS-Î.
Schuiiz ( le canton de). Sa description. Celle de son cheflieu. Ses cijnelières, 526.
Senet. Conduite airoce de Calvin , à ré0ard de cet Espagnol. Son horrible supplice pendant deux heures. Ses dernières paroles, 361.
Sibérie (un député de;. Son étrange étonnement au sujet du séjour de l'impératrice à Pélersbourg, 370.
Sion. Légère difformité des dames de cette ville. Sa situation. Mélange de ses habilans, 474. — Portrait et costumes des femmes, ibid.
i'outhamplon ( le lord ). Sa [jénérosité envers Shakespear, 4S4.
Stauback ( cascade de ), 556.
Storkhalber, paysan de Bricq en Suisse. Ses immenses riches,ses. Leur iirigine, 464. — Molif pour lequel son fils fu! condamné par le peuple à une amende aussi considérable, (ii'rf. —Comment il parvint à dimiimer cette anieqde, ibid.
Suisses (les;. Leurp bonnes qualités. Leurs défauts, 473. — Leurs maladies, 474 — Leurs mages, ibid. — Dédaignent le pain de l'aumône, ibid. — Leuv Code, ibid.
Taureau ( un ) du canton d'Uri , immobile et pressant contre un rocher un ours qu'il avait tué depuis quelques jours, 4.32.
Tell (Guillaume;. Peintures qui représentent son action héroïque sur la place du marché d'Altorf, 519.
Thainas-Koulikan. Anecdote à son sujet, .507.
Thomas l'académicien. Sa visite à la campagne de l'intendanle de Lyon, 480. — Sa notice sur la ville de Lyon, ibid. — Son téte-à-téle et sa conversation avec madame de Saint-Omer, ibid. — Son portrait, 481. — Sa mort, ibid.
Tissot , médecin. Comment il était jugé par sa vieille servante. Son éloge, 441.
Tolimson, colonel anglais. Sa visite à Lavater, 460.
Tronchin. Grand juge d'im procès qu'avait M. de Voltaire, .376.
Truite de,soixanle-deux livres, envoyée du lac Léman à Amsterdam, 477.
Uri. Manière dont ou vit en hiver dans ce canton, 541 .
fjrserin (la vallée d';. Sa description. Est fort peuplée, 515. — Son élévation prodigieuse à 4611 pieds au-d&ssus du niveau de la mer, suivant Cassini, ibid. — Caractère de ses habitans. Les deux jeunes hôtesses de son hôpital, ibid.
Ursule. Épouse de Pierre. Son porirait, ibid.
Fâches de Suisse. Instinct qui leur fait pressentir l'orage. Ce qu'elles font pour se dérober à ses fureurs, 431. — Jusqu'où va leur produit journalier en lait, 432.
Falais (le). Variété des sites, des climats et des productions dans celle partie de la Suisse, 4()6. — Maurs et quaHlés de .ses habilans, ibid. — Leur nourriluie ordiuaire, 469. — Leius habitations, 475. — Aulre por-
trait des habilans de ses montagnes, 504. — Fertilçen dialectes, ibid.
l'alaisan ( un paysan ). Son costume. Sou entretien avec Adolphe. Jugement profond qu'il porte sur Voltaire et sur J.-J. Rousseau, 366.
f'alaisannes (les;. Leur costume. Tableaux exagérés de Jean-Jacques à leur égard, 468.
f'alaisans (les) ont de vieux fromages pour époque d'un événement mémorable, 432.— Marque de très haute cousidéralion chez eux, ibid.
I audois [ les). Persécutions et atrocitésqu'ils éprouvèrent sous le pape Innocent VIII, surtout de la part du marquis de Pianèze, 381.
l'élan ( le mont ). Spectacle m?gnifique et très étonnant que présente son sommet, 472.— Sa hauteur prodigieuse, ibid.
f'érale (la petite) inoculée par la seule toile d'un tableau, 423.
fciay. Sa belle posilicn. Son aménité. La fertilité de son territoire. La politesse de ses habilans, 380. — Qu y trouve des vestiges de l'ancien roman , d>id- — H offre des traces des fêtes que les Romains avaient instiluées en l'honneur de l'agriculture, 381.
f icillard des environs de Bex. Ses réponses naïves aux questions d'Adolphe, 467.
f'illeneM'e, bourg de Suisse. Crétinisme des habitans, 462.
risp (la vallée du dizain de). Son magnifique bassin; tableaux enchanteurs qu'offrent ses montagnes, ses lorrens, ses rivières, 507.
J virons. Perspective agréable que présente cette montagne, 403.— Descriplion de son couvent et de la cruelle posiiiou de ses moines, ibid. — Ce couvent consumé par nu incendie, ibid.
foliaire peint par lui-même dans un vers qu'il fait dire à Cicéron, 361. — Son impromptu, en coiilemplant le ciel, dans ime promenade à Cirey, avec madame du Châlelct, 3()4.— Sa réponse au vieillard de Chaniouni, qui lui reprochait de vouloir détruire la religion, à cause de quelques abus, 377. -Ses conseils sur une méthode pour les études, 300— Son peu d'amour pour les Anglais, 392. — Son épigranmie au milieu de la lecture d'une comédie qui l'ennuyait, 417.— Son cénotaphe à Ferncy, inscription qu'il présente, 418. — Inscription qu'il avait fait mettre sur son tombeau, ibid.
— Ce qu'il disait en bûlissant l'église de Ferney, (6«/.
— Croyait à l'exislence d'un dieu. Surnom que lui valut cette croyance chez le président de Maisons, ibid.
— Jouait lui-même ses tragédies .sur son théâtre de Ferney. Caractère de sa déclamation, 419 —Pleurait facilement, ibid. — Ce qu'il écrivait au cardinal de Bernis à l'âge de soixante ans, (fcïi/.— Aposirophe sanglanle qu'il fit à une actrice, 420.— Pourquoi il composa sa Hume sauvce. lè/rf. — Aimait l'agriculture et faisait \aloir plusieurs charrues, 435. — Vers qu'il fit à l'âge de quinze ans, ibid. — Inscription latine pour la porte de Kerney. ibid. — Manière dont il accueille madame de Saint-Omer et M. Borde, ibid. — Ce qu'il dit de la nalion welche, 436. — Irait qui peint son caractère, 437. Richesse de sa bibliothèque, ibid. — Son costume après sa loilelte, ïèirf.— Ses vers jusqu'ici inédits à madame de Sainl-Omer. Ses conseils sur la manière de faire les bons vers, ibid. — Sa disserlalion sur le suicide, 438.
— Mcls singulier qu'il eiU voulu offrira madame de
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Saint-Omer, 438 — Son anecdote au sujet de J.-Bapt. Rousseau, ibid. — Son sentiment sur les femmes auteurs, anciennes et modernes , ibid. — Sa f;énérosité envers un officier embarrassé pour aller à son régiment , 43!).
— Les bénédictions qu'il recevait des habitans de Fer- Dey, ibid. — Ce qui lui paraissait le plus important, lorsqu'il écrivait l'histoire, ibid. — Son emportement et son prompt retour au sujet de J.-J. Rousseau, ibid.
— Vengé de ses détracteurs, ibid. — Son portrait, 440. Sa lettre au roi Stanislas, ibid. — Les meilleurs vers faits sur sa tombe, ibid.
Walter, son chalet emporté par une avalanche, disparu
sous la neige et enfin retrouvé, 504.
JFerbdember^, paysan suisse. Raconte l'histoire de ses
amours avec Anuetle , 431.
/?t;arrf, vieillard des environs de Chamouni. Son récit
concernant une visite qu'il avait faite à M. de Voltaire.
Leur entretien , 376. — Chaleur avec laquelle il s'em-
porte contre l'écrivain qui avait démenti les exploits de Guillaume Tell, 376. — Reproche qu'il fait à M. de V^oltaire. Anecdote que lui avait racontée ce philosophe pour se justifier, 377. — Histoire de sa jeunesse et de son mariage, ibid.
Yon ( l'abbé de). Ses conseils touchant le mariage clandestin d'Adolphe avec Blanche, 447.— Son épithalame à l'épouse d'Adolphe, ibid.
l'i'erdun. Sa description. Société qui se forma dans cette ville en 1760, 546. — Ce que l'on trouva près de cette ville en 1769, ibid.
Zélande ( Paul ). Ce qu'il raconte de^ hommes morts au
pied d'une montagne d'Irlande, 429.
Zopire , physionomiste d'Athènes. Jugement étrange
qu'il avait porté sur Socrate, 461.
FIN DE LA TABIE ANALYTIQUE DES VOYAGEURS EN SUISSE
ATANT-PROPOS, QU'IL FAUT LIRE
Kst-ce ira roman que je publie? Lisez, si l'ouvrajîe le ttiérile, H jugez; vous verrez si la firlimi, si le mensonge ont celte couleur , cet air de vérité. Il est des scepliqncs, imbus de la triste pliilosophie du dix-huitième siècle , qui doutent de tout. Selon eux , Xenès n'est point entré dans la Grèce avec cinq millions d'hommes, n'a point fouetté la mer, comme le dit le bon Rollin ; une louve n'a pas été la nourrice de Iléinus et de Romulus : Mutius Scaevola s'est bien gardé de tenir , en présence de Porsenna ,son bras sur un brasier ardent , l'œil fixé fièrement sur ce roi des Toscans. L'attentat à la pudicité de Lucrèce, par le fils de Tarquiu, est mis par eux an ranfî des Contes bleus, aiusi que le fantôme qui apparut deux fois au second lîrulus, aiusi que le Labarum aperçu dans les airs par le grand Constantin , ainsi que la sainte ampoule, apportée par un pigeon. Ces, prétendus philosophes placent sur la même ligne les miracles de Mahomet, de V'espasien, de Pythagnie, d'Apollonius de Tyané, et ceux de saint François-Xavier, de saint Denis, et des vierges de Port-Royal. Selon ces grahd esprits, le diable n'a jamais paru avec des cornes et une longue queue ; mil Sorcier n'est allé au sabbat , monté sur Un manche à balai ; aucun mort n'est revenu apporter des nbnvclles de l'autre monde ; nulle fennne n'a été possédée, n'a eu le diable au corps que figuréiueut. Dieu n'a jamais mis dans sa tête, comme le prétend Bo.ssuet, d'arranger, combiner tous les événemens de la terre en I aveur des Hébreux , pour en faire la première des nations. [Son , ce n'est pas à ces Pyrrlioniens que je m'adresse, niaisàces hommes raisonnables, à cese.spriis justes et éclairés, qui, sans prévention, observent attenti\cinent les causes et les efiets, n'appelleut pas un préjugé ce (pii est reconnu, proclamé par tous les peuples de la terre : c'est à ces sages que je veux démontrer que l'exi'stence et la correspondance de mademoiselle d'Arly, ne sont pas une fable sortie de l'imagination d'hn écrivain allemand ou français.
C'est dans les registres de Saiiit-Leu ou Saint-Loup Taverny, village situé à cinq lieues de Paris, que l'on trouve la généalogie de MM. d'Arly, famille distinguée et puissante, aujourd'hui éclipsée et anéantie dans l'indigence. Elle possédait anciennement, à Taverny, le châ- I eau du Plessis-Bcauregard , qui avait appartenu aux rois de France, dont il ne reste aujourd'hui que quelques ruines. On trouve dans ces registres, que messire François d'Arly avait épousé Charlotte Gautier, morte le 3 septembre 17^1 , âgée de soixante-dix-huit ans, et enterrée dans l'église de Taverny, ainsi que son époux. Il laissa un fils, messire Jean-Baptisie d'Arly, né en IG/î, seigneur, comme son père, de du PIcssis-Beauregard. Il se maria en premières noces, à Hélène Bodeau, dccédée
le 7 février 1721 : il contracta de nouveaux liens à l'âge de quarante-neuf ans, le 17 novembre 1723, avec Marie- Élisabeth Bellepéche. De ce mariage sont issus trois fils, et deux filles, mariéesen province. L'aîné des garçons, selon sa petite fille Césàrine, lut tué à Lawfell ; il avait dissipé sa fortune. Sa veuve se retira dans le château de Beauregard, le démolit pierre à pierre , les vendant pour subsister au fur et à mesure : elle est morte en 1750, et a été inhumée dans la tombe de la famille d'Arly. Le père de Cé.sarine était leur fils unique; il ertl vécu dans l'indigence' .sans l'héritage de l'une de ses tantes. Il en jouit en philo- .sophe insouciant , et en philosophe il époUsa une demoiselle d'une famille noble , qui n'avait pour dot que «es charmes. L'aiinableClésarine fut le seul fruit de ce mariage. On voit dans sa correspondance que son père moUiiit jeimc, et fut enterré dans lelniubeau de sa famille. Les registres de Taverny ne parlent pas des deuï frères de Jean-Baptiste d'Arly, aïeul de Césàrine; ils sont restés inconnus. Mais il existe encore aujourd'hui, en 1814 , i Montmorency, un d'Arly, maçon, probablement issu de l'un de ces deux frères, et dont la femme reçoit l'aumône : ainsi le temps dégrade les plus beaux édifices. Beau sujet de réflexions, qui n'abat teront pas les fumées de l'orgueil! On voit encore à Taverny des maisons qui ont appartenu à la famille d'Arly, et un chanq) nommé l'ndarly.
Je dois ajouler aux preuves de l'existertce de mademoiselle d'.irly, par quelle circonstance ou hasard sa correspondance m'est parvenue. J'allai, il y à environ dix ans, à Die, ville du Dauphiné, chez un de mes neveux, qui avait épou.sé mademoiselle du P....; je trouvai chez lui son beau-père.
Après quelques jours passés ensemble, il me fit la confidence qu'il avait nu recueil de lettres intéressantes, de l'un de ses païens , mort en émigration à l'armée de Condé; qu'il me le confierait volontiers, puisque j'aimais la lecture. Ces lettres m'intéressèrent, et je crus qu'elles pouvaient supporter le grand jour. J'en parlai à M. du P qui me dit : « Si vous voulez vous charger de l'impression , j'y consens, car je ne Veux rien avoir à démêler avec le public, encore moins avec les rusés typographes de Paris ; tout ce que j'exige de vous, c'est que vous ne nommiez pas mon parent , la famille s'y oppo-^ie ; baptisezle d'un nom quelconque. » Kous étions alors à table , et la recherche de ce nom nous égaya. L'un donnait un nom en ac , l'autre en ic ; celui-ci en court , ce dernier en ile; enfin ma nièce proposa le nom de Lisieux , qui fut adopté à l'unanimité.
Je dois convenir ici, avec ma véracité ordinaire, que j'ai supprimé des lettres inutiles et pleines de répétions , dont j'ai laissé encore un assez grand nombre. J'?i rayé tout ce qui aurait pu mériter le blAme du gouverueiucnt, quehiues pensées ou maximes qui m'ont paru hardies , ou peu ihéologiques , et qui font soupçonner
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que M. de Lisieux élait de l'école du baron d'Holbach. J'aurais voulu me permetlre encore d'autres corrections , réprimer un certain étalage d'érudition ; mais un liomrae d'esprit, m'a dit: Corrigez vos propres ouvrages, autant que vous le pourrez, et laissez à ceux d'autrui leur imperfection , leurs fautes et leur cachet.
LETTRE PREMIÈRE
MADEMOISELLE SOZETTE-CÉSARINE D'AKLY A M. TOMMASINI.
^h ! caro maestro .' je respire , je jouis , je me crois dans un nouvel Éden, ou dans la vallée de Tempe: c'est aujourd'hui le premier jour d'avril , que les poètes appellent le mois de Vénus : je le regarde comme le plus beau de l'année, il termine l'hiver, il est l'aurore des beaux jours, il remplit nos cœurs d'espérance; la campagne commence à se parer; ce matin le temps est charmant, le soleil brille, de légers nuages en adoucissent l'éclat; la température est douce el; l'air est parfumé. Depuis trois jours que nous avons transporté ici nos pénates, j'ai dans la tête un grain de folie, j'entre vingt fois par jour dans le jardin; maman et moi nous bouleversons , arrangeons , déplaçons ; c'est une occupation délicieuse que celle que donne une nouvelle propriété. v//t.' caro maestro! qu'elle différence d'être à Paris, huches à un troisième étage , dans une rue étroite, vis-àvis d'un mur grisâtre, d'y respirer un air épais et fétide, d'y être as.sourdis par le bruit des voitures, de ne descendre de ce poulailler que pour barboter dans la fange, ou d'avoir la pleine jouissance de l'air, du soleil et de la campagne.
Ah ! quelle heureuse inspiration j'ai eue d'engager maman d'échanger quelques tristes diamans , restes de notre fortune, contre cette chaumière! «Je les destine, disait-elle, pour toi, pour ton présent de noces.— Ah! maman , quels beaux diamans valent un jardin ! » Mais il faut vous faire connaître questa villetta otner t'illicciiiola , c'est l'asile de l'honnête pauvreté ; elle serait digne de Jean-Jacques. D'abord elle est la première du village, non par sa grandeur et sa magnificence, mais par sa position : le jardin est d'im arpent et un quart ; mais il contient tout ce qui se trouve dans le parc de Versailles, de l'ombre, des fruits, des fleurs, des eaux, car nous avons une petite fontaine qui verse ses eaux dans un petit bassin , où je puis me mirer et venir laver mes mouchoirs. Notre maison è un palazzo en comparaison des tristes ceUules que nous occupions dans vntre sale Lutèce. De nos chambres , du salon , nous jouissons d'une perspective admirable : nous promenons, reposons nos regards , sur la ville , la campagne , sur dix villages et sur le lac, où avec une bonne lunette nous pouvons voir sauter les poissons.
Maman vous garde un camerino , où vous aurez une table, deux chaises, et un lit de trois pieds et demi de large; vous aurez de quoi vous y retourner, ce que vous savez faire au mieux dans le monde ; vous n'aurez pas la table d'un financier ou d'un archevêque , mais je vous apprêterai, de ma main , quelques friandises, que les Italiens aiment beaucoup , car on les dit friands , aucuns disent gourmands.
On m'appelle pour diner : après ce repas je reprendrai le fil de mon discours.
Me voici de retour , mais moins gaie que ce raatiu ; le
temps a changé , les nuages se sont amassés , il pleut en torrens , ce qui a un peu tempéré ,mon hilarité. Je suis semblable à ces fleurs qui ne s'ouvrent qu'aux rayons du soleil, et se ferment à son coucher; si jamais je suis reine, je conseille à ceux qui auront des grâces à me demander, de choisir le jour où brille un beau soleil : cependant toute la campagne bénit celte pluie ; c'est Jupiter qui descend dans le sein de son épouse.
Pour m'occuper dans ce triste moment , j'ai traduit le beau sonnet de Filicaja , sur la Providence ; je l'ai habillé en prose, ayant, comme les autruches, les ailes trop courtes pour m'élever à la poésie. Censurez franchement , je ne travaille pas pour monter au Capitole.
C'est à vous , mon cher maître , que je dois la connaissance de celte langue italienne, si riche, si mélodieuse ; je vous dois plus , vous m'avez foriné le goût : en lisant les vers de Métastase et du Tasse, j'ai appris â sentir la beauté de ceux de Racine et de Voltaire; je n'étais pas votre écolière, mais votre fille , que vous instruisiez avec l'affection d'un père : hélas ! le mien que je pleure depuis deux ans, philosophe très instruit, comme Buffon et Montesquieu, n'aimait pas la poé.sie , qu'il appelait de pénibles bagatelles ; il aurait , comme Platon , chassé les poètes de la république; il me faisait lire l'histoire, la morale , Plutarque, Sénèque, et les offices de Cicéron.
Adieu , c'est l'heure où tout dort, excepté les loups, les renards, les voleurs et les amans ; et moi qui ne suis rien de tout cela, me ne vado a letto.
Traduction du sonnet de Filicaja.
« Comme une mère qui , en jetant des regards de tendresse et de douceur sur ses enfans, baise l'un au front, presse l'autre contre son sein , tient celui-ci sur ses genoux , un quatrième à .ses pieds , et qui devinant leurs pensées dans leurs yeux , à un soupir , ou au moindre mouvement , cares.se l'un d'un regard, l'autre d'un mot, et toujours mère , rit, sourit et se fâche; ainsi la Providence suprême, infinie, veille sur nous, fortifie l'un, salisfait les désirs de l'autre , écoute chacun d'eux, prête à tous son appui ; et si , parfois elle refuse une faveur, une récompense , ce n'est que pour engager à la prier ; et en feignant de refuser, souvent elle accorde. »
M. TOUMASIM A MADEMOISELLE d'aRLY.
Votre charmante lettre , l'ezzosa signorina, est arrivée à propos; c'est du baume que vous avez versé sur ina goutte, qui depuis trois jours met ma patience à l'épreuve. Pendant que je vous lisais , le chevalier de Lisieux , dont je vous ai parlé souvent, est entré dans ma chambre ; j'ai poursuivi ma lecture , avec sa permission , et , comme en lisant , mon visage s'épanouissait de joie , il m'a demandé si je lisais la lettre de quelque belle Italienne. • Non, ai-je répondu, elle est d'una signora francese , amabile , spirilosa, qui parle et traduit merveilleusement la langue italienne; vous pourrez en juger. » Je suis allé chercher mon Filicaja , et nous avous comparé la traduction avec l'original ; Il en a été fort satisfait , et m'a prié ensuite de lui lire votre lettre, si elle ne renfermait aucun secret. « Aucun , ai-je dit, » el je lui en ai fait la lecture ; lorsque j'en étais à votre maisonnette , qui a vue sur le lac , il m'a demandé: « Quel lac? » J'ai nommé le premier lac qui m'est venu en tête , celui de Genève , n'osant , sans votre aveu , nommer le lac Montmorency. « Tant pis , s'est-il
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écrié; » il m'a demandé ensuile votre nom ; « Suzctte, ai-je dit en lui montrant votre signature. — Suzetle n'est pas un nom.— Pardonnex-moi, tout comme un autre. — Mais celui de son père ?— Il ne s'appelle pas Suzelle , mais je n'ai pas la permission de vous le diie. » Autre question : • Celle demoiselle e.st-elle jolie ? avec autant d'esprit elle doit avoir une figure charmante. — È molto graziosa. — Que\ est son âgel'— Oh , lâge d'une demoiselle est un mystère religieux; cependant mademoiselle Suzelte ne cache pas le sien, elle est dans sa vingt-troisième année. ■ Toujours plus curieux, il m'a fait vingt autres questions sur votre caractère. « Son caractère ê ilolce , amabile , gioi'iale , son âme noble et pure ; elle joue très bien du clavecin, peint à merveille, n'aime ni les bals, ni la danse, ni les folies du grand monde, reste peu devant son miroir, lit beaucoup , mais garde son savoir pour elle ; finalement, signer cai aliène, ê una verginella simile alla rosa. — Voilà un caractère admirable; quel dommage que ce phénix soit relégué à Genève! Il me prend une envie, c'est de lui adresser des vers; je ne suis ni poëte , ni versificateur; mais qui ne chante pas quelques couplets sans être musicien ? Vous chargerez-vous de les lui faire parvenir?— Très volontiers. « Là-des.sus il m'a quitté, et est allé versifier aux Tuileries, son Parnasse.
Je vois à votre air que vous êtes curieuse de connaître un peu plus ce chevalier; il vaut mieux qu'un chevalier de la Table ronde ; cet homme aimable , galant , plein d'esprit , studieux et .savant , quoique militaire et gentilhomme, possède la langue italienne , anglaise, et celle de Cicéron.
Mais une femme demande d'abord l'âge et la figure d'un homme ; il a trenle-deux ans, sa taille est haute, sa physionomie noble et spiriluelle. Je ne vous dirai pas s'il a la jambe bien faile , quelque dame pourra vous en instruire: il est capitaine de cavalerie; il a pas,sé une partie de sa vie en Italie, en Anglelerre, et à son régiment , et il préfère la langue de l'AriosIe et du Tasse à celle de Pope et de Millon , et les rives du Pô à celles de la Tamise. Voyez si ce portrait vous plait. Je n'ose vous avouer que je lui ai dit que ^ous lisiez Virgile et Cicéron ; il s'est écrié à cet aveu : « C'est une véritable Anglaise ! » A Londres , beaucoup de femmes étudient le latin, que les dames françaises dédaignent. Pardonnez-moi cette confidence ; je sais que votre modestie redoute le titre de savante; mais sachez que la science n'est un ridicule que dans les pédans. Rappelez-vous, à ce sujet , cette maxime de Sénèque , que je vous ai citée souvent ; Otiuin sine litteris mors est et viti hominis quasi sepultura.
Voici la traduction qu'en a faite le chevalier de Lisieux:
■ Sans les muses , leur doux empire , < Tout homme oisif est un mourant , « Dans un tombeau, pour ainsi dire, • Il est enseveli vivant.»
Votre chère maman veut bien m'offrir un camerino , la ringrazio ; il y a long-temps que je suis logé petitement, conformément à ma taille, car je ne suis pas plus grand que l'empereur Auguste et le grand Alexandre, à qui Dieu fasse paix.
M'inihino a' picdi délia signora madré E dclla lîgliuola.
Voici les vers du chevalier qui arrivent ; si vous lui
répondez , ce à quoi je vous engage , adressez-moi votre billet.
J mademoiselle Suzette.
Va voyageur qui, dans un bois.
Entend tout à coup le ramage
D'un rossignol , qui sous l'ombrage
Fait retentir sa douce voit.
S'arrête, écoule, écoute encore;
BienIcM veut voir, et découvrir
L'Orphée ailé qui dès l'aurore
Chante l'amour et le plaisir ;
Mais vain espoir ! l'épais feuillage
Trompe ses yeux , et son désir :
De mon destin, tel est l'image.
Je suis , Églé , ce voyageur ;
La voix d'une autre Philomèle
Vient ds retentir dans mon cœur ;
Je récoulais; mais trop loin d'elle.
Je n'ai fait qu'un rêve enchanteur ;
El je brûle de la coonaltre,
Mon repos en est agité :
Timide et farouche peut-être,
Elle chérit l'obscurité;
Et cependant mon cœur soupire,
El brûle de voir ses attrails I
Mais quelle erreur! qu'osai-je dire?
Hélas ! si je reçois Jamais
Cette faveur de la fortune.
Il me faudra , j'en suis certain ,
Aller, moderne paladin ,
Chercher mon bon sens dans la lune.
LETTRE m.
MiiDEUOISELLE d'ARLY A M. TOUMASINI.
Quoi , mon niaiire , v ous trahissez ma confiance , vous comprometlez ma gloire littéraire , vous voulez me faire correspondre avec un homme d'esprit qui ne cherche qu'à s'amu.ser! .Ses vers sentent un peu l'enthousiasme poétique. Vous m'engagez à lui répondre; j'y consens, mais toujours sous le nom de Suzetle, qui est véritablement le mien. Je me nomme Suzanne-Césarine, j'ai porté le nom de Suzetle jusqu'à l'âge de six ans; mais matante, grar.de marquise, trouvant ce nom trop commun, trop bourgeois , me fit adopter celui de Césarine , que j'ai porté depuis.
Je suis presque honteuse du portrait que vous avez tait de moi à ce beau chevalier ; en pareilles circonstances , l'amitié doit affaiblir les couleurs et non les exagérer. Cependant sa correspondance pourra m'amuser ; comme Janus, j'aurai deux visages, l'un pour le chevalier, l'autre pour mes connaissances : vous lui remettrez mon billet , daté de Genève , et signé Suzette.
Je suis_très aise qu'il ait peu séjourné à Paris , il n'aura pas vu mon père, qui d'ailleurs passait les deux tiers de l'annéeà son château. Maman a connu le père du chevalier, c'était un homme de mérite, et d'une famille distinguée, dans laquelle il n'y a jaiuais eu ni lâche courtisan, ni aimable roué; il est mort maréchal de camp, laissant peu de forluneàson fils; mais il esthéritier présomptif d'un oncle fort riche. Maman ne m'a permis de lui répondre , qu'i condition que jeresterais inconnue sous le nom de Suzette. Je soufire prestiue aulant que vous de voîre goutte : offrez vos souffrances à Dieu, elles ne seront pas perdues ; poveretto leif addio caro maestro. Si vous étiez peintre de portraits , vous feriez une grande fortuue , car vous savez flatter.
CORRESPONDANCE DE SUZETTE D ARLY
MADEMOISELLE StZETTE A M. DE IISIECX.
Je ne sais, monsieur , si je dois remercier M. Tomiiiasini de vous avoi" montré ma lettre, et ma faible traduction du sonnet de Fili(aja; quoi qu'il en soit, son Indiscrélion m'a valu des vers cliannans, qui flattent mon amourpropre, mais ne séduisent pas ma raison ; je n'ai aucune ressemblance avec Philonièle, si ce n'est par le pluuiayc, et mon amour pour les bois et leur solitude. Je vous assuie, monsieur, que si jamais \ousme voyez, nous n'aui-ez nul besoin de monter dans la lune, sur le cheval d'Aslolphe, pour ravoir votre bon sens, mais si vous laites ce voyage , rapportez-nous la fiole de bon sens de Jean- Jacques; celles des ambitieux, des avares, des joueurs, des poètes, des amans et des conquérans. J'ai l'honneur, monsieur , de vous saluer.
M. TOMMASmi A MADEMOISELLE d'ABLY.
J'ai remis, bella signorina , à M. de Lisicux, votre lettre, il l'a décachetée et lue avidement, il l'a trouvée charmante ;« Cette demoiselle, s'est-il écrié, a beaucoup d'esprit ; je veux absolument la connaître, j'irai à Genève. — Piano , piano , lui ai-je dit , per Bacco ! quand vous serez i Genève, qui demanderez- vous? — Vous me direz son nom. — Je ne le puis. — Je la demanderai à tout Genève. — Bella fantasia , il y a peut-être cent .Suzette à Genève; d'ailleurs elle habile la campafjne, non loin du lac ; et croyez-vous que sa mère voulut vous recevoir? vous êtes riche, vous avez valets de chambre, laquais, carrosse; et ces dames, d'une famille distinguée, opulente jadis, n'ont aujourd'hui qu'une petite maisonnette, et Jeauneton pour tout domestique. — Ces daines ne m'en jiaraissent que jMus respectables. Je ne connais rien de plus intéressant qu'une famille distinguée toinWe dans riulorlune , et (|ui la supporte avec uoblejsse et fermeté ; mais convenez que mademoiselle Suzette est jolie? j'en juge par son esprit. — Poicro Ici! Socrale était fort laid , Horace petit et trapu ; Cicéron avait une verrue sur le nez, et les jambes mal faites; le grand Cfliidé n'était pas beau, il avait le visage maigre et long , l'air d'un aiijie , la bouche désagréable ; Sapho était brune et petite; la reine Christine étalait un gra(id nez saillant , avait de la barbe au menton, et était de courte stature. — Au diable votre érudition; eh bien, je vous déclare, en dépit de vos citations, que la figure de mademoiselle Suzette me plail autant que son esprit.— £</ anche io, » lui ai-je répondu. Vous voyez , cara «/uHoc/jquejc n'ai pas fait devons iina l'encre; et que si jamais le chevalier vous rencontre , il vous trou\ era belle comme un ange. « Jolie ou non, a-t-il ajouté, j'ai reçu dans nia vie tant de lettres insignifiantes, que je suis enchanté de correspondre avec cette aimable personne. » Je lui ai dit , pardonnez mon indisirétion , que vous saviez peindre, jOuer du clav ecin. " (Juel donniiage qu'elle soit retirée à Genève ! — . £ fg/i vcro! il y a cent quarante-cinq lieues d'ici. —Je lui répondrai demain. »
J'ai une nouvelle écolière de vingt-deux ans, qui est très jolie, et son mari fort laid; mais elle prétend qu'il est égal qu'un mari soit laid nu beau. La grammaire italienne Ui fait b;\illei autant que son mari. Après qu'elle a
prononcé une cinquantaine de mois, nous parlons des modes d'Italie, et delà coiffure des femmes. Mademoiselle de R*** .se marie : adieu l'histoire , l'italien, la harpe et le dessin ; elle va faire ses études au bal , à l'opéra, et chez le.s inarcliandcs de modes. Cosl va il mondo.
Vous êtes bien bonne de souffrir de ma goutte ; vous me conseillez de l'offrir à Dien; c'est un présent digne du diable. Favorisez-moi de vos lettres; vos douces paroles tombent sur mon cœur, corne larugiaila suit' erba nascenlc. Voici la réponse du chevalier, recevezla, con dolce sorriso.
M. QE LIStEDX A MADEMOISELLE SUZETTE.
Je me félicite, mademoiselle, de la découverte que je viens de faire à l'horizon de Genève : vous n'avez, ditesvous , que le plumage du rossignol ; votre modestie vous trompe, Notre esprit et vos talens vous couvrent de la plus riche parure. J'ai admiré votre traduction du beau sonnet de Filicaja : cette belle pensée sur la Providence , finge e nel negar concède , est de Saint-Augustin. Je vois avec plaisir que vous aimez à cultiver la langue italienne. Je ne sais si je m'abuse, je préfère sa poésie à la poésie française; elle a plus d'images, de richesse, de mélodie et de tours poétiques. Les grands poètes italiens n'ont de rivaux que les poêles grecs et latins. Il est vrai qu'ils ne conservent pas la même supériorité .sur nous dans la partie sentimentale; leurs musiciens et leurs poètes cherchent plus à flatter les .sens et l'esprit, qu'à toucher le cœur. Les Italiens ont aussi leurs prosateurs ; Guichardin, Machiavel , Bocare, .'ont des modèles. J'aime beaucoup la prose de ce dernier, mais il s'en faut que j'admire lutte le suc nocelle; il en est de bien insipides. Cet étalage d'érudition serait sans doute déplacé, en écrivant à une jeune et jolie personne de votre .sexe; mais je sens qu'avec l'aimable Suzette, je dois laisser le langage de la fadeur et de la frivolité. Les Genevois sont bien heureux de vous posséder; cet astre qui brille sur le lac Léman déviait se fixer sur Paris. Tommasini s'obstine à me taire votre nom de famille; n'aurez-vous pas la complaisance d'écarter le nuage qui vous cache à mes yeux ? Vous voulez donc que, monté sur l'hippog'iffe, j'aille chercher dans la lune le bon sens de Rousseau ; j'en rapporterai aussi relui de Mallebranche , de Pascal, du docteur Swift, de Charles XII , et di tutti quanti.
Agréez , mademoiselle , mon admiration et mes respectueux hoimnages.
LETTRE Vn.
MADEMOISELLE d'aBLY A M. TOMMASINI.
I\lon Cher maitre, mainau et moi sommes allées hier matin à Tavcrny, antique séjour dénies ancêtres, seigneurs de ce village. Wons avons prié sur leur tombe , dans l'église bâtie par le roi Jean, au quatorzième siècle. Mes aïeux, sans doute un peu glorieux, auraient rougi de voir leur petite fille et sa mère sur des ânes, n'ayant pour toute escorte qu'une bonne paysanne ; mais je leur dirais : lout change, remontez aux premiers au leurs de votre race, vous trouverez vos pères conduisant nue charrue, ou menant paitredes troupeaux. Le château deTaverny n'est plus . nous en avons foulé le sol.
CORRESPONDANCE DE SUZETTE D'ARLY
Giace l'alla CarlaRo , appciia i scfjiii Dell' aile ruine il lido sci ba :
Muojono le cilla , imiojoiio i rcgni !
Lesasli'ODomes assureiil que plusieurs éloiles ont disparu. Le roi Jean, outre lei;lise avait fail l)ilir un cliAteau sur le haut de la colline, dont les ruines existent encore. Ce palais d'un roi est aujourd'hui la chaumière d'un paysan; nous sommes descendues chez lui. Ce bon homme ne se doute pas qu'il a .succédé au roi Jean , dit le Bon.ie ne sais pourquoi. Il nous a donné un petit repas cliampélre, du lait et desanifs; ensuite nous sommes allées à rép,lise entendre une messe des morts, que nous avions demandée. Pendant celle messe, des larmes ont coulé de mes yeux , en sonijeant surtout à la perle de mon père, qui est si récente; mou p,raud-père périt d'un boulet de canon , à Lawfelt. Celle journée a été Iriste et mélancolique. En re\enaiit je me rappelai le tombeau de Blair : « l.e lombeaii, .s'écrie-t il , ce nom seul fait frissonner! que d'affreu.ses ténèbres dans son vasie enipire ! One sont devenus ces hommes dont le teint fleuri annonçait la vigueur! Oi'i sont ces jeunes gens si gais et si joyeux ? j
Adieu, j'écris dans la nuit, les ténèbres m'enveloppent, ma lampe jette un faible rayon et se consume insensiblement, comme ces octogénaires courbés vers la terre. Le silence de la nuit n'est interrompu (|ue par les cris du hibou et des crapauds. Adieu donc ; mon âme est brisée de cette journée.
SIADEDIOISELIE SlIZETTE A. M. DE IISIEDX.
Il parait, monsieur, que l'amilté de Tominasini a fort enluminé mon portrait ; peut être aussi ([ue prévenu contre mon sc\e, la plus légère érudilion, le moindre gorti pour les arts et les sciences vous étonnent; une l'-emmc qui lit. qui pense, quel phénomène! mon sexe est dans la ralégorie des princes et des rois, qui .sont des foudres de guerre lorsqu'ils ne fuient pas. Je dois le peu que je .>;ais aux soins de mon père; hélas! niorl Irop t('it pour mon bonheur, et pour finir mon éducation, .l'étais pour lui ime plante précieuse, qu'il culli\ail avec le plus grand intérêt: mais la nature m'a condamnée à la médiocrité, et je lui rends grSce : ce ue sont , je pense, ni les beaux génies, ni les jjrauds de la lerre, ni les fennnes les plus toelles qui ont la meilleure part au bonheur. Vous existez, monsieur, au milieu des brillantes illusions du monde et de la forlune; et maman et moi nous vivons ubscurément, in tina villetta , où noire ambition se home aux soins de noire ménage, et notre gloire à rem- )lir nos devoirs.
Adieu, monsieur, ne cherchez point à deviner la mys- ;érieu,se Suzette; si j'étais reconnue, notre correspon- Jancecesserail.
M. DE LISIEUX *. MADEMOISELLE SDZETTE
1 Vous me failes l'honneur de me dire que vous habilez lue litlella: c'est sans doute en atlendant une place ilans le temple des mu.ses , ou dans un palais. Vous savez 'histoire d'Athéuais ; son père la lrou\ ant riche des dons le la nature, les culliva, l'orna des plus belles leçons de |a philosophie, et à sa mort la déshérita. Vous n'ignorez
pas qu'elle épousa rempercur Théodose le jeune. Je ne vous désire pas celte fortune, ^ous méritez un sort plus doux.
Vous m'accu.sez de prévenlion dans l'idée que je me forme de vous; non, mademoiselle, j'ai l'imagination plus austère que romanesque; mais on trouve bien rarement dans Paris une jeune personne de votre sexe, aimant l'élude, lisant de bons livres et non d'insipides romans ; cultivant en même temps des talens agréables , et se cachant sous le voile de la modestie, voile qui rend l'esprit et la science cent fois plus aimables et plus piquans. CependanI , mademoiselle, ne rougi.sscz pas de savoir le lalin; c'est une belle fleur de plus à voire couronne. .Sous le régne de Louis XIV, bien des femmes de la cour avaient étudié cette langue ; entre autres mesdames de Sévigné, de Grignan , et la duche.sse de Bouillon; i\ladame de La Fayette l'apprenait an milieu de sa carrière. Ile nos jours, la célèbre Emilie du Châlclel lisait Cieéron et Tile-Live. Je pense comme vous, qu'un beau génie, comme une grande forlune sont souvent des dons ftmestes. Démoslhène exilé, disait A des jeunes gens qui lui parlaient de sa gloire immorlelle : • Elle m'a coillé cher; « si je l'avais prévu, je me serais jeté, télé bai.ssée, dans « le chemin de la moji. » Rousseau a connu le malheur du moment qu'il a écrit; Fontenelle lui avait dit, que tout livre donnait i son auteur plus de chagrin que de plaisir.
.Sans doute, mademoiselle, vous voyez .souvent, à Genève, MM. Bourit, Bonnet, Tronchin , Pirlet, de Saussure; je n'adopterais pas la religion de Calvin, mais je ferais volontiers le voyage du lac Léman, à pied , le bourdon ù la main, pour partager leur bonheur. Cieéron rapporte (pie les écrivains célèbres se rendaient chez les dames romaines les plus distinguées par leur esprit, et puisaient dans leur société une pureté de g'oiU et de langage qu'ils n'auraient pas trouvée ailleurs.
tonlinuez, ainialjle Suzelle, vos travaux et vos éludes, un docteur allemand me disait naguère , que les personnes studieuses vivaient plus long-temps que les autres; celle opinion est peut être un peu paradoxale ; mais si les gens de lettres ne sont pas plus vivaces, il ont plus de vie dans le cœur et de mouvement dans la télé.
S'il y avait à robser\aloire un télescope qui portât jusqu'il Genève, je vous prierais de monirr sur une colline pour me lais.ser jouir un instant du bonheur de voire \oir.
HHDrMOISELt,E d'aRLY A SI. TOMMASINI.
Riez , mon cher maître , avec moi ; j'ai reçu samedi une leltre de .M. de Lisieux , toute parfumée de louanges et de douceurs; il me témoig'ne le plus vif désir de me co'inailre , il veut s'habiller en pèlerin , .s'armer d'un bourdon pour venir me voir à Genève; il veut braquer sur cette ville le télescope de l'ob.servaloire. F,h bien, hier dimanche, ce beau chevalier a paru au premier bal champêtre de Montmorency. J'étais assise dans le cercle à coté de madame de Germeuil , chez qui il avait dîné, avec madame de Fiiinin, une de nos aimables coquettes. Le chevalier causait depuis un quart d'heure avec ces dames, je n'écoutais point, préoccupée du bal , des danseurs , et un peu de la parure des fennnes; (in;md tout A coup madame de Germeuil a appelé le chevalier par son nom : jugez
CORRKSPOIN'DAIVCE DE SUZETTE D'ARLY.
comme ce nom a releuli dans mes oreilles, et quelle a été ma surprise; mes yeu\ alors se sont allaclies sur lui pour l'examiner, et mes oreilles se sonl ouverles pourl'enlen- (Ire. Il prodiguait i madame de l'inniu toute la fleur de •a calanterie, lui prolestait qu'elle enlevait tous les cœurs. « Hélas! disais-je en moi-même, il n'eu restera pas un seul pour nous. » A peine il a daigné me regarder, madame de Firuiin l'occupait entièrement; elle avait la parure la plus élégante, et moi , simple violette , je me cachais sous mon humble vêlement. Ils ont dansé ensemble ; je les ai suiv is constamment de«yeux; le chevalier danse en philosophe, c'est-à-dire ct).rij cosi , mais gaiment et sans préleiilion. Après la contredanse, ils sonl venus reprendre leurs places; j'ai encore écouté leur conversation , mais avec des yeux qui paraissaient distraits ; je faisais comme ce remouleur de Rome, qui, en feignant d'être tout entier à sou ouvrage, écoutait le plan d'une conspiralion. Je me blâmais d'écouler ainsi, et cependant j'écoulais toujours; je n'entendis pas une dernière phrase du chevalier, mais la réponse de madame de Firmin, qui lui disait: « Votre préférence n'a rien de flatteur; vous avez, counne Thésée, un cœur de tontes parts ouvert. Vous avez fait voire cour à madame de Vermout. — KUe est trop coquette pour moi ; elle veut tout envahir ; elle a ambitionné jusqu'à la couquéle de l'ambassadeur ottoman. — Vous avez adressé des vaux à la comtesse Amélie. — C'est une pédante, elle cite à tort, à travers, Montesquieu, le Contrat social, et Loke et Ciccron. — Vous avez aimé madame de Saint-Géran.— Aimé, non, j'ai voidu m'y attacher, mais elle ne pense pas, et si l'on disséquait son cerveau, après sa mort, on n'y Irouverait que des plumes, des rubans et autres colifichets. — Vous êtes indulj.ent! Et quels sont les torts de la belle et teudre Hortense, pour qui vous avez soupiré? — Malheureusement deux conversations m'ont suffi pour connaître son caractère. Elle entasse dans sa fêle, pêle-mêle, la dévotion, Dieu, \e diable, le monde, l'Évangile, saint Augustin, les romans , le plaisir et la pénitence , l'orgueil et l'humilité. Je ne serais pas étonné qu'un jour elle ii'épousSt Jcsus-Christ, comme sainte Catherine de Sienne. — Et que reprochezvous à madame de Suggère?— Oh, celle li n'est pas folle de dévotion , mais elle est folle de son chien. Il fut perdu liendant deux ou trois heures, elle remplit l'hôtel de ses clameurs, elle envoya chez le lieutenant de police, se trouva mal et faillit d'en mourir. Je vous avoue qu'un tel rival m'a fort dégoûté d'elle. — 11 me parait que votre ( ncle aura de la peine à vous marier, ù moins qu'il ne trouve une fennne parfaite.— Non, madame, je ne suis pas visionnaire, je suis trop imparfait moi-même pour avoir dételles prétentions. ■ Dans ce moment je laissai tomber mou mouchoir ; il se pi écipita pour le ramasser, et me dit, en me le présentant : "Heureux celui à qui vous le donnerez. » Je remerciai en rougissant, et tout fut dit entre nous. Cette scène m'amusait beaucoup. Je songeais à ses vers, à ses lettres, à son prétendu enlhousia.sme pour moi. Au reste, sans être beau , je lui trouve une physionomie qui plait toujours dans les hommes; il a lau- noble et spirituel, le fou aisé et décent de la bonne compagnie; il n'a pas dans ses regards l'audace des jeunes gens d'aujourd'hui; il parle avec facilité, posément et sans affectation. Je ne sais pas mieux que voui s'il a la jambe bien faite , je n'ai pas songé à la regarder. Maman trouve ((uil ressemble beaucoup à. «on père. J'ai donc vu ce galant chevalier ; cette connaissance me rendra sa cor-
re.spondance plus piquante; je rirai de ses adulations , de ses transports, et du désir qu'il a de me voir.
Venez donc , venez m'aider à déchiffrer l'Enfer du Danle ; Dieu, quel terrible enfer! heureusement on en sort quand on veut. Votre petite chambre est prête, et vous n'y pourrez faire un pas, sansque je ne songe à vous, efle est perpendiculairement sur ma tête.
Vous trouverez un individu de plus dans notre ménage ; il est blanc comme neige ; il est vif', frétillant, sobre , <apricieux ; nous nous aimons déjà beaucoup. Voulez-vous savoir son nom? c'est mademoiselle Amalthée, née chèvre, comme vous êtes né homme, mais elle n'a pas la corne d'abondance. Sena sua. Dites-moi ce que c'est que la poésie bernesque.
M. TOMMISINI A M.VDEMOISELIE d'ARIY.
Je suis, belki signorina , voire débiteur de deux réponses. Votre première lettre m'a serré le cœur, quand je vous ai vue sur les ruines du château de vos ancêtres. Vous auriez pu dire : f/ic cainpo.s , iibi Troja fuit. i\Iais la spirituelle, la sage t'.ésarine n'a jias besoin d'un château pour être heureuse. Comme Sapho, elle aime les bois, la campagne et les muscs; avec ces goiits tout le reste est vanité et .sottise.
Son contcntissimo , que vous ayez vu M. de Lisieux; n'est-ce pas qu'il a bonne mine ? Vous lui en voulez peutêtre un peu de vous avoir négligée ; mais pouvait-il reconnaître mademoiselle Suzelte dans mademoiselle Césarine d'Arly? Ré.servée et timide, peut être un peu froide, il faut longtemps chercher pour trouver la violet le ense.elie sons l'herbe. Poco a poio , il vous connailra, vous admirera, et sans doute aimera votre figure autant que votre esprit.
Je veux \ous réconcilier avec l'Enfer du Dante; nous autres Italiens nous nommons ce poète divin : les Romains divinisaient leurs empereurs; nous, modernes, pouvons bien donner l'apolhéose à un des beaux génies qui ait existé.
La poésie bernesque est pleine d'esprit et de gaité, mais licencieu e. Berni, chanoine de Florence, en fut riuventenr au seizième siècle. C'était un homme très original ; il n'aimait ni la musique, ni la danse, ni lâchasse. 8a suprême volupté était ;'/ non far niente , et de s'étendre sur son lit; son plus pénible exercice était à table; après le repas il tâchait de s'endormir, et à son réveil il demandait à mangei-. Il avait ordonné à ses domestiques de ne lui apporter jamais ni bonne ni mauvaise nouvelle; les afiaires de ce monde le touchaient |)eu. J'aimerais assez cette philosophie , car bien fou qui s'occupe des prétentions et des quci'elles des rois, ou des affaires de ses voisins, aussi peu intéressâmes les unes que les autres. Ce qui frappe le plus dansce fameux siecleque nous appelons il sediccsimo , c'esl que tous les écrits bernesques licencieux ont été composés par des gens d'église. L'archevêque Dclla Casa lit, dans sa jeunesse, im poème très obscène. Dans sa vieillesse il s'en repentit; mais le repentir est oublié , et le poënie est resté.
Je parlirai samedi, à la Jean -Jacques, à pied, pour votre caùno; altendez-vous à un grand bruit dans ma chambre, placée .sur la votre, carj'ahne beaucoup que vous pensiez à moi.
CORRESPONDANCE DE SUZETTE D'ARLY
LETTRE Xll.
UADEMOISELLE SUZETTE A M. DE tISlEUX.
Votre lettre , monsieur, respire l'encens ; vous n'oubliez pas que vous écrivez à une jeune personne. Peutêtre si j'étais connue de vous , vous me pareriez de moins de fleurs. Je ne sais si les hommes, en nous prodiguant les louanges, cherchent à nous tromper ou se trompent eux - mêmes; mais je suis assurée que si le hasard nous faisait rencontrer, à peine vous jeteriez un legard sur moi. V^tre comparaison de la belle et savante Athénaïs avec me i , manque de justesse i je n'ai ni sa beauté , ni son savoir, ni son éloquence ; elle fut déshéritée par son père, et moi par la fortune; voilà le seul rapport que nous ayons ensemble. Elle devint impératrice , et je ne porterai jamais une couronne. Je n'ai pas l'honneur de voir les savans de Genève ; que viendraient-ils faire dans l'asile solitaire de deux femmes qui ne sont ni romaines ni beaux-esprits?
Vous voulez, mon.sicur, me loger dans un palais ou dans le temple des Mu.ses. A l'égard d'un palais , je n'aimerais pas à me trouver entre l'étiquetle et l'ennui; et pour le temple des IMuses , je ne mérite jias même une place dans son vestibule. Logez-y les belles dames de Paris, qui enrichissent la littérature de leurs romans et de leur poésie. Quanti moi . j'ai toujoins présent ce vers de Voltaire :
Tu n'as point d'aile et tu veux voler, rampe !
Vous allez me dire que je suis philosophe : oui , dans le goût de la fille d'un fermier, ma voisine ; elle trait ses vaches, cueille des herbes, raccommode son linge, apprête la soupe en riant , en chantant, croyant très fermement que le soleil tourne autour de la terre , et qu'il y a des sorciers et desrevenans. Je lui demandai un jour si elle savait d'où vient le sucre et le café? «Sans doute, dit-elle, c'est du bon Dieu. » Elle borue l'univers à la ferme de son père, et s'occupe beaucoup plus de Thisloire de ses voisins que de celle des Grecs et des Romains. Je crois celte jeune villageoi.se plus philosophe , et sirrtout pins heureuse que Voltaire et Rousseau.
Je ne vous conseille pas de venir à Genève en habit de pèlerin , un bourdon ;\ la main : la mode des pèlerinages est passée ; vous ne trouveriez dans cette ville ni saints ni saintes, excepté saint Calvin, dont la statue est dans la bibliothèque publique; mais c'est ini saint que vous ne fêtez pas. Que font A Paris les sept cent mille habitans , jadis , selon l'empereur Julien , si graves , si sérieux , aujourd'hui si gais, si frivoles et si légers. Dans notre paisible retraite, nous ignorons tout cequi se passe dans cette moderne Babylone.
En me promenant hier au clair de la lune , planète que j'aime beaucoup et qui m'inspire de douces rêveries, je fus tourmentée d'une idée singulière, peut-être philosophique ; je voudrais savoir si elle est habitée i auriez-vous la complaisance de me résoudre ce problème? Adieu, monsieur le chevalier, je vous salue.
LETTRE XIIL
SI. TOIXÏlASmi A IIAOEHGISELLE d'aRLT.
Je vais, wnabile signorina, passer le bac, leRubi-
con , faire le saut périlleux , une folie, une chose raisouuabl'e, fâcheuse, agréable, que l'on blâme, que l'on approuve ; dont je suis bien aise, dont je me repentirai peut-être, que je désire que vous fassiez : vous ne devinez pas ? Eh bien ! je vais me marier. J'ai long-temps hésité : tantôt oui, tantôt non; je suis seul dans mon ménage, tranquille et libre, mais je ne puis parler qu'à mon bonnet. Ma femme me grondera, m'impatientera quelquefois ; mais il vaut mieux être impatienté, grondé , qu'ennuyé : les gronderies et les disputes font passer le temps. Quand je serai malade , elle me soignera , me tiendra compagnie. Quand je rentrerai chez moi , après mes courses du matin, je trouverai ma soupe bien mitonnée, le couvert nus. Mais, dites-vous, vous avez cinquante ans. — D'accord, et c'est justement parce que je vieillis que je prends une jeune compagne ; ma futuie n'a que vingt-sept ans. Tant mieux , j'aime la jeunesse ; elle m'apporte avec ses ch armes dix mille francs de dot : Sara et Rachel n'eu avaient pas autant. Il est vrai qu'Abraham et Jacob avaient de nombreux troupeaux. Mes moutons sont mes écoliers; si l'un meurt de la clavelée, un autre le remplace.
Voilà, carissUna atiinna, comme j'ai raisonné dans mon for intérieur. Ma Sara n'est pas telle , je crois même qu'à soixante ans elle sera bien laide , et que les rois voisins ne viendront pas me l'enlever ; mais elle a aujourd'hui uniicerla ilUinvultura , un garbo, un embonpoint qui chatouille l'âme. Il y a vingt ans que j'épousai à Rome une Romaine qui desceudait, je crois, de la mère des Glauques; elle avait un grand nez comme elle, et était fière comme un consul romain. Je l'avais trouvée dans un conservatoire , on sa voix , sa figure me bouleversèrent le cœur et la tête. Je la demandai eu mariage, et comme sa dot ne consistait que dans ses charmes , je l'obtins aisément'. A peine entrée dans ma maison , elle voulut que je vécusse en grand seigneur. .Donnez-m'en les revenus, lui disais-je, des demain je me déclare prince. • Cependant il lui fallait de beaux habits . les dimanches et fêles un carrosse pour aller al Cono taire la roue et étaler son beau plumage, suivre ceut carrosses à la file, lorgner, saluer i principi, le principessc, U marche.» , Il inonsigiwii, la sua cmincnza; elle ne regardait pas les gens à pied. Quand j'osais lui faire quelques remontrances sur son luxe, sur sa dépense, elle me disait qu'elle voulait faire comme les autres : c'est là la grande raison des femmes. Enfin, lasignora Cornelia faisait tant comme les autres , que je fus obligé , pour subvenir à son luxe , de vendre deux maisons patrimoniales que j'avais à Padoue. Elle achevait ma ruine, lorsque, dans un bal , une princesse s'étant aperçue que son amant lui parlait à l'oreille , lui donna un soufflet en l'appelant petite bourgeoise. Ma chère moitié fut si sensible à cet affront, qu'une fièvre inflammatoire la saisit , et trois jours après elle fit comme les autres, elle mourut ; Dieu lui fasse paix. Je lui fis dire vingt messes. La mia Calerlna, ma future épouse, n'est pas fière; elle est douce, bonne; elle aura grand soin de son petit mari, de notre ménage, et ne fera pas, j'espère , comme les autres. Son père, qui n'est plus, était procureur au Châtelet, et sans doute hounéte homme , car à sa mort , comme le philosophe Bias, il a emporté toute sa fortune avec lui. >'ous célé- Inons la noce dans huit jours ; elle ne sera pas aussi brillante que celle de Gamache , mais on n'y mourra pas de soif. Je fais des vœux pour que le ciel vous envoie un mari digne de vous.
GORRESPO?<nAP\CI-; DE SLIZETTE D'ARLY.
Quel languido giglio Che il vomcre calcô Dal suolo alzar non puo L'oppresse foglie.
Ma se !o bagna il cielo Col malluliiio unior, Sollcva il curvo slclo , E dcl nalio oaiiilor 'linge le spogli'e.
Voici un porirail à copier, c'est celui du jeune comte deC"*. 11 en donne une copie à chaque nouvelle uiaitresse; il lui faul au moins six poriraits par an, et si je puis vous avoir sa pi-alique, vous amez de l'occupalion. Je vous prie de faire part à votre rlière maman de ma nouvelle métamorphose; car, comme le serpent, je vais dépouiller ma vieille peau.
MADESIOISELLE d'aRLÏ A M. TOMMASTI^I.
Je vous félicile, caro maestro , de voire mariage, et surtout de ne pas épouser une aulre Cornélie. J'espère que la signora Calcrina fera votre bonheur. Vous me souhailez un mari, je vous remercie, ,1e l'attends avec la quiélude d'une âme contente de .son sort; je ne suis ni jolie, ni riche, ni très jeune, et le mariage offre tant de chances à courir qu'il faul s'en occuper, comme un belesprit s'occupait de la mort.
C'est ici que j'allcnds la mori , Sans la diSsircr ni la craindre.
Nous voilà au milieu du mois de mai, il est dans toule sa pompe; le ro.ssioiiol chanle, la ro.se lève sa télé, se développe; les arbres ont toute leur parure, le chèvrefeuille, le lilas parfument les airs. Quel enchantement ! quelle magnificence! Cependant on a ol).servé que ce mois élait celui des révolutions. » Troie, dil-ou, fut prise au mois de mai; Mahomet entra dans Constantinople au mois de mai; Henri II' fut assassiné dans ce mois ; est-ce que la nature en fermentant fait aussi fermenter nos âmes et nos têtes?
Hier après dîner, nous nous sommes promenés , maman, moi et noire bon curé, sur la pente de la colline, dans des jardins charmans, car celle campagne est un jardin conliuuel. Nous nous égarions dans un labyrinlhe de pounniers, de vignes, de peupliers; nous foulions les fleurs, les plantes aromatiques: Niiitc frondent siltœ, mine formosi,'i.\imus anniis. 11 faut que je vous aime bien pour vous ciler du lalin.
A propos de notre bon curé , il a fait un .sermon contre les philo.sophes; il les compare aux ariens, aux manichéens et aux auabaplisles. Je l'ai prié de me définir un philosophe. «C'est un honunequi uecroil pas en Dieu, et qui a peur du diable; qui voudrait établir la religion mahomélane, pour pouvoir épouser quatre femmes; qui se croit le premier homme du monde, parce qu'il sait le grec et le laiin et qu'il ne va ni à la messe ni à confcs.se. » Mon pauvre père aurait bien ri de celle délînilion.
Ce malin, à mon lever, je suis descendue dans notre pelil bosquet orné de chèvrefeuilles et de lilas; j'y ai traduit un des sonnets de l'amonieux Pétrarque ; il mériterait d'éire habillé en beaux vers; vous me direz librement voire avis sur celle traduction. Trailcz-moi comme Rousseau a Irailé lui prince qui avait soumis à sa
critique des vers de sa composilion, sans pourtant s'en déclarer l'auteur. • Vos vers, lui dil le véridique Jean- Jacques, ne valent rien du tout; il .serait plaisant qu'ils fussent de vous, j'en .serais ravi. »
Je vous remercie de l'ouvrage que votre bénignité m'a envoyé, je vais m'en occuper; quand vous aurez touché l'argent, je vous prie de m'acheter douze livres de chocolat, car la provision de maman est finie, et elle s'en prive par économie, quoique son estomac s'en trouve 1res bien, en dépit de madame de Sévigué, qui écrivait à sa fille que cette boisson brillait les entrailles. Autre temps, autres idées. Au reste, mon cher maitre, bouche close sur ce petit bénéfice que je tire de mes petits talens, non que j'en rougisse; mais maman lient plus au préjugé que moi , et je dois respecter sa faiblesse.
Addio , caro maestro, maman crie après moi, la soupe est .sur la table; elle me charge de ses félicitalions sur votre mariage et vous souhaite bientôt un petit Benjamin.
Traduction d'un sonnet de Pétrarque.
" Zéphire revient et ramène les beaux jours, l'herbe, les fleurs, son heureu.se famille : Progné murmure, PhiloEuèlese plaint, et le printemps renaît orné de couleurs blanches et vermeilles.
« Les prés sont rians ; le ciel est doux et serein , Jupiter sourit d'amour et de plai.sir, en regardant Vénus sa fille; l'onde, l'air et la terre sont pleins d'amour , tout être vivant en respire les feux.
• Mais pour moi, malheureux! je pousse continuellement des soupirs, qu'arrache du fond démon cœur celle qui en a emporté la clef en moulant au ciel.
" Le chant des oiseaux , les fleurs des prairies, le charmant maiulien, la modeste pudeur des jeunes beautés, tout est perdu pour moi , je suis dans un désert , au milieu des animaux cruels et sauvages. »
Ces vers sont 1res agréables; mais c'est un poëte qui parle, et non un amanl.
mademoiselle adèle de xaintonge a mademoiselle d'arly.
Ma chère cousine, j'ai dix-huit ans; on dit que je suis jolie; j'aurai une dot considérable, et je souffre, je végèle. Il y a trois mois que je suis reléguée dans un châleau, séjour de la mélancolie et de l'ennui; nous avons de belles eaux, de l'ombre, des promenades charmantes; le rh;\leau esl bien meublé, bien disiribué, et je suis déjà rassasiée de tout cela. Nous n'avons ici pour toute société dans le voisinage qu'un vieux gentilhomme et sa chère é|M)use; c'est Philémon et BauciS. Ce vieux comte passe pour un homme d'esprit, pour savant même; sa femme esl douce, raisonnable, bien élevée; mais le mari a ciu- ((uante ans, la femme quaranle-cinq; ils sont bien vieux, je n'aime pas la vieillesse. Nous voyons a.ssez .souvent un voisin qui a des talens, qui fait des vers, joue du violon; mais il est petit, laid el u'esl pas même gentilhomme; je ne le regarde pas. i-ufiu, pour complément, j'ai le bonheur de voir lous les jours M. le curé. On dil qu'il a de l'espiil, qu'il prêche bien et .sen.sémeut el qu'il mène une conduile exemplaire : mais que mimporle à moi , s'il m'ennuie':' Sou air grave me fait bâiller dès que je l'aperçois. Ah ! ma chère cousine , que la v ic est triste et longue
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à làcarapaffne! j'en ai par-dessus les yeux. Si je pouvais lire des romans; mais ils me sont défendus ; on ne me permet que Vffistoire ancienne et romaine, et V//istoire de France , des sermons, les trai;édies de Racine, les fables de La Fontaine; mais quand on a lu cela une fois, on bâille à la seconde. Je maiijris d'ennui, et ma fi);ure s'en ressent. .\h! quand serai-je mariée? je ferai alors bien vile mes adieu.x à la campagne et aux livres. Adieu, ma chère cousine, donnez-moi de vos nouvelles ; vous éles sans doule aussi ennuyée, aussi malheureuse que moi. Pensez-vous beaucoup au mariage?
MADEMOtSÉllE d'AKLY A MADESIOISKLIE DE XAINTONCE.
Je vois avec peine, ma chère cousine, que vous êtes mécontente de votre situation ; j'aurais cru qu'un beau château, l'opulence, la jeunesse, la santé, une figure aimable pouvaient vous rendre heureuse. Combien de gens envient ces avantages , y attachent le bonheur ! Je serais fort embarrassée de vous donner un conseil qui put vous arracher à l'ennui ; je crains que vous ne le tniuviez toujours sur vos pas, soit â la ville, soit à la campagne, dans le célibat ou dans le mariage. Vous êtes dans l'erreur si vous me croyez malheureuse et ennuyée; je suis trop occupée pour conuailre l'ennui, et trop près de la pauvreté pour sentir le« dégoiMs de l'opulence. Je fais volontiers ma société d'un homme aijnable et instruit, qu'il soit jeune ou vieux , laid ou beau , gentilhomme ou non. Je vois avec plaisir noire curé; âgé de près de soixanle ans, sa conversation n'est pas brillante, .son savoir est médiocre; mais il a une bonhomie intéressante et une piélé aussi indulgcnle que solide. Racine ni La Fontaine ne me font pas bâiller; au coniraire, je les relis souvent avec plaisir. Je ne pense nullement au mariage; il viendra ou ne viendra pas, je m'en rapporte â la deslinée. Adieu. ma chère cousine, le bonheur dépend un peu de nous. Le grand art est de jouir de ce que l'on possède , sans désirer ce que l'on n'a pas.
M. TOMMASim A MADEMOISEllE d'ARIT.
Bella sigtwrino , mariez-vous, le mariage est une douce chose. Ce n'est pas toujours une mer orageuse , c'est souvent notre lago maggiore ( le lac majeur), cahne, paisible, environné de collines rianles. Hla fenniie est douce comme une colombe et m'aime de tout son cœur; elle est un peu dévote, et j'espère que son exemple influera sur moi. Nous autres Italiens nous sommes huonicri.stinni, mais nous donnons facilement dans les pièges du diable. Il semble que la journée d'un llalien esl partagée en deux , le malin pour Dieu et le soir pour le plaisir; il se confes.se, il se repcnt et recommence un nouveau compte. J'ai connu une marquise italienne qui avait eu treize amans ou sigisbés ; je ne sais si c'est en l'honneur de.s treize apiitres : elle seconfessail lous les mois; elle chassa un domestique de chez elle parce ([u'il avait mangé de la chair un vendredi. Henri III se masipiait le mardi gras avec ses mignons, et le jour des cendres il allait à la procession , cn!ermé dans un sac de pénileni , armé d'un grand fouet, et ceint d'une ceintuie d'où pendait un chapelet dont les grains
représentaient de petilcs têtes de mort , et à son cou était attaché un ruhan plein de petits chiens '.
Je ne suis pas éionné que ^olre curé aboie contre les philosophes , c'est l'anlienne du jour ; ces déclamateurs s'enlendent en philosophie, comme itia servanle en poésie ; je ne sais si la philosophie a fail du mal , mais un vrai philosophe, M. l'elvélius, m'a fait beaucoup de bien. Il m'a souvent ouvert .sa bourse, m'a procuré des écoliers; landis qu'un docteur de Soibonne , barbouille de jan.sénisuie , m'a fait perdre deux écolières, deux sn-urs charmantes, en persuadant à leur mère, que Mëlaslasc. Goldoni , le Tasse élaient des auteurs profanes et dangereux , et , ce qu'il y a de plus bizarre , c'est que ce sorbonisle ne savait pas un mot d'italien.
J'ai lu, con piacere , votre traduction du sonnet de Pétrarque; j'imagine que ce grand poète, en compo.sani ses beaux vers, en exprimant sa donleiu', étail le plus heureux des amans : il a fixé noire langue, la plus riche , la plus harmonieuse de l'Europe; elle est la tille aînée de la latine, en a conservé la richesse et la beauté. Pour vous prouver celle filiation , je vous eiierai celte inscriplion gravée à Savone , sm- la porte d'une église.
In mare irato , in loibida procclla, Invoco te , noslra benigiia siclla.
Tous ces mots sont en même temps ilaliens et latins, et prouvent une grande ressemblance entre la mère et la fille.
Le chevalier m'a fait plusieurs questions relatives à
I ous et à votre famille ; il m'a demandé l'élat de votre père. — Gentilhomme. — Ce n'est pas un élat. — Il était philosophe. — C'était une profe.ssion en Grèce, on en portait le manteau, mais ce n'en est pas une en France.
II a été mililaire, mais le lendemaiu d'une bataille, il imila Descartes, qui , ayant vu dans une déroule son général Bucquoi assassiné de trente coups de lances et d'autant de balles de pistolets, prit la guerre en aversion et quilla le service.
Je vous envoie votre chocolat, j'ai choisi le plus cher, je suppose qu'il est le meilleur. Vous pouvez assurer \ otre chère maman quelle peut en boire une tasse les jours de jeune. Ce que l'église permet ou tolère en Italie, doit être toléré en France.
LETTRE SVIII.
M. DE IISIEUX A UADEMOISELLE SCZETTE.
Galilée, eu découvrant dans le ciel les quatre salelliles de Jupiter, ue ressentit pas, mademoiselle, un plai.siiplus vif que celui que j'éprouve à la découverte que j'ai faite sous le ciel de Genève : pourtjuoi si loin ?
La philosophie de votre fermière e-st la meilleure; l'in- .souciance, l'incuriosité desévénemens de ce monde, l'amour de ses devoirs , des goiils faciles à satisfaire , voilà l'état de l'âme qui approche le plus du bonheur ; c'est pourquoi je crois un monlaguard suisse plus heureux qu'un bourgeois de Paris. Vous avez raison de dire qiie je ne fêle pas saint Calvin; ce barbare Ihéologieu , non content de vouloir damner la majeure parlie du genre humain , fit briiler à petit feu , avec du bois vert , l'Espagnol Servet, après lui avoir fait enlever quatre-vingt-
' On (lit que pour SCS épagnculs ]| dépensait cent nulle ti us par an.
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sept doublon.'; en or, unecliaiiie en or, et des bagnes. L'aimable Suzette veut savoir si la lune est habitée ; je ne connais que Cyrano de Bergerac qui ait fait ce voyage, et Cardan qui en a vu deux habilans. Cyrano dit y avoir trouvé des hommes qui marchaient à quatre pâlies , que les alouettes y tombaient toutes rôties, et que l'on y payait un repas avec des sonnets et des madrigaux , monnaie fort décréditée en France; qu'il y règne un éternel printemps, que les fleurs les plus belles , les plus odorantes y naissent spontanément : tout cela doit vous inspirer l'envie d'aller faire un petit voyage dans celte planète. Maintenant écoutez ce qu'en dit Cardan , ce savant universel , qui avait un esprit familier, et qui se félicitait de n'avoir aucun ami. • Étudiant , dit-il , une nuit, à la lueur d'une lampe, j'aperçus, à travers les portes fermées, deux grands vieillards qui me dirent qu'ils étaient habitans de la lune , et en même temps ils disparurent. » Ce n'était pas la peine de faire quatre-vingt-quatre mille lieues pour une visite si courte.
Toutes les analogies semblent prouver la population de la lune, et des autres planètes; Fontenelle et le savant Huyghens n'eu doutent pas. Ce dernier prétend que leurs babitans peuvent bien ne pas nous ressembler , mais qu'ils mangent, boivent , et ont des mains et des pieds comme nous; cependant il ne dit pas si leur rai.son est supérieure i la nôtre, s'ils ont plus d'esprit : si ce fameux mathématicien avait été l'un des douze apôtres , la population des planètes serait un article de foi.
Pour moi, voici mon avis, s'il m'est permis d'en avoir un. La res.semblance des autres planètes avec la nôtre prouve leur population ; mais leurs habitans doivent avoir une constitution différente de la nôtre, et même différente entre eux , vu que leur température diffère prodigieusement. L'intensité de la chaleur de Mercure est sept fois plus forte que celle de la terre au milieu de l'été , et suffirait pour faire bouillir l'eau ; les Mercuriens doivent être plus impassibles à la chaleur que les habitans de la zone torride ; ce sont de vraies salamandres. L'année de Mercure n'est que de quatre-vingt-sept jours et vingttrois heures; par conséquent on a bientôt atteint l'âge de quatre-vingts ans, ce qui déplairait beaucoup à nos dames : la révolution annuelle de Mars leur conviendrait bien mieux, elle est de deux ans, et une femme de soixante ans, à Paris, n'en aurait que trente chez Mars. Dans Saturne , la vieillesse est encore plus retardée, il met trente ans à faire sa révolution ; de sorte qu'un nonagénaire de notre planète n'aurait que trois ans dans Saturne ; mais il faut que ses habilans soient encore plus insensibles au froid que les baleines qui vivent sous le pôle. Saturne est éloigné du .soleil dix fois plusque la terre, et leshabitansdoivenl avoir la vue débile comme les Albinos ou les oiseaux de nuit, car ils ne sont éclairés que d'un faible rayon de lumière. Les petites maîtresses aimeraient beaucoup ce demi-jour si favorable à l'éclat de leur teint, (omme l'hiver de Saturne est extrêmement rigoureux, il se pourrait que ce peuple dormit pendant toute celle sai.son , comme chez nous les loirs et les marmottes , dont le sang n'a que dix degrés de chaleur. J'ajouterai que les peuples de ces mondes peuvent avoir un plus grand nombre de sens que nous, par conséquent plus de sensations et de jouissances. Si jamais, mademoiselle, la fantaisie vous prend de vous retirer dans un de ces globes, je ne vous conseille pas de choisir la lune, parce que les jours et les nuits y sont chacun de quinze fois vingt-quatre heures et qu'il vous
faudrait , au retour de la nuit , rester tout ce temps dan.<! votre lit, ou veiller à la lueur d'une lampe; de plus cette planète n'ayant point d'atmosphère, il n'y pleut jamais; et l'on n'y connaît ni Flore ni les zéphyrs. Je vous conseille, eu cas d'émigration, de préférer la planète de Vénus , la plus brillante de toutes , la plus digue de vous recevoir ; elle ne s'éloigne jamais du soleil de plus de quarante-sept degrés. J'imagine que ses haliitans sont les plusgalans, les plus spirituels de l'univers, mais je vous préviens qu'on y vieillit un peu plus vite que sur notre globe, son année n'étant que de deux cent vingt-quatre jours et dix-sept heures, et sa révolution diurne de vingttrois heures. La chaleur y est d'une telle intensité , que les habitans , vrais troglodites , logent dans des grottes ou cavernes au pied des montagnes qui sont très élevées , et c'est M qu'ils jouis.sent d'une fraîcheur , d'un repos délicieux. C'est, à ce que j'imagine, de celte planète que les poètes ont pris l'idée de loger les bergers dans des grottes tapissées de lierre et de vignes sauvages. Cependant , comme je ne dois rien vous cacher, je vous dirai , d'après Leibnitz et Pope , que nous habitons le meilleur des mondes po.ssibles ; par celui-ci jugez des autres. Au reste on assure que Dieu avait donné le monde à faire aux anges de Jla dernière classe , et qu'ils s'en acquittèrent fort mal : il est vrai qu'ils furent punis.
Vous me demandez ce que l'on fait à Paris : ce que l'on y faisait il y a cent ans ; les robes, les coiffures, les modes changent. Vous riez aujourd'hui, mesdames, de la coiffure de vos grand'mères, vos petites-filles, un jour, riront des vôtres. La chimie et la danse font de très grands progrès , la morale très peu. Les|jeuues demoiselles dansent, chantent mieux que leurs mères, ont bien plus d'esprit , lisent beaucoup plus de romans , vont plus souvent au spectacle , se parent avec plus de goiit et d'élégance, ne sont plus embarrassées ni timides dans le monde. Dans toutes les maisons il y a un clavecin ou un forte-piano, ils retentissent dans toutes les rues, dans toutes les boutiques ; bientôt on ne se promènera dans Paris qu'au son de cet instrument. Au vieux temps, un épou,seur demandait si la demoiselle qu'on lui proposait, savait coudre, broder et conduire un ménage : à présent, il demande si elle sait la grammaire, la chronologie, un peu de botanique , de chimie , et si elle est profonde musicienne. 11 y a aujourd'hui plus de femmes auteurs et poètes, qu'il n'y avait jadis de femmes qui savaient lire. On consomme, tous les ans, à Paris, plus de trois cent mille rames de papier dont on fait des livres. Voltaire a dit très agréablemeiu à ce sujet , parlant du vieux linge , métamorphosé en papier :
Tout ce fatras fut de chanvre en son temps , Linge il devint par l'art des tisserands , l'uis cent pilons en lambeaux le pressèrent , Il fut papier, cent l^les à l'envers, De visions S l'ciivi le chargèrent; [luison le brflle, it vole dans les airs, Il est fumée, aussi bien que la gloire: De nos travaux , voilà quelle est l'histoire ; Tout est fumée, et tout nous fait sentir L'affreux néant qui va nous engloutir.
Ce qu'on ne bri"ile point s'en va chez l'épicier ; on a trouvé, chez un apothicaire , le contrat de mariage de Louis XIII, qu'on allait déchirer La guerre des molinisles et des jansénistes est tombée comme celle des rats et des grenouilles ; nous commençons à ouvxir les portes
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du paradis aux proteslans, et même aux Chinois. Cependant l'aimable Suzette trouverait dans Paris des femmes dignes de sa société, qui ont perfectionne leur (;ortt par l'usaije du monde et des bonnes lectures. Votre sexe a reçu de la nature un goiU fin et délicat , que le nôtre n'obtient que par le travail et l'étude. J'ai habité Londres pendant deux ans , dans divers voyages ; j'ai fréquenté la haute compagnie. Les dames anglaises sont d'une société très intéressante, leur conversation est beaucoup moins frivole, moins vide d'idées que celle des dames françaises ; mais lorsque celles-ci cultivent leur esprit, et joignent l'instruction à l'usage du monde , ce sont les femmes les plus aimables de l'Europe ; ce n'est qu'en France que l'on trouve des Montespan, des La Fayelle, une marquise du Châtelet, et j'ose dire une Ninon pour les grâces de l'esprit et cette aimable érudition , qui rappellent la célèbre Aspasie. Ce qui caractérise les dames anglaises, c'est un zèle patriotique, méconnu en France: elles firent ériger, en 1740, un superbe mausolée S Shakespear , dans l'abbaye royale de Westminsler. Les dames françaises n'en ont point fait élever à Racine, à Molière et à Cerneille. Je vous citerai , au sujet de Shakespear , l'anecdote suivante : Un ministre protestant ayant acheté, à Strafford , la maison où ce grand tragique était né , fit abattre un milrier qu'il avait planté ; les habilans, indignés, l'accablèrent d'injures et le chassèrent de la ville, avec défense d'y rentrer : du bois de ce mûrier; on fabriqua des éventails et des boite,s.
Je ne vous parle pas de nos grands seigneurs :
De loin c'est quelque chose.
Et de près ce n'est rien.
Quand je vais à Versailles, je crois aller aux Français les jours où les rôles sont coufiésaux doublures; je n'y vois que le duc de Nivernais et le prince de lîeauvau, qui soutiennent l'honneur de l'urbanité et de la galanterie françaises.
Pour avoir le plaisir de m'entrelenir plus long-temps avec vous , je vais vous traduire une lettre dcl cavelierc Marini, écrite de Paris sous Louis XIII ; elle vous fera connaître les mœurs de notre nati(ui à celle époque.
• Ici , tout se fait à l'envers ; les honnnes sont devenus femmes, et les femmes se .sont faites hommes. Je veux dire par-là que les femmes gouvernent dans la maison , et que les hommes se parent , ont de riches habits comme les femmes. Celles-ci se mettent de grands emplâtres de rouge, et se couvrent les cheveux d'une poudre blanche ; de sorte qu'à mou arrivée je les croyais loules vieilles. Elles .s'entourent d'un grand cercle nommé vertugadiu, et les hommes portent des boites avec des éperons , ce qui me parait extravagant , car la plupart n'ont pas de chevaux et beaucoup d'eux n'en ont jamais monté. Les Français, au lieu d'être appelés Calli, devraient être appelés perroquets , parce que la plupart portent des manteaux et des bas rouges, et le resie de l'Iiabillement est de plusieurs couleurs ; ils ont sur le visage un autre visage, et sur la tête une chevelure qu'ils appellent perruque. Les gentilshommes , à la moindre mouche qui les pique, se battent eu duel , et, ce qiù est pire , ils prennent souvent pour seconds des inconnus. On est ici si cér.^nionieux, si complimenteur, que pour parvenir à savoir faire une révérence il faut avoir pris un maître à danser. Les femmes ne se font aucun scrupule de se laisser baiser en public. Au reste , partout on ne voit que festins , bals
et jeux ; mais qui voudrait parler ici de raisins , de figues dédirons, d'oranges, aurait bien tort : on fait une grande consommation de vin. Tout cela n'est rien en comparaison de l'exlravagance du climat, qui est analogue au caractère des habitans ; il n'a ni durée ni constance : quatre fois le jour, les quatre saisons se succèdent tour à tour , et il faut avoir soin de porter avec soi un manteau pour la pluie, un autre pour le vent, un troisième pour le .soleil , pour en changer à chaque heure du jour; mais ce qui est plus étonnant , c'est que le soleil est ici toujours masqué, à l'exemple des dames qui ont coutume d'aller toujours en masque. Le temps le plus favorable dans cette ville , est celui de la pluie , parce qu'elle lave les rues , et que dans tout autre temps on a de la boue jusqu'au genou ; enfin la langue est pleine d'extravagances. »
D'après cette lettre vous pouvez comparer les mœurs et les usages du temps de Louis Xlll avec ceux du règne de Louis XIV et de Louis XV.
Voltaire dit qu'il ne faut pas ennuyer les gens que l'on aime ; .sans cet avis je ne m'arrêterais pas. Cependant permettez que je dise avec Pétrarque :
Bcato il giorno che di voi il niondo adornà.
M. TOUMASINI A M.VDEMOISELIE d'aRIY.
11 y a bien des jours , bella signorina, que je n'ai eu de vos douces paroles , et il me semble que ma digestion en est plus pénible. Dieu merci, les écoliers et les écolières ue me manquent pas. Il est vrai que mes leçons ne sont pas payées connue celles d'un niaitre de danse ou de musique. Posera e mida vai filoso/ia.' a dit le bon Plutar(|ue. Il vaut mieux parler poiirlaut ime belle langue que de savoir faire des cabrioles, ou des roulades, et quelle plus belle langue que celle de l'Ariosle et du Tasse ! Saint Augustin , saint Jérôme et autres docteurs de l'Église , assurent que la division des langues à la tour de Raliei s'était faile en soixante-douze langues originales; d'aulres n'en coniplenl que cinquante-deux. Mais je gage bien que parmi tous ces idiomes , il n'y en avait pas un aussi beau que celui de Rome et de Florence.
Mais parlons du chevalier, d faut toujours en revenir à lui. Il vient me voir plus souvent qu'à l'ordinaire , et c'est sans donle pour avoir le plaisir de me parler de vous; il m'a quesliiinné sur votre fortune. Je lui ai répondu que vous étiez riche et pauvre. « Donnez-moi le mot de cette énigme.— Elle est pauvre , parce qu'elle ne possède ni terres, ni palais, ni or, ni diamans. Elle est riche , car elle n'a nul besoin de tout cela ; ses talens sont sa richesse, son esprit sa parure, et sa petite maison son châleau. — Son père était donc un dissipateur? — Non, mais il clait indifférent à la fortune : c'est le grand-père qui a ruiné la maison ; il voulait briller à la ville , à la cour, à l'armée, et pour soutenir sa magnificence, il vendait ses bois, ses fermes, et empruntait à gros intérêt. Il n'est resié à sou fils qu'une terre de six à sept mille livres de renie- ce pelit revenu aurait pu lui suffire, car en qualité de savant , il était sobre; mais il éiait tourmenté de la bibliomanie ; il échangeait de temps en temps des arpens de terre contre de belles édilions. Il répondait à sa femme qui lui reprochait ces échanges que l'âme étant spirituelle et plusnoble que la matière, elle méritait la préférence ; que l'on pouvait vivre avec des pommes de terre >
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mais que l'on ne nourrissait pas son esprit avec de mauvais livres. Un jour, sa femme n'ayant pas une obole pour faire aller le ménage, lui di'roba et vendit une helle édilion de Bayile. Mon.sienr lui demanda son Bayle. « Nous en avons diné pendant huit jours, et j'en ai fait une robe à voire fille. ■> A sa niorl il lai!!.iia une belle bibliothè- Ique, des insimniens de physique, des alambics , des fourneaux de chimie, des vases étrusques: de lout cela, les dettes payées , il est resté une petite rente qui nourrit la mère el la fille. — Cet homme me parait un peu trop insouciant ; je serais fârhé que mon oncle fiU aussi philosophe. » Je suis bien content de ma pelile femme, elle ne .se pique pas d'esprit ; elle bâille , ou s'endort en Usant. Je n'eu suis pas fâché, le temps que les femmes donnent à la lecliire est presque toujours perdu ; elles n'en ont pas un préjujîé de moins, ni une idée dé plus : j'en excepte le petit nimibre qui sait lire comme mademoiselle Césarine d'Arly. Le seul grief que je i-éproche à ma Catherine , c'est de me faire observer les jours maiftres avec une sévérité di|;ne des chartreux. Elle croirait l'enfer ouvert sous mes pas si je maufveais, le vendredi , une queue de moulon. Cn pape disait que l'on ferai! infailliblemenl mairie si les évéques ordonnaient de faire gras. Je ne suis pas de son avis. Mais elle m'appelle : adc.sso, ade.sso. Elle erie encore : ci vadv. Ces cris me rappellent l'anecdole d'un peintre qui, dans la chaleur de la composition, appelé par sa femme, lui répomlaii : la bellarosa clic la penpelh'a. El moi je voudrais crier à la mienne: la douce chose que d'écrire à mademoiselle Césarine.
On dit que l'oncle du chevalier veut le marier à une belle et riche demoiselle. Je donle de ce mariage , car_ dans im songe, j'en ai comme jadis les prophètes hébreux, j'ai lu dans les regisires des mariages que cet aimable chevalier devait épouser une demoiselle peu chargée des dons de la fortune, mais riche en esprit et en savoir. Le temps éclaircira ce grand mystère , vrdrcnio.
UADEnOISELlE SUZETTE A M. DE LISIEDX.
Vous me louez beaucoup, monsieur, vous vous livrez à votre imagination, et voire télescope vous grandit terriblement les objets. Croyez que je ne suis que dans la classe des étoiles nébuleuses: la llatlerie est une arme adroite, avec laquell' les hommes allaquent les femmes et les rois, .l'ai lu que Louis XIII .se regardant dans une glace, surpris de .se voir tant de cheveux blancs, en atlribua la cau.se aux panégyriques éternels qu'il essuyait. Un propos encore plus curieux, en fait d'adulation , est celui cpt'un certain Mcésias tint à Alexandre le-Grand , qui chassait des mouches importunes: « 0 précieuses mouches ! s'écria le tlalleur , qui s'abreuvent de votre sang ! » Les llalleurs, dans l'Enfer Au Danle, sont enfoncés dans la fange et l'ordure : ce cercle infect doit être rempli de courli.sans el de poêles.
Je suLs charmée que vous soyez per.suadé de la population desplanèles ; j'elais fâcliée de les voir, sans habilans, sans produclinns, rouler iunlileincut dans les deux ; et je ne sais pourquoi noire glob- aurait eu la préférence sur les autre». Celle énorme populalion va dégoùier de la gloire; car n'en jouir que sur noire terre, c'est à | eu près n'élre connu que dans son quarlier. Je ne suivrai pasiecon.scilque \(ius me donnez, d'aller m'clablir dans
la planète de Vénus ; je présume qu'elle y a un tempfe comme à (inide, ((uoiquelegraud .Montesquieu n'en parle pas. Je crains la chaleur , et n'aime pas le séjour des grottes , celle même de Calyp,ço ne me tenterait pas. Je n'envie pas davantage la multiplicité des sens que vous accordez si généreusement aux peuples des aulics mondes, les miens me suffisent ; on ne désire point ce qu'on ne connaît pas ; cependant .si vous me découvrez une planele, où règne un éleriiel printemps, où les jours soient plus longs que les nuits, où l'on vive longuement sans maladie , et sans médecins , oii l'on meure sans douleur, où les hommes soient jusies , bons, sincères et bienfaisaus, où l'on n'obéisse qu'aux lois; alors j'emprunterai les chevaux blancs du pro|)hele Élie, ou le cheval ailé d'Astolphe, pour m'Ci*, voler dans ce beau paradi.s.
Je vous suis obligée du lableau que vous me faites de Paris; vous m'apprenez que l'on y danse bien; que les maisons, les rues, les boutiques, retentissent des sons du clavecin ou du piano , dont vous pai-aissez faire assez peu de cas. Mon père pen.sait comme vous. Un jour , que j'avais joué devant lui passablement une sonate : • Sais-tu , me dit-il , ce que Philippe de Macédoine disait à son fils Alexandre, qui venait de chanter :«N'a.s-iu pas honte de chauler aussi bien ?» Quant à moi, monsieur, je vous en demande pardon, cet instrument me plait et m'amuse , et si les rues de Genève relentissaient de ses accords, comme celles de Paris, j'en serais tout aussi aise que je le suis d'entendre le ramage des oiseaux en me promenant dans un bois. D'ailleurs, rappelez-voiisqu'Épaminoudas rong t en avouant , dans un repas, qu'il ignorait la nmsiquc. Vous prétendez qu'il y a aujourd'hui plus de femmes auteurs, qu'il n'y en avait jadis qui savaient lire; cel i fait honneur à mon sexe. Dans le quinzième siècle , oïl a vu en Italie nombre de femmes aussi savantes que belles, qui, loin d'être des objets de dérision, étaient admirées, aimées et lespectées par tous les beaux-esprits et les savans du siècle.
Je vous remercie de la peine que vous avez prise de me traduire la lettre du catalicre Manni. Sa description de la ville de Paris peint les mœurs de ce temps-là ; Paris n'était alors qu'une vUle de boue , habitée par des demi-sauvages.
Vous daignez me dire , à la fin de voire lettre, que je suis l'ornement du monde; la pensée est poétique; je la graverai au pied de la statue de Vénus.
Adieu , monsieur , adoucissez les couleurs de vos portraits, si vous voulez qu ils soient re.ssemblaus.
lU. TOMUISINI A DIADEMOISELLE D'ARLY.
.le viens de découvrir, vezzoza signoiina, la beajilé, le riche diamant que l'on veut d(nmer à M. de Lisieux ; c'est la belle Angélique Waller, fille d'un Anglais, qui est à Londres en ce nionienl. .le l'ai Irouvée chez une de mes écolières , sa meilleure amie. « f'cramcnte è una l'encre. • Son amie lui a demandé l'époque de son mariage avec M. de Lùsieux. Elle a répondu que ce serait au printemps, an reloue de son père. Mademoiselle Angélique a parlé de la vie délicieuse dont elle espérait jouir quand elle serait mariée. Elle auia un .superbe équipage, une loge aux trois premiers théâtres. Son mari priera à diner, et elle aura ses convives à souper, qui seront la llcur de la lionne ci>nipa;;nie : elle invitera mcnie des
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bcaux-esprils pour les faire parler. Dans l'éK* , elle ira jonir des beaux jours dans nn cliâleau superhe , peu distant de Paris. On y jouera la comédie , elle y donnera des bals, montera à cheval. J'écoutais ce beau plan de retraile avec un air peu attentif , mais je ne perdais pas un .seul mot ; la belle Anjjélique ne se doutait pas de ma liaLson avec son prétendu. Après cette tirade, elle a daijïné m'adresser la parole ; « Monsieur est donc maître de laHjjue? — Oui, mademoiselle, j'ai cet honneur.— Combien me faudra-t-il de temps pour apprendre l'ilalien ? — Dix ans, ou dix mois. — La réponse est plaisante: d'oi'i vient celte sinf;ulière différence? — De l'application, du temps que l'on donne à l'étude, et de la disposition de l'élève.— Je balbutie un peu l'anglais , mais il m'ennuie et m'écorche les oreilles; la langue italienne est délicieuse; monsieur , je vous retiens après mon mariage ; M. de Lisieux la sait parfaitement , et nous la parlerons ensemble. " Elle nous a ensuite entretenu de son trousseau , de .ses dianians, de sa présentation à la cour, car elle n'épousera jamais qu'un homme de qualité, qui entre dans les carrosses du roi. Elle a déjà appris à faire la révérence de la présentation. Après ces mots , elle a regardé sa montre et s'est écriée : « Ah , mon Dieu ! il est une heure ! mon ennuyeux maiire de géographie doit m'atlendre à l'hôtel; je voudrais qu'il s'impalienlât et se retirât; mais maman me gronderait. Adieu, ma chère amie, au revoir. • Elle m'a fait en même temps une légère inclination de téie , en me di.sant : « Monsieur, je compte sur vous ; » et elle est sortie d'un pas rapide avec sa dame de compagule. Son amie m'a demandé alors, comment je la trouvais. « BelUa.sima. — Oui , elle a beaucoup d'éclat, mais il manque à sa heauté ce je ne sais quoi , ce charme qui parle au cœur. Elle est aimable, elle a de l'esprit , de la vivacité, de l'enjoucinent ; dans un cercle, tous les hommages sont pour elle, et sa vanité triomphe, car elle est coquette. Cependant .sa conduite est irréprochable. Elle veut tout savoir , tout apprendre , mais elle ne saura j^nais rien ; elle est trop riche et trop llaltée pour prendre la peine d'étudier. » Voili , ainabilc eihinna, quelle est votre rivale, son ombre ne m'épouvante pas. Paris était un sot de préférer Vénus à Minerve. L'esprit est de tous les temps, de toutes les heures, on s'habitue à la beauté comme à l'éclat du soleil." J'ai tant vu le soleil, » disait une dame , en bâillant.
Serve uiuilissimo délia mia padrona.
UIADEIUOISELLE D'ARLÏ A M. TOMMASIM.
Vos deux lettres, caro maestro, m'ont fait grand plaisir: vous avez doiic la manie du mariage; et parce que vous avez franchi le Rubicon , comme vous dites , vous voulez que j'en fasse autant. Je crois à mon mariage avec M de Lisieux, comme à la résurrection du (ils de Thésée. Je connais ma prétendue rivale, je l'ai rencontrée deux fois dans le monde; sa figure m'a paru éblouissante. J'ai observé que les hommes s'occupaieni beaucoup de sa beauté , et les femmes de sa parure. Vous me dites que Paris fut un sot de préférer Venus à Minerve ; les hommes d'aujourd'hui pensent comme ceux d'Homère : en tous lieux, en tout temps.
Minerve est ironiiuite et Vi'nus a la pomme. Quel app;\t séduisant qu'une iolie femme et une grande
forinne! Je ne connais que le cynique Diogène qui \>{A résister à cette séduction. Désabusez -vous, mon cher maître, Suzette se tient humblement dans sa coquille, et n'aspire qu'à vivre tranquillement dans ime douce obscurité , avec ses pinceaux , ses livres et sa chère maman. Si c'est là de la philosophie , je n'y trouve pas un grand niérile; je suis encline au repos, à la paresse; j'ai dans l'esprit une sorte d'incurie , qui , sans effort , m'élève audessus des prestiges de l'ambition. Rousseau a dit, je ne sais où , que les devoirs de la société faisaient son supplice, parce qu'ils étaient ordonnés, et que ceux de l'amitié ne lui coûtaient rien , parce qu'ils étaient de son choix, et qu'il se les imposait lui-même. Mon caractère sur ce point ressemble un peu au caratère original de ce philosophe : j'aime, comme lui , les bois , la campagne , la vie retirée: cependant je serais fâchée de ne pas trouver à qui parler de temps en temps. Un certain Architas, de Tarenle , disait que si quelqu'un montait dans le ciel , et que , de cette élévation , son oeil prtt embrasser et contempler la magnificence , la splendeur de l'univers , cette vue lui serait insipide, s'il n'avait personne à qui il piH en parler. Je viens d'essayer de lire le Purgatoire du Dante; il m'a impatientée, et je n'étais soutenue que par l'espérance d'en sortir. François 1" , fatigué des difficnllés de ce poème, dans un mouvement de vivacité, en fit défendre la lecture dans tout son royaume. Je lui pardonne ce pelit acte de despotisme. Cependant j'achèverai mon purgatoire, mais j'en reviendrai toujours au Tasse et à Métastase. Je suis glorieuse d'avoir pour le Ta.s.se la même prédilection qu'avait madame de Sévigné ; cependant nous différons un peu dans nos goills: elle aimait beaucoup le roman de CIcopâtre , et les Essais (le morale du janséniste Nicole; tout cela est au-dessus de mes forces et de mon intelligence. Si j'étais confesseur, je donnerais à lire pour pénitence dix ou vingt pages de ce Nicole , suivant les fautes du péuilent. jiiUlio caro , rarissimo.
LETTRE XXlll.
MADEMOISELLE d'aBLÏ A M. TOMMASllM.
Voici, caro maestro, un incident imprévu: M. de Li.sieux vient de reparaître au bal de Montmorency. Dimanche, le soleil s'était levé dans tout son éclat, et , semblable à un nouveau règne, nous promettait une belle j iurnée ; tous les cœurs se dilataient , s'ouvraient à la joie et à l'espérance : maman et moi , séduites par l'apparence d'une belle après-dinée, nous nous sommes rendues au bal champêtre dans notre équipage de campagne : ce .sont des ânes. Celui que je montais, qui n'est pas l'âne d'or d'Apulée, a l'air goguenard, comme M. de Buffon l'a remarqué dans cette famille des quadrupèdes J longues oreilles. Nous sommes arrivées vers les cinq heures au l'endez-vous du bal; cependant les nuages s'assemblent , .se condensent : tout à coup le tonnerre annonce l'orage ; les vents sifflent, S'Ufflent; la pluie, d'abord menue, s'est changée en torrens : je pourrais vous faire une dcscri|)tion poétique, mais je n'en ai ni le talent ni le loisir. A ce désordre des éléme is, tout s'est dispersé : maman et moi fuvions comme des colombes poursuivies par l'épcrvier. Nous nous sommes réfugiées sous des arbres touffus ; mais la pluie commeuçant à percer le lèuillage, nous alliiius être inondées, quand .soudain M. de Lisieux a paru ; il venait nous chercher dans sa voiture, enroyé par
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madame de Gernieuil, qu'il venait de reconduire chez elle. rVous sommes moulées dans son élégant équipage : pendant la toute , il nous a dit des choses agréables, il se félicitait d'avoir pu nous être utile. Mamau répondait et remerciait pour moi. Cependant je l'observais avec attention , et je souriais in petlo eu nie rappelant ses lettres , ses éloges, et l'histoire des planètes. Ses yeux étaient souvent lixés sur moi ; mais il me regardait avec cette indifférence qu'on a pour une per.soune que l'on coiinailà peine, et qui n'est pas douée du don de la beanié. Il est évident que la sympathie n'agit pas dans nos cœurs. Il me dit pourtant galauiment que cet orage, heureux pour lui , était fâcheux pour moi , qu'il me privait du plaisir de danser. Je lui répondis que je n'aimais pas la danse. " Comment I à votre âge, par quel motif? — Peut-être par vanité, parce que je danse fort mal. — Je ne crois, mademoiselle, ni les gens qui se vantent beaucoup, ni ceux qui se déprécient par trop de modestie.» Maman l'assura que rien n'était plus vrai, et que, dès mon enfance, j'avais montré peu d'inclination pour cet exercice. « C'est peut-être la faute de son père , qui se moquait des habiles dauseuses. » Kous arrivions, dans ce moment, chez madame de Germcuil , oii nous avons trouvé un grand cercle. Le chevalier aborda la comtesse Viviani , et lui parla en italien. Il n'y avait qu'une per.sonne entre elle et moi , et j'entendais toute leur conversation. Il parait que le chevalier, galant par système , croit qu'il faut aborder les femmes comme les di^ inités , l'eucensoir à la main. La comtesse, après divers propos , lui dit : • Bien dupe la femme qui se fierait à vous; vous faites votre cour à madame de Firmin au moment d'épouser la beauté même, mademoiselle Walter, du inoins c'est le bruit de Paris. — On me fait beaucoup d'honneur ; il est vrai que mon oncle désire vivement ce mariage. — Est-ce que vous le refusez ? — Je ne dis pas cela ; je connais tout le mérite de mademoiselle Angélique, sa beauté est ravissanie; mais un mari qui possède uue belle femme, est comme un avare qui a un trésor à garder; et d'ailleurs la beauté n'est, selon moi, qu'un accessoire. — Vous êtes di.licile; et comment voudriez-vons que fi'it faite votre feiunie? — Comme vous, madame. — Le compliment est flatteur; demandez-moi i mon mari; je doute cependant qu'il veuille me céder. Mais enfin, quelles qualités exigeriez- V uns dans une future épou.se? — Je ne voudrais, d'abord, ni d'une habile danseuse , ni d'une grande musicienne ; je veux plus de grâce que de beauté , plus d'esprit naturel et d'usage du monde que de savoir ; du goOt pour la vie retirée et pour la campagne. » La comtesse l'interrompit , en lui disant : « Voilà mademoiselle Césariueqni entend l'italien , et rit peut-être de noire conversation.» Alors le chevalier m'a adressé la parole. « Corne la xigitora parla itoliano ? — Un poco.— Legge il Tasso , il Mctas- Uisio f —Om , monsieur, avec uion mailre. » Il a cessé alors ses interrogations, bien persuadé que je balbutiais à peine quelques mots italiens. Je me crois cependant aussi savante que lui ; il ne connaît pas la prosodie de cette langue , et il francise l'italien par sou accent. Il nous a quittées pour aborder d'aulres dames; et legalant Phcbns, à .son déclin, ayant dis.sipè les nuages et ramené la sérénité dans les airs, maman et moi .sommes allées retrouver nos quadrupèdes, et avons regagné paisiblement noire chaumière , escortées de Jean Martin , le maître des ânes. Quoique le chevalier m'ait traitée avec indifférence, je l'ai écouté avec plaisir ; il parle avec facilité, sa conver-
sation est négligée , moins sans doute que celle de M. de Buffon, qui l'est, dit-on, beaucoup. Le chevalier a de l'abandon et n'en est que plus aimable ; je n'aime pas ces beaui-esprits qui cadencent leurs phrases et pèsent leurs paroles, non plus que les grandes toilettes des dames.
La simplicité plait sans élude et sans art.
Âditio caro, je \ous quitte, un de mes serins vient de s'échapper....
J'ai repris mon esclave ; je ne le punis pas de son évasion ; je n'ai pas pour ces info] lunés la dureté des Spartiates, mais la douceur des Athéniens.
Le chevalier était en uniforme, je ne sais pourquoi, mais cet habit lui sied; il lui donne un air leste et martial.
M. TOMIIASINI A MADEMOISELLE d'aRLY.
Bclla signorina , si M. de Lisieux n'est pas amoureux de mademoiselle d'Arly, il se passioime pour mademoiselle Suzetle; il veut absolument aller à Genève pour faire sa connaissance. 11 prétend que l'on voyage pour voir des statues, de vieux inonuinens, et qu'un voyage est plus raisonnable pour nu être vivant aussi aimable que vous. J'ai beau lui crier aux oreilles que vous êtes retirée dans une petite maison de campagne, au bord du lac. • Eh bien ! dit-il , je la chercherai sur les bords du lac ; elle doit être connue à vingt lieues à la ronde. • 0 grand Ariosie, vous avez bien raison, lorsque vous dites :
Chi mette il piè sull' amorosa pannia Cerchi a ritrarlo e non s'inveschia l'aie.
Il faut lui éviter ce voyage, il irait vous chercher sur le territoire de Genève , comme Roland cheichait son Angélique. Heureusement il ne peut partir que dans quinze jours; écrivez-moi un petit billet ostensible et antidaté, où vous me direz que vous allez voyager, que vous êtes absente de Genève pour quelque temps. Il est des circonstances 011 il faut recourir au mensonge; c'est une monnaie coui-anle nécessaire dans la société, sans quoi on finirait par s'étrangler.
Ajoutez au portrait du chevalier, que c'est un philosophe, non du Portique, mais de l'école d'Aristipe et d'Horace ; il aime le monde, ou plutôt la société des femmes , dont l'aménité , les grâces de l'esprit font ses délices. Comme les ancien.s Gaulois, il trouve eu elles quelque chose de divin, mais il aime aussi l'étude et la retraite; il passe souvent des journées entières dans son cabinet. J'ai vu de lui des choses bien écrites : je lui ai demandé pourquoi il uentre|>renait pas quelque ouvrage un peu considérable. «C'est, m'a-t-il répondu, qu'il est plus doux de cultiver des fleurs pour son usage et son plaisir, que pour celui des autres. • On voit que sa conduite est conforme à ses opinions; il ne cherche jamais à briller, à étaler son érudition. La (ilupart des femmes le prennent pour un aimable ignorant.
Enfin, caia ilisccpola, je crois votre mariage avec cet heureux chevalier écrit de tonte éternité dans le ciel.
J'ai fait l'arquisitiou d'un écolier d'importance : c'est le fils d'un duc. Ce jeune seigneur doit faire le tour de l'Europe pour apprendre , dit-il , comme ou fait l'amour dans tous les pays, et iiour connaître les femmes. Il ne voyagera pas à lanlique, comme Pythagore ; pour acquérir des connaissances , il a un maître de mathématiques au-
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quel il parle de imisiqiie el de chansons, el ù moi il nie parle d'angles, de carrés el de laiigentes ; il m'aime heaucoup, parce que, dil-il , je suis uu bou vivant , el que j'ai une belle perruque : il m'appelle quelquefois signorPantaloiic, et moi signor S'capino, et nous sommes les meilleurs amis du monde.
Il est dimanche, nous partons pour la messe, Catherine et moi ; de là nous allons diner aux Prés-Saint-Gervais, chc^ un marchand de vin. -J'espère qu'il ne nous traitera pas comme le pape Alexandre VI voulait traiter ses convi\cs, et que nous ne serons pas empoisonnés par son vin.
lUADEIIOlSELLE d'ARIT A M. TOMMASIMI.
Cariasimo clottore, je suis de votre avis , il faut empêcher le chevalier de courir les champs; le tour serait perfide, el je me le reproi lierais. Je joins ici un billet ostensible, où je vous annonce mou df'parl pour la Sui.sse. Hélas! j'avais fait ce voyage avec mon père six mois avant sa mort; il était alors plein de vie et de santé : qui m'aurait dit que je pleiu'eiais sitiil sa perte? Comme j'ai sou itinéraire, mes notes particulièics cl mes souvenirs, pour mieux persuader ce galant chevalier de la vérité de mon voyage, je lui parlerai dans mes lettres de ce pays , des habitans , et je les daterai , tantôt d'un pays, tantôt d'un autre. Scn'asua.
lUADEUOISELLE SBZETTE A, M, TOMMASINI.
Mon cher maître , je vais courir et par monts et par vaux ; mon oncle vient de m'eulcver pour me promener dans la Suisse. Je suis ravie de faire celle tournée, el de connaître ces braves et robustes lielvéticns, beaucoup plus prés de la nature que nous. Kous parlons après demain ; j'ignore où, pendant ce voyage, nous dînerons, nous coucherons ; adressez toujours vos lettres à maman, qui me les fera parvenir, et qui vous enverra les mieniies. Je la quitte avec bien du regret , ce voyage l'afflige ; mais elle n'a pu me refuser aux instances de son frère. J'emporte avec moi mes pinceaux, quelques poêles italiens^ et le cher La Fontaine, qui me met si af,rcablemeut en société avec les animaux ; et quelques volume.-; de madame de Sévij;né, dont j'aime intiniment la conversation, car, en la lisant, je suis avec elle aux Rochers, à Livry, à Paris; je tremble même pour madame de Grignan , quand elle voxage ou quand elle est enceinte, quoique je ne l'aime pas intiniment : elle a du pédamisme dans la tète; je lui trouve un air .sec et dédaigneux ; elle se jette dans les tourbillons de Descaries, et moi je les redoute, je crains qu'ils ne m'emportent. JiUlio, sigrior dotture ed amnlo mae.slro.
LETTRE XXVH.
M. TOSTMASINI A MADEMOISELLE d'ARLÏ.
Votre lettre, carissima discepola, a désappointé le chevalier. «Ce diable d'oncle, a-t-il dit, est venu fort mal à propos, je partais dans huit jours pour Genève. — Mais quoi, lui ai-je dit, vous quitteriez la belle .Angélique, votre future épouse , pour courii- après une inconnue ? — Oui, signor dollorc, celle inconnue est très bonne à
connailrc; je bri'ile de gercer le mystère qui la dérobe à mes yeux, el de plus, je confierai à votre discrétion que je ne presserai mon mariage avec mademoiselle Walter, qu'après avoir connu celle aimable et mystérieuse Suzetle. i>
Vous êtes étonnée que voire présence ne produise pas le même effet que votre esprit ; c'est qu'il a de vous une idée si avantageuse, qu'il ne peut deviner, à travers votre modestie et votre silence, l'âme qui loge dans votre corps. Votre caractère dans le inonde est un peu froid ; mais si vous saviez combien vous plaisez dans un petit cercle, lors(|ue vous êtes à votre ai.se el que la conversation est animée, vous sortiriez plus souvent de votre froideur et de votre timidité. Quoi qu'il en soit, le chevalier vou.s connaîtra , vous aitnera , vous épousera ; vous l'aimerez , vous l'épouserez. La sibylle de Cumes l'a prédit : vous ne voudrez pas faire mentir celte vierge animée du feu prophétique. Je viens d'essuyer un orage domestique. Ma t'atherine a su qu'hier, vendredi, j'avais décliné son diner pour aller manger une cotelelle chez un de mes amis. Elle m'a crié aux oreilles que je voulais me damner, et qu'elle n'aimait ni les impies ni les incrédules. Pour l'apaiser, je lui ai promis que si je me damnais ce ne serait plus pour une côtelette; au reste, j'en suis quitte à bon marché. Le savant Bodin rapporte que ceux qui avaient mangé de la cliair un vendredi étaient brilles vifs; mais ils n'étaient que pendus .s'ils se repentaient. En 1539, un homme fut I cndu pour ce crime: ce n'était pas le .siècle d'or. Si je deviens pape, je supprimerai les jours maigres, et surtout le carême, cet ennemi du genre, humain, qui est a-ssez vieux pour mourir de sa belle mort, puisqu'il a été institué en l'an 154, par un pape nommé Télesphore, à qui Dieu fasse paix. Les musulmans ont un carême comme nous, qui ne dure qu'un mois. Pendant ce temps, il ne leur est pas permis de boire un verre d'eau dans la journée ; ils dorment; el au coucher du soleil , des hommes, appelés Miierryni , annoncent du haut du minaret que le jeune est suspendu : alors les fidèles commencent par fumer la pipe , fout une légère collation . ensuite un tour de promenade; après quoi vient le grand repas, qui dure jusqu'au lever du soleil. Au dernier jour du ramazan, plusieurs salves d'artillerie annoncent le bairam pour le lendeniain : c'est le carnaval des Turcs; il dure trois jours. Vous conviendrez que ce carême turc est plus doux que le nôtre. Ordinairement, ùP;'iques, je pèse vingt livres de moins. Le savant Doùart , homme très scrupuleux , très dévot, qui observait le carême avec la plus grande austérité, s'étant pesé le mercredi des cendres, trouva qu'à Pâques il avait diminué de huit livres douze onces; mais il rattrapa (piatre livres en quatre jours, et en huit tout .son poids ordinaire. C'est un fait que j'ai oui conter au vieillard Fonlenelle, qui se moiptait un peu du bienheureux Dndart.
A propos d'une gronderie de ma femme, voilà une longue dissertation sur le carême; mais je vous sers un plat que \()us aimez , les lettres qui disent quelque chose. La liverisco.
LETTRE XXVin.
M. DE IISIEUX A MABEMOLSELLE SCZETTK.
Quel blasphème, mademoiselle, avez -vous prononcé? Quoi! si je vous rencontrais, àpeineje vous regarderais! Quelle erreur! ignoiez-vous que l'âme se peint dans la
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physionomie? .levois d'ici dans i^vôtre un nioiiMincnt, une mobilité , une expression animée qu'aucun peintre ne pourrait rendre. Votre aversion pour la louange est injuste : louer et flatter ne sont pas synonymes, ^ous louons ce qui plait , ce qui nous oliarnie ; c'est lin plaisir, c'est le besoin d'un cœur aimant; et l'on flatte par intérêt, par lâcheté et par crainte. Au;',u.'-le entrant dans Rome, après la bataille d'Actium , entendit plusieurs perroquets qui criaient aux fenêtres ; Honneur et victoire à César! ce qui le Ilatta tellement qu'il fit acheter ces perroquets; mais il apprit bientôt que les mêmes personnes avaient dressé d'autres perroquets à prononcer le mot d'Antoine au lieu de celui de Cé,sar, en cas qu'Antoine eiM été victorieux. Si j'étais roi , je défendrais tout éloge de mon vivant. Les amans et les poètes exagèrent les louanges (|u'ils donnent à leurs maîtresses , mais c'est le ca'iir et leur imagination qui les inspirent et les trompent.
Tommasini m'a fait part de votre voyage en Suisse, avec M. votre oncle. Il a raison de vous eiumener avec lui, il aura une société diarmaïue , et vous allez acquérir de nouvelles idées. L'âme s'agrandit à chaque pas que l'on fait dans les pays étrangers. Montaigne dit que notre cervelle a besoin de se frotter contre la cervelle d'autrui. Celui qui ne sort pas de sou pays ne connaît que son compatriote, et souvent (|ueson voisin. J'ai fait deux voyage* à Londres, et un eu llalie; j'ai perdu des préjugés et acquis de nouvelles idées; j'ai vu que la plupart des naliorts né peuvent se passer de maître, et les Asclais de l'waub pe la liberté. Les voyages surtout éteignent ces haines nationales, qui sont le partage de la soldatesque et du peuple.
Depuis que je sais votre déiwrt . je voyage avec vous, je Aous vois gravir les montagnes a\ec la légèreté d'Atalaute, et je dis avec le tendre Pétrarque :
Lieti liiiri et bcu nale erbe Che Matlonna pensando premer sole, Piaggia che aseolli le sue ilolci p;irole , E de( piede alcuno vcstigio serba.
Aurez-vous l'extrême complaisance de me donner de vos nouvelles . de me parler des incidens ? La Suisse est intéressante, je ne la connais encore que par les livres; c'est la terre de la liberté , elle y a fixé son étendard sur la sommité d'un rocher. C'est mie déesse sauvage qui n'a jamais pu habiter les belles plaines de l'Asie; vous passerez devant Moral ; peut-être n'oserez- vous fixer vos regards sur cet empilement d'os.semens antiques, reste déplorable des soldats suis.scs et bourguignons. Jamais plus belle cause n'arma un peuple libre; à Morat comme à Marathon, on combattit pour la liberté, et là xictoire la couronna de ses hiuriers. Ces tristes ossemens affecteront votre sensibilité, et vous serez tentée d'élever un autel à la pitié '.
Tommasini prétend que vous aimez beaucoup madame de Sévigné , mais que vous êtes prévenue contre sa fille, madame de Grignan. Quoi, pouvons-nous la juger? Avons-nous assez de ses lettres , des détails de sa vie? Sa mère aurait-elle adoré une fille ingrate? Ninon de l'Enclos la place dans sa catégorie, c'est-à-dire l'accuse de scepticisme en fait de religion ; mais pour croire cette inculpation de Mnon , il faudrait d'autres autorités. Il me
' Ccl Wiii, d'otscmsns a clé enlevé.
parait que Tommasini a toute voire confiance; je le trouve fort heureux de l'avoir méritée.
11 est temps de laisser reposer vos yeux. Heureux, aimable Snzette , les Suisses qui vous verront , vous entendront ! Vous serez parmi eux une lleur exotique, dont peut-être ils ne connaîtront pas le prix.
M. T03IIUAS1N1 A MADEIUOISELIE D'AULY.
Miséricorde I je suis perdu, ruiné ! ma femme veut absolument avoir un voile de dentelle; elle en a vu un à madame de Triolet, la femme d'un maître de danse, et depuis elle ne rêve que dentelles, et me tourmenie pour en avoir un semblable. J'ai eu beau lui faire observer qu'un maitre de danse gagnait plus avec un entrechat dans un jour qu'un maître de langue dans une semaine : bah ! paroles perdues ! Je l'ai prise du coté de la dévotion, je lui ai dit que sa vanité la retiendrait cinquante ans de plus en purgatoire; rien n'y fait, pourvu qu'elle brille sur la terre quelques jours. Il me faudra pour celte emplette économi,ser sur nos repas, déjà bien frugals, bien cénobiliques; à l'iiLstar des Espagnols, nous couvrirons par de riches habits le vide de notre estomac.
0 vanité des vanités! M. de Ruffon prétend que l'habit est une partie de l'homme; il nous assimile aux oiseaux dont le plumage fait la plus grande partie. Passe encore pour les femmes , qui sont les paons de l'espèce humaine. Je ne crois pasque l'habit d'Arménien que vient de prendre Jean-Jacques , ait changé sa nature.
Le chevalier a donné dans le piège, il vous croit errante coninie un cliamois sur les montagnes helvétiques. Il m'a demandé si vous aviez quehpie inclination, des projets de mariage : per Bacco ! me suis-je écrié, ce sont li des mystères de la lionne déesse ; le civur d'une femme est un tabernacle oi"i il n'est permis à aucun profane dé pénétrer ! Mais si madeinoiselle Suzelte se décide au mariage , elle ne choisira ni le plus riche ni le plus beau; elle n'exigera que cinq petites choses: probité, savoir, usage du monde, esprit et naissance. — Bagatelle! — .Mais signor caialiere, ai-je ajouté, est-ce que vous voudriez aimer cette Suzetle si modeste, si peu fortunée? — Son esprit et ses lettres m'intéressent beaucoup. — Quoi, vous oublieriez mademoiselle Angélique, una f'cnere, qui vous apportera en dot des châteaux , des maisons, de l'argent? — Quoi! cela vous étonne! un sage! un philosophe! — Oui, un philosophe doit être étonné. » Ici, nous avons été interrompus; je vous exhorte à méditer cet entrelien.
Mais ma femme m'attend pour aller acheter son voile ; jugez de la vivacité de son impatience. Je vais ouvrir mon cofi re fort et je pars.
Schiavo suu fedcic.
LETTRE XXX
MADEMOISELLE d'arlï A M. TOMMASIItlI.
Voici , caro maestro, une lettre pour le brillant chevalier , écrite de Lausanne , où je suis et ne suis pas : me voilà double, comme Pytliagore et saint François-Xavier. Les questions que le chevalier fait sur mon compte, prouvent plus de curiosité que d'intérêt ; je n'aspire point à sa conquête : l'humble Suzelte u'ayaut qu'une cabane et
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ses pipeaux, est bien loin ilc vouloir rivaliser avec zum l'enere , eouverte d'or. Il me ilemaiule des détails sur mon voyage; je suis sa très humble servanle, il faudra qu'il se contente de quelrjues aperçus, etj'nserai du droit que tout voyageur a de mentir.
IN'ous sommes allés avec madame de Germeuil et le bel-esprit SI.... visiter l'erniilaue nii Jean --Jacques écrivait, boudait le genre humain , ou il a rêvé son Emile , et d'où il est parti proscrit pour cet ouvrage. En y entrant je ne sais quel frisson m'a saisi; il me semblait voir iiousseau , la plume à la main , et un cénie à ses cotés, qui lui dictait ses phrases éloquentes. Je me suis assise sur son fauteuil, et j'ai cru être sur le trépied de Delphes; je crois que j'aurais fait un livre si j'avais été seule. M. de M.... nous a conté que madame d'E.... avait fait bâtir cette petite habitation pour lui. Dans sa morosité, il se lilaifjnait d'occuper la maison d'un autre, où ses amis le poursuivaient , et de se voir obli;;é d'aller souvent s'ennuyer auprès de cette dame. Il avait lo);é pendant deux ans dans son hôtel , où, au milieu de vin^t domestiques , il était obligé de nettoyer ses souliers, et où, chargé d'indigestions , d regrettait sa gamelle. Il s'est défait de sa montre, en disant ; Je n'ai plus be.soin de savoir l'heure qu'il est. Il a renvoyé sa pension au roi d'Angleterre, en lui écrivant : Je suis faible, infirme, et ;'i peu près sans pain, mais la Providence y pourvoira, il disait : «Ouand j'étais pauvre, j'étais heureux ; » Il voudrait aller finir ses jours dans les îles de l'Archipel, on il herhoiiserait, ou bien se retirer dans une balme ou grotte; mais il craint les chauve-souris. .Agé de soixante ans, il passe son temps à chanter des strophes du Tasse; en hsant l'histoire d'Olinde et de Sophrouie, il fond en larmes. Étant malade , il écrivait à l'un de ses amis : • Je pars pour la patrie des justes, j'espère y trouver peu dévéques, peu de gens d église , mais beaucoup d'honnnes comme vous el moi.» H prétend que toutes les préférences de l'amitié sont des vols faits au genre humain et à la patrie; que tous les hommes sont nos frères, et doivent être nos ami?. « Je hais, dit- il emore, ces santés si robustes, ces gensquiont tant de force et si i)eu de vie. » M. de M... nnuii faisait ces récits sous les beaux arbres qui entourent l'ermitage. Je dis à madame de (iermeuil ; « Rousseau a foulé sous ses pieds ces mêmes gazons sur lesquels nous marchons. — Mais non , ce gazon est nouveau , celui que Jean - Jacques a foulé est aujourd'hui de la poussière ;» comme nous le .vrons un jour, pensai-je, n'osant le dire tout haut ; ces réflexions sont de mauvaise compagnie.
On m'a montré dans la forêt un chêne, au pied duquel Hamoureux Rousseau allait déposer ses lettres adressées à une aimable ccmtesse. Je rcj'.ardai cet arbre avec quelque intérêt , quoiqu'il soit fait comme un autre. C'est ainsi qu'on va contempler les rochers de Vaucluse : Laure et Pétrarque y ont attaché leur mémoire.
Je ne pais parta;',er vos chagrins sur l'achat du voile (pie désire la signora Caterina; ce voile peut faire son bonhenr pendant dix ans : ce n'est pas payer chèrement cette longue durée de beaux jours ; et , quoi qu'en dise et pense votre seigneurie, je tolère plus aisément un peu de vanité dans une femme que l'amour de la lionne chère dans uu homme. Pour subvenir à la dépense de ce voile, je vous conseille d'imiter le grand Frédéric , qui , voulant donner une pension J la veuve d'un bon militaire , et les louds affectés aux pensions étant tous employés, fit re-
trancher un des huit plats de .sa table, jusqu';i ce qu'il put y avoir une pension vacaute. Supprimez un plat de la votre , et coiffez votre chère moitié de ce voile si désiré. Je lis présentement Oïlando furioso; son style est enchanteur, facile, quoiqu'on assure qu'il le travaillait beaucoup, ou plutôt parce qu'il le travaillait; mais ses interruptions continuelles me fatiguent, m'impatientent. Je n'aime pas non plus sesgéans, ses ogres, et tant de fictions grotes(|ues; il est vrai qu'il yen a de charmgntes. Madame de Sévigné cite souvent le Tas.se, et n'a jamais dit un mol de l'Arioste; j'aurais voiUu savoir sou opiiiioq sur ce dernier poète.
Jddio, çaio maestro, je vous fais une l)ellc révérence.
M/VDF,MOISF.LlE SUZETTE A SI. DE LISIEIIX.
Je vous remercie , monsieur, du désir que vous me montrez d'être mon compagnon de voyage, et de me .suivre en esprit sur les montagnes helvétiques, sous les cabanes des bergers ; mais sav ez-vous que c'est une gène î je croirai avoir toujours un censeur attaché âmes pas; les gens d'esprit sont naturellement uu peu caustiques. Je vais m'étudier , en parlant , de peur de blesser les lois de la grammaire ; hier, devant mon oncle, je fis im terrible anachronisme, et j'en rougis beaucoup, craignant que voHS ne m'eussiez entendue.
Lausanne est la première ville de Suisse que je vois ; la situation en est singulière, il !aut des échelles pour passer d'un quartier i l'autre. Les environs sont charmans, les points de vue très pittoresques. INous sommes restés, moo oncle et moi , sur la hauteur jus(|n'après le çouclier du soleil; j'y jouissais de l'admirable perspective du lac et des bords opposés. Mes .sensatioiis élaienl aussi vives que celles que j'éprouvai à l'âge de dix ans, la première fois que mon père me mena à l'Opéra ; je me suis aperçue que les peintres et les |ioètes jouissent mieux que les autres de la beauté d'uu paysage , que la nature est plus belle pour eux.
Le lever silencieux de la lune vint augmenter mon ravissement, ses rayons, qui se mêlaient aux ombres de ce niagnifiqui' tableau , projetaient sur le lac une lumière tendre et pure, je croyais voir une nappe d'argent; je tombai dans une douce et profonde rêverie ; j'habitais la sphère des génies , divers songes remplissaient ma tête , ce globe me paraissait un séjour peu digne de moi. Au milieu de ce rêve extatique, mon oncle me tira par le bras pour m'avertir que c'était l'heure de la retraite. Adieu, beaux .songes, douces chimères, un petit coup donné sur l'épaule vous fait évanouir.
Maintenant que je ne suis plus dans les espaces imaginaires, que je suis rendue à moi-même, je vous prie de me dire si les sorciers, les génies, les démons existent, on s'ils sont des enfans de notre imagination.
Tne aventure récente, arrivée dans ce pays, aiguise ma curiosité; un sorcier, ne vous effrayez pas, c'est un simple berger, vient d'être arrêté pour sorcellerie. Il avoue qu'il est allé au sabbat , après s'être frotté le corps d'une certaine drogue; qu'il a fait eutrer le diable dans le corps dune jeune fille , dont il est amoureux , et Ofii refuse de l'épouser. La jeune possédée en est malade et a lies convulsions. Que pensez-vous de ce berger sorcier et de la magie? Je vous serais très obligée si vous vouliez
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éclaircir mes doiUes, et fixer ma croyance sur ces objets.
Vous paraissez étonné de mon intime liaison avec Tommasini ; elle est fondée sur la reconnaissance et sur son mérite personnel : il est d'une bonne famille de Padoue; un de ses aieux , Philippe Tommasini. était un homme très savant ; il existait au commencement du dixseptième siècle, rsotre Philippe Tommasini avait hérité de ses parens d'une fortune assez honnête; il avait fait d'excellentes études. A vingt-quatre ans, niaitre de sa destinée, il alla à Rome, avec le projet ambitieux d'acquérir dans l'Église et richesse et honneurs.
Il prit l'uniforme du pajje et se métamorphosa en abbé; mais l'amour l'arrêta dans sa course religieuse. Il entendit dans un o^pedalc, une jeune fille dont la voix était charmante et la beauté éblouissante. Son coeur s'enflamma aus,situt. et il la demanda en mariage. Elle n'avait pour dot que ses charmes et sa voix , et elle fut accoidée aussitôt; mais cette nouvelle Coruéiie, comme il l'appelle, avait encore plus d'orgueil que de beauté: il vous contera mieux que moi son histoire. 11 se ruina pour elle, et après sa mort il fut obligé, pour subsister, de se constituer à Rome maitre de langue francai.se, de latin et de mathématiques. Alors mon \>ére vint dans cette ville, fit sa connaissance et l'engagea à le suivre dans la capitale des Gaules, où il trouverait plus de ressources que dans les murs dégradés de la reine du monde. iMon père l'admit dans sa société, dont il fit l'agrément. Il se chargea de m'apprendie l'idiome italien, .sans vouloir accepter aucune rétribution. Ce cher docteur se mit en tête de m'enseigner aussi le latin, mais il a fait de moi une pauvTe latiniste. Après la mort de mon père, il nous donna, à maman et à moi, les témoignages de la plus tendre amitié ; il se mit à la tête de nos affaires, et nous rendit les plus grands services. Vous voyez, monsieur, que cet aimable maitre mérite notre amitié et toute notre reconnaissance.
Je ne vous dirai plus rien sur Lausanne . sinon que j'en suis bien loin. Adieu, moni-ieur; si je ne puis vous rencontrer dans ce monde . je vous donne rendez-vous dans l'autre.
H. TOMIUASINI A MADEMOISELLE d'ASLY.
O gran Giovc! cro\v\ei-ymis,cara «/(/««a, que le chevalier a écrit à Genève pour s'informer de \o'js, de votre famille: son correspondant lui a répondu qu'il y avait à Genève quatre demoiselles .Suzette : l'une, fille d'un horloger, a de l'esprit, une jolie figure, mais c'est une coquette avide de plaisirs et d'hommages; la seconde, fille d'un ministre protestant, est laide, boiteuse, méchante et dévote; la troisième, fille d'un commerçant, enveloppée d'un riche embonpoint , a voulu épouser un jeune homme malgré lui; un malin, elle s'introduisit dans sa chambre, appela des témoins; mais le jeune homme sauta par la fenêtre et la laissa avec eux; la dernière consume la journée à tricoter des bas et à regarder les jeunss gens qui pas.sent sous sa fenêtre : elle n'a jamais lu que ses Heures. J'ai dit au chevalier que ces portraits vous re.ssemblaient conmie la vieille Hécul» ressemblait à la belle Hélène. ■ Mais, s'est-il écrié, quel est donc l'asile de cette fille charmaute? — Je vous l'ai dit, une petite maisonnette au bord du lac, à quatre ou cinq lieues de
la Tille.— Mais pourquoi ce grand mystère, Touloir rester ignorée? — Sans doute elle a ses raisons, et je ne cherche pas à les pénétrer. »
Vous avez donc visité l'asile du génie, de la misanthropie, et peut-être de l'orgueil; car ce bon et modeste Rousseau disait que s'il acceptait une pension du roi de Prusse, il l'honorerait autant qu'il en serait honoré. On fait très bien de refuser une pension d'un grand roi lorsqu'on peut s'en passer: mais il nefaut pas .se glorifier de son refus et se croire l'égal d'un roi , quelque philosophe que l'on soit. Ce qui me déplait dans le morose Jean-Jacques, ce sont ses invectives contre Voltaire, qu'il traite de baladin, de polichinelle; il l'appelle le poëte, croyant lui dire une grande injure.
0 degli uomiui infernia e instabil mente!
Je compare Rousseau à Cardan, qui se félicitait de n'avoir aucuu ami sur la terre. Cardan a fait des mémoires de sa vie, où il se décrie; on prétend que Rousseau nous prépare les siens.
L'Ariosle, lu de suite, vous fatigue; mais on ne lit pas un poîme comme un roman 11 faut lui pardonner ses ogres, ses magiciens en faveur de l'éclat de son coloris et de la fécondité de son imagination. 11 a des strophes délicieuses; je le crois plus grand poëte que le Tasse, il a plus de verve. 11 est plus en vénération en Italie qu'en France; chaque peuple a son saint et son poëte.
Galilée, dit-on, dans sa jeunesse, savait tout l'Arioste par cœur, et fit une critique du Tasse très virulente. Sans vouloir affaiblir la gloire del Rolando furioso , je crois que vous lirez plus volontiers la Jérusalem délurée. Des héros fabuleux, des objets fantastiques, des événemens bizarres et invraisemblables, une raillerie contiuuelle, quoique parée d'une riche poésie, tout ce Iracas amuse et n'intéresse pas. On n'est pas long-temps dans l'illusion ; pour nous plaire long-temps, il faut parler au cœur, filer un plan bien ordonné, peindre des caractères nobles et vrais, présenter des scènes touchantes, et c'est ce qu'a fait très heureusement le Tasse.
La mia Caterina est bien contente d'elle et de moi ; elle a rais dimanche son voile de dentelle pour aller à la grand'messe, et le soir aux Tuileries ; elle était aussi glorieuse qu'un courtisan qui est plaqué pour la première fois d'uue croix étoilée ou d'un grand cordon rouge ou bleu. Tout est vanité; mais il semble que Dieu ait voulu punir ma femme de sa vaine gloire, comme jadis il punit >abuchodnnosor de son orgueil ; non qu'elle ait été changée en bête, mais elle a été saisie d'un gros rhume. L'air, cejour-li, était humide et frais; le seigneur Jupiter s'était fondu en eau pendant la nuit . et malgré mes remontrances, elle a voulu faire voir son beau voile à tout Paris. Le pis est que pour cette indisposition elle a appelé son médecin, qui m'a ouvert un grand crédit chez l'apothicaire. Notre cheminée est parée de fioles, de tasses, de boites, de pilules, de jujubes, etc. J'ai beau prêcher l'économie, même dans les remèdes, bah ! je suis un radoteur ! Ma chère épouse a deux grands oracles qui la gouvernent, qui l'emportent sur moi, son confesseur et son médecin. Si celui-ci la tue, l'autre la sauvera. J'ai connu a Rome un habile Esculape qui cessa d'exercer la médecine parce qu'elle n'opère qu'au hasard. « Mettez , disaitil, dans un pays cent mille hommes avec des médecins, et dans un autre cent mille habitans sans docteurs, je
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gage que celte dernière colonie deviendra plus populeuse que l'autre.
Schiavo umilissimo délia inia vezzoza Padrona cj aniiia.
LETTRE XXXIII
UADEUaiSELIE D'ARLY A W. TOtHUASIIVI.
Il est six heures du matin, la fraiclieur de l'air, sa pureté, la beauté du ciel, le calme de la nature ver,sent dans mon âme une joie douce, un bien-éire délicieux. Mai s'avance dans tout son triomphe et fait éclore sur ses pas les fruits et les fleurs. A mon lever, j'ai joué du clavecin , pour célébrer avec les oi.seaux la naissance du jour. Que je plains les fennnes qui consument dans leurs draps les belles heures de la matinée! elles sont sans doute de la race des Albinos ou des chouettes. Après ce bel exorde, apprenez , mon cher maiire, que j'ai fait hier un diner très agréable chez madame de Geimeuil avec M. de Lisieux, qui ne se croyait pas aussi voisin de la voyageuse Suzetle : cette pensée m'a fait sourire plus d'une fois. Il a été foit aimable; il conte agréablement, et n'a pas la sottùse de rire le premier de ce qu'il va raconter, ni de lasser les oreilles en répétant plusieurs fois la même chose. Il nous a conté qu'à Florence, pour fêter et réjouir Charles VllI à sou passage, on lui donna la représentation d'une feimne en couche : une belle dame étendue sur nu lit superbe jouait l'accouchée; le nouveauné et la nourrice étaient au pied du lit, et des dames magnifiquement parées remplissaient la chambre : .4ttri tempi , altri costumi ! Il v a loin de ces fêtes à celles de Louis XIV.
La comtesse Armand nous a donné une scène plaLsanle; vous connaissez sa manie du bel-esprit. Elle a dit au chevalier : « N'est-ce pas que le dernier ouvrage de Valville est très beau?— Oui, madame. — Qu'il n'y a rien au-dessus de cela? — Pardonnez-moi, le ciel. — Sans doute vnus l'avez acheté? — [Son, madame. — On vous l'a donc prêté? — Non, madame. — L'auteur vous l'a donné ? — INon , je n'ai pas Ihonneur de le connaître. — Et comment avez-vous pu le lire. — Mais je ne l'ai pas lu. — Tant pis pour vous , monsieur. Ignorez-vous que Valville en est l'auteur?— Je le sais. — Que le Mercure en fait le plus grand éloge? — Cela ne prouve rien, .le ne m'en rapporte ni au Mercure ni aux journaux poin- jujver un ouvrage; on sait comment leurs articles se font. — A qui donc vous eu rapportez-vous?—Au petit nombre de gens de gortt, et quelquefois à moi-même. — Ne savez- vous pas que Valville est un écrivain éloquent, plein de génie ? — Oui je connais de lui de belles pages; mais je n'ai pas encore vu un bon ouvrage sortir de sa plume ; c'est qu'il faut une autre tête pour faire VEuprit des Lois, un potuie épique, une belle tragédie, le Misanthrope et le Tartuffe, que pour écrire des phrases éloquentes, et souvent déplacées. — Pour moi, je trouve tous les ouvrages de Valville sublimes d'un bouta l'autre. — Sansdoute ils sont dans votre bibliothèque? —Certainement; dès qu'ils paraissent mon libraire m'en apporte un exemplaire en papier vélin. — Combien de fois les avez-vousius?— Mais une fois chaque ouvrage.— Apres quoi vous l'inhumez dans votre bibliothèque? — ,1e compte les relire un jour, quand j'aurai du loisir. — Permettezmoi, madame, de vous raconter une petite anecdote relatives notre entretien : « Vn gentilhomme napolitain s'est battu quatre fois pour soutenir la supériorité du Dante
sur l'Arioste. A sou dernier combat, il fut blessé mortellement, et il avoua en moniant qu'il n'avait jamais lu ce divin Oanle dont il était le champion et le martyr. » Ce conte lit rire tout le monde , excepté la comtesse. L'engouement de cette dame pom- un auteur qu'elle a lu d'un œil rapide, est une maladie de l'esprit, peu rare chez les femmes de Paris; pour elles, l'ouvrage est peu de chose, et le nom seul fait tout. Malheur à qui ose arracher une fleur de la couronne de leur auteur favori! On connaît l'enthousiasme que sous le règne de Louis XIV nombre d'elles ont eu pour Pradon.
L'après-diuée, M. de Lisieux m'a fait la grâce de me demander, dans la langue du Tasse, comment allait l'italien. Je lui ai répondu eu français que je n'avais point de maître, et que sans guide on avançait lentement. ^ Je vous conseille, à votre retour à Paris, de prendre des leçons d'un excellent maître nommé Tommasini. — J'en parlerai à maman. • Madame de Cermeuil m'a priée alors, au nom de la compagnie, d'exécuter un air de clavecin. Vous savez mon aversion pour jouer devant le monde; je voudrais, comme Philomèle, ne chanter que dans les bois; mais, pour n'être pas ridicule, il a fallu céder. J'ai été très applaudie. Le chevalier m'a félicité, en me disant que je mettais beaucoup d'expression dans mon jeu : mais la gloire est une bulle d'air qui s'évanouit bien vite. Mademoiselle de Belmont a chanté, et je l'ai accompagnée; sa voix est très jolie et son goitt très pur ; de plus elle a seize ans et la fraîcheur et l'intérêt de cet âge. Les applaudissemeus ont été vifs et universels; mon étoile a pâli. Le brillant chevalier a épuisé pour elle tout le protocole de la galanterie; elle aurait, comme Orphée, ému les rochers et adouci la férocité des l\f,vei..'Ih poteretta me! me disais-je, le voilà précipitée du haut de la iiloire! Je conclus, par le succès brillant de mademoiselle de Belmont , que le charme de la voix est bien supérieur aux accords des inslrumens, et va plus sûrement au cieur. J'ai supporté ce revers avec le même courage qu'Aristide soutint l'arrêt de son ostracisme.
Après ce peu de musique on a proposé des parties de jeu. Le pédant Dorival, conseiller au parlement, a relusé déjouer, disant qu'il avait le bonheur de ne savoir aucun jeu ; qu'il ne concevait pas comment un honnne d'esprit pouvait se pliera des combinaisons si vaines, si tutiles; que l'esprit du jeu était l'esprit des sots. M. de Lisieux n'a pas laissé tomber ce propos, et lui a répliqué : «Je ne suis pas, monsieur, de votre avis; je pense, au contraire, que l'esprit du jeu, dans un degré éminent, est un vrai talent , un don de la nature; que celui qui en est doué serait un excellent géomètre, peut-être un grand capitaine. L'esprit du jeu exige une sagacité pronqite pour sai.sir les rapports, de la justesse pour les combiner, une ])résence d'esprit imperturbable, une mémoire feriue. — Voilà, a dit Dorival, de grandes qualités, que je ne .soupçonnais pas dans un joueur. — .Si vous vous étiez trouvé, le siècle dernier, avec Turenne, Corneille ou La Fontaine, sans les connaître, auriez- vous soupçonné leur génie ? Les Anglais disent avec beaucoup de justesse : « Un homme a une telle partie d'esprit. » On prétend que M. de Lisieux a plaidé sa propre cause, et qu'il est habile joueur. 11 ne me parla plus du reste de la soirée. Cette indifférence du chevalier n'a point troublé mon sommeil, qui a été long et paisible; je me suis éveillée à la clarté d'un beau soleil naissant et au doux chant d'un rossignol, hôle de notre jardin. Si je n'étais bonne chré-
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liemic. j'aurais fléilii le genou pour adorer le dieu de la lumière, à la façon des Guèbres.
.le ne puis cacher à mon cher confident une faiblesse de mon sexe ; si j'avais cru trouver a ce diner le jjalant chevalier , j'aurais mis ma robe bleue, c'est celle qui me va le mieux. Ce sera pour une autre fois, la sua devotissima ilUcepola.
M. TOMMASI^I ^ MiDEMOlSELp p'Ajaï.
f'ezzoza inia aUmtia, voire lettre dernière m'a été fort agréable.' H parait que vous eu voulez uu peu au chevalier , qui a plus eucensé la voit de mademoiselle de BeliBPflt que les sous de votre clavecin. Sans doule une belle voix l'emporie sur les accords d'un instrument; Uiaisle rossignol péchante que deux mois de l'année. Un rhume, une faiblesse, un échauffement de poitrine, l'àfie enfin aUçreiH la voix, et les inslrumens ne scurhu-
nieul jamais.
Vous n'avez pas be-spin de vojis parer de votre robe bleue pour plaire; je vous ai vue charmante et fraîche comme la rose du printemps dans votre néglige du malin ; mais , cara lei , puisque je suis votre confident , ouvrez-moi louiez les cases de votre cœur. tS'auncz-vous pas quelque petite inclination pour ce brave gentilhomme? J'ai donné jadis des leçons d'italien à la comle.sje Armand, qui a toujours siu- sa toilette Monlaii;ne qu'elle ne lil pas, et Dorât ipi'elle apprend par cœur. Elle avait épousé à dix-huit ans , le comte Armand , âgé de vmgtdeux L'un et l'autre, avides de jouissances, et plus jaloux encore de briller par le fasle, épuisèrent bientol leur forlune et la soulinrenl par des dettes; elles éclalerenl. Le père du comte ne voulut point y faire honneur, disant mi'il n'était pas assez fou pour payer les folies des autres. Il fallut réformer sa lable et ses chevaux. Cette dernière urivalion fut la plus douloureuse pour la comtesse; elle ne sortit plus de sa chandjre que pour aller le dimanche à la messe : marcher dans les lues de Pans, ou monter dans un fiacre comme une petite bourgeoise lui paraissait le comble de l'humilialion. Elle resta renfermée pendant deux an.s. Enfin son beau -père mourut, je crois, par nilié pour elle, et laissa à son fils un riche patrimoine.
Ma wlite femme m'aime toujours bien; je l'ai menée hier aux boulevarls pour voir Jeannol ; elle s'y est amusée comme une reine; elle a ri de tout son cœur: les loges veron'eaienl de princes, de ducs, de marquis, de belles dames de qualité, et le parterre d'artisans et d'ouvriers. Toute la salle retentissait de longs pelais de rire, rimbonbaia, ce qui prouve qu'au spectacle, grands et petits, tout est
peuple. .. ,
j'ai perdu une belle écolière , qui coramenrail .'i romprnidre le Tasse; son mari avait désiré qu'elle apprit ntalien pour pouvoir le parler avec elle; mais madame a fait uu amoroso qui ne sait que 1 anglais , et elle m'a troqué contre un maiire de langue anglaise, aimant mieux dire à son amant, en anglais, / love you que de parler italien avec son mari. ■ Dieu m'envoie, je crois, un petit Tommasini , o ««« bambuia: ma Caleau se croit enceinte, iif nomen Domliu beneiiirtum. Ce pelit bambin va continuer ma race sur la terre pendant quelques années encore. Je ne sais si j'en ferai un savant, un docteur de Sorbonne , un duc et pair ou un procureur. Mais il coup siir je n'en ferai pas
un menuisier, comme l'Emile de Rousseau, quelque propre que soit le métier.
Fer fine a' piedi di lei, riverealemento in'inchino.
LETTRE XXXy.
M. DE LIStEBS A MADEMOISEIÇJ^ SUJETTE.
^"ous êtes, mademoisellç, bçaucpiip plus aimab)e que vous ne pensez ; votre modestie vous ohscm'cit la vfie : que ne doiiiierais-je pas pour vous voir souvent et jouir de votre charmante çt intéressante société! «.('éfais au bain, dit un apologue oriental; nu morceau dç Içrre tomba de la main du' favori du j'oi, et je lui dis ; gs-tu musc? es-lu ambre? car tu m''einbau|ne? de ton parfuin. — Je ne .suis, répondit -il, qu'une terre vile; mais j'ai habité quelque temps avec la rose, (}ont le parfum m'a pénétrée ■ Ah ! quef parfum me pénétrerait si je passais quelques momens de la journée avec vous! Çien bèureu^ sont les .Suisses qui jouissent de votre pfésence! IVlais connaisscnt-ils le prix de ce qu'ils possèdent? Un d'eux V endit pour un écu le beau diamant dp Cbarles-|e-Téméraire. Ah ! mademoiselle , c'est Paris que vou.s devriez babilcr; vous trouveriez ici, à côté de la sotlise et del'iusipidité, des femmes d'un esprit plein de grâces, et d'un goilt délicat, qui cultivent les lettres çommg dçs Bi;urs qui les embellissent eu formant leur jug^inent. Vous nouj! rappelleriez la marquise de Lambert, l'amie de M. de Sacy et de quelques gens de lettres, et chérie, aduiirép par eux. Vous verriez peut-être avec étonnement qu'il est plus difficile dédire agréablement des c^Qses faciles, de raconter avec gr.5ce de petites anecdotes, que de raisonner avec justesse.
pu vieqi de fajre l'épitaphe d'un jeune hoinjne qpi avajt passé sa vie en vi-sites.
Ci-gjl qui. d'un air cnjoui;, L'àme de tout .soin libre el quille, Dit en niouianl ; Dieu sollloué, Je ne ferai plus de visite.
L'éloge que vous nie faites de Toiumasini ne m'élonne pas; c'est un de ces hoimucs que la fortune lai.sse dans l'obscurité pour prou\er son caprice et son inconséquence. Alexandre et Charles-Qqint se trouvaient à l'étroit dans un vaste einpire'. Tommasini.se iropvf aq large, dans sa petite chaipbre, ayec ses livres; p'est qu'il dit avec Horace : Hic l'ho et icgiio. Ce n'est qu'à l'aimable Suzelle qu'il m'est permis de citer du latin. Les anciens rqi^ de l'erse avaipnf , dans leur palais , un platane, et unp vigne d'or massif : .Ce p'est pas sous ce plaïaue, me disi)il notre lialien , que j'irais me rçpqser et chercher 1» fraiclipur. •
Vous daignez vous ^dresser à un ignorant pour éclaiciç vos doi'les'spr les génies et les sorciers ; c'est la Sorbonne que vous devez interroger; Ip? sorbonistes, sans être de grands sorciprs , oui i)es relations avec eux , et savent q^ ils existent. Cepend^jiu pour vous qliêir , je vais vous éta;: 1er mon petit Ravoir. D'a|)ord . à l'égard de l'existence des "énies, dp? esprits, des démons, les plnlosoplies dispnt; "puisq'ue'la tpire, l'air el les mers sont peuplés, lescieuç. doivent aussi avoir |eurshabitans. . Les ChaldéensonMogi dans les planetis des anges ou génies, chargés par l'Être suprême du gouvernemept du monde; le divin Platon les peuple aussi de démons et de (jénies. Les pères
• A'.stual infi'lix angusio limite niundi.
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de l'Église donnent 3 ces élns un corps maléijcl, mais d'une malière plus déliée, plus subliieque les rayons du soleil : celle téuuilé est alarmanle; au bruit le plus léneri au trotlement d'une souris, vous croirez qu'un fjénieou un démon entre dans votre cliauibre, par le trou de la serrure ou par les porcs des vitres, t^liacuu a son fjénie; le vôtre est un petit amour qui a des ailes, il croit avec vous, et dans sa vieillesse il aura des rides et de la barbe. L'existence des sorciers et de la niajjie est attestée par Platon, par le droit romain, le droit canon, par les conciles, les ordonnances de nos rois, par le lémoiijnage de sajnt Aususiin , de tous les pères de l'Église, par l'bistoire de Tobie, par les magiciens de Pharaon, et par la pylhonisse d'Kndor. Voilà de grandes autorité.s. Les magistrats de Genève ont fait brûler deux ou trois cents sorciers daus le quinzième et le seizième siècles. On en a brûlé plus de cent mille eu Europe. L'infortunée (ialiijai fut briMée sous Louis XIII , connue sorcière , par arrêt du parlement. Saint Angif-stin prétend qu'il y a de la témérité à nier la liaison intime des dénions avec les femmes , nous lui devons plusieurs de nos jjrands bommes. Les li\res saints rapportent qu'une Lhaldéenne envoya up démon dans le cadavre du prophète Samuel, le roénie démon dont Sanl fut possédé, et que Dayid conjura avec sa bar|)e. Jésus-Christ chassa les démous du corps de quelques Hébreux , et les envoya dan,s ceux de deux mille pourceaux. Gaufridi, curé à Marseille, fut brillé ep ]iH 1 , par arrêt du parlement de Provence, pour avoir fait entrer une légion de diables dans le corps des religieuses. Le parlement de Dole, condanuia au feu, en 1574, un homme qui, ayant renoncé à Dieu, avait fait |e serment de ne servir que le diable , et avait «lé changé en loup-garou. C'est , sans doute, d'après ces obsessions, que l'on dit d'un homme eniporlé : Il a le tliiMc au lorp^. Çalherine de Médicis a introduit la magie en France. Lu lionm|e, arccusé de magie sous Henri |11 , avoua (ju'il avait douze cenis complices. Chez les Romains, peuple aussi .superstitieux que féroce, les nouveaux marié?, en sorlant de la maison paternelle, elep entrant dansleip' nouveau logèrent, saulaienl à pieds joints le sepil de leurs portes, parce que c'eiajt là que les magiciens et jorciers fai.saicnt leijr sortilège. Il y eut sous Louis XIV' , en 1C72, un arrêt du conseil qui rendit la liberté à lontes les personnes détenues i|aus les prisons de !N(n-mandie pour cause de magie et de sortilège. Montaigne dit qu'il faudrait donner aux sorcicis de l'ellébore, cl non de la ciguë. Voltaire prétend qu'il ne tant que deux cho.ses pour devenjj' sorcier ; être fripon , et avoir al faire à des e.sprits faibles. I.es réfnrmés du seizième siècle chassèrent les sorciers de tout le nord, il n'en resl^ plus que dans l'Église romaine; mais ils opl disparu depuis qu'elle cesse d'exorciser.
Pour coinplè(erce petit traité sur la magie, je vais vous raconter detix auepdotes assez curieuses : ;■ Dans l'ancienne Rome, pu affranchi cultivateur fut cilé devant le peuple pour cause de forcellerie ; un petit champ, fertilisé par ses soins , avait exfité l'enyie de .ses voisins. Il se pré.senla à l'assemblée d'un front calme et .serein, escorié de sa fille, jeune el vigoureuse paysanne, de ses bœufs gros et gras, et (|p sa chaVrue en très bon état : > Romains, leur (Jit-il, ypjlà mes sorliléges. » Il fut absous d'une comnnme vojx, el cpniblé d'éloges. L'anire scène s'est passée eu Angleterre. "Lord Mansfield, grand-juge, faisait, selon l'usagj, la tournée des provinces pour rendre la justice; dans un Iwurg, on cita à son tribunal une vieille fenune
comme surcièie : le peuple échauffé déposait, ailîrmait qu'il l'avait vue marcher en l'air, les pieds en haut, la téleen bas. Le lord écouta tranquillement l'accusaliou, et leur dit : « Je ne doute pas , puisque vous l'avez vu , que cette femme ne se soit proiuenée en l'air, la tèle en bas, les pieds en haut; mais elle a l'honneur d'être Anglaise, comme vous et moi, et par conséquent elle doit être jugée par les lois du pays, et ne peut être condamnée qn'aulant qu'elle les aurait violées; or je n'en connais aucune qui défende de se promener en l'air comme celle femme. Chacun de vous peut faire de même Impunément, et je ne vois aucun motif de punir l'accusée.» Ce discours calma tous les esprits. Je ne dois pas passer sous silence X^spcrn , démons femelles des Persans. Ceux-ci doivent vous plaire; ils sont doués de la plus grande beauté, et sont très bienfaisans; ils se nourrissent d'odeurs exquises.
A présent, niademoiselle , que conclure de cet exposé ? y a-t-il des .sorciers , des magiiiens , des génjes , des démous? ont-ils existé? ont-ils disparu? Voltaire a dit • «La voix de l'univers est-elle un préjugé?» Descartes prétend qu'il est plus difficile de se défaire d'un préjugé que de nieitie le feu à sa piaison. Pour moi, malgré le préjugé universel, et l'opinion des pères de l'Église, il me reste encore quelques doutes. Mais votre sorcier de Lausanne me déconceite, je voudrais bien qu'il m'associât 5 sa magie ; s'il me communique son secret, je monterai à cheval sur un balai pour aller vous faire ma cour; mais ne vous effrayez pas, je n'entrerai pas de nuit dans votre chambre, je respecte trop votre sommeil, ce sera en plein midi. F.ii attendant, je me bornerai ù faire des vreux pour voire voyage, et je m'écrierai avec Virgile : "Ahl que la froidure ne vous offense pas, que la glace des montagnes ne blesse pas vos pieds délicats ' !
M. votre père a si bien réussi daus voire éducalion, que j'ose vous prier, au nom de l'une do mes cousines , à qui jeparle souventde l'aimable Suzetle, de me donner quelques détails là-dessns. Ma cousine a une jeune fille de neuf ans, qu'elle voudrait former, s'il est posible,àvotre image.
SKVDCUOISELLE d'ARLY \ BI. TOIUMASINI.
Votre demande, ninalo doltore , est-elle bien discrète ; vous voulez que je vous ouvre les cases de mon cceur , que je vous dise si le chevalier y occupe une place. Je vous dirai avec Corneille :
Tlcvine si In peux, et choisis si lu l'oses.
Ses leitres m'aniiisent, son esprit me plait, sa figure me parait agréable; niais je vciis lotit cela sans illusion. Rien ne trouble mon sommeil, ne dérange mes occupations, ne me distrait; voyez si c'est là de l'amojr. Croyez- vous d'ailleurs que son air d'indifférence me Halte beaucoup? Il est vrai qu'il est loin de .soupçonner que je sois la Suzelle de sa cqrfespondance : n'imporle? Césarine est femme, el n'est pas fâchée qne l'on jelte un regard .sur elle. Je me suis vue quelquefois dans le cristal des eaux , et j'ai trouvé qu'il y avait des jours où j'aurais pu plaire au dieu Pan ; mais quel aslre ne pSlit pas devant la belle Angélique! A quand son mariage? je voudrais qu'il se décidât : pour moi, je n'ambitionne ni la main dn chevalier ni celle d'un autre; il y a mille
' Ali I tibi ne leneras glacies secct as|iera plantas !
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chances à courir dans uu changeiiienl de situalion, surtout lorsqu'on est bien. On raconte qu'un Italien , assez content de son sort, se maria pour être mieux; il mourut après six mois de mariage. Il ordonna de graver cette inscription sur son tombeau :
Stava bene, per essere mcglio con qui.
Combien de gens , à l'exemple de ce pauvre mari , se remuent, s'agitent pour être plus mal. Peut-être Césarine ne serait point heureuse avec M. de Lisieux ; il est trop riche pour moi. Je suis accoutumée, dès mon enfance , à une vie simple, modeste, frugale. Au lieu d'un petit jardin et de l'humble loit où je me plais, j'aurais un grand fliàteau, un vaste parc, où je me perdrais, où rien ne m'attacherait, car un grand suzerain ne sait pas jouir; au lieu que tout est jouissance pour un petit propriétaire. J'aurais, au lieu de mes bras, des femmes de chandire qui m'obséderaient sans m'aimer; j'aurais des llatteurs, des parasites au liey d'amis, et des chevaux au lieu de jambes. Bientôt je deviendrais comme l'opuleute d'Arville, qui craint le soleil, le vent, le serein, le froid, la chaleur, le marcher ; qui ne se promène (|u'en calèche dans son parc , et qui se trouve mal si elle rencontre un convoi funèbre, ou si on lui parle de mort. Enfin il me faudrait reuinicerà mes occupations chéries, au repos, au calme de moii petit manoir, ijour me livrer à l'afiitation, au fracas du monde.
Che picciolo e vano !
Che miscro teairo il faste umano !
Je crois que si je devenais riche , je mourrais de la maladie anglaise, du spleen. J'ai oui dire au chevalier qu'il aimait la campagne ; mais les Parisiens de cette caste, en aiment le séjour pour chasser, jouer au billard, faire bonne chère, et voir de jolies femmes. Fontenelle chantait les bergers et les bergères au milieu de Paris.
Cependant voici une lettre pour ce beau chevalier ; elle est datée de Berne, où j'étais il y a deux ans , et où je suis encore par l'effet magique d'un talisman. Peut-être un jour il nous en voudra de l'avoir trompé. Tant pis pour vous, monsieur le chevalier; n'êtes-vous pas trop heureux que l'on veuille, comme au bal de l'Opéra, s'entretenir avec vous sous le masque.'
Je vous félicite de la grossesse dclla signora Calcriiia : il est doux d'être père, et plus doux encore d'être mère. Mais ne faites de votre fils , ni un duc et pair ni un procureur; imitez Dieu, faites-le à votre image. Jddio caro maestro.
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Je vous remercie , monsieur , des vœux que vous faites pour que les rochers helvétiens ne blessent pas mes pieds, mais ils ne sont pas exaucés; de temps en temps, en luttant contre leur aspérité, j'emporte quelque écorchure. Votre apologue oriental est une jolie allégorie, qui rappelle le vieux proverbe : Dis-moi qui tu fréquentes, etc.
Vous me citez, monsieur, de grandes aulorilés sur l'existence des génies et des magiciens, que vous appuyez de la voix de l'univers; mais il me parait que vous refusez la votre : permis à moi d'eu croire ce que je voudrai. J'aurais dé.sirc avoir votre opinion un peu plus uettenicnl ; vous êtes toujours renferme dans voire seplicisnie.
Je ne vous cache pas que j'ai du penchant 5 croire aux sorciers, aux démons; je ne hais pas lesrevenans, les fées, la magie : on m'a bercée, dans mon enfance , de cent contes à ce sujet , qui m'intéressaient beaucoup ; malheureusement , magiciens , fées , démons , génies , tout a disparu. On piétend que le soleil de la philosophie a dissipé ces êtres fantastiques ; mais aussi que de douces illusions ont été détruites , notre sensibilité même s'est énioussée : depuis qu'on doute de l'existence des rois mages , il n'y a plus de fêtes , ni de gaité. Cependant il existe encore des sorciers en Laponie; ils ont choisi pour leur retraite un climat bien âpre, bien rigoureux. Au reste , je ne crains pas quaucim sorcier ou génie entre dans ma chambre par le trou de la serrure. Quant à mon génie particulier, qui aura de la barbe et des rides un jour, à la barbe près je lui ressemblerai.
Puisque nous .sommes à Berne, tranquilles, et que nous n'en partons qu'après demain , je vais satisfaire à votre demande et à celle de madame votre cousine , et vous développer la méthode , les principes de mon père sur l'éducation. Il les appuyait sur trois bases : fortifier le corps, former le cœur, et éclairer l'esprit: il répétait souvent cette maxime de Montaigne : «Il faut forger l'àmc , et non la meubler. » Généralement , ajoutait mon père, on apprend aux garçons ce qui est relatif i l'état auquel on les destine ; il n'en est pas de même des jeunes filles : celle d'un procureur, d'un épicier, est élevée comme une demoiselle de qualité. Quel en est le résultat ? c'est que ces jeunes bourgeoises , qui sont grandes musiciennes, habiles danseuses, et petites savantes, dédaignent leurs époux, leur étal, font de grandes toilettes, et jouent du piano , au lieu de veiller i leur ménage. Mou père, qui se moquait du système d'éducaliou de Rousseau, adopta cependant ses principes sur l'éducation physique. Il me fit très peu étudier jusqu'à l'âge de six ans , mais il endurcit mon corps par de fréquentes promenades et des exercices un peu forcés ; aussi je brave l'intempérie des saisons , je ne crains pas de m'enrhumer quand une porte ou une fenêtre est ouverte. Pour m'ap|)rendre à lire, il me faisait tracer des lettres sur le sable, de sorte qu'en même temps j'apprenais à écrire. Lorsque mon écriture fut formée , il me donna à copier des maximes qui lui appartenaient, ou qu'il avait extraite des moralistes , et je les apprenais par cœur , surtout les plus courtes et les plus à ma portée. Il renvoya l'étude de la grammaire à un âge plus avancé : • Cette étude, disait-il, fastidieu.se et fatigante pour la tête des enfans , leur donne de l'aversion pour le travail. » A l'âge de huit ans, il m'enseigna la géographie, et même un peu d'astronomie ; ces connaissances, selon lui, sont à la portée des enfans ; ce qu'ils voient fixe leur attention et les amuse; ils ont la mémoire des yeux. C'était pendant la nuit qu'il me donnait des leçons d'astronomie , dans la campagne ; quand j'eus bien compris ce que c'était que longitude, latitude, équateur et pôles, il me fit étudier la géographie; il ne m'arrêtait point i un ruisseau, à une bicoque , comme font les maîtres ou les pédans; il ne me montrait que les royaumes, leurs capitales , les grands fleuves et les mers principales • il disait que j'apprendrais tous les détails en étudiant l'histoire, .le me livrai d'abord au travail avec beaucoup d'ardeur ; mais une jolie poupée que l'on me donna éteignit ce beau feu, et deviïU l'objet de mes affections et de mes soins ; je ne travaillais qu'avec effort et de fréquentes distractions. Mon père chercha à me ramener par le rai-
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sonnenient et la douceur : mais voyant l'inefficacité de ses remontrances, loin d'employer la rigueur et les eliâtiuiens, il usa d'un moyen plus silr. !\Ianian voulait qu'on m'enlevât ma poupée : « Kon , dit-il , laissons-la en jouir jusqu'à satiété. Traitons les enfans comme les hommes qu'une longue et facile jouissance dégoûte bientôt. > Dès ce moment plus d'étude , ou m'ota tous mes livres ; mon pèri; me dit froidement : ■ Amusez-vous , habillez , déshabillez votre poupée, vous n'avez pas assez d'esprit et de di.sposilion pcmr mériter d'être instruite. » Le premier jour , enchantée de mon oisiveté, je peignais, je coiffais ma pelile S(pur, c'est ainsi que j'appelais ma poupée; je lui parlais, la faisais déjeuner, diner; je la menais en pénitence, et puis je lui pardonnais, et je l'embrassais. Libre , indépendante , je parcourais toute la maison , sans que personne ne me dit rien. Celte tendrcs.se pour ma poupée, ce charme de la liberté durèrent deux jours, le troisième le plaisir fut moins vif; le suivant la journée me parut bien longue, ma nouvelle so'ur ne m'intéressait plus. J'élais maîtresse de mon temps, mais je ne savais qu'en faire. J'avais déj,i l'habilude du travail; j'aurais voulu lire, mais ions mes livres étaient sous la clef. Enfin, le sixième jour, accablée de mon loisir, excédée d'ennui, je bri.sai ma p(mpée, et la portai ainsi mutilée à mon père.
• Oh! oh! s"écria-t-il , quel étrange malheur lui e.st-il arrivé? — C'est moi qui l'ai ainsi traitée, elle m'ennuie, et je vous prie de me rendre mes livres, je veux étudier. — Songez y bien , vous n'êtes pas née pour l'étude, vous êtes trop dissipée, trop paresseuse ; allez , amusez-vous toujours, si vous pouvez. • Je lui promis plus de zèle, d'assiduité. Mon père voulait me faire acheter cette grâce.
• Eh bien ! dit-il , nous verrons dans deux jours. » Il fut inflexible pour ces deux jours, qui me parurent les plus longs , les plus tristes de ma vie. Enfin ils expirèrent, et je repris le travail avec une ardeur qui s'est toujours soutenue. Mon père, pour l'étude de l'histoire , n'adopta pas l'opinion de M. de Voltaire, qui prétend que les enlans doivent la commencer par l'histoire moderne ; c'était , .selon mon père, marchera reculons. Il rejetait aussi les abrégés d'histoire, plus faits, à sou avis, pour nuire à la science que pour la propager. Les détails bien choisis sont l'âme de l'histoire, y attachent un grand intérêt. Ou'un abréviateur dise sèchement ; c'est mon père (|ui parle ), queCé.sar a passé le Rubicou et est eut ré en Italie ; un enfant , ou même un lecteur quelconque aura bientôt oublié ce fameux passage. Mais que l'on s'arrête sur les bords du Rubicou , que Ion peigne l'inquiétude , l'incertitude de ce célèbre conspirateur , qui tremble sur les suites de sa témérité; que l'on entende ces paroles : «Je suis perdu si je diffère ; et si je franchis ce ruisseau , que je vais faire de malheureux ! » Et après quelques momens de réilexion , il s'écrie , en s'élançant dans l'eau ; « Le sort en est jeté! • Il reste alors une impression si vive de ce récit , qu'elle se grave à jamais dans notre mémoire. Mon père convenait cependant que l'on devait abréger Rollin, un peu diffus , et parfois trop crédule : c'est pourtant par lui que j'ai commencé l'étude de l'histoire; je n'y faisais aucun pas , sans avoir la géographie sous les yeux , sans chercher les villes , les lieux oii les évênemens étaient arrivés ; ainsi j'achevais d'apprendre la géographie . que je n'avais d'abord étudiée que souimairement. J'écrivais beaucoup; je faisais des extraits des morceaux de l'histoire les plus mtéressans , et tous les six mois je comparais mes derniers extraits aux premiers. De plus , mon ''
père me racontai^ une anecdote, un événement historique, ou un trait de mythologie, et quand ma mémoire était chargée de ce récit , j'allais l'écrire; c'est ainsi qu'il formait mon style, et meublait ma tête. Ce qui surtout m'apprenait l'art d'écrire , c'étaient les absences de mon père ou de ma mère : j'élais chargée alors de la correspondance. Déplus, tous les jours nous lisions quelques lettres de madame de Sévigné ; il m'en faisait ob.server les tours, les expressions originales, pittoresques. Nous lisions aussi quelquefois celles de madame de Mainlcnon, bien inférieures, selon lui , à celles de madame de .Sévij;né. Il comparait celles-ci à un fruit né .sous un ciel heureux , en plein champ , en pleine liberté : et celles de madame de Maintenon , à un fruit né et niilri dans une serre.
J'avais plus de dix ans lorsque je commençai mes leçons de grammaire , mais ce ne fut jamais le livre â la main ; c'était à la promenade , ou en déjeunant qu'il me parlait d'articles , de pronoms, et de tout le fatras de celte science; je n'ai ouvert un rudiment que pour étudier la conjugaison des verbes. Je lisais , tous les matins, à haute voix, des vers ou de la prose, pour apprendre à lire dislinctement , à observer les ponctuations , à donner à ma voiîC les inflexions nécessaires et analogues au sujet' Mon père prétendait que , pour la société , le talent de bien lire était de beaucfiup préférable à celui de bien chanter , et beaucoup plus utile à la ville , et à la campagne ; dans les longues soirées, un bon lecteur occupe, amu.se toute une société ; «Tu seras ma lectrice, ajoutaitil , dans mes vieux jours , lorsque ma vue sera affaiblie, oui c'est alors que tu me paieras 1 intérêt de mes soins. > Hélas ! le sort m'a privée de ce bonheur! il est mort à l'âge de cinquante-deux ans. J'apprenais tous les jours , après mon déjeuner, quelques vers par cœur, et pour former mon gortt , mon père me faisait comparer ceux de l'radon à ceux de Racine , ou Corneille à lui-même ; ses vers sublimes à ses vers négligés , et parfois risibles.
A ma neuvième année , il me donna un maitre de dessin; il pensait que ce talent était plus convenable à mon sexe que celui de la musique. • On le cultive, me disait-il , dans la retraite, il vous attache à votre cabinet, et pendant toute votre vie vous jouissez de vos ouvrages. La musique est fille de la mollesse et de la volupté; le plus grand de ses torts est de laisser la tête vide et d'amollir le cipur ; c'est un talent qui cherche les applaudissemens et se nourrit de vanité. .Salluste reprochait aux dames romaines de savoir la musique mieux qu'il ne convenait à une femme honnête : les Grecs l'aimaient beaucoup, mais n'en permettaient l'étude qu'aux courtisanes et aux esclaves : les maris se soucient fort peu d'entendre une sonate exécutée par leurs femmes. » Cependant , malgré sa prévention, j'obtins, à force de prières, appuyées des instances de maman , un maitre de clavecin.
J'eus aussi un maitre de danse, mais mon père ne choisit pas le plus brillant, le plus renommé : « 11 suffit, disaitil , qu'elle sache sauter avec légèreté et en cadence. Chez les premiers Romains , il était honteux à une fille , en son printemps, d'apprendre à danser, cet exercice ne leur était permis que dans leur enfance; » aussi je n'ai gardé mon maitre que quelques mois.
Dans mes récréations, nous lisions ensemble l'histoire des animaux de Buffon, des pièces de théâtre, surtout celles de Molière, et les inimitables apologues de La Fontaine.
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J'avais dix ans , el l'on ne m'avait pr.s encore parlé de !â Divinité, eldnculletiu'elle exige. Enfin, nn beaujonr d'été, an coucher du soleil, mon père me conduisit sur une colline ; cet astre resple dissait de jjloire et de lumière, l'horizon était emln-asé; à l'opposiie, la lune se levait majestueusement dans toute sa splendeur, aucun ilnage ne voilait sa liin>ièi e : la tene souriait , revêtue de sa riche parure du beau mois de juin ; les oiseaux , le rossignol déployaient à l'envi leurs chants mélodieux ; mon père gardait le silence el semblait anéanti dans une profonde admiration. Tout à coup , il s'écria : « Quel superbe tableau ! quelle magnificeuce ! comment le Irouves-tu ? — Ah! mon père, je suis éblouie, j'admire avecélonnenient. — l\e penses-tu pas que c'est un bel ouvrage ? — Oh , oui , magnifique ! et qui l'a fait ? — C'est Dieu. — Et quel est ce Dieu? — C'est un être incompréhensible, indéfinissable, que nous ne connaissons que par ses ii'uvres; c'est un esprit créateur , une suprême intelligence, qui remplit , anime tout l'univers ; c'est lui qui a créé ce soleil si brillant, cette lune qui embellit la nuit, et ces astres qui se promènent dans l'inunensité des deux : il a créé ces arbres, ces fleurs qui parent la terre, et l'honune qui jouit de ces fruits et de tant de merveilles. — Ah . je voudrais bien le connaître ! — Tu n'en sauras jamais davantage; apprends seulement qu'il punit, après leur mort, le« méchans, et récompense l'homme juste et vertueux. — Et comment ? — Woils n'eti savons rien ; mais Dieu est la justice même , il ne peut laisser la vertu sans récompense, et le crime saris ch.ltiment. Nous avons une religion , il faut la suivie; Platon exige, avec raison , que l'on pratiqué et suive celle de son pays; écoute là-de.s.sus les conseils de ta mère. — Et qu'est-ce qu'une religion? — C'est une loi divine qui nous ordonne d'honorer Dieu, d'aimer les hommes comme nos frères , de les aider, de les secourir , et d'6l)éir à nos parehs et aux chefs de l'État. • Ainsi finit cette conversation intéressante, qui se grava dans mon cœtir, et qtii iii'a fourni bien des sujets de réflexions.
Mon père, tonjditrs fidèle à son système d'instruire les enfaiis , fioùr ainsi dire en se jouant, m'apprit la mythologie , sans livrés , ii la jir/ihietiade. Cette étude était pour moi un plaisir plutôt qu'Un travail : le soleil était le blond Phfbiis, el de li .soh histoire chez Admèle, et celle de Phaéton , la lulle était Diane, la triple Hécate; le laurier rappelait Daphné, le tournesol Clytie; le milrier avait rougi du sang de Pyrame et de Thisbé; le chêne et le tilleul représentaient Philémon et Bancis; le pa(m Argus, la vache la déesse lo , et le rossigliol l'infortunée Philomèle. Toutes ces nhélamorphosesme rempMssaientIa tête d'idées riante.s , ah pWnt qiie je n'appelais plus les choses par leur norii ; et si je m'étais trouvée seule dans un bois, j'aurais craint de rencbiitrer un satyre, ou le dieu Pan, C'est par ce inbyefi qiiemfin (icre rhe faisait une mémoire artificielle et locale; mais il me répèiaîl S(»uvent : • La science , pour lïriè feitiirie, est une hnnière qui doit l'éclairer et la guidei-, et fabh éblotlii- les yénx des attires. .
11 h\e rilèitail sijuvehl dans les manufactures et dans les ateliers ; j'aime Kiieux , disait-il , que ma fille, au lieu de posséder le talent de bien placer un ruban , de l'assortir à l'air dé son visage , sache commerit il se fabrique : je connais des deuKÉiselles qui savent à quelle olympiade .se donna la bataille de Marathon, comment se faisait le brouel noir à Spaite , et qui iguorent ce que c'est qu'ime |1ré.s,se d'imprimerie, comment est fait un moulin à vent , et C(>i!unc on inoiid le blé.
Je lui demandai un jour un maiire de langue anglaise : • !Non , me dit-il , cet idiome est difficile et trop rude pour l'organe d'une fcunne ; on ne peut apprendre à le parler qu'en allant habiter deux ans à Londres. D'ailleurs la philosophie des Anglais est trop élevée, trop abstraite pour vous. Clarke, Newton, Tillotson, Blair, Loke , Sidney , Brolinbroke, sont des écrivains dont la leclure exige une têle forte et capable d'attention. Les Anglais ont de grands poètes, mais je préfère la poésie italienne. De plus, la langue toscane est riche, harmonieuse el musicale, et plus analojvue à l'organe touchant des femmes Ce fut alors que Tommasini , l'ami de mon père, me donna des leçons d'italien , et qu'abusant de ma confiance , il me mit eu relation avec Cicéron et \ irgile.
Eh bien, monsieur, étes-vous content de ce verbiage? Quant a moi, mes idées tar-issent, ma plume est émoussée, ma tête fatiguée ; pour me dissiper, je vais me promener sur les remparts de Berne, observer les coiffures, les costumes des dames suisses, et la tournure des hommes. Adieu , monsieur.
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JtliLstri.ssimo dotlore, j'ai vu hier le brillant chevalier, au bal de Montmorency; il y est apparu avec madame de Firmin ; je crois qu'il en est épris , ou qu'il a le projet de l'aimer, car les hommes se passioiment, montent leur âme, pour l'amour , comme l'on monte une montre, ou une harpe. Madame Soiihie de Firmin , sans être très jolie, a une figure très agi-éable, et comme disent ces messieurs, une figure de fantaisie. Elle a des grac&s sans afiectation, un esprit vif, naturel, une gaîté aimable, et une sensibilité exquise, qui la rendent chère à tous ses amis.
Le chevalier , .selon l'étiquette banale , m'a demandé des nouvelles de ma sanlé , et, sans attendre ma réponse , il a ajouté que l'air de la campagne vivifiait et colorait les Heurs et les belles. 11 a dausé avec madame de Firmin , epii , apies la danse , est revenue auprès de moi. Le chevalier a loué sa grâce et sa légèreté ; « Convenez , a-t-elle répondu, que mademoiselle Waller danse beaucoup mieux que moi. A ((uand le mariage avec cette beauté? Toute la ville en parle. — Si je ne l'épousais pas, les parleurs seraient bien étonnés. — Sans doute; mais votre oncle le veut , et, toLit aimable que vous êtes, je vous crois fort heureux de trouver un parti aussi brillant. — Le mariage mérite qiiel(|ue réflexion ; j'ai une correspondance très intéressante avec unedemoi.selle pleine d'esprit et de lalens, qui m'occupe presque autant que mademoiselle Angélique. — C'est beaucoup, dire. Comment nommez-vous ce bel-e:prit féminin? ^ Suzette. — Vous raillez? Elle n'a pas d'autre nom ? — Je n'en comiais pas d'autre. — Pans quel pays est-elle? — Dans ce moment en Helvélie. » lii , j'ai ri ; vous voyez que la conversation devenait intéressanle pour moi. Itladamc de Firmin .« Où lavez-vous connue ? — Nulle part , je ne l'ai jamais vue. — Vous élcs un peu visiotmaire : est-elle riche? — On dit que non. — Jolie? — Elle assure elle-même qu'elle ne l'est pas, cl je dois le croire. — Vous êtes donc fou? — Ou .sage, car ces deux mots sont synonymes, vu qu'on entend par ces mots des gens qui ne pensent pas , et ne se conduisent pas connue les autres. — Je ne voudrais pas être votre femme. — Pourquoi ? — Parce que vous avez;
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un caractère léger , indécis ; je vous ai vu fort épris des charmes de mademoiselle Walter, aujourd'hui c'est de l'esprit d'une inconnue, que vous oublierez au premier jour. - Cela se peut , et ce sera peut-être vous qui l'effacerez de ma mémoire : cependant j'ai le plus grand désir de la connaître. • Ici finit cet entretien. Madame de Germeiiil vint me chercher pour me promener avec elle, et je n'ai pas revu le chevalier Su reste de la soirée ; mais il a été remplacé par deux agréables du jour ; ris m'ont enlrelenue de l'opéra, des danseurs, des danseuses, d'une cotrtédie de M, de fcha... qiii faisait beaucoup de bruit. • Peût-élrè, leiir ai-jè dit, après la représentation on n'en palièfâ plus. » Ensuite ces beaux messieurs m'ont faligué les oreilles des anecdotes de la cour, du lever et du coucher dû foi , des princes , des princesses , dont je n'ai que faire, tisohi .«Jnrloiit beaucoup parlé d'eux inèmes; moi, élSit sduvent le nominalif cle leurs phrases. Je ne sais s'ils se sOiil âpèrçifs qije leur ramage m'inipot-lunail ; ils m'ont (jdittée, emportant une faible opinion de mon mérite. Si ce slôrit là dÈs hôinmes aiinabiès , ils ne sont pas daugerèuï ; au sur()lus , je vous engage à venir aujourd'luû , oli Tnafdî , à notre fête champêtre, elle dure encore deux joufs; on dàmèsul- de-s tapis âe verdure, tous de vieux arbres qui vèijient bien prêter leur ombre hospitalière; on y accourt de toutes paVis; on y voit la villageoise en h,ibit du dimanche , à colé d'une beilè dame élégannncnt (i^rée; rhohime des champs auprès de celui de la ville; le phHôsOphe causant avec le laboureur ; les jeunes gens de Pâïts font rongir la giotané conlndiiin [ la jeune (iàys'aiiiîe ) par la hardiesse de leurs regards et la licence de leurs propos. Vous verrez à celte fêle des marchands d'épices et de colifichets, environnés de bonnes et d'enfans, et de jeunes villageoises ; il y a des Loteries qui ne ruinent ni h'èhiichissent personne, et sur lesquelles le gouvernement n'a point mis d'impôts : on y voit des diseiff.s de bonne aventure , qui , armés dune longue sarbacane, disent i l'oreille d'une jeune fille qu'elle a envie de Se rhârier avec un joli garçon qu'elle aime; que leurs âiiibui-s seront un peu contrariés, mais qu'enfin son amant sera son époux ; vingt taliles sont dressées, oii le Tin , la bi&re , te rîre , lés bons mots circulent à la ronde ; et cependant les violons font jurer leur archet , les danseurs sautent et brisent la cadence, de belle.s demoiselles figurent aussi dans ces contredanses; c'est la fêle de l'égalité. Le beau monde qui ne danse pas , circule , regarde et se promène : cet ensemble vous présente un tableau philosophique; venez , accourez avec la chèie Calherinc , nous aurons la poule au pot. Amlatei'ene con Dio.
M. TOMUASIKII l Ilt<lDEMOISEI,LE d'ARLY.
Il y a , hella .lignorina , du désordre dans notre ména{;e, grande rixe entre Catherine et moi ; en voici le sujet : ma Cateau Veut être accouchée par un homme , un chirurgien , et moi , en ma qualité d'Italien , je veux unr femme. Je n'aime pas les hommes pour celte cérémonie, pas plus qae pour être femme de chambre, ou marchands de modes , comme à Venise : d'ailleurs messieurs les chiiurgiens font payer chèrement leurs services; que ces docteurs à larges ma'ms accourhenl des reines , des princesses, des dameS de la cour , ei non de pelites bourgeoises. La dispute avec ma fcnnne dure depuis deux joilrs, el noiisnous boudons, cl nous grondons.
On voit bien que le mariage est l'œuvre de Dieu , car comment deux êtres si opposés que l'hommeet la fenune pourraient- ils s'accorder et vivre ensemble sans sa volonté expresse?
Votre aimable bonté me stfnliaitè ttt hél fakkiullo ; souhaitez-moi plutôt unà fahcintletla. Le.ç gartons dans une maùson sont comme les singes, ils gâtetit, ils brisent tout, ils sont mulitts, repêches et tapageurs: litlè fille douce, sensible, obéissante, ain-a ,s in dé ilioi S je tombe malade; dans mes vieux jours, elle ni'aiderii S supporter mes infirmités: ViHè fiHè est l'ange fntélàire d'une maison. 11 est \Tai qu'un gat-coh cowtintrerait la race des TOumiïsitri. Sottise, vanité des vanités; snppiisons qu'elle subsiste un siècle après moi, qn'en saurai-jc ? me.s aienx ignorent que je suis sur la terté: K puis il f,Tiidra qne lot ou tard ma famille s'éteigne. Un fleul'e A beau avoir six cents lieues de longueifr, fl finît toiljdurs par s'engloulir dans le gouffre dés iilèl^. Où sont les familles des Claudilis, dès Briitns, des T^ar , éèiCoTi.stantni , de Cliarlemagne , voire des iflédicis, si liioderTiês: ce sont des météores qtri (Wt brillé un momelit fiOtir disparailre tont à jamais ; il n'y a (Jfiè ft l*:ê tf .^tfâfti , ijni , je n'Ois, sera éternelle.
La miu cara discepota sait apprécier FeS vanités de ce monde , et elle est plus heureuse dans sotl petit cdsbi , que Catherine II dans Son palais, et même ÛansSoil ermitage, dans lequel elle dépow sa grandetri- ponr vivre un moment en philosophe; elle y dîne avec des savans, des beaux-esprits, et des grands de sa cour ; une égalité parfaite règne à ces repas; l'inipéràlrice n'y est servie qu'à son tour; celui devant qui se trouvé le plat est servi le premier, ainsi des autres. Catherine aiirie les ailés de poulets, et celui qui passe avant elle n'oserait les lui laisser, sa majesté le trouverait fort mauvais. Je regaidc ces repas lomme une comédie; limpératlice a beau .'e voiler, elle est toujours pré.sente, et les soucis dfl trône volent encore sous les lambris de l'ermitage.
Je vous envoie à copier le portrait d'une jehnè demoiselle , qui veut l'offrir à son grand papa le jour de l'iin ; elle est fort jolie, et cela entre ponc beaucoup dans le motif du présent : on ne veut donner que soixaiitè livres de celte copie; j'ai ac«plé,car au défaut de pluie, la rosée entretient les plantes. Vous présnmez liicn qile je ne vous ai pas nommée ; ma femme mêifle n'est pSs daiis le secret : sans doute tout doit être en commun dans un ménage, excepté le secret des autres. La rii'trisco
LEtTRp XL.
M. DÉ IISIEUX A KADEDIOISELLE SCZETtÉ.
Je voudrais, mademoiselle, pouvoir lue mettre à vos genoux pour vous remercier de l'extrême roinplaisauce que vous ave? eue de me transcrire le plan d'éducation de M. voire père; son .succès en prouve la bonté. Vous avez commencé comme madame Dacier , qui , dans son enfance, travaillant à la broderie, écoutait atfenti\cnicBl les leçons que .son père donnait à son flis: un jonr celui-ci fut embarrassé pour répondre à une question qu'il lui fai.sail ; sa sœur, âgée de onze ans, lui souflla tout bas la réponse. Le père l'entendit ave<' joîe et étonnement, et depuis la mit en société des leçons de son frère. Ma cousine va adopter pour sa fille le plan de M. votre père , non qu'elle se (latte de la rendre semblable à vous , car la même édu-^alion ii'aiiièiie pas
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les mêmes résultats. I,e philosophe Helvéliiis a soutenu le contraire : c'est un terrible paradoxe, car je doute que César, élevé comme Caton , eùl eu la même raideur, la luéme gravité de caractère, et que Caton , élevé comme César, eût été galant et voluptueux. La plupart des hommes naissent indifférens au vice et i la vertu ; l'éducation influe sur ces individus , et forge et modifie leur caractère; mais la brebis n'aura jamais le courage du lion, et une âme forle, .soit en bien , soit en mal , ue fléchit jamais.
M. votre père a eu l'habileté d'orner votre esprit sans le surcharger; en effet, il me semble qu'une jolie femme ne doit pas être coiffée d'un bonnet de docteur. Balzac disait : • J'aime mieux une femme avec de la barbe, qu'une femme savante. • J'aurais beaucoup plus ambitionné la société de mesdames deSévigné, Coulange, La Fayette , que celle de madame Dacier, qui savait le grec, le latin, traduisait Piaule et Térence, et avait lu deux ou trois cents fois Aristophane, auteur .sans goût, plus méchant que comique.
Vous devez être à présent enfoncée dans les montagnes hehétiques; vous supportez la chaleur et la fatigue a\ec le courage d'une amazone. Je voudrais bien avoir l'hippogriffe d'Astolphe pour vous suivre dansvos courses, et vous soutenir dans les mauvais pas.
Paris , cette ville de boue et de fumée, comme l'appelle Rousseau, est pre.sque sans mouvement; point de nouveautés. La chimie fait des progrès, la liltcraliire baisse; Pégase bat de l'aile; le roi de Prusse écrit des leltres 5 d'Alemberl, comme César à Cicéron, Auguste à Horace. Les oisifs de Paiis, oiseaux au beau plumage, vont promener leur in.'>ipidilé, et jouir de la campagne au bois de Boulogne. Le temple de la fortune attire toujours l'aftUience; ceux de l'honneur et de la probité iombent en ruines ; ce siècle est le siècle d'argent ; on se bat, on prêche , on se marie, on sert son roi , .son Dieu iiour de l'argent. Aristide etSocrate.i pied et sans fortune , ne seraient pas reçus dans la bonne compagnie; et Cléon le corroyeur, aussi sot qu'insolent, entouré des honneurs et de l'éclat de l'opulence, seraient fêté et recherché '. Les littérateurs font de petits ouvrages, ils encensent les puissances et dé.sbonorent la poésie pour de l'argent. Liirbaiiilé. les grâces de l'esprit, les conversations instructives , ingénieuses , sont passées de mode , et nous allons devenir Welches sans nous en douter.
Le cher 'fommasini a été travaillé d'une petite indigestion; il ne peut résister à l'atlrait de la bonne chère, sou estomac n'est pas en harmonie avec son appétit. Je lui ai reproché sa gourmandise, et il m'a répondu qu'il u'aiail plus que ce pelil vice-là, que c'était celui d'Alexandre, d'Aristote, de César, et des premiers de Rome, sous les empereurs; «mais, ajoula-t-il, je n'imiterai ni .4ri.slole ni Apicius , qui consumèrent leur fortune pour satisfaire leur gloutonnerie. Ce dernier, après avoir dévoré cinq uiillicins, .s'expédia pour l'autre monde, dès qu'il s'aperçut qu'il ne lui restait plus que trois cent mille livres.
.Savez-vous , lui dis-je , comment Horace nommait la i;ourmandi,se? — Oui , grnta ingliuies. La marquise du ( 'hâtelet prétend . dans son Traité du bonheur , que la gourmandise est un des premiers plaisirs de la vie. —
' ("léon le corroyeur, par son audace et .wn insolence , était devenu gém'ral îles .Mliéniciis ; il eut d'abord quelque succès à Ui guerre, et tiint par eue battu et tué.
Mou cher docteur, vous me citez de grandes autorités; tout ce que je puis vous souhaiter, c'est un bon estomac, qui, après un long repas, vous laisse sans repentir. »
Daignez , aimable Suzelte , me mettre au rang de vos plus zélés et respectueux admirateurs.
LETTRE XLL
hàdemoiselle de xaiivtonce a «ademoiseile d'arly.
Ma chère cousine , je suis persuadée que vous apprendrez avec plaisir la nou\ elle de mon mariage avec M. Darancourt ; c'est un financier très riche , qui a fait sa fortune dans le service des armées ; il n'est ni bien jeune ni bien aimable, mais il aime la représentation et le faste, ce qui me convient beaucoup. Sans aucun goiit pour lui , je l'ai préféré à un gentilhomme de Caen , bien plus assorti avec moi par l'âge et la naissance , et qui a beaucoup d'esprit ; mais je ne puis soutenir l'idée d'aller vivre en province dans une ville où il n'y a ni Opéra ni Théâtre- Français, ou du moins de très mauvais, où l'on se lève sans projets pour la journée , où l'on se couche à onze heures du soir faute d'amusement, par ennui, où l'on se met , se coiffe sans goût, où il est inutile d'en avoir et de se parer, où l'on voit tous les jours les mêmes visages , où l'on entend chaque jour la même conversation , les femmes ne parlant que de leurs ménages , et les hommes que de leurs affaires; où l'on dine à midi, presque toujours tète à tête avec son mari , où l'on passe les deux tiers de l'année dan.s un château gothique, dont la solitude est effrayante. Vous m'avouerez, ma chère cousine, que celle vie insipide n'a rien d'attrayant pour une demoiselle de Paris; aussi je n'ai pas hésité dans le choix des deux partis, et vous avez trop d'e.sprit, de jugement pour n'être pas de mon avis. Si nous ne faisions pas la noce dans le château de M. Darancourt, qui est à quinze lieues de Paris, je vous prierais de venir embellir la fête. M. Da rancourt me donne de beaux diamans, une riche corbeille, et j'aurai les plus beaux chevaux de Paris. Adieu, ma chère cousine; jugez de ma joie.
LETTRE XLll.
1)IADESI0ISEI.IE d'AKLY A MADEHOISELLE ADÈLE DE XAlSiTOÎiCE.
Je vous félicite, ma chère cousine, du bonheur dont vous allez jouir; il me parait que ce n'est pas l'inclination qui va former les liens de votre mariage, et que vous n'épousez M. Darancourt qu'à cause de ses richesse-s. Je ne sais si des diamans et de beaux chevaux vous dédommageront des plaisirs du cœur , et du bonheur de vivre habituellement avec ce que l'on aime. Vous me dites que l'on végète dans la province; mais on est souvent bien agité dans la capitale ; qu'on y voit tous les jours les mêmes visages ; mais je ne sais s'il est plus agréable . plus doux, de voir tous les jours des figures nouvelles: qu'on s'y couche de bonne heure : mais la santé y gagne, on est plus matinal et l'on a plus de temps pour vaquer à ses affaires et cultiver ses talens. Un château gothique et la solitude vous effraient ; si vous avez des enfans . si vous parvenez à aimer votre mari, vous trouverez cette retraite préférable au tumulte fatigant et fastidieux de Paris. Le goût de la retraite et de la campagne sont un des plus grands bienfaits de la nature. Adieu , ma chère
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rousine , soyez heureuse autant que je le désire; iiiauian et moi irons vous voir à voire retour à Paris.
LETTRE XLIll.
MADEMOISELLE D'ARLY A M. TOMMASIINI.
Je vous sais bon gré , caro maestro, de préférer una fanciulletta à nn polisson de (jarçon , et votre bonheur présent au fol orgueil de continuer votre race, que le fleuve Léthé doit engloutir tôt ou lard, ainsi que celle des rois et des empereurs. Mon père remerciait le ciel de lui avoir fait présent d'une fille : « Si j'avais un garçon , disait-il , il serait à son régiment, il me tourmenterait pour avoir de l'argent ; il me faudrait économi.ser , souffrir des privations pour subvenir à son fasie et à ses plaisirs. Lorsqu'il viendrait à Paris , il me ferait l'honneur d'assister quelquefois à ma table frugale, impatient de voir la lîn du repas : le malin il viendrait un moment me souhaiter le bonjour; las devoirs prétendus de la société , les spectacles, le^ bals, le bois de Boulogne, les dîners, les soupers, les maîtresses s'empareraient tellement de son temps, que de toutes ses connaissances, je serais probablement celle qu'il verrait le moins ; au lieu que je trouve ma Césarine toujours à mes cotés , dans mes maladies comme en pleine santé. Dans ma vieillesse tu seras ma compagne fidèle, mon appui, ma consolation. ■ Hélas ! ma tendresse n'a pu lui donner les soins qu'il allendait de moi ! il me reste une mère douce , aimante , pleine de vertus , sur qui je réunis toutes mes affections et toutes mes espérances.
Je me flatte que vous remporterez la victoire sur votre femme, et qu'un homme ne l'accouchera pas. Maman est bien de votre avis; nue femme l'a accouchée deux fois, car j'ai eu un frère qui n'a goi^té qu'un moment le miel de la vie. Dites à madame Catherine, que la femme de Henri IV et de Louis XIII ont été accouchées par des femmes. Madame Péronne , l'accoucheuse de la reine d'Autriche, accoucha la reine d'.\ngleterre. Madame Robinet, sous Louis XIV, accouchait madame de Grignan et les dames de la cour. Mademoiselle de La Valière ;fut la première femme de la cour accouchée par une femme, et ce fut, dit-on , pour tenir la chose secrète et éviter le scandale. Une loi d'Athènes, sollicitée par les médecins, interdisait aux femmes le métier d'accoucheuses, et l'on vit, dit-on, nombre de dames athéniennes préférer la mort à la violation de la pudeur.
Savez -vous qu'hier maman et nooi stimines allées à l'Opéra dans la loge de madame de Marsan , chez qui ni>us avions diné? Devinez ce qui m'a le plus occupée à ce spectacle? Mademoi.selle Guimard ? Pson. Mademoiselle Arnoud ? le grand Vestris ? Non , c'est nn simple mortel , M. de Lisieux ; il était dans une loge en face de la notre , avec les dames Wallerel une autre dame; il élait assis auprès de la belle Angélique, et lui parlait souvent; elle riait l)eaucoup : beau motif de jalousie, si j'aimais ce chevalier. Il était tellement occupé de sa divinité, qu'il ne nous aperçut que fort lard; il nous a saluées, et c'est toute la faveur qu'il nous a faite. Madame de Mar.'au nous a confirmé que l'on allend le retour de M. VValler pour célébrer ce brillant hyméiiée, prédit par les oracles. Au reste, je rends justice à mademoiselle Walter , je ne connais pas de figure plus séduisante : je ne trouve à critiquer en elle que le faste de sa parure , c'est le tort de l'opuleucc et de la vanité , sa compagne fidèle ; elle ne
soupçonne pas tout le charme de la simplicité. Il est vrai qu'une petite bourgeoise peut être aussi jolie qu'une fille de qualité; mais elle ne peut avoir de beaux habits, de riches diamans.
Je me suis fort ennuyée à ce spectacle : qu'un grand opéra est long et fastidieux ! J'ai lu, que le pape Léon X , fatigué de la longueur d'un sermon , se rappela qu'un concile de Latran, avait décidé qu'un sermon ne durerait pas au-delà d'un quart d'heure , et il ordonna aussitôt à tout prédicateur de se confoiiner à ce décret. Je voudrais que le conseil d'état , au défaut d'un concile , fixât la durée d'un opéra à deux heures au plus. Je vous remercie du portrait à copier que vous m'avez envoyé; cette rosée, comme vous dites, ranimera les fleurs de notre jardin. Nous avons grand besoin de linge; tout s'use, servielles, nappes, et le marbre même Je me hâte déterminer ma lettre pour l'envoyer à la posie à Montmorency ; il fallait , dit-on , quinze jours au bel-esprit Voiture pom- en composer une. Je n'envie ni sa patience ni son style.
Adilio, caro dottore.
M. TOMMASINI A MADEMOISELLE D'ARLY.
Bel bello ! signorn , ne faites pas la moue au chevalier sur son indifférence pour vous à l'Opéra ; hier je l'ai félicité sur son mariage avec la belle Angélique. «Oh, m'a-t-il répondu, le fruit n'est pas encore mi\r, M. Walter ne revient qu'au printemps , et d'ici là une comète peut briser la lerre : d'ailleurs je ne conclurai rien que je n'aie coimu cette mystérieuse Suzette ; je me donnerais au diable pour la voir un seul jour. ■
Mais écoutez une petite scène que j'ai jouée mardi dernier avec le comte de Lisieux , l'oncle du chevalier : celui-ci m'avait chargé de lui chercher la traduction de Virgile, d'Aimibal Caro ; l'ayant trouvée, je vais chez lui, le sui.sse me laisse monter ; je Irouve sur le pallier M. le comte , la tète coiffée d'un bonnet de velours noir , et le corps enveloppé dune belle robe de chambre, décorée du ruban deSainl-Louis. Il criait à son laquais :• Viendrastu , coquin ? on je le fais pendre ; » son crime était de lui faire attendre son chocolat. A mon aspect il s'est calmé et m'a demandé à qui j'en voulais. • A M. votre neveu.
— Il est sorti. — J'ai un livre à lui remettre. — De quelle part? — De la mienne, M. Tommasini. — Ah ! vous êtes M. Tommasini ! je suis fort aise de vous voir, je vous connais de répulalion; vous êtes un homme de mérite, au-dessus de voire état — Non , monsieur le comte, au niveau de mon état. — Faites-moi l'amitié de venir dans ma chambre, prendre une las.se de chocolat. «Eh bien , coquin , ce chocolat vieudra-t-il ? montez-en deux tasses. • Nous entrons dans sou cabinel , il me fait asseoir dans un fauleuil; on apporle le chocolat, il m'en verse une tasse copieuse; ou me présente des biscuits, et nous déjeunons. Il me demande comment je Irouve son chocolat. • Très bon. — Il est de Turin ; il y a de bonnes choses en Italie.
— Oui, monsieur le comte. — Vous êtes Italien?— Oui, je suis de Padone. — Je vous en félicite: lorsque l'on n'est ni Français ni Anglais, il faut être Italien; et vous enseignez cette langue ? — Oui, monsieur. — Avez- vous beaucoup d'écoliers ? — Dieu merci , assez pour faire aller mon petit ménage— Mais à quoi peut servir la connaissance des langues étrangères, quand on a le bonheur d'être
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Français? on parle la nôtre dans tonle l'Europe; l'étude (tes langues ne séri qu'à remplir la téfe de mots.— Et d'idées; elle Sert à développer notre esprit, à former notre gortl et notre jugement. — J'ai connu un homme qui savait te grec et le làtiii , et qui n'rtaii qii'un .sot. — J'en ai rorimj qiii ne Savaient ni f^rer ni latiii, et qbi étaient pîOS sots encore. Ne coinpfez-vous pour rien le plaisir de lire les ffraTids écrivains d'une langue étrangère? — N'a- Vbifs-JtôUS pâ.s des Iridnctionsdè tous les bons ouvrages ? —Si l'olti vrins offrait nu taWeau de Raphaël ou sa copie , lequel p'référeriez-vous?— Parbleu , l'original. — Eh bien , mo'iifleur, rine trâductton n'est que la copie d'un tableau. — .I'bS su jadis des mots de votre idiome ; j'ai fait la jTuerreeii flalie, ,souS le bravé prince de Cent i; j'étais, le 30 septembre 1744 , à la bataille de Conni , où nous frottâtnés joliment les Savoiyards; Conti y fut blessé. J'aimais beaticoup les fefnmés de votre pa\ s , c'est ce que vous avez de mieux ; elles sont vives , enjouées , agaçantes , et l'on né perd pas ses soiipiTs et son temps avec elles. Quand nous étions à Plaisance, tous les officiers du régiment trouvèrent ù se nicher; j'eus pour mon lot une marquise , jeune et jolie, mais coquette à faire tremblei-; son mari me disait confidemmeut ; « Ke vous y fiez pas. elle vous trompera comme les autres;» ce qui n'a pas manqué d'arriver. Elle in'avàil appris qiieli:|ues mots italiens; je savais déjà dire aux dâmeS ; Ella i graziosa , bsUii^ima , l'rtmo moftissùno ; cOr mio , iilol mio ^ ahiina niiit. ('es expressions sont très jolies; la langue frjtrieèise n'est pas si riche en leriries amoureux. — On voit (fue vous n'avez pas perdu vôtre temps eu Italie. — J'ai laissé réfiïde de l'italien; je me suis borné à savoir itiôn métier, la tàctiqiie et un peu de géométrie; un militaire n'a pas besoin d'en apprendre davantage. — Jadis Césa'r, et dix empereurs romains en savaient un peu plus; ils ciittivaient l'art militaire et la liltératnre. L'empereur Jtllien était savant, philostiplie et gTaud capitaine; et notre grand Frédéric... — .le sais qu'il fait des vers et joue de la tlrtfe; c'est dommage qu'il ait ce travers, car c'est un héros , nu César à la tète des armées. Mon neveu a aussi là manie de la science, la philosophie dans la tête : au lieu d'aller à la chasse, de mouler à cheval , de faire sa tôtW à Versailles, il s'enferme toute la journée dans sou cabinet ; au lieu de fréquenter lès ministres, les princes, il vil avec des poi'Ies, des sàvans , des artistes. Brillanle société! aussi il est oublié, il reste efi chemin. Jeconuais bien là cour ; il faut y vivre, s'y montrer sans ces,se, toujours demander, sôlliciler, faire valoir ses .services, son mérité; mais j'espère que son mariage le guérira de ses lubies.— 11 \ a donc se marier ? — Oui, dans quelt(ues mois; c'est lin drôle bien heureux , je liii fais avoir une belle et riche héritièi-e. — Je croyais tjue M. vôtre neveu n'avait ancitlie inctination pour le mai'iage. — Il s'agit bleu d'încliualloh , pour lin parti aussi brillant! mon iféVéu n'est pas a.ssé>. fou pour le refuser. D'ailleurs cel hyiiieh est ifinn ônvrKjîe , t'est moi qtii fais une riche dôddtiou, c'est moi qui te veux; il faudra qu'il accepte 0(1 qti'il vive en philosophe dans un grenier , avec lés ïppriiiifemeds d'iiu capitaine de cavalerie , qui suffisent à peirie pour avoir des bottes. » Dans ce moinent on annonça im hiôuséigifeur , (inévèque, et pendant qu'ils s'éthbrassàient , je me .Suis évadé S'àhs adieux.
Là paix est rentrée dans le niénage. In min Càlerina crtllseut de prendre pour ses cotlches une sage-fehime, au Ueil d'iili vilain accoucheur. Tour la décider , je lui ai
cité, d'après vos lettres, l'exemple des reines de France, et madame Robinet, qui accouchait la cour de Louis XIV. De plus j'ai fait agir un rude janséniste de .ses parens , homme respectable , malgré le ridicule de ses opinions sur la grâce et la buflc Vnig'c'AiTu's , qui lui a dit qu'une femme pieuse et podiipie ne de'taft jfàS se jièHir d'un homme, en pareille circonstance, et que la religion blâmait le métier d'accoucheur. Wa princesse s'est lendue à ces bonnes raisons , et elle sera accouchée comme feu les reines de France.
M,\DEillOISEI,LE SIJZETTE A. M. DÉ tlSlECX.
Je suis , monsieur, comme le rat voyagear de La Fontaine :
Qno te monde , dit-ÎI , est (fràifil et s|fàeîèa\!
Voilà les Apennins et vciilà tè Caucase;
La moindre laupiuWre est un monde A Ses yeux.
Le tàWéaù qitè \ oiis nie fàKes de ^àHè fi'a Hèn 9è sédiiisant; flous aljoiis, ditè.s-vôus, aeve'nîr WelcIieS. Quoi! dàfiis lé siècle de la ptiilo'sop'hîe et âiî bèl-es'prlt , quand nous avons tarit de brochures, dé rôhiâns, de petits poèmes , tant de vaudevilles. Si Je ne èônnaissafîs votre écriture, je croirais qne votre ttéctaTnâitififi est de Rousseau. Il est vrai qu'aujourd'hui on fête les Oéon, et l'on néglige les Aristide et les iSocrâ'Ie. Cest que le§ Cléon se sont multipliés, et les sages soiit devenus rares ; et .';e cachent.
Nous aurons de la peine à corriger notre dtièfedr; il ne seconlentera jamais dn pain que le côrbèari Sppôllaît a saint Antoine, ni des raves ((ite Ciii"iiis ÎSètftàttis faisait cuire dans un pot de terre.
Je sei-ais fâchée que le paladin AstolpTHè votre prtfât son cheval poiir me snivi-e dans niés ctfôrsefe , mdn Stnèurpropre en souffrirait ; le ^ fiyàge n'eifibètlit pas ; je lié sais comment Bradamante et la reine dû Cafay poti'iaient conserver l'éclat et la fraichèiJr de leur teint en côtlratit le monde. Pour moi, les cheveux éparsso'tis un vàSte chapeau , teinte du hàle du soleil , je ne crains pas qu'ÀptilIon me poursuive et me prenne pour Daptiric.
La situalioh de Berne n'est pds agréaWè; dn fldc de Berlhole , .son fondafènr, plaça ceHë ville s'ii- Une co'llfne , enviioimée d'un ravin profond et de l'Aàr. Vous voilà aussi savant que nioi siir .sa position. Ce càiitori est montueux ; j'ai .souvent mis plied 5 terre pour (Jrffv'ir ces collines escarpées , et malgré vos vœux priétiqifes , nlès pieds en oiit souffert. Les montagnes sont côtivertdi de sapins, de hêtres et de chênes. J'igiiorè si c'est (a nôfivfeaiité qui me séduit , mais je préfère ces mottts Sfires et sflu>cilleux , et leurs forêts sauvages, aux environs dfe Paris, si ria;is , si décorés, si peignés. Les BerndiS ôh't tort dé pVei;dre des Ours pour leurs armes, car ils sottt ol)li/;eàfis , amiables et pleins d'rtrbanilé. J'ai cru habilér tiué villefraticaise , car vous savez que nous a*nl res Frifnçais , foiir Itiïre l'éloge des étrangers , noils ièS .issim'ilônSi à Hb'tte-fiiêmes. Je n'ai pas manqué d'aller réiïdi'é Itia visite éffax ôiirs etitrèlenils dans les fossés profonds de ta ville , èÔinirfe jadis, dans le Prytànée d'Alhètiès, on èiitrèfèrfiHt féifx qui avaient bien mérité de la patrie.
On dit que la bitjliothèque de là ville ébnflèrit dès rfianusrrils précieux ; je n'ai pas èii la citrfôslté de les examiner, car je suis femiiie, et j'allue mieux regarder dès étoffes nôH\elics que des parchemins pdttdi'eln. Je voits
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avone même que je regrelle peu les pertes que nous avons faites des moi'ceaux de Tile-Live, Tacite et autres; il nous reste une assez ample provision de livres pour la faiblesse de nos yeux , et la brièveté de notre vie. Je n'ai pas la même indifférence pour les porlraits des jjrands hommes qui parent cetle bibliolhèque; leur iuiaf;e m'inspire un plaisir, nn intérêt qui échauffe mon âme, et me rend leur contenvporaine. Je n'adopterai jamais l'hérésie des iconoclastes. J'ai le portrait d'Henri IV dans ma cellule, auquel je fais souient des déclarations d'amour. De iierne nous sommes allés au village de Reuneclk , oii est ce fameux prmitai;e , creusé dans une montagne, par un ennile qui y a travaillé trente ans ; il a construit une chapelle et un appartement complet. Je trouve bien heureux un homme qui se ménage une occupalion pour tonte sa >ie, et si j'avais les talens de mademoiselle Scudéri, je commencerais une Clélic , ou un nouvel Arlamène , en vingt volumes'.
Pans notre roule, nous jouissions d'une perspective admirable ; d'un côté une riche contrée couverte de bois ; de l'autre d'âpres rochers couronnés de glaces éternelles ; le contraste de l'été et de l'hiver. Je voudrais pouvoir vous peindre ces niagnifiqnes tableaux dessinés par la nature. Je vous lenvoie à Thompson l'.\n8lais ou à Jean- Jacques; ils ont un pinceau nu peu plus vigoureux que le mien. Mais pendant que je contemplais ce bel ouvrage de Reuneclk, mon cheval s'est abatlu non loin d'un précipice;, on dit que j'ai pâli, je le crois sans peine : je ne sais si la fière f.lorindc n'aurait pas changé de couleur (omme moi; mais ne vous effrayez pas, on est venu à mon secours. Je suis déjà remontée achevai, et j'en suis quille pour quelques légères (onUisions. Dans la route, nous avons déjeuné nella villicciuola d'im moiUagnard, au milieu de ses vaches , de ses chiens , de sa fennue cl de ses enfans ; au pied de sa cabane scorrea un liinpUlo niscelfctto. Mou oncle y a mangé d'un frouiage âgé de quarante ans et d'un pain de six mois, et bu d'un vieux kiisihwasser, et moi d'un excellent lait. Je crois que l'ambroisie des dieux élail du laii des vaches suisses.
Ce monlagnard vous aurait étonné par la vigueur de son caractère, et la justesse de sa logique. Il a servi six ans dans les gardes suisses du roi de France , apiés quoi il est venu recueillir son polit bérilage el se marier. Il a déclamé tonire les athées ; cependant il ajoutait : • Il faut les convertir et non les brûler; il faut leur demander quelle main a formé la terre , le soleil , les astres , aniir.é la maliere; quelle puissance entrelient l'ordre el l'harmonie. Ensuite il nous a parlé de Jean- Jacques , qu'il avait vu à Neufchâtel. « Je l'ai beaucoup regardé, nousdil-il, parce qu'il faisail beau( oup de bruit ; il était de mauvai.se humeur, il se plaignait des habilanset du genre humain. —Monsieur Jean-Jacques, tuiai-jedit , quittez vos livres et votre plume, et venez vivre dans nos montagnes avec nous et nos vaches; li vous ne trouverez ni envieux, ni philosophes, ni maîtres. • Il sourit à ces mois, et me prenant la main, il me répondit : « Il n'est plus temps de suivre ce conseil; à quaranle ans le démon m'inspira l'envie d'écrire : j'avais été assez heureux jusqu'alors, mais le malheur m'attendait avec la célébrité. •
Ce bon Suisse nous a parlé ensuite de /wingle , curé de Zurich : . Celui-là , disait-il , élail un homme de bien qui
'. Ces romans de mademoiselle de Scudéri , ne sont que de dix volumes chacun.
ne damnait pas, comme Calvin, lès cinq Sixièmes du genre humain , et qui niait que Dieu eût créé les hommes pour élre la proie des dénions, parce que tel est son bon plaisir. 11 n'y a qu'un enragé, un damné, s'écviait-il , qui puisse prêter de tels .sentimens à la Divinilé; l'enfer est fait pour les diables et non pour les hommes , qui sont de faibles créatures." Pendant celte narration, il s'arrêtait, et à chaque pau.se, il nous versait du vin, choquait le verre avec nous, buvait à mon oncle, à moi , à notre bon voyage. Quand il se fut reposé un instant, il nous dit : ■ Je voudrais savoir dans quelle partie du corps loge l'âme; j'ai beau me creuser la tête, je n'y comprends rien. - Mon oncle lui répondil que les plus beaux génies, les plus grands philosophes étaient au.ssi ignoralis sur ce sujet là c|u'un enfant au berceau. Si vous en savez, monsieur le chevalier, un peu plus que nous, veuillez éclairer notre ignorance. Je voudrais savoir aussi quelle différence il y a entre la religion de Calvin et son culte, et celui de l'Église anglicane.
Ce montagnard m'a demandé Oi'i était rftofi iriari. « Je n'en ai point. — Vous êtes déjà veuve? — Non; je n'ai jamais été mariée. — Pourquoi cela? à votre âjfe un mari vous irait bien. < Je lui ai répondu qu'en France il fallait l'acheter par une riche dot. • Vous avez des usages bizaïTcs dans votre France, et de plaisantes cervelles. Vous allez à la ines,se sans penser à Dieu ; au sermon pour voir le monde el juger le prédicateur; vous vous confessez pour recommencer le lendemain. Vous vous habillez pour les yeux des autres, non pour voire couunodilé; vous vous visitez pour vous ennuyer réciproquement ; vous vous mariez sans amour. Vous avez, comme les écureuils, une activité élonnanle sans objet, ou pour des choses frivoles; vous parlez de liljerté et vous avez vingt maîtres : le roi, le gouverneur, l'évêque, le confesseur, le lieutenant de police, les ministres, le parlement. Vous chaulez et dan.sez avec vos chaînes. J'aime cent fois mieux être paysan en Suisse que duc et pair à Paris. ■ Cjonnuent trouvez-vous la dialectique de cet homme ? C'est une cspci;e de paysan du Danube.
Je vous fais grâce du reste de sa conversation , car il nous parla encore de Guillauuie Tell , qu'il loge en paradis à colé de Brulus; mais il envoie en enfer Charles-le- Téinéraire avec tous les empereurs de la maison d'Autriche. Il blâma ses compatriotes daller vendre leur sang â des nations élrangères : • Un Sni.sse , s'écriail-il , ne doit son sang qu'à sa pairie, el ne doit coinbatfi-e que poifr sa liberté. » Cet homme avait quelques livres, entre autres les Niiils d'Young, qu'il li.sait souvent. Je les ai lues alissi , avec plus d'ennui que de plaisir. Cet écrivain est trop noir, trop lii^'tArè, d se répète trop souvent Çucl est donc ce docteur Young? vous l'avez peut-être connu à Londres ?
INoiis ne sommes restés que vingt-quaire heures à Friboiu'g, dont la position est très peu pittoresque. Celle ville est située sur (e penchant d'une colline, adossée en partie à des rochers élevés; les rue? oui une pente rapide, et malheur à tout homme atlaqué de l'asthme. La religion calholi(|ue y csl la dominante; j'y ai entendu la messe. On y compte cent qiialm-ze églises, cent vingt chapelles, et plusieurs couvens. Mais si la religion catholique s'est réfugiée dans Fribourg , cette ville n'a pas ouvert ses portes à la science On dit que les Fribourgeois ont conservé la simplicité et l'écononue du bon vieux temps, je voudrais qu'ils eussent un peu dérogé de leurs ancêtres , pour se
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rapprocher de nous. Rien de si rare ici que les livres; les amateurs sont obliges d'aller en acheter ou en louer à Lausanne.
La contrée environnante offre de superbes tableaux , de fertiles collines, de riantes prairies et de belles forêts Si j'étais riche , maîtresse de ma destinée, je ferais bSlir un casino d'été dans les environs de Friboui;; , et j'y jouirais , sans frais . d'un Kiagnitique jardin anglais ou chinois.
Nous allons partir pour Lucerne et Zurich ; votre pensée est bien maîtresse de m'y suivre, et de parlafier avec moi les plaisirs et la fatigue du voyage. Je crains pourtant que voire imagination ne s'use en me voyant ,si souvent , et ne me dépouille des charmes qu'elle me prête si généreusement.
Adif u , monsieur, je vous salue.
LETTRE XLVL
1HADE9I01SELLE d'aRLY A M. TOMMASmi.
Je commence cette lettre, caro macslro. l'âme encore pénétrée de la cérémonie lugubre d'hier : c'était l'anniversaire de la mort de mon père. Nous sommes allées. maman et moi , de grand matin , entendre une messe des morts, que nous avions demandée à notre curé. L'église était obscure et solitaire; j'ai prié pendant toute la messe, en pleurant , pour l'âme d'un si bon père. Hélas ! il est mort sans confession: mais si la bonté, la probité, la vertu peuvent effacer les faiblesses de l'humanité, obtenir grâce devant Dieu , quel homme a inieux mérité sa clémence ! Au so'rlir de l'église , un tableau m'a vivement frappée : pour revenir chez nous . il faut traverser le cimetière du village; nous vîmes une jeune pay.saune, à genoux sur la tombe de sa mère , enterrée depuis trois jours : elle pleurait amèi emeni .sa bonne mère, e' non loin d'elle des enfans riaient, criaient etjonaientau palet, sur cette même terre qui couvre la cendre de leurs pères, et qui doit un jour les couvrir à leur tour. Nous avons passé le reste de la journée bien tristement ; je n'ai pas quitlé maman ; l'après-dinée nous sommes retournées à l'église, pour réciter l'office des morts; après quoi nous nous sommes promenées dans la forêt. Le jour était .sombre et semblait participer â notre douleur; et l'étoile du soir nous a amené une pluie abondante ; tout paraissait concourir à la mélancolie du jour. Le .soir nous avons lu Alhalie, chef-d'œuvre qui m'enchante; cependant je ne voudrais |)as que Joad parlât avec tant de fureur à Mathan, je suis toujours tentée de lui dire ;
Eh quoi , Joad , d'un prêtre tst.ce là te langage ?
Je ne voudrais pas qu'il tendit des pièges à Athalie poiu' la faire égorger; mais malgré ma critique la pièce restera.
Le caractère du comte de Lisieux , que vous me tracez dans votre dernière lettre, est très commun en l'rance, où tout ce qui tient à la cour, jusqu'à l'aide de cuisine, encense la faveur, et n'est agité que d'une seule idée, celle de faire son chemin ; ce qui me rappelle tm propos du maréchal de INoailles. Un jeune homme lui demandait des conseils sur sa conduite à la cour : « Vous n'avez , lui dit-il , que trois choses à faire : dites du bien de tout le monde , demandez tout ce qui vaquera , et asseyez-vous quand vous pourrez. .
Je ne crois, monsieur le voyant, à vos oracle,s, non
plus que les Troyens croyaient à ceux de Cas.<!andrc. M. le chevalier épousera mademoiselle Waller, gardezvous d'en douter ; ils sont faits l'un pour l'autre.
Il y a huit jours que nous sommes dans une solitude profonde , pas une visite , pas un importun ; le seul curé , qui croit en Dieu, quoi qu'en dise Rousseau , qui croit les prêtres tous athées , est venu l'après-dînée faire la partie de piquet de maman , et décrier avec elle les philo.sophes du siècle. Ce bon curé me fait l'honneur de me consulter sur ses sermons ; car vous saurez que je suis ici , avec le magister, le bel-e.sprit du village. Les uns me prennent pour une sainte, les autres m'appellent la philosophe, parce qu'ils me voient le livre à la main. Hélas! je ne ,'.uis ni l'une ni l'autre. Je lis aujourd'hui V Histoire de l'Église. On défend la lecture des romans aux jeunes demoiselles, il faudrait aus.si leur interdire IV/ùYoJre de l'Eglise. Quels hommes que la plupart de ces papes ! on les voit presque tous occupés d'intrigues, et de l'élévation de leurs familles. Que de scandales! de .schismes! de papes doubles, triples! la tiare achetée el vendue! un Benoît VIII. Jean XIX, Benoit IX , et ce Grégoire Vil , dont on a fait un saint ,el qu'il faudra placer entre Denis le Tyran et Louis XI ; Alexandre VI, athée, ambitieux, tout noir de vices, mais plein de-sprit et de talens ; Jules H, guerrier infîftigable, politique perfide, toujours à la tête des armées, répandant à grands flots le sang des chrétiens, de ses brebis , dédaignant même de se couvrir du manteau de la religion. Un vendredi saint, il refusa d'aller pieds nus, selon l'usage de ses prédécesseurs, à l'adoration de la croix. Le jeudi saint, à la cérémonie de la cène , il mettait ses pouces en croix sur le pied des pauvres pour éviter le contact de leur chair. I' aimait beaucoup le vin ; Louis XII ne l'appelait que l'ivrogne. Léon X cultiva et protégea les lettres, répandit .ses larges.ses sur les savans et les poètes. Rome était , sou son pontificat, le rendez-vous des talens et du génie; ils étaient accueillis au milieu de la magnificence et des plaisirs. Ce pape aimait beaucoup la chasse, exercice peu digne d'un .souverain pontife; comme roi il aurait pu marquer dans l'histoire, « Ma, dit un auteur italien, osieriarc la sua parola , non fit mai conlata frà le virlii di gncsto ponteficc. » Quand ou lit l'histoire des conclaves pour l'élection des papes, que l'on découvre les intrigues , les mensonges , les perfidies qui s'y passent sourdement , il est difficile de croire que le Saint-E^sprit préside à ces assemblées. Cependant , au milieu de cette foule de papes qui, ternissent l'éclat de la tiare, on voit .s'élever des têtes majestueuses et imposantes , qui s'attirent la vénération et les hommages des contemporains el de la postérité.
J'ai commencé à traduire l'épisode de l'Erminie du Ta.sse, mais -'est un fruit qui n'est pas encore niilr; je vous l'enverrai pour votre dessert à sa maturité.
Ces huit jours d'une entière solitude ont passé avec la rapidité d'un torrent. Je me suis beaucoup promenée le malin dans notre vaste parc, d'un arpent; l'après-dlnée avec maman , dans la campagne , dont les promenades .sont délicieuses. Tout est champêtre ; jardins, vergers, vignobles, rui.sseaux embellissent cette vallée.
Vous voyez, anmlissimo maestro, que l'or ni les grandeurs ne nous rendent heureux , el qu'on peut l'être à bon marché; aussi je suis bien loin d'ambitionner la fortune. Si quelquefois je désire un peu plus d'aisance, car il faut toujours désirer quelque cho.se , c'est pour pro-
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curer à maman plus de douceurs , quelques distractions, el pouvoir acheter quelques livres.
LETTRE XLYll.
U. TOMDIASmi \ MADEUOISELLE d'ABLY.
Comme vous, amabite sigiwrina, j'ai célébré l'anniversaire de la mort de votre admirable père ; j'ai fait dire une messe à Saint-Euslache, que nous avons entendue, Catherine et moi. Ce cher papa ! quel dij;ue honnne ! savant, plein d'esprit, philosophe avec simplicité, sévère pour lui , indulgent pour les autres, ayant peut-être trop méprisé la fortune. La philosophie que l'on peut nommer ecclectique, était mêlée des maximes de Port-Royal, et de l'indulgence jésuitique. Je ne suis pas surpris de l'effet que produit sur vous l'histoire de l'Église. Les poètes et les prosaleurs italiens ont souvent attaqué les désordres de la cour de Rome. Le Dante loge aux enfers les papes Athanase, INicolas, Koniface VIH. Pétrarque compare la cour pontificale à la voluptueuse Babylone. Bocace peint, avec beaucoup de hardiesse, la dépravation des ordres religieux, et le Pogge ne les épargne pas dans ses facéties.
La cour de Léon X était la plus brillante, la plus voluptueuse de l'Europe ; on fai.sait i sa table une chère délicieuse : les convives étaient des évêques , des cardinaux, des poètes , des savans ; alors les indigestions étaient de bonne compagnie, comme le prétend Voltaire. Le mets le plus chéri de Léon X et des gourmands, ses commensaux, était des boudins blancs , faits de blancs de paon.
La mia cara sposa commence à avoir des envies de femmes grosses ; tanlôt elle veut des oranges de Malte, tantôt des dattes du Levant; hier elle désira un homard qu'elle avait vu dans un magasin de comestibles. Il fallut l'acheter, sans quoi son bambin serait venu au monde avec un grand homard sur le nez. M. de Bnffou ne croit pas au résultat de ce.s envies ; il est vrai qu'il y aurait de drôles de figures sur les visages, si les fantaisiesdes femmes grosses venaient s'y peindre.
Admirez ma sagesse ; je suis sorti sain et sauf d'un diner chez madame du Caiige, qui donne continuellement des festins douteux , auxquels ou ne peut résister. Vous allez me demander ce que e'e-st qu'un repas douteux , c'est un repas où , selon le parasite de Térence, tout vous tente, et 01:1 l'on est embarrassé du choix des mets '. Cependant les festins de M. du Cange n'ont pas l'abondance de ceux de Salomon ; pour le diner et le souper de ce roi juif, on tuait Ions les jours trente bœufs, cent moulons , du gibier et de la volaille en proportion : il y avait de quoi nourrir tous les chanoines de l'Europe, compris les chantres. Une passion plus difficile à vaincre <(ue celle de la gourmandise est celle du jeu ; j'ai vu , froid et immobile spectateur , perdre après le diner des sommes immenses. Dans ces scènes , l'aspect des physionomies est intéressant ; l'un, calme et froid, a le désespoir dans l'âme; Taulre a, dans ses yeux, toute l'expression de la fureur ; celui-ci , celle de la joie.
Pauvres gens! je les plains; mais il faut pour les |)ères plus de pitié que de courroux. Je commence à croire
' Dans le Phnrmion de Térence , le parasite Parméoion dit :
Cœna ditbia apponitur.
Gela. Quia islitc verbi est ?
Parm. Vbi dubiles, quid sûmes polissimum
que nous ne seroiis parfaitsqn'en paradis. Florace nousa dit, en beaux vers, que le monde allait toujours de mal en pis ; Pétrarque, 1500 ans aprèslui , nom reproche également nos vices.
La gola , c'I sonno, e l'oziose piunie Haouodcl moodoogni virtù sbaodila.
Les prédicateurs d'aujourd'hui nous crient en chaire, que le monde e.st corrompu , que nos aïeux étaient plus sages, plus vertueux. Que conclure? que les buissons auront toujours des épines , les serpens leur venin , et les hommes leurs vices.
LETTRE LXVIIL
M. DE LISIEUX A IHADEIUOISELLE SDZETTE.
Que n'étais-je, aimable Suzette, à votre banquet chez votre montagnard, j'aurais mangé avec délice de ce fromage âgé de quarante ans , et du pain de six mois ! J'aurais préféré ce repas à celui que Lucullus donna à Pompée et à Cicéron , et qui coûta 1.5.000 livres. J'ai frémi de la chute de voire cheval. Vous avez beau charger les couleurs pour vous peindre les cheveux épars, le teint flétri , vous n'en êtes que plus piquante à mes yeux ; vous avez toujours une physionomie vive, animée, plehie d'esprit, des yeux perçans. Oui, c'est ainsi que je vous vois au bout de mou télescope. J'aime beaucoup votre philosophe des bords de l'Aar, et sa philosophie sauvage, qui n'est qu'un heureux instinct, ou l'effet d'un esprit juste el lumineux. Ce montagnard se creuse la tête pour deviner où est le siège de l'âme, et vous me demandez mon avis. Je vous dirai que je n'en sais pas davantage là-dessus que la bonne femme qui tricote des bas dans sa chaumîere, et je ne m'en inquiète non plus que des tourbillons de Descaries, el de l'harmonie préétablie de Leibnitz, que je n'ai jamais compris ; mais je vais vous rapporter les opinions des philosophes anciens et modernes.
Les uns disent : il n'est rien qu'on coiiiiars,se mieux que l'âme; d'autres assurent qu'il n'y a rien qu'on connaisse moins. Épicure, Aristote, tiocrate, et les pères de l'église pendant les premiers siècles ont cru l'âme corporelle. Des philosophes grecs assurèrent que l'âme était une portion même de la substance de Dieu. Malebranche parait avoir la même opinion. Hippocrate loge l'âme dans le ventricule gauche du cœur ; Épicure et Aristote dans tout le corps. Érasistrate dans ta membrane qui enveloppe le cerveau ; Kmpédocle el Moïse dans le .sang. Selon Julien, chaque partie du corps a son âme. Slralon la place entre les deux sourcils : Platon la divise en trois parties; il met la raison dans le cerveau, la colère dans la poitrine, et les désirs voluptueux dans les entrailles. Descartes prétend qu'elle est dans la glande pinéale, qui est au centre du cerveau. Locke dit que nous n'en saurons jamais assez pour affirmer que Dieu ne peut accorder la pensée à la matière : ce qui lui a mérité la colère des Ihéologiens qui l'accusèrent de renverser la religion et d'outrager la Divinité. Selon Malebranche nous ne connaissons notre âme que parle sentiment intérieur, par la conscience, el nous n'en avons point d'idée. Choisissez , mademoiselle, parmi toutes ces hypothèses, et logez votre âme où bon vous semblera. Pour moi , je crois que la mienne erre aulour de vous; elle est tantôt à vos pieds, tantôt sur votre sein , elle caresse vos cheveux , se cache dans les replis de votre vélemenl, et la uuitelle
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veille autour ite votre lit . pendant votre sommeil. Voulez-vous présentement connaître l'opinion d'un poëte anglais , Prior , sur les divers logemens de l'âme? la voici ; ■ L'âme, dil-il, cet être si peu connu, si bien senti, dans notre enfance est daps nos pieds et dans les mains ; à VA{;e de puberté elle occupe Ig milieu du corps; de là elle monte au cœur où elle produit les sentimens d'amour et d'héroïsme : dans la maturité des ans , elle s'élève jusqu'à la tête, y raisonne comme elle peut , et dans la vieillesse on ne sait ce qu'elle devient. » Pour compléter toutes les rêveries qu'on débite sur l'âme, j'ajouterai que Gassendi et Épicure disent que nous avons trois âmes : la végétative, qui fait circuler les liqueurs; la sensitive, qui reçoit les impressions ; et la raisounable, qui loge dans la poitrine. Descaries assure qu'elle pense toujours, qu'elle arrive dans le corps pourvue de 'lonles les notions métliaptiysiques , de toutes les connaissances humaines, qu'elle oublie en venant au monde. Vous voyez, mademoiselle, que vous avez été aus.si savante qu'Aristole et Cicéron : c'est bien dommage que tant de savoir .s'oublie en naissant. Je vous dirai . pour terminer cette histoire de l'âme , que le concile de Trente a décidé que Dieu crée notre âme, lorsque notre corps est suffisamment organisé pour la recevoir, et que c'est uinquement sur sa volonté qu'est fondée son immortalité. Encore un moment de patience, et je ne vous cjte plus que deux petites rêveries de Descartes et de Leibnitz, au sujet de l'union de l'âme et du cqrps. Le premier dit, que la communication entre eux serait impossible, si Dieu n'en était l'agent et le médiateur; el Leibaitz prétend que l'âme n'inilue en rien sur le corps , mais qu'elle profite d'un moui ement machinal de celui-ci pour exécuter ses desseins. Par exemple, mes jambes se meuvent machinalement vers tel endroit, mon âme saisit cette occasion pour faire la même route, connue ji)i protite d'une voiture prête à partir; c'est ce qu'on ap- ,Belle l'barnionie préétablie. Vous ne comprenez rien à cessy.slèmes, ni moi non plus; ce .sont pourtant les rêves ■dfdeux grands hommes. Au reste, vous avez à Genève M. Charles Bonnet, grand métaphysicien, qui a fait un essai analytique sur les facultés de l'âme ; lisez son livre, oit plutpt voyez -le lui-même, et priez-le de vous l'interpréter.
Vous désirez , mademoiselle , connaître la différence qui existe entre le culte de (;alvin et celui de l'Église au- Slicsne. La religion, la liturgie anglaise sont composées fies dogmes calvinistes, des rites de l'Église romaine, et de ses gpandes dignités. L'ÉglLse anglaise a des évêques, <Jes archevêques ; la confession y est permise, mais non ordonnée; elle admet la présence réelle, mais sans transsubstantiation.
Vous lisez donc les Nuits d'Young , et vous vous enfoncez daas le? ténèbres et les abimes de la mort: je n'ai point vu ce docteur, il est mort en 17(i.5; mais voici ce que l'on m'a raconté du caractère de ce poète prédicateur. Il déclamait vivement contie l'ambition , et dévoré du désir de parvenir à l'épiscopat, il est moi-t de chagrin de n'avoir pu obtenir qu'à l'âge de quatre-vingts ans une .place de secrétaire du cabinet fie la princesse de Galles. Ce poêle lii|;ubre avait un caractère enjoué; il aniiait et rerherchait la société des femmes, il les amusait par des saillies spirituelles; et cependant, pour.se remplir la tête d'idées uielamoliques, dans ses niomens de loisirs il se promenait dans umimctirre, et rnsuile jo:!ait aux quilles avec ses paroissiens. Le duc de Graflon, informé qu'il
faisait une tragédie, lui envoya un crâne dans lequel était une bougie allumée. Young accepta le présent , et depuis ce crâne lui a servi de lampe. On dit que .sa piété, sa conversation , sa politesse le distinguaient autant que ses écrits ; cependant il avait l'esprit satirique, et il a composé des satires. Un jour Vohaire critiquait devant lui le poème de Milton , surtout l'allégorie dégoûtante du péché et de la mort, amoureux l'un de l'autre, et qui ont des enfans de leur inceste ; Young , grand admirateur de Milton, comme tout Anglais, lui répondit par cette épigramme :
• Tu es si spirituel , si débauché . si maigre , que l'on te prendrait tout à la fois pour Milton, le péché et la mort. »
Pope disait d'Young , qu'il avait le génie sublime et pas le sens commun. En effet, il n'avait aucun plan iîxe pour sa conduite et sa morale; il était fort lié avec le duc de Graflon , le plus grand libertin d'.\ngleterre. D'après cette notice, vous pouvez juger le sermonneur, l'homme et le poète.
Vous prétendez, mademoiselle, que mon imagination embellit les couleurs de votre portrait ; si cela est ainsi , c'est votre ouvrage , c'est d'après votre .style, vos écrits, que je me fais de vous un portrait enchanteur. Quand vous lisez un ouvrage qui vous plait, vous intére.sse, ne vous faites-vous pas de l'écrivain un portrait idéal , plus ou moins brillant , suivant le plaisir phis ou moins vif que vous a fait cette lecture?
Votre philosophe montagnard a oublié, dans le nombre de nos maîtres . l'opinion et la mode, souveraines de cet univers; vous voyez que nous ne sommes pas mal garrottés. Je vous donnerai pour nouvelle, que l'on a promené dans Paris la statue de sainte Geneviève pour avoir de la pluie; ce qui a réussi : il a plu le lendemain. Chez les Gaulois, nos pères , c'était la déesse Cybèle qui donnait le beau temps. Pour l'obtenir, on mettait la statue sur un char tiré par quatie bœufs, on la promenait dans la campagne; le peuple précédait le char en chantant et en dansant , les principaux niagj.strats le suivaient piedsnus. Je n'ai pas imité le gnmd Cundé, qui, dans une procession , baisa la châsse de la sainte, et frotta contre elle son chapelet.
Salut, respect, adorable Suzette ; comme je suis un peu païen, je vais prier les .4niours de veiller autour de vous, et d'écarter tous les dangers du voyage.
nx«*w»«%*«*«'«w»*v*«« »***
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lo ringrazio. mnato pndrone , de m'avoir appris ce que c'est qu'un repas douteux ; je conçois la [Wrplexilé qui doit vous ag ter aux festins des Lurullus modernes. Gependant, quoi qu'en dise le patriarche de Ferney, je crois les indigestions de niauvaise compagnie. Rappelezvous (|ue le Dante plonge les gourmands dans la fange, en enfer, exposés à un déluge de pluie et de grêle.
Pcr la dannosa colpa dclla gela romc lu rcdi alla pioggia mi fiaco.
Au reste, si vous allez à cet enfer di) Pap|.e , ypus y t.roiJ- \erez belle et nombreuse compagnie. La vie est mêlée d'amertume , le premier homme a diï le dire; je yiens d'éprouver un grand chagrin , qui vous fcrq peut-être sourire de pitié : ma chère Amaitlice est morte hier à la Heur de son âge. Pleurez Vénus, pleurez Amours : elle a
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expiré sous mes yeux , el je lui ai donné uue larme. Pauvre bêle ! lu ne le réjouiras plus à mon aspcit . quand je l'apporlerais du pain ; je ne le eaiesserai plus. Klle est enterrée dans notre jardin , au pied d'un saule pleureur; j'y ferai graver celte épilapbe : Hic quicscit , qui nunijuain quicvit. Je ne sais pour qui elle a été faite. Comme l'aimable Aniallhée ne nous a pas laissé la corne d'abondance, maman ne veut pas la remplacer.
Un malheur en amène un autre ; il nous est arrivé une ancienne amie de maman , madame de Blessac , avec iM. son fils; ils viennent passer quelques jours avec nous. .4dieu les livres, les douces rêveries, le-s promenades solilaires : cependant madame de Blessac croit devoir me parler science, liltéralure ; elle déploie en mon honneur toute son érudition , qu'elle place maladroitement : cependant elle lit beaucoup , mais sans méthode et sans digestion ; elle dévore toutes les iionveautés, et ne les relit plus, ainsi que tout ce qui est ancien ; c'est la manière des dames de Paris. Elle cite à tort et à travers les livres même qu'elle n'a pas lus, mêle tout, confond lout. Klle donne aussi son avis en lilléraluie : Boileau est sec el froid. Elle a entendu lire la Mclnnie de La Harpe ; c'est une tragédie au-des,sus de lout éloce; c'est la pureté l'élégance de Racine , avec plus d'aclion et de pathétique. Elle estime les comédies de Molière, mais elles n'ont pas ce bon Ion , cette urbanité que l'on trouve dans \' Impertinent de Desmahis, et dans >n Frinie pin amour àe Porat. (.elle prétention au savoir m'a fait dire souvent ; « Combien de femmes seraient plus aim;diles si elles ne lisaient pas, si elles abjuraient la manie du bel-esprit. • Il est fâcheux que madame de Blessac ait ce travers, car elle a un caractère aimable , et une ùme douce el sei]sible. Son fils, âgé de vingt-deux ans, a reçu une brillante éducation; il a eu dix à douze maîtres, il atout étudié : de ces vastes éludes, il en est résulté un jeune fal, qui croit lout savoir el qui ne .sait rien , hors quelques mois techniques, des bribes de vers , dont ii fait parade. H se croit né pour la poésie légère, dans le genre de Chaulieu et de Voltaire, et, en qualité de chevalier français, il a cru devoir m'adre.sjier des vers , dans lesquels je suis lanlôt Psyché, tantôt Vénus, Minerve ou Flore; ce qui m'embarrasse beaucoup , car je ne sais à quoi m'en tenii-. Sa mère dit avec beaucoup d'ingénuilé que son lils ira loin ; et moi je crains qu'il ne reste en chemin avec tout le bagage de ses études. La mère el le fils me rappelleiU une pensée de mesdames de Sévigné cl Grignan , qui disaient qu'il valait miens recevoir chez soi des ennuyeux que des gens aimables, car le départ de ceux-ci lai.sse des regrets, f l l'on se réjûuil du départ des premiers. J'attends leur retraite pour retourner à mes moulons, c'est-à-dire ù mes occupations chéries.
Voici, mon cher confident, la règle de notre communauté ; je me lève à six heures, sommeil on non ; ma toilelte ne dure pas plus que celle de Kradamante on de l\larphisc; je joue du clavecin pendant environ une heure, pie vappelant les avis de mon père, qui me répétait souvent que la musique ne devait êlie qu'un amusement fort court pour un être pensant; vers les neuf heures, je vais faire le chocolat de maman ; c'est mon emploi journalier, et nous déjeunons ensemble. Après ce petit repas, nous allons dans le jardin, nous visitons notre ménagerie , uons cueillons des fraises, les Iruiis de la saison. A onze heures, je rentre dans ma cellule, où je peins peudani quelque lçinp,s, selon le caprice ou l'urgence des
ouvrages que vous m'envoyez. Après quoi , je lis ou j'écris ju.squ'.'i trois heures; alors le djncr m'appelle : l'aprèsdinee est consacrée à maman el aux ouvrages à l'aiguille, et .souvent je lave mes mouchoirs, mes fichus dans noire petit bassin. Je me dis alors : « Si mes nobles aïeux me voyaient dans cette occupation servile, ils rougiraient sans doiile; mais Denis le jeune était maître d'école à Corinlhe ; le fils de Persee , roi de Macédoine , était menuisier à Rome. » Cependant la règle du couvent estquel(|ue- (ois interrompue par des visites à faire ou â recevoir. Eh bien ! mon cher maître, étes-vous content du système de vie de voire élève?
Écoulez bien ceci, si^nor dotlore : Je vous ordonne de dire au chevaliei- que je suis laide, non de la laideur de mademoiselle Scudéri ou de Pélisson, mais que je suis plus prés de la laideur que de la beauté : c'est ainsi du moins que mon miroir me le dit. Peut-être alors , s'il reconnaît Suzelle dans Césarine , il me trouvera d'une figure pa.ssable.
Vous agissez en bon mari en satisfaisant les envies (Icllii sigiiora Culerina; contenlez-la, pourvu qu'elle ne demande pas un ragoût de pieds d'éléphant, ou une omelette d'œufs d'autruche.
Aililio, rariisimv maatro.
LET'TIJE L.
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Devinez , mon cher maître , dans quelle planète nous avons été, jeudi , transportées maman et moi'? au château de Moniniorency, chez le maréchal. Madame de Germeuil, toujours boime, obligeante, nou.s y a pour ainsi dire traînées; nous avons élc bien accueillies; le maréchal m'a piomenéedans son parc , en me tenant les propos les plus Halteurs. 11 a la pohtes.se aisée, non d'un grand seigneur, mais d'un homme aimable et de bonne conipagnie. 11 m!a parlé de Rousseau , qu'd aimait toujours beaucoup , malgré sa bizarrerie el sa morosité. « ^ons nous sommes, me disait-il , promenés bien souvent dans ces mêmes allées : quand il était eu belle humeur, ce n'était plus le mif aiiUirope Tunon ; je trouvaispn lui plutôt un bon homme qu'un philosophe et un beau génie. Combien de fois il m'a témoigné ici le regret d'avoir paru sur l'horizon littéraire à l'âjie de quarante ans I Ah 1 s'écriait-il , que j'aurais été heureux dans mon ob.scnrilé! » La maréchale a mis plu» de dignité et de froideur dans son accueil ; mais notre sexe, plus vain que le vôtre, ne descend pas si facilement de sa hauteur. A la juger par les traits qui lui échappent, son esprit n'est pas sans malignité; mais la sensibilité de son âme adoucit les |)iqùres de son esprit. 8ous les rides de son visage, on entrevoit quelques débris de sa beauté. Maman m'a dit, en parlant de la maréchale; • Son esprit, son extrême politesse font oublier qu'elle a été mauvaise c Jiiipagnie. • Mous avons pris des glaces ; le cercle était nombreux ; mais ce n'esl pas le cas de dire : plus ou est de fous plus on rit. 1^ soir nous avons regagné notre chaumière, sur nos coursiers à longues oreilles. Quel rapport y a-l il enlre une chaumière el un superbe château? On dort peut-être mieux dans l'une que dans l'autre; d'ailleurs les lambris dorés , les toits dé chaume couvrent des hommes de même nature, et soumis aux mêmes misères. Aililio, caro lignore; ue me croyez pas plus vaine et plus glorieuse pour m'ètre trouvée au milieu des grandeurs.
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Tandis que dans une élégante voilure , à couvert des intempéries du temps , vous promenez voire heureuse indolence de cliâleau en château, moi, comme un chevalier errant , je cours par monis et par vaux pour chercher périls et aventures. Je n'ai encore trouvé ni châteaux enchantés , ni nains, ni géans amoureux de moi ; je n'ai vu que des Suisses, qui ne sont pas des enchanteurs, qui ne se battent pas pour leurs dames, mais pour leur liberté. Vous enviez le bonheur qu'ils ont de me voir : je vous jure que je n'en ai trouvé encore aucun (jui s'extasiât à ma vue. Ils m'otent quelquefois le chapeau ou le bonnet : voilà l'effet que produit ma présence.
Je vous remercie des notions que vous me donnez sur le gile de l'âme : je suis un peu plus embarras.sée qu'auparavant. En attendant de plus grands éclaircis.semens, je la logerai dans lecaur, siège des senlimens, et je crois, des idées, car les bonnes émanent de lui, et sentir c'est exister ; des philosophes prétendent que toute la nature ast sensible. Je croyais le docteur Young un homme grave, mélancolique, taciturne; et vous m'apprenez qu'il était enjoué , ambitieux , et lié d'amitié avec le plus graud libertin d'Angleterre ; tant il est vrai que l'ouvrage et l'auteur sont deux êtres différens. D'après cela , je suis tentée de croire que Nicole et Bossuel étaient des hommes gais et galans.
Nous avons peu séjourné à Lucerne , ville charmante par sa situation au pied du mont Pilate. Sa population n'est que de trois à quatre mille habitans, occupés de leur beurre, de leurs fromages, et de la culture de leurs champs ; c'est la vie patriarcale , celle qui est le plus près de la nature. L'anguslia, o la strelezza des rues ( voilà un substantif qui nous manque ) , rend l'intérieur de la ville fort désagréable. Chaque pays a ses momiinens : Romi; a son Oolisée et sa basilique de Saint-Pierre; Nimes sa Maison Carrée ; Cologne le tombeau des mages ; Turin un saint suaire ; Lucerne possède les cordes que l'archiduc Léopold avait fait porter pour garrotter les prisonniers qu'il devait faire à la bataille de Sempraclk, où il périt avec toute la fleur de sa noblesse. Le concierge nous a montré son armure et ses cordes avec celte joie et cette chaleur patriotique que l'on a d(1 avoirjadisàCarthage, àla vue des anneaux des chevaliers romains tués à la bataille de Cannes. Quoiqu'ilyait plusieurs siècles de cette victoire de Sempraclk, je m'en suis réjouie comme d'un événement récent, tant un heureux instinct nous attache à la justice et à la liberté. Nous nous sommes promenés sur trois ponts couverts qui sont sur la Retiss, à la suite l'un de l'autre : sur l'un de ces ponts, j'ai vu la danse bi/arre des morts; mais je n'aime pas assez cet exercice pour trouver du plaisir à voir dau.'-er les trépassés.
Nous avons fait une promenade sur le lac de Lucerne ; nous admirions l'étonnante variété des sites , des coteaux qui environnent ses bords; j'étais dans un ravissement extatique; un vent doux enflait notre voile, et je crois que ce sont les Amours qui , grâce à vos prières, protégeaient notre navigation. Il n'y a pas de chemin trop long, dit un philosophe, pour celui qui marche lentement et sans se presser. Nous sommes arrivés à Gersaw ; sans doute vous avez entendu parler de cette république, ri- V aie d'Athènes el de Sparte ; elle n'a jamais porté dans son '
sein Tiiémistocle , Alcibiade , ni Périclès , tuais c'est le séjour de la paix, de la liberté et de l'égalité. Caton d'Utique, après la bataille de Pharsale , aurait préféré son séjour à celui de Rome ; c'est une réflexion de mon oncle , qui est étonné que Jean-Jacques n'ait pas transporté ses pénates et sa Pénélope dans cette république. La ville et les environs contiennent à peu près deux mille habitans, qui ont leurs magistrats tirés de la charrue, comme les Cincinnatus elles Fabricius; mais ils n'ont ni licteurs ni chaises curules ; ce qui vaut mieux encore, ni ambition ni orgueil. Mais Gersaw a toujours l'épée de Damoclès sur sa tête ; c'est le mont Riggi, très incliné, qui menace la ville de l'écraser.
Nous avons logé chez le bailli , homme respectable par ses cheveux blancs, et intéressant par sa touchante simplicité ; il a auprès de lui sa fille , dont le mari est au service du roi d'Espagne; elle a trois jeunes enfans. Nous avons soupe avec cette aimable famille ; les enfans, intimidés , gardaient le silence ; la mère n'ouvrait la bouche que pour nous offrir d'un plat, et nous presser de manger el de boire. Le vieux bailli , qui parlait pour toute la famille, nous conta une aventure arrivée naguère chez les montagnards du canton de Fribourg. Un de ces montagnards avait assassiné uu de ses voisins, avec lequel il était en procès ; la femme du mort a gardé pendant douze ans sa chemise ensanglantée , jusqu'à ce que son fils ait atteint l'âge de seize ans; à celte époque, elle lui a présenté ce linge sanglant , en lui disant ; • Tu vois le sang de ton père, il crie vengeance; un tel l'a assassiné ; va le tuer, el venge ton père. » Le fils, enflammé par ce discours , a épié l'occasion ; et caché derrière un rocher, d'un coup de fusil il a tué le meurtrier de son père : il est à présent au service de Hollande.
Notre souper aurait paru à Diogène un repas de Sybarites ; nous avions trois plats , du mouton , des œufs , du fromage, et la cruche de vin , au large ventre, figurait sur la table. Notre hôte nous a demandé ce que c'était que l'Opéra de Paris, dont les Français el les Anglais parlaient si souvent. Mou oncle a eu de la peine à lui faire comprendre qu'un grand nombre d'hommes et de femmes se rendaient le soir dans une vaste .salle, pour voir dan.ser et entendre chanter d'autres hommes et d'autres femmes, pendant trois ou quatre heures. « Sans doute, nous dit-il , que les autres chaulent el dansent à leur tour ? — Non ; ce sont toujours les mêmes ; ils .sont payés pour cela. — C'est un pauvre métier ; j'aimerais mieux garder les vaches. Mais s'ils ne sont pas en bonne humeur et refusent de danser ? — On les met en prison. — Cela est singulier ; j'ai vu que l'on forçait des ours et des singes à danser, mais jamais des hommes. ■ Le bailli nous parla ensuite des sociétés de Paris, el demanda ce que l'on y faisait. ■ On y joue aux caries, lui répondit mon oncle. — Et pourquoi joue-t-ou ? — Parce que l'on n'a rien à faire ni à dire, et que l'on s'ennuierait beaucoup plus sans le jeu. — Et combien dure ce jeu ? — Une heure, une heure et demie pour les jeunes femmes , el deux ou trois heures pour les femmes âgées. — Vous avez bien du temps de reste à Paris ; pour nous ici la journée est trop courte ; après avoir travaillé tout le jour, nous nous reposons l'hiver au coin d'un bon feu , et l'été devant notre porte ou dans noire jardin , où nous respirons la fraîcheur. »
Pendant cet entretien, noire Amphitryon ne laissait pas reposer la cruche ; il remplissait nos verres dès qu'ils étaient vides ; point de irève, de repos, nous choquions le
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Terre à chaque instant ; il buvait à notre bon voyage , au roi de France, à la nalion française, à mon oncle, à moi; je crus que loiile l'Euiope y allait pas,ser. J'avais beau refuser, il fallait boire, eu dépit de la déesse de la sobriété; aussi, en qiiillanl la table, je sentais que la terre tournait, ce qui me confinna la vérité de l'opinion de Galilée, e pur si innove. Cependant je passai une bonne nuit dans un lit sans rideaux et sans édiedou.
En nous rendant à Zufig , nous jouissions de l'aspect admirable des coteaux couronnés de verdure , d'arbres à fruits; nous traversions des bois, des prairies couvertes de troupeaux ; nous trouvions des bergers, des bergères f|ui se reposaient à l'ombre 3es chênes, et jouaient et conversaient entre eux. Je me croyais en Arcadie , ou sur les bords du Lignon.
Zugg, ouZougg, est une ville très agréable, dont le canton a quatre lieues de circonférence; son lac est très poissonneux ; on y trouve des brochets d'une grosseur énorme, et des carpes qui ont âge de patriarches. J'ai rappelé à proposa mon oncle, qui mangeait copieusement d'un brochet, que Vendôme, sauveur de l'Espagne, était mort à Barcelone d'une indigestion de poissou. Nous avons séjourné dans celte ville vingt-quaire heures, sur lesquelles j'en ai pris dix pour mon sommeil. Les Sénèque et les Pline s'écrieraient : Quelle perte de temps! Mais j'espère que la postérité me pardonnera ma paresse.
Zurich me plait beaucoup ; on dit que c'est l'Athènes de la Suisse. Elle est, après Genève , la ville la plus considérable; mais les habilans des grandes villes ont à peu près la même physionomie, les mêmes mœurs. J'aime mieux visiter les villages, les hameaux, les montagnes; tout y est nouveau pour moi et parle mieux à mon cœur. Il y a ici une académie et des professeurs. L'ii de ces messieurs m'a conté que Zwingle, ayant prêché à Zurich la réforme et l'abolition de la messe , que Calvin appelle un sacrilège de l'invention des papes, le conseil sou\eiain s'assembla ; Zwingle y parla avec tant d'éloquence , que la réfonnalion fut adoptée sur-le-champ, à la pluralité des voix. Le peuple eu foule attendait à la porte la décision du sénat, et quand le greffier vint lui annoncer que Zwingle avait gagné sa cause, il embrassa aussitôt la réforme : c'était en 1523. Zwingle élait très savant, et avait la vertu et la piété des apôtres ; il peasait que, pourvu que les chrétiens fussent d'accord sur certains dogmes principaux et sur la morale, quelque différence dans le culte était sans conséquence. 11 dit à François V^ qu'il se trouverait dans le ciel avec Adam , Abel , Enoch , Hercule , Aristide et Socrate , qu'Érasme avait mis au rang des saints. Cette opinion est consolante. Ce fameux seclaire fut tué dans une bataille qui se donna entre les proteslans et les catholiques.
Ce professeur nous a aussi conté la funeste aventure arrivée au commencement du dix-seplième siècle à l'un des premiers savans de Zurich , nonnné Jean-Henri llottinger : il s'était embarqué sur la Linnnak avec sa fennne, ses trois enfans, et un de ses amis; le bateau donna contre un pieu caché par la crue des eaux , chavira, et tout périt. A ce récit, ie cœur souffre et se resserre; cependant ces infortunés seraient morts depuis long-temps.
L'arsenal de Zurich contient des armes et des armures pour trente mille hommes; mais l'arme la plus intéressante à voir est l'arbalele de Guillaume Tell ; je l'ai louchée, soulevée : c'était Omphale soulevant la massue d'Hercule.
Il s'est élevé une grande discussion enire un pro.'"esseur et mon oncle, au sujet de la mori de Socrate et de celle de Caton d'Uliqne, savoir laquelle des deux était la plus belle : le professeur est pour Caton , et mou oncle pour Socrate. Pour moi, qui ne m'avise pas d'avoir un avis , je vous demande le voire.
Voici un singulier usage de la ville de Brugg : tous les ans on y accorde le prix, noi: au plus instruit, au plus studieux , mais au plus agile , à celui qui court le mieux ; les étudians se rendent en ordre dans une grande plaine, avec leurs professeurs, et ceux de chaque classe courent après un homme d'office. L'écolier qui l'atteint le premier, et lui enlève un papier qu'il tient à la main , remporle le prix de l'émulation.
Il faut terminer ce long verbiage ; mon oncle , étonné de me voir écrire si long-temps, me demande si j'écris l'histoire de la Suisse. — Kon, j'écris à M. de Lisieux. — Je ne le connais pas. — INi moi no.i plus. — Es-tu folle.'
— Pas tout-i-fait : qu'importe que nous ne connaissions pas nos visages, si nos esprits se connaissent ? on s'estime bien davantage.
Je vous souhaite, monsieur, une bonne nuit, car il est onze heures du soir, et l'oiseau de Jlars a déjà chanté.
SI. TOMMASIM A. JI.iDEMOlSELLE h'arLÏ.
Le chevalier, amalissima signai ina , m'a communiqué votre lettre de Zurich ; nous l'avons lue et commentée avec bien du plaisir. Il m'a demandé jusques à quand vous garderiez l'incognito. — Jusqu'à ce qu'elle se marie. — Elle pense donc au mariage ? — Je le suppose,
Quel esprit ne bat la cani|)ague.
Qui ne fait châteaux en Espagne.
dit La Fontaine.
— A-telle quelqu'un en vue, quelque altachemcnt? — Signor cmalierc , le cœur d'une jeune demoiselle est comme le sanctuaire du temple des Juifs, Il n'était permis qu'au grand pontife d'y pénétrer.
Je vous félicile d'avoir eu madame de Blessac et son fils pendant quelques jours, puisque vous avez eu le plaisir de les voir parlir. Je vous fais aussi mon compliment sur la visite que vous avez faite au cbàleau de Montmorency, et sur l'accueil obligeant que vous y avez reçu et que l'on vous devait. Je ne dis pas comme lorgueilleux Jean-Jacques , je hais les grands ! Quand ils .sont éclairés et honnéles, ils en valent bien d'autres. Les jésuites pardonnaient les mensonges officieux ; mais je ne vois rien d'officieux à dire au chevalier que vous êtes laide, puisque vous me démentirez en vous montrant , et que ce mensonge ne peut produire aucun bien.
J'ai acquis un écolier de douze ans, enfant de qualité ; je lui montre le latin, mais je m'aperçois que j'ai le talent de l'ennuyer, avec ma grammaire et ma syntaxe : il est lâche au travail et dur de conception ; mais on veut en faire un abbé, et il en saura toujours assez.
J'ai promis alla mia sposa, un beau collier de perles, si elle me donne una vczzozu bambinella : il ne sera que de corail si elle n'accouche que d'un garçon ; il faut payer l'ouvrier suivant le mérite de l'ouvrage.
Je nie réjouis de voir que votre vie coule lont doucement, corne un ruscello in una verde e fiorita pra- Icria. Sciluto e riierisco le sue grazie e il suo belL' \ ingegno.
CORRESPONDANCE DE SUZETTE D'ARLY
«lADEÛOISELLE d'aBLY A M. TOMMASIKI.
Me Toilà , caro maestro, jetée dans une grande perplexilé , et lourinentée par des amis qui désirent mon bonbeur, comme s'il était démontré malliématiquement qu'il fiU dans telle situation , dans tei état plutôt que dans un autre, et qu'avet' de l'ar-jent on fiM assuré d'en jouir. Les bomines croient le voir où il n'est pas; on peut le comparer aux asUes, qui ne sont jamais dans l'endroit du ciel où nous lesvoyouï. Voilà, me direz-vous, un grand préambule, pour en venir où? Le voici; je vous ai parlé d'une visite au cbâieau de Montmorency, où probablement je n'ai pas déplu aux suzerains, ou plutôt madame de Germeuil m"a fait valoir , et les a intéressés à ma situation, que Ion croit malheureuse, parce qu'avec une bonne santé, de la joie et de l'appétit, je manque de ce métal si cber aux Midas. Voici le résultat de celle visite, que madame de Germeuil , toujours bonne, obligeante, s'est empressée de venir m'annonrer. j'\ladame la maréchale me fait projwser , auprès d'elle , la place de dame de c mpagnie, en me promettant tous les égards qui sont dus a ma naissance, à mon infortune et à mon mérite, et un traitement pécuniaire très avantageux. Madame de Germeuil m'a étalé ces propositions avec toute la confiance du succès, et le plaisir d'avoir contribué à me rendre un service très important. Je ne répondais rien , je rêvais. • Eh bien, Césarine, s'est elle écriée, n'élesvous pas enchantée de ces offres? — Je suis pénétrée de vos bontés et de celles de la maréchale : mais je > ous en demande pardon , ces offres ne me séduisent pas ; je ne puis me résoudre à me donner des chaînes. — Des chaînes 1 quelle erreur ! la maréchale veut être ^ olre amie , une seconde l'rovidence pour vous. — Madame, l'amitié cherche le niveau ; il y a toujours une grande inégalité entre la personne qui m-oil et celle qui donne. — Croyezvous , mademoiselle, qu'il y ait , dans la société, un état absolument iudépendant ? Le maréchal et sa femme ne .sont-ils pas liés eux-mêmes par leurs devoirs, l'obligation de faire leur aiur, de remplir leur place. Songez que par le petit sacrifice de votre amour-propre, car c'est lui qui vous conseille ici, vous et votre mère, allez vivre dans cette aisance qui convient à vol ne naissance, et qu'un jour le crédit du maréchal peut faire rentrer la fortune dans votre maison. — .Madatne, ma famille va s'éteindre comme tant d'autres qui valaient mieux que la mienne. Si maman souffrait . était malheureuse , je me sacrifierais pour elle ; mais nous vivons contentes du peu que nous ai ODS , et je ne crois pas que nous puissions gagner à changer de situation. — Savez-vous, mademoiselle, que dans votre humilité vous êtes glorieuse? — Je ne le crois pas. — Appelez- vous voire insouciance de la philosophie? — Oui , si elle était le fruit de la raison et de la sagesse ; mais c'est la pente de mon caractère, on mon instinct que j'écoute. — Vous ne savez pas encore ce que la pauvreté a de dur, d'humiliant dans un âge avancé. — Je suis , madame , un peu fataliste , j'ai vu dans l'histoire et dans le monde tant d'ambitions trompées, tant d'espérances évanouies, tant d'épines sur le chemin delà fortune, que je crois très peu raisonnable de sacrifiei- le présent à l'avenir. . Maman est entrée dans ce moment , elle avait voulu me lais.ser la liberté de m'expliquer; dès que madame de Germeuil l'a aperçue , elle lui a crié : « Césarine
estentéti'e, elle refuse sa fortune. — Je m'en doutais, a répondu maman ; mais donnons lui quelques jours pour y pen.ser, peut-être elle fera des réflexions plus sages. • Là-dessus celte bonne dame s'est retirée en disant , avec un peu d'humeur : « On ne pourra jamais la rendre heureuse. » Maman , après son départ , m'a dévoilé les dêsagrémens de la pauvreté , mais elle m'a laissée à mon libre arbilre.
Celte séance m'a fatiguée, mais je n'ai pas eu un moment d'incertitude. C'est dans le sein et le silence de l'amitié que je dépose mes peines , mes anxiétés , mes petites misères.
.4(hlio, caro dotlore; mandez-moi , quand vous vous brouillerez avec les indigestions.
91, TOiaSIASmi A MADEMOISELLE B'ARLY.
Je ne suis pas étonnée, bella iliscepola, de vous voir repous.ser les propositions de madame la maréchale; votre caractère indépendant, vos idées libérales, votre indifférence pour la fortune, votre satisfaction dans votre étroite mcdiocriié, tout cela me parait discordant avec une horrible servitude. Je pense comme vous, et j'aime mieux subsister du fruit de mes petits talens que de m'altacher à un grand seigneur. On m'a offert plusieurs fois des places auprès d'eux , des éducations brillâmes ù faire ; j'ai refusé, et je mourrai maître de langue, au lit d'honneur, comme Turenne , ou debout , en travaillant, comme Vespa.^ien.
Rassurez-vous, bella damigella , sur mon péché de gourmandise, je ne mourrai pas, comme Éplies'ion, le célèbi-eami d'Alexandre, d'une indigestion de sept jours; mais on aurait beau me prouieltie deux cents ans d'existence, à condition de vivre comme le sénateur Cornaro, je ne voudraispasvoir s'écouler une seule année à ce prix; il s'était réduit à douze onces de nourriture par jour, qu'il pesait exactement: il est vrai qu',"! l'âge de cent ans, il jouait encore de la basse, ce qui est bien flatteur. Épicure avait écrit sur sa poite : vous aurez ici de la bouillie et de l'eau en abondance '. Je ne serais pas allé dîner chez lui ; j'aurais piéléré la table du président Hcnaull , qui avait la plus habile cuisinière de Paris. L'amo c l'amcrd fin aW iillimo ^orno délia mia vita.
MADEMOISELLE d'aRLY A M. T0M1IIASII«I.
Je vous envoie, mon maitre, une traduction de l'épisode d'Erminie, que je viens de teiininer : s'occuper c'est savoir jouir; lisez et jugez.
Je suis fort aise que vous ne blâmiez pas mon refus à la maréchale de Luxembourg ; je pense comme César, j'aime mieux être la première dans ma cabane que la seconde dans un palais. J'ai aus;<i l'approbation du chevalier; il a dit à madame de Germeuil : • J'aime cette fierté et son courage à supporter l'adversité. Cette demoiselle gagne â être connue, et je lui crois plus d'esprit qu'elle n'en montre ; et quand l'esprit perce à travers la mode.stie et la réserve , il en est de lui comme d'un rayon de soleil , qui parait plus brillant à travers un nuage. ■
11 n'a point paru depuis une semaine ; madame de Ger-
' Te polenta excipiet et aquara large adminislravit.
CORnESPONDANCE DE SUZETTE D'ARLY.
meuil ne doute pas de son niariafjeaver la belle Angélique; ainsi soit-il ; la beaulé estréiiicil de la pliilosopliie.
Je viens de relire le l'a storfhlo .• il y a des longueurs , mais , sur son cliemin , on trouve de temps en temps de jolies scènes, sena sua.
Traduction de l'épisode d'Enninic.
« Enuinie courut loul le jour et loute la nuit, sans dessein et sans guide, ne voyant autour d'elle que ses pleurs, et n'enlendant que le bruit d£ ses pas. A l'heure où le soleil délaiiia les chevaux de son char radieux et se loge dans la mer , elle atteignit les eaux limpides du Jourdain, descendit de cheval sur les bords du lleuve et s'y reposa. Klle ne prend aucun aliment, ne se nourrit que de sa douleur et ne veut que pleurer ; mais le sommeil qui , de son doux oubli, calme les soucis des malheureux mortels, déploya sur «on front ses ailes tranquilles, et avec ses sens assoupit ses peines. Cependant l'amour ne cessa, sous diverses formes, de troubler .son repos.
«Elle ne s'éveilla que lor.squ'elle entendit le chant des oiseaux qui, joyeux, saluaient la naissante lumière, elle murmure du fleuve, et le biuil des arbres et du zéphir, qui se jojiait avec les eati x et les fleurs. Elle ouvrit ses yeux languissans , et regarda les retraites solitaires des Ijergers; il lui semblait entendre, à travers le fleuve et les arbres, des sotipirs qui réveillaient sa douleur et ses larmes, ftlais , tandis qu'elle pleure et gémit , ses gémissemens sont inlerrompiis par des accens niéhidieux et champélres, niéWs au son du chaluiiiean ru.stique. Elle se lève et s'avance à pas lents; elle aperçoit, sous un ombrage frais, un homme à cheveux blauc« , qui tressait des joncs auprès de son troupeau , en écoutant les chants de ses trois fils.
« A l'aspect d'Erminie et de ses armes inconnues , les bergers s'élonnèrent ; mais Erniiiiie les salue, les rassure doucement, et découvre à leurs yeux sa belle chevelure d'or : « Ovous, heureux bergers ! leur dit-elle, mortels' chéris des cieux , poursuivez vos aimables travaux , mes armes innocentes n'apportent point la guerre en ces lieux, ne viennent poinl troubler vos doux loisirs et vos riantes chansons. j> Elle ajonta : • Omon père ! dans ce moment où la guerre dévaste et briMe les champs, comment demeurez-vous dansée séjour paisible sans craindre la férocité des soldats? — Mon fils, répond le vieillard, ma famille et mes troupeaux ne fuient jamais ravagés par la guerre, et les trompettes de Mars n'ont jamais effrayé cet asile écarté. Soit faveur du ciel , qui protège et garde l'humble toil des iunoceus pasteurs, ou soit que, comme la foudre qui ne tombe que sur les lieux élevés , ainsi la fureur des armes étrangères ne frappe que la tête allière des rois, noire pauvreté vile et négligée n'offre aucune proie qui puisse irriter l'avarice du soldat ; cette pauvreté vile, à moi si chère, qui ne désire ni sceptre ni trésor! Jamais un désir ambitieux ni la cupidité n'ont pénétré dans mon co'ur : j'éteins ma soif dans l'onde pure , sans craindre (|ue le poison ne l'infecte ; mon troupeau et mon petit jardin offrent à ma table frugale des mets non achetés. Nos désirs , nos besoins poui' le sonlien de notre vie sont bornés ; je oai point de valets ; mes fils que voilà sont les gardiens de ma bergerie. Ainsi je vis dans ce séjour solitaire ; je vois les sauts légers des cerfs et des chevreuils . je vois les poissons glisser sur la surface des eaux , et les jeunes oiseaux déployer leurs plumes dans les airs. Il fut un temps, alors que l'honinie est dans le délire de la pre-
mière jeunesse, que j'eus d'autres désir»; je dédaignai de conduire les troupeaux, je quittai mon pays nalal pour aller il Men^phis ; j'y demeurai quelque temps , je fus placé à la cour parmi les ministres des rois, et, quoique simple gardien des jardins, j'ai vu, j'ai connu l'iniquité des cours. Séduit par la présomptueuse espérance, je supportai long-lemps tous les dégortls de mou élat ; mais cutiu , alors que l'ambition et l'espérance s'évanouirent avec la fleur de ma jeunesse, je regrettai le calme de ces hnuibles retraites; je pleurai la paix que j'avais perdue, et je dis adieu aux princes et à la cour ; ainsi , retourné dans mes bois chéris , j'ai retrouvé la félicilé de mes premiers jours. »
«Tandis qu'il parle, Erminie, calme, silencieuse, parait suspendue uses lèvres, et ce sage récit pénétrant dans son c<eur, calma son agilalion et tixa ses désirs ; elle veut demeurer dans cette secrète solitude , jusqu'au moment ou la fortune favorisera son retour. Elle dit alors au bon vieillard ; . Heureux berger qui , pendant quelque temps, a éprouvé l'adversité, si le ciel ne t'a pas envié celte vie si douce dont tu jouis, à ton tour piends pitié de ma misère ; accueille-moi sous ton toit hospitalier, que je désire d'habiter : peut-être que mon coeur, sous ces rians ombrages, sera soulagé du poids mortel qui l'oppresse. Si tu pouvais désirer les pierreries, l'or, idole des »i(M'l(e|s, j'en possède assez pour remplir tes désirs. ■ Parlant ainsi , les larmes inondaient ses beaux yeux, et le pasieur alleudri laissait couler les siennes; puis doucement il la console et l'accueille avec le zèle ardent d'un père; il la conduit à s n aulique épou.se, que le ciel avait douée d'un cœur connue le sien. La jeune et belle Enuinie .s« revêt de véterneus agrestes , enveloppe ses cheveux d'un voile grossier ; mais dans ses gestes , dans ses regards, ou ne peut reconnaître une fille des chanq^. La rusticité de «es habits n'éleint pas la uoble lumière, la grâce et la dignité qui brillent en eJle , et sou air maje.slucnx reluit ii iravers les occupations et les travaux rustiques : armée d'une honlelte , elle conduit les troupeaux aux pâturages, et les ramène le soir à la bergerie ; elle presse les mamelles des brebis, et ensuite endurcit leur lait, res,serré dans un cercle étroit. Souvent dans les ardeurs de l'été quand le troupeau se reposait à l'ombre, elle gravait sur l'écowe des hêtres on des lauriers le ncHii chéri de son amant, et (ni lisait sur mille arbrisseaux les divers événemens de son amour étrange et malheureux; ensuite, en relisant les mots quel e venait de tracer, elles les arro.sail de ses larmes , et ci* ail en pleurant : « Plantes chéries , conservez ma douloureuse histoire ; que si jamais un fidèle amant s'arrête sous voire ombre agréable, qu'il seule réveiller dans sou cœur la douce pitié pour des inforlnnes si grandes cl si diverses, et qu'il s'écrie : «Ah ! lede-stin et l'amour ont trop cruellement récompensé une foi si pure et si coustanic! » Peut-être un jour, si la lioiné du ciel écoute les prières touchantes des mortels, ici viendra, sous ces ombrages, celui auquel peut-être je stiis indifférente, et jetant les yeux sur la tombe oft dot'mira ma triste el frêle dépouille, il donnera à mes malheurs le prix tardif de quelques larmes et de quelques sou|>irs, el si mon cœur fut affligé et misérable pendant ma vie , mon âme au moins, après ma mort, jouira de quelque félicilé.
" Ainsi parlaitaux arbres insensibles celle amante inforliiiiée, et deu.\ sources de larmes coulaient de ses beaux yeux. »
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LETTRE LVl.
DE LlSIEl'X A 1U;IDEU0ISELI,E SUZETTE
Vos lettres, madeinoiselle , sont si inléressautes, que je voudrais que votre pinceau fût moins rapide, qu'il s'attachât un peu plus aux détails, .le sens que le loisir et les forces vous manquent ; que descendue à l'auberge, vous cherchez le repos et le sommeil. Votre bailli, dans sa simplicité, est plus près de la sagesse que bien des pliilosophes de Paris. La philosophie, comme la dévotion, doit être plus en actions qu'en paroles et en spéculation ; Alticus était plus philosophe que Cicéron, Fonlenelle que Racine et Boileau, labbé de .Saint-Pierrre que Bossuet, et l'abbé Terrasson qu'Arnaud et Nicole. Malgré l'éloge que vous me faites de la république de Gersaw , je n'irai pas y chercher la liberté, elle serait achetée à trop haut prix.
La fatale catastrophe du savant qui s'est noyé dans la Limniak , et que je plains comme vous , quoique mourir daus l'eau ou dans son lit ce soit arriver au même but par une route différente, m'a rappelé une épigTamme de Ronsard, poète si fameux pendant sa vie , et si oublié après sa mort.
Bertaut le pécheur s'est noyé En sa nacelle poissonnière .
Et dont k' bois fut employé A faire les ais de sa bi^re.
De Caron la mam nautoiiière Ne prit argent de ce Berlaut .
Comme ayant passé la rivière Des nioris en sou propre baleau.
Les protestans pourraient faire passer la prompte adoption de la religion rèrormée par le peuple de Zuiich, pour un miracle pareil à celui de la conversion de saint Paul, de saint Augustin et de saint Ignace. Zwingle, malgré la vigueur de son éloquence , n'aurait pas réussi à Madrid et à Naples : ce sage réformateur mériterait l'auréole des saints non-seulement par ses vertus, mais pour avoir voulu retirer des enfers les hommes vertueux.
Je ne suis pas élonné que vous préfériez la vue des vallons et des monlagnes à celle des plus beaux jardins de Paris. On ne peut comparer ces miniatures de l'art à ces larges tableaux , aux magnifiques horreurs de la nature. Dans les unes on reconnaît l'ouvrage de l'homme, et dans ces monts altiers la main du grand géomèlre.
J'ai proposé à un membre de l'Académie française d'adopter l'u-sage de Zugg pour la distribution des prix. 11 prétend qu'il y aurait encore beaucoup de cabales et de crocs-eu-jambes parmi les coureurs.
Pour mettre d'accord M \otre oncle avec le professeur de Zurich , dans leur discussion au sujet de la mon de Socrale et de Caton , ou pour embrouiller encore plus la question , j'opposerai la mort de Thomas .Morus , chancelier d'Angleterre, que je trouve encore plus belle, plus héroïque que celle des deux autres. Vous allez crier au paradoxe , mais daignez ra'écouler. Morus jouissait de la faveur du roi Henri VIII, occupait une des premières places de l'Étal , avait une femme , des eiifans qu'il aimait tendrement ; il était environné de gloire et de bouheur : cependant , n'écoutant que son honneur et sa conscience, il refusa aux prières de sa famille , aux vives instances de son roi , de recoimaitre sa suprématie dans l'église, et sou
niai iage avec Anne de Boleyn. Il fut enfermé dans la tour de Londres; il y resta un an , pendant lequel Henri employa tous les moyens , toutes les séductions possibles pour vaincre sa résistance; mais ses principes, appuyés sur la justice et la religion, le rendirent inflexible. Le roiirrilélefit traduire devantle tribunal de Westminster; les juges lui offrirent sa grâce, s'il voulait obéir au roi : il leur répondit qu'il préférait son devoir à cette grâce , à son ignominie. 11 fut condamné à être traîné sur une claie à Tyburn , et à être pendu. L'airét portait encore , qu'au moineiil où Userait près d'expirer, on exercerait sur son corps les plus grandes cruautés. L'atrocité de cet arrêt révolta toute l'assemblée : les juges mêmes versèrent des larmes; mais ce grand homme serait resté inébranlable sur les débris du monde : il fut ramené à la tour. Une foule iunnense qui l'attendait sur le rivage l'environna , lui témoigna le plus grand intérêt ; mais sa fille Marguerite, le plus tendre objet de son amour, donna la scène la plus déchirante: elle perce la foule et ec jelte aux genoux de son père , les embrasse, les baigne de ses larmes , en s'écriant : « Ah mon père ! mon pauvre père ! ■ Thomas la serre dans ses bras , s'efforce de la consoler au nom de la religion. Les gardes les séparent, mais Marguerite s'échappe et revient vers .son père, le presse contre son sein , s'écrie qu'elle veut mourir avec lui. Morus attendri mêla ses larmes aux sieimes, l'embrassa plusieurs fois, mais elle lui fut encore enlevée ; alors elle tomba dans un tel désespoir qu'elle fut longtemps privée de l'usage de la raison. Henri, malgré sa fureur et sa cruaulé, n'osa faire exécuter l'arrêt barbare prononcé contre un chancelier d'Angleterre; il commua son supplice , et le condamna à perdre la tête sur l'échafaud. Un courtisan vint lui annoncer la clémence et la fa- ^ eur du monarque : • Dieu, répond Thomas, préserve mes amis d'une telle faveur ! »
Le jour de l'exécution, il était revêtu de ses plus beaux habits, mais le lienlenanl de la Tour lui témoignant quelque regret de se voir privé de sa dépouille, il la quitta auss tôt et lui en fit jjrésent. Arrivé au pied de l'échafaud , il fait observer à ce lieuienanl qu'il menaçait ruine ; « Ayez soin , lui dit-il , que j'y moule sans danger, 'en descenderai .sans crainte. » Dès qu'il y fut monté, il pria le peuple d'être témoin qu'il mourait dans la foi de ses pères, et comme eux , fidèle à son Dieu et à son roi : ensuite il se mit à genoux, fit ses prières à haute voix, embrassa l'exérnleur qui lui demanda pardon; mais Morus l'encourageait, et lui fît ob.server qu'il avait le cou très court. Il pose la tétc sur le billot, et tout à coup arrêtant le bras du bourreau , il le prie d'attendre qn'd ait ' arrangé sa barbe qui éiail innocente ; après quoi il donna le signal et sa télé tomba. Je ne connais pas dans l'histoire de plus belle mort. Socrate mourut d'une mort douce , au milieu de ses amis , mais ce n'était pas pour sa religion, pour sauver son honneur ; il avait .soixante-dix ans; il ne qniltait pas une place émiuenle, et sa femme et ses enfans chéris ne pleuraient pas à genoux. Le désespoir arma Calon du poignard dont il .se tua; il avait perdu .son rani;, sa forlune; il lui fallait vivre sous un maille, jadis sou égal, et la vie n'avait plus aucun attrait pour lui. Mais Thomas Morus renonce aux honneurs, à sa famille, monle sur léchafaud avec magnanimité, pour ne pas trahir son de^oil•, sa religion , et ne pas autoriser es crimes d'un lyraii.
Paris jouit d'un calme profond, qui n'est troublé que
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parles dispiilcsliltéraircs, p.ir les cris mourans des jansé.iistes, et par quelques allercalious des philosophes avec la Snrbonne et les parlemens ; mais ces discussions ressemblent au souffle léfier du i eut qui agile les feuilles. I.es belles dames se jcllent dans les sciences, suivent les couis de chimie et de physique. Je demandai, l'aulre jour, à l'une de ces adeples eu chimie, nu elle en élait de sou cours : « J'ai . me répondit-elle , mou cahier dans la poche. «Vous voyez que les dames porlent la science dans leurs poches. La fin de ce règne n'a pas l'éclat du règne de Louis XIV, mais qu'importe aux sujets de la gloire du troue? nous jouissons de l'abondance et de la liberté. Louis XIV en mourant, a dit un poêle, demanda pardon à ses sujets de quaranle ans de gloire. Le commerce lleurit à l'ombre de la paix et enrichit l'Élat : agriiiillure, manufactures, sciences, belles-lellres, plaisirs, fêles, lout est en activilé. Les étrangers accourent pour jouir de nos plaisirs de nos fêles, de nos arts, et nous laissent leur argent.
; Voltaire dit qu'il ne faut pas ennuyer les gens que l'on aime : je ne prends pas la liberlé de vous aimer; en lont cas, je me jette à vos pieds pour vous demander ma grâce.
LETTRE LVU.
MADEMOISELLE d'arlY A M. TOMMASINI.
\o\c\, Cfiro padrone , un incident, un petit vent du midi qui vient Iroubler la face de l'eau, c'est-à-dire ma tranquillilé. M. de Belfont, enfant de la finance, âgé de quaranle ans, lionmie d'un caractère doux, d'un jugement solide, d'une probité à l'épreuve, dont le mérite est soutenu par soixante mille livres de renie; eh bien! ce
. de Belfont me trouve jolie , charmante, aimable , et i' est épris de mes charmes , du moins je le suppose , car il demande ma main avec iusiance. L'aura-t-il, neraura-t-il pas? Maman dit oui, el moi je dis non. « Pourquoi non?
— Parce que, sans me déplaire , il ne me plait pas assez pour en faire un mari; parce que le mariage n'est pas pour moi une affaire de convenance, d'inlérét; que je n'ai nul besoin d'un carrosse, d'un bel hôtel, dediamans, de vingt domestiques, puisque j'ai ma chambre, un diner, et bras el jambes. » > Mais, m'a dil maman , songez que vous avancez en âjie: vous aurez vingl-irois ans le jitur des Rois.— Eh bien ! ce jour-là nous lirerous le gJleau, je .serai reine pendant quelques heures; relalivement à l'élernité, être reine pendant quelques heures ou quelques années, c'est à peu pies la même chose. Que la reine Élisabelh ait régné quaranle-quaire ans ou quarante-quatre jours, son règne, son existence ne sont plus qu'un songe. — Pauvre raisonnemcnl ! vous devez savoir qu'une vieille fille.... — Vaul nue vieille femme. — Vous coniplez sur voire esprit pour faire un grand mariage? Désabusez-vous , les hommes ne donnent pas dans ces futililés; au contraire, ils redoutent les filles d'esprit; notre supériorité les blesse, leur amour-propre veut dominer; l'occasion d'un bon parli échappe et ne revient plus. — Un mariage n'est bon qu'avec l'aveu de noire cœur. — Vos livres vous tournent la léte , vous égarent.
— L'on ne peut s'égarer lorsqu'on n'est pas séduit par l'ambition el l'appât des richesses. — Vous vous fiai lez que M. de Lisieux , que vous aimez peut-éire sans vous en douter....— En effet, je ne m'en doute pas; mais loin de compter sur lui , je compte sur votre tendresse et vos
boules; je suis 1res heureuse auprès devons, je ne dois pas sacrifier mon bonheur présent à un avenir incerlain. » M. de Belfont a mis aussi à ma poursuile madame de Germeuil, sa cousine. Tout le monde leut me marier co:nme s'il u'élait pas de salut hors du mariage, comme hoi'S de l'Eglise: connue si l'on n'était rien lorsqu'on n'a pas au doigt l'anneau nuplial : oh ! je veux resler fille, et je serai quelque chose ! Moins de liens, moins de peines , moins de richesses, moins de soucis et d'embarras! • Songez, m'a dit encore maman, que la petite pension que j'ai sur ma télé s'éteint à ma mort. Comment vivrez-vous avec cent pistoles de rente, lout au plus, qui vous resteront?— Comme l'on vit avec cette .somme, c'est-à-dire avec économie et frugalité. »
Adieu , je vous quille pour jouer du clavecin , et reposer ma tète fatiguée de tant de sollicitations et de contrariélés. \'ous voyez que la musique est bonne à quelque chose, et vaut encore mieux pour calmer les peines du cœur et de l'esprit que les maximes de Sénèque. Le chevalier est sans doulc a la campagne, ou auprès de la l>elle Angélique.
MADAME d'aRLY A M. TOMMASINI.
J'allends, mon cher monsieur, de votre allachernent pour feu mon mari el pour nous, que vous donnerez à ma fille le conseil d'un vérilable ami. Vous savez qu'elle a refusé une place avaulageuse chez le maréchal de Luxembourg ; quoique cette place convint à noire situation , je n'ai pas beaucoup insisté pour la lui faire accepter ; mais aujourd'hui il se préseule une occasion unique el presque miraculeuse. M. de Belfont , honnncde mérite, très estimé, riche de soixante mille livres de renie, sollicile vivement sa main, et Césarine la refuse oKslinéinent, sans aucune bonne raison. Il est vrai qu'il n'est pas de la première jeunes.se ; il a quarante ans; mais il parait plus jeune. On a dit à Césarine qu'il élait dévol ; mais sa dévotion est raisonnable. Par malheur, aujourd'hui on est pré> enu contre les dévots , on s'en méfie. Ce sont les écrits impies de Voltaire et de Rousseau qui ont ridiculisé la dévotion. Je crains que ma fille n'ait mis dans sa léle d'épouser un bel-esprit. Dieu l'en préserve ! ces messieurs sont plus occupés de leurs livres et de leur préiendue gloire que de leurs femmes; ils ne les prennent que pour avoir soin de leur ménage et de leur basse-cour. Ce pauvre Belfont est venu me voir ce matin ; il s'est mis à naes genoux , il m'a suppliée d'employer lout mon ascendant sur ma fille pour la fléchir, la rendre favorable à son amour. J'ai promis de faire tous mes efforts , en ajoutant que je ne forcerai jamais son inclination.
Adieu , mon cher monsieur, rendez-moi, je vous prie, le service que je vous demande : exhortez Césarine , faiteslui entendre raison , et gardez-moi le secret sur celte lettre.
M. TOMMASINI A MADAME d'ARLY.
Je me serais , madame , beaucoup plus réjoui de votre lettre , si je me flattais de réus.sir en exécutant vos ordres. Je n'ose hasarder des conseils à mademoiselle Césarine , surtout en fait de mariage : s'il n'était pas heureux, ce serait un malheur qui reloml)erait sur mon cœur, et j'ai
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assez de i ppenlirs sur ma conscience sans chercber à en aiigmenlec le poids. Je connais le caractère de mademoiselle Césariue ; il n'est pas opiniâtre, elle a trop d'esprit pour cela , mais il est ferme et déridé ; elle ne fera jamais ce que son jugement et son co'ur désapprouveront. La fortune a peu de diarmes pour elle; heureuse auprès de vous, par sa tendresse, par ses goi^ls simples et itniocens, et son amour pour la lecture et le travail, elle jouit du présent sans inquiétude de l'avenir. Vous savez, madame, que les mariages sont écrits dans le ciel; il faut espérer que sou bon ange aura écrit le sien dans cet immense registre, avec une belle et bonne plume ; cependant, pour vous obéir et vous complaire, je vais lui adresser nu petit plaidoyer en faveur de M. de Belfont; mais je crains qu'il n'en soit de mon discours comme d'un sermon sur la pénitence, au sortir duquel on va au bal et au spectacle, ou comme les oracles de Cassandre chez les Troyens. Comptez, madame, sur le secret, et sur moa respectueux attachement.
M. TOmUASINI A lUADEltlOISELLE D'ARLY.
J'ai lu , bella signorina , avec beaucoup d'attention votre deririêre te^ttfe , ott vous me parlez de l'amour de M. de Belfont , et dil désir qu'il a de votJS épouser; je me permettrai de votfs en dire mon avis. Je vois dans ce mariage tant d'avantages, que je pense que vwus devez l'accepter. Je m'aviserai donc de vous représenter que i\. de Bel font VOUS convient à tous égards, par son mérite, son caractère et sa fortune. Je sais que la richesse ne vous Tente pas ; mais lorsqu'on en sait user sagement, elle ne {jàterien , et même elle peut aider au bonheur. Ne croyez pas qu'an sein de l'opulence on soit toujoifrs obligé de se -jeter dans le fracas, dans le (onrliillon du monde; non, on pent éviter le faste et l'ennui qu'il cntrainv, et vivre Tranqurllement chez soi avec sa famille et queltiues amis. Ajoutez à cela que la fortime nons 'met à irtéme de secourir tes malheureux, ce qui est pour une âme comme la Totre nVie source inépuisable de délices. 'Vous allez me dire avec La Fontaine :
Tel fait métier de côn^eiTIér autrui,
Qni ne voit fjoirtle eti ses ffrôpres affairés.
D'accord; mais souvent l'homme 5e conduit en aveugle , et conseille en esprit éclairé; c'est que l'on a la vue nette et l'esprit calme pour conseiller , et que l'on n'écoute que ses .passions lorsqu'il s'agit de soi-même. Je vous exhoite donc , carissima sigiwra, denx fois, trois fois , de prendre cette occasinn au toupet , et de vous embarquer avec M. de Belfont sur le vaisseau du mariage ; j'ose vous garantir que la navigation sera heureuse.
PerdoiU, cara ducepola, la mia temerità, mais c'est mon cœur tout occupé de vous qui dicte mon audacieui avis.
LETTRE LX'l.
MADEMOISELLE T>'ARIY A M. TOMMTtSINI.
De quoi se raèle votre seigneurie? on dirait que vous vous entendez avec maman ! Poveretia me , chacini veut me conseiller ! 11 faut être riche dans ce monde , voilà la pretnière loi , le premier , l'unique bien : mais la Providence serait bien injuste si le bonheur n'était attaché
qu'aux richesses. [Von , malgré xiM. l)eaux raisonnemens sur l'utilité, l'emploi de la fortune, non, je n'épouserai pas M. de Belfont, je ne serai jamais sa femme, entendezvous, grand docteur? Vous voas imaginez peut-être, dans vos visions , que je repose mes espérances sur M. de Lisieux ? Oui, je compte sur lui comme je compte que le soleil s'arrêtera douze heures sur notre village, comme il fit jadis sur Gabaon. Je connais comme vous tous les avantages de la fortune, et je saurai en jouir si elle m'arrive par une porte qui me convienne; mais je n'attache pas le bonheur à son char, et je ne lui sacrifierai jamais mon repos , mes goi'its , ma liberté et ma chère paresse , dont la jouissance me dédommage , me console de tout.
J'ai une fantaisie, je voudrais me jeter dans la dévotion ; elle doit avoir ses plaisirs , sa quiétude , sa béatitude Si l'on a des peines, on les offre à Dieu, on en espère la récompense : si l'adversité nous frappe. Dieu l'a voulu, parce qu'il nous aime; c'est du moins le langage de maman ; elle est résignée dans ses souffrances , elle échappe à l'emmi par de longues prières ; et la sécurité et le calme de son âme prouvent que la dévotion est encore plus puissante que la philosophie. .Mais nous ne nous donnons pas plus la dévotion que l'esprit et le courage ; n'est pas brave, n'est pas dévot qui veut. En attendant ma conversion , je vis comme le savetier de La Fontaine :
Un jour sur l'autre, il suffit qu'à la fin J'attrape le bout de l'année.
Je prends et quitte l' Arioste comme l'on prend ou quitte un violon, ou une harpe; mais il a un charme si entraînant, qu'après l'avoir laissé d'impatience, je reviens à lui, pour ainsi dire, malgré moi. On m'a conté que les instituteurs de Métastase, grands partisans del signor LoJoiico , lui interdisaient la lecture du Tasse, pour le fixer à celle de l'Arioste; mais dès qu'il fut hors de tutelle, il acheta le poème deiki Gienisalemme Uberala, le lut avidement , et le Tasse devint depuis son poète favori. J'aime et honore beaucoup les grands |M)étes d'Italie. Un jour, on demanda à un homme d'esprit quel livre il voudrait sauver des flammes si l'on ordonnait de les bri'iler tous; il répondit : • Les Vies de Plutarque; » et mo', si l'on me demandait lequel des ouvrages, du Tasse , de l'Ariosle , de Pétrarque ou de La Fontaine , je voudrais , en pareil cas, arracher au feu , je répoudrais : La Fontaine. »
Jdilio , caro mf«;,çiro; laissez-moi me marier à ma fantaisie , ou rester fille , si tel est mon bon plaisir.
LtTTRE LXll.
M. TOMMASINI A M ADEMOISELLE d'aRLY.
Pardonne, amahile signorina, la témérité de mes conseils ; j'ai cm devoirles hasarder. Vous ne m'écoutez pas, c padrona .' j'en suis fâché pour M. de Belfonl. J'ai un ami qui n'a que seize cents livres de rente viagère, qui a refusé de beaux et bons emplois , malgré la logique et les instances de ses parens et de ses amis : il est toujours gai et brillant de santé; c'est un nouveau Bias, il porte toutes ses richesses avec lui. Un de ses grands plaisirs est d'aller tous les malins au marché, d'observer toutes les physionomies, d'écouler tout ce que dit le vendeur pour tremper, et l'acheteur pour avoir la denrée à meilleiu: marché; il prétend qu'il fait là un cours de morale.
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11 vient parfois manger ma soupe; ma femme lui donne un repas semblable à ceux du clianoelier de l'HcJpilai, qui consistaient en trois plats; et cependant il crie au Ui\e, il voudrait eu reiranclier un. Il ne boit que de l'eau ; il pré" tend que le vin est un poison corrosif, et que les patriarches n'avaient eu cette lonijévité qui nous étonne, que parce qu'ils s'en étaient abstenus. La consommation de Paris répou\ante: • Il faut, dit-il, nourrir sept cent mille habilaus, deux cent mille chiens , autant de chats, et puis les perroquets , les singes , les oiseaux. » Je lui dis un jour en riant : «Aux petits oiseaux Dieu donne la pAtme. — Qui, mais les hommes l'achètent. » Il faut, selon lui, pour la consommation de Paris, cent mille baufs, trois cent mille moulons , trente mille veaux , des milliers de pièces de ijibier et de sacs de farine.
Cet original va souvent entendre la messe du roi , il se promène dans la galerie , où se passe ce qu'il appelle la grande comédie. «Quand je vois, dit-il, ce peuple de courtisans, chamarrés, plaqués d'or et d'argent, s'agitant, se pavanant , se prosternant , je suis Démocrite , je ris ; mais quand je pense que c'est là le creuset où vient se fondre l'argent du peuple , le foyer où s'allume le feu de la guerre , je deviens Heraclite , je pleure. » Il prétend que s'il revient dans ce monde , et que Dieu lui demande quel rôle il veut y jouer, il lui demandera de naître dans un beau climat, d'avoir plus de santé que d'e.sprit, et d'être fils d'un lx)n laboureur. Je ne vous conseille pas d'embrasser la dévotion , elle n'a pas préservé madame de Maintenon de l'ennui, et les dames Guyon et Bonrrignon de la folie '. La duche,sse de LaVallière, si aimable, si tendre, si intéressante , se rappelant un vendredi, dans son couvent , qu'à pareil jour, étant à la chasse avec le roi, elle avait bu des liqueurs délicieuses, résolut de ne plus boire du tout ; et en effet , pendant trois .semaines , elle n'avala pas une goutte d'eau. On s'aperçut de celte bizarre et barijare pénitence , et depuis, pendant trois ans , elle ne but qu'un demi- verre d'eau par jour , ce qui détruisit sa santé; elle portait un cilice, et marchait pieds nus. Vous m'avouerez que ces excès viennent d'un a'faibli,ssement de cerveau , qui doit dégoilter de la dévotion. Aimez Dieu et votre prochain ; Dieu n'a pas besoin de toutes ces monwries.
J'ainneccolierequim* fera grand honneur; elle éfudtc la grammaire française et l'Halienne, avec la même ardeur qu'une autre demoiselte apprend' i danser. Elle lit beaucoup, et de bons livres; cependant elle est jeune, jolfe et riche , c'est un phénomène dans Paris. C'est une autre C-ésarme ; mais elte est contrariée par sa mère , qui craint que la lecture et l'étude ne Itii brûlent le sang et ne lui doHnei>t la fièvre. J'ai beau lui crier aux oreilles, qu'une élude modérée ne tue personne , que M. de Fontenelle a vér» près d'un siècle , que M. de Buffon travaille douze à quatorze heines par jour, et jouit d'une très boHue samé ; celte tendre mère craint toujours que sa fille ne doïme p*s assez, ne mange pas assez, ne marche trop, q^w'elle ne s'enrhiîime à la promenade, ou si le .soleilbrille , qu'il Be soit trop ai>dent , et ne frappe frop fort sur sa tète : auprès de la cheminée , le feu peut altérer son teint.
'Madame Guyoa est assez connue par ses idées mystiques et son quiélisnie. Mademoiselle Bourrignon a fait mainte et lïiahKe folie ; elle se .s.mva de la maison de son père eu habit d'ermite, pour aller vivre dans un dSscrt. Rentrée dans la •nai.son r)alernelle , elle la quitta de nouveau, courut le monde, se signalant par mille extravagances.
Enfin celte bonne femme, poiu' conserver sa fille, voudrait qu'il n'y eût sur la terre ni air, ni .soleil , ni feu, ni livres. Ma Pénélope ne lit pas, n'étudie pas, et s'embarrasse non plus de ce qui se passe en France et en Europe que de ce qu'on fait dans la lune ; mais elle a grand soin de son ménage et de ma santé; elle ferme toujours porte et fenêtre herméliqueineiit , de peur que l'air ne m'incommode. Si je tousse mi peu , aussitôt il faut avaler de grands verres de tisane, et la nuit, elle m'affuble, comme un Persan , de bonnets sur bonnels : elle entend la messe tous les jours, dit .son chapelet tous les soirs, joue toute l'après - dinée au reversi , bonde quand elle perd, .se réjouit quand elle gagne, aime la parure, et court les sermons ; médit un peu de son prochain , porte des reliques, et a toujours auprès de son lit un grand bénitier plein d'eau bénite, pour chasser le diable. Je ris sons cape de ses petits travers ; mais j'en suis aimé, c'est tout ce que peut désirer un mari. Dieu me la conserve!
nADEinOISELLE d'ARIT A M. teSJMAStW.
Madame de Germeuil , sous prétexte d'une promenade, est venue déjeuner avec nous; maman, sous prétexte de la messe, nous a laissées enfîemble. Cette bonne dame, après quelques phrases insignifiantes, m'a parlé de M. de Belfont, m'a vanté ses bonnes qualités, ajoirtant à son panégyrique qu'il avait soixante mille livres de rente, de belles terres et un holel magnifique dans la rué de l'Université, et que si j'arceplais sa main, il m'assurait un douaire de cent mille écus. « H manque encore, ai-je répondu , quelque chose à ces dons briltans de la fortune.
— Et quoi? — iMon inclination pour le mariage et ('aveu de mon cœur. — M. de Belfont est un si honnête homme !
— J'en ferai volontiers mon ami. — Les mariages les plus heureux sont ceux qire la raison et non l'amom- a formés.
— Cela doit être. — On voit bien que vous ne connaissez pas le prix de la fortune, le bonheur d'être riche — Madame de Maintenon était dévorée d'ennui assîse sur les marches du Irone. On raconte qu'un jour, étafnt avec madame de Caylus auprès d'un bassin, celle-ci dit que les carpes lui paraissaient tristes. « Elles sont , lui répondit madame de HLiintenon , comme moi . cHeS' regret tem leur bourbe. » — 'Vous connaissez mademoiselfe de Villebois; elle a cinquante ans; dans sa jeunesse, elle a refusé plusieurs partis; l'abandon, le repentir Ten punissent : quelle est aujourd'hui .son existence? Les hommes la négligent, les jeunes femmes s'en amusent, critiquent ses robes, sa coiffure; les plus sensibles s'apitoient sur son sort, et si elle n'avait appris lès jeux de commerce et ne s'était rendue nécessaire par ses petits tulens, elle serait atissi abandonnée qu'mi vieux porh ait de famille. — Je piHS, madame, opposer à ce tableau celui de madame de tersae, pllaidant contre son mari, vieux libertin, pleurant soit fiis unique, tué en duel à l'âge de dl'x-huit ans, ayant une santé délabrée par des couches laborieuses. Vous m'avouerez que la destinée de mademoiselle dé Villebois, se porfant bien, jouant tous les jeux de commerce, ne plaidant point contre son mari, ne pleurant point son fils, est;n'ès'heureuse relat ivement à celle de madame de Gersac , nurigré la critique des jeunes femmes sur ses robes, sa coilT^re, et le dédain des hommes. — Voudriez-vons, par hasard , vous ense\elir dans un cou\ent? — Oui, plntt^l que de me marier contre mon inclination ; cependant la vie céno-
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Ijiiiqne n'a mil atlrait pour moi. J'aime la reiraile, mais volonlaire, et le repos sans oisivelé. Je veux ar,ir et penser d'après moi, et non d'après les antres. —Vous avez, sans doute, mademoiselle, beaucoup d'esprit, mais un caractère singulier et inie façon de penser rare. — Madame Dcshoulières a dit : • Nul n'est content de sa fortune ni mécontent de son esprit. » Je pense tout différemment, je suis satisfaite de ma fortune et très peu démon esprit. » Ici finit ce louj; entielien par le retour de maman. Madame de Gernienil nous quitta bientôt, et me dit, en montant en voilure : «Je vous laisse à vos réOexions, et j'attends beaucoup de votre jugement. » Bclfont, maman, madame deGenueuil, ce mariage, les propositions du maréchal de Luxembourp, , ma correspondance sous un nom supposé avec M. de Lisieux, tout cela m'agite et met un désordre dans ma tète qui trouble mes occupations; mais de grands philosophes ont dit qu'après la pluie venait le beau temps.
MADEMOISELLE SCZETTE A M. DE IISIECX.
Les génies, habitans de l'air, vous ont-ils appris, monsieur, que j'ai pûli en passant sur un pont étroit placé sur un précipice; ce qui est arrivé à plus d'un héros? César pâli.ssait en montant dans un char; Jacques I*''', roi d'Angleterre, à l'aspect d'une épée nue. Si »ous redoutez les ardeurs de la canicule, venez vous réfugier dans le canton d'Appenzel, vous y trouverez la température d'un beau printemps, avec sou inconstance; plusieurs foisj'ai demandé du feu. Il est vrai que jC crois descendre d'un Incas ou d'un Siamois, tant je crains les rigueurs de Borée.
Dans ce canton, point de villes, point de grandes sociétés , point de princes , de courtisans ; mais de jolis villages, de charmans vallons, des pâturages abondans, des points de vue admirables, d'excellent froment, du lait délicieux , et puis , par-dessus ces beaux présens de la nature, la douce égalité et cette liberté modérée, si rare, si peu connue, si désirée et si peu méritée. V<iici des vers de Voltaire qui s'échappent de ma mémoire ;
On ne voit point ici la grandeur insultante, Portant de l'épaule an cô:é Un ruban (lue la vanité A tissu de sa main brillante ; IVi la fortune insolente. Repoussant avec lîcilé, La prière humble et tremblante De la trisic pauvreté.
Vous voyez, monsieur, que je suis sur le chemin du pédanlisme; mais il y a dix ans que j'ai appris ces veis. Ce qui rend ce canton un des plus agréables de la Suisse, c'est l'assemblage des hameaux, des forêts, des cabanes disséminées dans les intervalles des rochers escarpés. Chaque cabane est une petite maison de plaisance, hh piaceiole casino , dont je préférerais le séjour à celui d'un palais : chaque maisonnette a trois arpens de prairie, entourés de beaux arbies. Il n'y a ici ni pauvres ni riches; les habitans, dans les soirées de la belle .saison, jouent du luth ou d'un cor des Alpes, qui inspire une douce mélancolie, connue je l'ai éprouvé. Ce canton est moitié catholique et moitié protestant ; les proteslans sont les plus nombreux.
La ville de Saint-Gall est opulente; c'est encore une république circonscrite dans un territoire de deux lieues,
et dont l'ambition ne trouble pas la paix de ses voisins. Un commerçant de cette ville .soupa à l'auberge avec nous, et prit pour moi une telle tendres.se de cœur, qu'il envoya chercher d'excellent vin dans sa cave pour remplacer le mauvais vin de l'auberge.
Le lendemain, il vint nous prendre, quan ail' priino .spuniar dcU' alba , pour nous conduire dans la ville : elle est dans une vallée charmante, peuplée de huit mille habitans; des montagnes peu élevées, et revêtues d'arbres et de verdure, forment autour d'elle un paysage très agréable; une petite rivière l'arrose ; elle a huit églises où l'on prêche en français. J'aurais voulu entendre le Bom-daloue on le Massillon du pays; mais, par malheur, c'était jour de repos. La ville est fermée par un mur et par des fossés profonds et pleins d'eau ; elle a sept portes. Notre conducteur nous fit voir l'arsenal , la monnaie, les bâtimens publics et la bibliothèque, où est un monument curieux : ce sont treize volumes in-folio, écrits de la main d'un bourguemesire nommé Wadt, savant, grand piomoteur de la réformalion , qu'il a prêehée dans cette ville Écrivain infatigable, il n'a pas perdu, ou plutôt il a perdu toute sa vie dans des abstractions et des travaux infructueux. Combien d'écrivains ont la même destinée!
C'est dans le monastère de Saint-Gall que le Poggio a trouvé, dans le quinzième siècle, quelques manuscrits des anciens écrivains de Rome, avec une copie complète de Quintilien ; ces ouvrages étaient ensevelis dans la poussière et dans les ruines d'une tour abandonnée. La ville de Saint-Gall n'était d'abord qu'un liionastère, dans lequel, au dixième siècle, pendant l'invasion des Huns , se réfugièrent les habitans des environs, pour se mettre sous la protection de l'Église. A l'époque de la réformation, les bourgeois s'emparèrent du couvent, et y firent prêcher la nouvelle doctrine; mais à la paix de 1534, après une bataille perdue par les réformés, ils furent obligés de tout restituer ; la ville conserva son indépendance et sou nouveau culte. Les anabaptistes vinrent y débiter leurs opinions l'eligienses ; chacun se mit à lire la sainte Écriture, A l'interpréter à sa manière. A la suite des opinions les plus extravagantes, le libertinage s'introduisit dans les campagnes, avec audace et sans remords, sous prétexte que les saints ne peuvent pécher. D'autres fanatiques affectèrent beaucoup de simplicité, de négligence dans leur vie et dans leurs vétemens, malpropres par humilité; ils priaient qu'on leur donnât le fouet. Un frère, en bénissant Dieu, coupa la tête à son frère qui la lui présentait. Le temps et la lassitude mirent un terme ;'i ces folies atroces.
Je vous remercie de voti'e relation de la mort de Thomas Morus; mon oncle la trouve, comme vous, supérieure à celle de Socrale, et surtout à celle de Caton, qui mourut en .-lésespéré, en s'arrachant les entrailles, et fi-appant un esclave au point de se blesser la main. Mais à propos de Thomas Moi-us, je vous dirai qu'un Anglais, assez original , s'est associé à nos voyages; il prétend que les Français sont nés pour être courtisans, et les Anglais pour la liberté.
Je me llatte, monsieur, que vous ne m'accusei-ez pas de me déplaire avec vous, je viens de vous donner deux heures de mon temps ; c'est beaucoup pour une voyageuse et une paresseuse. Je vous salue.
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MADEMOISELLE d'ABLY A M. TOMMASIJil.
Caro maestro, la mélancolie est descendue dans mon âme; une promenade qne j'ai faite ce malin par un temps sombre l'a augmentée : le rossignol ne chante plus, les roses courbent leurs télés languissantes; Cérès a perdu son éclat , elle jaunit. Les poêles disent l'or des épis; mais cet or ne flatte pas les yeux.
Cnsi trapassa al trapassar d'un giorno Bella Tita morlale il liorc cl vcrdc.
"aman me boude, non pas ouvertement, mais je vois 0' mon refus de la main de Rell'ont l'afflige. Cet homme m afflige au.ssi; il m'a écrit une lettre fort louchanle, où il me dit qu'il n'est plus de bonheur pour lui, qu'il implorera la mort s'il ne parvient à me fléchir. Sa lettre m'a pénétrée de douleur; il en coi^le de voir souffrir un homme qui vous aime et d'en être la cause. Je lui ai répondu que je lui offrais l'amitié la plus tendre; mais que je n'envisageais l'hymen que sous un aspect triste, lorsqu'on n'y est pas entraîné par une forte inclination. Pendant que j'écrivais celte leltre, maman est entrée tout éplorée en me disant;. Je viens d'apprendre la plus affreuse nouvelle, un banquier, en qui j'avais la plus grande confiance, m'emporte mille écus placés chez lui , le fruit de quinze ans d'économie et de privation , et que je destinais à ton trousseau en te mariant. — Eh bien, maman, lui ai-je dit en l'embrassant, je me passerai de trousseau ; tant d'honnêtes demoiselles n'en ont pas et se portent si bien. — Mais elles ne sont pas de ton rang, du même état, elles sont habituées i la pauvreté. — Et moi aussi. Rappelez-vous l'anecdote que contait souvent mon père, concernant l'abbé Terrasson. Ayant perdu tout à coup une grande fortune par l'écroulement du système, il dit; «Me voilà tiré d'affaire, jn vivrai de peu, cela est plus commode. » — C'était un philosophe, c'est-à-dire un insouciant, un pares.seux. Vous auriez pu sortir de cet état de misère; deux occasions se sont présentées, et vous les avez repoussées.— Ah! maman, pardonnez-le-moi , je ne suis pas maîtresse de ma volonté. — Tu hais M. de Belfont? — Qui, moi! haïr un galant homme! non, j'ai pour lui beaucoup d'estime et d'amitié.— Ah! que ton caractère nous coittera de pleurs! • A ces mots, elle a fondu en larmes. Je me suis jetée dans ses bras, en lui disant ; «Maman, c'est sur moi que vous pleurez! Mon avenir vous effraie! Connaissez - vous les décrets de la Providence? Confions -lui nos destinées. Je suis aujourd'hui si heureuse auprès de vous! Que le ciel vous conserve, c'est tout ce que je lui demande! «Je ne l'ai pas quittée du reste de la journée; j'ai envoyé, sous main, prier le curé de venir dincr avec nous ; l'aprcs-dinée elle a fait sou piquet; ensuite, par un beau coucher du soleil, nous sommes allés nous promener tous les trois. Le bon curé, pour consoler ma mère, lui a cité Jacob, ses quatorze ans de travaux, et le courage et la misère de Job, dépouillé par Satan de ses biens et couvert d'ulcères, et lui a prêché la résignation aux volontés du ciel. Ces paroles, la promenade et l'exercice ont calmé sa tristesse; et, moins riche de mille écus, elle n'en est pas plus pauvre ni moins heureuse. Addio , caro signore , compatitemi.
Agi' infclici è spesso Colpa la sorte.
LETTRE LXVl.
M. TOMMASINI A MADEMOISELLE D'ARLÏ.
Votre dolente leltre, bcl/a ainnna, m'a donnée de la tristesse; ma femme qui était présente lorsque je la lisais, la qnale è un poco curioxa , m'a demandé si vous étiez malade. — INon , elle se porte bien. — Que lui est-il donc arrivé ? — Nienle. — Vous me trompez. — Eh bien ! mia cnra, puisque tu veux le savoir, son petit chien est mort subitement; juge de sa douleur par la tienne, si tu perdais ta Zilia. Elle a trouvé votre douleur trè-s légitime et très raisonnable.
C'e-st une grande perte pour vous que celle de mille écus; mais vous avez la résignation de Job et la philosophie de l'abbé Terrasson. Vous serez admirable dans toutes les situations où le sort vous jettera. Vous estimez M. de Belfont , et ne l'aimez pas d'amour ; que votre volonté .soit faite. Peut-être si vous n'aviez pas connu le chevalier , vous auriez trouvé M. de Belfont plus aimable. Je vois cependant avec regret qu'tme aussi jolie colombe que vous n'ait pas son compagnon. On dit que le .sage se suffit à lui-même; je ne .suis pas un de ces sages, et je pense qu'Adam .seul dans son bel Éden se serait bientôt ennuyé. Ma femme a .ses bouderies, ses petits caprices; elle prend de l'humeur pour un verre cassé, ou si la petite chienne tousse ; me gronde si ma perruque est de travers, tremble si je ne mange pas, se fâche si je mange beaucoup, et<:ependant elle me rend la vie douce. Lorsque je rentre chez moi, après aïoir couru toute la matinée, fatigué, harassé, quelquefois mouillé, elle m'embrasse, m'essuie, me fait de peliles caresses. Je trouve mon diner prêt et la meilleure soupe de Paris ; du moins celles des grandes tables sont de la ripopée en comparaison. Oh! si j'étais pape, je permettrais le mariage aux gens d'église, et surloul aux curés, qui mènent une vie triste et pénible, et qui ne trouvent en rentrant chez eux qu'abandon et .solitude. Dans la primitive église, presque tous les apôtres et leurs disciples étaient mariés ; l'é^êquc ne pouvait avoir qu'une épouse qui eût bien .soin de son ménage. On ne prie jamais Dieu de si bon cœur. Ion n'est jamais si humain, si charilable que lorsqu'on est content de sa situation.
Le augura uno sposo amabile et tiegno di Ici.
LETTRE LXVIL
M. DE LISIEUX A MADEMOISELLE StZETTE.
A coup srtr, mademoiselle, si l'on me proposait le plaisir de vous voir, je n'imiterais pas ce jeune Anglais, aveugle de naissance, qui refusa le bienfait de la vue de peur de perdre son amour en trouvant sa maiiresse moins belle que son imaginalion la lui représentait; car je suis très convaincu que vous êtes douée d'une figure spirituelle et très aimable. A'ons me peignez le bonheur des bergers d'Appenzel avec tant d'intérêt et de charmes, qu'il semble s'être réfugié dans ces montagnes pour y fixer son séjour : une petite maison , un petit jardin orné d'une prairie, d'une fontaine, Horace n'en demandait pas davantage. Ajoutez 5 cela le calme, le silence de la solitude, les jouissances continuelles de la campagne, de la nature, une lil.'erté sage, modérée par les lois, tout cela passant par le cœur enchante l'imagination, et l'on est tenté de quitter Persépolis pour aller vivre à Ithaque, au milieu
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d«s rochei'S, et si j'y étais avec l"aimal)le Suzette, je lui dirais avec Tibulle:
Et in solie lu niilii luiba lotis.
Je n"ai pas besoin de vous traduire ce latin. Les mœurs de Paris et celles de la Suisse coulraslent fortement; on ne croirait pas que ce soit des créatures de la même espèce qui habitent ces deux pays voisins. Je compare Paris à une jeune coquette, que l'on aime malgré ses défauts et SOS vices. Cependant, qu'y fait-on? L'on s'agite, on court après la fortune et le plaisir. L'hydre du jansénisme n'y est pas lout-à- fait étouffée, elle remue encore la queue. Nous avons saint Paris, Carré de Montfferon , qui enfante de gros volumes , un archevêque qui tourmente les vivans et les morts. A coté de ces saints personnages, on voit figurer Voltaire, Lekain, Rousseau, Mole, l'opéra comique, les marionnettes, la chasse de sainte Geneviève, des capucins, des volligeurs, des économistes, des philosophes, un sauvage d'Olaiti, un rhinocéros, un éléphant et les reliques de la Sainte-Chapelle'. Jean-Jacques Rousseau occupe toujours la scène : je vous transcris ici une letlre qui lui est adressée sous le nom du roi de Pi-usse; on l'attribue à M. de Walpole.
• Mon cher Jean- Jacques, vous avez renoncé à Genève, voire pairie, vous vous èles fait chasser de la Suisse, pays tant vanté dans vos écrits ; la Kranre vous a décrété ; venez donechez moi. J'admire vos talens, je m'amuse de vos rêveries (qui, soit dit en passant, >ous occupent trop) : il faut à la fin être sage et heureux. Vous avez fait parler de vous par vos singularités peu convenables à un véritable grand homme; démontrez à vos ennemis que vous avez quelquefois le sens commun. Cela vous fâchera sans vous faire tort; je vous veux du bien, je vous en ferai, si vous le trouvez bon ; mais si vous vous obstinez à rejeter mes secours, assurez-vous que je ne le dirai à personne. Si vous persistez à vous creuser l'espril pour trouver de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez ; je suis roi , je puis vous en procurer au gré de vos sonliails, et, ce qui si"irenient ne vous arrivera pas vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter quand vons cesserez de nietlre votre gloire à l'être.
" Votre bon ami Frédéric »
Je ne suis pas élonné de l'extravagance religieuse des anciens habitans de Saint-Gall ; la super.stilion , le fanatisme semblent 1'e.s.sence de l'esprit humain. Sans faire mention ici des disputes absurdes et ininlelligibles de la grâce, les cordeliers élevèrent jadis une queslion qui divisa toutes les universités, savoir si le pain et le vrn qu'ils avaieut mai:gé et Ixi leur apparleuaient en propre, ou s'ils n'en avaieut que le sijuple usage , sans domaine, sans propriété : c'était au sénat de CharenloB à décider celle question.
t)aa» la reiigion musulmane les sectateurs d'Omar et d'AH se baissent , s'excommunient léclproqucment. Le sujet de leur haiue et de leur di\ ision est que le* dcvoLs d'Ali prcteudeulque leur ablutitni cloil commenccj" par le eoude, et ceux d'Omar par le bout des doigts. Je Depuis m'empécher de vous citer une anecdote qui
'Louis IX enrichit la Sainlo-r.h.ipflle de ces reliques; il achcla dcnx millions cinq cent milles livres, de l'empereur RaHd4.xiin, nn nmrreau delà vraie croix, nn'n'orcean de la lance uni piTci ,W.sus-Uiris( , t'^|<0Dge t(ui servit à Uii donner le vmaigre ; tt puur la même somme il relira de Venise la couronne d'(!iimcs.
peint bien le fanatisme du treizième siècle; on ne la trouve pas dans les histoiiens, mais elle est consignée dans une chanson languedocienne.
Ilans la guerre des Albigeois, Jacques 11, roi d'Arragon , combattait contre les croisés et le pape; un éeuyer du roi prit sa couleur et ses armes, pour que les coups fussent dirigés sur lui ; le roi l'ayant appris, pour sauver son éeuyer et pour se faire connaître , se dépouilla de son armure; alors saint Dominique l'aperçut, cria; Voilà le roi , lirez, tirez sur lui.
Il faut toujours eu revenir à la maxime d'Arlequin :
Tult' il monde è fatio coine la nostra faraiglia.
Le monde avec lenteur marche vers la sagesse , Et la nuit des erreurs est encor sur la Grèce.
a dit Vollaire ; mais ce qu'il ne dit pas, c'est que le monde aura beau cheminer, il n'arrivera jamais à ta sagesse. Les gymnosophistes se croyaient des sages , parce qu'ils contemplaient d'un œil fixe, tantôt sur un pied, tantôt sur un antre, l'a.slre du jour depuis son lever ju.squ'à son comher; d'autres regardaient le bout de leur nez, pour voii' la llaninie bleue. Combien d'hommes encore ne voient pas plus loin que le bout de leur nez ! Mais en parlant de la folie des autres, je crains bien d'en avoir une forle dose, moi qui ib'atlache à un élre invi.sible, dont je ne connais ni les traits ni les senliniens. Convenez, mademoiselle, qu'il y a du dnnquicholisme dans ma tête, ou plutôt dans mon cœur.
LETTRE LXVllL
MADEMOISELLI! DAKIY A. M. TOHMASINI.
Votre lellre, caro doltore, m'a amusée; je vois que vous éles un ardent apôtre du mariage : mais pour moi , c'est une lolerie où se trouvent quelques billets gagnans, parmi une immense quanlité de billets blancs. Je n'ai aucun pressentimeni , quoi que vous en disiez , et je ne crois pas plus à vos prophéties qu'à celles de INostradamus.
Mais parlons de notre héros ; depuis huit jours il n'avait paru chez madame de Germeuil, nous y dînions hier, lorsque le hasard, ou la destinée, t'ont amené, vers le .soii-, avec M. de Belfont. Celui-ci m'a abordée, tout rouge, tout tremblant, en me disant : Mademoiselle, j'ai reçu mon arrêt de mort, ou du moins l'arrêt qui condamne ma vie à la solilude et à l'ennui. « Je n'ai rien répondu; j'étais embarra.ssée comme si j'élais coupable; je sens qu'il ne mérite pas d'être malheureux. Le chevalier, après s'être informé de ma sanlé, m'a demandé s'il aurait bientôt un compliment à me faire? — • .Te le voudrais, lui aije répondu en riant; j'ai misa la loterie, et je cours après un terne. — Je vous le souhaite, mais la fortune frappe à votre porte, vous pouvez la lui ouvrir sans l'aller chercher dans un bureau de lolerie. — Apparemment qu'elle ne se présente pas avec une physionomie qui me plaise. » On a parlé , dans ce moment , delà séparai ion de madame de Genillac. Jamais, disait-on , mariage ne s'élait fait sous de plus heureux auspices , e'élail l'ouvrage de l'aïuour : le même feu, la même tendresse qu'Héloisc et Abélard. Oui, a dit le chevalier, je fus léiuoin du délire , de l'ivresse de ces deux époux ; la veille des noces, Genillac me dit : • Hfoii cher ami , je nage dans des l(«-rcns de félicité. » Xoffris alors de parier que ce lorrdit de félicité serait tari au bout de l'année. — El sur quelle appai-ence oseriez-vous paiier? me répliqua-t-on. — Sur le cai'aelère passionné des deux
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époux : ces âmes ardenles, images du feu, ont toujours besoin d'alluiens nouveaux ; plus leur feu est violent, plus rapidement il dévore sa proie. Vous voyez que j'aurais {ja(;né mon pari. Les deux époux, après s'être eonsuniés d'amour, soni tomhés dans un vide insiipporlable ; l'ennui s'est glissé au milieu d'eux. Monsieur l)àillail auprès de madame ; madame avait des vapeurs auprès de monsieur, et la discorde a profilé de cette triste apathie pour achever de les désunir. Ce n'est ni le jansénisme ni la bulle Unigenilus qui a aigri leurs esprits , les a rendus irréceneiliables ; non , c'est la lutte des gluekisles et des piecinistes. Madame se passionnait pour l'iccini, monsieur était tout à Gluck. Leur querelle fut un jour si vi\e , si animée, que Genillac donna un soufflet à sa femme, qui riposta d'une carafe à la téle; de là leur demande en séparation. Ce qu'il y a de plus merveilleux dans celle violente dispute, c'est que ni l'un m l'autre ne savent la musique. Belle leçon pour les demoiselles qui consultent plutôt leur imaginai ion , qu'elles appellent leur cœur, que les convenances et la raison. — J'ai trouvé celte réflexion fort impertinente, car elle m'était indireclement adressée. J'ai gardé le silence; mais j'aurais volontiers battu cet indiscret chevalier. Alors la comtesse Amélie lui » dit ironiquement. • Je crois , d'après vos principes , que vous ferez un mariage très raisonnable, et que l'amour n'entrera pour rien dans vos calculs. En effet , il n'y a que les sauvages et les montagnards suisses qui écoulent les mouvemens de leur cœur en se mariant Opendant j'ai connu deux époux , le comte et la comle.sse de Virville, que l'amour avait unis. Ils étaient mariés depuis huit ans, lorsque la comtesse fut attaquée de la petite vérole. Le mari, (jui était absent, ne l'avait pas eue: il accourut, malgré les efforis de ses parens el de ses amis,voulut voir sa femme, se jela à son cou , l'embrassa, ne sortit plus de sa chambre jusqu'au moment où, frappé de la même maladie, on l'emporta. Sa femme mourut bienlol , el lui expira deux Jours après, 'fous deux sont enterrés à Saint-Roch. » Cet exemple est touchant, dit le chevalier, l'anecdote vraie ; il n'y manque <ni'ii»e pelite cinxmslance, c'est qu'ils ne s'aimaient m l'un nï l'antre , et te viconUe de R... était l'amant de madame. Mais au sujd de notre dis<nission siu' le mariage , je veux con.suirer une demoiselle de beaucoiqi d'esprit, qui voyage ad uellemeni en Suisse, et qui me fait ITiOïmem- de m'écrife quelquefois, -«pioique nous ne nous soyons jamiais \m ; elle me cache ynypi'à son nom. — J'en conclus , dit la comtesse , qu'elle est laide ; c'est une autre iïi!idenioiselle'de1;aiinay,<loi>ée de 'beaucoup d'esprit, mais i%*e en laideur. — i'ela p0l^rrail bien être. — Grand merci, monsieur 'le chevalier, me dis-je tout bas. — Elle est bien dupe «i elle compte que vous l'épouserez. — Oh ■non; mou eher maître, Suwtte n'est pas dupe! elle ne compte nollemeillsurlechevalier. La conversation, comme trti oiseau lëger.sautillede branche en branche, on demanda Wi rhev<ftier s'il avaJt lu le (lanégyriqiie du roi. — Oui , il m'a rappelé im<beauh-(titde'remiTereur Niger. Ce général venait d'être nommé empereur de Kmne par son armée: 4m deces vits^flctlateiirsqui suivent le char de la fortune -se Ijâta décomposer le panégyrique de son nouveau maître,et voulut le 'lui réciter. Niger le regardant avec dédain lui'dil : " Orateur, fai; -nous l'éloge de quelque grand homme mon, afin quemous tftehionsde l'imiter : ne loue pas un homme vrvaiil,par'faiblesse,ou plutôt par intérêt. .
Madame de Germeuil proposa la promenade, M. de
Lisieux lui donna le bras ; maman prit celui de M. de Belfont , et la comtesse Amélie vint se joindre à moi ; elle me parla beaucoup du chevalier, et m'en crayonna le porirait : • Il est , me dit-elle , égoïste par nature , philoplie par vanité, d'un papillonnage repoussant, courtisant toutes les femmes sans en aimer aucune. Il va éjiouser mademoiselle Walter ; mais il est plus épris de ses richesses que de sa beaulé. Il n'est pas assez généreux pour s'attacher à mie demoiselle aussi aimable, aussi intéressante que vous. — Ah! madame, pourquoi voulez-vous qu'il .songe à moi? quel rapport avons-nous ensemble? — Au reste , vous ne failes pas une grande perte , il ne sera jamais qu'un époux froid et inconstant : il ne maltraitera point sa femme, il a trop d'usage du monde; mais, eu homme du bon ton , il la négligera , la trompera , en observant avec elle tous les devoirs de la bienséance. 11 est plus brillant que solide; il aime la société des femmes, comme les enfaiis aiment les marionnettes : il est capricieux; tantôt il se jette dans le monde, et tantôt il s'enfonce dans la solilude ; il se donne des airs de philosophie. Je sais qu'il a empêché une femme de faire ses pâques. » J'écoutais en .silence ce beau panégyrique, et laissais écouler le torrent , ne saciiant ce que je devais croire de cette satire si mordante. Je voyais qu'elle prenait plaisir à déchirer ce pauvre chevalier; sans doute elle eût continué, mais elle fut interrompue parle voisinage de madame de Germeuil et du chevalier; elle lui dit alors d'un air riant : ■ Je parlais de vous à mademoiselle , je lui disais que vous êtes Irop aimable pour vous soumettre au joug de l'hymen.— Madame, oserais-je vous demajider s'il n'y a que les sots qui se marient ? » Getle saillie nous fit rii e et tcrmiija celle scène. Mais pendant qu'elle sie jouait , M. de Belfont soupirait son infortune auprès de maman : il avoua qu'il m'aimait deimis l'hiver dernier, qu'if m'avait VTie , pour la piemière fois , dans uu bal oti je refitsai de danser; que ce refus l'avait d'abord prevejiu eu iiia faveur ; dd^ bizarre, qui proti\e qu'il y a divers moyeiu< <le plaire; tant d'autre* oui été séduils par d'àabiles danseuses. Il ajouta qu'étant auprès de moi , il m'entendit parler italii-u avec im sa\ant de Floi'ence, qui était élouué de ma facilité à parler son idiome ; que /depuis, m'ayaut rencontrée plusieurs fois, Bia douceur , ma modesiie, l'avaient enchanté de plus en plus, etqu'il n'y avait, de bonheur pour lui que djins ma .possession ; qu'il s'élait d'autant p!us affermi dans son aii>our , ^qu'il anait appris que la fortune ne <;ouroivnail ]jas taQt<de mérite, «t. qu'il aurait été le plus Ivearens des homiDes .s'il avait pu réparer ses injustices. Maman fut vivement touchée de <et aveu, de la noblesse et deJa générosité de ses seutimens. A notre retoui-, elle^n'euiparlaitoute laéoirae, av.ec beaucoup de sensibilité. Mon ccBiu'en But vj^iement ému ; mais on s'égarerait .souvent si l'on «coûtait trop ses mouvemens. L'esprit .n'est pas toujom'S la dupe du ca'ur , quoi quîen dise LaiRocbefouGault.
Mais que pensez-vous,. mon loher «naitne, du portrait du chevalier , xlessiné par 'la a/omlasse Amélie? J'avoue qu'il m'avait laissé une impression fâcheuse; mais maman , à qui j'en ai parlé, liairétabli datis mon esprit, en ■m'apprenantqu'jlavait jadis refusé diépouser cette belle Amélie; et il est évident. que l'amour -propre irrité et la vengeance ont chargé les .couleurs du .portrait : voilà souvent sur quelles lases sont fondées les.réputations. Le lendemain j^ai été malinale;.c'était.un de ees beauix jours où le soleil sort triomphant du sein des iiiers , et revêt la
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nature de sa gloire et de sa splendeur. Inspirée par ce beau soleil, j'ai pris mon Dante, et ma léle enveloppée dans ma coiffe de nuit , je me suis mise à finir ma traduction du touchant épisode du cinquième cbant de VEiifer, que je sais presque par cœur. Prenez et lisez; ce sont les propres paroles que saint Augustin entendit dans les airs , et auxquelle-s il doit sa conversion. Vous pouvez critiquer h votre aise, je ne suis qu'un écrivain de village.
• Le Dante, conduit dans l'enfer par Virgile, après avoir vu les victimes infortunées de l'amour, Sémiramis, Didon, Cléopâtre, Achille, Paris, Tristan,
E tutti quanti ,
aperçoit deux ombres unies Tune à l'autre, et il dit à Virgile ; " 0 poêle ! je voudrais bien parler à ces deux ombres liées ensemble, et qui paraissaient aussi légères que le vent.— Attendez qu'elles .soient plus près de nous; alors priez-les, par l'amour qui les unit, et elles s'approcherout de vous.» Je leur adressai ma prière : soudain, comme deux colombes enchaînées par r.\mour volent, d'une aile ferme et étendue, vers leur nid, doux objet de leurs vœux mutuels, ces deux ombres sensibles à ma prière, s'échappant de la troupe où gémissait Didon, traversèrent cet air funeste pour venir à nous, tant ma voix fut touchante et expressive.
■ 0 mortel aimable et généreux , qui viens nous visiter i travers celle obscurité , nous qui avons teint la terre de notre sang, si nous étions aimés du roi de l'univers, nous le supplierions pour ton bonheur, toi qui as pitié de nos souffrances. Tu veux nous parler, tu veux nous entendre, nous te parlerons, nous t'écouterons, pendant que le veut reste silencieux.
" La ville où je suis née est assise au bord de la mer , à lendroil où le Pô vient .se reposer, avec toutes les eaux compagnes de sa course. L'amour, dont le trait pénètre rapidement dans une âme pure et sensible, s'empara du bel objet qui m'a été ravi avec une barbarie dont le .souvenir m'irrite encore, l/amour qui force à aimer celui qui nous aime, m'inspira un si vif désir de lui plaire, que le temps, comme lu le vois, n'a pu l'éteindre. L'amour nous a conduits à la mort, et l'enfer attend encore le monstre qui nous fit périr. » Telles sont les paroles qui nous furent adressées.
• Au récit de ces ombres irritées, j'inclinai la télé, et la tint si bais.sée, que mon guide me dit : A quoi penses-tu? Je répondis ; Hélas! quel doux penchant! quels pensers délicieux ont conduit ces infortunés à leur terme fatal ? Alors je me retournai vers eux cl leur dis : Françoise ! tes malheurs m'arrachent des larmes de douleur et de pitié ; mais dis-moi, comment l'amour, au temps de vos premiers soupirs, fit-il connaître à l'un de vous une passion encore secrète? Elle répond ; il n'est pas de plus grande douleur, au sein de l'infurtune , que celle de se rappeler un bonheur qui n'est plus. Ton mailre le sait bien ; mais si lu as un .",1 ardent désir de connaître l'origine d'une si vive passion , je ferai comme celui qui raconte et pleure en même temps.
"Nous lisions un jour, par amu.senieni, l'histoire de Lancelot; comment l'amour le prit dans ses liens: nous étions .seuls et sans défiance. Plusieurs fois , pendant cette lecture, nous nous regardâmes; la pâleur couvrit notre visage, mais un .seul trait triompha de nous. Alors que nous lûmes (|ue cet amant passionné imprimait un baiser -sur la bouche riante de son amie, aussitôtcelui qui ne sera
plus séparé de moi, cueillit, tout tremblant, un baiser sur la mienne ; ce livre et celui qui l'écrivit furent pour nous un autre Gallehaut ' . Ce jour- là nous n'en lûmes pas davantage. • Tandis que l'une de ces âmes parlait ainsi, l'autre versait tant de larmes , que navré de pitié je défaillis , comme si j'allais mourir, et je tombai comme un c rps privé de vie. •
Sans doute le Dante, dans ce touchant épisode, a voulu nous éclairer sur le danger des romans, quoique dans son siècle il y eût peu de romans et peu de lecteurs. Vous m'aviez promis une petite notice de la vie de ce poète sublime.
Si mon astre en naissant m'avait formé poète
j'aurais traduit cet épisode en vers, mais je n'en fais qu'à la façon de Malebranche ou de f.icéron. Fra tanto gli aiiguro felici gioriû, ed anche alla cura signera Calerina.
IH. TOMMASI.M A MADEMOISELLE d'aRLT.
Il est divertissant , cara e rispcttabile arnica, comme vous le dites, de voir le chevalier plaider la cause de son rival. Je ne doute pas que s'il la gagnait , il n'en conservât un long repentir, car l'autre jour il me disait, après la lecture que je lui avais faite de voire traduction de l'épisode de Françoise de Rimini : <■ J'ai bien peur d'aimer celte Suzetle à la folie. — Ce ne serait pas peut-être un gand malheur, lui dis-je. — Mais comment se flatter de plaire à une jeune personne , qui ne sait si vous êtes borgne , laid ou boiteux ? Le bon La Fontaine a dit avec raisou :
Pour une qu'amour prend par l'âme.
Il en piend mille par les yeux.
J'ai, continua-l-il, un autre ri.sque à courir. Les femmes ont l'imagination vive et romanesque ; pour peu que le héros d'un roman soit jeune et passionné, elles se le figurent beau comme Adonis ou [Sarcisse. L'aimable Suzetle pourrait bien me traiter aussi favorablement, et à la première entrevue , me rabaisser autant qu'elle m'aurait élevé. •
Nous sommes contens de voire traduction. Le Dante est si énergique, si concis, qu'il est peut-être difficile de faire mieux. Ce grand poêle, comme le Tasse el Pétrarque , avait le cœur tendre ; 5 l'âge de neuf ans , il devint amoureux ilclla fanciulla Béatrice, âgée de huit ans; c'était un prodige de beauléel Acionctnvjin' ans.ioleHa; il l'aima constamment d'un amour chaste , mais cette belle fleur périt à vingt-quatre ans. Le Dante ne cessa de la pleurer, ainsi qu'Orphée pleura Eurydice; il devint .sauvage, laissa croître sa barbe. Ses parens, pour l'arracher à sa douleur, l'obligèrent de se marier, mais il n'oublia jamais sa chère Béatrix , et sans doute il l'aura retrouvée dans le ciel , au milieu des anges.
Le Danle naquit à Florence, d'une famille très noble: il était d'un tempérament mélancolique, qui est ordinairement relui des hommes de génie; il aimait beaucoup la musique , dont le charme sans doute tempérait sa tristesse. S'élant jeté dans les factions de son pays , il en fut baimi : ses biens furent confisqués, et ce n'est qu'après sa
' Oallchaut était l'ami de Laocelot et l'aidait dans ses amours.
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Ihort c,ue Florence , s'iionoraiit d'avoii- produit ce beau génie, rétablit sa famille dans ses biens. Elle aurait désiré avoir ses dépouilles ; mais Ravenne , qui les possédait , ne voulut pas les rendre, l'n jour le prince, à la cour duquel il était, lui demanda pourquoi bien des ;vens préféraient un bouffon , un sot , à celui qui avait tant d'esprit et de saijesse. • C'est, dit-il, que cbacun cherche et chérit son semblable. » Celte réponse lui fil des ennemis. On a dit que la première idée de son poénie lui fut suf;,(;éice par un spectacle que l'on donna à Florence , à un légat du pape. On représenta .sur un pont de bois, jeté sur l'Arno, l'enfer, ses feux et les démons, qui tourmentent les damnés. Une proclamation avait invité à ce spectacle tous ceux qui voudraient sa^oir des nouvelles de l'aulre monde. L'afluence fut si yrandeque le pont s'écroula; et démons, et damnés, et spectateurs, allèrent réellement dans l'autre monde satisfaire leur curiosité. Le Uante mourut à Ravenne , âgé de cinquante-cinq ans.
Je montre le latin i une belle veuve de Rome : elle a beaucoup d'esprit, monte à cheval, fait des armes et l'amour en héroïne : connne Clélie, elle passerait le Tibre à la nage, et comme Porcie, elle avalerait des charbons ardens. Un jour son mari lui di.sait ; « Ce comte nie déplaît, s'il revient jamais chez moi , je lui fais couper la télé et je vous la jette à travers la figure. — Moi je la renverrai à travers la votre , et nous en jouerons à la boule. • Le courage de celte virago me ferait trembler, si j'étais .son amant ou son époux. J'aime bien mieux ma Catherine, qui a peur des esprits, des revenans, des diables, d'une araignée , d'une .souris et de son ombre.
Son con lutta la stinia e il rispctto ehe le dcvo.
LETTRE LXX
III\DE1U0IS£LLE d'aRLY A BI. TDMMASIJII,
Je crois M. de Lisieux un être indéfinissable, philosophe le matin el papillon le ,soir; il a dit à madame deCermenil que jetais fort entêtée. Vraiment iminsie ur le chevalier, vous vous y connaissez , du moins je ne suis pas versalile comme vous. Mais ce n'est pas de lui dont je veux vous parler, c'est de M. de Belfont; il est venu nous \oir hier malin. Maman nous ayant quittés un moment, il m'a pris la main , me l'a baLsée avec une sensibilité touchante en s'écriant ; «Ah! mademoiselle, vous voulez donc ma mort? — Non, monsieur, elle m'alfligeiait trop, votre amitié m'est chère; bornez-vous à ce senliment, et je vous promets toute la reconnaissance et tout l'atlachement que vous méritez. — Auriez-vous renoncé au mariage?— Il y aurait de l'inconséquence et de la légèreté à prononcer un oui affiimatif. Qui peut prévoir les pensées, les senlimens qu'il aura un jour? Des rois 1res ambitieux ont abdiciué leur comonne; des hommes très dissipés sont devenus des sages. — Ah! belle Césarine, le leinps aura beau marcher et m'entrainei', je ne cesserai jamais de vous aimer et de souffrir!— 11 y a dans Paris cinq cents demoiselles plus jolies, plus riches que moi, qui s'empresseront de taire votre bonheur. — Vous me prouvez qu'il ne dépend pas de nous : il n'y a que vous dans le monde qni puissiez me rendre heureux. — Cessez de me voir pendant quelque temps, et voire amour s'évanouira. — Je n'en crois rien , mais je veux essayer. Depuis long-temps j'ai le projet d'aller voir l'Italie, je l'exécuterai , plutôt pour vous débarrasser de moi que pour cher-
cher à vous oublier. Oui , l'a niable Césarine sera loiijour» isrésente à ma pensée, et .son image toujours imprimée dans m<ni coein- ; mais en m'imposant ce sacrifice , j'ai deux grâces à vous demander : la première, c'est la permission de vous écrire, et la seconde, la promesse que vous daignerez me répondre. — Je consens avec plaisir à recevoir vos lettres et à vous répondre, avec l'aveu de maman , à condition que vous me parlerez des objets nouveaux que vous verrez , de l'impression qu'il vous auront faite. — Je suis un mauvais peintre, je sens toute mon insuffisance; mais j'ose tout espérer du désir de vous plaire. » Alors il m'a demandé la permission de in'embrasser, et il est parti, les larmes aux yeux, sans voir maman. Cette scène m'a attendrie : le croiriez-vons ? j'ai été tenice de le rappeler; il est vrai que je l'aurais prié de repartir. 0 faiblesse de mo;^ sexe! que les larmes ont d'empire sur nous! toute la matinée j'ai ressenti une anxiété faliganle. Heureusement noire curé est venu nous demander à diiier ; il se contcnle de notre régime pythagoricien , pourvu que le vin soit bon : sa présence me fait plaisir; il n'a |)as l'esprit du fameux curé deMeudon, mais j'aime sa bonhomie et sa crédulité. Il est des momens oii , mal avec soi-même , Ion a plu» besoin de parler que dépenser, et où l'oa s'accommode dctout. « Mais pourquoi, me direz-vous, n'aimez-vous pas M. de Belfonl, pui.sque vous reconnaissez son mérite? ~ Je n'en sais rien; il n'est ni beau, ni laid, ni grand, ni petit, ni brillant, ni déplacé dans le monde, ni ignorant, ni érudit, ni belesprit , ni borné, ni vieux , ni jeune ; enfin il ressemble à trop de monde. Voilà sans doute pourquoi je ne l'aime pas d'amour. •
Je vous remercie de votre notice sur la vie du Dante; j'admire son beau génie, la singularité de son étoile, mais je resterai dans l'enfer de sa divine comédie le moins queje pourrai.
L'aulre jour, dans le silence delà nuit, abandonnée par Morphce , je pris mon Pétiarque. J'avoue que je fus souvent choquée des senlimens alambiqués, des subtilités, des concetli que je trouvai au milieu des traits louchans et sublimes; j'en eus des vapeurs. Si un amant me disait queje suis une pierie d'alniant, plus avide d'attirer la chair que le fer, un aimant qui me sépare de moi-même; que je suis la fontaine qui remplit le ré.scrvoir de ses larmes ; que je suis un soleil qui bri'lle son cœur lorsqu'il est éloigné de lui , et qui redevient tout de glace lorsqu'il revoit briller ses rayons dorés, je serais tentée de lui dire :«De grâce traduisez-moi en prose simple votre sublime poésie. • Cependant je lui pardonne plutôt ces concetli, ces métaphores énigmaliques, que ses fréquentes infidélités à sa belle Laure, c/ie soin, dit-il, « me pardonna : il ment comme un poi-te qu'il est; il moissonne partout. Lorsque Lain-e niom-nt de la peste cruelle qui ravageait le monde , il alla se consoler de sa mort et oublier sa philosophie auprès d'un archevêque de Milan. On dit que les étrangers accouraient^ Avignon pour voir celte belle Laure, et qu'un grand prince la rencontrant un jour dans une assemblée, la baisa sur les yeux et sur le front. Je ne sais si elle fut flattée de cette galanterie, mais elle m'aurait fort déplu. On parle beaucoup de la beauté de cette Laure, mais jamais de son esprit et de ses talcns.
Votre belle Romaine nicfail trembler pour vous. Comment avez-vous le courage de lui donner des leçons? Oubliez-vous qu'Hercule cassa la tête à Linnus, son
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maître de musique ? Dieu vous garde , caro maestro , de la colère de celte Thalestris.
LETTRE LXXl.
M. TOMMASiail A lUADEHaiSELLE d'aRIT.
T'ezzoza ohmna, vos charnianles lettres me causent un plaisir des plus délectables: si vous étiez ma fille, je n'en sentirais pas davaiitaije, et je ne vous aimerais pas plus tendrement. Je suis aussi t'iuché du malheur de M. de Belfont que de relui de Saint-Preux, à qui monseigneur d'Élange refusa sa fille Julie , parce qu'un sanf, nolile ne coulait pas dans ses velues. Vous aimez donc les orisinaux . puisque vous n'aimez pas M. de Belfont , parce qu'il ressemble à trop de monde. A titre d'original, le chevalier doit vous plaire davantage: il a un peu du caractère d'.\Uibiade sans en avoir les vices. Mais à propos de cet Alcibiade moderne, j'ai rêvé cette nuit que vous gravissiez une colline, au haut de laquelle était le temple de l'hymen; vous étiez vêtue d'une robe blanche, vous aviez sur la tête une couronne de fleurs et uu voile blanc , comme celui de la déesse Isis ; une foule de bergers et bergères vous suivaient en chantant et en dansant, au son de leurs musettes. A ces chants joyeux je me suis éveillé, et le temple, les bergers, les bergères ont disparu. Ce songe m'a frappé singulièrement ; vous savez qu'ils sont souvent un avertissement , une espèce de prophétie. L'Écriture sainte di.stiugue les souges naturels et surnaturels; le grand prêtre des Juifs avait ledroit de les interpréter. Les rois mages eurtiit un songe qui leur défendit de retourner auprès du roi Hérode. Le roi Nabuchodonosor n'a-t-il pas fait un beau songe? Louis Xlll, peu de jours avant sa mort, songea qu'il voyait le duc d'Engbien, gagnant à Rocroy la bataille de ce noEn. L'empereur Auguste abandonna sa tente, sur un songe qu'il eut la veille de la bataille , qui lui annonçait qu'il y serait assassiné; et en effet . l'ennemi la saccagea. Homère nous dit que Pénélope rêva la mort de ses poursuivans et le relotir d'Ulysse ; il ajoute qu'il y a des songes trompeurs et des songes vrais ; les premiers sortent par la porte d'ivoire, et les seconds par celle de corne; le mien est sorti par celte dernière porte. Ceux de ma Caleau s'échappent malheureusement par la porte d'ivoire , car trois fois elle a rêvé des numéros de loterie , les a adoptés , et les so;iges l'ont trompée. Tue autre fois elle rêva qu'elle avait trouvé un trésor, et ce jour même on nous vola deux rouverts d'argent : vous voyez que nous rêvons beaucoup dans notre ménage ; les rois rêvent sur leurs trônes.
Il me paraît que vous êtes choquée de l'inconstance de Pétrarque; ma s les poi-tes ont ordinairement plusieurs ma!tres.ses : l'une pour le sentiment, le beau idéal; c'est celle qui remplit leur cœur, échauffe leur verve, letir imagination , et ils la parent de toutes les perfections. Les autres maitres.ses ne sont que des fleurs communes , qu'ils ailtivent par passe-temps. Ce fut un vendredi saint, que Pétrarque vil pour la première fois cette belle Laure , ainsi qu'il le dit :
Era M gioruo, ch'al sol si scoloraro l'tr la pieià dcl suo faltore c rai ; QuanJ' i fui prcso , c non me ne guardai , Che i be' vostr' occbi , donna mi legaro.
Pétrarque ain>a Laure pendant vingt ans : dès qu'il apprit sa mort , il ie\ int aussitôt dans le Comtat , et s'é-
tablit dans sa jielite maison de campagne, qu'il avait fait bâtir à Vaucluse, vis-à-vis de celle de Laure; un petit vallon les séparait. Il y pa.ssa quatre années, à s'entretenir avec l'ombre de cette amante adorée , et il lui fit ses adieux par cette fameuse chanson , Chiare fresche e dolci arque. François f"^ passant à Avignon , visita le tombeau de Laure , et donna mille écus pour lui élever un mausolée, qui n'a jamais été exécuté. Mais ce qui honore le plus la mémoire de Laure , et durera encore plus qu'un mausolée, c'est lépitaphe que lui fit ce monarque.
En petit lieu compris vous pouvez voir Ce qui comprend beaucoup de renommée.
Plume, labeur, la langue et le devoir Furent vaincus par l'aimant de l'aimée.
O gentill cœur élaol tant esUmée, Oui le pourra louer qu'en se taisant.' Car la parole est toujours réprirate, Quand le sujet surpasse le disant.
Comment trouvez-vous ces vers d'im roi ? les conceiti, les défauts que vous reprochez à l'étrarque , sont ceux de son siècle; mais il a des canzoni ou odes qui respirent la grâce et la sensibilité. Ce fameux |K>èle n'aurait pas nourri une si vive passion pour Laure si elle n'avait pas eu beaucoup d'esprit naturel , aimattle et doux , bien plus séduisant que le bel-esprit
J'ai fait une nouvelle acquisition ; j'enseigne le latin à uue dame de quarante ans : c'est un peu tard ; mais saint Ignace était presque aussi âgé lorsqu'il entra au collège. Celle beauté, un peu surannée et abandonnée par l'amour, a essayé d'abord de remplir son coeur de l'amour de Dieu : elle s'était jetée dans les bias de la dévotion , mais la greffe n'ay ant pas pris , elle s'est retouinée vers le bel-esprit. Elle tient dans son hôtel un petit bureau de littérature, et elle donne à dîner; j'y suis invité parfois. Montaigne a dil que le manger était, couioia ks autres drogues, une médecine contre la maladie de la faim; et saint Luc rapporte que Jésus-Christ a dit à ses ap<itres : mangez ce qu'on vous donnera. Les Germains , dil Tacite, choisissaient l'heure du repas pour délibérer des affaires publiques. En France, nous agis.sens différemment , c'est à table oii nous nous reposons des fatigues de l'esprit , et nous disons . en nous y mettant , comme le Thébain : « X demain les affaires sérieuses. •
Mi coniimn l'onor délia sua grazla e non (lubiti délia mia rispettosa amicizia.
LETTRE tXXU.
SIADEMOISELIE d'aSLY A. II. TOMMASJIVI.
Mon cher inaiire, vous rêvez souvent tout éveillé : vous m'avez vu gravir une colline pour monter au temple de l'hymen ; je crois à ce beau songe comme à ceux de votre femme ou à ceux que l'on faisait dans le temple d'Escnlaiie. Je i iens aussi d'en faire un , car ce qui est passé n'est qu'un songe.
Hier, par une belle après-dinée, un groupe de trois personnes est arrivé à l'improviste dans notre chaumière. C'étaient les dames de Germeuil, de Firmin , et le héros de notre roman , le brillant chevalier; j'étais dans un dé- .sordre épou>antable. Figiirez-ious qu'e ce beau inonde m'a trom ée la\ ant des fichus et des mouchoirs dans noire petit ba.ssin. Le chevalier, qui s'est a|X'rçu de ma confusion , m'a dit galaniiiienl ; Vous rappelez la princes."* ISausicaa , qui lavait le linge de son père lorsqu'elle fut
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surprise par Ulysse. J'ai voulu in'écliapper, pour aller réparer le désordre de ma loiletle, mais vain espoir! M. de Lisieux s'y est opposé, eu me disaul, que les grAces n'avaient pas besoin de parure. Il a trouvé noire maisoniielte très agréable. Les dames ont demandé à voir il mio camerino; je refusais , mais mamau s'est ranp,ée de leur parti. Que faire contre qualr.'? mourir! non, mais céder. Le chevalier a paru émerveillé de ma cellule, il Ta vue encombrée de vases de fleurs . d'un clavecin, d'un chevalet, de serins, d'une petite bibliothèque. • Mademoiselle, m'a-t-il dit, c'est ici la chapelle des Muses. — Une chapelle abandonnée , car aucune d'elles ne l'habile. » Il a vu le Dante sur ma table. . Quoi ! s'est-il écrié , mademoiselle Césarine entend ce poète? — Non, monsieur, cet auteur est pour moi un recueil d'eni|;mes. » Alors il a ouvert le livre, et, avec son accent français, il m'en a In quelques vers , précisément de l'épisode de Françoise de Riun'ni , que je viens de Iraduire. J'ai feint de n'y rien comprendre. Il a dai|;né m'expliquer chaque vers; je l'ai remercié en souriant. Madame de Firuiin l'a prié de nous faire f;râce de sou jargun italien. Permettez -moi, madame, encore celte petite anecdole relative au Dante, et je laisserai reposer vos oreilles. Le coinle De.stouleville, mon ami , a Iraduit le Dante , et voici , comme il le dit , ce qui l'a déterminé à celle traduction. Dans sou enfance, sa mère lui avait souvent parlé du paradis , de l'enfer et du purgatoire, sans lui eu donner aucune idée. Avancé en âije, ses précepleurs lui avaient souvent repété les mêmes choses , .sans l'éclairer davantage. Dans l'Age nulr, il a consulté nombre de théologiens, qui le laissèrent dans la même obscurité. Enfin dans son voyage en Italie, il trouva que le premier poêle de cette nation était le seul qui le satisfit sur la nature de ces trois demeures dans l'autre monde. Le chevalier, après ce petit conle, qui ne plul pas beaucoup à maman , s'est approché de mon secrétaire ouvert , OH est le dépôt de mes lettres. J'en ai pâli : « C'est là, m'a-t-il dit, l'asile impénéirable de vos secrets. — Que vous savez aussi bien que moi. » Il ne se douîait pas que je disse la vérité. « Nous pouriions y trouver des choses fort agréables , a répliqué madame de Germeuil , car Césarine écrit beaucoup. — Le chevalier. Mademoiselle fait peut-être un roman , car c'est la grande occupalion des femmes d'aujourd'hui. — Césarine. Oui , j'en ai commencé un , dont le dénoibnent m'embarrasse. — Le cheffiHer. «Dénouez-le par un mariage, comme se terminent la plupart des romans, ou par la mort de l'héroïne, comme Clarisse et Julie d'Flange. — Ah ! monsieur, je ne suis pas assez barbare pour tuer personne ! — Le chet'alier. Eh bien, mariez-la donc. — Je n'oserais; son amaiu est volage, inconséquent, léger. — Comme le chevalier, s'est écriée madame de Firmin. Mademoiselle est Iropbnnne, si je fais jamais un roman, je ferai pendre les infidèles et lesingrals. — Je me flalleque vous ne inenvelopperez pas dans cette proscription. — Non , je veux FOUS laisser vivre, pour voir la mine que vous ferez quand vous serez marié avec votre belle Angélique. » Vous voyez bien , caro doltore, que cet homme ne sera jamais l'époux de Suzelte; mais s'il est amant léger, il parait ami chaud et zélé. Redescendus dans le jardin , il a cherché à me parler en parliculier; j'ai compris que c'était le motif de sa visite. Il m'a dit qu'il avait reçu de Turin une lellre de son ami Belfont , que l'amour rend le plus malheureux des hommes, .le n'oserais, a-t-il ajouté , prendre la liberté de VOUS donner un conseil , mais je pense qu'en faisant
son bonheur vous feriez aussi le vôtre ; il a toutes les qualités du canir, une fortune considérable. — Monsieur, je sais tout cela. — Que dois-je lui répondre.' — Que je lui souhaite le bonheur qu'il mérite. — Est-ce tout? — Ajoutez qu'avec de la raison , il se consolera aisément de ma perte. — Et que vous renoncez au mariage. — Oui , s'est écriée madame de Firmin, qui nous écoutait N Chevalier, vous êtes bien aimable, bien séduisant, et je gage que Cé.sarine ne voudrait pas de vous. » A ce propos, je crois qu'un beau vermillon s'est étendu sur mon visage. M. de Lisieux a répondu quesonéloile n'était pas assez brillante pour qu'il pût aspirer à ce bonheur. Ici s'est terminé ce dialogue. La nuit approchant , madame de Germeuil a pressé le départ , et l'obstiné chevalier, en me quittant, m'a dit en italien: ■ Raccomando il mio amicoal/e sue boHtà.»Ne trouvez-vous \>3S , caro dotlore,\a persécution du che\alier un peu imperlinenle? de quoi se mêle-l-il ? Les hommes sont singuliers ; ils s'apitoient sur le peu de fortune d'une personne, comme sur le plus grand des malheurs. Je suis pauvre , donc je n'ai pas le sens commun de refuser la fortune de la main d'un homme. On a beau dire , l'opulence est quelquefois plus imporiniie, plus oppressive que la pauvrelé. Au lieu de courir la ville et les faubourgs, je resterai chez moi; le grand Pascal a dit que Ions nos maux venaient de ne pas savoir gaider noire chambre. Je suis sans fortune, eh bien , je n'aurai ni diamans, ni laquais, ni médecin 6n litre, ni comples chez l'apolhiraire, chez les marchandes démodes, chez le sellier. S'il le faul , je laverai mou linge, je balayerai ma chambre, je mangerai du brouet noir; combien de grandes princesses ont éléplus malheureuses que moi ! Rappelons-nous Marie de Médicis à Cologne; morte dans la pauvrelé, et qui, en mourant, pardonna ses malheurs à Richelieu; et moi , à ma mort , je pardonnerai ma pauvrelé à ma destinée; qu'elle me laisse maman, la santé et des livres , je la bénirai.
Je reçois, dans ce moment, une lellre de M. de Belfont; son style est rai.sonuable, sans apprêt, et nioinx langoureux que sa conversalion. Il me dil que les beaux yenx et l'esprit sémillant des llaliennes ne lui feront jamais oublier la Césarine de Montmorency, qui l'emiiorle sur elles , comme les tableaux de RaphaM remportent sur ceux de l'école française. Voilà une comparaison qui doit llatler voire amour-piopre italien.
Voici une lettre de mon amie Suzelte pour le chevalier; elle est écrite de Conslaiice. Ne craignez-vous pas que celte pauvre Siizelle ne succombe aux fatigues du voyage? f'alc, et ileruin valc.
LETTRE LXXllL
HADESIOISELLE SCZETTE A. M. DE I.ISlED\.
N'est-ce pas, monsieur, à Saint-Gall que nous nous sommes quittes ? j'ai fait depuis bien du chemin , et je ne suis pas plus fatiguée que si je venais de me promener aux Tuileries.
Nous voici dans la célèbre ville de Constance , pleine de grands souvenirs : on ne foule pas ce sol sans se rappeler son fameux concile ; le pape Jean XXIll qui y fut déposé , l'empereur Sigismond qui y présidail, et surtout Jean Uns el Jérôme de Prague expirant sur un bilcher, allumé par les Pères de l'Église. Enenirani dans la salle du concile , j'ai cru voir les ombres de l'empereur , des cardinaux , des évêques, des ambassadeurs, et de tout ce
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qui composait celle grande assemblée , hors le Saint-Esprit , que je n'ai pas vu , et qui peut-être n'y a jamais paru. Croiriez-voHS que ces ojnbres m'nnposaient? Que de cabales, de mouvement, de passions, de mensonges dans celte euceinle! Où sont donc lous ces grands personnages , ces maîtres de la terre ? une petite uine contiendrait toute leur poussière. C'est, sans doute, me disais-je, à ce coin-là, prés de la porte, qu'a comparu Jean Hus; je le vois bravant, avec une inirépidilé héroïque, l'empereur, les Pères , et le bûcher vers lequel il s'avance, la télé coiffée d'une mitre de papier, haute de trois p^eds, où sont peints trois diables avec ce mot , liciéiiarqnc. Après lui, je vois entrer Jérôme de Prague, qui, ayant appris la mort héroïque de Jean Hus son maiire, se présente au cimcile, abjure sa rétractation , et part pour le bûcher , en chantant les lilanies et le symb,)le des apôtres. On dit que la principale erreur de Jean Hus élait de vouloir éteindre les foudres de l'excommunication. La ville de Constance n'a rien d'agréable que sa position entre les deux bras du lac; elle est populeuse, et les rues en sont étroites; elle a perdu son commerce, et l'on ne voit une apparence de luxe qiie chez les chanoines. Son lac est un des plus grands de la Suisse ; il a enviro.i douze lieues de longueur et quatre de largeur ; mais un habitant , jaloux de la gloire de son lac , m'a assuré qu'il en avait quinze en longueur et six en largeur ; vous choisirez , monsieur , entre ces deux opinions. L'entourage en est charmant; villes, villages, châteaux, couvens, campagnes très bien cultivées , offrent, à chaque pas, des tableaux enchanteurs. Le lac se tuméfie, et devient imposant, en été , par la fonte des neiges.
Nous avons fait ici une heureuse rencontre ; c'est une marquise française, non jeune, qui vous connaît beaucoup : elle m'a assuré que vous alliez épou.«er une Anglaise, très belle et très riche; je vous en fais mon compliment. Elle ajoute que votre cœur, un peu volage , sera difficilement fixé par l'hymen; mais Paris fut fi.\é par Hélène.
Je vous ai déjà dit , je crois , que nous avions dans no • Ire caravane un Englhhinan ; il vienl de faire son lonr d'Italie : il a vu Saint-Pierre de Rome, le Coliséc, une foule ie monsignori , d'abbés et de moines. Il a vu, à Naples, le sang de saint Janvier, les lazzaroni, le Vésuve, Pausilippe cl la Solfalara ; le Bureulaure, à Venise, et les épousailles de la mer Adriatique ; à Florence , le palais Pfcti , la Vénus de Médicis, et bu du vin de Monte Pulciano, et du Lacryma-Christi. Il a vu tout cela , el ce qu'il y a de merveilleux , c'est qu'il n'en parle pas. Il dil seulemenE qu'il n'a vu des hommes qu'en Ani;leterre ; que le Français n'est brave qu'à l'armée, et qu'il est né pour obéir et pour Ilatlerses maîtres; qu'il a un roi et point de pairie; qu'il i:e sacrifierait pas sa forlune, ses places à l'intérêt public , comme on en voit tant d'exemples en Angleterre. Nous avons ri de son orgueil et de sa prévention. J'ajouterai qu'il n'est pas aussi galant qu'un chevalier français; il ne m'oifre jamais la main, ne me dil aucune douceur, de sorte que je i e sais s'il me trouve laide ou jolie.
Hier malin, par un de ces beaux soleils qui embellissent le cielel la terre, et qui font senlir le bonheur d'exister, notre petite caravane s'embarqua sur le lac, pour aller dans l'ile de Reichenau , située à une lieue de Constance; un vent doux et frais se jouait dans la voile. Un poète à belle imagination aurait \ u les Amoius, déguisés
eu Zéphyrs, voltiger autour du bateau el le conduire; mais nous, nous ne voyions que deux matelots qui ressemblaient à l'Amour comme Vulcain au bel Adonis. La surface du lac était unie comme la glace ; la bergère aurait pu s'y mirer. Débarqués dans l'ile , le premier emploi de noire temps a été de déjeuner , sur le bord du lac, à l'ombre des peupliers. Il semblait que les Ilots mollement poussés cherchaient à caresser nos pieds. La marquise nous parla de feu son mari, et répandit deux ou trois larmes ; mais son visage s'épanouit en nous racontant que deux de ses adorateurs s'étaient ballus pour elle. L'Anglais nous coula qu'il n'avait aimé qu'une fois dans sa \ ie , mais que s'étant aperçu de la coquetterie de sa mailresse, il s'était fait saigner deux fois de suite, ce qui le guérit de son amour. Le déjeuner et les contes finis, nous sommes allés au monastère des Bénédictins , fondé au huitième siècle. Un religieux nous fit voir le tombeau de Charles-le-Gros. Cet enqjereur, accablé du poids de l'hiritage de Charlemagne , fut déposé en 887 par une assemblée de barons français, allemands, italiens, que lui-même avait convoquée; il mourut un an après sa déposition, réduit à la mendicité, vivant des aumônes de l'archevêque. Ce tableau de la chute des rois me fait toujours une forte impression , et nourrit mon indifférence pour les caresses de la fortune. On nous a montré une dent gâtée de ce monarque : pauvre et triste relique !
L'ile de Reichenau contient seize cents habitans de la religion catholique. La marquise et moi avons entendu la messe au couvent , pendant que l'Anglais et mon oncle se promenaient, en arrangeant ou dérangeant les affaires de l'Europe. Au retour, notre navigation n'a pas été aussi heureuse que celle de la matinée. Nous étions au milieu du lac quand un vent très frais a soulevé les flots. Notre marquise , teinte AepaUidezza , s'e-st mise à crier miséricorde; elle n'a imploré ni Neptune, ni les Néréides, mais sainte Thérèse, sa patronne, en lui promenant inonLs et merveilles. L'Anglais se moquait d'elle et lui disait : . Que craignez-vous , madame , n'avez-vons pas enlendu la meise ? Si vous vous noyez , du fond de l'eau vous irez droit en paradis. — Taisez-vous, monsieur, a-t-elle répondu toule couirouci'e , craignez que le ciel ne vous entende ; c'est vous qui nous portez malheur. — Madame, c'est le \ent qui agile le lac, et je ne suis pas le dieu des vents.» Pour moi, tantôt je riais, tantôt je tremblais, suivani le plus ou moins de force du grand visir Éole ; parfois je montrais un courage qui n'était qu'amour-propre. Ah ! que de braves le sont connue moi , par vanité ! Enfin Castor el Pollux ont apai.sé le courroux des flots, et nous sommes débarques sains et saufs. Nous avons diné ai ce nu baion de Germanie , dont je ne puis écrire ni prononcer le nom chargé de trente-six consonnes. Il vient de quiller le fameux Jean-Jacques; il a diné plusieurs fois a\ec lui. Il trouve que sa table vaut mieux que celle de Diogène, et qu'il fait bonne chère. Il ajoute, qu'un jour ce grand philosophe .se plaignant de ses insomnies , sa femme l'assura qu'il avait ronflé toule la nuit. Les philosophes seraient-ils comme les grands, un peu charlatans?
Noire conseil ne s'a\ isera pas de décider la question de» cordeliers, puisque loules les universités y ont échoué. Jusqu'à présent j'ai cru que ce que j'avais mangé m'appartenait en propre ; je \ois bien ^qu'il faut, comme Descartes et Bayle , douter de tout.
J'abuse, monsieur , de voire temps; occupé de vos
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plaisirs et d'un grand mariage, peu de loisir vous reste pour déehiffrei' mon griffonnage ; mais je suis loléraiile : lisez ma lettre aussi rapidement qu'un journal , et failesen ensuite un aulo-da-fe. Si vous avez quelque erédil au ciel , je me recommande à vos prières ; mais la marquise assure que vous êtes plus galant que dévot, et que vous êtes même un peu socinien. Je n'entends point ce termelà , diles-moi si c'est une grosse injure. Lo saluto.
M. TOM914SINI A. MADEMOISELLE D'ARLY
Âmabilissima signorina, éc!)ulcz une conversation qui va vous récréer. Je viens de quitter le galant chevalier; il m'a parlé d'une demoiselle Césarine d'Arly, qu'il a vue à la vallée , qui lui a paru d'un caractère original , et qui a plus d'esprit qu'elle n'en montre. • En a-t-elle autant que mademoiselle Suzeltei' — Oh , non , il s'en faut beaucoup , nulle femme ne peut élre comparée à cetle aimable voyageuse. — Cette demoiselle d'Arly est-elle jolie? — Elle n'est pas mal , sa ligure me plairait , elle a beaucoup de physionomie : c'est une de ces figures indifférentes au premier coup d'œil , et que l'on revoit avec plaisir et intérêt. — Sait-elle l'italien ? — Fort peu ; je lui ai adressé la parole dans cetle langue , et j'ai vu qu'elle l'ânonnait : si elle l'avait possédée, elle n'aurait pas manqué d'étaler son petit savoir, car le sève aime à se parer de tous ses avantages. Passez une demi-heure avec une femme, et vous savez bientôt qu'elle a un joli pied, un beau bras, une belle main, et vous .serez dans la confidence de son savoir et de tousses laleris. Entre nous, je crois mademoiselle d'Arly un peu romanesque cl fort entétée. Elle est sans fortune, .sans ressources, et elle repou.sse obstinément un excellent parli ; apparemment qu'elle compte épouser un prince. 11 faut qu'elle nom-risse quelque inclinai ion secrèle , car je ne crois pas qu'il y ait une demoiselle, dans Pari.s , qui refu.se un carrosse , des diamans, un grand état de maison , ù moins d une folle passion. >
Que pen,<iez-yous de cet entretien , du bien et du mal ((ue le chevalier dit de mademoiselle Césarine? J'en conclus qu'il commence à la voir avec quelque intérêt , et que, tôt ou tard, elle balancera les triomphes de mademoiselle Suzette. Votre amoureux Belfont fait bien de voyager ; l'amour, comme cerlaiues maladies , a besoin d'un grand air.
Je suis obligé de vous quitler ; c'est aujourd'hui dimanche : ma ('alheriue a fini sa grande toilette, et m'attend pour aller à la messe ; de là uous allons nous prélasser au Palais-Royal : ensuite nous avons i diner un procureur avec sa femme, et une dinde qui a son mérite; l'après-dinée nous irons , tons ensemble , eliez Kicolet. O la belle journée! et que nous ferions de jaloux , si l'on connaissait noire bonheur ! Mais je ne le confie qu'à vous; il faut être modeste dans la prospérité.
Schiaro fcdclissimo.
MADEMOISELLE d'ARLY A M. TOMMASINI.
Caro (loltore , troquez vos lunettes coutre de meilleures, et vous verrez que iM. de Lisieux n'épousera ni Suzette ni Césarine , mais la belle et riche Angélique. J'ai beaucoup ri de la grande supériorité d'esprit de Suzette
sur Césarine , de mon ignorance de la langue italienne, et de mon entêtement et de mon caprice 11 croit impossible qu'une dcrnoi.selle repousse un grand mariage, sans une folle pa.ssion ; apiirenez-lui que je ne suis ni folle , n pa.ssioimée. Les hommes sont plai.sans! comme ils jugent les femmes! ils les eroieni toutes uniformes; ils nous assimilent aux animaux , dont chaque tribu a le même instinct et les mêmes mœurs. 11 est vrai cependant qu'il y a moins de variété dans le caraclèi e d'une femme à l'autre, que dans celui des hommes entre eux. Je vous euvoie une traduction que je viens de faire de l'épisode du comte Ugolin. Ces traductions m'amusent, et travaillant sans prélenlion, je m'abandonne à mes goûts, dont le seul résultat sera que j'aurai chassé l'ennui de ma reiraite.
Je ne veux pas finir sans vous féliciter de voire brillante journée de dimanche dernier, et de votre banquet av ce le procureur , sa fennne et la dinde.
Sangaride , ce jour fut un grand jour pour vous '
Pour nous, notre dimauche a été bien solitaire; mais nous avions le pot au feu, et le curé, qui nous parla du prophèle Habacuc qu'un ange prit par les cheveux et transporta à travers les plaines de l'air , à trois cents lieues, pour porlerà diner an prophète Daniel : maman et lui sont très persuadés de la vérité de ce miracle. Jddio.
Tradurlion de /'Épisode du comte Ugolin , WXI/r chant de V Enfer du Dante.
Le Dante dit , que voyant , dans un des cercles de l'enfer, deux omb;-es , dont l'une rongeait la lêle de l'autre , a\ ec la voracité d'un loup affamé qui dévore sa proie , lui dit :.0 loi, dont la brulalité décèle la haine que lu portes à celui que lu ronges, dis-m'en la cause, et ,si la baine est légilime, si je connais le crime de ce inalhemeux, à mon reloue sur la Icrre, je te justifierai, si ma langue ne se dessèche pas dans ma bouche. •
■• Cet homme alors abandonne ce mets barbare , soulève sa têle et l'essuie aux cheveux du crâne déjà rongé par derrière , et dit : « Tu veux que je renouèelle le désespoir dont le souvenir déchire mon àme,même avant d'en parler ; mais si du fcmd de mes paroles nait un fruit, qui couvie d'infamie le traitre que je dévore, tu me verras en même temps verser des pleurs et parler. Tu dois savoir que je suis le comte Ugolin ; celui-ci est l'archevêque Roger.
« Il est iuulile de le dire quelle fut sa méchanceté, loiument ma confiance eu lui me fit condanmer aux fers et à la mort; mais ce que tu ignores, c'est combien ma mort fut affreuse ! écoule , et tu sauras si je suis offen.sé.
• Une pelilc ouverture de mon cachot , qui, à cause de moi, porte le nom de la fai<n , où d'autres vicliuies ont dô êlre renfermées, m'avait laissé voir plusieurs lunes, lorsque je fis ce .songe fatal qui déchira à mes yeux le voile de l'avenir. Cet homme me paraissait poursuivre, en seigneur, eu niailre, un loup et ses louvelaux, sur la montagne qui cache Loques aux Pisans.
" Le comte Galandi , Sigismond et Lanfranc, élaient en avant à la têle d'une meule de chiens maigres et avides. Après une légère course, le loup et ses petits me parurent fatigués , et je crus voir la dent aiguë des chiens leur ouvrir le flanc. Éveillé avant le jour, j'ouis mes enfans enfermés avec moi, pleurer en doiuiaut, et me demander du pain.
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«Ton Jiiie est de bronze si déjà lu uc frémis pas des malheurs dont je suis menacé , et si tu ne ])leures pas. De quoi pleure«-tu dont'.' Déjà mes enfans étaient éveillés, et l'heure où l'on nous apportait les vivres approchait; effrayés de mes songes , nous attendions en soupirant. Alors j'enlends fermer à clef la porte de cette horrible tour: immobile, glacé, je fixe mes regards sur le visage de mes enfans. Je ne versais pas une larme, j'étais changé en pierre, mes enfans pleuraient ; mon petit Anselme me dit ; « Mon père, comme tu nous regardes ! qu'as-lu donc? » Je restai silencieux et sans larmes, le reste du jour et la nuit suivanle, jusqu'à ce qu'un nouveau soleil vint éclairer le monde. Des qu'un faible rayon eut pénétré dans ce séjour de douleur, je jugeai , en voyant le visage de mes enfans, quel devait élre le mien. Dans ma rage je me mordais les mains ; mes enfans, croyant que je les mangeais, pressé par la faim , se levèrent et dirent: »0 mon père ! nous souffrons beaucoup moins, si tu veux te nourrir de nous. Tu nous as revêtus de cette misérable chair, dépouille-nons-en. » Je m'apaisai soudain pour ne pas accroître leur douleur. Ce jour et le suivant , nous reslâmes muets. Ah ! terre barbare ! pourtpioi re pas t'ouvrir? Lorsque nous eûmes alleint le quatrième jour , Gaddo tomba à mes pieds , en s'écriant : « Mon père , d'où viens me laisses-tu sans secours ? Il mourut là, et je vis, comme lu me vois, mes trois antres enfans tomber successivement enire le cinquième et le sixième jour. Je me traînai chancelant, les yeux éteinis, sur leurs cadavres- Pendant trois jours , je les appelai encore, jusqu'à ce que la douleur . plus puissante que la faim , terminât mes tourmens. »
•> Après ces mots, les yeux égarés, il reprit dans ses denl.s le malheureux crâne de Roger, dont il ronge les os, comme un dogue affamé. »
LETTRE LXXVL
iU. TOHMASINI A. 1UA.DE1U3L0ISEI. D'ABLY.
Le chevalier est en colère contre votre marquise , il la traite de radolouse : « De quoi, dit-il, se mêle celle femme, de publier, à la ville de Constance, un mariage à peine projeté à Paris? — Signor cavalière , lui ai-je répondu, la Reriommée est femme, elle a cent langues à son service, et vous voudriez qu'elle restât muette. — Sans doule, celte aimable Suzetle ne veut pas se vouer au célibat? — Les signorine ne regardent jamais en face, mais de coté les objets qui leur plaisent.— J'ai toujours plus d'envie de connaître celte aimable personne. Je ne vois rien audessus d'une femme qui a de l'esprit et des connaùssanccs sans prétentions; ce sexe est riche de son propre fonds, il n'a besoin que d'unelégère cullure pour le fair» valoir. » Vous voyez que le chevalier ne vous perd pas de vue , que piano, piano, l'amour se glisse dans son coeur.
Jadis Vénus l'emporta sur Minerve ; il faut aujourd'luii <|ue Minerve l'emporle sur Vénus.
Je suis content de votre traduction de l'épisode du comte Ugolin; il nt faut pas exiger que voire langue, lin poco poierctta , puisse alleindre l'énergie, la concision du poète le plus énergique. Je la ferai lire au chevalier.
.le suis fort embarrassé avec mon écolière de quarante ans ; il faut un marteau pour lui faire mirer dans la léle, les verbes, les conjugaisons, noms, articles, et toute la famille de la granuuairc latine. Elle ue manque pas d'es-
prit; mais une cervelle de cet âge, qui ne s'est occupée que des niaiseiies du monde , el qui médilait sur une robe, sur une coiffure, comme Pascal sur la pesanteur de l'air, et IN'ewIon sur l'allraclion, est, dis-je, une cervelle obstruée, inqjénéirable aux idées nouvelles; cependaut elle commence à distinguer le nominatif de l'accu- .salif,et le pronom du nom. Ma Catherine n'en sait pas autant , et je n'en suis pas fâché. Je pense comme le Clitandre de Molière , que le grand savoir est évitable ;
Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas , l'ourvu qu'à ma cuisine elle ne manque pas!
Catherine ne croit pas que la terre tourne autour du soleil , que l'on puisse calculer les distances de la terre aux planètes; maiselle croit aux sorciers, aux revenans, à la sainte ampoule , et aux miracles du bienheureux Paris.
Je finis mou bredouillage par ces deux vers de l'Arioste :
Favorisca fortuua ogni tua Voglia , Casta e uotjiiissima doiizella.
LETTRE LXXVIl.
ai. DE BELFOnT A MADEMOISELLE d'aRLV.
Je profite , mademoiselle , de la permission que vous avez bien voulu me donner de vous parler de moi et de mon voyage. La roule de Savoie est âpre et difficile ; je me suis trouvé au milieu des montagnes, des lorrens, des neiges, des glaces, des ours et des bouquetins, au bord des abyines, dont la profondeur fait frissonner. J'ai vu , avec plaisir, une cascade qui tombe sur des rochers, de la hauteur de cent cinquante pieds. Chambéry, ville de sept à huit mille âmes, ni son château, habité jadis par les ducs de Savoie , ne méritent pas de vous arrêter. Tout ce qui pourrait vous plaire dans celle ville , c'est la quantité de fontames qu'on y voit; on pourrait l'appeler la ville des naïades. A la descente des Alpes, j'ai été plus heureux qu'Annibal, qui, de cinquanic-neuf mille hommes qu'il avait au sortir de l'Espagne, n'en complaît plus que vingtsix mille, eu entrant eu llalie;je n'ai perdu de ma suite qu'un petit chien, qu'un loup a dévoré.
Le mont Cenis offre, dans ce moment, une plaine couverte de fleurs, de renoncules, el de troupeaux; c'est l'aspect riant de la jeunesse de la ualuie. Celle montagne est élevée de mille toises au-dessus de la mer. Il y a uu hopiial pour les pèlerins, et le bâtiment de la poste, où l'on man.'je d'excellentes truites.
Turin est une fort belle ville; j'y ai admiré la beauté des édifices et des promenades: les environs eir sont charmans, ils f oui couverts de collines et de maisons de caiii^ pagnes très agréables. La monlagne des Capucins est une colline délicieuse , au somiuet de laquelle est la superba , Ires belle église , bâtie après la levée du siège de Turin , en conséquence d'un vœu fait par le roi de Sardaigne , qui , sans doule, avail en bien peur. Il y a une belle promenade de Turin au Valenliuois, qui aboutit à uuemai.son royale. Si les arbres parlaient comme ceux dcDodone, ils diraient m'y avoir vu souvent triste et rêveur. Le nombre des habitans de celle capitale est d'environ cent mille.
Je ne suis entré dans Rome qu'à huit heures du soir, et , toute la nuit je n'ai songé qu'aux Romains, à Rrulus, César et Cicéron Je me flattais que le dieu du Tibre lu'ap-
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paraili'ait, mais en vain. Je bii'ilais de fouler le sol tiiiavaient foulé lanl de yrands hommes Je suis si pleiji de mon histoire romaine, que, par une folle illusion , j'élais persuadé, en sorlaut de laulierce, que j'allais remontrer quelqu'un de ces ^rauds persoiinaues ; mais les pi'emiers que j'ai vus sont deux capucins. Ce n'est \i , me suis-je dit, ni César, ni Cicérou ; celte robe lui;ubre n'est pas la loge romaine. J'ai été eusuile importuné par un (;raiid nombre de mendians ; puis j'ai trouvé deux jeunes abbés , qui suivaient , agaçaient de propos , deuv jeunes filles chargées de paniers de fruits. Rome n'est plus dam Home , ai-je pensé tout bas.
Ma première visite a été à la fameuse basilique de Saint-Pierre. Après avoir examiné le péristyle , mes yeux se sont attachés sur les statues de Constantin et de Cliarleinagne, tous deux fondateurs de deux grands empires . dissous par le temps : le premier, fastueux, cruel , impie et guerrier ; l'autre, plus généreux , plus guerrier, allachéà sa religion, non moins ambitieux, mais plus grand roi. Arrivé dans la basilique , je suis resté immobile d'étonnement et d'admiration : que je me trouvai lietit dans cette vaste enceinte ! mon œil ne pouvait en mesurer l'immensité, ni mou esprit la concevoir. Après m'élre prosterné au pied de l'autel , j'ai parcouru ce temple ; je me suis arrêté devant les niaii-solées des papes, j'ai cru voir labymeoù se précipitaient les grandeurs humaines; je voyais les tiares , le» sceptres , les niailrcs de la terre réduits en poussière : là , me disai.s-je, dorment pour l'élernilé ces pontifes qui, .sous l'étendard de la religion , et la foudre à la main , ébranlaient les trônes des rois, et soulevaient toute l'Europe. Donnez -moi, disait Archimède, un point fixe dans le ciel et j'enlèverai la terre. Les papes avaient trouvé ce point fixe, duquel ils remuaient , ils agitaient le monde.
J'étais absorbé dans ces tristes réflexions, lors((u'une scène plus atlendris.sanle frappa mes yeux. Je vis, dans une chapelle, une jeune femme, vêtue de noir, à genoux devant un autel , oii un prêtre célébrait la messe poml'âme de son mari, mort depuis douze jours: deux jeunes enfans, aussi en habits noirs, étaient à genoux auprès d'elle. Je me suis approché de ce gi oupe inléres.sanl ; j'ai ouï des sanglots et vu couler des pleurs. Je m'éloignai bien vite, par respect pnur la douleur de celle veuve infortunée , et descendis dans l'église souterraine, presque aussi vasie que la supérieiu'e : on y a conserve le pavé de l'ancienne église , parce qu'il couvre les reli(|ues des martyrs.
J'ai éprouvé un mouvement d'indignation devant le château Saint-Ange , eu me rappelant que le pape Grégoire XIII fit tirer le canon, à la nouvelle du massacre de la .Saint Barthélémy '. Ce château, nommé Caatel Saut' Angelo , autrefois Moles Adriani , fut élevé par Adrien, pour être .son tombeau; il a servi de forteresse aux Romains et aux papes. On l'a nommé château Saint- Ange sur le rapport de saint Grégoire, qui eut une vision. Il avait vu, au haut de celle forteresse, pendant une peste
■ A cette nouvelle , on alluma le soir îles feux de joie d^ins Icule lu ville. Le lenduiiiaiu, le saint ptie, accompagné de tous les cardinauï , alla rendre grâce à Dieu dans l'église de Sailli- .Marc, à pied , en procession ; l'ambassadeur de l'empereur lui portail la queue : le cardinal de Lorraine dit la messe; on frappa des médailles, et l'on coniniaiida un grand tableau où était représenté le massacre. O miseras meules hominum!
qui régnait à Uoine , un ange qui remettait l'épée dans le fourreau ; d'après celle vision , ce saint pape annonça la fin de la contagion.
Voilà , mademoiselle , ce que , jusqu'à présent , j'ai vu de remarquable dans celle capitale du monde. Les anciens troubadouis commandaient des messes et faisaient des pèlerinages pour intéresser Dieu et les saints à leurs amours. Celle dévotion est passée de mode; d'ailleurs je ne voudrais pas guérir du mien, il me jette dans une mélancolie, on je trouve un charme, qui, sans fatiguer mon âme, l'agile et la remplit de vie et d'une douce langueur ; c'est par le sentiment que l'on sent son existence. Ainsi , mademoiselle, daignez permettre que je vous jure un amour éternel ; et comme il est mêlé de respect , d'estime et d'admiraliou, j'ose espérer que vous l'accijeillcrez avec indulgence. J'offre mes très humbles respect* à votre iutéressanle maman.
LETTRE LXXVlll.
M. DE I.ISIEUX A JUIPEDIOISEUE SPZETTE.
Mademoiselle, le récit agréable de vos courses laisse toujours, après la lecture , un vif regret , c'est de ne pas partager le bonheur de cet Anglais, qui se fait saigner pour guérir de sou amour. Je crois que voti'e marquise , (pii iirétend me connaître si bien , m'a vu tout au plus de profil.
Vous avez donc visté la salle de ce fameux concile de Constance , qui a duré quarante ans, où l'on fit venir treiHe orfèvres, cinq cenis joueurs d'inslrumens; où se trouvèrent sept cent dix-huit courtisanes, chez qui arrivait le Saint-Esprit, dit un auteur malin , dans le porteniauteau du courrier; qui décida la supériorité des conciles sur les papes; qui offrit à Belzébut, eu sacrifices, sur un bûcher, deux viclimes innocentes, deux savans, venus sur la garantie, sur la foi jurée de l'empereur Sigismond. Ah ! si les morls parlaient , ils vous auraient révélé bien des intrigues, bien des crimes, que l'histoire couvre d'un éternel silence.
Je ne vous envie point le bonheur que vous avez eu de voir la dent gâtée de Charles-le-Gros ; s'il avait été Charics-Marlel , il ne serait pas mort détrôné, et dans un inouaslère.
Si je m'étais trouvé avec vous dans le bateau, qu'un veut un peu brutal agitait , je n'aurais pas eu la moindre frayeur; ce n'aurait été, ni les pater , ni les ate de la marquise qui m'auiaient ra.ssuré, et j'aurais dit au naulomiier : « Tu portes .Suzelte , et l'esprit et les grâces. »
Tommasiiii m'a fait lire voira traduclion de l'épisode du comte Ugolin : c'est un morceau sublime ; et j'ai frém; en vous lisant comme en lisant l'original.
Vous êtes le phénix des hùtes de ce bois.
Au reste , je vous avoueraijque , malgré la divinité du Dante, il ne sera jamais mon auteur favori ; il a beau nie dire :
Voi ch'avcle gl' iutellciti sani
Mirate la dottrina che s'asi^onde
Sott' I vélo degli vcisi slrani.
J'ai beau chercher à pénétrer ses énigmes, j'y découvre quanlilc de conceptions bizarres et de mauvais goilt d'où sortent quelquefois des éclairs et des vers sublimes. Je ue parlerais pas si librement de ce poète devant Tomma-
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sini, son grand enlhousiasleen qualiléd'Ilalien, et qui le place à côlé d'Homère , et au-dessus de Virnil^ po'"' ''''^" yenliou, bien qu'il ne faille luie {jrande Imaginative pour créer des contes bizarres, dans trois morceaux détachés.
Votre indulgente marquise m'accuse de socinianisme, sans connaître l'acception de ce terme: eh bien! il faut lédairer. Socin rejette l'élernité des peines, comme contraire à la clémence de Dieu , que tous les anciens appellent Deits optimus , ma.rimus. On conle qu'un savant hollandais disait qu'il aurait vécu sans religion, s'il n'avait trouvé des livres mi l'on enseigne que les tonrmens de l'enfer ne sont pas éternels.
Socin nie la divinité de Jésus-Christ, et ne fait de lui qu'un envoyé du ciel; il Iraile de chimère le péché originel , la prédestination , la grâce , et croit les sacremens de pures cérémonies sans efficacité. Malgré ces opinions, ce sectaire est mort dans son lit en 1604. Bayle prétend que sa secte existe toujours , très étendue , mais invisible ; qu'elle .s'est glissée parmi les grands , les philosophoses, et l'on dit qu'elle a franchi les murs de Genève.
Rien de nou\eau dans Paris; nous sommes dans une saison morte; chacun court à la campagne, les poètes pour y travailler quelque grand pocme, ou composer des vaudevilles, ou des opéras comiques; les magi.strats pour reposer leur téle des fatigues du Code et du Digcsie: les dames par air , pour y jnuer la comédie ou au billard : le .seigneur châtelain y va pour économiser et amasser im pécule pour subvenir aux plaisirs et au luxe de l'hiver; les jeunes gens y vont déclarer la guerre au gibier, plus ils en massacrent , plus ils sont triomphans et joyeux. Le philosophe seul se rend dans son ermitage, pour respirer l'air pur des champs, se dégager de« liens de la société, et jouir de la solitude, de lui-même et de ses livres.
Je ne suis nullement étonné de la bonne chère du philosophe Rousseau; je le crois un peu comédien. Une belle dame , à qui j'en ai parlé dernièrement , me disait que c'élail uu ingrat; elle m'a cité une lettre qu'il a écrite à nn de ses amis de Genève; vous la lirez, je pense, avec plaisir.
« Mon cher , pesez bien ce que je vais vous dire ; j'ai fait quelques essais de la gloire, tous me^ écrits ont réussi; pas un homme vivant,, sans en excepter Voltaire, n'a eu des momens plus brillans que les miens. Cependant je vous proteste que depuis le moment que j'ai fait imprimer, ma vie n'a été que peine, angoisse et douleur de toute espèce. Je u'ai vécu tranquille el heureux et eu de vrais amis que dans mon obscurité ; depuis il a fallu vivre de fumée, et tout ce qui pouvait plaiie à mon cœur a fui sans retour. «Mon enfant, fais-toi petit, disait à sou fils un politique, » et moi je dis à mon disciple : « Mon entant , reste obscur. »
Vous me conseillez de faire un auto-da-fé de vos lettres; je croirais faire un acte aussi barbare que si je bn'ilais un Maure ou un Juif, connue on a fait à Madrid par passetemps. Loin de brûler vos lettres, je les conserve dans une belle cassette, ainsi qu'Alexandre conservait un Homère dans la riche cassette des parfums de Darius. Votre sexe a une grande supériorité sur nous dans le style épistolaire ; la léie dun honune travaille en composant une lettre; il cherche les tours, le. expre.ssioïKi qui découlent uaturellemenl de la plume d'une femme; elle Iroiive tou-
jours le mot propre, le trait qui pari du cœur. La correspondance d'aucun homme n'a aulantde tours, de traits heureux que celle de madame de Sévigné. Je salue en finissant, madame la marquise, qui me croit plus galant que dévot; je ne suis peut-être ni l'un ni l'autre.
UADEUOISELLE d'aRLY A M. DE BELFONT.
J'ai ouvert , monsieur, votre lettre avec empressement f voire amilié m'est chère , complez sur la mienne, elle sera à coup silr plus durable que le sentiment que vous désirez m'inspirer; l'amour e.st l'enfant du caprice, l'ainitié est celui de l'estime. J'envie voire bonheur de vous trouver dans la v ille des Cicéron , des Gracques et des Cornélie
Ivi eran quel che fur delli fdici '■
PoDtefici, rcgnanti, c imperadori :
Or sono ijjnudi , nnseri e menrtici.
Pardonnez-moi cette cilation fastueuse. Ne rencontrezvous pas quelquefois les omlires de ces anciens Romains ? Pour moi , si j'étais dans celle ville , je croirais les voir. Si je trouvais le prem'er Brulus, je lui demanderais pourquoi il a fait périr ses deux fils? et s'il ne se repent pas de sa cruauté? Je lui dirais, que s'il a compté sur le suffrage de la postf rilé il s'est bien trompé. Je voudrais savoir de Galon pourquoi il voulait déIruireCarthage. Je ferais compliment à Gicéron de son beau génie et de son triomphe sur Calilina , el je lui demanderais s'il n'est pas revenu des illusions de la gloire. J'embrasserais la tendre Octavie, épouse infortunée de Marc-Antoine. Je baiserais les mains de la mère des Gracques ; mais je repousserais avec horreur Verres, Marius et Sylla. Je cracherais au visage de ce dernier, comme fit un jeune homme quand ce tyran eut abdiqué.
Au lieu du Capitule et du temple de Jupiter délruit , vous voyez, monsieur, le beau temple du monde. Au milieu des mer>eilles qui vous environnent , il vous .sera aisé d'oublier une frêle créature qui , après quelques jours d'une obscure existence , va tomber pour jamais dans les eaux du Lélhé; mais tant que je vivrai, je serai flattée d'exister dans votre mémoire, pourvu que mon souvenir vous soit plus agréable que douloureux. Je crois qu'il est plus facile à une jeune feuune d'avoir des amans que des amis ; je ne sais si c'est la faute de mon sexe ou du vôtre.
Adieu , monsieur, lorsque vous retournerez à cette basilique de Saint-Pierre , arrêtez-vous un moment devant la statue de Léon X, et présenlez lui mes hommages. C'est un pontife que j'aime beaucoup; il était plein d'esprit, de grâce et d'érudit on, et protégeait les arts et les sciences. Informez-ious, je vous prie, s'il est bien démontré que saint Pierre soit venu à Rome, et qu'il ait fait rompre les jambes au magicien Simon.
LETTRE LXXX
MADEUOISELLE d'ARLY A M. TOMMASIIVI
Votre élève , amalo maesiro , est terriblement occupée; elle ne dicte pas à quatre, comme César, mais elle correspond avec trois personnes. M. de Belfont m'a écrit de Rome; il prétend m'aimer toujours, mais j'espère que le temps ustrasa consia ce. Si Sapho avait eu le courage et la patience de vivre, l'indifférence, et peut-être la haine auraient succédé i"i son nmoiu'. Je serais fùchée de troubler
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les jours de ce galanl homme , je souffrirais de ses peines, quoique j'en soie la cause inroceiile.
Ha , ha ! le chevalier est pifiué contre la marquise , il la traite de radoteuse paice qu'elle le connaît im peu trop. Oh ! elle m'en dira bien da\anta;je ; j'aurai , (-(iinme Socrate, mon esprit familier, qui m'avertira de tout ce qu'il fait. C'est un trait de (jénie que linveiuion de ce personnage. Il est vrai qu'à mou voyajje en Suisse avec mon père, nous nous associâmes avec une comtesse âgée; ainsi le mérite de l'invention n'est pas étonnant.
Ce chevalier trouve Césarine bizarre, capricieuse, parce qu'elle n'épouse pas un homme qui se présente la fortune à la main , et que je ne donne pas, comme tout le monde , dans le piéjje des richesses. Vraiment sa philo.sophie est de mince aloi ! d'après son respect pour la forluue, il n'est pas douteux qu'il n'épouse la belle et riche Angélique ; à coup sûr je n'en prendrai pas le deuil.
Je lis VHi.sloire de l'Église; i'ai vinj;t volumes à parcourir par un chemin lonj; et pénible. Il y a beaucoup de miracles dans cette histoire, qui ne sont pas des articles de foi , ni des articles de bon sens.
Adido , caro maestro; ne pouvez- vous pas médire le nom de cette dame, dans la léte de qui vous faites pénétrer la science ù coup de marteau ?
M. TOMMASIIVI \ MADEMOISELLE d'ARLY.
Me ne rincresce inolto, amabile signora; mais je ne puis, sans entacher mon honneur, vous nommer mon écolière de quai aiUe ans. Ma promesse me ferme la bouche ; sou mai i même , jjrave maîjistrat, n'est pas dans la confidence ; je ne vais chez madame qu'en bonne fortune, quand monsieur est hors du li'Jïis, à l'heure du palai.s. Cependant l'autre jour je le rencontrai sur l'escalier de son hôtel ; il me demanda i qui jeu voulais. — A madame. — « [Se seriez-vous pas , monsieur, par hasard , un maître de langue, vous avez l'accent étranger ?— Je ne le suis point par hasard, mais par nécessité; je viens apporter à madame un livre qu'elle ma fait demander. — Lui apportezvous aussi du bon sens ? — Non , monsieur, c'est une denrée qui n'a pas de débit, chacun croit en avoir snrfisainincnt. — Vous devriez lui dire qu'il faut être folle pour étudier une langue à quarante ans. — Calon ii soixante-dix ans apprenait le grec. — Il n'y a pas six ans qu'elle apprenait encore à danser. — La danse est un plaisir innocent ; le roi David dansait devant l'arche. — Ce n'est pas ce qu'il a fait de mieux;» et il me quitta brusquement, après une légère inclination de tête. Je plains l'AmoroiO Belfont, d'avoir pour vous une passion si malheureuse.
Chi vive amante sai che délira ; Spcsso si lagna , Sempre sospira Ne d'allro parla Che di morir.
La inia Calerina a une nouvelle envie de femme grosse; elle veut un perroquet, non pour le mettre au pot, mais pour jaser avec lui eu mon absence ; et comme je ne veux pas qu'elle accouche de cet oiseau, je lui ai acheté un perroquet aussi beau que f'ert-f'crt , mais pas aussi gourmand et aussi libertin que lui , et de qui on ne dira pas :
Les B. , les K. voltig aient sur sou bec.
Nous allons lui apprendre à prononcer le nom de Suzette, Césarine, à dire bonjour , charmante Césarine. Ma femme est chargée de son instruction , elle prétend qu'elle ne s'euimie jamais avec l'im de nous deux. En effet, d'un perroquet à un maitre de langue, il n'y a que la main.
Riierisco uiiiilmente la inia bclla discepola.
LETTRE LXXXH.
MADEMOISELLE d'ARLY A M. TOMMASIÎÏI.
Hier, dimanche, nous avons dinéchez madame de Germeuil , et de là nous sommes venues au bal champêtre : le chevalier y est arrivé; avec qui :' ce n'est pas celle-ci , ce n'est pas celle-là, ni cette autre; c'est avec les dames Waller. M. de Lisieux était paré comme un nouveau marié ,
Qui de sa couche nuptiale.
Sort brillant et radieux.
Il semblait que les rayons de la beauté de mademoiselle Angélique venaient se réfléchir sur son visage, comme une planète brille frappée des rayons du .voleil. 11 ne nous a abordées, maman et moi, que hnig-temps après son arrivée, et il m'a demandé si je m'obstinais à taire toujours des malhenienx. Je lui ai répondu que je n'étais pas la fortune, que je ne dispensais ni le bonheur ni le malheur. «Oubliez-vous le pauvre Belfont, qui promène sa douleur à Rome? Ne craignez-vous pas qu'un jour il ne se précipite de la roche Tarpéienne? — Non, M. de Belfont est sage et judicieux. — Vous finirez peut-être par l'aimer? — Alors je l'épouserai. » Il n'a plus rien dit, et est allé joindre les daines VValter; il a dansé avec mademoiselle Angélique , (pii danse avec beaucoup de grâces et de légèreté; et ce qui ajoute à l'agrément de sa danse, c'est la gaité qui brille sur son v isage. Le plaisir l'anime , toute son âme est alors dans ses beaux yeux; l(!Ut ce qui l'entourait la regardait, l'admirait, l'applaudis.sail. Cependant j'entendais à coté de moi un bonhomme d'un âge niùr, qui di.sall: «Je n'épouserais pas une si brillante danseuse. » J'ai observé très attentivement celte belle Angélique, comme Lalande nbserve un bel astre; rien ne manque à l'éclat de sa beauté, et l'expression douce et riante de sa physionomie ajnule un charme à ses appas. La seule imperfection que la malignité peut critiquer, c'e.'t la main et le pied, un peu trop forts; mais comme sa taille est élevée, ses défauts sont moins sensibles. Suivant Lavater, que j'ai vu souvent dans mon voyage en Suisse avec mon père , sa peau blanche et colorée , ses gi'ands yeux bleus , .ses cheveux cendrés annoncent un caractère plus enjoué que réfléchi, plus facile à s'enflammer que constant dans ses goiMs Elle doit avoir l'imaginai ion vive et riante, mais peu de suite dans ses idées ; elle doit aimer la danse , la musique, le faste, les plaisirs; elle u'a pas une sensibilité profonde, mais son âme doit être noble, douce, généreuse, et pleine de franchi.se.
Après .sa contredanse, un essaim déjeunes gens J'a environnée. Deux de ces nies.sieurs qui causaient avec moi, mont abandonnée pour elle. Tel est l'empire de la beauté, mais j'ai supporté cette disgrâce avec la même fermeté qu'Aristide a soutenu l'arrêt de son ostracisme. Il faut pourtant que je blâme quelque chose daiiscelte prétendue rivale: .sa parure est trop riche, trop recherchée, sut tout potir la campagne; mais peut-on jouir de l'opulence sans chercher à éblouir les pauvres humains PCependaui leciie-
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valier la quitlait parfois pour faire sa cour J d'autres beau- Ifs ; je le vis tnénic assez Imifj-leTnps dans une conversalion sérieuse, avec un liommc d'une belle pbysiononiie, et qui parlait et 5;esticulalt avec beaucoup de feu. Us fixèrent mon attention ; et quand M. de Lisieux se fut rapproché de nous , je lui demandai le nom de ce personnage. « C'est me dit-il , un homme d'une imagination ardente, féconde en idées ; c'est le philosophe le plus savant , le plus chimérique, le plus éloquent, le plus verbeux; c'est Platon, Térence, Aristote: c'est le défenseur de Sénèque, le créateur de VEncrclopcdie. .. Aii\ vous m'impatientez, s'écria madame de Gernieuil, mettez viie son nom au bas du portrait. — Cet homme, original, unique, s'appelle Diderot. » Ce nom me frappa , on aime à voir les hommes qui ont de la célébrité. — ^'ous aviez l'air de vous disputer, répliqua madame de Germeuil. — Non, madame, nous discutions.
Qui discute a raison , et qui dispute a tort.
Nous avons parlé de Rousseau , contre lequel il est 1res irrité : • C'est un ingrat, me disait-il , un misanthrope. Timon d'Athènes l'était par tempérament, peut-être par haine du vice ; mais Rousseau l'est par orgueil ; c'est par orgueil qu'il affiche le mépris des richesses , qu'il publie des paradoxes. J'ai vu une de ses lettres, où il dit : «Si j'acceptais une pension du roi de Prusse, je croirais lui faire autant d'honneur qu'il m'en ferait.» Diderot n'aime pas davantage Bossuet , qu'il accuse d'hypocrisie et d'ambition. Si je pouvais vivre encore cinquante ans , je parierais que ses ouvrages , S quelques-ims prés , seront inhumés dans les grandes bibliothèques, avec ceux de saint Thomas, Scot, Bonavcnture; et l'on dira d'eux ce que Voltaire a dit des cantiques de Pompignan :
Sacrés ils sont , car personne n'y touche.
Mais s'il est prévenu contre ces beaux génies , en revanche il aime et protège Sénèque de toute son éloquence Cependant je l'ai embarrassé , lorsque je lui ai parlé des immenses richesses de ce philosophe, et surtout de son discours à Polybe , affranchi de l'empereur Claude, où règne la plus ISche flatterie. Il m'a conté plusieins traits et anecdotes, car sa mémoire est richement meublée; l'une , que le concile de Trente avait décidé que Dieu crée notre àme , quand le corps qu'elle doit habiter est suffisamment organisé; les autres concernent Pierre-le-Grand. il avait envoyé de jeunes gentilshommes dans les pays étrangers pour en étudier les usages, les mœurs, et se former eux-mêmes. Un de ces jeunes nobles, envoyé à Venise, resta trois ans dans sa chambre sans en sortir, par préjugé , humeur et haine des autres nations. Un jour le czar demanda i un ambassadeur de Portugal, ce qu'il pensait de .ses projets de civilisation pour la nation russe ; cet embassadeur, en réponse, prit une feuille de papier, en plia le coin, et lui dit : «Tachez d'effacer cette empreinte. »
Je lui ai demandé s'il avait entendu l'abbé .... qui prêclie h Saint-Sulpîce avec tant de bruit et d'éclat. — Oui, m'a-t-il dit, j'ai été curieux de l'entendre; il a de l'éloquence, quelques mouveiuens heureux ; mais on voit qu'il prêche pom- la boiuie compagnie, qu'il cherche plus à briller connue orateur, qu'i persuader comme ministre de l'Évangile. Pendant son débit, je m'amusais à observer les physionomies ; des vieilles dévotes avaient l'air de s'attendrir et de pleurer les péchés de leur jeunesse; quelques
autres someillaient , s'éveillaient de temps en temps et s^ rendormaient; les jeunes femmes applaudissaient d'un sourire aux phrases fleuries, en regardant les hommes de leur connaissance; les jeunes gens promenaient leurs regards sui' les femmes , et écoutaient le sermon comme une pièce de théâtre pour le juger. Je crois que l'abbé ne fera d'autre conversion que celle du ministre de la feuille , qui lui donnera un bon bénéfice.
Jadis, a-t-il ajouté eu riant, saint Vincent-Ferrier a prêché, déclamé contre la parure des femmes. Nous voyons aujourd'hui quel est le .succès de ses sermons; mais s'il ne persuade pas, il amuse beaucoup. « N'est-ce pas, ditil , faire l'œuvre du démon, que de vouloir changer ce que Dieu a ciéé , comme font les femmes en se peignant le visage; sentez-vous, mesdames, quel affront c'est pour Dieu ? Il n'a pas besoin qu'on lui montre ;t peindre , il en sait bien autant que Vous ; il vous a donné un sein rond et volumineux, et vous voulez vous faire une petite gorge; il vous a donné de petits yeux, et vous en voulez de grands; vous avez les cheveux noirs, et vous les changez en crins roux , comme la queue d'un bœuf. Quand vous priez Dieu , il détourne la tête , et prend vos figures pour des têtes de diables. Si vous lui disiez ; Seigneur, je suis votre créature, il vous répondrait: vous meniez ; je ne vous connais pas. » Il recommande ensuite aux dames de porter du linge blanc '.
A]irès cette narration qui nous a fort amusées, Médor est allé rejoindre sa belle Angélique, et je ne l'ai plus revu. Vous êtes toujours , signor maestro , Un grand apologiste du mariage; je ne doute pas que si vous aviez jamais la triple couronne sur la tête, vous n'abolissiez le célibat des prêtres , et qu'au besoin vous ne permettiez la bigamie. Vous avez sagement fait de donner un perroquet à votre aimable moitié; au moins en votre absence, elle trouvera à qui parler; ce sont ces petites jouissances qui font le tissu du bonheur de la vie, comme les petites épines en troublent la félicité. Vous ne vous douteriez pas du plahsir que j'ai à cueillir des fleurs, à les arroser, à donner à manger à mes serins , à nos pigeons , à me promener dans notre petit bosquet , à y déjeuner, à y lire quelque livre favori, car il faut en avoir dans les livres, comme dans la société. Apprenez que notre communauté s'est accrue de deux hôtes qui ne nous sont point à charge ; ce sont deux jeunes époux qui vivent dans une parfaite harmonie.
Amour constant quoique tranquille.
J'ai contribué à cette union, et leur ai dit : Croissez et multipliez; c'est toute la cérémonie de leur mariage. Vous brùiez de les conuaitre , de savoir leur nom ; eh bien, c'est Jeannot lapin, avec madame son épouse : en qualité d'animal Carnivore, vous mangerez de leurs eiifans.
Qui , Cfiro dottore, finira la mia letteraPel puisqu'il ne m'est pas permis d'embrasser un homme, j'embrasse la signora Calerina.
'Nevir eonliat malnm odorem, dit saint Vincent; ce que M. de Lisieux n'a pas voulu ajouter.
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HADESIOISELLE SUZETTE A M. DE LISIEUX
Il n'est plus, monsieur, de phénix, ni de lhaninaturr,e; ma fompagne de Tnya|;e me dil qu'un beau miracle serait celui de vous fixer, que ce sera rouvra,",e de la belle Anfiélique. On lui mande que vous paraissez souvent aux bals champêtres de Montmorency, que vous y danse?, avec Madame de Firmin, à qui vous faites voire cour eu attendant voire mariapîe : elle ajoute que vous brillez plus à la conversation et à cheval qu'à la danse. Vous allez peul-('lre vous écrier ici, que celle maïquise est unebabillarde, et moi aussi. Je reviens donc à mes Suisses.
Je crois que dans ma dernière lettre j'étais encore à Coiislance; j'ai vu depuis bien des vallons, des lacs, des montagnes, des villaoes et des hommes. Je crois être ici a mille lieues de Paris, sur les moniales de la Tartarie. Nous n'avons trouvé sur notre routeni palais, ni maisons, ni salles de speclacle, ni hommes élé|;ans; mais des cabanes, des troupeaux de vaches, des montagnards robustes et bien nourris. Les mœurs des femmes surtout m'ont intéressée; je les voyais, l'air doux et serein, allaiter leurs enfans, leur adresser des paroles d'amour, les caresser, jouer avec eux, ou les bercer en leur chantant les romances du pays. C«s femmes font leur toilette au lever du soleil , et c'est pour le reste du jour. La marquise m'a dit qu'à Paris on en fait au moins quatre par jour. L'ennui n'est point un hôte de ces montagnes; si les femmes en respirent quelquefois les vapeurs, c'est vers le «oir, lorsque leurs maris se font attendre. «Mon pauvre mari, s'écrient -elles , qu'il tarde ! qu'il doit être falij5ué! qu'il doit avoir faim! soh souper, ses enfans l'attentent ! .
Je ne sais quel espèce d'instinct m'attache à ces lieux agrestes, mais il me semble que je voudrais y passer ma vie. Toute petite maison , tout village est pour moi l'ile de Calypso; il n'y a que Minei ve qui puisse m'en arracher. Je ne vous décrirai pas tous les hameaux que nous avons traversés; mais je m'arrêterai un moment dans la ville de Wallenstadf, et sur son lac : il n'a que cinq lieues de longueur et une demi-lieue de largeur ; il coule dans un détroit dont les bords sont très pittoresques. Nous avons navigué sur ce petit océan; nous voyions courir devant nous , comme dans la lanterne magique, des villages, des cabanes, des églises, des bois, des prairies, des troupeaux : des honnnes, sur la hauteur, regardaient passer notre navire qui n'allait point à la conquête de la Toison d'or. L'autre côté du rivage contraste forlement avec celui-ci , il est hérissé de rochers sourcilleux et menaçans; mais ce qui donne à ces collines une beauté particulière, c'est l'aspect d'une quantité de forrens, roulant avec fracas du hain de ces monts, et courant se précipiter dans le lac; images des grands de la terre, qui roulent et flni.ssent de même. Ce que j'ai trouvé de plus curieux à Wallenstadt, c'est l'aubergiste, avec qui j'ai parlé italien : cet homme, âgé de cinquante-.six ans , a eu cinq femmes et seize enfans, dont douze garçons, qui sont au service de France, d'Espagne et de Hollande. Sa dernière femme n'a que vingt-quatre ans , et elle me disait : Mon mari me survivra , quoique mon père ne soit mort qu'à l'âge de quatre-vingt-treize ans, des suites d'une blessure, dans un combat avec un ours, qn'il a tué. Mon hôte m'a donné à lire une traduction en vers ilaliens, de la fameuse élégie
de fJray, le Cimeli^rc du village. Je ne la connaissais pas; je ne sais si la traduction est fidèle , mais je l'ai trouvée fort touchante.
Puisque nous sommes à Claris, parlons de Nœfelds qui en est à deux lieues. Ce village mériterait autant de célébrité que le défilé des Thcrmopyles; mais ce n'était pas des Grecs qui combattaient à Nœfelds. Trois cent cinquante Glarois et trente hommes du canton de Schwitz, ont o.sé attaquer quinze mille Autricliiens, prodige renouvelé par Henri IV, qui attendit à Ivri, avec quatre mille hommes, l'armée des ligueurs, forte de vingt mille, et remporta la victoire '. Les Glarois, campés sur le haut delà montagne, attendirent leurs ennemis avec intrépidité. Dès qu'ils parurent , ils firent rouler sur eux une grêle de pierres , qui écrasaient tous ceux qui osaient s'avancer. La confusion se mil dans l'armée autrichienne, qui recula et prit la fuite. Alors ces vaillans patriotes descendent de la montagne, el achèvent d'exterminer cette armée de mercenaires. t'iCtte victoire est gra>ée sur un rocher; l'inscription est digne de la simplicité de ces braves républicains : j'y cherchais des phrases et des mots, je n'y lusqueces chiffres, 1338. Rousseau la trouve sublime. On voit encore la chapelle que les Suisses vainqueurs firent élever après la bataille. Les Glarois ont imposé une punition assez bizarre aux habitans de Nœfelds, qui avaieiU embrassé le parti des Autrichiens : un décret les oblige à venir, tons les ans, à Glaris, enlendie les reproches de leur infidélité. Les Glarois célèbrent encore celte victoire, le 1'' .wril; le canton est mi-parti protestant, mi-parti catholique.
Nous avons trouvé ici un prêtre vénérable, qui entend assez le français pour ne pas confondre les péchés lefî uns avec les autres. La marquise , qui n'est ni quiétiste , ni socinicnne , a saisi cette occasion pour rétablir le repos dans sa conscience; elle s'est confessée. Madame de Sévigné prétend que les dévotes se plai,sent avec leur confesseur, parce que l'on aime ;'i parler de soi eu bien ou eu mal. J'ai été tentée d'imiter la marquise , niais une sotte vanité m'a retenue. L'Anglais s'est tellement in0(|ué de la marquise et de sa confession, il nous a débité des histoires si plaisantes à ce sujet, que je n'ai pas osé m'exposer à ses railleries. Le respect humain nous lait faire bien des sottises.
A propos de notre Anglais, il m'offre un problème à résoudre ; je trouve en lui deux hommes : sur les hauteurs , à cinq cents toises au-dessus du niveau de la mer, il est galant , tendre, empressé ; il me donne la main , me dit des choses agréables, me trouve même assez jolie : au bas de la monlagneil redevient Anglais, gros Jean comme de\ant.
On parle ici d'un procès singulier. Une nuit , dans la principauté de Neufcbâtel , un bois se détacha de la monlagne , et vint se placer devant la maison d'un paysan, sur l'emplacement de son jardin : à son lever, cet homme fut étonné et ravi de l'arrivée de ce bois; mais sa jouissance a été troublée par le propriétaire , qui le réclame : l'affaire se plaide.
En voilà assez , monsieur, pour aujourd'hui ; songez que j'écris sur une chaise de bois, (levant une fenêtre dont les vilres sont de papier, et qu'à tout moment je
• Henri IV, avant la bataille , avait fait un prisonnier de distinction , qui .s'étonnait du petit nombre de soldats de son armée." Vous ne les voyez pas (ous, dit le roi, vous n'y comptez pas Dieu et le bon droit.»
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suis obligée de tailler une mauvaifc plume. Je suis ler.tée quelquefois de maudire le Phéuieien qui a invenic l'ait fatal de donner de la couleur et du coriis aux pensées. Un savant, m'a-t-on coûté, s'est servi de la même plume pendant quarante ans; il est vrai qu'elle n'écrivait que du grec ; il la perdit, il en fut au désespoir.
J'ai fait cette nnit un songe assez plaisant , qui prouve que vous occiqjez quelquefois ma pensée ; j'ai rêvé que vous et moi étions dans un bal, que vous dansiez avec une femme charmante, et qu'à peine vous jetiez les yeux sur moi. J'ai peur que ce songe ne se vérifie un jour.
LETTRE lAXXIV.
M. TOMMASINI A MADEMOISELLE d'ARLY.
Catherine et moi nous jouis.sons (out doucement de la vie ; les petits nuages qui s'élèvent de temps en temps dans les ménages , ressemblent aux brouillards du matin , que le soleil dissipe à sou lever, et qui rendent la soirée encore plus belle. La santé de ma fennne se soutient par le partage et le reversi ; la mienne par le travail , l'exercice et la sobriété , car M. du Cange est à la campagne. Je ne mourrai pas comme l'ami d'Alexandre, le grand Ëpheslion, d'un poularde non digérée. Je suis toujours étonné, en lisant la vie de Marc-.\ntoine, de le voir toujours en pleine santé , et boire et festiner toute la journée : c'est un vrai héros.
Notre petite fille croit dans le sein de sa mère à vue d'oeil; que Dieu l'amène à bon port! nous avons résolu de vous demander une grande faveur, c'est d'être la marraine de noire enfant, qui sera certainement una fanciullcUa, et qui portera le nom de Suzetle. Nous nous flattons que la mia rara , carissima diucpola, voudra bien faire une chrétienne, et lui donner so.i nom; vous lui porterez bonheur, et elle sera digne de s'appeler Suzette.
La mia spoaa voudrait y ajouter \m nom plus brjlant, celui d'Oclavie, d'Adélaïde on de .Sophie; mais je lui ai fait observer que la femme de notre porteur d'eau .s'appelait Adélaïde, et que jadis les reines, les princesses se contentaient du nom de Jeaime, Françoise, Marguerite et Catherine, saintes dédaignées aujourd'hui par les servantes. J'ai vu dans un cabaret une tille sans souliers et sans bas, qui .s'appelait Cornclic.
Le chevalier m'a encore pressé de lui dire votre nom ; mais je suis Harpocrate, le dieu du silence. Je ne voudrais pas , a-t-il ajouté , prendre une passion pour une inconnue, qui, sans doute, est fort aimable, mais dont le caractère et la figure peuvent ne pas me convenir, et ii qui je ne conviendrais pas davantage. Il est au.ssi fort intrigue sur votre prétendue marquise, qu'il appelle la Sibylle de Cumes, qui vous parle des dames Kirmin et Walter, et qui critique .sa façon de danser. A cet égard , m'a-l-il Jit . elle a rai.son , je n'ai jamais été a.ssez sot pour faii e une élude parliculièi'e de la danse. Ce chevalier est \\n autre homme que le jeune comte Amédée , mon écolier pour la langue italienne; il prend ses leçons presque toujours debout , et en dansant.» f'eda,sigaor maestro, .s'écrie-il en sautant, quel passa, comment le irouvezvous? — Bello, hcUis.simo! - E qucsla tapriolaP — Jmirabile! — E questo sallo? — Stiipciulo ! — Vous dites qu'en italien le verbe amo fait, à l'imparfait, amaïa. — Signai; si, — Et au futur, amerô. — Benc! Me ne ratlcgro, amerà, lutta la mia vila, tiilte /<•
donne. — Bcnissimo! — Comment dit-on donner un baiser? — Darc un baccio, faie una carezza. — Ah! f'aie una carezza esl très joli; je n'aime pas le mot baccio : voyez comme je coule ce pas de meimet ! On dit que les danseurs italiens n'ont ni grâce ni noblesse ; tous leurs efiorts tendent à s'élever très haut. — Egli ê vero. — Fare unacarezza. Prononcé-je bien? — C'osi cosl. » Voilà comme.se passe notre leçon.
Notre perroquet Jacob fait plus de progrès sous sa maîtresse de langue , que ce comte avec moi ; il dit déjà : bonjour, Suzette, vous êtes charmante. Vous savez qu'un perroquet ne ment pas. Je vous envoie un original à reproduire ; c'est le portrait d'un mari , qui en veut une copie eu miniature, pour l'appliquer sur une riche bonbonnière qu'il veut donner à sa femme le jour de sa fête. Ce bon mari n'est ni jeune, ni beau, ni aimable, ni aimé; jugez de la joie de sa femme en recevant ce magnifique présent. Vous avez deux mois pour le faire.
Je vous prie d'employer toute votie éloquence pour me rendre un petit service; je dois vous aller voir dimanche à la campagne , colla mia Caterina. Elle me ruine à la loterie; elle y met tous les numéros qu'elle rêve, ou que le hasard lui présente; elle est presque toujours assurée de gagner, et jamais désabusée. 11 y a huit jours que la sainte Vierge lui donna, dans la nuit, trois numéros; n'ayant point d'argent , elle a vendu une de ses robes, assurée d'avoir bientôt de quoi la remplacer magnifiquemenl. Les numéros ne sont pas sortis, mais elle espère dans un autre tirage , disant que la sainte Vierge ne peut la tromper. Je ne veux pas nie ruiner pour enrichir l'État : laites-moi l'amitié de représenter à ma femme les dangers de cette passion; faites-lui entendre qu'il n'y a que les fous et les sots qui jouent à ce jeu-là. Un mot de voire bouche fera plus que toutes mes représentations maritales, voire même qu'un sermon de Bourdaloue.
La rii'erisco, c l'amo Icneramcnte.
MADAME T0MMASI5II A MADEMOISELLE d'arLY.
Je prends la liberté , ma chère demoiselle Césarine , de m'adresser à vous , comme à la bonne amie et à la patronne de nio 1 mari ; il a dans ce moment une attaque de goutte qu'il a gagnée par sa faute; il est gourmand connue un chanoine. C'est au retour d'un diner chez M. du Cange, oii il avait bu et lampe comme un Suisse, que s'est déclaré son accès. Je voudrais que ce M. du Cange làtàt nu peu de la vache enragée , pour lui apprendre à dépenser des souiines énormes pour sa table ; il ferait bien mieux de les donner aux pauvres. Imaginez, ma chère deni,:(iselle, qu'il y avait sur sa table, vendredi derni(r, pour cent écus de poissons: cela fait trembler! Il y aurait là de quoi régaler toute la rue Saint-Denis Je ne ci'ois pas que Dieu lui tienne compte de ce maigre ; il est aisé de se passer de viande, quai:d on a toute la merà son service. Mais pour en revenir au sujet de ma lettre, c'est pour \ ous prier d'employer tout \ otre esprit , qui est très considérable , pour corriger mon Tommasiui de ce vice de gourmandise. C'est dommage qu'il y tienne, car d'ailleurs c'est un honnête homme et un bon mari; il me laisse faire tout ce que je veux ; il n'est pas jaloux , et il est assez bon chrétien, quoiqu'il n'aime ni les moines ni les jours de jeûne. Il est économe, et ne fait bombance qu'aux dépens des nigauds qui se ruinent pour briller
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aussi, quand il Irouve un l)on repas, il sVnipiffre joliment. Je vous prie de lui i'aiie observer que la gourmandise est un péché uiorlel , bien qu'il prétende qu'il n'est que véniel , et que ce péché lait plaisir. Belle raison ! si je voulais faire ce qui me fait plaisir, je me damnerais tout aussi bien qu'un autre. Son accès de youlte nous empêche d'aller vous voir dimanche, comme c'était notre projet. Ne dites mot , je \ous prie, à nicin mari, de cette letlre; grondez-le bien, la première fois que vous lui écrirez, comme si cela venait de vous. Si vous me faites la grâce de me répondre, adressez votre lettre à madame Macel, lingère , dans notre rue.
Je vous remercie de la bonté que vous voulez avoir dVire la marraine de notre enfant ; si je fais une fille, je désire qu'elle soit aussi spirituelle , aussi bonne chrétienne que vous
Que Dieu me fasse accoucher heureusement ! C'est un terrible moment, lorsqu'on n'y a jamais passé. Je vais faire une neuvaine à sainte Catherine, ma palronne; Tommasini me conseille de la faire à sainte Lucine; mais ni le père Ambroise , mon confesseur, ni moi ne connaissons cette sainle. Je vous salue, ma chère demoiselle, avec beaucoup d'amitié et de respect.
M. DE EEIFONT A MADEMOISELLE d'arLY.
Vous m'engagez, mademoiselle, à prier Dieu pour vous dans la basilique de Saint-Pierre; je vousa\oue que j'ai été plus lenlé de le prier pour moi, et de lui demander qu'il vous fléchit en ma faveur.
Hier, en parcourant le Belvédère, après avoir longtemps regardé le Laocoon et l'Apollon , avec ce plaisir d'instinct que tout homme , quoique non connaisseur, ressent à la vue d'un chef-d'œuvre, je jelai les yeux .sur la télé de Cicéron , de Sophocle, d'Akibiade, et sur celle d'A.spasie. Cette dernière fixa mon atlenlion : mes yeux , trompés peut-être par mou imagination, lui trouvèrent des traits de ressemblance avec vous. Ce sont sans doute vostalens, votre esprit, vos belles qualilés morales qui me font imaginer celle ressemblance. Heureux le Périclès qui .sera l'époux de l'Aspasie moderne!
J'ai eu l'honneur d'élre présenté au servileur des serviteurs de Dieu : malgré l'humilité de ce titre, en montant re.scalier de Monte ciwaHo, j'élais intimidé, ému; j'allais paraître devant le successeur de saint Pierre et de lant de vicaires de Jésus-Christ. Nous étions quatre, un gentilhomme allemand, un niaïquis français, niilord R"* et moi. Ce fut, .selon l'usage, monsignor maestro di caméra qui nous présenta . il nous fit déposer canne, épée, chapeau; à la porle delà salle nous fijnes une génuflexion, une seconde vers le milieu , et la troisième auprès du fauteuil de sa sainteté, qui nous donna à baiser la mule de son pied droit, sur laquelle est brodée une croix ; il tendit la main au baron allemand pour le relever. Milord R"* dit à sa sainteté que sa nation avait placé son buste parmi ceux des grands hounnes. « J'aimerais mieux , dit le saint père, que vous fissiez pour la religion ce que vous faites pour moi. . Il nous a avoué (pie , sur le Irone pontifical , il regrellait souvent la cellule de son couvent : vous savez qu'il a élé cordelier. Il nous a dit qu'il aimait la fierté des Espagnols, l'esprit des Français, la mémoire des Allemands, le bon sens des Anglais et l'imagination des Italiens. Je ne sais s'il y a beaucoup de jusles.se dans
ces remarques. J'ai observé que, pour un pape. Clément MV traitait fori bien les Anglais ; il n'a pas sur le cour la perle du denier de Sainl-Pierre. Lorsqu'il a jugé à propos de terminer l'audience, il a sonné, et a fait, selon l'usage, remelireun chapelet à chacun de nous. Milord était si coulent du saint père, qu'il nous a dit en sortant : « Je lui donnerais x olontiers ma fille unique en mariage ; je suis enchanté de sa sagesse, de son esprit, et je gardera' son chapelet connue le ruban d'une maîtresse. ■ Mais si nous avons élé émerveillés de la réception et du mérite de ce pape, nous ne l'avons pas été de sa parure : ses vêlemens étaient usés, et même déchirés. J'ai réfléchi, eu voyant celte simplicité, que les véritables grands hommes n'aimaient pas le faste. Ganganelli est sobre et charitable : lorsqu'il est à sa maison de campagne de Castel-Gandolfe, il se retire l'après-diuée dans sa chambre, d'où il jelte de l'argent aux pauvres, qui s'a,ssemblent en foule sous ses fenêtres : c'est là im de ses grands plaisirs. Il se confesse souvent, dit la messe tous les jours, travaille beaucoup; ses seuls amusemens, ou plutôt ses niomens de repos, sont le jeu de billard et l'exercice du cheval, qui lui est ordonné par son médecin. C'est ce pape qui a dit ; « Puisque Dieu tolère les incrédules, nous devons les supporler. • Il dil aussi qu'il e.st parvenu comme un grain ; il est fils d'un médecin ) qu'on jette au hasard , et qui prend racine et se lève. Il a eu la sagesse de supprimer la lulmination de la bulle //( cœiia Domini, qui insultait lous les rois, et qu'un diacre fulminait tous les jeudis saints; apr<s quoi le pape jetait un flambeau allumé dans l'église, pour marque d'anathème. Quelle difiérence de ce vénérable poulile avec les Boni face V 111, les Alexandre VI et tant d'aulres!
Je sms allé voir la Srala santa ; c'est une petite église, où Sixte-Quint fit placer un escalier de marbre blanc, de dix-sept marches, qui est réputé venir de Jérusalem, du palais de Pilatc , et avoir été arrosé du sang de Jésus- Christ, lorsqu'il moula au préloire. La gent dévote monte cet e.scalier à genoux, en balbuliant quelques prières, le.s uns pour demander au ciel de gagner à la loterie , les autres pour le supplier de lléchir les ligueurs de leurs maitresses. Ah ! si j'avais la foi , je monterais dix fois à genoux cet escalier sacré , pour obtenir le cœur de l'aimable Césarine.
J'ai visilé le Panthéon, temple qui fut élevé en l'honneur de Jupiler Vengeur et des autres divinités. Je ne vous en feiai pas la descripli )ii ; je vous dirai seulement que les douze grands dieux en ont élé chassés par ordre de Boniface IV, qui oblinl la permission, en C07, de l'empereur Phocas , de dédier ce temple à la Vierge et à tous les niarlyrs. Il y fit Iransporler, des diflérens cimetières de Rome, vingt-huit voitures de reliques, qu'on déposa sous le pavé du grand aulel. Grégoire X, en 8.30, consacra celle église i tous les saints; elle est éclairée par un ceil de bœuf placé à la voille. C'est dans ce temple que dorment les dépouilles moilelles de Rai'hael, mort à Irente-sepl ans , et celles de Le Poussin. Voici l'épitaphe modeste de ce dernier ; Nicolas Poussin , pictor galliis. Sur mon chemin j'ai Irouvé l'église de Jé.sus, appartenant jadis aux jésuites. Ils u'ont point emporté le corps de saint Ignace qui repose encore sous le maiire-aulel. La chapelle de ce saint esl d'une extrême magnificence : on y célébrait sa fête avec lant d'éclat, que les Romains appelaient celte chapelle la chambre du paradis. Je ne vous parlerai pas des dames romaines , je ne les ai
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pas encore assez fréquentées; mais je n'en ai trouvé encore aucune qui put affaiblir l'image de l'objet charmant imprimée au fond de mou cœur
Je me suis acquitté de vos ordres, j'ai demandé à deux cardinaux et à un évétfue, si saint Pierrpétait venu réellement à Rome; l'un m'a répondu gravement : si caro; l'autre, si pud, et le troisième, (lie non l'arei'a icduto.
Il y a ici une confrérie qui porte en procession, le doi,';! de sainte Catherine de Sienne. Elle avait épousé Jésus- Christ qui , selon saint Antonin , lui mil au doigt l'anneau nuptial ; et ce mariage' eut pour témoins la sainte Vierge. David, saint Jean, saint Paul et saint Dominique. Si vous avez envie d'avoir cet anneau, il est à Sienne, dans une église où vous pourriez l'envoyer prendre.
Vous avez la bonté de m'offrir votre amitié, c'est m'offrir une couronne; mais je suis ambitieux, je voudrais, comme les papes, en avoir trois, celle de l'amilic, celle de l'amour et celle de l'hvmen.
LETTRE LXXXVIl.
MADEnoiSELLE d'arlY A aiADAME T09IIUASI7I1.
Je vous rendrai, madame, avec le plus grand plaisir, le service que vous me demandez ; je représenterai de mon mieux â votre mari les dangers de la bonne chère et les avantages de la sobriété. Je prendrai même la liberté de le gronder de son intempérance ; mais votre exemple sera plus efficace que mes leçons; continuez à lui donner celui de la sobriété et de l'économie, et tôt ou tard il marchera sur vos traces. J'ai connu un ménage où le mari avait la passion de la loterie , et la femme celle du jeu et de la parure; c'était deux grandes ouvertures par où leur fortune s'écoulait. Le mari reprochait à sa femme sa passion pour le jeu ; la femme grondait son mai i de son penchant ruineux pour la loterie. Enfin la fcmuie, plus sage, plus prudente, se réforma la première, et le mari, frappé de l'exemple, ne larda pas à l'imiter.
Je suis très flattée que vous m'ayez choisie (jour la marraine de votre enfant, j'apprendrai avec la plus grande joie la nouvelle de votre heureux accouchement.
Veuillez croire, madame, à la tendre amitié que j'ai vouée, pour la vie, à vousetàiM. Tonnnasiui.
LETTRE LXXXVIU.
V. DE lISlErX A MADEMOISELLE SCZETTE
Je vous rends mille grâces, mademoiselle , de votre extrême complaisance à me donner de vos nouvelles, et à me décrire les objets que vous voyez. J'avoue, quelque agréable que soit voire pinceau, que je préférerais le plaisir de vous voir et de vous enlendie; plus un ouvrage nous plait, plus nous désirons en ronnailre l'auteur. Je ne lis jamais Plutarque ou Montaigne, sans ambitionner de voir au moins leurs portraits. Vous m'avez vu en songe dans un bal où je vous regardais avec indifférence. Vrai souge 1 Cue comtesse se trouvant dans un bal donné à Bruxelles, sentit tout à coup si vivement palpiter son canr, qu'elle s'écria : à coup si'ir le duc de Gui.sc e.<t ici. En effet il y était , sous le masque, et venait d'arriver de Paris très inattendu. Je suis persuadé que j'aurais une aussi vive émotion , si je me trouv ais dans un cercle avec vous.
Il me semble que la marquise, votre compagne, ne vous
fatigue pas de mes éloges; elle donne, sans doute , encot'e à mon portrait bien des coups de pinceaux que votre discrétion couvre du silence. Je doute cependant que cette dame me connaisse aiuant qu'elle le dit. On juge ordinairement les hommes, commeles livres, sur un simple aperçu, sur les ouï-dire, sur la parole d'autrui. Je désirerais savoir son nom; mais vous marchez environnée du mystère, d'un nuage, comme Vénus lorsqu'elle descendait sur la terre. Seriez-vous la fée Mélusine, ou la fée Manio, dont parle l'Arioste ? du moins ces fées apparaissaient quelquefois.
A'oire Anglais me paraît aussi original que la marquise ; ce n'est qu'à cinq cents toises au-dessus du niveavi de la mer qu'il reçoit l'impression de vos charmes. Je le plains ; apparemment qu'il doit ce mouvement de sensibilité à la circulation de son sang , plus facile, plus rapide sur les hauteurs; sa poitrine, alors moins oppressée par le poids de l'air plus raréfié , et dont la colonne est plus courte, permet à son cœur de .se dilater et de jouir de toute sa force expansive. Rousseau prétend que sur les hautes montagnes, en s'apprnchant des régions éthérées, l'âine contracte quelque chose de la pureté de l'air; qu'ofi oublie tout, qu'on s'oublie soi-même, et qu'on ne sait oil l'on existe. Cela pouvait arriver à Rousseau , mais je doule que cet effet soit général. L'amour d'une vie solitaire et tranquille, que vous inspire l'aspect delà campagne, est toujours le v œu d'une âme sensible et d'un esprit éclairé. Pline. Horace, Virgile, Cicéron, ne l'espiraient que l'amour des champs et de la retraite. Rousseau écrivait a madame de Bouflers, qu'il ne pouvait voir une rue .sans horreur. - Je mourrai , dit-il , de tristesse , quand je cesserai de voir des prés , des buissons et des arbres. » Je vous rappellerai ici l'anecdote de Gygès. Ce roi puissant avait fait demander à l'oracle s'il n'était pas le plus heureux des hommes. L'oiacle répondit que c'était Psop/tis. Cet homme était un vieillard qui, n'ayant jamais quitté sa terre natale, cultivait son petit champ dans un coin de r.\rcadie; l'ambition, l'avarice, la vaine gloire, ue pénétraient point sous son toit de chaume.
Vous me croyez épris des vanités de ce monde , je m'en amuse; j'y suis, comme Gil Blas, gai et tranquille, au milieu des fripons et des sots. J'attends l'établissement de la république de Platon ou de Thomas Morus, pour voir 'a venu régner sur la terre , et la probité occuper les premières places de l'Étal.
Rien de nouveau dans la vieille Lutèee; les lumières cependant s'y propagent; la philo.sophie, peut-être parfois trop hardie, rend de grands services â l'humanité ; on ne persécute plus les prolestans; les Juifs sont devenus des honmies; Jansénius ne sort plus de son tombeau pour ciimbattre les molinistes et disputer sur la grâce. Il n'y a plus de Port-Royal , ni d'idiotes qui fassent des miracles ; on ne voit pins de revenans et de sorciers; les haines nationales s'éteignent ; le fanatisme n'a pas même un refuge dans les couveus. Si Louis XIV régnait aujourd'hui, il penserait, comme Louis XV, que le bonheur des peuples est la véritable gloire des rois; mais si je blâme Louisle-Grand de son ambition , j'excuse sa faiblesse de s'être enivré de l'encens qui .s'exhalait autour de son trône- Charles-Quint eut la i)aiienre d'écouler un panégyrique de trois cents vers à sa louange, que lui récita l'Arétin. Le pape .Iules 111 fut si llatié d'un sonnet, à sa gloire, de ce mi.sérable poète, qu'il Un envoya mille couronnes d'oi , avec le cordon et le titre de chevalier de Saint-Pierre. Les
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âmes fortes, les Anlonins, les Brulus, ont repoussé la flalteiie.
Après cette censure de la loiianiïe, je ne m'aviserai pas de vous dire que je vous trouve très aimable, très spirituelle, et même fort jolie, car
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides ?
Je ne suis pas fiolié que les railleiies de l'enfant d'Albion vous aient éloignée du tribunal de la confession. Je n'aime pas qu'une jeune femme aille confier ses pensées, les mouvemeus de sou coeur, ses faiblesses, à un ecclésiastique , à barte noire et touffue , et qui , pour élre confesseur, n'en est pas moins homme. On ne devrait permettre la confession qu'aux femmes âfiées de soixante ans, pour charmer leurs loisirs. Les religieuses , dans la primitive église, étaient obligées de se confessera leurs abbesses, ce qui me paraît plus convenant.
Votre Anglais vous a conté des anecdotes plaisantes sur les confesseurs; il aurait dii plutôt vous citer que c'était dans les confessionnaux que le fanatisme, pendant la ligue, soufflait le feu de la guerre civile, et armait les régicides. «Coufesse/.-vousà Dieu, » a dit saint Chrysostônie. Mahomet , qui a emprunté bien des rites et des usages de notre religion, a subsitué à la confession les lotions religieuses.
Il court dans ce moment une pièce de vers , qu'on attribue à M. de La Harpe ; elle est sur la mélancolie , sujet intéressant pour votre sexe , dont la sensiblité se plaît à nourrir cette affection de l'âme , la voici :
C'Cfit IJ, c'est dan.s l'obscurité.
Que fuyant le tumulte, et dans .soi recueillie,
Vient s'asseoir la mélancolie
Pour y vivre en liberté ; Ses maux et ses plaisirs ne sont connus que d'elle, A des chagrins qu'elle aime, elle est toujours lidélc; Ne se plait que dans l'ombre et dans les lieux déserts; Elle verse des pleurs qui ne sont point amers. Tout entii''re à l'objet dont elle est possédée , Ne redit qu'un seul nom . ne redit qu'une idée, Et chérit son secret qui s'échappe à moitié. Son regard triste et doux implore la pitié. Elle étouffe sa plainte et soupire en silence ; Elle n'ose qu'à peine embrasser l'espérance, Et tremble en adressant un timide désir Vers un bonheur lointain, qui toujours semble fuir.
Je salue humblement madame la marquise, et la prie d'adoucir nu peu le fiel de sa critique.
LETTRE LXXXIX
MADEMOISELLE d'aRIY A M. DE BEIFOÎ'IT.
Je dois, monsieur, de grandes actions de grâces J votre imagination , qui voit mes traits , ma physionomie , sur le visage d'Aspasie. Je crois lui ressembler comme Socrate à Alcibiade.
Vous êtes bien heureux d'être au milieu de Rome , de toir tous les jours ce (emple de Saint-Pierre, le plus beau monument de l'Europe, et qui, sans doute, durera pliis que le Capitole. Je vous remercie des détails que vous me donnez sur le pape régnant ; je le connaissais peu. On parle beaucoup plus à l'aris de LeKaiii , de mademoiselle Guimard. de Jean - Jacques Rousseau , que de Clément XIV. On m'a dit qu'il devait son exaltation au cardinal de Bcrnis.
J'ai trouvé votre échelle de Yara cœli bien peu com-
mode pour monter au ciel ; mais on a voulu , je ne sais pourquoi , que celte route fiU pénible et périlleuse.
INotre vallée commence à perdre de ses charmes. Le rossignol ne chante plus , la moisson est faite , la verdure a perdu sa fraîcheur, les fleurs courbent leurs têtes languissantes ; mais le raisin se colore , le pêcher nous 'offre ses fruits , le pommier , le poirier nous apprêtent leurs richesses, l'automne arrive, et, par malheur, l'hiver le suit; mais le printemps est au bout de l'hiver. 11 faut se résigner, et tourner patiemment, pendant quelques années , dans le même cercle.
Une légère indisposition de maman nous a retenues quelques jours dans notre manoir. Nous n'avons vu pendant ce temps que l'Esculape du canton, qui nous a parlé de Galien, d'Hippocrate , et du fameux Antonius Musa, qui avait guéri Auguste par des bains froids , et tué Marcelliis par l'usage des mêmes bains ; ce qui nous a laissées dans une grande perplexité sur l'efficacité de ce remède. Mais qu'y a-t-il de certain dans ce monde? uotre existence même , selon quel(|ues philosophes , est problématique. Peut-être , monsieur , vous aimez en moi un être imaginaire , comme Don Quichotte aimait la belle Dulcinée du Toboso. Je n'ai ni la piété ni le mérite de sainle Catherine , et je n'aspire pas à épouser Jésus-Christ ; ainsi je n'irai point chercher à Sienne l'anneau de cette sainte.
Madame de Germeuil et maman parlent souvent de vous. Maman vous fait ses tendres coraplimens. M. de Lisieux se montre quelquefois dans nos quartiers; on parle toujours de son mariage avec mademoiselle VValter. U ne faudra pas moins que tout léclat de sa beauté pour fixer un homme aussi Inillant.
Adieu , monsieur, soyez heiu-eux autant que vous méritez de l'être; la nature et la fortune vous en ont facilité les moyens. Il ne faut pas qu'une simple bergère trouble votre tranquillité, comme une petite pierre trouble la surface d'un beau lac.
MADEMOISELLE SCZETTE A M. DE LISIECX.
Le soleil s'éloignant de nos climats, nous n'avons pas osé gravir le mont Saint-Golhard, une des plus hautes montagnes de la Suis.se , ni aller traverser le pont du Diable ; notre Anglais prétend que nous passerons assez tôt ce pont dans l'aiilre monde. Après bien des fatignes, noiis sommes parvenus sur le Grindelvalt. Si vous m'aviez vu gravir cette montagne , d'abord à cheval , ensuite à pied , un bâton à la main , un vaste chapeau sur la tête , vous m'auriez prise pour une demoiselle des bords du Thermodou. La vallée de Grindelvalt présente, depuis le pied delà montagne jus(|u'au glacier, un amphithéâtre bien cultivé et très peuplé. I.e voisinage du glacier ne iiuit pas à la fertilité de la montagne; on y trouve , pour ainsi dire, des ruisseaux de tait ; je m'en abreuve souvent. Je méritais de naître bergère, car j'aime le laitage, les fruits et les vergers , et même les moulons ; et je leur dis souvent avec madame Deshoulières :
Petits moutons que vous êtes heureux !
On exporte d'ici, tous les ans, cent mille livres de fromage. Les glaciers de cette montagne sont les plus accessibles de la Suisse, aussi sont-ils les plus fréquentés. Quand nous ei'imes atteint le glacier , nous jouîmes du contraste très piquant de la nature sauvage , horrible, et
CORRESPONDANCE DE SLZETTE DARLY.
d'une campagne 'cultivée et riante. Iraayinez , monsieur, une Hottentote, velue d'une peau de bœuf, à roté dune jeune duchesse , paiée pour aller au bal : vous aurez une représenlalion de ce contraste. Arrivée sur le glacier, je me serais crue changée en une statue de glace , si celte pensée même n'était pas une preuve d'existence. Je pense, donc je rù, disait Descartes. Notre guide nous fit remarquer , au bord du glacier . un amas de pierres , qu'on appelle des morcnes , qui indique jusqu'où la glace est descendue. Ce glacier s'avance de quatorze pieds tous les ans, mais celte progression a des irrégularités; il .s'étend pendant quelques années, el recule pendant plusieurs autres. Un paysan avait semé son champ en automne ; le glacier s'en empara en hiver , et y séjourna pendant six années : à la septième , une grande fonte le laissa à découvert , et offrit au propriétaire une belle récolle. On a retrouvé ainsi , après un laps de vingt ou trente ans, des cadavres bien conservés. L'ne circonstance qui ma étonnée ici , plus que la vue d'un glacier, c'est rattachement des habitans pour leur vallée. Vous me direz , un Lapon aime son clinjat, et sa taupinière est uii palais pour lui. Un aubergiste, assez instruit, me disait que le Suisse était l'homme le plus heureux de la lerre. En effet , j'ai observé sur leur physionomie un air de sérénité et de jubilation qui annonce le contentement intérieur dont ils jouissent. Si j'osais, je vous citerais deux vers de Virgile, que j'ai souvent ici dans la pensée , mais vous ririez de mon prétendu savoir'.
En descendant le Grindelvalt , nous nous sommes arrêtés au milieu d'un groupe de femmes, qui filaient, assises en rond ; elles nous ont chanté de vieilles romances, dun ton monotone, mais attachant. Ensuite, l'une d'elles a fait nu conte de revenans avec tant d'inlérét , et d'un air si persuadé, que toutes ses compagnes eu frémissaient d'effroi, et moi-même j ai eu un moment de terreur.
Un trait d'humanité qui honore les Suisses , c'est que les accusés ne soit point enfermés, connue en France, dans des pri.sons obscures et insalubres , ou ils languissent pendant des mois et des années. Ici, au c(mtraire, l'accusé est bien logé . el jugé promptement.
J'ai présenté >os hommages à la marqui.se , elle vous en remercie, et me charge devons demander l'époque de voire mariage avec mademoiselle Waller, et des nouvelles d'une demoi.selle d'.\rly , que vous devez voir souvenl dans la vallée de Montmorency. La marquise a connu celte demoi.selle. trcs jeune, à l'âge de dix ans. Elle prétend qu'à cette époque elle promenait quelque cho.se, mais non d'être jolie. Cette aimable marquise n'est pas aussi injuste à votre égard que vous le supposez ; elle convient que vous êtes aimable , que vous avez de l'esprit et du savoir ; elle vous accuse d'inconstance el de légèreté , il n'y a pas de quoi effaroucher un chevalier français ; il est vrai aussi qu'elle trouve que vous se dansez pas supérieurement , mais que vous avez très bonne grâce à cheval. Si j'ai jamais le plaisir de vous voir danser , et monter à cheval , je verrai si la marquise a lort ou raison.
Pour notre Anglais il se croit grand philosophe, parce qu'il est grave, taciturne, déiste, qu'il boit beaucoup de punch , et jure par saint Georges: il est original , il dit qu'il n'a pas grande estime des Français ; je lui réponds
1 Voici probablement les deux vers qu'elle n'ose citer : Alquc iiliuam ex vohis unus, vestiique fuisseui Autcuslosgrcgis, nul matura; vinitor uvï.
qu'ils sont plus raisonnables que lui, et qu'ils rendent justice aux Anglais.
Adieu , monsieur ; il me semble que je suis bien babillarde. Si nous nous coiniaissions , je ne m'aJ)andonnerais pas aisément à ma loquacité.
LETTRE XCL
M. DE BELFONT A SIADEUOISELLE d'aKLY.
Je crains bien, mademoiselle, que vos lettres ne soient aussi dangereuses que votre présence et votre conversation. Lorsqu'on est aussi aimable que ions, tout ce qu'on dit, écrit, porle l'empreinte de l'amabilité. Vous me dites tranquillement que le refus de votre main est une perte légère. Ah! mademoi.selle, vous n'avez jamais aimé, et ^ ous ne savez pas vous apprécier ! mais je ne veux pas vous fatiguer de mes lamentations.
J'étudie l'italien avec ardeur , animé du désir de pouvoir le ])arler un jour avec vous. Je l'avais appris dans ma jeunesse: mais c'est une plante que la paresse avait étouffée. Mon maître m'assure que j'ai d'heureuses dispositions: il est vrai que je paie le double des autres. Je prononce assez bien ces phrases italiennes : Son infagliilo tlelle sue fatezze , tiel suo beW ingegno , elainerù fin alla morte.
Je suis allé visiter le tombeau du Tasse , dans l'église (U Santo Onofrio ; la beauté du tombean ne répond pas à la célébrilé du poêle : son épitaphe est fort simple, elle est en lalin , je l'ai traduite en français. « Ici reposent les os de Tnrqiialo Tasse. ■ Les pères du couvent ont gravé cette épilaphe pour que l'étranger ne l'ignorât pas ; il est mort en 159.5. Vous m'avouerez que cette épitaphe est plus que modeste: s'il avait été mcmarque, ou général des capucins, que de belles choses n'aurait-on pas dites de lui !
Dans la bibliothèque de ce couvent , on voit le buste du Tasse et de Bardai , enterré aussi dans cette église : Bardai est l'auleur, entre autres ouvrages , d'un roman allégorique nommé Argénis, qu'aimait beaucoup le cardinal de Richelieu. On m'a montré des manuscrits du Tasse , .sonécriloire, une boite et un petit pot de terre. Les moines conservent ces meubles avec autant de soin et de vénération que des reliques, ce qui prouve l'extrême considération dont jouit ce sublime poète.
Croiriez-vous que je me suis avisé, moi indigne, d'évoquer l'ombre du Tasse, et de lui dire : « Que tu serais joyeuse, si tu .savais que l'aimable Césarine l'admire, te chérit , te lit, te relit sans cesse ! Si tu la connaissais, lu préférerais une rose de sa main, à la couronne de laurieis qu'on te destinait au Capitole. » Hélas ! sans avoir le génie de ce pocce , j'éprouve la même infortune que lui; il aimait éperdument la sœur du duc de Ferrare , et cette passion fit le malheur de sa vie : du moins la poésie et la gloire lui apportèrent quelques consolations.
J'ai été introduit dans plusieurs conversations; on y joue, on s'y entretient, comme partout ailleurs, de la pluie et du beau temps , et l'on médit un peu des absens. Les dames .sont rornemeut de ces a.ssemblées , mais je n'aime ni leur parure, ni leurs perruques , car la plupart d'elles sont des arbres sans feuillage. C'est par un esprit de paresse qu'elles ont adopté les fausses chevelures ; elles dorment les après-dinées, et quittent et reprennent leurs perruques à volonté: leur teint di.vparail sous des couches de blanc et de rouge: euBu, aucune d'elles ne peut me
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faire ( ijlier voire aimable siiii|ilieité. Dans mon exil , le Capilole, le Colisée, la basilique de Saint-Pieirc, le Musée, tout me parle de vous. Je passe sous silence la niiilliplicité des titres; ici tout est prince, marquis, émiiience, monsignor; je n'ai pas encore trouvé un bourj;eois dans Rome. Lorsque j'arrive dans une assemblée , je passe par trois salles, et dans chacune on crie ponr m'anuoncer, il signor cavalière franccse.
Lefjenre de vie de celte ville me fatiijuc beaucoup; je suis obligé de me coucher à quatre heures du matin, moi qui aime la vie réglée. 11 y a dans Rome deux classes d'hommes qui blessent ma vue : une quanlilé de cardinaux, d'évéques, de moines , d'abbés, et un grand nombre de mendian.s qui vous obsèdent, vous ponr.suivent partout; on en comple environ dix mille , et l'on évalue le nombre des gens d'église à trente mille: je crois me trouver dans une ville de guerre, dont la garnison a pour uniforme une .soutane et un habit noir, et les colonels des bas et des calories rouges. On prétend qu'il y a dans celle ville cinq lemmes pour un homme. (Quoique l'arche du seigneur soit cnviroiniée de légions d'ecclésiastiques et de moines, ce n'est pas à Rome où Ion se fortifie dans la religion; elle consiste plus en cérémonies, en pratiques, qu'en senlimens religieux et en véritable piété. Les Romains .s'abandonnent sans crainte à leurs passions; la confession effare loiil , et les confes.seurs sont fort indalgens, surtout sur les faiblesses ou péchés de l'amour.
Je suis allé à ce fameux Tybur, aujourd'hui Tivoli, habile et chanté par Horace, qui disait ; « Ici je vis et je régne. » Ou passe pour y arri\ er per la villa .tilriana. 0 néant des grandeurs humaines! celle immense villa qu'Adrien fit élever à si grands frais, où il fil imiler tous les beaux sites qui avaient frappé ses regards-dans ses nombreux voyages ; enfin ce palais resplendissant de marbre , d'or et d'azur , qui renfermait les plus beaux tableaux , où ce maiire du monde était environné de savans, de philosophes, d'arlisles, est aujourd'hui une vasle solitude , une terre inculte , couverte de ruines , où l'on trouve à peine des débris qui attestent la faiblesse et la folle vanité des hommes. En me promenant dans ce séjoiu' du silence et des ruines, je .songeais ù cet Adrien , qui , maiire du monde, dans le palais le plus magnifique qui ait surchargé la terre, se plaignait, dans sa dernière maladie , de ne pouvoir mourir, demandait un poignard ou du poison, qu'on lui refusait : mais ces nuages de tristesse se dissipent à Tivoli. Ah ! mademoiselle , quels seraient votre ravis.semcnt , votre émotion à l'aspect de ces belles .scènes de la nature! En allant à Tybur , on trouve le temple de Vesta et de la Sibylle, et l'Anio qui, arrivant d'un pas lent et majestueux, se précipite avec fureur au bas de la grotte de Neptune, et en tombant se brise et se résout en poussière.
Pour aller aux Cascalelles, on traverse une quanlilé d'arbres de toute espèce, mt'iriers, oliviers, platanes, figuiers; on foule les gazons les plus verls, émaillés de fleurs odorantes , tandis que l'air relenlil du chant des oiseaux qui montent, d'autres qui descendent; des troupeaux qui paissent, et au haut de la montagne, un fleuve divisé en cinq lorrens , qui, roulant de rocher en rocher , vont se réunir et se perdre dans l'Anio , qui coule au fond du vallon. Je suis resté une partie du jour ;■* contempler ce magnifique spectacle ; je me serais cru dans le palais enchanté d'Armide , si j'avais eu auprès de moi l'aimable
magicienne, dont la présence change un désert en un séjour de délices, et dont l'absence fait d'un lieu délicieux, un lieu agreste et sauvage. J'ai demandé la maison d'Horace; elle n'est plus.
Il y aurait une belle decription à faire du Vatican, mais de plus grands peintres que moi ont tracé ce tableau ; je vous dirai .seulement que ce palais contient onze mille deux centquarante-six chambres, salles ou cabinets, et dix- sept cours. Ce palai.s fut commencé par le pape Symmaque, dans les premières années du sixième siècle. Nicolas m le continua; mais ce fut Nicolas V qui voulut en faire \m palais vaste , et digne d'être la résidence des pontifes romains. Trois papes, Pie 11, Paul 11, et .Sixte IV, le firent terminer sur le plan de Nicolas V ; mais Jules H réleva au degré de magnificence où il est aujourd'hui. Je n'oublierai pas cet immense obélisque couché si longtemps dans la poussière, et redressé et élevé par Sixte- Quint dans la place du Vatican. C'était l'ouvrage du roi Sésoslris qui l'avait consacré au soleil ; il fut transporté à Rome et dédié par Calignla à l'empereur Auguste et à Tibère. Il avait été renversé et brisé par les Barbares.
Encore un mot pour la colonne Trajane : elle a cent vingt-huit pieds d'élévation; mais malgré mon respect pour sailli Pierre, j'en veux beaucoup ù Sixte-Quint, d'avoir fait enlever l'urne qui contenait la cendre de Trajan , qui élait au sommet de la colonne, pour y substiluer une statue de saint Pierre , assurément non ressemblante ; de même que sur la colonne Anionine, on trouve la statue de saint Paul, en bronze doré, à la place de celle du pieux Anlonin. Je suis pénétré de respect pour les saints, mais ou en doit aussi aux grands hommes qui ont illustré leur siècle, par leurs talenset leurs vertus.
Agréez, très aimable Césarine, mes tendres et respectueux hommages.
LETTRE XCU.
MADEHOISELIE d'aRLY A M. TOMMASIIVI
Caro Tvmmasini, tirez -moi d'inquiétude; on dit ici que M. de Lisicux est attaqué d'une maladie grave. Madame de Gerinciiil doit envoyer à Paris pour avoir de ses nouvelles; mais je serais bien aise d'en apprendre de vous, elles seront plus exactes el plus sûres. Toute la vallée, pour ainsi dire, s'intéresse à son sort, et je partage la sollicitude générale.
J'ai voulu lire Nicole, qu'aimait et lisait madame de Sévigné; je n'ai pu avoir ni son amour, ni .sa patience, et j'ai renvoyé le livre à Port-Royal. J'ai entrepris les Lettres proiincictles , mais la grà( e m'a abandonnée, et je n'ai pu les achever , inalî;ré leur haute réputation. Il y ■ a tant d'espèce de grâces et de subtilités dans ces discussions, que je ii'y ai rien compris. On lira toujours Cicéron , Virgile et Racine ; mais tous ces ouvrages polémiques s'enfoncent dans l'oubli avec le temps. Madame de Sévigné aimait Cléopàtre, Cyrus, et tous ces indéterminables romans de mademoiselle de Scudéri et de LaCalprenède. .Madame de Grignan lisait, élndiait Descaries. Je n'ai pas la hauteur de génie de la fille, ni la passion de la mère pour les grands coups d'épée ; mais ce qui me npproche nu peu de ces dames, c'est mou goût pour la langue italienne, et pour le Tas.e.
Adieu, mou cher maitre, répondez-moi tout de suite, et rendez la santé ù ce paiivie chevalier.
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LETTRE XCllI.
M. TOIUIUASINI A SIADEIUOiSELLE DARLV
Hélas ! j'ignorais la maladie de ce bon chevalier : à Paris, on peut être malade et moiiiir incognito. J'ai couru chez lui à la réception de votre lettre; je n'ai vu que le médecin, il m'a prié de ne pas entrer dans la chambre du malade , epii avait besoin de repos et du silence. Demain je vous en dirai davantage.
La rweriseo.
MADEMOISELLE d'aBLY A M. TOUMASIIVI.
Demain vient de finir, et je n'ai aucun billet de vous; votre dernier, très laconique, ne m'apprend rien. De grâce expliquez-vous mieux ; je crains que la maladie de ce pauvre chevalier ne soit très dangereuse. Maman ^ ous prie de nous parler sans ambages et sans mystère. Adieu.
M. TOaiDIASINI A DIADEUOSIELLE d'aRLY.
Vous avez raison, varissima aluniia , de demander uu petit commentaire à mon dernier billet ; je parlais alors comme l'oiacle de Delphes, en tenues obscurs, je n'asais vous avouer le danger du chevalier ; son médecin ne répondait pas de lui , et je renfermais in petto mes craintes et ma douleur. Le danger est fini , et la mort a rebroussé chemin ; j'ai passé hier deux heures avec le malade , qui est fort aise de ne pas faiie encore le voyage de l'autre monde; il aime mieux rester dans le doute de ce qui s'y passe. Demain je vous donnerai plus de détails sur la maladie. Je vous quitte pour lui.
Sc■hia^'0.
LETTRE XCVL
M. TOMMASINI A MADEMOISELLE d'aRLV.
Je vous ai promis , belltr sigitoriiw, plusd'éclaircisseinens sur la maladie du chevalier ; il s'était donné une lUixion de poitrine à la chas.se : une forle pluie l'avait surpris ; il la reçut tranquillement , et continua la chasse après l'averse. Deux médecins se sont disputés sa guérison : l'un voulait la saignée, selon l'antique usage; l'autre repoussait la lancette, d'après la nouvelle méthode : hciireusemcnt le dernier a triomphé.
Au reste, le chevalier, dans cette extrémité, a montré une force d'âme peu coinnume , il a bravé la face hideuse de la nuirt. « On prélend , disait-il, qu'il faut apprendre à mourir; c'est la .science la plus aisée, la nature en fait les trais , et nous détache de la vie et des objets qui nous intéressent. »Son curé s'est présenté chez lui, il ne l'a pas reçu ; mais il a ordonné à son valet de chambre de lui remettre quatre louis pour les pauvres, et il m'a dit, car j'étais pré.sent : « J'aimerais mieux mourir comme le bouhnmine des Iveteaux au son d'un instrument, afin', disait-il, que soti âme pas,sât plus gaiment. J'espère que M. le curé nie laissera mourir en paix. Je n'ai pas scandalisé le public par des contes graveleux , tels que ceux de La Fontaine, je ne veux pas qu'on me tourmente connue lui.» 11 m'a chargé d'écrire à l'aimaljle Suzelle, /
combien son esprit , .ses lettres l'avaient charmé , et qu'il d'il été désolé de mourir sans l'avoir vue.
Aujourd'hui il est en pleine convalescence ; il est ressucité pour vous, pour vous aimer, vous épouser, en dépit de toutes les Angélique du monde; cl je vais commander un habit , d'un beau drap mort-doré , avec des boutons d'acier et une belle perruque, pour le jour de votre noce.
M. de Lisieux mourait avec tant de courage que, pendant qu'il était sur les bords du Styx, il traduisait en vers français les vers que l'empereuE Adrien avait faits en mourant.
Voici cette traduction :
Ma petite âme, ma mignonne.
Hôte léger compagne de mon corps , Dans quel lieu vas-ln donc , friponne f Toute pâle, ainsi nue : adieu sceptre , trésors , Plaisirs et jeux , tout m'abandonne , On ne rit plus chez les morts '.
Ma Catherine a beaucoup pleuré pendant le danger de notre cher chevalier, et voulait à toute force qu'on le fit confesser.
Schiai'O délie sue bellezze.
LETTRE XCVIL
MADEMOISELLE d'ABLÏ A M. TOMMASINI.
Ah ! je l'ai vu, ce pauvre chevalier; il vient passer huit jours chez madame de Germeuil; il est pâle, défait, ce qui lui donne une physionomie plus intéressante. Il a perdu de sa vivacité , mais son visage est serein et animé d'une douce joie : on voit qu'il est ravi d'être échappé à la mort, et qu'il sent mieux le prix de l'existence. Quand je lui ai demandé des nouvelles de sa santé , il m'a fait une réponse qui m'a étonnée : que le plaisir de me revoir lui rendait la vie plus chère. Je sais bien que c'est un compliment ; mais ce qui flatte pénètre aisément dans le cœur, il avait demandé à n:aman la permission de venir, un matin , prendre du chocolat avec nous ; il est venu aujourd'hui à cheval : Jeannelon était absente, et j'ai fait moi-même le chocolat. Il s'est confondu en excuses , il voulait m'éviler la peine. J'ai refusé obstinément ; mais aussi il m'a dit qu'il n'avait jamais bu de chocolat aussi délicieux. Nous nous sommes promenés dans le jardin ; il s'appuyait sur sa canne, car il est faible encore ; si j'avais osé, je lui aurais offert mon bras. Je lui ai demandé s'il avait eu peur de la mort; il m'a avoué qu'elle l'avait plus effrayé qu'à la bataille de Rosbach, où il avait eu un cheval tué sous lui. « Dans une bataille, dit-il, on est étourdi par le bruit des tambours, de l'artillerie : on ne voit rien, on n'est plus à soi : mais dans un lit on a toute sa présence d'esprit , et la mort apparaît dans toute sa laideur Je repassais dans ma tète tous les biens qui m'attachent à la vie, tous les objets qui m'intéressent. Je pensais ensuite à ce terrible avenir; mais je me rassurais en répéfant ces vers de Voltaire :
Je vois sans ni'alarnur rLlcrnité p.irailre ,
El je ne pense pas qu'un Pieu qui m'a fait naître,
1 Vers de l'enipsieur Adrien.
Aiiimula, lilandula, vagula, llcispcs, cumcsque corpuiis, Oiw nimc iibibis in loca, l^alliiliila , ligicla , muliila, Ncc ut soles dabis jocos.
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Qu'un Dieu qui sur mes jours versa lant de bienfaits , Quand mes jours soni cileinls , me coiidamue à jamais.
Ainsi je mourais plein de eonliance en la l)onté de l'Être supi'ême. »ll m'a demandé la permission de preudie un œillet; je l'ai cueilli aussitôt et le lui ai présenté, en lui disant que c'était moi qui l'avais cultivé. Il m'a répondu Calaiument : «Si celte Heur était immortelle, je ne voudrais pas d'autre décoration. » Un petit incident m'a beaucoup amusée; Suzette, la fille du fermier voisin, nous a apporté des œufs pour notre dîner, car c'est vendredi. Maman l'a appelée par son nom ; ce nom lui a causé quelque émotion. « Quoil s'est-il écrié, mademoiselle se nomme Suzetle? — Oui, monsieur, pour vous servir, a-l-elle répondu en faisant la révéï-ence. — C'est un fort joli nojn, que j'aime beaucoup. — Il est un peu v ulsaiie , lui ai-je dit. — Il n'en est pas moins agréable, et si je me marie, je ne .serais pas fâcbé que ma femme s'appelât Suzctte. — Vous n'aimeriez pas mieux , lui ai-je répliqué, le beau nom d'Angélique?» A celle question il a souri et n'a rien répondu.
En nous quittant il nous a dit que la matinée a(;iéable qu'il venait de passer a\ ail avancé les progrès de sa convalesceiKe, et qu'il allait iunler les Thraces, cités par Pline, qui jetaient chaque jotn- dans une urne un caillou noir et blanc, suivant que la journée a\ait été heuretise ou triste, et par ce nioyeti, à la lin de leur vie, ils pouvaient calcider la somme de leur bonheur ou de leurs peines. • Pendant lua maladie, mon urne ne s'est remplie que de cailloux noirs; mais aujourd'hui je vais y jeter le blanc. » Nous l'avous accompagné jusqu'à la porte du jardin; il est monté i cheval devant nous : il a réellemeiit très bonne grâce sur son Bucéphale. J'ai été contente de ma matinée.
Saluio il mio caio padrone.
LETTRE XCVIU.
A(. DE LISIEUX A MAOESietSELLE SUZETTE.
Pendant que l'aimable Suzette parcourait les glaciers <lu Grindelvalt, jouissait des beautés agrestes des montagnes et de ses beaux jours, je gémissais sur un lit de douleur , et je voyais i)laiier sur ma tête la faux de la mort. J'ai cru, pendant plusieurs jours, que j'irais souper avec iSapho, Corinne, la belle Laure et la tendre Héloise; mais j'ai prié la mort de me laisser vivre encore (pielques années. «Attends, lui ai-je du, que j'aie connu l'aimable Suzetle. » A votre nom , la mort a passé son chenhn et est allé frapper d'autres victimes : si elle ne m'avait pas écoulé , j'aurais eu en mourant les mêmes regrets (|ue cet astronome anglais, le fameux Halley, qui, ayant prédit le passage de Vénus sur le disque du soleil pour le 6 juin 1761, était désespéié de mourir avant celle épot|ue. Mes regrets auraient été plus raisonnables que les siens.
Votre génie féminin , la marquise, ne vous a pas dit un mol de mon danger ; vous ne vous doutie» pas que vous alliez perdre un de vos grands admirateurs. Je serais curieux de savoir si vous m'auriez regretté. J'aurais bien pu vous écrire de l'autre monde, comme saint Pierre a écrit, dans le dixième siècle, à plusieurs fidèles; maison ne dit pas que les réponses lui soient parvenues.
Votre lettre m'a fait trembler lorsque j'ai lu que vous
avez failli à être changée en statue de glace. Quel malheur pour vos amis! Que serait devenue votre âme, si belle, si spiriluelle? C'est sur les hauteurs des Alpes que Descartes, frappé des grands phénomènes de la nature, a composé son système des météores de l'air et des tourbillons des vents. Je crois, tout grand penseur qu'il était, que si vous aviez été auprès de lui , il se serait plus occupé de vous que des météores; vous auriez été pour lui un vrai phénomène.
Je ne suis pas étonné du boiibenr dont jouis,sent les Suisses; ils n'ont ni les anxiétés de l'ambition, ni les craintes de l'avarice, ni les tourmens de l'envie : un air salubre et vivifiant les environne; l'exercice entretient l'équilibre des humeurs cl leur donne cette sérénité, cette hilarité qui est rare chez le peuple de Paris. Je ne suis pas surpris de la douceur de ces bous Helvétiens; un peuple libre et heureux doit être humain. Ce u'est pas seulement en Fi'ance où les accusés sont jetés dans des prisons obscures et malsaines, où ils languissent des années enlières; mais les Anglais, qui se vantent d'avoir un code criminel supérieur à celui des autres nations, retiennenl très long-temps les accusés dans des prisons sans les juger, et lorsqu'ils sont déclarés innocens, ils sortent de leurs cachots, ruinés par les frais et les dépenses énormes qu'entraine leui- réclusion. Ou dit que le citoyen Jean Howard, animé du zèle le plus ardent, s'occupe aujourd'hui du sort des prisonniers, et parcourt toute l'Eunipe pour coimailre l'état des prisons et la légi.slalion criiuiiiclle de tous les pays. Votre UngHshman, qui jure par saint Georges, ignoi'e, à coup sûr, que ce saint est autant révélé chez les Mahomélans que chez les Anglais, et que, par un beau miracle, il a rendu la vie au bœuf d'une pauvre veuve.
Madame la marquise est curieuse de savoir à quanti mon mariage avec mademoiselle Walter. Je suis mortifié de ne pouvoir satisfaire sa curiosité : les mariages sont, dit-on , écrits dans le ciel ; je la renvoie à cette page. Elle demande aussi des nouvelles de mademoiselle d'Arly Tout ce que j'en puis dire, c'est qu'elle a de l'esprit, une figure agréable, et qu'elle me parait très bien élevée, Paris est plus aimable que jamais ; les dames laissent l'aignille aui femmes de chambre, lisent les journaux, parlent de politique, lisent avec avidilé tous les ouvrages nouveaux, les jugent sans appel, brodent au lanibour, ou font de la tapisserie, se piquent de sensibililé, n'osent afficher une santé robuste, avouer un bon estomac, mauger devant témoins : a\oir un gi'and appétit serait d'un mauvais ton. J'en connais qui dînent chez elles avant d'aller diiier eu ville ; il serait peu décent qu'une femme de qualité ei'it l'appétit d'une bourgeoise. On déclame souvent conti'e les liens, les gènes de la société; on a tort. Paris est le pays le plus indépendant; dine-l-on dans une maison, 011 arri\e le plus tard possible, et l'on s'évade le plus tôt que l'on peut : un parent, un ami tombe malade, on envoie son laquais une fois , deux fois par jour pour s'informer de sa santé, et souvent on n'apprend sa mort que par un billet funéraire- Je connais une dame qui envoyait tous les jours savoir des nouvelles de sou amie, très malade; le laquais, pour se dispenser de la course, lui rapportait qu'elle allait un peu mieux : enfin cette dame se détermina à faire une visite à son amie ; elle apprit à sa porle qu'elle était morte depuis trois jours. Pendant ma maladie, quelques amis venaient m'exhorter à la patience, me dire qu'ils ne pouvaient rester plus long-
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temps avec moi, parce qu'ils avaient des affaires , cent visites indispensables. Vn financier disait qu'à Pans on n'avait pas le temps d'éternuer. J'ai fait une maladie en province, j'avais toute la ville dans ma chambre; c est qu'en province on na ni l'opéra, ni des diners,mceut
visites à faire.
Je remercie la marquise des éloges qu'elle veut bien me donner- je suis fâché qu'elle n'approuve pas ma façon de danser, ni qu'à mon Sfie je dan.se encore. Pour me justifier je lui dirai que Platon a fait l'éloge de la danse, dans sa République, qu'il fut blâmé par les philosophes pour avoir refusé de danser à un bal du roi de Syracuse, et que le sévère Caton ajjprenait à danser à l'âge de soixante ans. Mais j'aime mieux être un mauvais danseur que de prendie un maitre à trente-deux ans. J'ai l'honneur de vous présenter mes respects.
LETTRE XCXIX.
MADEMOISELIF. d'ARLY A IB. DE EElFOÎiT.
Votre lettre , monsieur , ma fait le plus grand plaisir;
de l'attachement que vous avez pour moi. Je finirai ttion verbiage par ce vers de Voltaire ;
On n'aime pas, seigneur, si l'on ne veut aimer.
les détails que vous me donnez sur la ville éternelle, m m tércssent et m'instruisent. Je ne suis pas étonnée de votre peu de goût pour les veillées, pour les mirurs de la Rome moderne , et les perruques des dames ; tout cela est b.en étranger pour un sage comme vous. I.a multiplicité des titres l'orgueil de la naissance, des rangs, doivent être la passion dominante d'un pays privé de philosophie; et dans quel monde les hommes n'aspireiit-ils pas à s élever au-dessus de leurs semblables! l'orgueil de la prééminence a régné chez les anges. J'ai lu dernièrement , qu'à la Chine les marques de distinction sont les gilets jaunes et la plume de paon; celle des corbeaux anmmce la disgrâce Un Chinois doit être fier comme un paon , décoré de la plume de cet oiseau et du gilet jaune ., et plus humble qu'un corbeau, en portant la plume de cet animal. La garnison des monsignors, des moines, des prêtres, qui piotége Rome . ne pourrait la défendre contre un régiment français ou tudes(iue. La force de cet État est dans
l'opinion.
Votre description charmante des cascatelles de livoli, qui tombent avec fracas, de rocher en rocher, et vont enfin terminer leur course dans l'Anio , est l'image de la vie de ces ambitieux , toujours inquiets, qui roulent d'ecueil en écueil, et vont enfin s'engloutir dans le grand fleuve de l'oubli.
Je suis enchantée que vous appreniez la langue du Tasse et de l'Arioste, j'aurai grand plaisir à la parler avec
vous.
J'aurais voulu , comme vous , que Ion respectât la cendre de Trajan, et la statue du pieux Aiitonin; mais c'est le sort qui attend tons les monnmens humains. Cn jour, peut-être, les statues de Henri IV ot de Louis XIY u ex esteront plus; mais l'insconstaure et la méchanceté des hommes ne pourront abolir leur mémoii-e.
M de Lisieux vient d'essuyer une maladie grave , qui a beaucoup inquiété notre vallée; mais il s'est si bien défendu contre la Parque, qu'il a fait rayer , sa sentence de mort, et il jouit aujourd'hui des douceurs de la convalescence.
Veuillez contiimer, monsieur, â me donner de vos nouvelles. Le temps et l'absence usent l'amour ; mais l'amitié est un métal que le temps ne rouge pas : celle que j'ai pour vous est fondée sur l'estime, cl sur la reconnaissance
M. TOMMASINI A MADEMOISELIE d'AKIY.
Je gage, rarmima signora , que vous avez vu le chevalier avec un tendre intérêt , et que vous avez dit m petto : voilâ celui que je veux aimer. Sa pâleur , sa faiblesse ont dû vous toucher; de la pitié à l'amour il n'est qu'un pas, et si Césarine veut triompher deSuzette, je lui conseille de faire une petite maladie.
Je recois une caresse delà goutte, mais moins vive qu'à l'ordinaire. Ma Catherine m'a tout de suite mis au régime des privations : serviteur au vin, aux liqueurs, au 'café, ce véhicule de la pensée et de la digestion; me voilà sur la roule de la vie des pères du désert. Quel bonheur d'avoir une femme ! elle met son mari à la diete et à la raison. Per Bacco! tant de médecins anglais, français, allemands, chinois, et pas un seul remède pour la goutte!
A Londres , un homme se présenta chez un lord qui en était tourmenté, et lui fil dire, par un valet de chambre, qu'il lui apportait un remède contre cette maladie , l'ennemie du genre humain. .Comment est venu cet homme, demanda le lord? - A pied, milord. - Renvoyez-le; il aurait un bon carrosse, s'il avait un spécifique contre la
goutte.» .
Ma Catherine pourra bien me donner tout a la fois une Suzelle et un Alexandre, car elle s'arrondit de plus en plus. Elle met toujours clandestinement à la loterie , et moi je fais toujours de bons repas clandestins à la barbe de la goutte : ce qui me prouve qu'il faut vivre et vieillir avec ses défauts, par la bonne raison , que la perfection n'est que dans la tête de Dieu , et qu'apparemment nous ne serons parfaits que dans l'antre monde.
Schimo umUissimo dclla sua leggiaitra imagine dell' oimipotenle.
LETTRE Cl.
M. DE BEtFONT A M. DE IISIEIX.
Mon cher chevalier, ayez pitié de moi. Rome, ses fontaines, le sue ville, ses belles daires, ses oratorio , ses brillantes conversations, sou Colisée, sa basilique de Saint- Pierre , saint Pierre lui-même, tout cela ne peut me distraire un moment, et éteindre le feu de l'amour qui me consume Je ^ iens de rerevoir, de l'aimable Césarine, une lettre ch.-rmante, où brille l'esprit et le jugement ; sa belle âme compatit à mes peines; mais cette commisération, loin de les affaiblir, les rend encore plus poignantes. Sauvez-moi la vie, ou du moins rendez-la moi plus supportable ; vovez encore et la mère et la fille , parlez pour moi. pre.s.se^, suppliez. J'ai 60,flOO livres de rente, bien payées ; je lui en assure la moitié après ma mort , et pendant ma vie elle disposera à son gré de ma fortune. Césarine aime la vallée de Moutmoreiicy; j'achèterai la plus belle maison , le plus beau château qui lui conviendra. Si elle veut, je ferai rétablir à Taverny le château de ses pères. Nous aurons à Paris un bel hôtel , qu'elle meublera, embellira selon sou goût. Elle formera sa société , admettra à sa lable qui bon lui semijlera. Je m'eflorcerai de la
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faire jouir de la même félicité dont sa possession m'enivrera; enfin, employez de jir;V'e toute votre éloquence, tout voire esprit, pour décider cette cruelle el aimable Césarine a faire mon bonheur. Vous me rendrez la vie, que je traîne au lieu d'en jouir.
Je ne vous parle pas d'un pays que vous avez connu ; les mœurs romaines m'ont encore plus étonné, plus frappé que la basilique de Saint-Pierre. Les anciens Romains tenaient les femmes dans la dépendance et dans la retraite; les dames d'aujourd'bui se montrent partout, et loin d'être dépendantes des liommes , elles les traînent en esclaves à leur suite.
Adieu, mon cher chevalier, vous êtes heureux, vous allez posséder une beauté qui vous aime , et que vous aimez ; vous avez un beau nom , un esprit de conduite , de l'érudiliou , du goiU pour l'étude, et une bonne sauté; qu'avez-vous à désirer? rien. Moi, le bonheur m'échappe; pourquoi avons-nous des passions? mais sans passion que serait la vie I J'attends votre réponse avec la plus vive impatience.
LETTRE Cil.
M. DE IISIEIIX A M. DE EELFO\T.
Mon cher Belfont, votre lettre reçue le soir, le lendemain matin j'ai monté à cheval, et suis couru, comme dit Racine , chez madame de (Jermeuil. Je lui ai coninmniqué votre complainte ; «Allons, m'a-t-elle dit, en faire la lecture à cette jeune entêtée, et essayer im dernier effort. » Elle a demandé ses chevaux , et nous sommes partis sur-le-champ. INous avons trouvé la mère et la fille occupées à faire des confitures; mais mademoiselle Césarine s'est sauvée dans sa chambre dès qu'elle a entendu le bruit de la voiture. Nous avons infortné madame d'Arly du motif de notre visite , et lui avons lu votre lettre. Elle nous a dit en soupirant : « Ce pauvre Belfont , je voudrais bien faire son bonheur; mais puis-je forcer les inclinai ions de ma fille .' Il est vrai qu'elle a dans la tête quelque chose de romanesque. — Elle tient de son père, a dit madame de Germeuil , qui , sous le nom de philosophe , ne pen.sait jamais comme un autre.» Après ce petit colloque, nous sommes montés dans la chambre de Césarine. A notre aspect , elle a jeté un cri de surprise , et a caché avec précipitation un papier qu'elle écrivait. «Mademoiselle, lui ai-je dit, notre visite parait vous surprendre. — Il est vrai , je suis dans un néjjligé peu convenable pour vous recevoir.» En effet, son habillement était de la plus grande simplicité , quoique propre et décent ; elle n'avait rien sur la tête; ses cheveux , qui sont beaux, flottaient épars. Cependant ce négligé , cet air de désordre lui .seyait très bieu ; elle m'a paru être embellie par la simplicité. Le cadre où elle était .semblait ajouter de l'intérêt à sa physionomie ; une petite chambre, un petit lit sans rideaux , des fleurs , des serins , deux têtes de plâtre , un clavecin , un petit bureau de bois de noyer, deux chaises de paille, une vieille tenture d'indienne; c'était là tout l'amenblement de cette cellule , qui en était encombrée, et qui pouvait à peine contenir quatre personnes. Ces meubles si communs , ce tableau d'une pauvreté noble , m'ont inspiré un intérêt touchant , et ce qui ajoutait à l'intérêt du tableau, c'est la vue d'une jeune personne bien née, qui , contente de sa fortune , de sa position , ne désirait, ni n'ambitionnait rien de plus. Elle s'est assise arec sa mère sur son lit, et madame de (ierineuil et moi
avonsoccnpé les deux chai.çes, Alor.s madame de Germeuil lui a dit que j'avais reçu une lettre de son cousin Belfont , qui la concernait. Je lui ai demandé la pernii.ssion d'en faire la lecture, à quoi elle a consenti. La lettre lue, nous avons gardé le silence dans l'attente de sa réponse. Madame de Gernieuil lui a demandé ce qu'elle pensait de celte lettre. «Je suis très reconnaissante des offres généreuses de M. de Belfont, de son attachement pour moi; j'ai beaucoup d'amitié pour lui , mais je ne puis accepter sa main. — Madame de Germeuil. Vous êtes entêtée, ma chère Césarine. — Si c'est un défaut de caractère, je ne me le suis pas donné. — Le chevalier. Sans doute , mademoiselle a lu Sénèqne sur le mépris des richesses? — J'ignore s'il les méprisait, je sais seulement qu'il avait une fortune de quarante millions. — Madame de Germeuil. Avez- vous renoncé au mariage? — Non , madame, car j'ignore comment je penserai dans \m mois. — Le chevalier. Peut-être mademoiselle a quelque objet en perspective, qui flatte plus son inclination? — Non, monsieur, en tout cas, je ne vous choisirais pas pour mon confident. — Le chevalier, ,1e ne suis pas assez heureux pour cela. — Madame de Germeuil. Nous vous donnons huit jours pour réfléchir. Songez que l'occasion échappe, et qu'un homme de mérite et une grande fortune sont un présent que vous envieraient bien des demoiselles de Paris. — J'en suis persuadée, je sens même que je fais une perte; mais telle est l'influence maligne de mon étoile , que je suis condanmée à la faire. — Madame de Germeuil. Mademoiselle, il n'y a pas d'autre étoile que notre caractèie qui décide de notre sort. — Cela peut être, madame. — Est-ce là votre dernier mot? — Oui , madame, je vous prie d'agréer mes remercimens, et de m'excuser .si je ne réponds pas à vos bontés. • .Sa mère lui a dit alors : . Ma chère Césarine, tu sais combien je désire ton bonheur, mais je ne puis le faire; tu connais notre situation , nulle espérance ne peut flatter notre avenir : songe à toi ; songe que tu perdras un jour ta mère. — Maman, chassons ces idées lugubres, laissez-moi jouir de ma félicité pré.sente ; si je refuse un brillant mariage, c'est que je suis très heureuse auprès de vous. «Aces mots madame de Germeuil s'est levée , a embrassé Césarine, en lui disant ; « Je ne désespère pas tout-à-fait du succès de ma mission ; j'attends beaucoup de votre esprit et de votre jugement. » Elle n'a rien répondu. Pour moi, je lui ai dit : «Si notre mère Eve vous eût ressemblé, nous n'eu serions pas où nous en sommes , le serpent ne l'aurait pas séduite. • Madame d'Arly , en descendant , nous a proposé à diner, mais faiblement; nous avons compris que ce n'était pas le jour du pot au feu. La pauvreté de celte famille la rend aussi respectable qu'intéressante. Mademoiselle d'Arly a beaucoup de caractère, une philosophie bien rare chez les femmes, et plus d'esprit qu'on ne lui en croit dans le monde. Je trouve même f|ue sa figure , qui ne séduit pas au premier coup d'œil , gagne beaucoup par l'habitude de la voir. Elle a de l'esprit dans les yeux , du mouvement dans la ))hysionomie et une expression piquanteet agréable. Au reste , mon cher Belfont, quel que soit son mérite , je vous conseille d'oublier une ingrate. Rappelez-vous que La Bruyère a dit ;« 11 n'est pas de femme assez parfaite pour empêcher un mari de se repentir, au moins deux fois par jour, d'avoir une femme » Et pour finir gaiment , je vous dirai avec Voltaire
,Si la maîtresse , objet de votre hommafic. Des Bjênics feux que yous ne peut brûler,
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cherchez ;iil!ciirs un plus doux esclavage , Oa (rduve assez de quoi se consoler.
Faites votre cour à quelque l^elle Romaine. J"ai foulé , quelques mois , les ceucircs de Galon et d'Emile, et je n'ai pas trouvé le vice d'ingratitude chez leurs arrière-petites filles.
J'ai vu et admiré, comme vous, Saint-Pierre de Rome, ouvrage de dix-neuf papes, de douze architectes, et de cent quarante-cinq années de tra\ aux. A cette époque on bâtissait , à Londres, l'église de Saint-Paul , qui fut achevée dans trente-huit aus, et dirigée par un seul architecte, nommé Wren. Je préfère la façade de Saint-Paul à celle de Saint-Pierre.
Mou mariage avec la belle Angélitiue est toujours in statu quo ; il est comme iine pendule non moulée, qui n'avance ni ne recule. L'arrivée de son père amènera un déuoùment quelconque. Adieu , mon cher Beltont, voù.'î entendez l'italien ; gU augiiiu fcliciiiimi gioini
LETTRE cm.
MADEMOISELLE D'AIlE-f A M. TOMMASINI.
Je viens, caro maestro j de jiiuer une scène singillière. Je travaillais , mardi matin , à la confecti(in de nos conlitures, provision d'hiver, lorsque nous avons entendu l'approche d'une voiture ; j'étais encore
Dans le simple appareil D'uile beauté qu'oh vient tl'airucher au sommeil.
Je ine siiis réfiigiéè dans ma chahibre , piiant maman de recevoir la visité. Lés ariivaiis étaient madame de Gernieuil et lé chevalier, que ihâman a amenés dans ma cellule. J'ai jeté un cri de siirprisé, et enlevé précipitaramenl ma coiffe de nuit , et suis restée tout éîjouriffée ; je devais taire peur, précisément alors j'écrivais au chevalier ; j'ai bien vile caché ma feuille. Ils venaient pohi- lile liie une lettre du trop seisihle Bell ont, qui metail lesolfres les plus généreuses et les plus séduisantes; mais j'ai oppose le courage de Renaud aux. séductions d'Armide. Un m'a blâmée; j'ai donne de l'humeur. Je vois que dans le monde il faut être sans caiactère, et n'avoir d'opinion que celle des autres. Jlaman leur a proposé le diuér de la veuve; je tremblais qu'ils u'acceptasseut. Nous avions à peine de quoi donner à diner à Pjtliagore, ou au cousul l'abricius.
Apres leur départ, maman m'a fait quelques reproches. Elle accuse les livres de me gâter l'esprit , surtout le roman û'Eintlc , que l'on vient de me prêter. Je lui ai dit que c'était un traité sur l'éducation. « Traité ou non , m'a- I-élle répliqué, c'estâcoup sûr un livre dangereux , puisque le pailemenl l'a lait brûler avec ignominie, a J'ai nié la cimséqucnce. «Vous pensez, m'a-t-elle dit, toujours différemment que les autres femmes. — C'est que je me lève plus matin qu'elles. » » Mesdames, disait l'abbé Terrasson à des femmes qui lui reprochaieni la singularité dé ses opinions, je ne me lève pas à qualre heures du matin pour penser comme tout le inonde. » Je n'ai pas cité celle réponse à maman ; je me suis contenléc de mêla rappeler tout bas. Elle accuse aussi parfois la philosophie de mon père , ou son originalité, car ces mots sont synonymes pour bien du monde. «Il auiail pu , dit-elle, s'avancer, rétablir sa fortune; mais, connue vous, enterré au milieu de ses livres, il l'a repoussée : aussi le bel héri- I âge qu'il vous a laissé !— IVlaman , il w'a laissé son exem-
ple, .'cs vertus , et une excellente mère. » En prononçant ces mots , je l'ai embrassée , et tout a été fini.
Je viens de lire altentlveineni V Emile de Rousseau, qui fait tant de bruit. J'ai sauté pai-dessus la confession du vicaire savoyard. J'ai admiré la magie de son style ; j'ai ri de nombre de ses opinions , de ses paradoxes ; niais j'ai été forl satisfaite dé sou cinquième livre sur les femmes. « Une femme parfaite; dit-il , et un homme parfait , ne doivent non plus se ressembler d'esprit <|ue de visage. • Cela vaut beaucoup mieux que ce que dit La Bruyère de nous : «qu'il a connu des femmes, qui désiraieiit l'étie jusqu'à viiigt-deu\ ans , et ensuite dcveuif hommes » Mes vingl-deux ans sont sonnés , et je n'ai nulle envie d'imiter Tirésias; j'aimfe la dignilé de mon sexe.
Parlons encore un peu du chevalier ; il m'a paru itioins aimable qu'à l'Ordinaire. Il avait un air de gravité qlii ne sied point à sa physionomie : d'ailleurs de quoi Se mélet-il , dé vouloir me marier ? Noii, monsieur; je vfeUx vivl'e et mourir fille ; tel est mon bon plaisif. Cette visité , ce mariage, le chagrin de ma mère, causé par lilon refus, la douleur de Belfoiit , homme estimable ; tout cela m'a agitée le resie de la journée. Ma ressource, dans ces occasions, est d'aller herboriser dans la forêt; ce remède me réussit toujours : sans doute , l'air , qui rafraîchit le sang, et l'exercice, qui hâte sa circulation et divise les humeiirs, dissipent lès nuages de l'âmè. J'ai pris, pour m'ac(ompagnet', iha voisine Siizette, et nous voilà aux champs. Celle fille se plait avec moi , parce qu'elle me parie de son amant , qu'elle doit épouser bientôt.
Gl' amanti Sognano ad occUi aperti.
Séria sua.
jf. tOMMÀSIl'îI A MADEmOlSEEEE b'ARlT;
Je me suis beaucoup diverti, bella signorina , de l'ambassade du chevalier, qui va demander votre main pour son rival. Ce bon chevalier vous croit la tète romanesque; il ne sait pas que votre mariage avec lui est arrêté au ciel, dans le grand legistre des mariages, coiiime il était arrêté que le grand Cyrus prendrait la ville de Babylonc, et qu'Alexandre la détruirait ; et que moi chétif , j'épouserais la signora Caterina Bousquet. Si je suis laux prophète, je consens i être dévoré par un ours, comme les petits cnfans qui s'élaieut moqués du prophète Elisée; mais je gage, avec qui voudra, que vous serez un jour la comtesse de Lisieux. Un monsieur de Saint-Éloi, chargé de soixante ans et d'une belle fortune, vient d'épouser mademoiselle Horleusc de T , mon écolière,
âgée de vingt aus , n'ayant pour do! qu'ime jolie figure et son mérite. Elle chante assez bka,pcruna dilettante, danse beaucoup trop bien , per una signorina nobile. Elle entend l'art de la toilette mieux que d'Alembert les mathématiques , et connail mieux l'effet d'un i uban bien placé que Boileau celui d'un mot encadré dans un vers. Elle a été mon écolière pendant un an. Vous croyez peulétre que c'était pour apprendre l'idiome italien ? INon , elle savait que ma profession euseignanle me niellait à même de voir beaucoup de monde, et elle comptait sur mon liabiiclé (lour lui trouver un mari. Un riche mariage était sa pensée habituelle ; ce désir la consumait . comme sainte Thérèse était consumée du désir d'épouscf Jésus-
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(llirisf. Peu lui fmpnriait cfue snn mari fCil vieux , sourd , poila(;ie, soi, pourvu qu'il filt i-iclie. Klle me disait : « Vous avez des coiuiaissanfes , à votre place je ferais dès uiariafjes ; eela vous rendrait plus que votre italien. » Un jour , impatienté de ses propos, je lui dis que je ne voulais pas mexposer aux reproches des maris uiérontens des prcsens que je leur aurais faits. Enfin , la demoiselle a tant soupiré, minaudé, dansé, chanté, qu'elle a trouvé uu vieil oison , qui s'est pris dans le piège. Le curé a béni le mariage ; je le bénis aussi , et souhaite qu'il soit aussi fortuné que celui de Philéuion el BaUcis. Cet époux m'a chargé de lui composer une bibliothèque , c'est-à-dire de Iapi.s.ser soii cabinet de livres, tomme il ne lient pas à la qualité, mais à la quantité, je les achète en niasse. Je lui ai donné tout Crevier, tout Le Beau, tout Rollin, les Mémoires des iMonfpensier, des Molleville, les romans de La Calprenède . de Scuderi , tous ceux de l'abbé Prévost , les Causes célèbres, tous les poi-les bons et mauvais : enfin , ses tablettes , qui sont en acajou , sont très richemcnl garnies. J'ai failli à lui acheler/f* Vércs de l'Église ,k\ Bossuet tout entier.
Je ne suis pas étonné que le style de Rousseau vous enchaule : pqur son système d'éducation , il est bizarre et inipralieable, et bien deS mères ont déjJ pleuré le malheur d'avoir adopté ses principes. Pour .sejuslitler, il dil ; «On ne m'entend pas, le langage humain n'est pas assez clair; Dieu lui-même, s'il daignait parler ce langage, ue dirait rien sur quoi l'on ne pût disputer. » Je trouve celle raison assez, mauvaise. On enlend très bien Racine et l'énelon ; mais Jean-Jacques a fait une suite à son Emile, que je bl.lme encore plus. 11 rend Sophie infidèle el coupable ; c'était doue pour nous prouver que son système d'éducation ne valait rien.
Ma Catherine vous fait .ses cofhplimens. Elle me gronde souvent , c'est ce qui .soutient sa santé ; mais je suis accoutiuné à ce bourdonnement , comme le voisin d'une église s'habilue au bruit des cloches.
Aino sempre mollissimo la m!a vezzozd alunna.
M. DE BEIfONT a MADEMOISEtLE d'arT.T.
J'ai ignoré, mademoiselle , la maladie de M. de f Jsieux, e'ie m'àilrait vivement inquiété; c'est l'homme le plus aimable, le plus digne d'être aimé , que je connaisse. Sous les agrémens d'un homme du monde, il cache un esprit juste et beaucoup d'instruction et de philosophie. Je ne doule pas de son mariage avec la belle Angélique Waltcr, ils sont faits l'un pour l'autre.
L'absence a ses plaisirs, payés, il est vrai, un peu chèrement. Une lettre de vous est un breuvage délicieux , qui m'étourdit un moment et me fait oublier mes peines. Le lotos, dont parle Homère, a la même propriété; quand votre lettre arrive, je l'ouvre avec vivacité, mes yeux courent rapidement sur chaque ligne, ensuite je la relis avec plus de calme et de sensualité. 11 y a toujours une douceur sécrète à aimer, même sans être aimé, et si l'on m'offrait des eaux du Lélhé pour vous effacer de mou crrur, je les refuserais. On a dit de Pélrar.juc dans un joli vers :
Vingt ans il fut heureux du seul bonheur d'aimer.
Les dames romaines n'opèrent pas ce miracle, malgré leurs belles têtes et leurs belles épaules , qu'elles étalent à
nos yeux; j'en vois autant aux belles .statues. (les dames ont de l'esprit naturel , de la vivacité, soûl dniiriées du désir déplaire; mais leur conversation est aussi siérile que leur territoire ; elles ue sont occupées que de leurs toilettes , de leurs intrigues et de celles des autres. Leur lecture se borne, pour celles qui lisent,! leurs poètes erotiques , aux sonnets du jour, qui iiiondent la ville, et à d'insipides romans , traduits du français. Ou croirait être ici dans l'Ile de Paphos, l'amour y a ses autels ; tout le monde en parle , même les éminenees et les jeunes demoiselles. On demanda un jour, devant moi , à une dame, des nouvelles de sa fille; elle répondit qu'elle avait le mal d'amour. Croiriez-vous que j'ai vu danser des jeunes femmes avec des ecclésiastiques , qui lem- parlaient souvent à l'oreille. Les Romaines passent pour superstilieu.ses, mais j'en connais plusieurs que l'on pourrait, tout au plus, mettre dans la classe des déistes.
Ou se souvient toujours ici de Léon X , de soii esprit , de ses talens , de sa magnificence et de son siècle , appelé par excellefice il sedicesiino. Les sciences, la poésie, les arts brillaient alors du plus grand éclat : le grec et le latin étaient la langue des savans et des pocfes, et nombre de dames romaines se distinguaient par leur esprit et leur érudition ; mais cette lumière s'est éteinte , ou ne jette plus qu'un rayon pâle et mourant.
Je ne suis encore le sigisbé d'aucune dame; cependant une grande marquise ayant perdu le sien, mort subilement , le lendemain on m'a offert sa place. Cette dame n'a que trente-cinq ans , mais , dans ce climat , c'est déjJ une fleur d'automne : elle est riche en argent et en embonpoint. J'ai demandé quelles étaient les fonctions de cetfe charge: «Le matin, m'a-t-on dit, vous irez attendre dans nu salon le lever de votre dame ; ensuite vous assisterez à sa toilette, où vous lui rendrez de petits services. Vous chercherez à l'amuser par des contes, par le récit des anecdotes du jour; vous la suivrez à la me.s,se, à la promenade ; vous lui tiendrez compagnie jusqu'à l'heure de son dîner ; vous retournerez dîner chez vous. Vers les six heures du soir, vous irez la retrouver à sa seconde toilette; après quoi vous v(ms rendrez ensemble, ou à l'église , ou al corso. De là vous irez à la conversation , vous ferez sa parlie de jeu. La galanterie vous oblige , en jouant, à quelques petits sacrifices, à repousser les faveurs de la fortune. V'ous l'enivrerez de louanges. Vous vous garderez surtout de faire voire cOur ou de parler long-temps à quelque jolie femme. • Je n'ai pas été séduit par le charme de celte association , et j'ai refusé l'honneur d'être le sigi.sbé de la marquise Angelina.
Je suis allé au Campidoglio. .le sais assez mon hi.stoire romaine pour avoir de grands souvenirs ; poursuivi par cette idée , je suis arrivé devant la statue de MaVi- Aurcle. L'effigie de ce sage empereur m'a tiré de ilià ré\erie ; j'ai cru voir le génie de l'humanité qui venait me réconcilier avec les hommes. Sa statue est en bronzé doré; il est à cheval, tenant la bride d'une main et un élendard de l'autre. Au reste , on a élevé un édifice sur les ruines de ce fier Capitole.
Lorsque Romuius bâtit le lemple de Jupiter Capîlolin, !a nionlagne était couverte d'une vaste forêt. Jupiltr, dans ce temple, y était représenté assis , la foudre d'une main, la lance dans l'autre. Je ne .sais pourquoi les hommes peignent toujours ce dieu armé de son louuene. Pourquoi ne pas le peindre avec le symi)ole de la boulé et. de la clémence. Ce temple était rempli de troiihces et &é
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riches présens, offerts par les consuls, les généraux et les rois. Les portes étaient de bronze, ornées de lames dor. Au-dessous du temple étaient les livres de la Sibylle de Cumes , gardés par les décemvirs.
J'ai vu avec étonnement le vaste colisée de Vespasien; il pouvait contenir quatre-vingt-cinq mille hommes. Ouelle nombreuse as.seml)lée pour voir répaudre le sang humain, et quel diverlissement féroce!
Je suis retourué plusieurs fois au Muséum. J'aime à me trouver avec les grands hommes qui l'habitent, César, l'empereur .\uguste, Charles -ynint, Léon X. J'y vois la statue de Zenon , qui a conservé son air austère; la Ile d'Archimède , de Diogéne et de Virgile. On dit Rome peuplée de soixante mille statues , c'est une belle (olonie.
Les eaux de cette ville sont magnifiques ; mais ce n'est |)lus la magnificence et l'abondance du siècle d'Auguste. Au rapport de Hliuc, Agrippa fit construire, dans le cours d'une année, sept cents réservoirs et cinq cenus fontaines, et ce nombre fut encore augmenté dans la suite.
Vous avez, mademoiselle, un compliment à nie faire, j'ai l'honneur d'être berger d'Arcadie, hélas! sans troupeau, sans houlette et sans bergère. L'académie des Arcades a daigné envoyer, à moi chétif , un beau diplôme, qui m'admet dans son sein. Le cardinal de Bernisni'a dit, à ce sujet , que j'étais là en bonne et en mauvaise compagnie. Je me suis promené dans le bosco parrado , jardin appartenant à cette académie, situé sur le penchant d'une colline. J'ai cru me trouver sur le mont Hélicou , mais sans être agité d'une fureur poétique : mon astre, eu nais- .sant , ne m'a pas formé poi-le. Dans la salle on trouve le portrait de Fontenelle, de madame du Bocage, d'une dame de Saint- Vital, de Parme, du cardinal de Bernis, et de la célèbre improvisatrice Corilla.
Vous savez que l'Arcadie était le séjour des bergers. C'est là , qu'à l'ombre des bois , en jouissant d'une vie tranquille et fortunée , on entendait une musique champêtre, et [[ue des vers, faciles et doux, célébraient l'amour , les charmes et les plaisirs de la campagne. L'académie des Arcades a pour fondateurs quatorze savans, qui se rêunissaieut chez la reine Christine de Suède, qu'ils choisirent pour prolectrice. Elle a pour armes la flûte de Pan à sept tuyaux, et unecouronne de pin et de lauriers: des princes, des empereurs se sont fait une gloire d'y être admis. Si vous voulez , mademoiselle , jouir de la même gloire , je me charge de vous proposer , et je vous promet,s que les Arcadiens seront flattés d'avoir une si belle fleur dans leur jardin. Mais tout s'achète; l'honneur ([ue l'on ma fait me donne quelque inquiétude. Je suis embarrassé pour mon discours de réception ; il y a belles années que j'ai fait ma rhétorique. Si j'étais à Paris, je prierais l'éloquent Thomas , le bel-esprit Dorât , de me prêter leurs plumes, ou j'invoquerais le génie de Marmontel.
Daignez, mademoiselle, sourire â mes hommages , me conserver votre amitié, et tolérer avec indulgence la passion que vous m'avez inspirée.
MADEMOISELLE D'aRLY A M. TOJIMASIIVI.
Caro maestro, ne rêvez- vous pas lor.sque vous voulez gager que le chevalier sera mou époux. Voilà de ces songes qui sortent par la porte d'ivoire. Ce galant che-
valier m'a fait opérer des miracles ; il m'a rendue double comme Pythagore, qui était , au même jour et à la même heure, à Crotone et à .Mélaponte. Voilà de l'érudition que je vous dois. Lo ringrazlo.
Je suis fort aise du luaiiage de mademoiselle Hortense avec un vieillard de soixante ans ; je l'ai connue , et je ne sais pourquoi elle ne me plaisait pas : c'est je crois, qu'elle manque de naturel; tout est grimace et affectation chez elle. H eu est de la fausseté des manières , comme en musique de celle d'une voix : on pourrait dire à mademoiselle Hortense : vous parlez faux , comme l'on dit vous chantez faux.
Je vous ai dit , je crois , que M. de Lisieux m'a trouvé la tête un peu romauesque. yuoi. être pauvre et refuser un riche mariage ! quelle déraison ! comment peut-on vi^re heureux sans un carrosse, sans occuper un vaste hôtel encombré de valets? Je disais hier à madame de Germenil : « Si l'on ne me répétait pas sans cesse que je suis pauvre, je ne m'en douterais pas. Mais quand je me serai promenée tout le 'jour dans un carrosse , couronnée de diamans; quand j'aurai fait nombre de visites, vu le spectacle, que je rentrerai chez moi, excédée de ma journée, démon insipidité, croyez-vous qu'un mari qui me serait indifférent me dédommagerait de l'ennui du jour?»
Je ne vous en dirai pas davantage pour aujourd'hui ; nous dinons en ville, c'est-à-dire hors de chez nous, chez le père de Suzelte: ce bon fermier a voulu absolument nous traiter. C'est un vrai patriarche, en cheveux blancs; je trouve qu'il lessemble au patriarche Jacob, à cela près qu'il n'a bu nn verre d'eau de sa vie. Aussi un jour fut-il étonné, stupéfait, en me voyant refuser sou vin, et boire de grands verres d'eau.
Jddio , carissimo dottore e maestro. Écoutez bien cette sentence de Métastase:
Al destino Opporsi è van , son le vicende umane Dei falli , awolte in tenebroso vélo.
LETTRE CVH.
MADEMOISELLE SUZETTE A M. DE LISIEDX
.le suis enchantée, monsieur, que vous ayez reculé à l'aspect des bords du Cocyte , et que vous n'ayez pas été séduit par l'espoir d'aller souper avec Sapho , Corinne . Virgile , e tutti quanti. Vous croyez que j'ai ignoré votre maladie, point du tout; la marquise eu a recula nouvelle, et j'ai partagé ses inquiétudes. Enfin, vous voilà replacé parmi les vivans ; tous vos amis doivent s'en féliciter.
Pendant que vous Initiez tristement contre la mort ^ moi , brebis égarée , je courais les champs , je traversais des contrées tantôt sauvages , incultes, tantôt cultivées et riantes. J'ai joui , j'ai souffert du froid , du chaud , de la faim, de la fatigue ; mais un bon gîte, un doux sommeil, en raniuiaiU mes forces , ranime mon courage , et le lendemain je recommence avec nn nouveau plaisir. Je passerai sous silence les vallons , les montagnes , les villages que nous avons parcourus ; ce serait pour vous toujours le même son de cloche. Je ne suis pas a-ssez grand peintre pour rajeunir et varier lues tableaux : mais suivez-moi sans vous arrêter . et .songez que vous êtes à Sion , capitale du Valais. J'ai demandé en arrivant des nouvelles du cardinal , le célèbre Matthieu Schinner, prélat iutri-
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gant, ambitieux, grand ennemi des Français: on m'a assuré qu'il était en enfer. Ouelqne pécheur qu'il soif, je ne le voudrais qu'en purgatoire. Je n'aime pas l'élernilé des peines.
Sion est sur le penchant d'un coteau, la situation en est riante, mais la ville est très mal Mtie ; les liabilaus pourraient la rendre plus agréable, s'ils avaient plus d'activité et d'industrie. Il y a ici un niélanjje d'ecclésiastiques et de militaires; ceux-ci ont un commandant vêtu en noir et coiffé d'une vaste perruque. Les feuiines m'ont paru jolies; elles ont de beaux bras et une taille svelte; leur coiffure est simple , et n'est pas sans grilce : les lionnnes n'ont pas fixé mon attention. Le Rlione coule à peu de distance delà ville, que des montagnes défendent contre la furie des venu : pendant l'été la chaleur y est accablante. Ce pays pourrait produire, connue les ilcs Fortunées, les plantes et les fruits des plus heureux climats. J'y ai vu, en pleine terre, l'arbre chargé des potuniesd'(r des lle.spérides , niai.s qu'un dragon ne gardait pas; au contraire, c'était une col{)ud)e , une aimable propriétaire, ((ui a cueilli une belle orange et me l'a présentée. LJn Apicius se plairait beaucoup ici dans cette saison ; on peut couvrir sa table , le même jour ; de melons , de fraises , de cerises , de prunes , de poires et de raisins : c'est la diversité des sites et leur différente température qui nu^rissent à la fois ces fruits divers, (je pays .'ierait la terre promise, mais la malpropreté et l'iguoi'ance des habilans en défendent les ap|>rochcs. Mou oncle a demandé à un paysan, assis devant sa porte avec ses trois eufaus, pourquoi une partie de son champ restait inculte. « Parce que je ne veux pas prendre une peine inutile et que la partie cultivée produit assez. po:u' me nourrir, moi et ma famille. » Comparez cet liounne si modéré, si apathique, à -Vugusieou Alexandre, quel l'ole preudriezvous il jouer si l'on vous eu donnait le choix ?
J'ai été touchée de la sensibilité des Valaisans pour les animaux ; une Valaisanue ne sort jamais de sa chaumière sans un morceau de (lain h la poche, pour donner ;\ ceux qu'elle rencontre. Lorsqu'un troupeau étranger passe devant une cabane , lemailre lui fau porter quelque nourriture par .ses eiifans, pour leur inspirer des sentimens d'humanité, même envers les animaux.
On voit fleurir ici , au milieu des belles productions de la nature, un chapitre de vingt-quatre chanoines, qui nomment leur évêque. Le prélat actuel, pour échapper aux feux <lu Syrius, s'est retiré dans un chûlea très élevé, nommé Tourbillon.
Nous n'entendons qu'avec peine le français ou le jargon des habitans; mou oncle croit que c'est le même idiome que l'on parlait sous François 1^''', mais rallcniaiid est aussi en usage.
Vous attendez sans doute quelque pelite relation sur les Idiots, les crétins, et le crétinisme; mais je vous renvoie à tons les voyageurs. Je souffre en voyant ces individus moitié hommes, moitié animaux, espèces d'orangsoutangs. J'ai osé cependant eu regarder un dont le goitre descendait jusqu'à la ceinture; il était sourd et muet. Nous lui avons donné une pièce d'argent; il l'a regardée d'un (Eil stupide , et l'a ensuite jetée à terre. Aucun philosophe n'a eu mu si profond mépris des richesses; mais l'opinion du père de ce malheureux est ce qui m'a le plus étonnée. Il nous dit que .son enfant était une âme de Dieu , un ange tutélaire , qui portait bonheur à sa famille : « Mon voisin n'a point d'enfant crétin, aussi est-il malheureux. »
Nous avons beaucoup raisonné sur l'âme de ces infortunés. Notre Anglais prétend qu'ils ont celle des dindes et des moulons ; c'est à la Sorbonne ;\ nous résoudre ce problème. Je ne rechercherai pas non plus la cause du crétinisme; mais je croirai sans peine que la malpropreté , l'abandon dans lequel vivent ces crétins , en sont la cause première. J'en ai vu se trainer dans la boue, boire de l'eau croupissante, comme les animaux les plus iunnondes, manger tout ce qu'ils trouvaient daus les rues.
J'espère , monsieur , que vous serez satisfait de ma relation ; songez que je ne suis point le philo.sophe Thaïes , que je suis d'un sexe peu propre aux méditations , et qu'une femme observe beaucoup plus l'habit, la coiffure et la tournure des habilans d'un pays, que les mœurs, les usage.îet la statistique.
La inarqui.se me charge de vous dire qu'elle n'a jamais on la fausse houle de cacher sou appétit, et qu'elle figure à table comme une vraie Suissesse ; elle a été au.ssi affectée (|ue moi de votre maladie. On lui mande que vous êtes allé vous rétablir dans la vallée de Montmorency. INous désirons vivement que la salubrité de cet air vous rende votre première santé. Elle prétend «jue vous avez fait le portrait de mademoiselle d'Arly en homme indifférent ; mais un peintre doit être véridique et non adulateur.
Notre Anglais est tonjoui's du plus beau sang-froid; il reçut avant -hier au soir une lettre de sa femme; il en différa la lecture jusqu'au lendemain, de peur qu'une nouvelle fâcheuse ne lroubl.1t sou sommeil.
H y a , monsieur, deux heures que je vous écris; la marquise piéteud que j'y trouve du plai.sir, et (|ue j'abuse de la faiblesse d'un convalescent. Je finis donc en vous faisant une belle révérence.
LETTRE CVllL
MADF.UOISELLE d'aRIY A M. DE BELFOKT
Je V ous félicite, monsieur, de votre admission parmi les bergers d'j\rcadie , surtout si vous imitez leur vie pastorale : ils jouis.sent du repos, des charmes de la campagne, ils aimaient la musique, chantaient l'amour, souvent sans être amoureux. Vous aurez le troupeau , la houlette et la bergère quand vous voudrez; vous pouvez choisir parmi les Philis-et les Amarillis de Paris et de Rome; votre aimable caractère, votre mérite et votre fortune, vous ouvriront tous les C(Eurs et tontes les portes.
Je crois que vous faites fort bien de refuser la charge de sigisbé , auprès de voire marquise au riche embonpoint: il me parait que celte charge est beaucoup plus pénible en Italie que celle d'un époux. Si jamais le sigisbéisme s'établit en France, je vous prierai de vouloir bien être il mio ctnaliere scncnle.
J'envie votre bonheur d'habiter cette capitale du monde; vous montez au Capitule comme Marcellus, César et Pompée. Je crains que de cette élévation ^ous ne regardiez eu pitié le reste de la terre. Cependant, comme ce superbe Capitole s'est abaissé , j'espère que vous n'en serez pas plus glorieux. Cet abaissemeut du Capitole me fait de la peine; les oies de Manlius ne l'ont sauvé que pour un court espace de temps , comme les médecins en guérissant les malades ne reculent la mort que de quelques jours.
Mais quoi , monsieur , quelque goutte de sang de Coruclie, d'Octavie ou de Pauline, ue coule pas dans les veintis
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des dames romainas? Si , par uq miracle inattendu , vons rencontrez les ombres de ces anciennes dames, je vons prie de me niettre à leurs pieds , et de cracher au nez de Fulvie, d'Agrippine et de l'insolente Poppée. Ke m'oubliez pas auprès de Cicéron et d'Al tiens ; j'aime beaucoup la sagesse de ce dernier, bien plus philosophe que son ami Cicérou , qui cependant parlait très éloqnemment de philosophie. Eu faveur de ses lalens, de son éloquence et de sa mort courageuse, je lui pardonne ses faiblesses et sa vanité.
Vous avez beaucoup plus d'esprit qu'il n'en faut pour faire un éloge académique ; n'empruntez rien ni de Thomas , ui de Dorât ; le premier mettrait dans vos discours trop d'emphase, et le bel-esprit ûorat trop de mignardise et d'afféterie. Dans quatre mots \ ous pouvez dire à cette illustre académie, que vousétes aussi étonné de vous voir parmi eux, que le doge de Gènes l'était de se voir à Versailles, et tous finirez par un éloge pompeux de vos collègues, et du dernier mort.
J'aimerais mieux voir le cardinal de Bernis, dont on fait un si bel éloge , que la statue de saint Pierre et de saint Paul , même que la colonne Trajaiine. La danse des prêtres de Rome me déplait, quoique David ait dansé devant l'arche, les prêtres de Cybèle devant la statue de la déesse , et que les Saliens, prêtres de Mars , dansassent en portant dans la ville de petits boucliers.
Adieu, monsieur, continuez à apprendre l'italien, afin qu'à vol re retour je puisse m'eatrelenir avec vous dans cette langue , et recevoir vos leçons.
KADBMOISELLE D'aKLÏ A M. TOlIMASIiyi.
Je te battrais si je n'étais en colère, disait un philosophe à son valet; et moi, si je pouvais me fâcher, je vous battrais pour vos fausses prophéties Apprenez la galanterie .de ce beau chevalier; maman m'a proposé hier d'al)ord, après notre diner, une visite chez madame de Germeuil ; le temps invitait à la promenade, le soleil, voilé par de légers nuages , donuait une température délicieuse. Kous montons sur nos fidèles quadrupèdes ; nous marchons à pas lents , comme un recteur suivi des quatre facultés; nous arrivons, avec le temps, chez madame de Germeuil, nous y trouvons brillante compagni*; d'abord M. de Li.sieux, et entre autres beautés les dames Walter. Le chevalier n'a pu s'empêcher de nous aborder; maman l'a félicité sur ses belles couleurs , et le parfait rétablissement de sa santé ; il a répondu que le charme d'une société aimable y avait plus contribué que l'air salubre de Montmorency; et à moi , il a daigné me dire en italien , que le charmant coloris de mon visage annonçait une santé brillante. Après ces jolis mots, il s'est replié sur madame de Firmin et la belle Angélique qui, ce jour-là , était mise avec plus de simplicité qu'à l'ordinaire , et n'en était que plus séduisante. Leur conversation a été fort vive, fort enjouée, et tout ce que j'en entendais, c'était des éclats de rire. Pendant ce temps il a fallu me contenter de Vahhé de Saint-Floiir, qui m'a confié qu'il devait prêcher a Saint-Sulpice devant toute la noblesse, et qui m'a demandé si je lui ferais l'honneur d'aller l'entendre; ensuite il m'a parlé d'un souper délicieux qu'il avait fait la veille avec des femmes charmantes. Legros, de l'opéra, y avait chanté à ravir ; mais ce pauvre abbé avait été obligé de se retirer à deux heures du matin , avant la fin de la .soirée ,
pour aller travailler à son sermon." Et sur quoi prêchez-vous , lui ai-je demandé? — Je traite des points de morale ; je laisse les dogmes et les mystères de la religion décote; mon sermon roulera sur les vanités et les dangers du monde , sur les écueils où va se briser la vertu. Je prêche l'amour de la retraite. — Votre sermon va sans doute vous convertir vous même , et vous faire aimer la vie retirée. — Je l'aime beaucoup; mais je suis encore jeune, je porte un nom connu; j'ai l'ambition (|ui convient à ma naissance, j'aspire à l'épiscopat , et pour y parvenir il faut se jeter dans le tourbillon , et surtout s'attacher aux femmes , i)ar qui découlent toutes les grâces. Il m'a parlé ensuite du mariage de M. de Lisieux , son cousin, avec la belle Angélique. C'est, m'a-t-il dit , une affaire arrêtée : il faut que ce chevalier soit né sous l'étoile de Vénus pour avoir fait une si belle conquête ; mais il aura de la peine à se détacher des liens qui l'attachent à tant de femmes, et je ne répondrais pas de sa fidélité, même poiu' la belle Angélique ; un homme aussi aimable que lui ne peut être fixé. » Madame Germeuil m'a proposé d'accompagner mademoiselle Walter sur le clavecin. Je m'en souciais fort peu ; je voyais bien que j'allais servir de piédestal à cette rare beauté; mais je n'avais aucun prétexte pour refuser; j'ai donc aidé à faire briller ses talens; elle a une très jolie voix, mais s n chaut est un peu maniéré. Cependant on a applaudi à grand bruit , les hommes surtout l'oiit comblée d'éloges ; le chevalier était des plus empressés; il lui a dit galannnenl qu'Ulysse n'aurait pas résisté au charme de sa voix , et aurait rompu les liens qui l'attachaient au mit du vaisseau. Voilà comme l'adulation et l'indulgence arrêtent l'essor des talens; car mademoiselle Walter chanterait mieux si ce n'était une enfant gàtéé. Pour ma part je n'ai pas en le jnoindre compliment; un seul musicien a dit que j'accompagnais très bien ; et puis courez après la gloire ! la plupart des hommes jugent les talens, comme Georges Dandiu les procès. On a demandé à danser au son du clavecin ; le nmsicien s'est chargé de jouer les contredanses. Madame de Firmin a proposé au chevalier de danser avec elle; ils étaient alors auprès de moi ; le chevalier a dit qu'il ne dansait plus. « Pourquoi, a dit madame de Firmin ? — t'e^t qu'il y a une vieille marquise en Suisse , qui trouve que je danse mal et trop longtemps. — Quelle est cette marquise ? — (^esl , je crois , la Sibylle de Cumes ; c'est une magicienne ; elle sait tout ce que je fais , tout ce que je dis à Paris ; elle connaît tout le inonde, vous madame, mademoiselle d'Arly. — Moi, monsieur ? me suis-je écriée. — Oui . elle m'a demandé de vos nouvelles. — Et que lui avez-vous répondu ? — Que vous vous portiez au mieux, et que vous étiez fort aimable.— Je vous suis obligée: mais je voudrais voir la lettre. » Cependant le chevalier a dansé avec madame de Firmin et avec sa belle Anjjélique, et m'a abandonnée le reste do la .soirée. Voilà, grand prophète, l'époux que le ciel, ou plutôt voire seigneurie me destine.
Le portrait que l'abbé de Saint-Flour m'a fait du chevalier, de sa légèreté, de son inconstance; son empressement pour la belle Angélique , son indifférence pour moi , peut-être mon amour-propre piqué, car je .suis femme, m'ont beaucoup refroidie sur notre correspondance, et je vais l'interrompre. Ce mélange de frivolité, de philosophie, de papillounage, n'a rien de séduisant pour moi ; et je crois que si j'étais décidée à porter le joug du mariage , je préférerais Belfontà M. de Lisieux.
Adieu, mon cher goutteux, donnez-moi des nouvelles
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de vûli'C écoliére de quarante ans , et de ses propres dans le laliuisme. Nous i-ions d'elle et de ses prétentions , et nous ne rions pas dune femme de cinquante ans, qui passe la matinée à sa toilette, el le soir dans les bals et les fêtes.
Iteruni vatc, el ama nos. Voilà du latin le plus pur.
LETTRE ex.
M. DE USIEUX A MADEMOISELLE SUZETTE
Je suis très reconnaissant, mademoiselle, de l'intérêt que vous daignez prendre à ma résurrcclion. Si j'avais franchi le pas, vous auriez eu, à coup siV dans la nuit, la visite de mon ombre; car vous savez que ce n'est que dans la nuit que paraissent les reveuans et les esprits aériens. 11 est vrai ()ue j'ai passé luiit jours de convalescence à Montmorency, coinme vous l'a appris madame la marquise. Je suis aussi Hatté qu'étonné de l'intérêt pressant que prend ;i moi cette dame énlfiiiialique. J'ai beau chercher dans ma tête toutes les marqui.ses que j'ai pu connaître, je n'en vois aucune sur qui je pui.sse appuyer mes soupçons, ù moins que ce ne soit madame de Lusse, âi;ée de soixante-neuf ans, mais qu'on dit morte dans sa terre depuis six mois. Elle .sera peut-être ressuscitée pour avoir le plaisir de voyager avec vous. Morte ou vivante, je me recomtnande à ses bontés.
L'idiotisme de ces êtres dégradés que l'on nomine crétins doit embarrasser la philosophie sur la nature de lejirs âmes, et poiirrait fournir des argumens ou des sol)hismes aux matérialistes. Descartes semble donner la solution de ce problème; il prétend me la communication de l'âme et du corps est impossible sans la volonté de DieiJ, et Dieu n'aura pas permis que l'âme d'un crétin communiquât avec son corps. C'est tout ce qu'on peut dire de mieux sur un pareil sujet. Au reste, je laisse ce problème à résoudre au concile qui aura lieu Tan 2210. je suis un peu sceptique; je ne crois pas que les crétins portent bonheur à jeur fauiille, pas plus que portait bonhour Ji Lopis XI ja petite Vierge de ploqU) attachée à son bonnet, et ù Henri 111 son chapelet ù tètes de morts suspendu à sa ceinture.
Je ne suis pas surpris du sang-froid de votre Anglais. Deuxcho.ses m'ont frappé à Londres; la première, c'est leur générosité pour les poètes et savans, qu'ils enrichis,sent par leurs souscriptions. Pope a retiré mille guinées tie ses traductions de V Iliade el de VOilysséc. Uii lord, dont j'ai publié le nom, mena un homme de lettres chez un hoinme eu place, et , qu lieu de présenter l'écrivain à l'homme supérieur, il présenta celui-ci au poêle. On rirait en France i|'un pareil procédé. La seconde phose, c'est |a sérénité el la tranquillité d'âme qui brillent sur le visage des Anglais; c'était une des qualités dislinctives de lord Maleborough. On voit les criminels Irayerser la ville sur des charrettes, parés de leurs plus beaux h^liils, ^yaut des gants blancs et des bouquets; ils inarchent d'un air calme et riant- L'u de ces criniinels fit un jour arrêter la r'iarretle devant le logis d'un caliaretier, et lui deniancla s'il u'avait pas perdu tine aiguière d'argent : celMi-ci répqndit qu'en effet on Iqi en avait vo|é une depMis ptti.iDonnez-mpi i\ boire, dit je volein-, et je vous en apprendrai des nouvelle». » Le cabaretier, tout jpycuif , fait appcu'lcr ilu viji. Le voleur boit et régale ses c^iu^ra4es d'iulurluue , et dil ensuite ^ cet l|oiini|c : « C'est
moi qui vous ai volé votre aiguière, je vous la rendrai à mon retour. » U se fait peu d'«xéculions où n'arrive quelque aventure pareille , et le peuple applaudit et comble ces malheureux d'éloges. Pendant que j'étais â Londres, dans quinze jours trois filles se sopt pendues d'un désespoir causé par l'amour.
A Londres, les gens de qualité s'occupent plus de science et de littérature que nos seigneurs français. INoire cour aujourd'hui, à cpielques exceptions prés, comme M. de Nivernois et M. de Beauveau , est l'asile de l'ignorance. A Paris , ce sont les journaux qui fixent la réputation des ouvrages. Les fenniies et les gens du monde attendent l'arrêt d'un Fréron on d'un Desfontaines pour savoir s'ils trouveront un livre bon ou mauvais, et l'arrêt des journaux est sans appel, leur jugement irréfragable. A Londres, ce sont les gens du inonde et les hommes de lettre.? qui jugent les nouveautés.
Je pense , mademoiselle , que vous touche? â la fin de votre voyage. Le soleil a repassé léquateur, et sans doute vous retournerez bientôt à Genève. Me sera-t-il permis d'aller voir celte jeune divinité qu'environnent les muses et les grâces? Celte phrase a une coulein- poétique; mais l'enthousiasme que vous inspirez ne se contente pas du langage de la prose.
LETTRE CXL
M. DE BEIFOIVT A MADEMOISELLE d'ARIÏ^
J'accepte, mademoiselle, avec grand plaisir l'emploi de sigisbé (pie vous m'offrez auprès de vous , si la mode en vient à Pan^, ce que je désire : Je vous prierais même de ne pas alléger mes chaînes ; plus vous les resserrerez . plus elles me paraitront douces pi faciles à porter. On ne me veira pas apprès de vous avec un visage triste et allongé, comme les sigisbés d'Italie, dont la plupart ressemblent à des maris ennuyés; mais quand on se voit tout le jour, qu'on a la tête et le cœur vides, que dans ses entretiens on a passé en revue toutes les personnes de sa connaissance, épuisé les anecdotes du jour, il faut nécessairement finir par l'ennui.
Dn grand mariage arrêté, vient d'être rompu ici pour cause de sigisbéisme. La jeuqe future voulait que l'on mît dans son contrat, que le marquis un tel serait son cai-aliere senentc. Le futur voulait stipuler que ce serait son ami , âgé de quarante ans , homnie petit et laid. La signoro disait qu'elle n'avait pas besoin d'un singe dans son antichambre. Entêtement de part et d'autre , et le mariage a été renvoyé aux calendes grecques. Qui blâme la fanciulla? qui blâme lo sposo ? Je vous laisse le procès à juger.
Je n'ai point encore rencontré les ombres des illustres Romaines que vous nie nommez. Je vois beaucoup de nez à I3 romaine, c'est fout ce qiji reste de ces rois de la terre.
11 vient d'arriver ici itne aventure fort tragique, qui occupe toute la ville, et fournil abondamment à la conversation. Un trinitaire, âgé de trente -quatre ans, d'une belle figure, fréquentait beaucoup la nia)son d'une veuve, jadis galante, aujourd'hui vieille dévote; de plus était son confesseur. Cette veuve a une fille charmante, nommée Rosfilinda, dont le moine était amoureux ; il lui porlait continuellement des fleurs, des confilures, des reliques. La jeime personne l'accueillait avec indulgcuce el douceur. Cepeucjanl ou lui a prgposé uu
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mariage avec uu fieulillinmme bolonais. L'affaire s'est traitée secrêlcnieut , et n'a éclalé qu'après la signaliire du contrat. Dès que le moine en a été informé, fnrieu\ , il a couru chez Rosalinda, ;"i neuf heures du malin. Il connaissait les êtres de la maison; il est allé droit à sa chambre, la clef était à la porte : il entre, trouve Rosalinda dans son lit , veut abuser de sa situation ; elle se défend, jette des cris perrans. Deux fenunes accourent ; le trinitaire tire un poignard pour les éloigner: l'une d'elles, plus courageuse, se jetle enire le litet le moine, qui , dans un accès de rage , la poignarde et s'enfuit. Vous croyez , sans doute , que ce religieux assassin a été puni. Non, les moines l'ont fait évader; il est allé dans un autre monastère vivre paisiblement , et étouffer ses remords, s'il est capable d'en avoir.
J'ai suivi votre conseil pour mon discours académique , je l'ai assaisonné de louanges. J'ai parlé de Virgile. d'Horace, d'Ovide, du Tasse, de l'Arioste, enfans de rilalie, et sa gloire. J'ai nommé le Tasse le premier des poètes modernes; quelques Anglais ont murmuré. Je suis fâché d'avoir blessé leur amour-propre, mais je ne puis louer les uns qu'aux dépens des autres. Horace a loué Auguste aux dépens de la postérité, en lui disant que la terre avouait qu'on n'avait jamais vu el que l'on ne verrait jamais aucun mortel qui légale '. Au reste c'est mou opinion. Je préfère le Tasse ù Millon, Renaud et Armide, et surtout Herminie, aux diables changés en pygmées , et au péché qui épouse la mort.
Les règlemens de cette académie sont gravés sur une pierre; un des articles vous fera sourire: « 11 est défendu de lire ici de mauvais vers. » Jamais ordonnance ne fut plus mal observée; je crois qu'on déviait l'afficher ù la porte de toutes les académies. Mon discours a été applaudi, et m'a vain une vingtaine de sonnets h ma gloire, que je conserverai dans mes archiv&s, comme des litres de noblesse: cependant je n'en suis pas plus glorieux. Je dois vous avouer que la veille de ma réception, j'avais donné uu grand dinerà douze des principaux Arcadiens, ce qui a pu servir à faire valoir mes talens.
Les dames romaines d'un certain rang ne marchent point , elles ne se servent de leurs jauibes que pour passer d'un appartement à l'autre: aussi leur démarche n'a ni grâce, ni facilité. Vous passeriez ici pour Alalanle , et nulle beauté n'oserait vous disputer le prix de la course. Les dames se promènent tristement en voiture , dans une rue que l'on appelle // Corso Me cours \ Voltaire a dit que la promenade était le premier des plai.sirs insipides. 11 a rqison , s'il parle de celle de Rome, et même de celles des Tuileries; mais la promenade à la campagne, dans les bois, sur les prairies , oii la nature nous offre sans cesse des tableaux rians et divers , me parait uu des plaisirs les jilus agréables el les plus vifs , à moins d'avoir un cœur sec et la tète vide.
J'ai assisté à une fête solennelle , dcmnéc dans uue église. Il y avait nue superbe illumination , une musique brillante; on n'y songeait ni au patron pour qui .se donnait la fête, ni même à Dieu; on parlait, on se proinenail , on applaudissait, et un étranger, non prévenu, aurait cru être dans une salle de spectacle. N'étan ni artiste, ni antiquaire, comme M. l'abbé Barthélémy qui est venu recueillir en Italie des médailles , des camées^
1 Nil oriturum alias , nil orluni laie falentes.
et des raorcetiux antiques, je m'en tiens aux nouveautés ; je me borne à observer les mœurs, les usages el les magnifiques tableaux de la nature.
D'après vos conseils, j'étudie la langue du pays, je fatigue de mon jargon et Romains et Romaines. Je suis les préceptes de mon maitre, qui me crie sans cesse aux oreilles : Parli v. s. sempre o benc , o maie, ,1e suis animé par l'espérance de pouvoir un jour m'entretenir avec vous dans cet idiome.
Non sard il siio maestro, conie ella dice, ma sempre il suo discepolo tenero , sforlunalo e fedele sin a la morte.
M. TOUIHASIM A IIADEMOISELLE d'ARIY.
Il faut , vezzoza signorina , qu'un roman finisse par un mariage, ou par la mort du héros ou de l'héroïne, ou par la folie, comme dans l'Arioste. Je ne vous connais aucun penchant pour la folie , pas davantage pour la mort ; doue vous ne pouvez finir votre roman avec le chevalier que par le mariage. Vous vous prévenez un peu trop contre cet aimable seigneur. Je lisais dernièrement que milord Bolinlirocke, banni de son pays, rongé de mélancolie et de .soucis, d'ailleurs honune volage et avide de jouissances, trouva sur son chemin l'amour qui retourna son caractère, lîxa son inconstance et dissipa ses chagrins, corne un hel sole na.sccnte disirugge la nebbia dilla mattina. Il deviut amoureux de la marquise de Villette, nièce de madame de Maintenon, demanda et obtint sa main, et depuis il est resté amant, berijer, époux fidèle : ainsi fera, et finira le chevalier. Je veux vous donner une preuve de la solidité de son caractère et de la noblesse de ses sentimens. A l'âge de vingt ans , il devint éperdument amoureux d'une daine âgée de trente ; il fut tendrement aimé. Après deux ans d'une liaison intime, la daine fut obligée daller joindre son époux dans une cour étrangère, où elle est restée dix ans. Son mari mourut, ne laissant à sa veuve que des dettes et une vaste collection des lettres de ses maîtresses. Elle revint à Paris; des maladies, encore plus que l'injure des ans, avaient flétri l'éclat de sa beauté, elle n'était phis ch' una languidella rosa , séparée de sa lige, del materna sielo : de plus la paralysie la priva d'une de ses jambes, et la condanma à la retraite. Eh bien, dans cet état, le chevalier la voit presque tous les jours , et je ne puis douter, malgré son silence , qu'il n'écarte d'elle l'indigence. Ce bon chevalier, dans .sa dernière maladie, m'a prié d'aller prévenir celte dame de sa situation, en lui cachant son danger. J'ai trouvé dans un petit appartement, au quatrième étage, une femme maigre , pâle , fléirie , éclopée ; mais de beaux yeux , des débris de beauté, disaient encore, comme le Colisée : • J'ai été belle. » La nouvelle de la maladie de M. de Lisieux l'a beaucoup effrayée. « l'auvre chevalier, s'écriait-elle, si je le perds, que vais-je devenir? je resterai sans asile, abandonnée dans l'univers. » Je la rassurai , lui piolestai que la maladie n'était pas dangereuse. « Ne soyez pas étonnée , monsieur , me dit-elle , de ma douleur ; je perdrais l'ami le plus tendre , |le plus aimable, le plus généreux, et je resterais sans consolation, impotente et pauvre; j'ose vous en prier, venez tous les jours me donner de ses nouvelles; j'irais le .soigner, lui servir de garde, si je pouvais marcher. » Depuis cette première visite, pendant le cours delà maladie, je lui
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ai porté tous les jours le Bulletin ; je lui ai inspiré de la confiance , et c'est d'elle que je liens le récit que je viens de vous faire de leurs amours. Elle a ajouté : • 11 y a un mystère que je ne puis pénétrer , et dont je soupçonne qu'il a le secret. A mon relour à Paris, après la inori de mon époux, j'empruntai de l'arivent: je me disposais à vendre des meubles pour m'acquillcr, mais mon créancier, à ma grande surprise, vint me rendre mon billet, en m'annonçant qu'il était payé, sans vouloir m'expliquer l'énigme de ce remboursement. » Que pensent mademoiselle Suzelle et mademoiselle Césarine, du procédé de cet homme léger, frivole, qui n'est pas digne de leur correspondance? Ce ne sont pas les secours pécuniaires qu'il donne à cette infortunée qui excitent mon admiration ; rien n'est si facile que de faire des largesses de son superflu , c'est même la seule manière d'obliger des favoris de la fortune; mais, par un sentiment de reconnaissance et le seul souvenir d'un amour heureux mais éteint, sacrifier lous les jours des heures de plaisir pour aller voir une fennne infirme, pauvre, âgée, dépouillée de tout charme, voilà de la vertu, de la grandeur d'âme. Son exemple m'a tellement sédi:it, que moi , qui n'ai jamais été amoureux de cette dame , je vais la voir très souvent avec ma Catherine, qui cherche à lui être ulile> et qui l'amuse par .son babil.
Voulez-vous que je vous raconte une action édifianle de cette chère Cateau ? Le jour de la Vierge , elle alla â confesse, et, â son retour , elle se jela à mes pieds, en me demandant pardon. «De quoi, ma chère? — Je t'ai volé neuf francs. — Kt comment? — fSiu- la dépense du mois, que j'ai un peu enflée. J'avais emprunté cet argent pour mettre à la loterie. — Je t'ai dit ceut fois que la lolerie était un piège tendu par l'avarice et la rapacité aux simples d'esprit et aux dupes. —J'avais révè que la sainte Vierge m'avait donné trois numéros. —Tu rêves souvent t»ut éveillée; apprends que la sainte Vierge ne se mêle pas de la lolerie ni de les affaires; mais, ahsoho te à pcccaiis tuis. à condition que tu n'y reviendras plus.» Vous voyez que la confession , que vous n'aimez guère, je crois, est de quelque utililé , quoique le chevalier dise que puisque Dieu nous entend, nous devons nous confesser directement à lui.
Voici un petit trait de sagesse de mon écolière de quarante ans. L'autre jour elle me dit, après avoir fermé toutes les portes ; « Mon cher Tounnasini , il faut me rendre un grand service; je vais jouer à la campagne, dans la tragédie de Racine, le rôle d'Iphigénie. « Vous, madame!—Oui, j'aime ce rôle â la pa.s,sion.— Et quel service puis-je vous rendre? J'avais pein- qu'elle ne voulilt que je fusse .son Achille.— Vous connaissez Lekain, je voudrais que vous l'engageassiez à venir me donner quelques leçons.— Je doute qu'il le pnis.se; il est fort occupé; mais je le verrai et vous porterai sa réponse. — Je sais déjà deux scènes; je vais les réciter devani vous. » Elle s'est levée, s'est enveloppée la télé d'un voile, et m'a déclamé les deux scènes. J'écoutais .sans rire el sans bâiller, c'est tout ce que je pouvais faire; j'ai un peu critiqué et beaiKoup loué, c'était le parti le plus prudent. Si les hommes sont fous, ce n'est pas ma faute; leurs sottises, leurs folies font vivre les marchandes de modes, les vendeurs d'orviétan, les avocats, les procureurs, les maîtres de dan.se, les comédiens, e tutti quanti.
Pour vous donner une idée du talent poétique du chevalier, je vous envoie trois quatrains de sa composition,
qu'il a mis au bas des portraits d'Henri IV , de Rousseau et de Sully; il m'a permis de les copier.
Sous le portrait d'Henri IV.
Facile sans faiblesiic , et prudent sans détour. Intrépide aux combats, peut être téméraire. Il connut l'amitié, la clémence, l'amour, El conquit ses sujets pour en être le père.
Pour Sully.
Ministre vigilant, économe sévère.
Admirable au conseil , héros au champ d'honneur, Rien n'alléra .jamais son grave caractère; Il adora son prince, et mérita son cœur.
Pour Rousseau.
Écrivain éloquent , philosophe sensible , De la vertu, des mœurs, a\Mre courageux. Mais bizarre, inquiet, orgueilleux , susceptible. Égaré par son cœur, il vécut malheureux.
L'aimable chevalier me disait à propos de ces vers ; ■ Je les fis au sortir d'une conversation avec une femme charmante. Métastase, avant de composer, lisait quelques stances du Tasse ou d'Horace, qu'il savait par cœur ; et moi si j'étais poète, je ne monterais sur le trépied qu'après une heiu-e d'entretien avec une femme jolie et spirilueile. »
Non dubiti, bella signorina, delta mia rispettosa amicizia.
LETTRE ex m.
MADIUE TOMMASIM A UADEUOISELLE d'ARLY.
Il y a, ma chère demoiselle Césarine, bien du temps que j'ai envie de soulager mon cœur avec vous, et de vous prier de me rendre un grand service , ainsi qu'à mon mari; vous savez que je l'aime bien tendrement; et, le croirez- vous, je tremble pour le salut de son âme ; mes cheveux se dressent sur ma têle quand je songe que dans l'autre monde nous serons séparés l'un de l'aulre, et qu'il .sera damné élernellement. (Juel donunage! c'est un si brave homme ! Il m'aime bien , ne me fait aucune infidélilé, ne ment jamais, excepté quelquefois pour rire; il ne dit jamais du mal de personne, donne aux pauvres autant qu'il peut , et souvent plus qu'il ne peut ; mais à quoi sert tout cela s'il pèche du colé de la religion i II esquive tous les jours maigres, et va diner en ville pour faire gras, truand je lui reproche sa conduite , il me répond que Jésus-Christ dit à saint Pierre : ■ Mangez ce qu'on vous donnera, » comme si .lésus-Christ avait pu parler ainsi. Les jours dejei'me il prend du chocolat le matin, sous prétexte que le liquide ne rompt pas le jei'lue ; quand je lui lis la fie des .••■aints , il se moque de leurs miracles, et dit qu'il y a un saint Ario.sie qui en a fait de plus étonnans: je n'ai jamais enlendu parler de ce saint Arioste. Il .se moque aussi des reliques et de saint Louis, roi de France, qui en a acheté pour cinq millions; il dit qu'il fait plus de cas d'une livre de bon quinquina que de toutes les reliques de la Sainte-Chapelle ; cela fait frémir. Il ne croit pas non plus à la verlu de l'eau bénite. Lin jour, il mit de l'eau du puits dans mon béuilier, de manière que je m'en suis servie pendant un mois , comme si elle était consacrée : c'est un bien mauvais tour dont il ne fait que rire, en me disant que c'était de l'eau lustrale , ce que je ne comprends pas; mais vous ne serez pas surprise , ma chère demoiselle , de
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son peu de religion , quand vous saurez qu'il fréquente MM. d'Alembert et Diderot: ce sont deux pliilosoplies > c'est-à-dire qu'ils sont alliées et déistes.
J'ai hésité long-temps à vous confier un pareil secret, de peur que vous ne diminuiez ^otre amitié et votre estime pour ce pauvre Tommasini, mais je connais votre discrétion , voire piété et votre esprit ; vous mettrez Tommasini dans la bonne voie , vous rendrez une âme à Dieu. Veuillez me garder le secret sur cette lettre.
Je vous souhaite, inadempiselle, un mari fiche , bien fait, et sans défcuils, enfin digne de vous. Je cuis, avec mie véritable co{isid0i:aviou , votre liQ^ne auiié.
LETTRE ex IV.
mADEMOISlgLLÇ p'ARLY ^ IllAq.^i^E T0]>niASI3|I.
J'ai lu, ma chère dame, votre lettre très attentivement; vous m'adressez des plaintes contre votre mari, et me confiez vos in(|uiétudes sur son salut ; vous craignez d'être iiéparée de lui dans l'autre monde. Cette pensée vous afflige ; mais pourquoi ne pas vous confier dans la miséricorde d'un Dieu clément , le père des humains, puisque yptremari est vertueux? Il est bien moins égaré, bien moins coupable que sainte Madeleine, saint Paul, saint Augustin, qui sont aujourd'hui dans le ciel au rang des saints ; on n'est pas obligé de croire aux miracles des saints ; il y en a beaucoup de faux ; il en est de même des reliques , souvent offertes par la fraude. Tommasini sans doute a tort de faire gras le vendredi , et de prendre du chocolat les jours de jertne, mais espérons que lor.sque Dieu le jutjera , il mettra dans la balance ses bonnes œuvres et ses vertus , qui l'emporteront sur une légère ÎBfractiou faite à la discipline de l'église. Éloignez de vous toute idée cruelle de la damnation éternelle de ce pauvre Tflnimasini : elle calomnie l'Être suprême. Remettez de l'eau bénite dans votre bénitier, et croyez que votre mari vespeclçra votre confiance dans cette eau miraculeuse. Vous Avez la bonté de me souhaiter un mari parfait ; ti vos iu?ux s'accomplissent, il descendra sans doute de quelque planète, et si ma destinée est d'en avoir un, je .supporterai ses défauts, en lui demandant la même indulgence iiour les miens.
Adieu, ma fbère daine, je vous suis attachée pour la vie. Comptez sur mon silence.
ai4p£I|](0|SELLE D.'AR{.I A 91. TOiaMASin|I.
Vous m'avez , amaia maestro, réconciliée avec M. de Listeux : sa conduite avec cette dame est admirable; il annonce une belle âme, des vertus solides, cachées sous les apparences de la légèreté ; mais que mon sexe a raison de se méfier de ces hommes galans, des aimables du jour, qui nes'atlacheut à rien, érigent eu princi|ies l'iiicoustance et la fausseté avec les femmes ! Pourvu que ces messieurs se battent dans l'occasion . ne friponncut pas au jeu ot sachent parler le jargon du monde , les voilà Béputés hommes d'honneur et de lioune compagnie. Une demoiselles de ma connaissance épousa, malgré les remontrances de son père, un de ces êtres légers, soi-disant aimables : a» bout de six mois de mariage, il renoua a\cc une de ses maîtresses, sans daigner aflîecter aucun mystère aux yeux de sa femme , croyant celte infidélité chose toute naturelle, ou du moins autorisée par l'usage. Sa
femme se plaignit, montra de l'humeur. «Oue vous êtes novice encore ! lui dit-il un jour ; à quoi servirait l'esprit et l'amabilité, si l'on .s'enterrait dans son ménage avec sa Pénélope? Laissons la constance aux bourgeois de Paris; le devoir d'un mari de mon rang n'est pas de déployer sa galanterie aux pieds de sa femme, d'encenser ses doux attraits, mais de la laisser jouir d'une honnête liberté, et d'avoir pour elle les égards que la |)ienséance exige. — Je crois, monsieur, lui répondit sa femino, avoir autant d'esprit que vous. Que diriez-vous si je m'en servals pour plaire à d'autres, et ni'atiacher des amans? — Si vous aviez des amans, eh bien! je vous en féliciterais.» Cette jeune comles,se , piquée de ce ton léger et impertinent , et outragée par la conduite de son mari, agréa les hommages du marquis de "', jeune colonel ; ses assiduités frappèrent les yeux de l'époux de Rosalie , et cet homme si aimable , d'un si bon ton , devint jaloux , ordonna à sa femme de congédier le marquis. Madame lui dit qu'elle ne se chargeait pas de cette commission , que c'était à lui à porter la parole. Enfin , cet époux , qui pensait qu'un homme d'esprit et de bonne compagnie ne pouvait être fidèle comme un bourgeois, fut tellement toui'menté par la jalousie, qu'il s'adi:es.sa au marquis lui-même, et le pria, de la part de sa femme, de cesser ses assiduités. •• Si votre femme, lui dit le marquis, me signifie cet ordre , je lui obéirai. Est-ce que par hasard vous seriez jaloux ? - Jaloux ou non , je vous prie de ne pas mettre les pieds chez nia femme.— Je ne reçois d'ordre que d'elle : je la verrai , lui parlerai, » ajouta le marquis avec un sourire dédaigneux , et en s'éloignant. Le soir même il se rendit chez la comtes.se : son mari , qui l'attendait, lui ordonna de sortir de chez lui « Mais vous voudrez bien m'accompagner. — Très volontiers. » Ils sortir^'Ut , se ballireut devant Saint-Eustache, et le malheureux époux fqt tué. Ce (|ui vous surprendra le plus, c'est que sa femme en fut inconsolable.
Voilà de ce ces événeinens qui obscurcissent de plus en plus la connaissance du cœur humain ; un mari volage, tournant en dérision la fidélité conjugale, et cependant jaloux de sa femme; et celle-ci pleurant, sans l'aimer, un mari Infidèle et jaloux.
Votre chère Catherine a tort d'écouter son penchant pour la loterie; mais vous, seigneur, n'êtes-vous pas un peu trop friand de bonne chère ? Je sais que madame du Châtelet fait l'éloge de la gourmandise dans son Trailc. du bonheur: mais cette marquise, malgré tout son esprit, n'est pas une autorité. Sonyenez-vous que la santé est fille de la sobriété. K'avez-vous pas aussi quelques torts vis-à-vis de votre femme? ne la raillez-vous pas trop souvent .sur sa dévotion ? Sans doute un peu superstitieuse ; mais si c'est une faiblesse, en connaissez-vous qui mérite plus d'indulgence et de respect ? Pour vouloir détruire quelnues actes superstitieux, on risque d'attaquer l'arbre dans sa racine.
J ai ri de votre conseillère au parlement, qui vent jouer à quarante ans le rôle de ia jeune Iphigénie ; celle métamorpho.se sera plaisante, mais
Cp monde-ci n'est qu'une œuvre comique, Où chacun fait cent rôles différciis.
Scriu sua.
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uahemoiseile d'aiilï a m. de belfoimt.
Je plains les dames romaines, d'empninler pour marcher les jamljes de leurs chevaux. CoiiimciU peut-on se prpmener dans uue éU'oile et longue rue, enfermée dans une voittire, sans respirer l'ennui soporifère? Je ne suis pas surprise de la nniliiplicité des litres dont se parent les Romains ; moins il y a de philosophie dans un pays , plus il y a de vanité ; moins l'homme vaut , plus il cherche à se faire valoir. Je vous avoue, moi pauvre souris, qui n'ai jamais quitté mon trou, que je suis très étonnée des mœurs romaines. L'aventure du moine irinitaire m'a fait frétnir d'horreur ; nous n'avons pas de ces événeinens en France.
Le festin que vous avez donné à vos collègues ne sera pas perdu pour votre jjloire ; ces douze convives seront douze troriipettes qui la proclameront. Un bon repas , donné à propos, a ouvert la porte de plus d'une académie.
Rien de nouveau dans notre vallée , où nos bergers ne sont pas ceux du Lignon. Madame de Germeuil est toujours la providence de Montmorency; sa maison, où règjie l'aisance et la liberté , se remplit et se désemplit : elle est aimée et non enviée , quoique veuve et jouissant d'mie grande fortune. Sans études , sa conversation plait aux esprit de tous les étages; son esprit naturel et son usage du Hioude se passent aisément du charlatanisme du bel-esprit, de l'érudition , et son caractère , pleiu d'aménité, aime nùeux plaire que briller.
En me parlant du Capitole, vous avez passé sous silence la roche Tarpéienne, d'où Manlius et tant d'autres Qiit été précipités. Puisque vous ne rencontrez pas dans Rome Cornclie et les autres dames célèbres, je ne vous charge d'é(ucun cwnplimeut pour elles; mais je vous prie d'embrasser pour tniii la statue tlu sage Marc-Aurèle, que j'aime beaucoup, quoique père d'un méchant empereur \. On peut me pardonner cette hardiesse. Une dauphiiie de France - embrassa Alain Chariier pendant son sommeil ; je peux bi«u pi'endve celte liberté avec ini mQ^•t.
Adieu, monsieur, écrivez-mai souvent, et sachez que j'attache un grand prix à votre estime et à votre amitié.
Maman vous di( mille choses tendues ; je suis assez contente de .sa santé.
•««^«V» Vf «>i
LETTRE CXVll.
M. TOmUASlM A JUADEIUOISELLE D'ABLT.
J'9J bien de la joie, amabitc signorina, que vous ayez ajtisous le chevalier, et de le voir rétabli dans votre estime. Il est fort satisfait de son séjour à Montmorency. Il m'a parlé d'une mademoiselle Césariue d'Arly , qui , selon lui,
Mezzo aperla , niezzo ascos.i , Qiianto si mostra nien , tanlo è pii'i hella.
•le l'ai prié de ra'expliquer ce^ \ers,: «C'est, ra'a-t-il dit, qiie cette jeune beauté, comme la violette, se cache sous l'herbe; il faut, pour ainsi dire, deviner son mérite. J'ai
' Commode , empereur aprfs lui.
2 Marguerite d'Écossse.
été long-temps sans la connaître , je la voyais avec indit" férence; aujourd'hui je commence à lui rendre justice, et je lui soupçonne beaucoup d'esprit. — Autant qu'à mademoiselle Suzette. — Oh non , bien s'en faut ; au surplus sans doute elle viendra cet hiver à Paris, je tâcherai de vous la donner pour écolière. Elle a commencé l'italien; mais elle est très peu avancée.— Je vous serai obligé; j'espère, d'après votre discours, qu'elle pourra me faire honneiu'. » Réfléchissez, mademoiselle, sur cette conver.sation. Encore quelques entrevues entie vous et lui, et mademoiselle Césariue sera la rivale de Suzette et d'Angélique. Vous me blâmez de railler ma femme sur sa dévotion minutieuse . je n'en veux pas faire une philosophe ; mais je voudrais éloigner de .son esprit toutes ces terreurs d'un avenir terrible et d'un Dieu toujours armé de la foudre pour punir des fautes légères et lui persuader qu'un père à toujours pitié de ses enfans.
Vous en voulez toujours a ce que vous appelez ma gourmandise. Hier ma Catherine donnait le bonhomme du Cange à tous les diables , le traitait d'empoisonneur : «Tais-toi, lui dis-je , ce sont les mauvais cuisiniers , les pharmaciens qui sont des empoisoimeurs. « Je pense qu'en vieillissant, il faut se rattachera la vie par quelque goiU, et le conserver comme le feu saci-é Un vieux poète lient à sa muse, s'y cramponne ; un vieux musicien fatigue l'oreille de ses voisins de ses instnnnens. (Jue lui importe '.' il jouit. Un avare jouit deson argent sansy toucher, cette passion fait son bonheur. Un vieux médecin irait chercher des maladies en Amérique, s'il en manquait en France. La coquette surannée récite des chapelets , marmotte des prières, a de longs entreliens avec son confesseur, et cette dévotion remplit son coeur et adoucit l'ennui de la vieillesse. Newton et Bossuet, clans un ùge avancé, commentaient l'y/pocrt/rp^c,- et moi, je veux, même à Vi\{;e de quatre-vingts ans, fétcr encore el Comus etBacchus; mais je n'imiterai jamais la gloutonnerie de Vitellius ; et on ne me marquera pas sur le ventre, comme les Romains marquaient , jadis , leurs esclaves enclins à la gourmandise. Vous connaissez Pope, et sa renommée. Dans la nuit, il prenait trois ou quatre tasses de café, cl l'on était obligé de le surveiller pour arrêter son intempérance.
Je ne suis pas surpris qu'un mari soit jaloux de sa femme, même sans l'aimer; l'amour-propre ne dort jamais. Mais si votre comtesse Rosalie pleureun mari jaloux, infidèle, ce n'est pas sa perte qui provoque ses larmes , mais c'est l'image d'une mort tragique causée par sa faute.
Mon Iphigénie de quarante ans n'ayant pu avoir Lekain pourmailre de déclamation, va , en secret , prendre des leçons de la sublime Clairon , qui sera bien habile , si elle lui donne les grâces et la jeunesse d'Iphigénie.
Qacsto inondo è iina gabbia di malti. M'iiirhino umilmente.
LETTRE CXYUl-
MAQEMÏISf ILE I>'AItI.Ï A DI. TOUIUASmi.
Je ne suis pas étonnée, ainalo maestro, que dans la tête ou dans le cœur du chevalier, .Suzette l'emporte sur Césariue. Suzette, un peu coquette, veutplaire, court parfois après l'esprit; et Césarine, counne certaines fleurs, se plait dans l'ombre, l'éclat du joui' la blesse.
J'ai vu pour la première fois de ma vie , chez madame
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de Germeuil, l'oncle du chevalier, le comte de Lisieuit. 11 nous a parlé de sa noblesse, et nous a dit que l'un de ses aïeux élait, en 1214 . à la bataille de Bouvines, remportée par Philippe -Auguste. Madame de Germeuil, fille de finance , et quia plusdejusement que d'on;ueil > lui a dit ; . Mon cher comte , M . de Germeuil, mon époux, me fatiguait souvent de l'antiquité de sa noblesse ; je lui demandai un jour, de quel siècle elle datait. — Du treizième, madame. — !\lais votre premier aïeul connu avait aussi des ancêtres; qui sont les nôtres? car le monde existe, dit-on, depuis six mille ans : or ces ancêtres inconnus vous feraient rougir ; il y aura eu parmi eux des esclaves, des laquais, des savetiers et peut-être des voleurs de grands chemins. «Le comte, en fronçant le sourcil, lui a demaudé ce qu'avait répondu M. de Germeuil. ■Rien, il m'a tourné le dos. »
Le comte est un homme tout préjugé ; il est né courtisan , comme l'on nait lézard ou serpent. 11 nous a fait l'éloge de tous les gens déplace : les d'Aiguillon, les LaVrillière, .sont les plus honnêtes gens du monde; la sultane favorite est l'ornement de la cour; le chancelier est l'aigle du barreau, et patriote ardent et désintéressé; enfin, grâce à ce cher comte, tout ce qui tient à la cour et au gouvernement mérite les plus grands éloges, et tout va le mieux du monde. Il aurait pu, dit-il, voir Rousseau qui est à Paris, mais il ne fait aucun cas de lui ni de ses ouvrages, qu'il n'a pas daigné lire. Il est tout étonné de l'engouement que l'on a pour lui , et de la folle passion des femmes pour le fils d'un horloger de Genève il a soupe avec 'Voltaire, sans en être émerveillé. «Je conviens, a-t-il dit , de ses talens, de son esprit; mais il veut affecter les airs d'un homme de qualité ; c'est un ridicule qu'il se donne. H est poète, tant mieux pour lui, je ne lui envie pas .son talent ; mais qu'il reste à sa place , et .se souvienne qu'il n'est qu'un bourgeois de Paris. » J'écoutais cet homme avec étonnement; il a parlé ensuite du mariage de son neveu avec mademoiselle VValter. — A quand la conclusion , lui a demandé madame de Germeuil? — Vers le printemps , au retour de M. de Wallcr. — Votre neveu est-il bien décidé, aime-t-il la belle Angélique ?— S'il l'aime! ah! parbleu, eu doutez-vous? elle e,st belle comme un ange et immensément riche; son père a été gouverneur aux Indes. Je ne crois pas, il est vrai , sa noblesse bien |)ure ; les Anglais ont souvent des commerçans, des banquiers dans leurs familles. — Et vous, M. le comte, lui a-t-on demandé, pourquoi ne vous êtes vous pas marié?— Dans ma jeunesse j'étais pauvre; je recherchais alors un parti opulent, et l'on m'a refusé. Quand la fortune m'a ri , un peu tard , on m'a offert de jeunes demoiselles, sans dot, et j'ai refusé à mon tour. J'aurais fait pourtant le saut périlleux , si je n'avais nii Lisieux pour neveu. Ma sœur m'a donné des neveux et des nièces , mais ils me sont à peu jirès indifférens ; ils ne portent point mon nom , et leur père est à peine gentilhomme. » Je vous fais grâce du reste de la conversation de cet homme si glorieux de sa qualité.
J'ai su le lendemain que M. le comte avait demandé le nom de cette demoiselle, si modestement vêtue et qui parle si peu. Madame de Germeuil m'a nommée. • Oh , les d' Arh , s'csi-i\ écrié , sont bons , lrè« bons ! mais ils sont totnbés dans la misère ; cette demoiselle ne se mariera jamais, à moins qu'elle n'épouse quelque vieux financier. • Ou lui a appris que je refusais un parti de soixante mille livres de rente ; il ne voulait pas le croire ; mais quand il
en a été persuadé, il a dit que .si j'étais sa fille, il me ferait mettre à Charenton. " Bien obligé , M. le comte , heureusement vous n'êtes pas mon père. ■ Vous m'avez écrit que ce monde était una gabbia di mniti; vous voyez que je mérite d'être enfermée dans cette cage, d'abord avec M. le comte , ensuite avec madame la conseillère, qui veut devenir Iphigénie, et avec Rou.sseau, qui court le monde en habit d'Arménien. Je veux aussi qu'on loge dans cette cage un lieutenant général des armées du roi, notre voisin, qui touchantà son douzième lustre, po.ssesseur d'un beau château et d'une femme aimable, désire la guerre, ne respire que bataille et carnage, blâme l'humeur pacifique de noire roi. Mais sans doute, j'ai tort d'attaquer la folie des hommes ; qui peut compter sur sa raison? le grand Condé , le fameux Marleborough , le bel-esprit Swift, et tant d'autres .sont tombés dans l'imbécillité, long-temps avant leur mort. Hélas! peutêtre bien heureux sont ceux qui finissent ainsi ! Salulo il mio caro maestro.
MADEMOISELLE SUZETTE A M. DE LISIEU.V
Votre dernière lettre m'a atteint, monsieur, â Martigni; la marquise s'est écriée en reconnaissant votre écriture : elle est de notre cher chevalier. Vous voyez que vous n'êtes pas mal avec elle ; vous vous la figurez âgée , décrépite ; erreur! elle n'a que cinquante-quatre ans; elle a été jolie , et son visage n'est pas au.s,si ruiné que l'antique Per.sépolis. Puisque vous êtes .si curieux delà connaître, je vais vous faire son histoire et celle de ses deux mariages. Elle est fille d'un président au parlement , qui avait quatre enfans d'un premier lit, et trois d'un second, auxquels il ne laissa qu'une fortune très médiocre. Honorine, c'est notre marquise, était la cadette de la famille, et avait à peine dix-sept ans, lorsqu'on la demanda en mariage ; mais il faut vous faire connaître cet épnuseur, homme original. Il était de Toulouse, d'une maison ancienne et opulente; cadet delà famille, il fut destiné à l'état ecclésiastique; il obtint .encore adolescent, un riche canonicat, et comme il aimait le plaisir, surtout l'indépendance, il se dégoilta bientôt d'un état qui exige de la dévotion ou son masque; il troqua sa soutane contre l'uniforme des mousquetaires. Né vif, ardent et peu endurant, il se battit trois fois contre ses camarades : la première, ce fut pour prouver à son adversaire, infecté d'athéisme , l'existence de Dieu ; la seconde , pour soutenir qu'un honnête homme pouvait se sauver dans toutes les religions; le troisième combat fut pour Henri IV, que son adversaire accusait d'avarice , et d'avoir loulu déclarer la guerre à l'Espagne, pour enlever la princesse de Coudé. Le brave Vallestein , c'est le nom de ce jeune mousciuelai-e , ne put .souffrir la moindre tache sur l'âme de ce grand homme ; malheureusement , dans une si belle cause , il fut grièvement blessé. Son commandant ayant appris qu'il méditait une seconde affaire en l'honneur de d'Henri IV, l'envoya cherclier, et lui demanda .sa parole d'honneur de ne plus se battre pour la gloire de ce grand roi. Il la refusa , et le coKimandanl lui ordonna les arrêts. Loin de s'y rendre, il sortit à pied de Paris, vêtu d'un méchant habit gris , et son épée sous le bras ; il .se rendit ainsi à Tournon oii il avait un oncle, supérieur des pères de l'Oratoire. H y était caché depuis six mois, lorsque son frère aiaé mourut, le laissant héritier des biens de la
CORRESPONDANCE DE SUZETTE B'ARLY
maison, cl. d'une charge de président au parlement de Toulouse. Son père, très avancé eu âfje, se voyant sans postérité, le rappela auprès de Un, et le pressa d'occupeila charge de président, il se rendil à ses vd-ux , fit son droit, et s'a.ssit sur les [leurs de lis. Son père eut beaucoup plus de peine ."i le soumettre au joug de l'hymen ; mais enfin à force d'inslances et de prières, il lui fit accepter la main d'une demoiselle noble, très jolie, mais n'ayant pour dot que des espérances. Deux ans après cet hymen , il eiU le malheur de perdre son père et un de ses oncles; il hérita ainsi de ions les biens de la maison, et il se trouva J la tète de quarante mille livres de rente. Ce fut à cette époque qu'éclata le fameux procès de Calas. Vallestein eut le malheur d'être séduit par l'apparence, par la rumeur publique et la prévenliou de ses collègues. Il vota le supplice de ce père infortuné, mais il ouvrit bientôt les yeux; le cri du remords se fit entendre, et, pour expier sa faute , il se défit de sa charge , et renonça pour jamais à une profession où l'on risque tous les jours de faire périr un innocent. Il se retira dans ses terres avec sa femme ; mais madame de Vallestciu était d'un caractère difficile, impérieux et exigeant. Dans une vie retirée, quand on se voit continuellemenl, les défauts respectifs frappent davantage , et on les supporte plus difficilement. Vallestein , louimenté sans cesse par les caprices et le despotisme de sa femme , les supporta quelques mois; mais bientôt sa patience épuisée, il mit secrètement ordre à ses affaires et fit les apprêts de soji voyage. Quand tout fui arrangé, que la voiture fut dans la cour, il entra chez madame, écarta les témoins et lui dit : « Madame , ne vous alarmez pas de la harangue que je vais vous faire ; nos caraclères ne sympathisent pas; le mien est indépendant , rude peut-être ; le vôtre aime tropà dominer. D'ailleurs le mariage m'impose des gênes, des devoirs qui me contrarient; je vous ai assuré dix mille livres de rente pendant ma vie , et après ma mort, la jouissance du château et du mobilier. Voilà le contrat dressé, il n'y manque plus que voire signature.» Madame de Vallestein voulut parler, combattre ce projet- « Signez , madame , et nous discuterons après. • lies qu'elle eut mis son nom au bas du conirat , sou époux l'embrassa bien tendrement , en lui disant ; « conseriez-vouscn bonn^ santé, etsioyei; heuieuse. » Puis s'arrachant de ses braS' il descendit précipilannnent et monta dans sa vnitiu'c. Il partit pour Rome avec un seul valet de chambre; il refusa de voir le pape pour ne pas baiser sa nmle. Les conversations, les promenades du Cours, les fêtes de tant de saints, l'aspect de tant de moines et d'abbés, le dégoiltèrent de cette ville papale; il partit pour Vienne. L'étiquette du cérémonial, la dévotinu, la gravité des Autrichiens, leur haule estime de la noblesse, centpelits préjugés lui firent bientôt quitier ce pays; il courut à Londres. Il ne s'y plut pas davantage : son climat triste et brumeux, son porter, ses longs diners suivis de l'ivresse, le tumulte, les vociférations des spectacles, les coups de poings donnés dans les rues, les combats des coqs faillirent à lui donner la maladie endémique, le spleen. Il fit ses adieux à Londres, et désireux de voir l'Espagne , il se rendit à Madrid. Les combats de taïueanx, la grande influence des moines , la vénération qu'on avait pour eux, les billets de confession exigés à Pâques, vendus et achetés pour un écu , la terreur de l'inquisition, la bizarrerie des spectacles, lui rendirent ce séjour si désagréable, qu'il retourna bicu vile à Faris, où il logea
dans un hôtel garni, pour être libre et exempt de tout soin. Il y vivait depuis six mois, lorsqu'il fut mandé par le lieutenant de police , auquel il fit répoudre qu'il n'avait pas l'honneur de le conuaiire, et qu'il ne faisait pas de visites. Aussitôt, pour éviter celle-ci. il commanda des chevaux de poste et partit pour Saint-Pétei-sbourg, pour y jouir, disait-il, de toute l'intensité du froid. 11 se repentit de sa curiosité. Il fut si effrayé de la rigueur du climat, qu'il passa l'hiver sans sortir de sa chambre, et il disait qu'au lieu d'envoyer des malfaileiu-s français aux galères de Toulon, il fallait les envoyer passer l'hiver à Pétersbourg. Dès la fin daviil il se rendit à Berlin pour voir le grand Frédèrié, qui lui demanda quelle était sa profession ; « Sire, lui dit-il , si c'est ma profession de foi que vous me demandez , je ne suis pas encore lâ-des,sus d'accord avec moi-même, et encore moins avec les théologiens. Si votre majeslé entend par-lâ quel est mon état , j'ai été chanoine, mousquetaire , président au parlement de Toulouse, et marié; aujourd'hui je suis sans femme, sans maîtresse , sans élat , cl j'ai quarante mille livres de rente. » Le roi sourit, et lui dit : «C'est un état enP'rance. » Ainsi finit cette présentation. Il était depuis six semaines dans celte ville, lorsqu'un jour il allai Po.stdam voir passer la revue du roi. Pendant que les troupes étaient sous les armes , il vit distribuer des coups de plat de sabre à ces otomates stipendiés : de plus, il survint une pluie abondante qui inonda la plaine, et le soldat restait immobile dans son rang. Frédéric lui-même arriva avec la pluie, et retint deux heures sa troupe sous les armes; ensuite, pour petite pièce, il fit fusiller deux grenadiers. Ce spectacle déplut à notre voyageur : • Comme on traite l'espèce humaine ! » s'écria-t-il. De retour à Berlin, il fit son paquet et pailit pour Venise. La liberté, divinité de cette république , flattait beaucoup sou inclination ; il y vivait assez tranquillement depuis quelques mois, du matin au soir lai.sautce qu'il lui plaisait. Cependant la conversation trop libre des femmes, la poudre donl elles bordaient leur front et dont elles remplissaient leurs oreilles , l'oisiveté des hommes, commençaient à lui déplaire, et il projetait de partir après avoir vu les épousailles du doge avec la mer, lorsque, s'élanl avi.sé de dire , dans un café , que la justice exécutée sans forme de procès par les trois procurateurs , était une tyrannie pire que l'inquisition d'Espagne, le lendemain il reçut l'ordre de regagner la terre ferme. Il revint à Paris, où il trouva des lettres de Totilonse, qui lui apprenaient la maladie dangereuse de sa femme, à laquelle il n'avait jamais écrit, car il n'écrivait à personne.
A la rPce|5tion d'une lettre , il la parcourait rapidement , ensuite il la jelail au feu et l'oubliait; mais touché du danger de .sa femme , il partit sur-le-champ pour Toulouse , avec un médecin de Faris. Il la trouva mourante, et le docteur parisien ne put la sauver. Sa femme , en mourant, lui demanda pardon des fautes que lui avait fait commettre son caractère , d'un ton si touchant , qu'il s'attendrit et pleura amèrement sa perte. Ce fut alors, que fatigué des chaînes qu'impose la société, il résolut de vivre dans son château avec magnificence , mais en pleine liberté 11 invitait à sa table tous ses voisins, mais son genre de vie les éloignait souvent : tantôt il dînait à midi, tantôt à quatre heures, ou après le soleil couché; il ne voulait pas s'as.sujettir à une heure fixe. Il avait fait construire quatre salles à manger : une dans son parc, au milieu d'un bois, l'autre dans une grotte, et les deux
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dernières dans son château, l'une au raidi, lautie au nord. Il avait imilé Lucullus; l'abondance, le luxe du repas étaient réglés sur le numéro de la salle à manger. Il a vécu vingt ans dans cet asile. Cependant il venait souvent passer trois ou quatre mois d'hiver dans la capitale, où il vivait solitaire au milieu de la foule, toujours à pied, en bottes et en redingote, courant les rues, les spectacles , observant tout ; et le premier de mai , il revenait, disait-il , entendre .ses chers rossignols, et revbir les nymphes de ses bois. Mais, me direz-vous, je ne vois pas encore le mariage de cet original avec la marquise. Un moment, nous y voici. Vingt ans s'étaient écoulés de cette vie, sans doute fortunée , lorsqu'il apprit que Honsseau était à Paris ; il fut curieux de voir un homme aussi original que lui, un philosophe grand partisan de la liberté. Il court à Paris, se rend dans un café où Jean- Jacques jouait aux échecs; il le voit, le considère quelque temps , et se relire sans lui avoir dit un mot. 11 allait regagner son château . lorsque le hasard lui fit rencontrer un de ses parens qui le pria à diner chez lui , et à un concert qu'il donnait. C'était là où l'amour attendait cet hoimne libre. Il entendit chanter une jeune personne qui , au charme de la voix , joignait une très jolie figure ; elle attirait les yeux de toute l'assemblée, et son aspect reveilla le coeur assoupi de Vallestein. Le trait d'amour le frappa si vivement qu'il n'en dormit pas de toute la nuit. A son réveil il courut chez son parent , et lui demanda des renseignemens sur cet objet si séduisant. • C'est , ditil , mademoiselle Honorine de *", fille de condition , mais sans fortune, et ne demandant pas mieux que de faire le bonheur d'un homme riche. Vallestein , à ces mots , quittant son parent, alla rêver aux Tuileries. Après avoir balancé dans sa tète le pour et le contre, mis d'un côté de la balance son âge avancé, son indépendance, la charge d'une fenune , la perte de sa liberté ; de l'autre les doux attraits d'Honorine, le plaisir de finir sa vie avec un objet aimable , ce côté ci l'emporta , et , son plan arrêté , il écrivit â cette belle enfant une lettre originale dont voici la copie. Il l'adressa à la mère pour la remettre à sa fille.
» Mademoiselle, j'ai soixante-dix ans, je suis laid; je n'ai cependant d'autre infirmité que d'avoir l'oreille un peu dure, ce qui n'est pas toujours un grand malheur. Vous êtes très jolie, et vous n'avez que dix-sept ans; mais si dans quelques siècles on parle de nous, nous passerons pour conteiuporaius. Vous n'avez pas de fortune, et moi je possède quarante mille livres de rente; daignez en jouir avec moi. Je sens ((ue le mariage d'un vieillard ne flatte pas une jeune personne; mais songez que dans huit ou dix ans , vous .serez débarrassée de votre vieil époux , qu'alors avec vingt mille livres de rente que je reconnaîtrai 3\oW reçues de vous en mariage, vous pourrez oublier dans les bras d'un mari plus jeune, l'ennui d'un premier hyménée. Daignez, je vous prie, vous décider promptement : à mon âge. un jour de délai est une |)erte , surtout quand ce jour peut être embelli par vous. J'attends votre réponse avec une impatience égale au bonheur que j'espère. «
A la lecture de cette lettre, la jeune Honorine parut hésiter ; mais Sa mère lui dit :«Ma chère enfant, il vaut mieux vivre dans l'opulence avec un vieillard que célibataire dans la pauvreté. • Le mariage fut accepté et bientôt conclu. M. de Vallestein vécut encore neuf aus, dans le sem du bonheur, et faisant celui de sa femme , qui deux
ans après sa mort , eut le plaisir d'é]ioiisei im jeune marquis et de faire sa fortune. Malheureuseivient il a été tué à la bataille de Rosbach , et la marquise jouit , depuis l'âge de vingt-sept ans , de la donation de M. de Valle.steiii : on ne pouvait faire un meilleur marché.
La route de Sion à Martigni offre peu d'agrémens. Nous avons trouvé d'autres crétins et des hommes qui parlent l'ancien roman ; mais je succombe à la fatigue. Dans une autre lettre je vous parlerai de Martigni. Commentpenset-on, comment se coiffe-l-on à Paris? il y a trois mois que je n'entends plus parler de modes, de chiffons, et d'ouvrages nouveaux.
Mon Anglais me vante avec enthousiasme les clubs de son pays. Il prétend que lès Français ne savent pas jouir de la vie, que la vanité est le mobile de toutes leurs actions et de leur conduite , qu'elle se glisse dans tous leurs plaisirs, dans leurs affections même. Cependant j'ai une assez mince idée des clubs, des sociétés anglaises. Ai-je tort ou raison ? Adieu, monsieur.
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j'ai reconnu , amabile signorina , le corhte de Lisîeu'x au portrait que vous en faites, ou plutôt au portrait qu'il a fait de lui-même , car les hommes se peignent par leurs discours autant que par leurs actions. Le comte est un homme comme il y en a tant : on compte vingt ttiille fous pour un sage, trente mille fripons pour un honnête homme, et cinquante mille sols pour un homme d'esprit et de jugement. D'après ce calcul, vous connétissez les gens avec qui nous vivons. Les Offices de Cicéroh , la morale de Senèqne , la fougueuse éloquence de Jean-Jacques et les sermons de Bourdaloue ne changeront pas les hommes. Ce monde, dit l'Ariosie,
Egli è come una gran sciva , ove la via Conviene a forza , a chi vive , fallire; Ctii su , chi giù, chi quà, chi là Irâvïa.
Le comte de Lisieux aspire à tout, ef ti'â pti ffà'^VCTlîr (pi'au grade de maréchal de camp ; et qui lui ferait avoir le cordon rouge , obtiendrait de lui tout Ce qu'il voudrait. Il faut pourtant lui rendre justice : la vanité, l'ambition ne le conduisent point au vice ou à la bassesse; il est homme d'honneur et de probité.
Hier, un grand seigneur m'a fait prier de passer chez lui. Il m'a reçu avec toute l'urbanité et la grâce d'un homme de cour, agrément qiti, par parenthèse , commence aujourd'hui à disparaître. Après m'avoir fait asseoir, il m'a dit : » Le chevalier de Lisieux m'a parlé de votre mérite, il parait vous êti'e fort attaché. — Il ifi'fionore de son amitié. — Vous saVez plusieurs langiies? — J'en sais trois passablement, celle de mon pays, le latin et le Français. — Vous n'avez pas appris l'anglais? — Je le lis un peu, mais je ne l'écris ni ne le parle; la prononciation bizarre de celle langue déchire les oreilles d'un Italien. — Vous savez les mathématiques? — Assez pour en donner des leçons. — Vous n'êtes ni dévot, ni janséni.ste, ni moliniste, ni quii'tiste? — Pardonnez -moi, je suis quiétiste . car j'aime beaucoup le repos. — Je vous parle du quiétisme parce qu'il a fait du bruit dans le monde , mais je serais bien embarrassé de vous le définir. Eu savez-vous plus que moi ? — Tout ce que j'en al appris, c'est que l'âme , plongée dans la Divinité , anéantie dans
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tine eîlase délicieuse , ni!i)lianl le corps malériel (|iii l'enveloppe; peiif s'abaiidotnier ilux jouissances, pourvu que dans son rêve extatique elle ne souj;e qu'à Itieii. Un quiéliste doit avoir une yraude iudiliéreuce pour l'enfer et le paradis. Mollnns, l'iliventeur de cette doctrine mystique, est mort dans les prisous de Rome , après l'avoir abjurée. — C'est dommage , cette doctrine est fort commode) et ddit avoir des partisans. Mais il est temps de vous expliquer pourquoi je TOUS al prié de passer chez moi. J'ai un fils âgé dé douze ans , je lui ai donné Ibus les maîtres possibles, et je suis persuadé (|U'il n'a encore rien appris ; je voudrais vous confier son éducation. — Je ToitSi remerfcie de l'hOuneur que vou-s voulez me faire, mais je ne puis accepter. — Pourquoi ? êtes vous riche?
— Je vis de mon travail. — Pctllement. — Suffisamment
— Votre table doit être bien frugale ? - Ma santé n'en est que meilleure. — Vous êtes mal loi;é? — Je suis entre le ciel et la terre, à un troisième sUr entresol. —Vous êtes oblijjé de courir tout lé jour, avec la neige , la pluie elle vent?— Oui; souvent je rentre tout trempé, mais ma femme m'essuie et me fait un bon feu ; je me repose , et la peine est oubliée. — Quel Ûge avez-vous?- Cinquante-deux ans. —Dans dix ans vous serez vieux; un temps viendra où vous ne pourrez plus supporter la fatigtie de votre état. — Les cinq sixièmes du genre humain vivent du joitr â la joui'néè , et S'abandrtuuent à la Providence. — Puisque je né puis avoir l'avantage de vous fixer chez thfai , je vbiis piie d'exaniiiier mon fils sur le latin, l'histoii'e et les mathématiques; je veux savoir quels sont ses progrès. » Aussitôt le petit comte fut mandé, et son père me laissa avec lui. Dès qu'il fut éloigné . j'interrogeai ce jeune comte qui se croyait un petit docteur. )l me fit pitié, autant par son arrogance que par sou ignorance. Le duc revint, et me demanda ce que je pensais de son fils. Je lui dis franchement qu'il était peu avancé pour son âge , et qu'il avait besoin d'étudier. L'enfant, à ces mots, se mita pleurer. Sa mère survint dans ce moment et lui demanda le sujet de ses larmes. — ■ C'est ce monsieur qui dit que suis ignorant,
— C'est vous, monsieur, s'écria la duchesse, qui êtes un pauvre docteur. — Madame, je le sais depuis long-temps.
— Je vous jure que vous n'apprendrez jamais rien à mon fils. — J'en suis très persuadé. — D'ailleurs vous n'êtes pas Français, vous avez un accent détestable. —Je n'ai pas, madame , celui de la colère. • Le duc rompit ce dialogue et pria sa femme de se retirer. 11 me dit, après son départ, qu'il n'était pas possible de donner aux enfans une éducation libérale sous les yeux de leur mère. Je lui répondis que la faiblesse faisait souvent plus de mal que l'insensibilité. Il me demanda encore ce que je pensais de VÉmilc de Rousseau, de son TntUé il'cducativii. — Il faut le lire , l'adjuirer et non le croire. Rousseau, échauffé par son amour pour la nature, et aigri par les vices de la société, veut placer l'homme sauvage, agreste, au milieu d'un peuple très civilisé, il a rêvé avec beaucoup de génie ; il avait dans la tête un beau idéal qui lui a fait dire : Rien n'est beau que ce qui n'existe pas. — L'avezvous comvj ? — Oui, monsieur ledu'-; j'ai fait sa connaissance d'une façon bien singulière. J'étais à Lyon, assis à la place de Bellecourt; un homme avec l'air inquiet, s'approche de moi, et nie demande si je n'ai pas vu passer un chien noir avec un ruban jaune au cou. — Monsieur, lui dis-je, je crois le voir, il est un peu loin. — Je suis miope, Jenepeux l'apercevoir. — Attendez-moi,
je vais vous le chercher Je courus et lui ramenai son chien. Après m'avoir beaucoup remercié, il me dit : Vous êtes Italien. — Oui, monsieur, et alors il mé parla daîis cette langue , qu'il aimait beaucoup , et me cita plusieurs vers du Tasse. Cette èonversaiion nous lia tout de suite. Nous passâmes devant la boutique d'un boulanf;er, Rous,seau y' voyant du monde, n'osa entrer; il me donna deux sous, en me priant d'aller lui acheter deux petits pains. Je fus lin peli étonné de cette cominission '. Je l'exécutai, et après m'avoir remertié, il ni'éhgajjea d'allei' le voir chez M. de Mably, où il logeait; mais je pat-tais le lendemain.
Je pris alors congé du due, qui m'accbinpagna jusque dans son antichambre , et me remercia dé la peiné que j'avais prise de venir chez lui.
Ma parliamo unpoco deilasignora GatiÈHAn. J'ai découvert encore une de ses faiblesses. Elle èlst allée tbhsuller une .sorcière , qui demeure dans un galetas , à la rliè Saint-Jacques. Cette femme l'a assurée qu'elle fêlait uhe fille, et qu'elle gagnerait bientôt un téfrte à la IbtéHe: cette consultation lui a cotlté six francs. Elle In'avait caché cette équipée; mais un de mes amis, (|Ui l'aperçut furtivement dans la rue Saint- Jacques, m'ayartt parlé de cette rencontre, je demandai à ma femme ce qu'elle allait faire dans un quartier Si éloigné. Le inenSonge lui colite ; elle rougit J cet té question, et me confessa tout, en s'exfcnsant sur l'exemple tle plusieurs danits de qualité, qui avaient eu la même curiosité qu'elle, et qtti laissaient leurs carosses à cent pas de la porte dé la pylhOniSSe. je lui dis qu'il fallait laisser faire dfeS sottises au\ feiflitiés de qualité, qui ont là tête pleine de chimères, et béaucollp de temps à perdre ; mais qu'uile faolirgèoise détail être raisonnable et économiser Soii argent. Elle a pléui-é; je l'ai embrassée , et elle m'a promis dé renbncet- auî magiciennes et à la loterie.
Voici une petite anecdote qui ttitis fègartîe. VoiiS Slavez que notre perroquet parle comme un livré; il dit distitlclement ; bonjour Suzette, j'aime Suirette. Le chëtalier vint me voir hier matiti , et fut aus.si enchanté de ce bel oiseau parleur, que les Visitaiidiites l'avaient été de Vert-Verl. 11 m'en aurait donné le prix que j'aurai voulu; mais je ne vends jias ceux qui me parlent de l'aimable Suzètte. Baccio le sue belle inani.
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D'après les ordres que vous m'avez donnés dans votre dernière lettre, j'ai embrassé la statue de Marc-Aurèle, en lui disant ; «Grand einperenr, je l'embrasse de la paft de l'aimable Césarine, qui méritait mieux que ta femme Fausline d'élre l'épouse du grand Marc-Aurèle. » Je ne sais si c'est une illilsioii , mais j'ai cru voir le SobHrè sur ses lèvres.
Vous me demandez des nouvelles de la rtjche Tarpéienne ; hélaS ! elle a subi le sort des grandeurs de la terre , elle s'est prodigieusement abaissée. I\Iatilii(s sauterait de sa hauteur en bas sans se blesser. Je me .suis promené, par un beau clair de lune, au Cainpo vaccina. Vous ne vous doutez pas que le champ des vaches èsl le
' Rousseau a fait depuis l'aveu , dans ses Confessions ^ qu'i I volait du vin blanc, qu'il aimait beaucoup, dans la cave de IM. de Mably; mais que ne pouvant boire sans manger, il a liait clandestinement acheter du pain chez un boulanger.
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forum romanum , où était la tribune d'où tonnait Cicéron contre Calilina et Antoine. Les consuls, les magistrats avaient successivement enlouré cette place de niafiniSques colonnes; elle était couverte de temples, de palais; aujourd'hui de chapiteaux et de ruines. C'était dans ce forum que le peuple s'assemblait pour les affaires publiques , où les édiles et les préteurs donnaient des fêtes au peuple. Hlarcellus le fit paver de tuiles pour la commodité des plaideurs. Caton disait , à ce sujet , qu'il fallait au contraire le paver de pierres aiguës.
Vous .«avez, mademoiselle, que les rayons de la lune entraînent à la rêverie . et souvent à la mélancolie. Après m'étre promené quelque temps dans cette place , je m'assis sur un débris de colonne ; mes songes me transportèrent à Montmorency, dans celte vallée qui eût pu devenir pour moi un nouvel Elysée. Je vous voyais, je vous parlais, je vous entendais, je vous disais ; « L'amour fait mon supplice et mon bonheur.» Alors un infortuné, revêtu d'un habit bien usé , m'a demandé l'aumône dans mon idiome. -Vous êtes donc Français? lui ai-je dit. — Oui , monsieur, je suis de Lyon. — Et comment éles-vous tombé dans la misère ? — Par ma faute. » Ce mot m'imposa silence, et je lui donnai quelque argent. «Vous me traitez , me dit-il , en frère ; tant d'autres m'ont traité en ennemi. • La rencontre de ce malheureux accrut ma tristesse : je ne voyais que peines et afflictions sur la terre. Je songeai alors à cette foule innombrable de Romains qui avaient passé sous ce même sol où j'étais. Que d'agitations , de jalousies, de larmes! IciCicéron. adjuré, après son consulat, de faire le serment ordinaire, monte à la tribune et dit ; «Je jure.... » A ce mot, Mélellus l'interrompt et s'écrie : « Je vous défends de poursuivre. ■ Cicéron se recueille un moment, et renforçant sa voix sonore, dit: « Je jure que j'ai sauvé la république. » Et le peuple s'écria d'nue voix unanime : ■ Nous jurons qu'il dit la vérité.» Ce jour fut un des plus beaux de la vie de ce grand homme; mais je serais tenté de demander à son ombre, si les dieux lui rendaient la lie , s'il écoulerait l'ambition et se jetterait dans les affaires de la république. Je crois qu'il répandrait, c|u'il aimerait bien mieux vivre obscur et philosopher àTusculum que d'exercer le consulat dans Rome.
Les Romains modernes sont beaucoup plus philosophes que leurs aïeux; ils atlachent moins d'importance à la gloire , au bruit de la renommée. Leur vie est un long calme, une mollesse indolente; ils naissent, vivent et meurent sans bruit. Ils ont pour principe cet adage : la bella cosa il non far niente ; ce qui me rappelle la paresse des Espagnols, et une anecdote qui les caractérise Un roi d Espagne voyageant, vit un champ couvert d'épis, quoique la moisson fût faite depuis long-temps. Il manda le laboureur, propriétaire de ce champ, et lui demanda pourquoi il laissait périr son blé sans le récolter. « J'ai moi.ssonné ce qu'il m'en fallait pour nourrir mes enfans, je n'ai que faire du resle. >Au surplus cette inertie a des exceptions; on trouve à Rome des hommes très instruits, et de beaucoup d'esprit. Méta.stase, qui est aujourd'hui l'ornement de la cour devienne, est né à Rome, et comme je sais que ^ous aimez ce beau génie, je vous trace ici son portrait , tel que mon maitre , il signer Perrctti , nie l'a dépeint.
Metastasio di mezza statura, inchinanie p'ih alla pinguedine , hen proporzionato nclla pcrsonna, ha i lincamenli dcl viso assai bclli, occlii vert e vivacis-
simi , naso atjiiilino, bocca più tosto grande ma ben formata ; il colorito bianco, misto ad un assai vivo porporino , che rende gradevolissima la sua fisonomia.
Aujourd'hui il doit avoir perdu ce beau coloris, car il est né en 1C98.
Voici une petite anecdote que m'a aussi contée Mio maestro, qui prouve la grâce et la facilité de cet aimable poète L'unpératrice Marie-Thérèse étant enceinte , paria deux ducats, avec un seigneur de sa cour, qu'elle ferait une fille. Elle accoucha effectivement de Marie-Antoinette, notre reine. A celte nouvelle ce seigneur se trouva bien embarrassé, il n'osait offrir les deux ducats àl'imp ratrice. Il y rêvait lorsque Métastase entra dans sa chambre , et lui demanda la cause de sa rêverie. La lui ayant expliquée, le poète dans l'instant composa ce quatrain , qu'il lui conseilla d'envoyer à l'impératrice avec l'argent Voici le quatrain que je me suis avisé de traduire, car qui n'a pas la manie de faire des vers.
Ho pcrduto : l'auguslo filia A pagar me ha condannalo; Ma s'e vcro ch' a voi somiglia Tull' il monde ha guadagaato.
Traduction.
Oui j'ai perdu : celte Hlle si chère A vous payer m'a condamné; Mais si l'enfant ressemble à son augi^ste mère, I.e monde entier aura beaucoup gagné.
Mais ce qui vous étonnera , et vous affligera sans doute, c'est que ce favori des muses et de la fortune qu'environne la gloire , qui jouit d'une bonne santé , de la faveur d'un grand prince, n'est pas heureux. Qui | ourra donc l'être? Ceci me rappelle qu'un comte de Tessin , comblé d'honneurs pendant le cours d'une longue vie, ordonna qu'à sa mort on mil sur son tombeau : Tandem felix.
Je ne vous parlerai pas des palais de Rome. Ici tout est palais: la magnificence des grandes familles consiste en ces vastes édifices, et dans le nombre des pages, des coureurs , des chevaux , des valets, et de galeries ornées de superbes tableaux. Je suis trop peu connaisseur pour vous les décrire; j'avouerai même que dans une galerie la tête me tourne , et qu'à force de regarder je ne vois rien. Je vous citerai cependant un tableau du palais Cx)lonne, que je revois .souvent, et qui me cause toujours une vive émotion. C'est celui du Poussin qui peint les bergers et bergères d'Arcadie dansant sur la prairie auprès d'un tombeau qui a cette inscription : Et in Arcadia ego. Je ne connais rien de si frappant que cette opposition d'une danse, d'une fête champêtre , et d'un tombeau où est enseveli un berger qui dit : « Et moi aussi j'ai joui de la vie. ■
Séduit par le nom de ISnma et de la nymphe Égérie, je suis allé à l'extrémité de Rome pour voir la fontaine qui porte son nom. Hélas ! je n'ai pas retrouvé cette nymphe ; je n'ai vu qu'une méchante grotte, où coule une petite source qui ne vaut pas celle de votre jardin.
Je termine ma lettre si longue, si longue, que sans doute j'abuse de votre patience ; j'aurais pomtant bien des choses à vous dire.
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J'ai, mademoiselle, mille grâces à vous rendre delà notice que vons avez Itien voulu me douner de la vie de M. de Vallestein , le premier époux de la marquise voire amie. Cet homme singulier aimait la liberté, l'indépendance; c'est une très bonne chose dont il ne faut pas abuser. Qui veut vivre dans une liberté absolue, doit se retirer dans les forêts de l'Amérique.
Vous croyez que voire Englisliman vous exagère les avantages et les plaisirs des clubs de sa nation. Je les ai assez fréquentés , plus par curiosité que par goût, pour pouvoir vous en faire un récit tidèle. Les Anglais sont sujets à caution lorstju'ils parlent de leur pays , de leurs usages. J'en ai rencontré qui me vantaient la beauté de leur climat, et me citaient le roi Charles 11 , qui trouvait celui de Londres très beau , parce qu'on pou^ ait être tout le jour dehors. Oui, disais- je, en soufflant dans ses doigts; mais je préfère leurs clubs à leur climat. Les Français , à Paris , vivent trop éparpillés , trop dissipés- L'homme d'esprit se trouve tous les jours au milieu des sots et des ignorans; le philosophe au milieu des tètes étroites, des dévols et des dévotes ; le financier, le militaire, l'homme d'égli.se, le magistrat, le banquier, tout cela est mêlé et vit ensemble; nulle société n'est assortie. Les .\nglais .sont plus raisonnables ; les clubs sont une réunion d'amis qui pensent à peu près de même, ont les mêmes goiUs , les mêmes habitudes ; ils se voient tous les jours , ce qui serre les nœuds de l'amité et inspire la confiance. Il est arrivé souvent qu'un homme, dérangé dans ses affaires, a trouvé des ressources dans les membres de sa coterie : on assure même que des hommes riches ont nommé pour héritiers des hommes de leurs clubs. Que! • ques-unsde ces clubs se tiennent dans les cafés, ou dans les tavernes; on sert sur une table le thé , la bière, le café, des pipes et du tabac. D'autres clubs se tiennent chez des gens aisés; les étrangers n'y sont admis que sous caution, mais on les traite alors avec une politesse franche et cordiale. Je m'y suis trouvé souvent ; nous étions rangés autour d'une table ronde, chargre de vins de différentes espèces, de thé, de café, et de tout le service iiéces.saire pour ces boissons Le président est nommé par acclamation, ou au scrutin ; il est placé au bout de la table, sur un siège plus élevé que celui des autres : il n'est en exercice que pendant un temps limité, après quoi l'on nomme son successeur. Dans les clubs qui se tiennent dans les cafés, chacun paie ce au'il prend : chez les particuliers, c'est le maître de la mai.son i|Ui fait les frais. Un Français, accoutumé à la société des femmes, s'amuse peu dans ces cercles, où l'on parle graveiuenl, où l'on réfléchit beaucoup , ou la conversation est instructive. Il y a d'autres coteries où l'on joue un jeu énorme. Les Anglais, violeus dans leurs passions , s'abandonnent ù celle du jeu avec fureur; noiubre de lords et de gens opuleus y ont laissé leur fortune. Le bas peuple a aussi ses clubs, le président est nommé par eux ; on n'y donne à chaque membre que dix minutes jiour parler : un sablier règle ce temps, et les dix minutes écoulées, le président doime un coup de marteau sur la table, qui fait taire l'orateur. Les femmes ne sont admises dans aucun club, mais elles en forment entre elles, et s'ingèrent aus,si des affaires d'État.
Les grands diners de Londres sont également des espè-
ces de clubs ; pendant que les femmes y sont présentes, tout s'y passe froidement et poliment ; mais au dessert , elles se retirent. Alors on apporte le vin, et dans un coin de la salle des vases de nuit. Les convives, le coude sur la table, se passent les bouteilles; la conversation n'est interrompue que par les toasts que l'on porte aux présens et aux absens. Cette séance est d'une heure ou deux.
Le célèbre Garrick a fait élever, dans une campagne, sur nn monticule ayant vue sur la Tamise, et formé de terres rapportées , un temple à Shakespear, environné de lauriers et d'arbres toujours verts : au fond du temple est la statue en pied, de marbre de Carrare, et de grandeur naturelle, de ce célèbre poète; il est représenté tenant des tablettes à la main. C'est dans cette espèce de chapelle que s'assemble la société de Garrick
J'ajouterai, pour dernier coup de pinceau, que les Anglais n'attachent de prix à la vie que par la jouissance des plaisirs : courte et bo me, loilà leur catéchisme. Un écrivain dit qu'ils regardent leurs médecins comme des blanchi.sseu.ses, auxquelles ils ne donnent leur linge à blanchir que pour le salir encore.
Pour vaiier mes tableaux et opposer des contrastes (c'est le grand art des peintres et des poètes, je veux vous transcrire la vie d'un jeune seigneur de Paris, dont l'agenda est tombé dans mes mains. Il commençait ainsi :
Première semaine de février.
• Lundi, je dois diner chez le maréchal, diner très fastidieux, mais obligé. L'après-diuée, trois visites à faire, une au faubourg Saint-Germain, l'autre aux Champs-Elysées , et la troisième au Marais; triste corvée! heureux si je ne trouve personnel Le soir, souper chez la comtesse, bel-esprit à prétention ; j'y suis invité par très grande faveur : l'impitoyable Ch.... doit y lire sa tragédie. Les soupers de cette cumtesse ressemblent ù des assemblées académiques. Je ferai tout ce que je pourrai pour ne pas m'endormir ou bailler.
« Mardi, jour d'ennui , j'irai à Versailles faire ma cour ; je serai obligé de diner chez le ministre. J'en sortirai le plus tôt possible, c'est jour d'opéra. La musique de ce théâtre me fatigue l'oreille, mais il faut s'y montrer. Le soir, grand souper, grandes cérémonies chez la duchesse. Heureusement on y joue; sans quoi les vapeurs de l'ennui suffoqueraient les convives.
• Mercredi, un déjeuner à deux heures, chez la petite marqui.se; Rousseau et l'abbé Raynal y seront, et moi aussi. Je suis curieux de connaître ces animaux-là , dont on parle autant que d'un général d'armée; mais à ce déjeuner, je ne prendrai que du thé. Je dîne à quatre heures chez l'ambassadeur d'Autriche, avec vingt diplomates. La conversation ne sera pas animée; ces messieurs, pour ne pas se compromettre , ne parlent que de la pluie et du beau temps. C'est mon jour de loge aux Français, j'y paraîtrai. La tragédie sera cominencée, tant mieux; elle sera toujours assez longue pour moi. A dix heures, souper chez la .sœur du ministre ; .ses soupers sont tristes et longs. N'importe ? elle a beaucoup de crédit à la cour, et, dans le monde , il faut savoir s'ennuyer.
• Jeudi malin, je pas.serai la matinée chez moi, pour lire Clarisse. Ce roman me paraît bien long, bien diffus , à la manière anglaise ; mais puisque les fennnes le lisent et en parlent, il faut pouvoir en raisonner ou déraisonner avec elles. Je dînerai donc chez moi , tête à tête avec Richardson, c'est-à-dire avec son livre. Le soir, grand concert
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cliez la belle HoiMense. Il y a je ne sais quel violon italien, allemand, ou \isii;oth, qui doit y jouer. La Irisle soirée que eelle d"un concert! il ue faut qu'un maudit violon, ou un air de Gluck pour couper une digestion.
« Vendredi, rendez-vous à ouze heures du malin chez la présidente , son mari sera à la canipajjne; cl à raidi chez Julie, de lopèra. Ces deux rendez-vous sont bien voisins, .le raffole de Julie ; la présidente commence ii m'ennnyer. Je voudrais m'en défaire, mais il faut des procédés; cela m'embarrasse. Pourquoi ceîj; femme s'a\ise-t-elle de donner un rendez-vous le vendredi, elle qui a des augures? Que A a faire son benêt de maria la campagne? »
Ici &n% l'agenda. Je suis fâché que le reste de la semaine n'y ait pas élé compris. Présentement , mademoiselle , comparez la vie dlA yrand monde de Paris , avec la vie simple et rurale de vos bons Suisses.
Je vous doiiueiai pour nouvelle que Rousseau e,st à Paris , plus malheureux que jamais. Diderot même le plaint, quoiqu'il n'ait pu se réconcilier avec lui. Il a fait agir diverses personnes poitr ce raccommodemcal ; Rousseau a répondu qu'il ne lui demandait rien. ■ Je ne lui veux pas de mal , je sais respecter les droits de l'amitié , même éteinte, mais je ue l;( rallume jamais ; c'est ma plus inviolable maximp »
Je vous dirai que dans la génération future des jeunes demoiselles nous avons une foule prodigieuse de beauxesprits, de docteurs, d'écrivains; elles apprennent hi.stoire, géographie, chronologie, grammaire, éloquence, poésie, musique, dessin, danse, langue anglaise, italienue. Je crois même que plusieurs d'elles apprennent à nager, à monter à cheval, et à faire des armes. De si hautes éludes m'alarraent ; je crains bien qu'elles n'étouffent la grâce , la vivacilé de leur e.sprit , et ne produisent beaucoup de pédantes. Tous les terrains ne sont pas propres à porter le fruit de la science; il est très peu de Suzctte. Je ne sais s'il faudra féliciter les maris qui auront ces virtuoses. .Mais il faut espérer qu'elles oublieront, mariées, les études qu'elles ont faites, demoiselles. Toutes les presses de Paris gémis.sent. Un habile mathématicien a calculé, que si l'on enla.ssail tous le^ livres qui ont paru depuis l'invention de l'imprimerie, ils s'élèveraient à la hauteur de quatre millions de pieds cubes. Les Alpes sont moins vastes. Je pense que c'est un bonheur qu'on ail brûlé la bibliothèque d'Alexandrie.
Ze augura sempre un felice viaggio.
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UADEMOISELLB D'ARLY A U. TOMItASINI.
Votre dernière lettre, earo maestro , m'a beaucoup amusée; j'ai trouvé votre dialogue avec le duc, le petit comte et madame sa mère, fort plaisant, et vous avez sagement fait de ne pas vous charger de l'éducation du duc futur; on ne doit jamais oublier la fable du loup et du chien.
Attaché, dit le loup , toi;s ne courez donc pas Où vous voulez ? — l'as toujours; mats qu'importe.^ — Il importe si bien , que de tous vos repas , Je ne veux en aucune sorte.
J'avais cette fable présente lorsque je refusai les offres séduisantes du maréchal de Lu\embourg. A propos de cet aimable seigneur , dimanche dernier , maman et moi dinâmes chez madame de Gernieuil , et après le diner
nous allâmes au château. Je ne parlerai point de l'accueil qu'on nous a lait , et que nous attendions. J'ai beaucoup à me louer du maréchal , et de ses attentions ; il m'a promenée dans son châlean paré de meubles antiques, mais plus beaux et plus durables que ceux d'aujourd'hui : il m'a montré la chambre où logeait Rousseau. « Vous avez eu, lui dis je, le talent d'apprivoiser ce génie sauvage. — Ce n'est pas .sans peine et beaucoup de ménagement; il fallait le manier avec des instrumens délicats, et le loucher d'une main légère, comme un homme endolori. C'est lui , je crois , qui a créé ce mot ; mais ce qui vous étonnera, c'est que cet homme , si misanthrope, si capricieux, d'un amour-propre si irascible, est le plus doux, le plus simple et le plus modeste des hommes. Je faisais avec lui des promenades fort intéressantes; ses conversations en tète à tète sont délicieuses : il se plaisait beaucoup en petit comité avec la maréchale et moi; mais à la vue d'un grand cercle, il fuyait comme un ours à l'aspect du chasseur. Naguère il a écrit à madame la maréchale, dont il accusait le silence : « Envoyez une feuille de papier blanc à mon adresse, cela me suffira. » Il m'écrivait , qu'elle et moi méritions d'être nés dans l'obscurité, et libres, de n'avoir ni maîtres, ni valets, que nous aurions été bien plus heureux. — Sans doute, mon.sieur le maréchal , vous n'avez pas été tenté de cacher votre nom, et d'abdiquer vos charges , comme Charles-Çnint abdiqua sa couronne?— Non, mademoiselle, d'autant que l'histoire dit qu'il s'en repentit. Je crois d'ailleurs, n'en déplaise à la philosophie, que l'on peut être aussi heureux dans son château qu'un berger dans sa cabane, pourvu que l'on ait du jugement et des vertus. Ce bon Jean-Jacques voulait aller herboriser et finir ses jours dans les iles de VKtchipel, sous la domination des mahomélans. Il s'e«t défait de sa montre en disant : - grâce au ciel je n'ai plus besoin desavoir l'heure qu'il est ; » et il aurait briMé .son almanach, sans sa correspondance avec .ses amis. Il déteste Voltaire cordialement ; il l'appelle le baladin, le poite, le polichinelle; et cependant il rend justice à la supériorité de ses talens. Quand Rousseau apprit que l'on avait briMé son Emile à La Haye, il écrivit ces mots à une dame de notre connaissance : «On a brûlé mon livre à La Haye, et on doit le briller à Genève ; on le brillera encore , j'espère, ailleurs. One de feux de joie brillent en Europe, en mon honneur! •
C'était en nous promenant, tète à tête, dans son parc, que le marét hal me parlait ainsi ; mais il n'oubliait jamais de me faire remarquer ses eaux, ses bosquets, ses allées, ses points de vue. Il me conduisit ensuite à sa ménagerie, en me disant gaiment . ■ Je ue vous ferai pas grâce d'un poulet. " Comme je lui vantais beaucoup les agrémens, les délices de son château, de son parc ; « 11 n'a tenu qu'à vous, mademoiselle, m'a-t-il dit, de les partager, et d'embellir encore plus cet asile; mais Jean-,lacques m'a tellement \ anté les charmes de l'iudèpendance, qtie je n'ose blâmer >olre façon de penser. >
Rentrée dans le salon avec le maréchal, sa femme m'a dit : • M. le maréchal ne vous a pas fait grâce d'une laitue. »
Madame la duchesse a toute la dignité d'une grande dame, et sa physionomie annonce de l'esprit et de l'enjouement; on l'accuse d'un peu de malignité ; les personnes enjouées sont enclines à la raillerie, toujours assaisonnée d'un peu de malice. Une femme que j'y ai rencontrée avec beaucoup de plaisir , c'est la spirituelle madame du Deffand; sa cécité, son esprit la rendent très intéressaute.
CORRESPONDANCE DE SUZETTE D'ARLY
Je l'ai observée ;longt-tenips d'un œil très curieux ; on volt encore sur son visaî;e les cléhris d'une jolie fiynre; mais j'ai donné encore plus d'allcnlion uses discours, qu'ù sa figure, tlle a dil r|ue Vollaii'C coninienrait à rabâcher; que les livres nouveaux élaienl lous marqués au coin de l'insipidité. «Nos auleurs, disail-ellc, sont sans verve, sans iinagination. D'Alembert nous donne des éloges académiques secs et froids. • Kllc a parlé ensuite de i'ennui, maladie attachée à l'espiit humain. «Les animaux, disait-elle, sont plus heureux que nous, ils sont exenqits de ce pojson de l'âme. • Je G^Oe. a dit alors le maréchal, que mademoiselle d'Arly ne s'ennuie jamais. Mademoiselle, a-t-elle répondu, est jeune, c'est l'âge des illusions. >A quelle heure, madeuioi.selle, vous levezvous ? — Dans l'été à six heures, et dans l'hiver à sept.— Eh bien moi, je sors de mon lit à cinq ou six heuies du soir, et cependant le peu qui me reste de la journée me parait d'une longueur fatii;anle.— Mais, lui a dit la maréchale, c'est l'heure oii vous recevez vos amis, vos connaissances.—Oui, leur conversation me distrait, m'arrache â moi-même, car j'en fais l'aveu, je suis mauvaise compafinle pour moi : la vie est si triste, la journée si longue , que je voudrais dormir pendant vingt-deux heures , et manger pendant les deux autres.» Je ne sais à quel propos on a parlé de la célèbre Emilie du Châtelet. «Je vais, s'écria madame du Deffand , vous conter une anecdote très peu connue de la célèbre Emilie. A l'âg-e de dix-sept ans, elle était éperdi'mieut éprise du chevalier D'*', qui, selon l'u.sage, lut intidèlc. Emilie, informée de cette infidélité, après avoir préparé du poison dansuQ verre d'eau , envoya prier son perfide de passer chez elle. Elle lui fit des reproches de son ingratitude, et le pria ensuite froidement de lui donner le verje d'eau qui était sur .sa cheminée. Après l'avoir bu, elle lui remit une ktli e à .son adresse, ave£ injonction de ne la lire que lorsqu'il serait rendu chez lui. Le chevalier sortit ans.siiot , brillant de connaître le contenu de celle lettre mystérieuse. Il la lut dans sa voiture, à la lueur d'une torche, car il était nuit. Dans cette lettre son amante lui déclarait qu'elle avait voulu mourir de sa main , et que le gobelet d'eau qu'il lui avait donné contenait du poi.son. A celte lecture, pâle d'effroi, il remonte chez Emilie, fait appeler les médecins ; on lui administre du contre-poison et elle est sauvée. On ajoute que ce poison la guérit de son amour. Il faudrait le connaître; son effet me parait plus si\r que le saut de Eeucade , tombé en désuétude. • Madame d'Épinay était aussi dans ce cercle ; on aime à connaître la figure des personnes célèbres. Elle a de très beaux yeux sans être précisément jolie. Rousseau en a été fort épris, m'a dit le maréchal; elle sait le latin, et n'en rougit pas, a-t-il ajouté malignement, ce qui m'a fait baisser les yeux et m'a couvert le visage d'un bel écariale.
Une très jolie collation a interrompu la conversation ; on a apporté des fruits , des confitures , des glaces , des rafraichisseinens, et, le banquet fini, la nuit s'approchant, nous sommes allées, maman et inni , retrouver nos montures, et nous avons fait notre retraite par un très beau clair de lune. J'étais fort contente de ma journée; l'aimable accueil du maréchal m'avait tialtée , car , en dépit de nos idées de philosophie et d'égalité, nous nous laissons toujours séduire par je ilc sais quel charme attaché à la grandeur.
Mats que pensez-vous, docteur, de l'eunui continuel qui
travaille madame du Deffand? c'est (pie tous ses goilts sont éteints ; elle n'aime ni Buffon , ni Rousseau , ni Voltaire, yui aime-t-elle donc?
Mais parlons de votre chère moitié, qui va consulter la pythie de la rue Sainl-Jacques. Pourquoi vous récrier? le pieux Énée est bien allé consulter la Sibylle de Cumes. Des femmes de qualité, sous Louis XIV, consultaient la Voisin , qui leur faisait des prédictions, leur montrait le diable , et autres personnages ' ; et puisque le roi Saiil est allé interroger la pylhouisse d'Endor, qui avait l'esprit de Python, pardonnez à Xisignora Catcrina des faiblesses communes avec un grand roi. Mais vous , mon cher docteur, ne jouez-vous pas le prophète, ne vous avisez-vous pas de prédire mon mariage avec le chevalier ? cependant Éli£ ne vous a laissé , ni son manteau , ni son esprit double.
Adieu, mou cher maitre, voulez-vous que je vous parle latin ; vale el aiua not. Vous voyez que je n'ai pi(s oublié nos thèmes, et que je niérite un boimet de docteur. Mes complimeus à l'aimable perroquet qui me souhaite si souvent le bonjour.
U. TOIUniSmi A. 9IADE3IOILELLE d'AHLY.
O bella signorina ! che sciagura ! plaignez-moi , ma femme ne fera, ni un maitre de langue, ni une Hélène; elle vient de faire une fausse couche, et la Sibylle se trouve eu défaut. C'est par .sa très grande faute, malgré mes remontrances et les avis de notre grand maitre, le sens commun ; elle a voulu aller voir le feu, les illuminations di!S Tuileries. Je pense comme Épicure , je n'aime point le peiqile , du moins le peuple entassé. J'ai fait de vains efforts pour la dissuader; mais croit-on aux sermons d'un mari ? Il a fallu fléchir, pour ne pas voir la discorde entrer dans la maison; la colère d'une femme est plus terrible que celle du lion. iNous sonunes donc partis, côte à cote et maritalement, et .sommes arrivés à l'étroit couloir des Feuillans. Dans ce passage nous avons été foidés, refoulés : ma femme criait, se débattait ; je la garaulissail de mon corp.s, de mes bras. « Tu l'as voulu , lui disais-je ; mais lu m'aurais boudé pendant huit jours , si j'avais refusé. «Nous arrivons ainsi dans le jardin , portés par la foule; mais à peine fi^mes-mnis entrés, que ma femme, hara,s.sée , excédée, a voulu sortir de cet enfer. Le même embarras, la tnénie pre.sse nous attendait au retour. Enfin nous voilà dans la rue, sans avoir perdu aucun membre , hors ma montre qui a chan|;é de maître. Arrivés dans notre chambre , Catherine s'est mise au lit. Au milieu de la nuit des coliques l\n ont fait jeter les hauts cris: • J'accouche , j'accouche ! criail-elle; sainte Vierge, ayez pitié de moi. » J'ai couru soudain, en robe de chambre et en bonnet de nuit, cbez la sage-lemine. Je l'éveille, je l'emmène avec moi , et elle délivre ma femme d'un petit avorton qui , dans quelque piois aurait été une jolie Suzette. Hélas! nous la regrettons beaucoup. Quelle rage ont les femmes pour ces fêtes publitpies , qui , selon moi , sont de.s fêtes infernales, qui blessent, estropient, et tuent bien dil monde !
1 Catherine de Médicis croyait à l'astrologie judiciaire el à la magie; elle portait sur l'estomac une peau de vélin , il'autien disent ta peau d'un enfant égorgé , semée de figures et de lettres, pour la garantie de toute entreprise contre sa personne
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Le jjéiiéreux chevalier ayant appris l'arcidenl de Catherine, et l'enlrvenieut de ma montre, m'en a envoyé une très jolie, accompagnée d'un petit billet oii il me dit , qu'il avait trois montres pénibles à monter tous les jours, et qu'il me priait de me charger du soin de monter celle qu'il m'envoyait. On ne.refnse point un présent fait par l'amour ou l'amitié, et de si bonne grike. Voilà ma montre remplacée ; mais qui me rendra mon enfant, que je voyais déjà jouant, me caressant, sautant autour de moi'.' Heureusement la mère se porte bien , mais elle pleure sa Suzette. La vie est un breuvage, mêlé d'amertume et de douceur.
Pur troppo 0 sorte intida Folle ècolui, che al luo favor si fida.
Yoki une anecdote que l'on devrait publier à son de trompe. Une demoiselle, jeune, jolie, riche, fille d'un avocat, avait écouté les vœux d'un jeune homme enfant de la finance, et consentait à lépouser. Le parti était convenablC; très assorti; le futur, homme d'esprit , jouissait d'une fortune honnête et dune excellente réputation. L'hymen allait se conclure, lorsqu'un marquis s'est présenté. Il n'était ni jeune, ni beau , à peu prés ruiné ; mais ce grand titre de marquise a fait monter des fumées à la tête de la demoiselle. Le roturier a été congédié, et le marquis l'a remplacé. Mais l'orgueilleuse a été bientôt punie de son infidélité -, deux mois après l'hymen , elle gémissait dej,^ de l'insolence . de la froideur de son mari. Lu jour, elle éclata en plaintes et en reproches. « Croyezvous, lui dit le marquis, ironiquement, que je vous ai épousée pour vos beaux yeux ( vous saurez qu'ils ne le sont pas ). Vous m'avez apporté une dot , je vous ai fait marquise, il me semble que vous y avez gagné plus que moi. Prenez, madame, le Ion et les mœurs de votre nouvel état , et laissez aux bourgeois de Paris les fadeurs, les rouconlemens et les chaînes de l'hymen. • Je continue a donner des leçons à celte jeune dame : elle est en proie à une mélancolie profonde. Je la plains; l'orgueil a perdu le genre humain ; l'orgueil a rendu l'autre jour ma Catherine bien heureuse. Nous rencontrâmes au Palais-Royal le duc dont je vous ai parlé, il me salua le premier ; ce qui a llalté infiniment ma chère moitié, et augmenté sa considération pour moi.
Chi puô vantarsi Scnza difciti ? E.saminando i sui Ciascuno impari a perdonar gli altrui .
La riverisco.
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Oiniâ ! caro maestro , je pleure avec vous la perte de ma jeune filleule Suzette. Mais au.ssi que diable alliezvous faire dans cette galère ? Une femme enceinte au milieu d'une horde sauvage, ivre de joie et de vin. Hélas! ce fruit est tombé avant sa malurilé ! Je me faisais une joie d'avoir une petite filleule; mais les joies de ce monde sont trompeuses. Maman vous envoie quelques pèches et une paire de poulets pour la malade. Ce ne sont pas les poulets sacrés, et je vous assure qu'ils n'ont jamais été oiseaux de mauvais augure , car ils ont toujours mangé de bon appétit. Ne me sachez pas gré de l'envoi de ces petits innocens ; les ayant nourris de ma main , je ne
voudrais pas être le témoin de leur mort, encore moins les dévorer.
On m'a prêté le Sélimire de Marmontel , si désiré , si attendu, si prôné ; d'abord je me suis trouvée dans une avenue assez riante, mais bientôt je suis arrivée au pied d'un glacier , et je n'ai pas osé avancer. On ne peut pas vivre avec tout le monde ; il faut choisir un petit cercle d'amis et de livres.
Je vous prie de dire alln signora sposa, l'intérêt que je prends à son fâcheux accident.
Je ne suis pas étonnée que votre demoiselle ait préféré un marquis insolent , et ruiné , à un jeune homme aimable , et son égal ; la vanité est la grande maladie de mon sexe.
La fièvre m'a fait une visite de vingt-quatre heures ; je l'ai promenée, bien lavée , et enfin chassée de mou riche appartement.
.-iddio, amato maestro.
LETTRE CXXVL
MADÏ3I0ISELIE d'aRLY A M. DE BELFOWT.
N'accusez pas, monsieur, mon attachement pour vous, si j'ai différé quelque temps de vous répondre; la bonne volonté y était. Elle me lirait souvent par l'oreille; je lui répondais : demain ; demain venait et je n'écrivais pas. Enfin le jour décisif est arrivé.
Je vois avec peine que la fontaine Égérie, qu'une nymphe si intéressante, soit dégradée. Si j'étais pape, je la ferais rétablir, je l'entourerais d'un bosquet de chèvrefeuilles, de jasmins et de lilas, en faveur des bons conseils qu'elle donnait à Numa l'ompilius, dont nombre de nos pontiles romains auraient eu grand besoin.
Je V ons remercie du portrait de Métastase ; je vois avec peine qu'il ne jouit pas du bonheur que méritent ses lalens et ses vertus. Le génie du mal poursuit donc les grands hommes. Voltaire est per.sécuté, Jean-Jacques est malheureux , le poète Rousseau est mort à Bruxelles , accablé de chagrins, Co!neill3 dans l'indigence. Oui ne sait la mort funeste de Uémosthene et de Cicéron ? quel don fatal que le génie ! Il est triste de voir le Forum romanum, ce lieu où toimait l'éloquence, le rendez-vous des plus illustres Romains , devenir celui des vaches. Quand même je croirais à la métempsycose, je ne pourrais m'imaginer queles âmes de ces Romains aient passé dans le corps des vaches, à moins que ce ne soit celles de Kulvie, d'Agrippine, de Messaline, de Poppée,et des deux Faustines. J'ai oui dire à mon père , qui souvent .se déridait, que Platon prétend que l'âme des hommes qui avaient mal vécu entrait, après leur mort, dans le corps d'une femme, ensuite dans celui d'une bêle ; et si elle ne se corrigeait pas à la troisième génération , elle parcourait toutes les espèces d'animaux, jusqu'à son entière purification et correction. Si Platon a inventé cette sottise , il faut convenir qu'il y a dans son cerveau une belle case pour la folie; et je ne m'étonne ])as si Pascal voyait un abyme ouvert sous ses pas , s'il portait un cilice armé de pointes de fer, et si madame Guion a eu des visions et des extases.
Tout se passe dans la vallée assez tranquillement, et le temps passe aussi. Le soleil, après avoir mûri les moissons,altéré la terre, coloré le raisin, nous envoie des rayons plus doux : des pluies bienfaisantes ont rajeuni la campagne et avivé les sources; mais nous payons ces bien-
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faits , car nous voyons plus rarement madame de Germeuil. M. de Lisieux parait de temps en temps, comme un météore; tout le monde croit Ici, comme vous, qu'il épousera mademoiselle Walter, ils sont fails l'un pour l'autre. Je lis, je me promène, je l'aligne mou cla\ecin; ma jeunesse s'écoulera sans que je m'en aperçoive , je ne la refïretlerai pas; je crois que tous les âges ont la même somme de plaisirs et de peines. Soyez, monsieur, aussi heureux que je le désire; vous avez tant de moyens de vous procurer le bonheur, qu'un petit être comme moi ne doit ni le troubler, ni l'affaiblir.
M. TOMWASINI A MiDEHOISEtLE d'aRLÏ.
Les poulets .sont arrivés en parfaite santé; mais, hélas! c'étaient des victimes que vous envoyiez à l'autel ; ils ont été livrés au couteau de la grande prêtresse de ma cuisine: ils ne sont plus. Que dis-je? uou vraiment; leur dépouille mortele existe encore, et, vrais cannibales, nous les niangeroiis après-deuiain, dimanche, avec trois convives. Le premier est un nuisicien de mon pays, qui va à Londres faire une collection de guinées; il chaulera gratis à notre diner. Le second est noire docteur en médecine ; j'espère qu'il ne nous fera pas payer celte visite; et le troisième personnage est madame Giraut , notre épicière, notre amie, qui nous vend le café, le sucre, etc., amicalement, le plus cher qu'elle peut. Vous voyez que nous nous fai.soiis honneur de vos libéralités, et que ma Catherine va beaucoup mieux. Dimanche nous ironsà la messe, et de là au Palais-Royal, in fiocclii. Le beau voile de dentelle paraîtra ce jour là , et moi je serai relevé d'un habit neuf , car il faut bien que le mari et la femme marchent en harmonie
Le roman de Bclistiire vous a presque gelée, lisez celui de Tom-Joncs: la vérité des caractères, le mouvement, la chaleur de l'inlrigue vous réchaufferont; passez quelques scènes de cabaret, fort insipides et de mauvais gortt. Les Anglais et les Allemands ne .savent pas .s'arrêter; cependant ils l'emportent de beaucoup, en fait de romans, sur les écrivains italiens. Notre nation est bien indigente dans celle branche de littérature.
La mia sposa me crie, de son lit, de vous remercier, vous et votre maman, de vos bons poulets et de vos belles pêches. Votre fièvre nous a fait un grand plaisir, c'est d'apprendre que vous ra\ez chassée de votre bel appartement ; mais ne nous procurez pas souvent de ces joies,
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Caro lei , je veux vous parler , le cœur plein de mon sujet , d'une visite que nous avons reçue hier matin dans notre casino , de madame de Germeuil et de M. de Lisieux. J'étais seule avec Jeanneton, maman était à l'église. Ils m'ont trouvée à la cuisine, faisant le chocolat de maman ; c'est mon soin de tous les matins. A leur aspect, j'ai eu la faiblesse d'en rougir. Le chevalier a voulu m'aider;je lui ai dit qu'il était trop grand seigneur pour cela. « Sachez, mademoiselle, m'a-t-il répondu, que j'étais à l'armée le premier du régiment pour faire une omelette. — Je ne vous connaissais pas ce talent. — Jadis, les princesses s'occupaient de leur ménage; les filles d'Au-
guste filaient les robes de leur père. Aujourd'hui encore, dans les provinces , les demoiselles de condition apprêtent souvent des mets de leurs mains délicates ; tandis que tant de simples bourgeoises de Paris se croiraient humilités d'entrer dans leur cuisine.» Madame de Germeuil a dit alors :• Le chevalier ne connaît pas tout votre mérite, il ne sait pas que vous écrivez comme un ange. Belfont me dit qu'il est enchanté de vos lettres. — 11 est prévenu pour moi. — Non , ma belle , vous m'avez écrit des billets charmans. » Le chevalier a demandé à les voir ; j'en ai frémi. Heureusement elle ne les avait plus. Maman alors est revenue deTéglLse; elle a pris son chocolat. J'ai partagé une écuelle de lait avec madame de Germeuil , et le chevalier a mangé deux pêches. Madame de Germeuil trouvant la maison assez commode , mais fort petite , je lui ai répondu par ces deux vers de La Fontaine ;
l'Irtt au ciel que de vrais amis Elle pill être pleine.
M. de Lisieux, à cette citation, m'a regardée d'un air d'étonnement. Les hommes sont toujours surpris qu'une femme sache .sou alphabet : cependant je me reproche ce grand trait d'érudition, il m'a échappé. Maman a dit à madame de Germeuil:» Cette maison si chctive, qu'aujourd'hui un procureur dédaignerait d'habiler, faisait, il y a cinquante ans, les délices d'un conseiller au parlement, d'un nom très connu. »
En nous promenant dans le jardin, j'ai demandé au chevalier une inscription pour notre fontaine. • Je ne connais pas, mademoiselle, les routes du Parnasse ; mais, pour vous, je gravirais au sommet du Mont-Blanc. Vous la voulez , sans doute, en Français? — Oui, car je veux l'entendre. » Il nous a quittées pour aller rêver dans un coin du jardin. Madame de Germeuil m'a dit en son absence : « Vous devriez employer vos talens et votre esprit pour supplanter la belle Angélique. — Madame, si vous me supposez de l'esprit , supposez-moi aussi un peu de jugement ; il ne m'appartient pas de vouloir l'emporter sur une demoiselle .si accomplie, ni sur personne. » Le chevalier est bientôt revenu avec ses vers, et nous les a récités. Les voici :
Fidèle aux lois de la nature , Je suis en paix mon heureux cours ; Toujours égale et toujours pure , Comme d'Arly, je plais toujours.
" Kh ! me suis-je écriée, je ne puis accepter cette inscription , elle est trop flatteuse. A la campagne il faut être simple et vrai , comme ses habitans. »
Après quelques tours de jardin , nos deux hôtes ont pris congé de nous; le chevalier en nous quittant m'a dit tout bas : • .le ne suis pas étonné de la passion de mon ami Beiront pour vous ; je commence à le plaindre. • Je ne lui ai rien répondu, et nous nous sommes sépares.
Cette matinée m'a élé fort agréable. Le temps était délicieux ; c'était une de ces belles journées qui embellissent l'automne. Le chevalier avait un air degaité, de .satisfaction , qui le rendait plus aimable à mes yeux. Je crois que c'est la beauté du jour, la liberté de la campagne qui ranimaient ses esprits , et portaient la joie dans son âme. J'ai connu des gens graves, sérieux à la ville , qui, à la campagne, changeaient de physionomie, y prenaient un air de sérénité et d'enjouement qui étonnait.
J'ai appris que M. de Lisieux ne prenait pas de tabac.
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j'éil suis bien alSé ; mais quelle niaiserie ! que m'importe à moi ? Cependant je idudrais qu'il fût mon frère.
Voici, pour noire fontaine, l'inscription, très prosaïque, que je mets J la place de celle du chevalier:
Puisse ma vie couler toujours aussi pure que ton onde I Addio, caro, carissimo doltore.
M. DE BÏLrONT A MADEMOISELLE D'ARLY.
Ah ! mademoiselle, que je suis éloigné de la vallée de Montmorency ! et combien je préfère cet asile champêtre â toutes leH masniticeuces de Rome, et votre petit jardin à la plus belle villa de cette capitale! Ah ! le bonheur, s'il existe, n'est pas dans les palais. L'autre jour, en me promenant dans la campagne , je vis un jeune laboureur qui travaillait à la terre sous les rayons d'un soleil ardent; il était couvert de sueur : une jeune femme , non loin de lui , était assise à l'ombre d'un mûrier , tenant un enfant dans ses bras, je m'approchai du laboureur, et je lui dis que je le plaignais d'un travail au.ssi pénible. «Ah ! s'écria-t-il, je ne suis pas à plaindre, je laboure sous les yeux de ma femme et de mon eufant. Le soir, après mon travail, je suis le plus heureux des hommes. » Et moi , dis-je tout bas en me retirant , le plus infortuné. Ses jours sont pleins, tranquilles, il a une femme qu'il aime; sh! quelle destinée!
Je suis allé >oir ce matin l'église de Saint-Louis de Gonzague, qui appartenait naguère aux jésuites. La chapelle de ce saint est des plus magnifiques; c'est un des mieux logés sur la terre ; les chandeliers sont de lapis lazuli , et l'autel est d'argent. Ou y a pratiqué une ouverture par où les âmes pieuses correspondent avec le ciel : c'est-à-dire elles écrivent des lettres, présentent des requêtes aux saints, et ces écrits leur parviennent, si on en croit les pères jésuites. Comment les jiapcs ont-ils pu permettre que l'on abusât ainsi de la crédulité des peuples, et que les jésuites cherchassent , par cet artifice, à pénétrer le secret des familles?
Voici l'inscription du maître-autel :
Ego Tobis Romce propilius ero.
Et la description du tableau du plafond.
Saint Ignace est dans le ciel , aux pieds de Jésus , environné d'une foule de disciples. Les quatre parties du monde sont placées sous l'image du saint. On voit partir des troupes de ces fils de Loyola poiu- aller prêcher l'É- Tangile; ils portent un glaive et un llanibeau à la main, et sont conduits par des anges. La statue du .saint, placée dans l'église , est fort belle , et sa figure très agrêai)le : aussi c'est le saint le plus fêlé par lesi femmes.
Hier, on jeune marquis français m'enlraina aux catacombes de Saint-Sebastien ; nous primes un capucin pour guide et pour cicérone. L'entrée de ce souterraiu inspire l'effroi. Le capucin nous dit :«^'oilà la place où l'on a trouvé les cadavres de cent mille martyrs ; voilù la statue de saint Sébastien. « Et que fait-elle ici , demanda le marquis , et quelle a été la vie de ce .saint ? — Il a reçu la couronne du martyre , mais on ne sait dans quel pays. — C'est dommage. — IMais la peste , au siècle dernier, ravageant Rome, le souverain pontife mit la ville sous sa protection j et la peste s'arrêta incontinent. — Vous devriez envoyer ce saint, réplirpia le marquis, à C.onslantinople,
ofi la peste fait de cruels ravages. — C'est dans ce .souterrain, continua le père, que les chiéliens, femmes, enfans, vieillards, riches et pauvres, venaient le soir célébrer les saints mystères. C'est ici , qu'à la voix du pontife, s'élevait vers Dieu un concert de ptières: mais un soir, 6 jour affreux ! tandis que cette nombreuse assemblée chantait les louange du Seigneur, une horde de soldats féroces pénétra daUscelieu, massacra tous les chrétiens, et ferma ensuite l'entrée avec d'énormes rochers. Depuis, il est arrivé, dans ces catacombes, des accidens bien dé- .sastreux. 11 y a environ trente ans que deux jeubes époux voulurent y pénétrer, précédés d'un guide et d'un flambeau. Ils avançaient dans le souterrain, quand tout à coup un immense rocher s'écroule derrière eux, et leur ferme l'issue à jamais. Des qu'on se fut aperçu de leur absence , on courut à leur secours, on cria, on les appela, et des voix répondirent; mais pour les sauver tous les efforts fureiu inutiles, la masse de ce rocher était inébranlable. On entendit encore des gémissiemens, on répondit; mais bientôt le silence régna dans ce vaste tombeau. Ainsi périrent, de désespoir, ces deux jeunes époux. «Le marquis, effrayé de la catastrophe, cria qu'il ne voulait pas être enterré tout vif, m'engagea à nous retirer ;et lorsqu'il fut revenu de sa terreur, il dit que si saiut Hercule avait été à Rome, lors de la chute de ce rocher, il l'aurait soulevé , comme il souleva celui de l'antre de Cacus, et aurait sauvé ces deux infortunés. Pour dissiper la tristesse de cette catastrophe, je vous raconterai une petite anecdote que me rappelle notre capUcin. Uu homme rencontra sur le Pont-Sixte un de ses amis ; il avait l'air sombre, l'oeil égaré , les traits du désespoir. Son ami alarmé l'interroge, le presse de lui confier la cause de sa douleur. Celui-ci lui avoue qu'il allait se jeter dans le Tibre, et terminer ses peines. L'ami employa toute son éloquence pour l'en détourner; mais voyam l'inutilité de ses conseils, il ajouta : «Formez du moins un projet moins violent, moins funeste, faites-vous capucin. — Ah ! s'écria-l-il, je ne suis pas assez désespéré pour cela , et en même temps il courut se précipiter dans le Tibre.
Je terminerai ma lettre par le récit de l'état des Juifs dans Rome; ils sont au nombre de sept mille, relégués dans un quartier oii tous les soirs on les parque, comme un troupeau de moutons. IJne ordonnance bizarre les oblige d'écouter , toutes les Semaines, un sermon prêché par un missionnaire qui les accable d'injures , tandis que des sbires, ou des gardes, répandus dans la salle, veillent autour d'eux , et frappent d'un bâton ceux qui ont l'air distrait. On dit que ces malheureux Juifs mettent du coton dans leurs oreilles pour ne pas entendre ces sermons. Si l'un d'eux témoigne le désir d'être chrétien , soudain il est envoyé aux catéchumènes pour deux ans. VouliU-il se rétracter, il faut qu'il achève son temps. -Ajoutez a tant de vexations que la plupart sont pauvres cl misérables. J'ai eu un entretien avec un de ces Hébreux , qui m'a paru très judicieux. Je lui demandai pourquoi il n'embrassait pas la religion chrétienne. «Par la même raison que >ous n'embrassez pas la notre. — Attendez-vous toujours le Messie ? — Oui , monsieur. — Et dès qu'il sera arrivé, \os compatriotes, vos femmes, vos enfaus, quitteront-ils leur pays, leur commerce, pour aller le joindre;' — Les gens sensés laisseront passer les plus pressés, et attendront la confirmai ion de la nouvelle. » Tandis que nous causions ainsi sur la place d'Espagne, une émincnce pa,ssa dans un brillant équipage. Mon là-
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raélile me dit , en la voyant : « Dans voire église primitive on recueillait les dîmes pour les pauvres et pour l'enlrelien du culte: mais aujourdluii elles sout tombées eu des mains infidèles, pour entretenir le luxe de Rome. • .le ti'àvals rien à répondre, et je lui fis mes adieux.
Agréez, mademoiselle, mes respects, et raesvœnx pour votre bonheur.
LETTRE CXXX
M. TOjmASINI A MADEMOISEllB d'aRI.Y.
Je suis fort réjoui de la visite que vous a faite le chevalier de Lisieux.
In visco in cui s'.nvenne Onal' auKollin talota Siuolc le pehnc aiicofa, Cercaurio libertà.
Ma in agllar le penne <iV inipaeci suol rlnnova; Pin (Il ftigRirfa prova, l'iù prlgionnier si fi.
Voilà , cara thimigclla, en huit petits vers, l'hisloire du chevalier. Vous vous rappelez ces oiseaux qui tournent autour des filets , attires par un appât , et qui finissent par s'y jeter. Ce pauvre chevalier finira de même; il est aujourd'hui dans l'affliclion. Vous vous rappelez cette dame paralylique, qu'il a aimée, et qu'il soignait comme sa mère ou sa sdur. Hélas ! elle vient de terminer sa misère ; j'ai assisté avec lui à ses derniers niomens. Elle disait au chevalier , (|ui pleurait auprès de son lit : • Vous avez tort de me pleurer, la vie m'était à charge. Pourquoi l'ai-je reçue ? que suis-je venue faire siu- la terre pendant quelques jours ? souffrir , traîner mon existence. » Le chevalier m'avait dit : « Laissons-la mourir en paix , ne lui parlons pas de confesseur, .'i moins qu'elle ne le demande. » Elle l'a désiré, et il est allé le chercher lui-même. La cimfession a été suivie du viatique; le chevalier , ma femme, la garde et moi , éliiins à genoux dans la chambre. Après cette cérémonie lugubre, la mal.ide se trouvant un peu mieux, et comme soulagée d'un grand poids, a dit au chevalier : • .l'éprouve un calme intérieur, qui me rend la mort moins lerrihle. .le n'ai pas toujours pensé comme aujourd'hui; j'aurais, sans doute, été plus heureuse, si la religion m'avait été plus chère, .l'ai cependant de la peine à me repcnlir des fautes (|ue m'a fail connneltre l'amour ; j'espère que IJieu miséiicordicux me les pardonneia. .le vous ai bien aimé , et je vous aime encoie , quand je vais tomber dans les bras de Itieu et de la mort. Adieu , mon cher chevalier, ne m'oubliez pas » Sa voix s'est embarrassée, et elle a expiré quelques niomens après. J'ai renvoyé soudain le chevalier chez lui, navré de douleur; ma femme, la garde et moi sonnnes restés pour veiller à tout, el ordonner le convoi. Le chevalier en a tait les frais , et a voulu ((u'il fi'it déciint. H a suivi le corps avec moi, et a versé deslarmesenlui faisant ses derniers adieux. Nommé exécuteur icsiameulaire , il a payé loules les detles, et a.ssuré une pension viagère de deux cents francs ;■! une ancienne domeslique. Ma Catherine a commandé des mcs.ses, a dit force De profiuKlis pour l'âme de la délunte.
Mon écolièrc de quarante ans est fur ense contre son mari; ce magisiiat barbare n'a jamais voulu lui perinrt- Ire déjouer le rôle d'iphigénie : ■ Madame, lui a-t-il dil , jouez plutôt la vieille Jocastc, ou lanière Bobi. » Quel af-
front pour une femme qui veut rester jeune , en dépit du temps ! Elle ma conté tout cela , la fureur dans les yeux , et m'a demandé ce que je pensais de la conduite de son mari. « Madame , assurément il a tort , il ne doit pas vous priver d'un plaisir innocent; mais les magistrats ont les mœurs golhiques. — le pourrais assuréincht me vengei- , mais je liens à mes principes. Uesl trop heureux d'Svbir une femme comme inoi ; si vous saviez quel homme c'est. Depuis dix ans il est ait lait d'ânesse; il vit avec liioi comme David avec la Sunamite. Il est vtâi (|ue cette conduite m'est fori iildifféreille. .le lui pardonnerais tout s'il élait plus complaisant el moins parrin:onleux.»
Plus on vit , plus on voit, et plus on est persuadé, chc questo mondo c unn gabbia di malti. La miel Cateiinà la rlverisce , ed io anche consommo rispctto.
LETTRE CXXXL
BI/VDEMOISELIE StJZETTE A M. DE LISIEDX.
Je ne Sais , monsieur, quel philosophe grec rendait grâce au ciel d'êlre né dans Athènes ; pour moi , je le remercie de m'àvoir fait nailreen France, et non dans l'ile Britannique. Les clubs, les coteries, \e porter, le thé, les combats athlétiques , ceux des coqs , la course des chevaux, les tragédies de Shakespeare, la licence des spectacles, l'ivrognerie des hommes, tout cela ne m'offre pas un tableau assez sédui.sant pour me faire envier leur liberté el leur gouvernement. Il me semble que les Anglais du qualorzièine siècle étaient beaucoup plus galans que ceux d'aujourd'hui : c'étaient de vrais chevaliers. Mon Eiigllsliman m'a conté que , sous le règne d'Edouard , plusieurs bacheliers, enfans d'Albion, se couvrirent un œil d'un morceau de drap, et jurèrent à leurs daines « que jamais ne verraient que d'un ail, qu'ils n'eussent fait de leurs corps des prouesses au royaume de France. »
Mais vous m'avez laissée à Marligny : vous vous êtes assez reposé, continuons notre voyage.
La route de Siou à Martigny est peu agréable ; des rochers, des monlagnes, des crétins, voiLt les objels dont elle est semée ; ajoulez-y des hommes qui parlent l'ancieu roman , dialerle des premiers Français, conipo.sé, dit-on, d'un latin corrompu qu'on parla long-temps dans les Gaules, après l'invasion des Francs: ce jargon a produit le patois des pays méridionaux. Mon idiome ilalien m'a été fort ulile pourenteudre ces bonnes gens. La marquise ne sait aucune langue étrangère , mais elle dit n'avoir besoin que de la sienne pour parcourir l'univers.
Nous avons vu dans notre marche un village suspendu sur le soinnictd'im rocher; j'ai cru quec'élait le repaire des chèvres et des chamois. .Si la dominai ion est un grand plaisir, les habilaus de ce rocher doivent être fort heureux.
Dans une heure nous avons parcouru la ville de Marligny. Son terriloire produit d'excellent vin, et mon Eag/rv/ioffm s'en est abreuvé au point de relomber amoureux de moi ; mais l'effet a cessé avec la cause. ( )n nous a innn- Iré la jilare d'un camp de Galba , dont le nom me rappelle ces beaux vers de Corneille :
On le.< voyait tous trois se hâler ardeiinnenl A qui dévorerait ce règne d"nn moiiicut.
Tn camp ne peut donner que des idées de dévastation , de (■arnage , et de l'assemblage de quelques milliers d'hommes
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féroces. Le camp el le souvenir de cet empereur ne m'ont inspiré auci.'n inlérél ; je verrais a^ec lieaucoup plus d'émotion, à Vaucluse, les ruines des maisons de Pétrarque et de Laure , et à Naples le tombeau de Virgile.
iSous n'avons pas voulu escalader le mont Saint-Bernard, rpii est à huit lieues d'ici. Le temple de Jupiler, si fameux jadis, est aujourd'hui im hospice, élevé par l'humanité et la relijjion , où des moines exercent l'hospitalité qu'exerçaient autrefois les prêtres de Jupiler.
Nous avons aprrru de loin le Mont-Blanc levant sa tête majestueuse sur les montagnes voisines , comme le ijéant Goliath élevait la sienne au milieu des Philistins, avec la différence que David n'abattrait pas le .Mont-Blanc. Cette montagne a deux mille deux cent quarante-six toi- .ses de hauteur. Je vous préviens qite ce n'est pas moi qui l'ai mesurée; je me suis contentée de la saluer de loin, et de lui demander sa protection. Dans une trentaine de siècles , ce mont altier sera moins élevé et moins orgueilleux.
En allant à Saint-Maurice, arrêtez-vous, monsieur, avec moi , à la cataracte nommée si ridiculement Pisse- T'ache; mais si son nom est bizarre, son aspect est imposant et magnifique : c'est une des plus belles chutes d'eau de la Suisse. I^a rivière qui la forme arrive sur un rocher élevé, d'où elle tombe perpendiculairement, de la hauteur de trois cents piedi:, aucuns disent de huit cents, sur un rocher en talus , où l'eau se bri.se , se pulvérise , et retombe en pluie. Nous sommes restés une heure entière devant ce magnifique spectacle, frappés d'admiration , et dans une espèce de terreur. Les eaux de Versailles et de Saint-Cloud sont , per compara zione , ruscellelti.
ÎNous voili dans Saint-Maurice, bien fatigués, bien contens d'être arrivés. La ville me parait assez jolie ; elle est au bord du Rhône, qui, resserré entre des rochers, y coule sans gloire, mais non sans bruit. C'est pourtant ce même fleuve qui va traverser le lac de Gence, et qui en sort si grand et si superbe. Les maisons , de l'autre ci)té du Rhône, ont un point d'appui très solide : elles sont adossées à des rochers à pic. Nous avons braqué nos luneltes contre un ermitage, bâti sur un rocher qui domine la ville ; on y voit un petit jardin. C'est là que les erniiles qui se sont succédés ont opéré des miracles; mais le plus grand , c'est le courage d'aller vivre seul dans un lieu destiné pour l'aire d'un aigle.
Vous prétendez que les Anglais, et .surtout lord Marleborough , avaient sur le visage un air de calme et de sérénité : eh bien ! mon Anglais est un petit Marleborough. On lui a mandé que sa femme était frappée d'une maladie très grave : il nous a dit qu'il n'en était pas mquiet , qu'il y avait à Londres d'excellens médecins. C'est un vrai stoïcien ; il ne met pas sa femme au nombre des choses qui lui appartiennent, comme la santé, la science, etc.
Vous désirez toujours de me connaître; pour moi, quelque plaisir que j'eusse à faire votre connaissance, je dois trop à voire imagination pour me hâter de perdre de mon prix à vos yeux. Je me regardais hier au miroir; ]e me suis trouvée un peu plus laide que de coutume : les voyages n'embelli.ssent pas.
Adieu, monsieur, je vous ai étalé toute ma marchandise ; il est temps de me reposer, et de laisser leposer vos yeux. D'ailleurs la marquise, quienlredansmachambre^ trouve mauvais que je l'abandonne si long-temps pour
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Monsieur mon maitre, je vais vous rendre la monnaie de votre pièce.
Nel visco in oui s'aveane Qucir augellio lalora, Lasria le penne ancora.
Ma lorna in liberté.
Poi le perditte penne In pochi di riuaova Caulo divien per prova , Ne più Iradir si fà.
Voilà l'histoire des amans et du chevalier ; mais s'il est léger en amour, je le trouve admirable dans les devoirs de l'amitié. 11 n'a point paru dans la vallée ; il est vrai que le temps n'y in\ itait pas. La pluie n'a cessé pendant trois jours; la tristesse du ciel, ce voile sur le soleil, ont influé sur mon humeur. ISe sommes-nous donc que de pures machines , des baromètres qui s'élèvent ou s'abaissent au gré du mouvement de l'air? On ne doit pas s'étonner de la mobilité de caractère des Parisiens, elle est l'effet de l'inionslance de leur climat. Pour ne pas blesser les lois de l'hygiène, qui commandent l'exercice, je me suis promenée en sabots et en parapluie : je ressemblais à Robinson Crusoé. J'ai fait mieux , j'ai lu son roman à ma mère ; il nous a singulièrement amusées. Nous étions deux vrais enfans; nous partagions les sollicitudes, les craintes, la joie de cet étrange ermile. Son histoire est sans doute une fiction, mais elle a un air de vérité qui séduit. Je voudrais, pour tous les temps pluvieux ou brumeux, avoir à lire un ouvrage aussi allachaut. L'auteur, dit-on, se nommait Daniel Foé. Ce qui a eicore égayé ces jours de pluie, c'est ma lettre au chevalier, datée de Saint-Maurice. Je vous l'envoie tout ouverte, vous la lirez et la fermerez. Je riais en l'écrivant. Il donne lète baissée dans le piége ; mais son erreur peut-elle durer longtemps? Je tremblé toujours : le moindre incident peut faire tomber le masque , et Suzette être reconnue ; alors plus de correspondance, mon voyage sera fini. Cependant .son aimable sensibilité le rend plus intéressant à mes yeux. J'ai donné des regrets à la mort de son amie. Que de réflexions fait naitre l'inutilité de sa vie et de la mienne, et de celle de tant d'autres! Nous apparaissons unmomenl pour faire nombre, et nous retombons dans le gouffre de l'éternité. Ce qui m'a encore plus frappée que linutililé de l'existence de cette femme, c'est sa destinée malheureuse. Pourquoi être prédestiné, soit au bonheur, soit au malheur ?
Mais changeons de style. Apprenez que dans peu je serai de n ^ces, non pas pour mon compte. La jeune fermière Suzttle se marie . la joie est dans le village , et encore plus dans le cœur des fiancés C'est au village que l'hymen se préscnle sous un aspect aimable et engageant. Je l'ai vu, au contraire, dans de beaux salons, le front grave et pensif. Voire conseiller e.st un impeilinent de A ouloir que sa femme joue le rôle de la mère Bobi , au lieu de celui de la jeune Ipbigénie. Ridicule pour ridicule , celui qui amuse est celui qui vaut le mieux. J'ai eu le bonheur de rencontrer encore madame d'Epinay chez madame de Germeuil :je l'ai écoutée très attentivement ; je n'ai pas proféré six paroles dans la .soirée : elle s'est plainte de l'ingratitude de Rousseau. Ensuite , à propos
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du baptême, elle nous a dit que, si elle n'avait pas été baptisée, elle attendrait la fin de sa vie, comme Constantin , pour recevoir ce sacrement. « Je ne sonj^e pas, a-t-elle ajouté, sans un mouvement d'humeur et de colère, à la facilité, à la rapidité avec lesquelles la perle du {venre humain a été décidée. Celui, selon la Geuèse, l'affaire d'un quart d'Iienre. • Elle ajouta que Pelage avait raison de nier le péché originel , et d'assurer que le péché d'Adam n'avait fait de mal qu'à lui , et non à tout le genre humain; elle nous dit encore, à mon grand étouuenient, que Montesquieu écrivait sans ortographe.
Fale, adieu, addio, farewell. Vous voyez que je possède quatre langues, presque autant que les apôtres.
LETTRE CXXXIII
VADEUOISELLE d'/VRLV A S. DE EELFONT.
Je serais fâchée, monsieur, que la destinée n'eût pas rapproché notre existence; j'apprécie trop votre amitié. Je pense que s'il est des niomens de bonheur sur la terre, nous les devons àce sentiment. Vous serez un jourétoniié de l'excès de votre passion ; l'ivresse calmée , on rit des folies de l'amour; on ne rit jamais aux dépens de l'amitié.
11 me parait que saint Gonzaguea un très grand crédit dans le ciel ; mais comme je n'aime pas à faire ma cour aux pui.s,sances , je ne profiterai pas de l'ouverture du maitre-autel dont vous me parlez , pour lui écrire, et lui demander sa protection. Tout au plus , si je vais ii Rome , je lui laisserai un billet de visite. Je ne descendrai pas non plus dans les catacombes de Saint-Sébastien : elles sont trop dangereuses. J'ai été émue jusqu'aux larmes du sort cruel des deux jeunes époux. Quel moment affreux que celui où ces infortunés se sont vus séparés du monde , et ensevelis vivans, à la fleur de leur âge, au sein du bonheur, dans un sépulcre épouvantable ! Je suis bien aise d'apprendre que ce saint arrête les progrès de la peste. Apparemment que ce pouvoir était ignoré au quatorzième siècle, car il yeu.t à cette époque une contagion terrible, qui fit un cimetière de la terre, et emporta la belle Laure , qui , par une singulière destinée, mourut le même jour et à la même heure que Pétrarque l'avait vue pour la première fois, le (i avril 1348 C'est Pétrarque lui-même qui raconte cette circonstance
Je n'ai pas un grand amour pour les Juifs; mais ce sont des hommes , et je suis fâchée de les voir traiter en bêtes ou en esclaves par la cour de Rome, et qu'on veuille les forcer d'entrer dans notre religion.
Je vous apprends le mariage de Vulcain et de Vénus. Mademoiselle deP'", fille de condition , âgée de seize ans, d'une figure charmante, épouse le financier Armand, laid, boiteux, chargé de cinquante ans, et ce qui surprend le plus, c'est qu'il est du choix de la demoiselle. Par quel talisman ce vieux podagre l'a-t-il séduite? celui de l'or. Elle eu a peu, et lui beaucoup : voilà la solution du problème. La belle perspective qu'iui carro,s.se et des diainans! Mais que penser delà demoi elle? qu'elle a des arrière-pensées.
Maman vous dit bien des choses; sa santé se soutient, à l'aide d'un régime et de la sobriété Adieu , monsieur.
LETTRE CXXXIV
UAOAME TOMMASmi A MADEIUOISELLE d'aRIY.
Ma chère demoiselle, mon cher homme est bien mal,ide depuis hier. Pour cette fcis-ci , ce n'est pas sa faute, mais peut-être la mienne. Il n'avait pas appétit en se mettant â table , et je l'ai forcé à manger. Je croyais bien faire , Dieu le sait. Après le diner, il s'est trouvé mal, il a vomi , et la lièvre l'a pris. Jugez où était ma pauvre télé. Je lui ai donné de l'eau chaude , du thé , du vin de Rota. Enfin, avec la servante, nous l'avons couché et j'ai envoyé chercher l'apothicaire du quartier; il lui a trouvé une grosse fièvre. La nuit n'a pas été bonne. Je l'ai veillé jusqu'à six heures du malin, et notre Françoise m'a remplacée. Ce qui me fâche le plus, c'est qu'il ne veut pas de médecin. Il dit qu'il ne travaille pas tout le jour, comme un manœuvre, pour partager ses bénéfices avec ces docteurs; qu'un apothicaire est déjà trop pour un uiaitre de langue. «Les glands médecins, dit-il, sont pour les grands seigneurs, et quand nous autres petits faisons la sottise de les appeler, ils font des expériences sur nous.» Je lui ai cité le médecin de madame Giraud, qui l'a tirée d'une grande maladie. « Ma femme, m'a-til répondu, le grand docteur Musa (je ne sais quel est ce docteur), guérit l'empereur Auguste d'une maladie grave, et tua son neveu .Marcellus par le inéine remède '. »
L'apothicaire lui a ordonné l'éinétique, mais il ne veut pas en entendre parler. Il dit pour sa raison , que l'émétique a été délendu par un arrêté du parlement, dans le siècle dernier, et qu'il ne veut pas \ ioler les lois de l'État. Il faut convenir que cet arrêt du parleirienl est bien bête; pourquoi .se niêle-t-il de inédetine? L'apothicaire a ordonné aussi une saignée , mais nous n'a\oiis pu le persuader. «Je me ferai .saigner, a-l-il dit , quand la Faculté sera d'accord entre elle ; mais l'un ordonne la saignée du pied , l'autre du bras droit, celui-ci du bras gauche: l'un la défend dans telle maladie, et l'autre la prescrit. Ainsi, en attendant qu'ils s'entendent entre eux, je me pas.serai de sa ignée. » Le malheur de mon mari est de trop savoir, cela lui tourne la tcte, il ne veut rien faire comme un autre. Il lit quelquefois, deux ou trois heures de suite, sans me dire un seul mot : cela m'impatiente; je brûlerais volontiers tous les livres. Ah ! mademoiselle, n'épousez jamais un savant ! Nous ne savons plus comment nous y prendre pour le guérir. Il crie toujours, la natouiii , la natoura, laissez agir la natouia. J'ai voulu lui mettre sur la poitrine une relique précieu.se, mais il l'a repoussée ; cependant elle a opéré de belles cures. Je la tiens d'un père dominicain , un .saint homme.
Ma chère demoiselle, écrivez, je vous prie, à Tommasini ; faites-lui comprendre qu'on ne guérit pas sans médecin, et que les reliques n'ont jamais tué personne. J'ai OUI dire qu'un grand roi de France eu était chargé '.
Je vous salue , ma chère demoiselle , et je me recommande à vous , et à vos prières.
' Les bains froids.
' I.ciiis XIV faisait dire des messes sur la tin de ses jours , et portait des reliques , que lui avait données son confesseur I* Tellier.
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LETTRE GXXXV.
MADEMOISEILE d'aRLY A MADAME TOMMASINI.
La maladie de volrc mari , ma chère dame, m'inquiète beaucoup. Il a peul-élre tort de refuser un médecin; mais j'ai, comme lui, plus deconfiatice à la nature qu'aux docteurs de la Faculté. Je crois que les médecins et les reliques ne produisent d'heureux effets que Sur ceux qui ont confiance en eux. Oui , deux rois de France , Louis XI et Henri III, se couvrirent de reliques-, ni l'un, ni l'autre n'a eu une longue existence. Louis XI est mort âge de soixante ans, et Henri Ul n'était qu'à sa trente-neuvième année.
J'attends une seconde lettre de vous, pour écrire à votre mari; mais j'espère qu'un apo'ihieaire suffira pour le lifer d'affaire.
Adieu, ma chère dame, rassurez-vnus, et donnez-moi Ions les jours de vos nouvelles , et de celles du malade.
HAbAME TDMMASIM A MADFMOISELIE D'ARIY.
Ma chère demoiselle, la fièvre continue , mais le malade est tranquille, et dit qu'il a encore trente ans de vie. Dieu le veuille! Le chevalier de Lisieux est venu le voir; c'est un brave et un honnête gentilhomme, qui aime mon mari comme son égal. Il est resté plus d'une heure avec lui; c'est dommage qu'il aille pour quinze jours dans la terre de son oncle. Il a obligé mon mari à recevoir son médecin, qui lui a ordonné l'émélique. comme avait fait l'apothicaire. M. le chevalier lui a oté ses scrupules sur l'arrêt du parlement, et cette médecine lui a bien nettoyé l'estomac. Mais ce qui me fait grand plaisir dans celte maladie de mon pauvre homme , c'est qu'il est venu vingt laquais avec des livrées, pour demander de ses nouvelles, de la part de leurs maîtres et maîtresses ; cequi prouve qu'il est aimé et estimé des gens comme il faut , ce qui est bien flattein- pour sa feuune.
Je vi us quitte bien vite, ma chère demoiselle , pour aller auprès du malade. ISons n'avons pas pris de garde , elles sont très chères, et gourmandes ; il leur faut du café tous les matins, et elles n'éparg eut pas le sucre; mais Françoise et moi nous v eillous tour à tour.
LETTRE CXXXVll.
M. DE IISIEUX A M. TOMMASIIVI.
Ah ! ah! monsieur Tominasiui , vous tramez des remplois contre moi ; vous voiis entendez avec mademoiselle d'Arly pour me promener eli Suisse, avec Une prétendue Suzelte ! M. le docteur, songez qu'il y a une Providence, que tr'it ou lard l'horizon s'é.'Iaircit, et laisse à découvert le criihe et le criminel. Si vous cinniaissiez mieux votre Bible, vous sauriez que Jacob, après quatorze ans de servitude , découvrit l'arlifice de son beau père Laban. L'histoire aurait di'i vous apprendre , que Ommiode laissa sous son chevet la liste de ceux qu'il voulait faire étranijler pour .ses menus plaisirs, et que cette liste fut découverte par .Martia sa concubine , qui gagna de primauté. Vous sauriez encore que la conjin-alion des poudres fut découverte à Londres, par une lettre. Ce préambule vous étonne. Ecoutez et repeutcz-v ous ; c'est une lettre aussi qui
m'a découvert votre complot. Il vous souTient que je suis allé vous voir pendant i otre maladie ; vous étiez au lit et dormiez. Eu attendant je me suis arrêté dans votre petit salon avec madame Tonmiasini , il y avait sur la cheminée une lettre tout ouverte ; le hasard, ou la Providence m'a fait jeter les yeux sur elle. L'écriture m'a frappé , j'ai cru la reronnaitre; pour m'en assurer, j'ai demandé à votre chère épouse, d'où lui venait cette lettre. «De Montmorency, de mademoiselle d'Arly, qui est fort inquiète de la santé de Tomraasiui. — Il la connaît donc ? — Beaucoup ; vous pouvez lire sa lettre. » Jugez avec quelle surprise je l'ai lue. Ah ! trailre! madeiuoiselle Césarine est donc mademoiselle Suzetle, et la marquise, qui me tonnait si bien, une figure de roman. Les femmes, graii dutlore, sont adroites et rusées ; mais vous, vieille barbe , vous secondez, vous favorisez les complots d'une jeune fille. Malgré l'énormité de votre crime je vous absous, à une condition ; c'est que vous laisserez mademoiirt;lle Césanne dans l'erreur, dans l'ignorance qu'elle esl découverte; je veux feindre encore quelques temps d'être sa dupe. Par pari rcfcrtur, c'est la loi et les prophètes. Ma correspi.ndance avec elle m'en paraîtra plus piquante. Gardez aussi inviolablement mon secret que vous avez gardé le sien, j'exige votre parole sur ce point; lorsqu'il en sera temps, nous amènerons le dénoi'nnent. Répondezmoi , mon cher ami, tout de suite, et parlez-moi de votre santé. Je vis ici en gentilhomme, c'est-à-dire en campagnard oisif ; je chasse , je monte à cheval , je fais trois repas par jour, je dors huit heures; je parle toute la journée, avec mes bous voisins, chevaux, chiens, perdrix, lièvres, vins de Bordeaux, de Champagne, de Bourgogne, sujets de conver^ations intarissables dans les châteaux. Il n'est ici non plus question de littérature qu'à la cour de Constantinople. Cependant Voltaire et Jeau-Jacques y sont connus; mais les Dorât, les Marmontel, les La Harpe, seraient bien étonnés d'apprendre , qu'à cinquante lieue;-i de Paris leurs noms et leurs ouvrages sont ignorés. 0 néant de la gloire! Cependant, tandis que nos gentilshommes jouent au trictrac ou au piquet , je profite de ces momens pour faire quelques lectures, et ne pas me rouiller tout-à-fait. J'ai lu Boileau et Pope, et je me suis amusé à comparer ees grands poi tes , pour savoir lequel des deux est le plus élevé .sur le Parnasse. Je crois que c'est Pope; il a plus de philosophie, d'imagination et de verve; non que je sois de l'avis de Mariuonlel, lorsqu'il dit :
Sans feu, sans verve et sans fécondité, Boitëâucttpiti, on dirait qu'il inTtnte.
Pauvre Marmontel , vous êtes bien inférieur à l'auteur du Lutrin! Je lelis aus.si la NoufcUc //cloï\e; v'esi. une statue maigre et mal faite , couverte d'une belle dra- IHiie. Jlai^ mon (mqle méfait appeler; il \a me dire : «(jue diable fais-tu dans ta chambre avec les livres? Tu passeras ici pour un pédant; il faut vivre avec les vivans, cl non avec les morts : ce n'est pas en lisant qu'on fait son chemin à la cour et à l'arince. Ou dit que le grand Frédéric lit beaucoup, qu'il fait des vers, joue de la llùle; c'est une tache à sa gloire. Passe encore pour la Hùie. •
Mais je reviens, en vous quittant , à la parole que j'exige de vous; laissez l'aimable Césarine dans l'erreur; une femme est si heureuse de tromper un homme! Je suis toujours plus étonu'i d'apprendre ipie j'étais souvent avec celle Suzette, <|ue je croyais en Suisse, et que j'étais si
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désireux de connailre. Vous a\ ez l'un et l'autre joué parfaileinent voire rolc. Adieu, réjouissez-vous. Pvnnille tlUis cœtera.
LETTRE CXXXVlll,
M. TOMMASIIMI A MADEMOISELLE d'ARIY.
Ah ! carissima aliinna , que voire apparition et celle de voire ehére maman , nel mio rtimerino , m'ont été salutaires ! c'est de ce jour que la fièvre a délogé de mon cOrpS cliétif. Je suis aujourd'hui un hilimehl refait;"! neuf; je n'ai plus qu'une seule inquiétude. La mia Calciina mi! retient le manger, me eouipte les morceaux, et j'ai un appétit dévorant. Érésiclhon n'était pas plus faméliqiilé que moi.
Comme le ciel est beau ! comme la vie éSt doilce et chère à celui qui a touché les bords de la tombe ! Je nie compare à notre srand-père Adam. Quels duient être l'agitalion et les doux mouvemens de Son cœur , quand il se reconnut , sentit son existence au milieu de ce beau paradis ter- I*8tre !
Nous vous remercions de vos beaux raisins. Ma chère moitié, dans sa reconnaissance , vous envoie Un beau chapelet qui vient de l-orette : vous le prêterez à quelque dé- Vote; cela fait toujours passer une heure ou deux. Permettez-moi de joindre au chapelet, un petit flacon d'essences de roses , qui sort des mains des religieuses de Florence Elle n'a pas la vertu de l'eau bénite , mais elle a plus de parfum. C'est le premier jour que je reprends la plume et la lecture; mais j'aitne encore mieux jaser que lire : les convalescens et les vieillards se ressemblent en cela. Madame l'épirière, notre voisine, et M. Chiugolct , jadis niait re-clerc, son amoureux, quoique madame ait qharanle ans, et l'amoureux soixante, doivent venir passer la soirée avec nous. Ah ! que de belles choses je vais apprendre! Je saurai le prix des denrées, leur cherté progressive, l'anecdote du quartier, l'clge des femmes de leur connaissance, qui font les jeunes ; je saurai leurs défauts, leurs figures. On me parlera de la dureté des impdl.s, duliixe des grands, deleur fieiié, etc. , et trente etc.; liiais pour un convalescent tout est délicieux. Seri'V fedelissimo.
LETTRE CXXXIX
M. TOMMASIIVI A M. DE LISIEDX.
Caro cd nmttto cavalivre , je suis tout rouge de honte, non par remords de ma faute, niais pour avoir été surpris flagmnic delicto. Ma Cateau est une étourdie d'avoir laissé sa lettre sur la rhrminée. Je ne sais si la Prtividence s'est mêlée de cette affaire, comme de celle de l'empereur (Commode, et de la conjuration des poudres; mais je suis fâché que la mine ait été sitôt éventée. Au surplus , je vous ai rendu service ; votre commerce épistolaire n'aurait pas duré long-temps, si mademoiselle Césarine eût été reconnue Aujourd'hui je serai aussi discret pour vous que je l'ai été pour elle. Cette Cé.sarine, qu'à peine vous regardiez , qui balbutie à peine l'italien , le sait tout aussi bien que vous, et de plus entend assez de latin pour lire \'irgile et Cicéron , ce dont vous ne vous doutiez pas. Elle cache ses talens sous le voile de la modeslie; elle ne vous parle si pertinemment de la .Sui.s.se, que parce qu'elle y a fait un voyage avec son père, il y a environ deux ails ; elle est simple dans ses gortts, contente
dans sa pauvreté; elle lit, étudie sans désir de briller, /n somma c una (amiullamaraiigtiosa. Il faut convenir que l'éducation de sou père, hoinine d'esprit , de grand jugement , a bien fructifié. Ma santé est entièrement rétablie; ma femme prétend que je dois la cessation de la fièvre à une relique qn elle ma appliquée sur la poitrine , pendant mon .sommeil. Bravo, lui ai-je dit, grand remède , mais je ne te conseille pas de publier ton secret , caria Faculté médicante t'ùitenterait un procès. Au reste, caro sigiwrc , je jouis de la vie comme un homme qui a failli la perdre ; ce qui me persuade que les morts lessusciteraient avec très grand plaisir.
Qriam vtllent aetlicre in alto.
Nunc el paupericm et dures perferre labores !
Je vais reprendre ma besace et mon collier de misère.
'V'ous avez prononcé YabsoUo de mon pèche , sans exiger l'acte de contrition. Je vous en remercie, car le repentir n'est pas dans ma puissance : il est de ces péchés pour lesquels il n'entre pas facilement dans lame.
Madame d'Ârly et sa fille ont eu la charité de venir visiter le pauvre malade, le ciel les bénira. Adieu, mon cher seigneur.
Tccum viverc amen , tecum nioriani libens.
LETTRE CXL
MADEMOISELLE d'ARLY A M. TOMMASINI.
Grand merci, caro maestro , de vos beaux présens. Maman est en possession du chapelet, et en a déjà fait usage; sa venue de Lorette en a augmenté le prix à .ses yeux. Votre flacon d'essence de roses m'a causé autant de plaisir que le chapelet en a fait à maman. Vous m'avez pris par mon faible; j'aime les fleurs odorantes et fais peu de cas des inodores, ainsi que des vers sans poésie et des comédies sans gailé.
Je vous ai anno»"é le mariage deSuzètte, la fille du fermier; la fétc a été célébrée hier. Maman et moi nous sommes rendues à l'église, précédées de deux violons, et suivies de plusieurs jeunes filles, todtesen blanc, et parées d'un grand bouquet : les jeunes gens venaient ensuite , ayant à leur tète le père de Suzelte, et les parens âgés. Suzetle a prononcé son nui d'un aii' iremblant , comme je le prononcerai, si je tombe jamais dans les filets du mariage; il y a, eu effet, de quoi liembler. Le oui de l'époux a été plus ferme; mais les hommes sont impiidens. Après la cérémonie, on nous a reconduites en procession ; le papa donnait le bras à la maman , et le nouvel époux me donnait le sien. A midi , le père et le gendre sont venus nous prendre pour nous mener à la salle du festin ; il a été bruyant , abondant , très gai , mais décent : maman , le curé, le père de Snzettèét moi, occupions Une table séparée. Le vin a échauffé quelques jeUnès tètes , mais sans occasioner aucun désoidi-e, comme les Lapithes en occasionèrent aux noces de l'irilhoiis. Ce repas a duré près de trois heures: j'avoue que le plaisir m'a paru filé longuement. L'après-dinée, j'ai ouvert le bal par le menuet , avec le nouvel époux , qui n'a pas oublié, selon l'usage , de m'enibrasser. Croiriez-vous que j'ai dansé trois conliedanses. Ah! si le chevalier m'avait vue, il aurait pris sa revanche et m'aurait raillée, du moins tacitement ; mais vous comprenez, monsieur mon mailrc . que je n'ai dansé que par complaisatice. Au surplus , je suis bien aise
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de TOUS dire que je sais quelque chose , que vous ignorez sans doule, c'est que le mot de contredanse est d'origine anglaise, et signifie danse de village. Cette jonrnée de joie et de plaisir a fini par des larmes ; je me suis avisée de lire la mort de Clarisse. Quelle est belle et touchanle ! oui, j'ai pleuré celle Inforiunée et intéressante Clarisse.
II y a huit joiirs que le chevalier n'a paru dans nos climats; a-t-il enlevé la belle Augélif|ue!' Ce pauvre chevalier ! je ne sais pourquoi , toute la nuit je l'ai vu en rêve.
ylddio ^ signor cariaimo.
M. DE BELFOIVT A. MADEMOISELLE D'ARLY.
A quoi ne conduit pas l'amour sacré de l'or, puisque mademoiselle de P.... consent à se donner au Vulcain parisien. Les poètes, faiseurs d'épilhalames, seront bien embarrassé-s pour chanter cet hymen. Ce Vulcain possédera ce qu'il aime ; mais sera-t-il aime ? Je ne voudrais pas de son bonheur.
Je vous ai souvent parlé du luxe , de la dissolution des mœurs de Rome , oii cependant aujourd'hui règne plus de décence et de régularité. Je viens de lire avec mon maître, un petit conte relatif aux mœurs dissolues du temps passé; il est d'un auteur fameux, qui était indigné de voir les vices, les mœurs de Babylone transplantés dans la capitale du monde chrétien '.
Le nommé Matthieu Lambert, citoyen de Paris, entreprit de convertir le juif nommé Abiaham ; il déploya tout son savoir, toute son éloquence pour le convaincre de la vérité de la religion chrétienne et des erreurs et de la fausseté du judaisme. Abraham résistait, la grâce n'opérait pas. Enfin pourtant, sollicité vivement par son ami, il lui dit qu'il voulait aller à Rome, à la source de la religion et des lumières, pour éclairer ses doutes et connaître la vérité. Lambert, instruit des désordres de la cour papale, le détournait de ce voyage autant qu'il pouvait, craignant que frappé du luxe et des inœurs de Rome, il n'en revint plus juif qu'auparavant; mais l'opiniâtre Abraham partit, vit Rome, observa les mœurs, la conduite lies papes, le fasle, l'irréligion des chefs de l'égli\e, et frappé d'étonnement et d'indignation, il retourna à Paris. • Mon ami, s'écria-l-il en revoyant l,amberl, je sors de INinive; quelle dépravation! quel scandale! — Tu n'embrasseras donc pas le christianisme? lui dit Lambert d'un air confus —Au contraire, je vais me faire chrétien; car une religion qui se soutient au milieu des plaisirs et de l'impiété, ne peut éire qu'une religion doimée et protégée par Dieu même. » Et bientôt Abraham abjura le judaisme. Cet Hébreu raisonnait conséquemment. En effet, cette série de mauvais papes, ce grand schisme de l'égli.se, qui a duré plus de quarante ans-, aurait dû porter des atieinles mortelles à notre religion si elle n'était l'ouvrage de Dieu.
Saint- Pierre de Rome, celte merveille du monde, mérite d'être encore le sujet de notre entretien. Je revois ce superbe monument à peu près tous les matins, et toujours il m'étonne davantage. Jules II en posa la première pierre le 18 avril lô06: ce pape donnait des coups de bâton aux artistes qu'il faisait Iravailler. Il fut élevé sur les jardins de Kéron. Constantin y avait fait bâtir, eu 323,
' Bocaic.
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une grande église, dont on voyait encore les restes en 1505. Ce fut Nicolas V qui forma le premier le projet de la reconstruire; mais sa mort en empêcha l'exécution. On peut appliquer à cette basilique ces deux vers que l'Arioste a faits pour un temple imaginaire.
Siede un teinpio il più bello tlie vcgga il sol , frà quanlo gira intorno.
On voit dans Saint-Pierre une statue eu bronze de ce saint. Mon cicérone prétend qu'elle fait encore des miracles; mais, à coup sur, il ne s'en opère point sur le tombeau de Christine. Je ne crois pas cette reine dans le martyrologe romain, quoiqu'elle ait abjuré le luthéranisme en faveur de notre religion.
Mon cicérone m'a montré avec enthousiasme le tombeau de la comtesse Mathilde, si attachée â Grégoire VIL ou au saint siège, auquel elle fit donation de tous ses biens et de ceux qui ne lui appartenaient pas, cause des guerres si fréquentes entre l'empire et la papauté; il était juste que celte bienfaitrice eilt une place distinguée dans celte église Sa statue est dans une niche; elle tient un sceptre de la main droite, et la tiare et les clefs sont sur son bras gauche.
La chaire de bois où saint Pierre officiait ponlificalenienl est renfermée dans une autre chaire de bronze doré soutenue par quatre docteurs, saint Augustin, saint Ambroise, saint Athanase et saint Jean Chrysoslôme. Mon cicérone assure (|ue la chaire de bois de saint Pierre faisait jadis beaucoup de miracles. Je lui ai demandé |Joiirquoi elle n'en faisait plus. Perché gli uomini sono troppo callici... Voilà sa réponse.
Vous savez sans doute, mademoiselle, que la coupole de Saint-Pierre est une vaste église, superposée sur une église beaucoup plus vaste encore, à la hauteur décent soixante pieds : huit cents ouvriers, sous le pontificat de Sixte-(Juint, achevèrent cet ouvrage en vingt-deux mois. La longueur intérieure de Saint-Pierre est de cinq cent soixante-quinze pieds, et sa hauteur de quatre cent huit, compris la croix qui en a treize.
J'ai visité la bibliothèque du Vatican; elle contient soixaute-dix mille volumes, dans lesquels sont compris quarante mille manuscrits : il faut convenir que la science est effrayante. On y voit beaucoup de bibles grecques, hébraïques et syriaques. On m'a montré un manuscrit de Pline, avec des figures d'animaux; nu Virgile du cinquième siècle, orné de miiiialures qui représentent les Troyens et les Latins, avec les costumes du temps; un Térence de la même année; un très beau manuscrit du Ta.sse; le Dante, décoré de belles miniatures, et ce qui m'a paru le plus curieux, un Traité des Sacrcmens , ouvrage de Henri VIII, et envoyé par lui à Léon X|, avec ces deux vers écrits de .sa main :
Angloruiii rei Flenricus Léo decimo miltit Hoc opus , et lidei tcstein et amicitiie.
Il faut convenir que ce monument est très singulier : on y trouve encore des lettres originales de ce prince hérétique â Anne de Boulen ; plusieurs écrits de la main de Luther; mai» ce qui a le plus fixé mon attention, et nra fait parfois sourire, ce sont les peintures des salles, qui représentent les donations, dont les titres sont perdus, ou peut-être n'ont jamais existé. D'abord celles de Constantin et de Charlemagne; celle de Pépin, qui donne l'exarcat de Ravenue; un Casimir, qui rend la Pologne
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frilnilaire du saint siège. On voil Jean, roi ti'Anf;lctcrre qui le nomme suzerain de ses royaumes; la donalion de la comtesse Mathilde. On y voit le royaume de Dalmatie, tributaire de saint Pierre; saint Etienne, roi de Hongrie, qui donne son royaume à l'église; le Portugal, érigé eu royaume par le pape ; le comte Royer, créé par lui roi de Sicile, et le royaume d'Arragon, tributaire de l'église. J'abrège cette liste des donations, dont les peintures, en s'effaçant. en effacent aussi les titres.
Vous ne soupçonneriez pas, mademoiselle, qu'il y a dans le palais du vicaire de Jésus-Christ un' armeria, un arsenal pourvu d'armes pour armer di\-liuit mille hommes; mais l'armure quej'y ai vue avec le plus d'intérêt est celle du connétable de Bourbon, tué au pied des murs de Rome en 1527.
Je ne me lasserais pas, aimable Césarine, de causer avec vous; mais je lasseiais votre patience : il faut donc se résoudre à vous quitter. Si j'avais la foi des anciens troubadours , qui faisaient dire des messes pour obtenir le cœur d'une belle, j'en ferais célébrer au moins deux tons les jours; mais le bonheur de vous plaire est un bienfait du ciel , que l'on n'obtient ni par des messes ni par des prières.
L'autre jour je versai des larmes devant le lombrau de la jeune et aimable Cérilia, construit par son père, l'insatiable Crassus, sur la voie Appia ; je croyais pleurer son infortune, et peut-être je pleurais la mienne. Veuillez agréer mes respects et mes tendres sentimens.
LETTRE CXLM.
M. TOUUISINI A MAOEUOISELLE D'ARLT.
La noce de la fermière Suzette .semble annoncer la vôtre. Vous allez dire que j'ai toujours ma monlagne dans la tête , si signora; mais loin de me causer quel(|ue douleur, elle me lient l'ime en gaité. Vous .seriez fâchée que le chevalier vous eût vu danser, et moi, j'en serais fort aise. A votre âge, avec votre jolie taille, quand on danse avec légèreté, on dan.se toujours bien. 11 est allé faire un voyage avec son oncle dans ses terres de Kormandie.
Je ne suis pas étonné que la mo:t louchante de Clarisse ait coûté des larmes à une aussi belle âme que la vôtre. Vous savez l'anecdote de Chapelle : il était eu tête à tête avec mademoiselle Chouars, fille d'esprit, son amie; la femme de chambre de cette demoiselle, entrant dans la chambre où ils étaient, les surprit pleurant à chaudes larmes; elle en demanda la cau.se. «Hélas! dit Chapelle, nous pleurons la mort de ce pauvre Pindare, tué par les médecins. »
Voilà huit heures qui .sonnent, je vais faire un déjeuner frugal, d'après le conseil de .Sénèque, qui conseille de déjeuner légèrement pour pouvoir mieux diner; les écoliers m'attendent, allons tourner la meule.
La riverisco e l'amo di tutlo il mio core.
LETTRE CXLin.
MADEMOISELLE d'arlY A M. TOMMASI^I.
Le voilà revenu, ce chevalier, plus brillant que jamais; nous l'zvons trouvé chez madame de Germeuil , où nous étions invitées à diner de la veille. J'ai soupçonné qu'il serait de la fête, et je n'ai pas négligé ma toilette. M. de
Buifon la regarde couiuio partie estentielie de l'homme; jugez si c'est une partie net essaime de la fcuuiie. Dès que le chevalier m'a apeicue , il est venu à moi et m'a demandé d'un air riant, mêlé, à ce qu'il m'a semblé, d'un peu d'ironie , si j'étais toujours restée dans la vallée , si je n'avais pas fait quelque petit voyage. ■ Non, mon.sieur, ai-je aussi répondu en riant, on voulez-vous que j'aille? Il ne m'est pas permis de courir le monde comme la belle Angélique; les chevalières errantes ne sont plus de mode. (C'est malignement que je lui ai cité la belle .Angélique'.— Les dames voyagent sans être des chevalières errantes; je connais une demoiselle fort aimable qui, dans ce moment, parcourt la Suisse et qui daigne ni'écrire des lettres charmantes; si vous la connaissiez, je suis persuadé que vous l'aimeriez; elle a beaucoup d'esprit, elle sait trois langues, l'italien , le latin et le français, sa langue naturelle. — .Madame de. Sév igné en savait quatre, l'italien, le latin , l'espagnol et la sienne. — Au surplus, celte demoiselle joint à ces divers lalens une modestie rare; le seul défaut que je pourrais lui soupçonner, c'est un peu de fausselé dans le caractère. — On appelle souvent fausseté dans notre sexe une dissimulalion né<e,ssaire. Cetle demoiselle estelle jolie?— Elle assure que non; mais si je vnus faisais la même question, vous me feriez la même réponse, et vous auriez tort. — Ou raison. — Aimeriez-vous à voyager en Suisse? — Oui, monsieur, je verrais avec plaisir .ses montagnes, ses glaciers, ses habiiaus; je me plairais dans les vallons les plus sauvages. — J'ai envie d'apporter ici un jour les lettres de cetle singulière Suzette; car \ous saurez que c'est le nom qu'elle prend ; nous les lirons en petit comité. Qu'en pensez -vous, mademoiselle? : Je crois qu'à ces mois j'ai changé de couleur;. — Cette proposition vous fait rêver? — Oui , il me .semble qu'il y a un peu d'indiscrétion à fai:c lire des lettres écrites dans la confiance de l'amilié. — Mais je ne suis ni son ami ni son aujant. —Et qu'êtes-vous donc? — Je n'en sais rien. — Monsieur, ni moi non plus; quand vous le saurez, je vous prierai de vouloir me le dire. » Je l'ai quitté soudain; carcellecouversation counnençaità m'embarrasser beaucoup. A table nous avons été séparés; mais après le diner, d est encore venu à moi pour me demander si je faisais des progrès dans lidii me italien. « Non , monsieur, je ne l'éludie pas. — Connaissez-vous le.signor Tommasmi, un excellent maître? — Jeu ai oui parler. — C'est un galant homme; il a formé cette demoiselle Suzette dont je vous parle; il lui a enseigné le lalin. — Je l'en félicite. ^Vous l'ignorez, \ous? mademoiselle. — Je n'ai nulle envie de l'apprendre. » Dans ce moment on l'a appelé pour une partie de wisk, et il m'a dit, en me quittant: «Je voudrais bien que cette demoLselie Suzette dont je vous parle eût votre véracité et votre aimable figure. »
Que diles-vous, mon cher maître , de cette conversation ? elle a quelque chose de singulier. Le chevalier avait un air de tendresse, d'ironie, de gaité indéfinissable. Cependant je ne présume pas qu'il soupçonne que la tranquille, l'ignorante Césarine, .soit la savante, la voyageuse Suzelte. Voyez-le, je vous prie, faites-le parler, et lâchez de deviner sa pensée ; on dit qu'il est de la secte d'Épicure. J'cu suis fâchée pour lui ; c'est une école d'immoralité. Adieu , mon cher maître.
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UADEStOISELlE SUZETTE A SI. DE LISIEDX.
Il y a long-temps , monsieur, que ma plume se repose : Vous en accusez sans doute ma sainte paresse; mais la journée du voyageur est courte et faliganle. En arrivant à l'auberge , on a besoin de repos , de sommeil ; une plume alors devient une massue qu'on ne peut soulever ; on soupe , on se couche à la limite , pour se retrouver debout le lendemain avec l'aurore. Je voudrais avoir le pinceau du ciloyen de Genève, pour vous peindre les tableaux qu'offrent les montagnes du Valais, leur en tassement :ces vallées profondes, élevées; ces sites piltore.sques, romantiques; ces climats variés; tantôt la clialeur du linllanl été ; bientôt après , sur la liauleur, les rigueurs de l'hiver. Ici, de riches vignables; IJ, de beaux pâturages et de nombreux troupeaux: non loin, des champs couverts de lin et de blé , richesses du laboureur ; sur le sonnnet des montagnes , des neiges éternelles et des glaciers immenses.
Nous avons visité la cabane de Philémon etfiaucis; nous avons trouvé la même simplicité, les mêmes mœurs: ces heureux paysans, exempts d'ambition et d'impôts, jouissent du nécessaire sans désir pour le superflu: continuellement occupés , iU ne sentent ni le poids de l'oisivelé , ni les langueurs de l'ennui ; le repos après le Iravail, est leur plus douce jouissance , et le Iravail , après un long sommeil, est pour eux un nouveau plaisir. En général, le paysan suis.^e est industrieux; il est .serrurier, nieimisier, mécanicien , jardinier, agriculteur : il bâtit sa cabane , creuse des arbres pour conduire les eaux , élève des digues, creuse des ruisseaux et Inlte sans cesse contre la nalure. Je ne sais si mon imagination trop vive m'égare, mais il me semble que la situalion de ces bons Helvétiens est la plus heureuse de la terre , et que j'aimerais mieux être bergère ici que princesse à Paris. Un des grands malheurs du BasValais, c'est que le Rhône, à la fonte des neiges , s'enfle , s'élève , et submerge toute la plaine. Le fleuve n'a plus alors pour rives que les montagnes mêmes; la plaine devient un vaste lac. C'est le tableau du déluge et de la désolation ; forêts , vallons , villages, lout^ est submergé. On dit que cette mer iumiense , vue de l'élévation des mon'agnes , offre un tableau magnifique; on pourrait le comparer à l'inondation de l'Égyple , lors de la crue du Kil, avec la différence que celui-ci, dieu bienfaisant, fertilise les champs, et que le Rhône détruit, ravage, cl ne laisse que des traces funestes de son passage.
J'ai oublié , m; nsieur, de vous parler de la fameuse légion Thébaine, massacrée auprès de Saint-Maurice par l'ordre de l'empereur Maxiniien; elle était de six mille hommes, et saint Maurice en était le chef. Pourquoi .se laissèrent-ils égorger comme des moutons? Pourquoi l'empereur les tit-il égorger? Je n'en sais rien ; d'autres plus instruits que moi vous le diront. Ce n'est pas la peine de vous parler de Villeneuve, où nous avons fait un mauvais diuer et bu de très mauvais vin, ce que mou oncle et notre Anglais ne lui pardonnent pas. Tput ce qu'on peut observer dans ce villaggetlo, c'est (jue le Rhône fait auprès de cette ville son entrée pompeuse dans le lac Léman , et qu'il va sortir à Genève , après quatorze lieues de nu.uhe, à travers ce petit océan.
Chillon , que nous avons traversé sans daigner n ms y arrêter, est un château gothique, b;Mi sur un groupe de
rochers, où les eaux du lac viennent expirer avec un murmure lugubre et fatigant. A peine y a-t-il un chemin tracé entre le lac et le château; et si notre Englisman avait été galant , il m'aurait dit que les eaux s'approchaient pour me baiser les pieds.
Après une heure de marche, nous sommes arrivés à Clareus, village qui doit son nom, son immorlalilé à la plume éloquente de Rousseau. J'ai demandé à voir le château de M. de Wolniar, ou ses ruines ; on s'est moqué de moi. « Du moins, ai-je dit, vous avez des bosquets « charmans, arrosés par de pelils ruisseaux , des allées « fraîches, des prairies émaillées de fleurs, des sources « qui bouillonnent et sortent de la terre , et un petit bois « habité par un nombre infini d'oi-seaux , au milifu duquel « est un bassin bordé d'herbe et de joues, on ils venaient «boire et se baigner. — Non, notre terrain est sec et brûlé. — Avez-vous connu M. de Wolmar , Julie sa femme, et l'inforlnué .Saint-Preux ? — Nullement ; on dit qu'ils sont dans un livre, ils n'ont jamais paru que là.» Ainsi me parlait un hounéle ciloyen de la ville; et puis fiez-vous à messieurs les auleurs !
J'ai attaché long-temps mes regards sur les rochers de la Meillerie, fameux par la leltre de Rous.seau. Puissance de l'imagination ! je croyais voir encore Saint-Preux sur cette hauteur, écrivant sur un quartier déglace, allumant des branches de bois sec pour se garantir de la rigueur du froid. Cette fiction, par la magie de l'éloquence , se changeait en réalilé.
Pendant le reste du voyage jusqu'à Vcvay, nous avons toujours suivi le lac Celle journée a été très agréable , mais a épuisé mes forces.
Je suis fâchée de vous voir si peu occupé de la parure et de l'ajustement des femmes; ce qui m'embarrasserait beaucoup, si le hasard nous faisait rencontrer, car je ne saurais quelle mode je devrais adopter pour vous plaii'ç. La marquise m a.ssure que vous vous piquez d'élégance, et que vous éles presque toujours en habit de noces, Elle me fait de vous un porlraitsi frappant, que je vous reconnailrais au premier aspect.
Adieu , monsieur , je vous souhaite beaucoup de succès dans vos amours.
M. TOMJlASlm A ;tfA.pElUOI^EltE D'AKIV,
Vous avez donc trouvé, amablle signoNna, quelque chose de singulier et d'ironique dans l'air et les discours du chevalier? Je n'eu suis pas surpris; il est galant, tendre , enjoué , et l'enjouement a souvent un petit air railleur. Je ne l'ai pas vu depuis plusieurs jours ; je le crois (X'cupé d'une traduction anglaise, car il travaille depuis six heures du malin, jusqu'à deux heures : alors il s'habille, et va se promener jusqu'à l'heure du diuer. Il regreite beaucoup l'usage des Romaius et des Anglais, de ne diner qu'à la chute du jour. Lorsqu'il est sorti de son cabinet, il dit comme ce Thèbain : à demain les affaires sérieuses. Alors il est tout au monde et aux plaisirs. Il aime beaucoup la société et la conversation des femmes; il dit que les grâces de leur esprit, leur aimable scnsibililé, la douceur de leur voix, cuivrent son âme du ihaiine le plus doux ; que l'homme insensible h leurs grâces, à leur aimable douceur, est un êlre, à coup srtr, mal organisé. .Te lui ai ouï dire : Métastase , avant de composer, lisait quelques stances du Tasse, ou une ode d'Ho-
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rare, son auleur favori, qu'il savait par cœiir. Moi, si j'élais écrivain, je ne prendrais la plume qu'au sortir d'un entretien avec une fennne aiinahle. Je erois que ce galant chevalier finira par faire une intidclilé à sa chère Suzetle, en faveur de Césarine. Quel triomphe pour elle !
In nobil coro Fralli sol di virlil producc aniore.
Je TOUS envoie le portrait à copier d'une jeune dame , mon écolière, femme d'un maître aux conques. Elle étudie l'italien et l'histoire, pour les enstlyner à son tour h deux de ses filles jumelles, àjjées de quaire ans, toutes les deux d'une jolie figure. Vous aimeriez infiniment cette jeune dame. Elle est toujours le\ée à sept heures du malin; elle s'occupe d'abord de ses enfans, de son ménage, et elle donne ensuite plusieurs heures à ses études; elle a une philo.sophie douce et raisonnable. Elle disait un jour, que loin de blâmer Eve d'avoir niangé le fruit défendu de la science, du bien et du mal, nous devions lui en rendre d'humbles actions de grâces, sans quoi nous serions restés dans un état de .so/i'«/(V7if zzrt, de sauvagerie, où nous n'aurions eu, ni l'instinct des bêles, ni la raison de l'honinie. Elle n'aime pas les romans historiques, et prétend qu'ils sont nés de la paresse ou de l'impuissance. Elle se moque de la maxime de Rousseau , qui dit que tous les liomiiies étant frères, doivent tous être amis : elle se regarde, dit-elle, au milieu de ses frères, comme la brebis au milieu des loups.
Voici . à ce sujet, une de ses maximes ; car elle s'amuse à en faire. • La jeunesse est tout cœur, tout amitié poinles hommes; l'âge viril s'en méfie; la vieillesse les craint et les méprise. » Cette dame ne va jamais au sermon ; elle prétend que l'on y court par curiosité ou oisiveté, et que ce sont paroles perdues. Une dévole lui disait un jour, qu'elle n'obligeait les hommes que par rapport à Dieu ; «Madame, répondit-elle, j'aurais le malheur d'être athée que je n'en serais pas moins charitable. •
Je vois que vous êtes prévenue contre Épicure et sa philosophie, que vous croyez une école d'immoralité; je veux vous guérir de ce préjugé. Épicure était un philosophe sobre, studieux, ennemi de la volupté; il avait un grand nombre de disciples qui vivaient en communauté avec lui. Il n'y eut jama'S de monastère plus réglé, où il régna plus d'amitié et d'harmonie. Il disait que la sagesse n'avait rien imaginé de plus beau , de plus agréable que l'amitié, et qui rendit la vie plus heureuse. C'est un des philosophes qui a le plus écrit; il a laissé trois cents volumes. On l'a injustement taxé d'impiété. 11 affirmait , il est vrai, que les dieux, au sein d'un doux repos , ne s'immisçaient pas dans les affaires delà terre, mais qu'ils n'en méritent pas moins noire culle, à cause de l'excellence de leur nature et de leur divinité; il était a.ssidu aux temples , aux fêles des dieux. Ce grand philosphe a été calomnié, parce qu'il a dit, comme Mallebranche après lui, que le plaisir était un bien et constituait le bonheur de l'homme; mais c'était dans la vertu , ajoutait il , qu'il fallait chercher la volupté. On l'a accusé de gourmandise , et il vivait de pain et d'eau; il affichait dans sou jardin : • Nous n'irritons pas la faim , nous l'apaisons. » Ses disciples ont multiplié sou portrait. On célébrait encore le jour de sa naissance du temps de Pline.
Voici une nouvelle qui va peut-être un peu vous occuper; on annonce l'arrivée prochaine de M. deWalter, père de la belle Angélique. Il faudra que le chevalier se
décide entre Césarine, Suzette et Angélique ; il deviendra peut-être bigame , il épousera Césarine et Suzette.
La dame des deux portraits n'a pas marchandé, vous en aurez cifjq louis.
Le augura un felicc matrimonio al par del suo merito.
MADEUOISELLE D'iVRLT â. 11. DE BGLFO^NT.
Vous me promenez, monsieur, très agréablement dans Rome; vous m'épargnez bien des détails scientifiques, et que je n'aime pas davantage que les détails nautiques des voyageurs marins. H me parait que la basilique de Saint- Pierre a coûté pres(|ne autant que la grande pyramide d'ÉgypIe. Je suis fâchée que la chaire de bois de ce saint n'opèie plus de miracles; j'aurais fait le voyage de Rome pour demander de mourir le même jour que maman.
Je vous prie de ne pas parler de moi , quand vous entrerez dans Saint-Pierre, â la comtesse Malhilde; c'est une espèce de folle qui n'a pu vivre avec sou mari, qui a souffert , renfermée avec son pape , que l'empereur Henri IV restât trois jours, pieds nus et revêtu d'un cilicc, dans la coui- d'une forteresse, au milieu de la neige, (pii de plus a permis f|ue ce pape excommuniât deux fois cet empereur, .son cousin.
Pour la reine Christine, je causerais volontiers avec elle, non eu huit langues , mais en français , ou en italien. Cependant elle a un petit assassinat sur sou compte, que j'ai sur le cœur.
Je n'aime pas à voir Jules 11 donner des coups de bâton aux ouvriers et aux artistes; je le pardonnerais tout au plus à un officier de dragons. Il est vrai que ce serviteur des .serviteurs de Dieu était un vrai pandoure; à l'âge de soixante-dix ans, il assiégeait la Mirandole, le casque en tête et la cuirasse sur le dos. Ou raconte que ce pontife ayant commandé sa statue à Michel Ange, celui-ci lui demanda s'il voulait qu'il lui mit un livre dans la main gauche; » INon, dit-il, une épce,'je sais mieux la manier. »
Si je mets jamais les pieds dans la bibliothèque du Vatican, je verrai certainement les lettres de Henri Vlll et de l'infortunée Aune de Boulen.» Mais, direz-vous, vous ne savez pas l'anglais. — N'importe ? je verrai l'écriture et le papier. » Vous devriez vous informer si, dans cette bibliothèque ou trouve les lettres de l'empereur Auguste. J'ai OUI dire à mon père que, pendant loug-lemps, le recueil de ses lettres avait existé. Voyez aussi, si l'on a conservé les billets doux de César, écrits sur des tablettes de cornaline, ou de saphir.
^otre village est calme; nous n'avons ici d'oisifs que les oiseaux , et encore sont-ils occupé.? de leurs amours et de leur nourriture. Les beaux jours ont été troul)lés par les vents et les pluies; Jupiter se fondait en eau, mais ce n'était pas une (iluied'or.
Votre maître de langue vous a-t-il fait lire, dans Métastase, la Clcmenza di Tïfo P avez - vous retenu ces beaux ters que prononce Titus?
Odinii 0 Seslo!
Siam soli; il lue sovrano Non È présente , apri il tuo corc a Tito, Confidali ail' amico , io ti promello
Che Augusto noi saprâ.
SS
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Adieu, monsieur; conlinucz, je vous prie, ù me donner de vos nouvelles, et des détails de votre voyage.
H. DE LISIECX A MADEUOISELLE SOZETTE.
Combien , mademoiselle, ma reconnaissance doit augmenter, en raison de la peiueque \ous prenez de m'écrirc au milieu des fatifiues du voyage ! Vous êtes un prodige d'activité et de bonté. J'avais quelque crainte sur votre santé ; mais l'excellence de votre constitution me rassure. Vous graiissez les montagnes, traversez les vallons, aussi tranquillement qu'un autre traverse les rues de Paris, ou son jardin. Je ne sais .si mon imagination ou mes désirs m'égarent, mais je nourris toujours l'espérance de vous rencontrer, de vous connaître un jour. V^ous devez avoir des jouissances bien vives dans vos courses au Valais; c'est une région romantique qui doit vous plaire. Vous dites que vous aimeriez mieux être bergère en Suisse que princesse à Paris ; j'ose dire que vous n'êtes pas dégoûtée. Bien des reines et princesses ont pensé comme vous. Madame de Maintenon disait à d'Aubigné , son frère ; « Je n'y peux plus tenir , je voudrais être morte. » Vous savez la réponse de son frère.
Je ne suis tmllement étonné de l'impression que vous a faite la vue de Chilloii et des rochers de la Meillerie , et que vous aviez cherché le château de Julie, dans ce pays imaginaire. L'éloquence magitjue de Rousseau vous a persuadée de l'existence de tous ces objets. Vous avez oublié que c'était un roman; peut-être même, en parcourant ces lieux, votre vive imagi.iation en composait un autre. 11 y a bien du romanesque dans la vie des hommes. Votre enthousiasme m'a rappelé mon voyage à la fontaine de Vauduse, pour voir des lieux habités par Pétrarque et Laure. Celte fontaine, ses eaux , tout m'atlachait au rivage. J'étais dans un ravissement extatique, et mon extase était aussi bizarre , au.ssi imajjinaire que la vôtre à Chilien , car des êtres morts depuis trois siècles sont aussi chiméri |uesi que Saint-Preux et Julie. Une réflexion que fait naître ce sujet , c'est que la prose de Jean-Jacquees égale en verve et en intérêt les vers de Pétrarque; le pro.sateur a immortalisé ses héros, comme le poète a immortalisé Laure. Cependant je n'aime pas le roman à'Hcluisc:\\ est trop dogmatique, trop guindé; les caractères y sont faux et exagérés.
Je veux un jour aller au Paraclet. où reposent les cendres d'Abélard et d'Hèloise', amans, époux, rendus célèbres par leurs amours et leurs malheurs. Les anciens ont peint les plaisirs de l'amour , mais aucun ne nous a retracé le modèle d'une passion aussi touchante : celle d'Abélard ne s'éteignit qu'avec sa vie. Il écrivait dans la solitude, au pied des aulels; «Je pousse des soupirs, je ^ cr.se des larmes de sang ; le nom d'Hèloise m'échappe malgré moi. » Non, l'amour de Pétrarque et de Laure n'a ni l'énergie, ni le feu de celui d'Hèloise et d'Abélard. De plus, Hèloïse, bien .supérieure à Laure, était la première de son siècle en esprit , en connaissance , et même en beauté, et les malheurs de ces deux époux les ont rendus encore plus célèbres, plus intéressans que leurs amours. Vous ne savez si vous de\ ez vous parer pour moi , si
• Leurs ossemcne ont été tran.sporlés en 1800, au Musée des iiioDuniens français, puis au cimetière du Pêrc-Lacbaisc , quand un a détruit ce Musée. I
jamais j'ai le bonheur de vous rencontrer. Je vous dirai à cela : l'art n'est pas fait pour loi. Je vous ai vue, en imagination, tantôt parée, tantôt en habit négligé, et j'ai vu que vous pariez le négligé; une rose ne perd ni de sa beauté ni de son parfum dans un vase de terre.
Vous ne me parlez plus de voire marquise; peut-être imitez-vous ces grands charlatans, Sertorius avait sa biche , Numa son Égérie , Mahomet sa colombe , et vous voire marquise. A Londres, quand les purilains sont réunis au nombre de sept, ils se croient inspirés par le Saint-Esprit ; mais comme la marquise et vous ne faites que deux, je ne crois pas que le Saint-Esprit l'inspire, et vous me permettrez de ne pas ajouter foi à ses oracles. Croyez-vous aux rêves? J'ai rêvé, l'autre nuit, que j'avais le bonheur de vous voir, de causer avec vous. Ce songe me rappelle une idée qui m'a souvent occupé. Si un homme pouvait rêver , douze heures par jour , qu'il est roi , heureux , victorieux , tandis qu'il ne serait , en réalité , qu'un esclave attaché à la glèbe ; ou bien que ce roi fortuné frtt sujet à rêver pendant douze heures qu'il est esclave, laquelle des deux conditions serait à préférer? Le choix serait embarrassant , ou plutôt tout serait égal. Je vous donne ce problème à résoudre ; mais je suis décidé à rêver que j'ai le bonheur de vous voir de temps en temps.
LETTRE CXLVllL
MADEMOISELLE D'ABLÏ A M. TOUMASINI.
Caro Ici, amico fedele , je commence à vous remercier de l'ouvrage que vous m'envoyez à faire. A la joie que j'ai ressentie de ce petit bénéfice, j'ai jugé que l'artisie, l'ouvrier qui vit de son travail, est plus heureux que le riche qui , sans désir, sans le moindre .souci, sans mouvement, jouit d'un revenu assuré. Cette petite somme, le fruit de mes peines, vient d'autant plus à propos , que nous touchons à la fêle de maman ; je voudrais lui donner une petiiechocolalière d'argent, et un petit déjeuner en porcelaine, pourvu que la dépense n'excède pas les cinq louis du portrait. Quel plaisir, quelle joie j'aurai si , le jour de sa fêle , après l'avoir embrassée , en lui présentant mon petit bouquet, je lui sers son chocolat dans une belle chocolatière ! Cette pensée me Iransporle d'avance. Vous avez l'âme bien sèche et bien dure, si vous ne jouissez pas de ma félicité prochaine.
Je vous remercie de m'avoir ouvert les yeux sur la doctrine et les mœurs d'Épicure. INous naissons et vivons au milieu des préjugés, et nous respirons, dès le berceau, les opinions de nos parens et de la société.
La lettre du chevalier, que vous m'avez envoyée, est 1res aimable. Il est toujours tourmenté du désir de me connaître; mais l'heure n'est pas encore venue, il n'est pas encore temps de nie démasquer. Je ne suis ni aise ni attristée do l'arrivée prochaine de M. de Walter. Je n'aspire pas à la main du chevalier, et leplai.sir que je trouve â lui écrire ne ressemble pas plus à une passion , qu'un empereur de comédie ressemble â l'empereur Auguste.
Si vous pouviez m'avoir encore quelque portrait à copier, cette petite source s'ouvrirait à propos. Voici l'hiver qui nous menace; pour le braver, je voudrais faire une petite provision de bois. L'hiver dernier, maman et moi nous nous chauffions au même feu; j'étais obligée de travailler dans sa chambre, ce qui nous gênait réciproquement. Ah ! qu'il me sera doux d'avoir bon feu à part ,
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de lisoiiner , de souffler au pré de niini caprice ! c'est la volupté de l'hiver. Gooil iiight, ni}' ilcar. Vous voyez que je sais l'anglais, sans l'avoir jamais appris; ce qui donne gain de cause à Descartes , et à son système de la science et des idées iiniées.
Le chevalier est-il bien joyeux de l'arrivée de son futur beau-père ?
A propos, je relis Métastase, que j'avais un peu négligé : son style coule délicieusement; mais je suis mécontente de l'échafaudage de ses opéras, la plupart de ses situations sont mal amenées et invraisemblables : je ne sais où il prend tant de fadeurs, tout ce langage erotique qui remplissent ses scènes.
KADAUE ADÈLE DE DAHAIVCOliRT IVÉE DE ILAINTONCE A aiADEHOISELLE d'ARLY.
Il y a, ma chère cousine, près de trois mois que je suis mariée, et peut-être vous me croyez heureuse. Ah ! désabusez-vous ! le mariage est un bouquet d'épines. Les premiers jours , mes chevaux, mes diamans , les fêtes , la jouissance prétendue de ma liberté m'avaient jetée dans une espèce d'ivresse. Comme tout est changé! Mon mari, qui m'avait paru jeune, me .semble plus vieux de dix ans. Je le croyais généreux , el il ne parle que d'économie. J'avais grande euvie d'une superbe berline, que vend une princesse polonai.se; il me l'a refu.sée, en me disant qu'il ne voulait pas faire de moi une princesse, qu'il n'oubliait pas que son père avait été marchand drapier. Ouelle horreur! il remplit sa maison et ma société des hommes de son âge et de son élal , et éloigne tous les jeunes gens de qualité. !l ne veut pas même que je voie la comles.se ma tante , sous prétexte qu'elle est très répaudue , qu'elle est citée, et qu'elle a des amans; comme si c'était là nos affaires. A sa place, il m'oblige de voir sa .sœur et son beau-frère, le conseiller au Châteict. La belle charge! et remarquez que madame Perrin ne marche jamais sans M. le eon.seiller Perrin. Jugez de l'ennui. Je complais, une fois mariée , me dédominager de la prohibilion des romans. Point du tout ; M. Daraucourt , aussi .sévère que maman , me les défend aussi. » Que ^ oulez-vous donc que je li.se? lui dis-je un jour. —De bons livres, me répouditil brusquement, ou vos Heures. ■ Je voulais prendre une livrée; il n'en veut pas, m'objeclant toujours qu'il n'est qu'un bourgeois de la rue Saint-Ilouoré. J'ai de beaux chevaux, mais je ne m'en sers qu'avec lui. Mon appartement est meublé avec goût et élégance , niais je n'y suis presque jamais seule ; mon mari est toujours là. Enfin, ma chère cousine, je n'y liens pas; je crois que je mourrai de consomption. J'aimerais autant être entrée dans un couvent. Gardez-vous bien, ma chère Cèsarine, de vous marier avec un financier. Si j'avais épousé un gentilliounne, mon égal, je serais beaucoup plus heureuse. Adieu, chère cousine, plaignez-mo[. Voilà M. Darancourt qui entre; écoutez ce beau discours; • Madame, l'on dine de bonne heure chez ma sœur Perrin , où nous sonuncs invités, ainsi tâchez d'abréger votre loilelle d'une couple d'heures. Oh ! oui, je l'abrégerai , ai-je pensé tout bas , ce n'est pas la peiue de se parer pour diner avec la cour du Châtelet, des avocats; et je ne serais pas étonnée de me trouver à lableà coté de quelque procureur.
MADEMOISELLE d'ABLY A JIADAIIE DE DARA^COIRT.
Eh quoi, ma chère cousine, au milieu de l'opulence, vous voulez que je vous plaigne.' Vous avouerai-je que je vous ai plainte d'avance, à la nouvelle d'un hymen si disparate d'une demoiselle de dix-huit aus avec un homme de quarante-sepi , et contracté .seulement par l'amour du faste et de la fortune? Vos goùls , votre manière de vivre devaient être si différents , si opposés , qu'il était impossible qu'il ne s'élevât entre vous des discussions, et que \ous ne fussiez souvent contrariée. Je ne vois plus qu'ini moyen de rendre votre situation plus heiu'euse, c'est de briser votre \ olonté , et de conformer vo:- goûts à ceux de M. Darancourt, que Tondit un homme très raisonnable, et d'un caractère doux ; de vous plaire dans la société de ses amis, qui ont de la raison et des connaissances; de faire beaucoup d'amitié à sa S(eur et à son mari, quoique siusple conseiller au Châtelet : les honnnes de mérite font valoir les places. Failes à voire mari le sacrifice de votre tante , la comtesse ; elle est effectiveuieiil trop connue dans le monde pour une jetme persotrne connue vous. Je crois que vous perdez peu de chose en perdant la fréquentation des jeunes gens de qualité; vous perdez quelques fadeurs, de mauvaises plaisanteries , et l'étalage de leur faluilé. A l'égard des romans , je crois que voire mari vous rend service en vous interdisant leiu-leclure insipide, inutile et dangereuse. Les livres d'histoire, ou les ouvrages sérieux vous ennuient? mais accoutumez-vous peu à peu à les lire, et , avec l'esprit que vous avez , vous finirez par les goi'Uer. Pardonnez à M. Darancourt de vous avoir refusé une superbe berline , si vous en avez une commode et modeste; vous serez moins regardée, moins enviée des passans , et vous épargnerez à loti-e époux bien des traits satiriques. Pardoimez-lui aussi d'êlre Irop souvent avec vous, de vous aimer, et d'êlre le fils d'un marchand drapier. Il serait fils de roi .si cela avait dépendu de lui ; mais être honnêle, vertueux et riche, est aux yeux de la raison un grand titre de noblesse.
Adieu , ma chère cousine ; ou se plaint souvent du mariage , d'aboril , parce qu'on l'avait envisagé d'un œil irop prévenu, et en second lieu nous le traitons Irop légèrement , et le chargeons de nos torts et de nos caprices.
Tâchez de prendre du goût pour la lecture : ce goût est un spécifique délicieux contre l'ennui. M. Darancourt dit-on, est in.îtruit; instruisez-vous à voire lour, vous vous communiquerez vos idées, vos leelures; autrement, vous n'aurez jamais grand'chose à vous dire.
LETTRE CLL
M. TOMMASINI A MADEMOISELLE D'AKLY.
Vous me permettrez bien , cara eil amahilc atunna , de vous faire les avances de votre empletie. J'ai trou\é une occasion d'avoir la chocolatière et le déjeuner en porcelaine à meilleur Cl. mple, et j'en ai profité; demain vous recevrez ce pelit envoi.
Vous ne\oulez donc pas aimer le chevalier? Vous avez lort, deux torts, trois tons, car lui vous aime. En voici la preuve : J'étais dans sa chambre , il avait l'air rêveur ; je lui ai demandé s'il faisait des châlcaux en Espagne. « ÎVou , en Suisse , m'a-t-il répondu ; je i-uis auprès de l'ainiablc Siizelic. »
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Le jour de la fête de votie maman , nous dinons en Srand i;ala : c'est aussi la fêle de notre chère voisine l'épicière. Il y aura des corbeilles de fleurs, des chansons, où seront célébrés les appas , les vertus de la sainte qui donne le repas; des cliorusà faire trembler les vitres, des toasts sans nombre , de grands éclats de rire. N'imaginez pas que j'aiUi! faire le saf;e au milieu de cette orgie. Sénèque a dit que la folie, loin de mourir, renaissait sans ces.se ; mol j'ajoute : point de vraie sagesse sans un peu de folie. Je ne veux pas dire comme Titus : mes amis, j'ai perdu lin jour; mais comme Horace : tliilce est dcsipere in loco. Vous savez qn'Hippocrate permet un excès par mois ; je suis fâché qu'il n'ait pas dit par semaine.
J'espère vous envoyer im nouveau portrait à copier, qui vous fouinira du bois pour entretenir , cet hiver, le feu sacré de votre cheminée. La rweriseo.
M. DE BEI.FONT A MADZJIOISEILE D'AREY.
J'ai reçu, mademoiselle, lu, relu avec transport voire charmante lettre. Ah! mademoiselle, quel bien et quel mal vous me faites ! 11 y a des jours que je désire la mort ; mais quand \otre lettre arrive , ma vie perd de son amertume , et la consolation rentre dans mon âme. J'avais passé hier la journée solitaire, taciturne, me promenant le long du Tibre; c'est là , disai.s-je, où taut de Romains .sont ensevelis. Pourquoi, ne suis-je pas né deux mille ans plus tôt, je dormirais d'un éternel sommeil ? Mais votre lettre a dissipé ces sombres nuages. Peut-être désirez-vous connaître ce Tibre, si fameux ; ccelû gratissimus amnis, a dit Virgile. Vous vous en faites, .sans doute, une inaguifîque idée. Sachez qu'il roule des eaux troubles , et qu'il n'a pas au-delà de trois cents pieds de largeur ; mais il arrose la capitale du raoude, et il roule avec sa bourbe des choses d'un très grand prix.
J'ai demandé, au Vatican , si l'on avait les lettres de César et d'Auguste, son petit-neveu. Les bibliothécaires n'en oiit jamais oui parler ; c'est dommage qu'elles se soient perdues. Une chose qui frapjie , c'est le contraste de la magnificence des palais des empereurs romains et des papes, et de la maison modeste qu'habitait Octave Auguste, qui lançait, dit-on , des éclairs par les yeux. Elle était sur le mont Palatin; il l'a habitée quarante ans, occupant toujours la même chambre. Tibère, Caligula , Claude, agrandirent cet humble palais. iSéron, après un incendie, le rebâtit avec une telle magnificence, qu'on l'appela la maison dorée doinus aurea). C'est là que furent rassemblées les dépouilles de tout l'empire; les marbres, l'ivoire, les diamans brillaient de toutes parts. J'ai cherché ce superbe monument; il n'est plus.
J'aime mieux vous parler d'une petite église, nommée Saiitù Nicolô in carcere , que de vous faire la pompeuse description de tant d'églises de Rome, dont je me tirerais fort mal. Dans cette église de Saint-Nicolas, une des prisons de l'antique Rome, les Romains avaient fait enfermer une fennne du peuple , condamnée à mourir de faim ; sa fille, nouvelle accouchée, avait la permission de la\oir; les gardes la fouillaient, de peur qu'elle n'apportât des vivres à sa mère. Mais un joui' on la surprit lui donnant de son lait. Les juges, instruits de cette piété filiale , accordèrent à la fille le pardon de la mère; toutes les deux furent nourries aux dépens du publie, et ou
éleva sur cette prison un temple à la Piété. J'ai cru qui l'aimable Césarine , qui a pour .'a mère tant de respect el d'amour, serait touchée d'un pareil trait. Du haut de celt( prison , dont je viens de parler, dans le temps qu'il n'j avait à Rome ni horloges, ni cadrans, uii homme observait le soleil à son lever, et annonçait la première heure ensuite , à midi , le milieu du jour, et le soir, la dernier* heure. Dans les maisons opulentes, un esclave était préposé pour annoncer à ses maîtres chaque nouvelle heure: qu'il mesurait avec un clepsydre.
J'ai eu plusieurs l'ois le Iwnheur de rencontrer le pape Partout où il passe on sonne les cloches, on se met à genoux pour recevoir sa bénédiction, el l'on y reste jusqu'i ce qu'il soit éloigné. Ceux qui sont en voiture, et qui m veulent pas en descendre, se détournent dans une auln rue. Sa sainteté sort ordinairement en petit cortège ; deuî chevaux la précèdent pour faire détourner les carrosses et six valets de pied, fêle nue, marcheiït aussi devant I; voiture, traînée par six chevaux. Le postillon et le cochei sont en labat; un ecclé-iastique, monté sur une muU blanche , porte la croix. Le pape est vêtu du camail rouge sur lequel est une étoile brodée en or ; ordinairement i: porte un chapeau brodé en or.
J'avais toujours entendu parler de Y Index sans le connaître; on m'a appris que c'était un livre bien épais, qui contient le catalogue de quinze à vingt mille ouvrage; dont la lecture est prohibée , et dont le nombre augmenta tous les jours.
Un bel ange comme vous ne connaît pas Pavocat du diable ; il y en a un à Rome. Void ses fonctions ; lorsqu'il s'agit dans une congrégation, béatifier ou de canoniseï un saint , c'est lui qui est chargé de plaider contre le proposé, de nier ou d'atténuer les miracle*.
J'ai cherché le pont où Horatius Coclès , après avoif arrêté Porsenua , se jeta tout armé dans le Tibre; mais il ne subsiste plus. Il était hors de la ville.
Les grands seigneurs de Rome ont un singulier usage ; ils habitent en été le dernier étage de lem's palais , et le rez-de-chaussée en hiver. Le premier étage, qu'ils appellent Vapparlcmento nobile, est destiné aux fêtes, aux assemblées extraordinaires. En France, nous sommes plus raisonnables , nous n'allons pas nous hucher dans le grenier, nous aimons à jouir.
J'ai été présenté dans une conversation chez le prince de **', et j'y ai passé une soirée agréable ; elle commença a deux heures de nuit. Je fus introduit dans un très beau salon , de niveau à un très grand jardin , le tout très bien illuminé. On allait, on venait, on se promenait du salon au jardin , du jardin au salon , les dames avec leurs sigisbés , et moi souvent seul , et par fois avec quelque étranger aussi isolé que moi. Il y avait de la musique dans le jardin, qui se taisait ou retentissait par intervafles. On taisait circuler continuellement des confilnres, des biscuits, des glaces. Je n'ai pas vu de fête plus brillante; on y respirait une fraîcheur délicieuse. Vous saurez que les premières conver.sations commencent à l'entrée de la nuit , les secondes à neuf heures, et les troisièmes à onze. C'est bien du temps pour s'anuiser ou s'ennirj-er.
Voilà , aimable Césariue , ce (|ue je trouve aujourd'hui dans mes notes. Le désir de vous rendre compte de ce que je vois et entends, redouble et fixe mon attention ; mais tous ces objets divers, toules ces nouveautés peuvent me distraire un moment , sans me rendre la vie plus douce : an milieu de ce ttinuillc . de ce fracas , je me crois souvent
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au milieu des rochers de la Tliélwule. Je n'e\isle réelleineiUque dans la vallée de Monliiiorency; c'est là où mon âmeselroiive, elle est auprès de \ous, elle suit lous^03 pas. Je ne sais quelle espèce d'âme ont ceux qui voyagent conlitiuellemeiit ; ils ne tiennent à rien, et n'ont aucun attachement. Je les plains. Changer tous les jours d'habitation , de connaissances , faire incessamment des liaisons nouvelles , c'est rouler sur la teriT , et végéter en tous lieui. J'aime, doue je \is: Toilù ma maxime, qui vaut celle de De.scarles.
Ilaccio con sommo riipetto le sue belle iiiani.
MADEMOISELLE D'AKLY A M. TOUMASL'VI.
Vous recevrez, caro maestro, avec cette lettre, la copie des poriraits commandés. J'ai travaillé avec beaucoup d'ardem-, car j'aime les cnfans, et ces deux-ci sont charmans. Je me flalle d'avoir réussi. Mais quel pelit-tils d'Adam, quel descendant de INoè, quel homme enfin peut avoir l'idée du plaisir ineffable que j'ai eu le jour de la fêle de maman, lorsque je lui apporté son chocolat dans une chocolatière d'ar,nent, et que je l'ai versé dans une belle lasse de porcelaine ! La veille j'avais brisé à dessein une vieille tasse fort commune , qui lui servait depuis dix ans. Elle me gronda de mon élourderie , et rej;rella sa tasse. Je lui dis froidement que la per;e était aisée à réparer. Hier donc, le jour de sa fête, j'allai l'embrasser dans son lit, cl l'aider à s'habiller pour aller entendre la messe; elle me recommanda, eu sortant, son chocolat, et n;e pria de lui chercher une lasse un peu grande. Dès que je la vis revenir, je portai sur la table de notre pelit salon , la chocolatière toule reluisante, la belle tasse, le pot au lait et la théière, dans lesquels j'avais mis deux grands bouquets. Je ne pourrais vous peindre son élonnement à cette vue , et le bonheur de ma situation. • Ouest donc cela, Césarine? — C'est votre déjeuner. — D'où vient cette belle tasse? cette chocolalière est-elle d'argent? — Oui,
maman. — Comment se peut-il ? qui a pu nous faire
un tel présent? — Ce sont ces deux petits enfans, ai-je répondu , en lui monirant leurs porirail.s. » Aloi-s elle m'a sauté au cou, en m'appelant sa chère enfant, et nous avons pleuré ensemble de joie et de tendresse.
Mais voici un autre iiicidenl : nous avons entendu un cheval dans notre cour ; j'ai cornu voir qui arrivait. Jugez de ma surprise, c'était le chevalier. Je suis vile rentrée, sans lui parler , pour l'annoncer à maman ; il m'a suivie, et a dit en entrant : «J'ai effrayé, sans doute, mademoiselle Césarine , elle m'a pris pour un centaine. » 11 a ajouté qu'il venait nous prier à diner de la part de madame de Germeuil , qui s'est rappelée que c'élait la fêle de maman. "Je viendrai vous chercher dans ma voilure, et je vous ramènerai ce soir. " Maman a refusé. Alors il m'a priée de plaider en leur faveur. «Nous ne serons, a-t-il dit, que huit à table, et i ous jouirons beaucoup mieux de voire société. » Celle partie m'a paru agréable. Le chevalier avait un air plus doux , plus intéressant qu'à l'ordinaire, et j'ai engagé maman à accepter la proposition. Elle lui a offert une tasse de chocolat, ajoutant ; « Ce sera Césarine qui le fera , car noire Jeamielon n'y entend rien. . Le chevaiier a, sans doute , admiré noire magnificence, à l'aspect de celte brillante chocolatière. Quoi , devait-il penser, un meuble d'argent dans la cabane de Baucis! Maman n'a pas jugé a propos de lui dire que c'était le Ijouquet que je
lui avais donné pour sa fêle; il aurait fallu expliquer que c'élait le fruit de mon travail , cet aveu lui aurait trop coûté : on attache de la gloire à l'oùsiveté, et de la honte à retirer un salaire de ses lalens. Le chevalier, après avoir pris son chocolat, qu'il a trouvé délicieux apprélé de ma main, nous a quittées, di,sant qu'il reviendrait nous chercher à deux heures pour nous mènera Moulinorency. Au moment de montera cheval, il m'a pris la main, me l'a baisée, et je crois même qu'il me l'a serrée un peu ; je n'en suis pas assurée. Après son départ, en nous promenant dans le jardin , maman m'a dit : «Je trouve M. de Lisieux plus aimable, plus gracieux qu'autrefois, qu'en penses- lu? — Oui, sa politesse est moins froide; c'est qu'il nous connail davantage. — Cependant , si j'étais jeune et à marier , je ne le prendrais pas pour mon époux. — Pourquoi cela ? — Parce que ces hommes aimables sont toujours des maris insouciaus , plus occupés de plaire à d'autres fennnes qu'à la leur.» Je n'ai rien répondu, mais je pensais qu'elle pouvait avoir raison, ^'ous sommes moulées pour faire notre loilelte. Adieu, livres, pinceaux, musique, tout a élé oublié. J'avoue que je n'ai pensé qu'à ma parure, et que je me suis regardée au miroir un peu plus souvent qu'à l'ordinaire. Vous allez vous éirier que je suis coquette ; oui , l'on peut dire de moi, comme de cerlains braves : « Elle fut coquette un tel jour. » Nous étions sous les armes lor.sque le chevalier a reparu , et nous sommes aussitôt moulées dans sa voilure. Je croyais voir , dans la route , au chevalier un air d'hilarité et de contentement, ef dans ses regards quelque chose de tendre, qui m'embarrassait beaucoup ; je n'osais presque lever les yeux sur lui. Nous avons trouvé peu de monde chez madame de Germeuil , ce dont j'ai été fort aise. Chose étrange! les hommes ,se cherchent, ont besoin les uns des autres , et plus ils sont réunis en grand nombre et plus ils s'ennuient et se déplaisent.
L'après-dinée , madame de Firmin est arrivée inalteudue; ,sa vue ne m'a fait nul plaisir. Cependant , j'ai remarqué que le chevalier n'a pas déployé auprès d'elle toute sa galanterie ordinaire. Il est revenu souvent à moi, et comme je lui faisais l'éloge de madame de Firmin, il m'a dit quelle avait, à ses yeux, une dangereuse rivale :« C'est une demoiselle Suzclle, dont je vous ai parlé, qui est en Suisse, et de qui je reçois des lettres charmantes. Cette demoiselle est un êlre bien singulier ; je vous trouve avec elle beaucoup d'analogie : comme vous, elle n'aime pas la danse ; comme vous, elle aime la retraite et la campagne. — Mais elle a beaucoup plus d'esprit que moi. — Si je voyais vos lettres, je pourrais en juger. — Elle est, à coup srtr, bien plus jolie. — Je n'en crois rien, et je pense qu'elle serait fort heureuse de vous ressembler.
— Vous me flallez ; à coup sur , elle n'enviera pas ce bonheur. — Le seul avantage qu'elle a sur vous est celui de savoir le lalin, que vous ignorez. — Ce n'est pas la langue des femmes. — De plus, elle possède lilalien, que vous négligez un peu trop. Elle entend parfaitement le Dante.
— Je l'en félicite. 11 parait que cette demoiselle vous occupe beaucoup. — Elle m'intéresse Infiniment. — J'imagine qu'elle ne vous fait pas oublier mademoiselle Angélique. — Non , ni mademoiselle d'Ai-ly. — Ce nom est de trop. — Point du tout. Le seul reproche que je puis faire à mademoiselle Suzetle c'est d'être trop dis.simulée, trop m.ystérieuse ; mais les femmes, dit M. de La Rochefoucauld, gardent mieux leuis secrets que celui des auires; et
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1m hommes beaucoup mieux celui des autres que le Ipur. » ici fiait notre dialoj^tie. On a joué, et la nuit s'approcliant avec ses belles étoiles, nous avons songé h la retraite- Le cuevalier a quitté le jeu pour nous accompagner jusqu'à sa voiture, qu'il nous a prêtée ; il m'a baisé la main pour la seconde fois; c'est beaucou|) dans un jour. Serait-il capable de faire une infidélité à madeuioiselle Suzette? je ne le lui pardonnerais pas.
J'esiiére que vous serez échappé sain et sauf de votre orgie chez l'épicière , ou du moins si votre raison a un peu vacillé à la fin de ce repas , elle se sera raffermie pendant votre sommeil.
Je me suis amusée, un jour de pluie, i compter les sonnets et chansons que Pétrarque a conqiosés pour sa divine Laure, et j'ai compté cent quatre-vingt-huit sonnets, et quatre-vingt-dix-huit chan ons; et raoi,/>oie- /etta , personne encore ne m'a fait un seul petit sonnet ! Je crois que c'est le cavalier Marini qui disait à sa maitresse : " Quand toute la terre serait un parchemin , toute l'eau de la mer de l'encre, et que j'aurais pour plumes celles de tous les oiseaux, tout cela ne me suffirait pas pour décrire toutes vos. beau tés. » Il faut convenir qu'il n'y a que les Italiens qui sachent louer leurs maîtresses.
Je vous aurai bien de l'obligation si vous me faites avoir du bois pour cet hiver ; je neconnais pas de plaisir plus doux que celui d'être seul , devant .son feu , un livre à la main. Cependant celui d'être sous un arbre touffu , non loin d'un ruisseau murmurant , avec Racine ou le Tasse, me parait encore plus vif. l'Iutarque dit quelque part ; ■• Oui est-ce qui ayant faim ou soif prendrait plus de plaisir à se trouver an festiu des Fhéacieiis . qu'à lire la fable des erreurs d'L lysse. ■■ Je lui réponds : Tomraasini.
Mais dites-moi ce que v ous pensez du chevalier ; pour moi je le trouve indéfinissal)le./'a/e. Si \ ous aviez seulement dix ans de plus, j'ajouterais : te amplcctor.
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En cheminant toujours, on arrive; nous voilà, monsieur,à Vverdun, ou nous venons prendre des bains, et à la fin de notre voyage. Il en est temps, j'aspire à la retraite. Un besoin d'action , une certaine inquiétude de corps et d'esprit , encore plus que la curiosité, nous arrachent à nos foyers et au repos: mais, comme la colombe égarée pendant quelque temps, on rentre \oiontiers dans .son colombier, trainiinl l'aile et tirant le pied.
Il me semble que je vous ai quitté à Ve\ay. où nous .sommes restés deux jours. Cette ville est dans une situalion très riante; de ma fenêtre, je voyais le lac de Genève ; rien de si frais, de si attachant (jue la vue des eaux. Si jamais je suis maîtresse de mon sort, je fixerai ma demeure au bord d'un lac ou dune rivière. J'apercevais encore la tour de Peyl, petite ville située aussi sur la rive , où nous sommes allés déjeuner ; c'est une promenade. Je passerai sous silence (Ailli et Lustri,/)»To/e littà qui bordent le lac, que nous avons traversées rapidement , non sans admirer leurs vignobles dont la perspective est charmante; ils sont sur un terrain escarpé. Le vin en est fort bon ; ainsi l'assurent YEnglishni'-m et mon oncle. Pour moi, je me connais mieux en étoffes qu'en vin. Toute celle roule e.st délicieuse; elle serpente sur le penchant des monlagues. On y voit des collines, qui
sc'i'.ibleut .sortir du sein des eaux, et qui s'élèvent couronnées de foréLs et de riches prairies. Nous sommes venus coucher à Lausanne. Ici notre .4nglais s'est séparé de nous pour se rendre à Genève. J'ai eu le plaisir de l'embrasser, mais ce n'est pas moi qui ai sollicité celte faveur; il m'a assuré qu'il me regrettait beaucoup, et qu'il n'avait point connu d'Anglaise aus.si aimable que moi. Vous voyez, monsieur, que les hommes de toules les nations se plaisent à tromper les femmes. Il a oublié qu'un jour il disait qu'à Londres les femmes sont moins femmes qu'en France, et les hounnes plus hoiiimes. Je suis persuadée que v ous me liendriez à peu iirès le même langage, si nous nous renrontriôiis : c'est le protocole de la galanterie.
Le lendemain nous av ous eu une journée aussi agréable que la précédente. Je voudrais pouvoir vous peindre, dans un tableau de paysage, la vallée du lac de Joux, qui contient plusieurs petits villages très peuplés; vous verriez, d'un cœur ému, ses bois touffus, ses vertes prairies. Nous fîmes une pause à Romain-Moulier, ville située dans un vallon étroit et sauvage, mais très pittoresque. Je ne parle de ses sites charmans qu'avec beaucoup d'intérêt . et avec le plus grand désir de les habiter. La marquise même, votre connaissance, veut y acheter un petit domaine, où jevieu^lrai passer six mois de l'année avec elle. Nous aurons des vaches, des poules , des pigeons , un bou potager, un cheval, une petite carriole pour nous promener, de bons livres, et poiut de voisins importuns. La marquise veut que nous vous y recevions , si cette solitude peut plaire à un homme tel que vous, bercé sur les coussins de la mollesse, caressé par b fortune, et occupé d'un grand mariage. A Roinain-iMoulicr nous avons logé chez un horloger, fils d'un émigrant français. Il avait une petite femme, d'une jolie figure, qui parlait moitié allemand, moitié français . et une mère qui avait toute l'activité de la vieille Baucis; elle allait, coin-ait, revenait, nous apportait de la crème, des fruits, des œufs, et d'cxceileul café. Les deux époux s'étaient aimés long-temps avant l'hymen. Bernard, c'est le nom du mari, passant à Romain-Moulier, vit Marianne dans un bal, dansa avec elle , lui parla , l'aima et s'en fit aimer. Il était sans fortune; t<mt son espoir, pour son existence future, se fondait .sur ses talens. Il était étudiant en médecine, et il allait à Berne chercher des malades, et du pain. Le père di' ■'Marianne avait acquis dans l'horlogerie un petit pécule, qui suffisait à son bonheur. 11 destinait à sa fille un parti avantageux, mais qui lui déplaisait; elle voulait Bernard. Après jjlusicurs lentalives jiour le faire agréer, elle en vit l'inutilité; ils étaient au désespoir, mais la fortune vint à leur secours. M. Georges eut un accès de goutte très douloureux ; aussitôt le docteur du pays le condamna au régime le plus sévère, supprima surtout l'usage du vin, boisson qui était pour Georges le nectar ou l'ambroisie des dieux. L'arrès ne s'apaisait pas; alors sa fille lui proposa un jeune docteur, comme ayant un remède irifaillibie contre la goulle. Tout .'ou:franl , Georges einbra>se avidement le fantôme de l'espérance; Bernard fut accepté, et s'y prit adroitement. D'abord il permit l'usage du vin de Bordeaux, vin froid et généreux, et le proposa comme un spécifique certain. Il n'y en avait pas une bcmteille à Rnnain-Moutier, et il se chargea d'en faire venir de Lausanne; ensuite il appliqua sur la partie malade un catapla.sme, composé de quelques simples, cueillis au hasard, mais bienfaisans; et,. soit que l'accès [lU d.ms son décours, soit l'efficttité
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des nouveaux remèdes , les douleurs cessèrent dans trois jours. Cette î;uérison miraculeuse donna de la célébrité au jeune Bernard, et M. Gcin-gcs, par reconnaissanre, et par le plaisir de s'atlaelier un habile docteur , lui accorda sa fille en mariajje. Heinard depuis travaille en liorln[;erie et en médecine. J'ignore si ses monlres vont mieux que ses malades. L'iiistoire et le déjeuner de M. Bernard nous ainusèieiit beaucoup.
De Romain-Moulier à Orbe, il n'y a que deux l'eues, que nous finies dans quatre heures. Vous voyez que nous ne courons ras la poste, mais au contraire nous nous prouienons, nous joui.ssons de tous les aspects. I,a vallée j'.isqu'à Orbe est charmante, variée; le temps était beau, et en entrant dans Orbe, par un pont audacieux sur la rivière d'Orbe, contre l'ordinaire des voyageurs, nous étions fâchés d'an-iver. Celte ville, dit-on, est très ancienne; mais elle n'a pas besoin de ce titre de noble.sse pour être intéressante. Elle e.st située sur une coliiue, et la rivière coule à ses pieds ; de beaux vignobles forment , autour d'elle, une ceinture très riante. Voili lont ce que je puis vous dire de celle antique cité, sinon que l'iiolc chez lequel nous avons logé est bavard, menteur, complimenteur , int( ressé, et qu'il nous a fait payer ses complimens et son souper an poids de l'oi-. La femme de cet liole, par un contraste étonnant , est presque muetle. On ôttribue sa laeilurnilé à l'ascendant de son mari, qui, parlant toujours, et ne souffrant point de réplique, l'a habituée au silence.
Nous souunes sortis d'Orbe à dix heures du matin ; un brouillard, qui avait régné jusqu'alors, se dissipa à notre aspect; ainsi les nuages s'éclaireissenl devant Vénus, quoique la marquise et moi ne soyons pas les déesses de la beauté. Kous sommes descendus, pnr un soleil doux, dans la plaine q;ii conduit jusqu'au iac d'Yverdun : cette plaine étcut jadis couverte par les eaux du lac; elle n'est aujom'd'lmi , en partie, qu'un vaste marécage, l.a distance n'elaiit que de deux lieues, nous sommes arrivés a Yverdun !> une heure après midi. En attendant notre diner, nous souniies restées, la marquise et moi, dans iu)ire chambre, où nous avons trouvé un volume d'Arnaud de Bacuiard, abandonné aux passans, nous l'avons lu. La marquise s'est endormie, l'our moi, délais.sée par Morphée, j'ai continué ma lecture, pensant qu'il valait encore mieux lire un mauvais roman, que faire la chasse aux mouches, comme Caligula.
L'après-dinée nous avons parcouru la ville. Elle est située dans une plaine i la tète du lac de lNer.?,:h;Uel , ou d'Yverdun , et ;1 l'eniboucliin'e de la rivière d'Orbe, qui , alors changeant de nom , imite les bourgeois de Pat is , qui , ayant fait fortune , troquent leur nom contre un antre pour dépayser le monde. La rivière d'Orbe , ici , s'appelle laThièle; elle forme uu très beau port, se sépare en deux branches, et va entourer l'ile où la ville est assise. Il y a deux faul ourgs qui communiquent avec la ville par des ponts. Quoique j'eusse l'idée encoie toute fraîche du lac Léman , cependant la vue de celui d'Yverdun , son port , ses barcpies , ses bateaux , m'ont causé beaucoup de plaisir. Au goût que j'ai pour les eaux, les foiilaines, je croirais, si j'étais jolie , que jadis j'étais nue naïade ; mais je ne suis pas aussi heureuse que Pythagore, qui se rappelait toutes ses transmigrations; je n'ai pas le moindie souvenir de l'individu que mon 'une animait jadis, et cependant je suis persuadée que j'ai été quelque chose, puisque l'âme est innnorlelle. Nous nous sommes promenés
jusqu'à la nuit d.vns les belles promenades de cette ville. Le lac parcourt, du nord au sud, environ vingt milles; sa largeur est de plus de cinq. Veuillez toujours vous rappeler que je ne réponds pas de la justesse de ces mesures. Le côté méridional est couvert de maisons charmantes; à leur aspect , on est toujours tenté de dire : là je voudrais vivre et mourir.
Il y a dans cette ville une bibliothèque publique , qui est le temple des morts; les livres y paraissent sacrés, car per,soiine n'y touche. Son imprimerie, loiig-leraps célèbre, est moins occupée aujourd'hui.
Nous allons nous fixer pour quelque temps aux bains d'Yverdun, qui sont à cinq cents pas de la ville; c'est pour rétablir l'estomac de notre marquise , qui ne digère ni aussi bien ni aussi vile qu'elle voudrait.
Je ne vous parlerai de la petite ville de Granson , bâtie à une lieue dYverdim, que pour vous dire, qu'agités d'une ardeur guerrière, nous sommes allés visiter le champ de bataille fameux par la défaite de Charlesle- Téméraire. Ce Charles, que j'appellerais volontiers le traître , le l.Vhe , le cruel , ayant pris cette ville , fit pendre la garnison , malgré sa parole donnée; mais la vengeance s'avançait, il fut battu complètement )iar les Suisses, et il essuya à Morat une défaite encore plus honleii-e et plus cruelle, châtiment exemplaire qui justifie la Providence.
Ou a mandé de Paris à la marquise que M. Walter était arrivé, et que votre mariage louchait â son dénoùmeut. Nous en apprendrons la nouvelle avec grand plaisir.
Convenez, monsieur lechevalie:-, que pour nue voyageuse ma lel Ire e.st assez longue; il faut donc la terminer. Eaites-nous savoir le jour de votre hyménée, et nous clianterons ici votre épilhalame. Mon oncle me promet de nie mener dans dix ans à Paris; je m'engagea vous faire savoir le jour de mon arrivée.
M. TOMMASINI A MADEHOISEILE d'aKLY.
Je suis sorti , carissima aliinna , sain et sauf du diner de madame l'cpieière, et beaucoup plus terme sur mes jambes que feu Silène , de bachique mémoire. La joie a clé biuyante, le vin bon, les couplets détestables, mais fort applaudis. Les calembourgs, les plaisanteries ont été as- SHisonués non du sel atlique, mais d'un sel marchand et commun. Cependant je ne me suis pas ennuyé, et j'ai ri comme un autre. Une bêtise bien naïve, bien franche, fait rire souvent beaucoup plus qu'un trait d'esprit. Ma Catherine s'est amusée comme une reine,
Posez le cas qu'une reine s'amuse.
Ce vers est sorti tout frais de mon cerveau.
J'ai remis votre copie des portraits à l'aimable comtesse; elle m'a payé .snr-le-cbamp, ainsi nous voilà quittes. Au premier jour, elle vous donnera à copier le portrait de sa mère, et vous aurez du bois pour cet hiver. Elle m'a demandé le nom du peintre: c'est, lui ai-je dit, une demoiselle très aimable, très bien née, et qui , comme bien des peintres, est maltraitée par la fortune; mais je ne puis vous la nommer. Cet aveu l'abcauconp intéressée, et elle m'a pi omis de vous faire avoir de l'ouvrage. Jesnis coulent de la journée que vous avez passée avec le chevalier. Vous le trouvez indéfinissable; moi, je crois le deviner, Je pense que Césarine lutte dans son cœur contre
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Suzclle, et qu'il a des pressenlimens qui l"étonne:it. .le suis persuadé que son rceur lui dit en secret , quand il TOUS voit : Voilà celle qui sera ta femme. On donne souvent peu d'attention à ses |)ressenliniens, et cependant il en est qui s'accomplissent. Je ne doute pas que César ne pressentit qu'il serait un jour le maiire du monde. Félix Perreli , d'alwrd vendeur de cochons, ensuite cordelier, ensuite cardinal, et puis pape du nom de Sixie-Quint, étant à Venise, .se brouilla avec le sénat et les religieux de son ordre, et, craignant d'élre arrêté, il s'évada précipitamment. Comme on le raillait de sa fuite, il répondit, qu'ayant fait vttu d'être pape 4 Rome, il n'avait pas cru devoir .se faire pendre à Veni.se. La min bellinadisccpola a peut-être aussi son génie qui lui dit tout bas , qu'elle sera un jour madame de LIsieux. Sans celte voix secrète, elle aurait peut-être écouté M. deBelTont.
Vous avez eu la patience de compter les sonnets et chansons de Pétrarque: mais ce beau génie n'était pas seulement poêle; il était ph losophe et savant litléralenr. Voici une petite anecdote de son enfance, qui annonçai! déjà ses grands talens. Son père , qui croyait que son goitt pour la poé.sie ne le mènerait pas à la fortune, le conduisit à Montpellier, et lui fil étudier le droit canon. Il se livra à celte étude pendant quatre ans avec dégoilt : mais il lisait en secret Cicéron et Virgile , poète qu'il aimait beaucoup. 11 cachait soigneu.sement leurs ou\Tages ; mais son père les découvrit et les jeta au feu devant lui. L'enfant jeta des cris affreux et tomba dans le plus grand dé.sespoir. Le père, attendri, les relira du feu, et les lui rendit à demi-brûlés. Vous accusez injustement ce grand poète d'inconstance ; mais son amour pour Laure était tout spirituel. Les plus grandes faveurs qu'il ait reçues d'elle sont celles-ci : un jour qu'elle ne pouvait soutenir ses regards sans émotion, elle couvrit de sa main les yeux de son amant, qui, plein de joie, courut taire un sonnet, où il célèljre son bonheur. Vne autre fois il lui déroba son gant et le garda plusieurs jours '. A sa mort, il se retira dans sa petite maison de Vauclu.se; il y vécut dans une solitude profonde, avec ses livres, et pour tout domestique, un pauvre pécheur. C'est dans ce séjoiu' agreste et solitaire qu'il con!t)osa cette ode si belle, si touchante, qui commence par ce vers :
fbiarc c fresche acquc
Croiriez -vous que cet homme si tendre, si galant, si spirituel, ait fini comme saint Antoine, par des ausiérilés qui ont abrégé sa vie ? Repoussant les avis de son médecin, il ne mangeait qu'une fois par jour des légumes, des fruits, buvait de l'eau pure, et les jours de jeune, qu'il s'imposait souvent , il ne vivait que de pain et d'eau Ainsi finit le tendre et passionné Abclard, dans la relrailc, pleurant ses amours, et menant une vie toule consacrée à la pénitence. Ses austérités , et peut-être une douleur profonde et secrète . butèrent sa mort.
Pétrarque, à un grand savjoir joignait une figure aimable , avait beaucoiqi de grâces dans l'esprit, et faisait les délices des sociétés les plus brillantes. J'aimciais mieux être Pétrarque qu'empereur.
Mais comment vous annoncer un malheur qui frappe sur ma femme et sur moi? La main barbaie delà parque a coupé le fil des jours de notre charmant jicrroquet , qui
'Des auteurs disent que, semblable à Uidon, elle connut l'amour dans les grmtes ilc Vauckise.
prononçait si bien le nom de Suzelte : il esl mort d'indigestion , comme Fert-f^ert. Ma fennne l'a pleuré , et si elle n'avait pas fait ce jour-là deux parties de reversi , celle mort lui aurait coûté une maladie INous le regrettons beaucoup à cause de son talent, de sa grâce à prononcer le nom de Suzelte, nom qui flatte si agréablement notre oreille.
M. Walter n'est pas encore arrivé ; on l'attend tous les jours ; mais que cet Anglais ne vous cause pas autant de frayeur que Mariborough en causait aux Français dans une époque fatale [Schiaio dclle sue bellcze, c dcl siio be'.l' Uigegno.
LETTRE CLVl.
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\'os lettres , monsieur, font le plaisir de nos soirées avec maman: nous les lisons avec le plus grand intérêt, et nous faisons nos réflexions , nos commentaires. J'avais une plus grande idée du Tibre que celle que vous m'en donnez : à le juger par l'éclat de son nom , je l'aurais ijuaginé aussi vaste que le fleuve des Amazones 11 est petit, dites-vous, et ses eaux sont troubles; c'est ainsi quêtant de prétendus héros nous imposent : ce sont des pygmées qui , vus de loin, nous paraissent colossals. Maman voudrait bien voir passer le pape , l'ccclésia.slique qui porle la croix devant lui, et recevoir la bénédiction papale. Elle est élonnée que celle ville sainte, où réside le vicaire de Jésus-Christ, ait de si mauvaises mœurs.
0 néant des grandeurs humaines! à peine irouve-t-on les débris, les vestiges des palais dorés de INéron et d'Adrien. Grands potentats, .soyez superbes, orgueilleux; vous, votre gloire, vos monumens, tomberez en poussière.
^'ous allez trouver, au retour de Rome , noli'e villclta bien petite, bien humble, après avoir vu de si grands palais, de si grands édifices; mais vous vous rappellerez que Roniulus, Camille, Rrulus, Fabricius, n'étaient pas aussi bien logés que maman et moi.
Vous avez joui d'une brillanle soirée au milieu des illuminations d'un beau palais; il y a trois jours que nous avons ici un temps délicieux. Après noire diner, nous montons dans la forêt, et. de celte hauteur, nous contemplons le soleil se couchant dans des nuages de pourpre. Hier, entre aulres, nous jouîmes de la plus belle soirée : le calme régnait dans l'univers; le silence n'était interrompu que par le mugi.ssement des vaches, le bêlement des troupeaux et le chant de quelques oiseaux, douce harmonie que je préfère aux plus brillans concerts. Nous étions assis, avec notre curé, au pied d'un cerisier; nous avions devant nous le soleil qui .se couchait dans un lourijillou de feu, et la plaine parsemée de maisons, de châteaux , de villages. Ce bon curé , à propos du bojiheur de la campagne, nous a parlé de la vie chanipclre des anciens patriarches, et de leurs richesses. Ils nourris.saienl , nous disait-il , des chèvres, des brebis, des chameaux , des boeufs et des ânes ; mais ils n'avaient ni porcs ni chevaux. Abraham possédait un troupeau immense. Jacob, très riche pasteur, donna à son frère Ésaii , pour son jiartage, cinq cent quatre-vingt-dix pièces de bétail. Il avait, en outre, beaucoup d'e.-itlaves, puisque Abraham eu arma jusqu'à trois cent dix-huit. La principale occupation de ces patriarches était le soin de leurs troupeaux; lesiemmes même travaillaient comme les hommes : Rebecca
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allait chercher de l'eau, et la rapporlait sur ses épaules; Raeliel conduisait le troupeau de son père. Le curé , pour nous donner une idée des lepas des patriarches, nous dit que celui qu'Abraham offrit aux trois anges était composé de beurre, de lait, d'iui veau , et d'un pain de cinquantesix livres cuit sous la cendre; d'où l'on peut conclure que les patriarches et les anges étaient de grands mangeurs. C'e.st cette vie frugale et laborieuse qui leur faisait parcourir un long cercle d'années, qu'on a exagérées sans doute, et mourir d'une mort douce. Abraham et Isaac ont vécu prés de deux cents ans, et les autres patriarches ont pas.sé cent ans ; ou ne dit point qu'ils aient jamais clé malades, ou qu'ils aient eu des médecins.
l.a nation juive n'a jamais connu d'autre profession que celle de l'agricuUure; tous élaient laboureurs et pâtres. Gédéon battait lui-même son blé, lorsqu'un ange vint lui annoncer la délivrance du peuple d'Isiaël. Ouand Saul reçut la nouvelle du péril où élait la ville de Jnhès , il conduisait une couple de b(cufs. David gardait les brebis , lorsque Sauuiil l'envoya chercher pour le sacrer roi.
Ces récits intéressaient ))caucoup maman , qui aime l'histoire de nos ancêtres les Juifs. Noire bon pasteur connaît peu les Grecs et les Romains : il croit Auguste fils de César, et Pompée, enqjercur romain ; mais il sait parfaitement \' Ancien et le Nom-eau Teslanient, et les Àcles (les fipôtres. Il nous parla desjertnes des premiers chrétiens: ils jei'maient au pain et à l'eau, et donnaient aux pauvres les économies de celte journée. Un saint évéque de'J'arragoue, allaiil au marlyre, refusa un breuvage pour ne pas inlerrnnqire son jei'ine. Il y en avait de plnsieur.N sorles ; les uns ne duraient que jusqu'à trois heures de l'après-midi , celui du carême, jusqu'à six ; le vendredi et samedi saiuls l'abstinence était totale. Les dévols passaient, pendant le carême, trois, quaire ou six jours, suivant leur force, sans prendre aucune nourrilure. 11 fut un temps où, dans l'Église primiiive, personne n'était dispensé du carême, ni l'âge, ni la condition : à celte époque toutes les affaires cessaient ; un grand silence régnai! dans la ville; les fidèles passaieni une partie du jour dans les églises à prier, à écouler des lectures et des exhortations.
Il nous a parlé ensuile des prophèles; ils vivaient en communauté, travaillaient de leurs mains, se nourrissaient d'herbes, de pain et d'orge. Ils ava'eni pnin- vêtemensle sac et le ciliée; c'élait l'habit de deuil qu'ils prenaient pour montrer qu'ils faisaient conlinuellement pénitence pour les péchés du peuple : c'étaient des espèces de religieUN, leur nombre élait considérable. .Sansuël en rencontra une troupe qui prophélisail, inspirée par l'esprit de Dieu. Ils demeuraient sur les monlagnes; plusieurs d'entre eux se maiiaient, et lesenfans .suivaient leur profession. Élie logeait chez la veuve d'un prophète, qui lui avait fajl bâlir une pelile cellule, où il vivait .si retii'é , qu'il ne parlait à personne, pas même à son hôtesse. « Il devait y avoir, lui dis-je, beaucoup d'imposteurs parmi ces prophèles. —Sans doule, témoins les quaire cenis qui furent exterminés par le peuple juif, » Je lui dis que les C.vecs avaient eu aussi leurs prophètes, Calcas, Tirésias, Apollonius de Tyanes, les oracles. Leiuré, peu familiarisé avec ces noms, me répondit qu'ils étaient inspirés par le démon.
Nous aurions épuisé tout son savoir dans cette séance, si le crépusfule n'eût commencé à s'éteindre ; il fallut songer à la retrailc , etj'ai été aussi conlenle de ma soirée que
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vous ave/, pu l'être de la votre dans ce beau salon éclatant de Imnieres.
Ouelque plai.sir que j'aurais de vous voir à Paris, je ne désirerai ^otre retour que lorsque vous serez désabusé d'inie chimère qui, réalisée, ne ferait pas même voire bonheur. Adieu, monsieur.
LETTRE CLVM.
M. DE IISIEUX A MVDEMOISEU/È SUZETTE.
Vous devez , en effet, mademoiselle, avoir grande envie de revoir madame votre mère, et vos foyers, aprè,s une si longue absence. Vous devez même êlre accablée de lassitude ; mai.s je nie garderai de vous plaindre , (Uiisque ce voyage m'a procuré avec vous une correspondance aussi flatteuse quinsiructive et agréable. Ce qui m'étonne toujours, c'est de voir avec quelle force vous a\ez supp iité vos fatigues. J'ai souvent envié le sort de votre Anglais, qui avait le bonheur de suivjc vos pas; aujourd'hui, séparé de vous , il n'est plus que dans votre imagination. Voire aimable marquise aurait besoin de se plonger daJis les eaux de la fontaine de Jouvence, au lieu d'aller prendre les eaux sulfureuses d'Yverdun. Je lui indiquerai celle foulaine, elle est dans la Floride: on ne l'a pas encore découverte ; mais un Espagnol , en la cherchant , a troin é ce beau pays.
Je ne suis pas étonné qu'une âme douce et sensible comme la vôtre, un esprit aussi juste, aussi éclairé , haïsse le fa.ste et le faux éclat. \oUaire a dit avec sa grâce ordinaire :
Souvent la plus belle princesse Lanfîuil â l'âge du bonheur; L'éliquellc de la gi andeiir.
Quand rien n'occupe et n'intéresse , Laisse un vide affreux dans lejcœur.
Crniriez-vous que Londres m'a dégoùlé du luxe de Versailles? Quand le roi Georges revient de Ricbemont, maison de campagne très inférieure â celle de bien des lords , il est dans une voiture très modesie , escorté seulement tie deux gardes. Les cochers, le^ tîacres, les charreliers, ne se dérangent ni ue s'arrélent pour lui , ne le saluent même pas ; ils diseul que c'est à lui à les saluer, puisqu il vit à leurs dépens. Mais les Anglais poussent la licence au-delà des bornes. Ce bon roi a été obligé de fermer lesjaidins de Richemont , parce qu'on y affichait tous les jours des placards iusolens contre lui.
Adieu, aimable Suzetle; j'ai le bonheur de tous voir souvent dans mes rêves : je vous dirai même que je vous trouve unetaillecharmanle, niigarho, unacerta ilisinvoltuia che mi piace inoltiKiinui. Si je rêve souvent ainsi, je deviendrai infailliblement amoureux de vous; m'accorderez-vous mon pardon ?
LETTRE CLVllI.
M. DE LISIEUX A M. TOMMASIWI.
Je suis , mon cher ami , à Versailles depuis trois jours avec mon oncle: il fait sa cour; c'est pour lui le premier devoir de l'homme, et .son plus grand bonheur serait de poricr un ruban rouge en .sautoir, qu'il ne peut obtenir. Il prélend que mon indifférence pour ces hochets suppose en moi peu d'elévalion dans l'âme. Je nie suis gardé de le coni rarier et de lui révéler le secret de la philo:iophie.
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qui, par élévation d'àinc, regarde ces prélendiis honneurs d'un œil dédaigneux.
Mais je veu\ vo-.is pailer de mademoiselle Suzelle, devenue enfin pour moi mademoiselle Césarine d'Arly. Je me ven.fîeprésenlenient de ses ruses; je l'ai vueàMonlmorency,el j'ai (einl d'eue toujours dans l'crieur; je l'ai raillée Sons qu'elle s'en doulàl. Elle m'a écril d'Oibe une grande leltre, où elle joue 1res bien son rrMe. J'ai répondu romme par le passé. Aujourd'hui j'ai l'avantage sur elle ; je n'eu abuserai pas; car je la trouve Irés aimable, et même sa figure me plail beaucoup. Mon imagination ici la sert à merveille. A rone d'enlendre déprécier sa figure, je me la repré^enlais moins bien; elle a une jolie laille, de la grâce dans .son mainlien,des yeux vifs et beaucoup d'expression dans la phy.sionomie. Croiriezvous que c'est sur un pareil modèle que souvent je me figurais la femme que je désirais? M. Waller esta Calais, et doit arriver incessamment. Mon oncle m'a annoncé cette nouvelle, en me demandant ce que m'en disait le cœur. • Rien , lui ai-je répondu, il est fort Iranquille. » A cet aveu, il est entré dans les furies, comme disent les Italiens, iiclle furie , et contre moi et contre les philosophes. Il prétend qu'ils sont comme les premiers chrél iens, qui, inutiles ;\ la société, rêvaient sans cesse à des chimères, aspiraient îi une perfection impossible, et s'occupaient contiuuellenicut de prières, de minuties, de jertnes, de cérémonies de l'église. « Les philosophes, de même, dit-il, rêvant aux astres, aux chimères métaphysiques, à l'arrangement de leurs phrases, à l'étude des mois et des langues, négligent leurs devoirs d'homme. « J'ai avalé cette diatribe sans répondre, étonné du savoir de mon oncle.
Mais, crtro iloltorc , j'ai une question importantes vous faire, à laquelle vous pon^ez répondre sans blesser votre délicatesse. Croye7-^ous que mademoiselle d'Aily ine voie avec plaisir, qu'elle ait de l'inclination pour moi? Répondez-moi franchement et prompicment là-dessus. Cura ut valcas
M. TOMMASIIVI A M. DE LISIEUX.
Credo eqitidem, mon cher disciple, que vous occupez une bonne place dans le cœur de l'aimable Suzetle; mais c'est à son insçu , elle ne s'en doute pas. Elle n'aurait pas, je pense, refusé M. de Belfont avec tant d'obstination, ou plutôt tant d'indifféience pour lui, si elle no nourrissait une secrète inclination pour vous. Je ne trahis point sa confiance; car elle ne m'a jamais rien dit a ce sujet; elle se laisse entraîner, et aussi craintive que tendre, elle craint de vous trouver dans le fond de son eitor.
Ma <|nando Fu oolpa, iu cor genlile Ln inuocciile auior !
Voilà, moucher disciple, tout ce que je puis vous dire, sinon que si vous m'admettez au rang de vos amis, Sublimi feriam siilcra vcriice.
LETTRE CLX
M. TOSIMUSINI A MADEMOISELLE d'ARLY.
■Voici , belliim eil amnta sigiioriiw, une grande nouvelle; ce n'est pas un fier combat sur terre, ou sin- mer; ce n'e.5t pas que le pape ait permis aux prêtres de se ma-
rier, ou aux laïques d'épouser deux femmes. Non épure que le grand Turc ait embrassé la i-eligion chrétienne; mais ce Crésus si désiré, si attendu, M. Walter vient d'arriver, et hier le chevalier et son oncle ont dinéchez lui en grand apparat; il y a eu concert, bal, et M. de Lisieux a dansé avec mademoiselle Angélique. (Jue prouve tout cela? rien. Vous avez vu souvent un globe de feu, bi'iUerdans les airs, anno:icerquelque grand phénomène, et bieutots'évanouir et disparaître : de même , M. Walter, son diner, la danse du chevalier, la beauté de mademoiselle Angélique, tout ce gros météore se dissipera, et de plus un ange descendia du ciel, viendra poser sur votre tête la couronne nuptiale, et vous entendrez les airs retentir des chants d'hymenée. Mon épithalaine est tout prêt , il est en beaux vers italiens ; votre langue n'est pas assez riche pour célébrer dignement vos noces. Je vous les chanterai de ma propre voix, si l'on danse, je danserai; et si l'on boit, je boirai, .yfz'co !«)»i//."i'no.
LETTRE CLXL
MADEMOISELLE d'aRLY A M. TOMMASINI.
N'avcz-vous pas, mon cher maiire, la cervelle un peu dérangée! C'est dommage que vous n'ayez pas été jeté dans la dévotion, vous auriez eu des visions extatiques, ascétiques, et vous auriez épousé la Vierge. 11 en sera de mon mariage avec M. de Lisieux , comme de celui du doge de Venise avec la mer , qu'il épou.-e sans la posséder : encore n'amai-je pas, comme la mer, l'anneau nuptial. On ne doute pas, dans notre : allée, que la belle Angélique ne .soit bientôt madamede Lisieux. Ce brillant chevalier a paru avant-hier chez madame de Gerraeuil, au moment où nous allions nous retirer. Tout le monde l'a félicité sur l'arrivée de M. Walter, et il a reçu ces eomplimens avec un air de gaîté qui prouve son contentement. J'en ai souri de pitié. Cet homme ne sait ce qu'il veut ; il m'a demandés! j'avais des nouvelles de M. de Belfont , et si je m'obstinais toujours à refuser sa main. 'Oui, monsieur. — Eh quoi, u'ainierez-vous jamais? — Je l'ignore, je n'ai pas le don de lire dans l'avenir. — Croyez-vous que l'on ne doive se marier que dans l'accèsd'une passion violente? Je pense, an contraire, qu'il faut .s'en méfier; car la passion déualure tout, cache les défauts, et exagère les bonnes qualités. • — Je vois qu'il est bien dangereux de vous aimer. — Vous n'avez rien à craindre, à moins que vous n'ayez un ciinr assez vaste pour aimer trois objets à la fois, mademoiselle Angélique, madeinoiselle Suzetle, et moi. — Mais enfin , si je vous aimais, vous particulièrement, m'enverriez-vous en Italie, connue le malheureux Belfont? — Non, je vous enverrais en Suisse h mademoiselle Suzettc. « Pendant cette conversation , il me tenait la main, que je lui abandonnais par distraction; quand je m'en suis aperçue, je l'ai retirée. Il m'a dit alors : • Celui qui l'aura pour loujoms sera le plus heureux des hommes. — Je me contenterais qu'il se crût heineux. Mais ma mère attend , permeHez que j'aille la joindre. » Je lui ai fait la révérence et me suis échappée. Ouaud se niarie-t-il donc? J'ai g?'ande envie que ce jeu finisse ; je suis presque décidée à faire le vœu de renoncer au mariage. Je me forme, pour cet hiver, un plan de vie agréable, analogue à mes goûts, à messentiniens et à ma situation. J'aurai d'abord bon feu dans ma chambre ; grâce à votre aimable écolière, je ne serai pas obligée de garder mon lit. comme jadis Henriette d'Angleterre, de
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touchante mémoire. Je m'enfermerai dans mon terrier, ainsi qu'une marmotte des Alpes. Cependant, comme je neveux pas me priver d'air et l)les.ser les lois de l'hygiènei je me promènerai Ions les jours avant mon diner, en sabot-s , quand la neiue nu la plnie tomlieront. Madame de Gernieuil me prèle des livres pour toute la saison. Je veux entrepiendre la lecture des voyages; je verrai les quatre parlies du monde, sans rhumes, sans danger et sans fatigue. Je crois celle lecture fort instructive : par la comparaison des mœurs, des préjugés, des coutumes, des opinions, on peut se fermer des idées justes, et se délivrer de bien des fantômes qui nous offusquent le jugement. Nous aurons pour loulesociété noire bon curé qui viendra deux fois la .semaine diner avec nous , tous les soirs faire la partie de piquet de maman , déclamer conire les philosophes, les jansénisles, qu'il hait lonl autant, contre le luxe et les richesses des évéques, tandis que les curés , chargés de tout le fardeau , peuvent à peine acheter une soutane neuve tous les ans, et avoir la poule au pot les jours de grande fêle. Cette vie sera bien différente de celle du chevalier, qui sera dans le grand tourbillon du monde , dans le fracas des fêtes de l'hy nien Da vero y ai envie de le plaindie.
^4ddio,caro maestro, ainico tiel mio corc. Dieu nous préserve tous les deux d'une grande foi-lune !
LETTRE CLXll.
M. DE EEIFOJIT A UADEMOISEILE D'ARLY
Que mes lettres, mademoiselle, sont heureuses! elles sont dans vos mains, elles fixent vos regards; elles vous intéressent assez pom- que vous les relisiez dans vos soirées. Ah ! que ces soirées me paraîtraient délicieuses enire vous et votre intéressante maman! Aimable Cé.sarine! faites-moi obtenir la cure de votre village , et demain je me fais ordonner prêtre. Vous seriez une de mes ouailles, ma brebis chérie ! Vous voyez que mon iuiagination m'égare; mais il me semble que tout ce qui vous approche tout ce qui vit auprès de vous , jouit d'un bonheur ineffable. Vous feriez , dites-vous, dire des messes pour que Dieu m'ôlât mon amour : non , de grâce , lai.v.sez le-nioi. Que ferais-je d'une Snie vide ? la vie ne serait pour moi qu'une triste végétation. Oui , laissez-moi mon amour, il sera le charme et le tourment de ma vie. Vous avez en la bonté de me parler des premiers Hébreux ; je vais vous parler de Rome moderne. Je suis allé voir les marais Pontins; j'ai bravé la cattûa aria qui iufecle Rome, quoique les marais soient éloignés de quinze lieues de cette ville. INous passâmes devant il monte Circello , si célèbre par le séjour de la magicienne Circé, qui fai.sail descendre les éloiles du ciel , et changeait en pourceaux les compagnons d'Ulysse. Ces marais Pontins, paliidi Pontinc , embrassent un espace de huit lieues en longueur , et à peu prés deux en largeur ; ils sont situés sur te lx)rd de la mer et formés par les eaux des montagnes. Je voyais, avec peine, sur le front des habitaus de ces marais, pauvres pécheurs , la Iriste empreinte de cet air méphytique ; leur teint est verdâlre , ils ont les jambes enflées, et .sont très sujets aux obstructions, an rachilis et aux écrouelles. Les fièvres régnent dans ces marais, eu septembre et oclobre. Qu'ont fait es malheureux pour habiter ces lieux de désolation ? Qui le croirait ? jadis ils étaient couverts de villes, de villages riaus, et de maisons de plaisance des premiers de Rome. Pomponius Alticus y
avait la sienne ; ce canton , alors, était fertile en huile, en fruils, en vins dont on vantait l'excellence; les Romains y venaient jouir de la fraîcheur et de la chasse. Comme tout change ! di\ers papes se sont occupés du dessèchement de ces marais, mais sans succès. Cependant un savant Romain m'assurait que l'on rendrait à la cullure par ce travail, cent soixante mille arpens du terrain le plus ferlile. La chasse y est très coiisidérble , mais pénible: ou y trouve des sangliers , des cerfs, des bécasses en grande quantité; les buffles y sont plus communs qu'en aucun lieu de l'Italie.
L'ancienne voie Appia allait de Rome à Capoue, par un trajet de quaranle lieues, dont il ne reste aujourd'hui qu'environ huit de praticables. Vous savez que c'est le censeur Appius qui fit construire ce chemin. Quittons ce marais infect pour retourner ù Rome, et pour voir la fontaine Termini, un des beaux monumens de Sixte-Quint; elle donne une eau pure, abondante, que l'on nomme acqua felicc. Cetle fontaine a trois niches : celle du milieu représenle Moïse frappanl le rocher d'où jaillit l'eau ; dans l'aulre , on voit Aaron , chef du peuple d'Israël , qui mène boire les troupeaux dans un torrent; et dans la troisième, Gédéon, ce vaillant capitaine qui battit les Madianiles avec trois cents honmies armés de trompettes et de bouteilles vides, qui renfermaient des lampes allumées; il conduit son armée au bord de l'eau.
V acqua Paola , ou la fontaine Pauline est une des plus i;rande et des plus abondantes de Rome. On voit trois neuves sortir de trois grandes arcades , et se jeter dans un bassin.
Je terminerai ma lettre par le récit des malheurs de cetle capitale du monde, qui nous prouvent que la célébrité, la puissance, l'éclat de la gloire ne font la félicité ni des villes , ni des hommes. Rome a été saccagée six fois ; d'abord par les Gaulois , en 5(>i de sa fondation ; par Alaiic, roi desGolhs, l'an de Jésus-Christ 410; par Genseric, roi des Vandales, l'an M)ït\ la quatrième fois, par Odéric, roi des Uéi ules. ïotila , roi des Goths la dévasta, en 546; enfin en 1.527 , les troupes d'un empereur chrélien, de Charles-Quint, s'en emparèrent, et y comniirenl les plus grandes horreurs. C'est à celte époque, au pied de ces murs , que le connétable de Bourbon fut (ué. Le pillage dura deux mois; les soldais allemands, la plupart luthériens, s'y signalèrent parleur frénésie et leur impiélé. Us se rcvélirent des babils des cardinaux ; l'un d'eux marchait à la tote en habit pontifical, et cetle scène impie, le ^iol , le carnage, .se pa.ssaient sous les yeux de Clément VU , enfermé, assiégé dans le château Saint- Ange; et pendant ces airocilés, par une comédie qui déshonorerait un particulier, Charles-Quint prit le deuil et fit faire des processions publiques, pour demander à Dieu la délivrance du pape , qu'un seul ordre de sa part aurait njis en liberlé.
Je rappelle sans doute à l'aimable Cé.sarine des traits d'histoire qu'elle sait déjà; mais frappé de ce tableau que je viens de lire dans un ouvrage italien , il m'a fait une telle impression , que je n'ai pu m'empécher de vous en parler et de le transcrire.
Je compte quitter Rome au premier jour, et me rendre ."i Florence, où voire image me suivra. Hélas! elle ne peut plus s'effacer de mon âme.
Adieu, mademoiselle; soyez aussi heureuse que vous méritez de l'être. Puisse l'amour vous faire autant de bien qu'il me fait de mal !
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LETTRE CLXllI.
HAOEMOISEIXE DARLÏ A M. TOUniASIKI.
Diles-mei, mon cher mailre, si M. de Lisieiix a la tfle un jieu romanesque: nn peut l'avoir sans aimer les romans, sans en lire. Il a fait la confidence à madame de Gerraeuil,qui s'est empressée de nie la communiquer, qu'il venait de se brouiller avec son oncle , qui le pressait de conclure son maria,f;e avec mademoiselle Walter. Le père donne son consentement : la fille aussi , qui ne se marie que pour avoir un état dans le monde, comme on achète une char(;e à la cotir, ou au parlement , pour élrc quelque chose. Madame de Germenil lui a demandé si la philosophie le faisait renoncer au mariage:" Au contraire, je le regarde comme un port , un asile où se calment les passions, où elles prennent un caractère de douceur et de tranquillité qui embellit la vie sans l'agiter. — Vous avez donc quelque objet qui vous attache et vous promet plus de bonheur.^ — Oui , j'aime une demoiselle d'un rare mérite.— Vous la nommez ?— Suzelte. — Voilà un nom bien comnHin.— Celle qui le porte l'ennoblit.— Et où est celle demoiselle? — Elle m'écrit qu'elle est à Yvcrdun , el je viens vous prier de me rendre nn service. Mademoiselle d'Arly, à ce que l'on m'a dit, la connaît parlicnlicremenl elle sait sa façon de penser. Itemandez-bii si elle croif que celle aimable fille m'épouserait avec plaisir. — Vous m'élonnez , chevalier , je ne Cfois pas que Césarine ail la moindre relalion avec voire Suzelte. — Pardonnez- moi, madame , on me l'a assuré : ayez la complaisance d'aller lui en parler . Madame de Germenil a fail mettre ses cbevaux, est venue rapidement chez nous, a demandé à maman la permission de me parler en parliculier. Elle est montée dans ma chambre, où je copiais ce portrait dont le produit doit (garnir mon bûcher: elle m'a fait le récil de sa conversalion avec M. de Lisieux. Jugez de ma surprise , de mon embarras et de ma confusion ; je crois que mon visage était loul écarlale. « Vous rougissez, m'at-elle dit. — Oui, madame, parce que la qneslion de M de Lisieux me parait originale , et je ne sais pourquoi il s'adresse â moi pour savoir s'il plait ou nan à mademoiselle Suzelle; je ne sais où il a piis que je la connaissais.— , le crois que le chevalier a la tète aussi égarée que celle de Don Quichotle, et que sa Suzetle est une Dulcinée du Toboso, qui n'a jamais existé. — Cela se pourrait , madame.— Je vais lui porter votre réponse, et le désabu.ser de sa chimère , si je le puis. » One pensez-vous de celte ambassade? le chevalier a-t-il découvert ma double exislence? Soupçonnerai! -il que Césarine est Suzelle? M'auriez-vous Irahie ? Ah I traître ! si c'élait vous , je ne vous le pardonnerais jamais ! Cependant cetle démarche du chevalier m'agite, m'intrigue, je n'ai pu fermer l'œil qu'à l'aube naissanle. 'l'aillez vile voire plinnc, et répondez-moi.
M. TOMMASmi A MADEMOISELLE D'ARLY.
Oh , ohl serions-nous découvert-s? comment? par qui? Je ne sais que vous dire, sinon qnejenesnispas un traître, que je n'ai pas trahi voli-e secrel : mais ma prédiclion a l'air de vouloir s'accomplir; l'étoile s'en mêle. Si votre mariage est écrit dans le ciel, il se fera. Nous avons notre libre arbitre , mais nous en jouissons prt'caii'emcnt. Un
homme dit : j'aime mieux aller à Rome fpi'à Florence , et cependant il va à Florence , sans en savoir la cause ; son libre arbilre a fléchi à son insu. Si l'oracle de Delphes exislait encore, je vous conseillerais d'aller le consulter. Les prophètes ne sonl plus, l'aslrologie est détruite, par conséquent nous ne pouvons plus lire dans ra\enir nos futurs conlingens , ce qui est très fâcheux; mais vous pouvez consulter vos poulets , voyez s'ils mangent de bon appétil ; imitez les augures de Rome , prenez une robe écarlate , observez de quel coté volent les oisçaux ; si c'est à gauche, signe de bonheur, voire mariage est cei tain.
Ma Catherine est une des plus fortes têtes que je connaisse; Arislole, Pline, Cicéron , Descaries, sont des roseaux auprès d'elle. Hier dimanche, elle a fait trois parties de reversi sans bouger de la place. On peut dire d'elle ce que Sixie-Ouint disait d'Elisabeth d'Angleterre: E un gran ccrvcllo <li principessa.
MADEMOISELLE d'aGLY A M. TOMMASINI.
J'en demande pardon à votre hante science, mais voire leltre est un vrai galimatias: elle est dans le goilt de celles que Tibère écrivait au .sénat. Le style de l'.^poralypse est très lucide auprès du vôtre. Les questions sur la gr;ke de saint Augustin et de Jansénius sont beaucoup plus inlelhgibles. Mais voici un aulr* sujet d'éUinHement; madame de Germeuil vient de m'apprendre que M. Wal ter a dit très explicilement au comte de Lisieux:" Je ne comprends rien aux procédés de voire neveu ; veut-il ma fille, ou ne la veut-il pas? je lui doime vingt-quaire heures pour se décider , pas une minute de plus. • C'est le Ion anglais. Voilà où en est l'affaire. Je n'en sais ]jas davanlage ; mais je ne doule pas que le chevalier ne cède à son oncle , et aux charmes de la belle Angélique. 11 me parait impossible qu'il lui préfère Suzelte. Adieu ; je suis très curieuse de savoir le parti qu'il aura pris. Que je serais embarrassée, confuse , si le voile tombait , si j'étais reconnue !
LETTRE CLXVL
MADEMOISELLE D'ARLY A M. TOjrMASlNI.
Voici la suile de la démarche de M. Walter. Le comte a mandé son neveu el lui a dit: " Il faut te décider et épouser mademoiselle Walter. Tu te lais ? serais-tu assez fou pour refuser sa main? — Oui, mon oncje. — Et qui veux-lu épouser, une princesse du sang?— Non, mon oncle. — Voici mon dernier mot: ou mon héritage avec mademoiselle Angélique, ou la misère avec une aulre.— Je consens, mon oncle, à perdre votre hérilage , pourvu que voire amitié mercstî. — IN'irnu, ai l'aulre, » a-t-il répondu en se relirant tout en colère.
Je vois, nion cher maître, d'après cetle scène qu'il faut désabuser le chevalier de sa chimère, lui avouer que sa Suzelte est un être fantastique. Quel embarras ! ah ! c'est ma faute, je n'aurais jamais di\ suivre celle correspondance. Quand il m'aura reconnue, il sera irrité conire moi. Comment oser me nommer ? il m'en coille prodigieusement; mais il le faul. Conseillez-moi, mon cher maître, tirez-moi des filets où je me suis enlacée ; je n'en dors pas. C'est ma faute, ma grande faute. Je fais manquer un brillant mariage à ce iiauirc chevalier; il per-
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dra l'amitié el l'Iiéritage de son onde par mon inipindenee. Que de reproches à nie faire ! Répondez - moi , lettre reçue , ne laissez pas nia nacelle an milieu des Ilots jÇités. Mandez-moi que le cJievalier est marié , qu'il possède sa belle An(;éliqne, et je serai tranquille. Adieu, grand docteur; dans quel état était donc votre cervelle lorsque vous m'a\ ez conseillé cette correspondance ?
Le sveslure VaD &ù l'ali de' venti.
M. TOMMASmi A MADEMOISELIE d'arIV.
Je vois, bellisslma signorina, vos soucis, vos vives anxiétés; mais la Providence sait son mélier, il faut se reposer sur elle : peut-être cette lettre cachetée, que \ient de m'envoyer le chevalier pour mademoiselle Suzette, éclaircira vos doutes; quoiqu'il en soit , tenez-vous eu ga+l^ et en saule. Bappelez-voas que Sancho Panca a dit . • Après la pluie vient le beau lemps. « Je crois que a ous aurez du bois pour cet hiver. Le chevalier va être décoré de la croix deSaiul-l.*>tJis; elle relèvera sa bonne mine. Lu tiverisco.
Sonipre Debolezza non é. Cangia natura Allorehc aoior colla lagion congiiira,
LETTRE CLXVIIL
M. DE LISIEl],\ A MADEMOISELLE SUZETTE.
Pardonnerez-vous, mademoiselle, la témérité de nés vœux? Votre esprit aimable, séduisant, vos taleiis divers ont fait sur moi l'impression la plus vive, et mon copnr n'a pu résister à tant de ciiarmes et d'enehantenient. La marquise, votre compacne, vcus a dit la vérité en lous parlant de mon mariane projeté avec mademoi- .selle Walter. Cet hymen était brillani et flatteur; mais l'aimable .Suzetle, inconnue ù mes yeu\, s'est emparée de mon oœur et de mou esprit, .le me .snis fait une imai^c sédui.sanie du bonheur d'associer ma vie à la sienne, en lui offrant ma main. Je n'ai pas une couronne à lui donner, ni ne désire de l'avoir; je lui offre un cii'in' aimaul , tré* épris, et je jurerai ftses pieds, aux marches de l'antel, fidélité, amour et constance. Je ne sais encore quelle sera ma fortune, elle dépend d'un oncle; mais s'il me prive de son liéritafje, l'aimable, la sensiWe Suzelte aime les bois, leur solitude; c'esl du moins ce que disent ses lettres. Nous vivrons à la eampaRne, nous jouirons de ses douceurs, et même encore des a,';rémens de la vie. J'ai trente-trois ans; je snis entré fort jeune dans le monde et au service; j'ai voyaiié, beaucoup vu, beaucoup appris. Le monde est un livre liés instructif : jeune, on le lit avee avidité, comme on lit nu roman ; dans un â(;e plus avancé, on le médite; dans la malnrilé, il faut le fermer et le reléguer au fond de sa bibliolhèque. J'ajoulerai à ces détails, si cela peut vons plaire, que je snis nu bon (jenlilhoinme; mais c'est le mérite de ceux qui n'en ont point. A l'égard de itia fijjure, je ne suis ni Alcibiade ni Thersile; mais vous devez me connaître; votre marquise a dil vous faire mon portrait.
Présentement, mademoiselle, je vous prie, en répon.se, de m'ouvrir votre cœur avec sincérité, de me déclarer si ma demande vous est agréable, si vous consentez ,\
faire mon bonheur, 5 me dévoiler votre nom et votre famille; car enfin vous me prendriez pour un insensé .si je me liais à vous sans vous connaître. Vous m'objecterez sans doute que votre figure m'est aussi inconnue. Oui et non : on devine dans les écrits d'une personne ses traits et sa physionomie, et la vôtre me plait beaucoup. D'ailleurs
Les personnes d'esprit soot elles jamais laides?
Comment la marquise se trouve-l-elle des eaux d'Yverdnn? Veuillez lui faire lire celte lettre; j'espère qu'elle nie .sera favorable; dites-lui que je l'en prie. J'attends \olre réponse ave* la plus vive impatience, elle va décider de mon bonheur.
LETTRE CLXIX.
m. DE BELFONT A M. DE LJSIEDX.
Il y a long-temps, mon cher chevalier, que je ne vous ai écrit ; vons connai.ssez la vie d'un voyageur : il se lève de grand malin pour aller voir des places, des mes, des statues, des tableaux , objets qu'il regarderait avec indifférence dans sa pairie; et le soir, quand il renne chez lui, hara.ssé, la télé pleine de mille choses cpii s'y entassent avec confusion , il ne songe qu'A son repos. Mais je .suis beaucoup plus occupé de ce que j'ai laissé dans la vallée de Mont morciicy que des beautés antiques de Rome; je porte dans mon cœ-ur la flèche cruelle qui le déchire, et je viens vous prier de lenler un deinier effort auprès de cette aimable Cé.sai lue, (lour la fléchir, me faire obtenir sa main ; l'espérance n'abandonne jamais les malheureux. Vous éles si élo<|ucul, si persuasif, que si vous plaidez ma cause avec chaleni- , comme je n'en doute pas, vnu,< triompherez de sa rigueur, de son indifférence pour le mariage. Elle a l'auie si belle, si douce, elle m'écrit avec tant d'aniilié, de complaisance, queje crois pouvoir conserver une lueur d'espérance. Mon cher chevalier, avez pitié de moi; parlez, pres.sez, .suppliez : .si vous échouez dans voue négociation, je ne sais ce queje deviendrai, la mort me sera chère.
J'ai eu quelques accès de fièvre, attribués au sirocco , vent du sud est, qui nous apporte les vapeurs méphyli(|nes des marais Ponlins ; ce vent règne encore en auloniiie, et ne cesse que par les pluie.s d'octobre, que l'on attend. (In dit qnd rend fous les hommes et les chevaux. Jai échappé à la folie, non à la fièvre. Malgré le mal que caïuse ce chiroque , comme l'appellent les Fcançais, je .suis encore moins indigné contre lui que je ne le suis de voir de jeunes et jolies femmes bai.ser la main des moines el des prélres, et des malrones de soixante ans ne pas faire un pas sans irainer lenr sigisbé après elles.
Adieu . mon cher chevalier, je me recommande à vous ; donnez-moi la vie.
LETTRE CLXX
MADEMOISELLE d'ARLY A M. TBMMASIWI.
Vous allez être bien surpris, mon cher maître, quand vous saurez que .M. de Lisieux. dans sa dernière lettre, sollicile la main de sa chère Suzetle. Il est décidé ii l'épouser malgré son oncle et en dépit des charmes et de l'opulence de mademoiselle Walter. Ce triomphe de Suzetle est fort beau; mais quel embarras poni Césarine! quelle répon.se faire? Je lisais celle lettre, indécise, agi-
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tée, lorsque maman est venue me montrer un billet de madame de Gernieuil qui nous invite à diner ; le liillel, très pressant, dit qu'elle se brouillerait avec nous si nous la refusions. « A une heure, ajoute-t-clle, mon carrosse sera à votre porte, et mes gens vous enlèveront bon gré, nuil gré. • Mais voici une phrase plus sérieuse : » M. de Lisieux vient d'arriver décoré de la croix de Saint-Louis; Il se flatte que vous voudrez bien prendre part à sa joie et venir lui faire compliment. «Comme je révais avec l'air de l'indécision , maman s'est écriée : « Il faut accepter , un revisserait malhonnête. — Acceptons, »ai-jedit toute troublée et n'ayant point de v, louté. Maman s'est aperçue , pendant que je l'habillais, que j'avais l'air préoccupé, rêveur, et m'a dit : «te diner t'importune; ii'as-tu pas peur de perdre ton temps ? — Non , maman , je ne suis ]ias si folle que d'attacher de limporlance à mes occupations, je travaille pour jouir du temps et fuir l'oisiveté. » Une chose, docteur, qui vous paraîtra singnli^re, c'est que j'ai négligé n;a toilette Pourquoi? je n'en sais rien; je n'étais pas d'humeur à me parer. Dès que nous avons été annoncées chez madame de Germeuil, elle est venue audevant de nous, nous a endirassées en nous disant : « Vous êtes bien aimables; je vous sais bon gré de votre complaisance. M. de Lisieux est des nôtres; vous airez un compliment à lui taire, il est chevalier de Saint-Louis.» Alors il s'est avancé , en nous disant : • Mesdames , je serai flatté de recevoir vos félicitations. » Et sans attendre la réponse, il a embrassé maman; ensuite il est venu à moi, et tandis que j'hésitais si je me laisserais embrasser ou non, il m'embrassait aussi. Je crois que j'étais bien rouge; puissant effet de l'imagination! il me seuiblait que cette croix relevait sa bonne mine. Pendant le dliier il avait un air d'enjouement et de satisfaction qui le rendait plus aimable; il fixait souvent ses yeux sur moi, m'adres.sait .souvent la parole. Il m'a demande, entre autres choses, si je n'avais jamais eu la fantaisie d'apprendre le latin. « J'ai eu beaucoup de fantaisies dans ma vie, lui ai-je dit , mais je ne les ai pas écoutées. . Autre question : • Avez - vous voyagé? — Oui, monsieur, je suis allée à Rcancon avec mon père.— Étant si près de la Suisse, il n'a pas été tenté de vous y conduire.' — C'était son projet, il voulait même me faire voir l'Italie; mais la mort m'a ravi ce bon père, il y a deux ans. » Mais voici la .scène qui m'a le plus embarrassée. L'après - dinée nous sounnes allés nous promener dans la forêt ; le chevalier m'a offert le bras, et je l'ai accepté. Lorsque nous avons été un peu éloignés des autres, il m'a dit : «J'ai reçu de M. de Belfont une lettre tonchaule; elle vous regarde et je vous prie de la lire, » ce que j'ai fait. Après cette lecture, il m'a demandé ce que j'en pensais. «Sa situation me louche infiniment; je lui ai offert mon amitié, il ne veut pas s'en contenter ; je ne puis rien de plus.— C est là, mademoiselle, votre dernier mot? — Oui, monsieur. — Je m'en vais le lui écrire. — Vous le pouvez. — Il parait que madame votre n;ère aura de la peine à vous marier. — Je resterai demoiselle; est-ce un si grand malheur? — Non, lorsqu'on est aussi aimab'e, aussi spirituelle que vous. Mais j'ai un autre époux en main, qui peiu- être pourrait vous convenir du moins je le désire. Voulez-vous permettre quej'ailie' demain malin vous demander du chocolat: vous savez que je le trouve délicieux fait de voire main, et je vous parlerai plus explicitement de ce nouveau parti. —Vous échouerez dans votre né;;ociation. Çuei qu'il en soit, nous aurons le plaisir de vous avoir à déjeuner; mais il faut
ra\ eu de maman , adressez- vous ii elle. » Ce qu'il a fait, et maman y a consenti.
Voilù le récit d'une journée très singulière , et cjui m'a dorme beaucoup à penser. (Juel est ce parti qu'il veut me proposer ? Suis-je reconnue? Kst-ce lui , est-ce un autre? 'attends demain avec impatience. Mais quel vaste silence! minuit sonne; tout dort , moi .seule je veille pour penser, à qui? au chevalier! C'est vous qui me l'avez fait connaître, qui avez sollicité cette correspondance! Quoi, sous votre large perruque loge une cervelle si étroite! Mais pardon, j'ai tort de vous gronder; l'amilic a ses faiblesses connne l'amour. Adieu ; je vais me mettre au lit , mais je ne sais si j'aurai la visite du dieu Morphée.
LETTRE CLXXl.
M. DE LISIEUX A M. TOMMASINI.
Monsieur mon vieux maître , j'espère être bientôt dans
la classe des heureux dece monde ; je pars pour me rendre chez l'aimable Cé.sarine, lui déclarer tout mou amour et lui iiffrirma main, telle charmante Césai'inee.stnn trc.snr qu'il ne faut pas laisser échapper. Madame de Germeuil est dans la confidence. Nous avons imaginé un moyeu de iiéchir mon oncle , et d'arracher son consentement pour ce mariage ; c'est d'employer le maréchal de Luxembourg pour lui faire obtenir le grand cordon rouge, en faveur de cet hymen. Mon oncle ne résisiera pas à cet appât. Adieu ; j'entends mon cheval qui hennit , frappe du pied la terre ; je descends et je pars.
LETTRE CLXXn.
M. DE LISIEUX A M. TOMMASINI.
Enfin, moucher maitre, mon heureuse étoile m'a conduit , dirai-je , dans le paradis terrestre ou dans le jardin des Hespérides. Ari'ivé chez madame d'.Arly, j'ai trouvé la mère et la fille qui m'attendaient. Cé.sarine élait mise très simplement, mais avec gofit; elle m'a dit en entrant: Vi fie chocolat n'est pas prêt, parce que vous auriez pu douter qu'il fi1t préparé par moi; je vais le faire devant vous. On a appelé Jeanneton , qui a apporté un réchaud , une chocolatière d'argent, et les belles mains de Cé.sarine se sont mises à l'ouvrage. Dans ce moment , son air était doux , modeste et touchant. Si je l'avais comparée à une divinité, ce .serait à Psyché. Je brillais de lui parler en pan iculier, et sa mère restait. Heureusement sou boulanger est venu régler ses comptes, et elle m'a proposé d'aller faire un tour de jardin avec sa fille, où elle viendrait bientôt nous rejoindre. Nous soitous avec l'aimable Césarine. Sa physionomie alors a changé; elle avait l'air embarrassé, timide: elle marchait les yeux baissés. Je lui ai parlé d'abord de la beauté de la journée, ensuite de .son jardin, qui nie paraissait bien .soigné. «Oui , unjardhiier vient deux fois la .semaine lui donner ses .soins; c'est un très bon homme. — Prenez-moi pour voire jardinier, je serai aus.si bon homme que lui, et beaucoup plus as.sidu. — Vous êtes trop occupé ! vous avez tant de belles daines J voir, et un brillant mariage à conclure. — Il est vrai, j'ai un mariage eu télé, mais ce n'est pas mademoiselle Walter que je veux épouser; c'est mademoiselle Suzette qui est en Suisse. Son esprit, ses talens m'ont séduit; je sens que je ne puis être heureux .sans elle. Je lui ai écrit, et j'attends sa réponse. Qu'en pense l'aimable Césarine? croyez- vous qu'elle uie réponde?— Je ne sais que vous
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roi
dire : vous ni'intei rofjc: coiiinit' si je connaissais cette tlciiioiselle Suzette. — On asMire qu'oui, et l'on pi-elfud même que vous lui ressemljlez beaucoup. — Vous voulez nie llaller. — Non; de plus, chose exti-aordiiiaire, son écriture est parfaitement seinhlalile à la votre; vous pouvez les confrouter. Voi<i une lettre de mademoiselle d'Arly, écrite à madame Tommasiui , et voici la dernière que j'ai reçue de mademoiselle Suzetle. — Ah! je suis trahie! s'est-elle écriée. — Non, mademoiselle; j'aimais Suzette, et je vais l'adorer sous le nomdeCésacine, si j'ai son aveu. Vous gardez le silence. — Je ne veux pas vous tromper deux fois. J'ai eutreteim cette correspondance parce quelle me paraissait fort agréable, et que voire présence ne détruisait point l'impression que me faisaient vos lettres. — Ah, belle Césariue! que je suis heureux! puis-je aujourd'hui même demandervotre main à madame votre mère i* — Oui , je suis prise dans mes propres filets, et si le mariage est un chiliment, je dois m'y soumettre. » Madame d'Arly a reparu dans le uiouicnt , et je lui ai dit, en tenant sa fille par la main : « Je viens vous ravir un trésor, si j'ai le bonheur d'obteuir votre consentement. — « Avez-vous celui de ma fille ?— Hélas ! maman, il le veut, le ciel le veut, je sni.s obligée de le vouloir. » La sensibilité, les caresses, une douce joie ont terminé cette scène charmante. Je leur ai demandé à dmer. « Vous ferez , m'a dit l'aimable Césariue, un dîner d'anachorète; mais en se mariant, il faut s'accoutumera la sobriéle et à l'économie. » J'ai pa.ssé le reste de celte journée dans l'enchantemeut. Je me suis promené toiUe l'aprcs-dinée tête i tête avec cette aimable Césariue. Je lui ai trouvé encore plus d'esprit, de raison, d'enjouement, de grâce dans l'imaginalion, que dans ses lettres, et je vais posséder une femme unique. Ah ! que je me félicite d'avoir pré.éré l'esprit, les talens, le savoir, à la beauté et à l'opuleuce! Adieu , mon cher maître, mio caro amico. Je suis trop heureux pour penser et pour écrire.
LETTRE CLXXIU.
IIADEUOISELLE d'aRLÏ X M. TOMMASINI.
Vous êtes un traître , un perfide ; vous êtes cause , par votre trahison, que je vais épouser M. de Lisieux; je ne vous le pardonnerai de ma vie , à moins cpie vous ne veniez tout de suite vous jeler à mes pieds, et demander humblement votre grâce. AiUUo , l/iibaiite , Iraditore. Le chevalier m'attend, et je vous laisse bien vite pour lui.
LETTRE CLXXIV
M. DE LISIEUX A M. DE BELFOST
Il y a trois jours , mon cher Belfont, que je veux vous écrire, répondre à votre lettre, et mon esi.rit hésite , ma main tremble, je crains de vous affliger trop vivement, par la nouvelle que je vais vous donner. Mademoiselle d'Arly est mariée depuis deux jours ; mais avec qui ? (juelle va être votre surprise! Vous ne l'auriez jamais imaginé; vous en douteriez même si tout autre que moi vous le mandait; enfin , il faut vous l'avouer, c'est moi qui suis son époux. — Vous ! Comment '! Est-il possible ? Par quel miracle? Le voici: Je correspondais depuis loug-lemps avec mademoiselle d'Arly , (|ui m'écrivait sous nn nom supposé; ses lettres charmantes, spirituelles m'intéressaient beaucoup: la friponne, qui me connaissait, me voyait souvent, s'amusail à m'intriguer, elle jouait très
bien .son rôle; mais leha:-;ard m'a fait découvrir ce my-slere, et j'ai été enchanté de trouver mon incouciue dans l'aimable Césariue. Mon oncle s'est d'abord opposé à ce mariage ; il était engoué de mademoiselle Walter, mais nous avons trouvé le moyen de le fléchir. Madame de (iermeuil a intéressé le maréchal de Luxembourg , qui a lait avoir à uton oncle le grand cordon de SauU-Louis. Celle décoration , qu'il ambitionnait depuis long-temps, nous a valu son consentement. Nous sommes logés chez lui. Tous ces détails, sans doute , sont des traits qui vous déchirent; mais appelez à votre secours votre raison et votre courage : une passion sans espérance s'éteint bientôt. Si notre amitié peut vous dédommager, comptez à jamais siu' deux époux qui se feront uu bonheiu' et une gloire de mériter la votre.
Apostille de madame de Lisieux.
» Oui, monsieur, je vousof.re l'amitié la plus tendre, accordez-moi la vôtre; oubliez Césariue, mais aimez madame de Lisieux , et revenez â Paris, libre d'amour, plein d'amitié , embellir notre société et augmenter notre bonheur. »
M. DE BELFONT \ M. DE LISIECX.
Mon cher chevalier, si l'on m'avait dit que mademoiselle d'Arly épousait le dauphin de France , je crois que j'aurais été un. lus étonné que je ne le suis en apprenant voire union avec elle, (jue vous êtes heureux de po.sséder celte aimable Césarine ! Quel tnine de la terre vaut cette félicité! Je ne vous cache pas que cette nouvelle m'accable, que je suis tombé dans un anéantissement inexprimable; in.is puisque le sort ne me destinait pas ce trésor précieux, je suis fort aise que ce soit vous qui le possédiez. Je vous lélii ile de votre bonheur, vous le méritez , et je suis forcé de convenir que vous êtes faits l'un pour l'autre. Gardezmoi votre amitié : cette faveur et le tenqis verseront sans doute quelque cousolation au fond de mon âme.
A madame de Lisieux.
Je vous fais, madame, mou compliment avec douleur; mais la ccrlilude de vous savoir heureuse en adoucira l'auiertume. Oui mieux que vous mérite le bonheur? Esprit, savoir, modestie, talens, fermeté, phdosophie, âme tendre , que de vertus et d'agrémens vous réunissez ! La forlune, toujours parcimonieuse dans se« dons, vous avait refusé la richesse ; elle vous la donne , et répare en quelque sorte sou injustice. Vousin'of.rez voire amitié; elle me sera lotijours précieuse , elle m'adoucira le regret de votre perte. Vous m'invitez à retourner à Pans pour y jouir de votre société; ce n'est pas le moment , la blessure est trop vive; je vais encore errer en Italie nu ou deux ans; après ce la|)S de temps, plus maître de ma raison , j'espère que je pourrai aller vous jurer uue amitié tendre et respecluense, et pas.ser ma vie dans votre aimable société.
CONCLUSION
Le lecteur sera peul-être curieux de savoir quelle a été la destinée et la fin de cette aimable comtesse de
Lisieux. Voici ce que j en ai appris de M. du F Elle a
oui, pendant nombre d'anuées, avec beaucoup de sa-
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gesse et de modération, de la foriune de son mari. Sa félicité ne fut allércc qiie par la mort de sa mère, qu'elle pleura long-lemps; mais les soins et les caresses de son époux parvinrent à calmer sa douleur. Cependant un orage se formait , la révolution arriva ; le comte , le chevalier et sa femme s'exilèrent de leur patrie : le comte mourut à Coblentz , de chagrin et de colère , et le chevalier fut tué daus l'armée de Coudé L'inie forte de Césariue ne succomba point sous le poids de ses malheurs; il y avait long-temps qu'elle avait médité sur les maux attachés à la vie, sur cette maiu de fer qui semble opprimer la vertu, encore plus que le crime. Elle répétait souvent ce vers de Voltaire:
Noas marchuns tout courbés sous le poids de nos manv.
Cependant la mélancolie s'empara de son cœur. L'évê-
que d'A , émigré français, prélat savant et d'une
grande piété , devenu son ami , s'efforça de la consoler au nom de la religion, et de faire de celte belle àine, une âme toute à Dieu. « Monseigneur, lui disait-elle, je respecte la religion , j'aime sa morale, j'en suis les préceptes; mais la grâce me manque . je vous avoue que madame de Maintenon et mademoiselle de La Valliere m'ont dégoiïfé dé lâ dévotion , l'une par son pédantisme, ses petitesses et ses intrigues, et l'autre par les excès de sa péuitence et .son fanatisme. ■ Elle suivit ré\éque, son ami, à Londres, où elle subsista de ses talens, et se
chargea de l'instruction de six jeunes Anglaises, qu'elle prit en pension. Sa réputation eu aurait accru considérablement le nombre, mais elle voulut se borner à six élèves : elle refusa un mariage très avantageux avec un gentilhomme anglais, qui en était fort amoureux. • Mon époux, hii disait-elle, est toujours vivant dans mon citur. » Elle revint en France dès que le calme y fut rélabli , et se retira à Die auprès d'une tante de son mari, qui lui laissa un héritage très modique, mais qui lui suffît. Elle disait ; «Je suis entrée pauvre dans la vie, pauvre j'en sortirai ; j'ai goûté de la richesse sans en être enivrée, et je retombe dans la pauvreté sans regrets, comme après s'être promené dans le palais des rois on rentre saus peine dans sa petite maison. »
Elle recevait la meilleure compagnie de Die. Elle lisait peu, sa vue s'était affaiblie; et puis, disait-elle, j'en sais assez pour le voyage qui me reste à faire; mais elle ne négligeait pas ses bons amis, c'est ainsi qu'elle appelait le Tasse, La Fontaine, Molière, Montaigne et Massillon. Elle se promenait beaucoup, l'exercice lui était nécessaire ; et le soir elle jouait anx échecs , le seul jeu qu'elle aimait. Son habillement fut toujours le demi-deuil; c'était, disait-elle, la parure d'une veuve. Elle est morte, en 1802, de la mort la plus douce. A son agonie, son curé vint lui parler de Dieu : sans lui répoudre, elle leva les yeux et les mains au ciel, et expira une heure après.
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LE PETIT CANDIDE
Si je tenais les vérit^'s dans nia main, je me gai-Uerais bien de l'ouvrir,
FONTETIELI-B.
Je sais que mon (;rand-père Antoine Bernard était un homniK de bien : mon père Anioine Bernard eut une excellente éducation ; à quatorze ans il était dans le magasin de son père, écrivant, chiffrant, travaillant avec un zèle, une intellifjence, une assiduité qui étendaient sa réputation au loin , et éveillaient les serpens de l'envie.
Je ne puis remonter plus loin dans mon origine , nos registres ayant été brûlés dans un incendie qui consuma tout un quartier de la ville d'Ussel , dans le Bas-Liino.sin , où je suis né : si j'avais ces papiers, je prouverais à M. Cherin que mon grand-père avait un père, lequel avait aussi le sien; ainsi, en reculant de siècle en siècle et de père en père, je lui démonirerais, avec la dernière évidence, que je ne suis pas sans aïeux.
Le jo;ir de ma naisisance, ma famille observa avec étonnement et plaisir un phénomène du meilleur augure : deux pigeons se perchèrent sur mon berceau , et déployant leurs ailes, me couvrirent de leur ombre. Le cuié, qui fut témoin de ce prodige, conclut avec ma famille qu'il présageait que je .serais sous la proleclion immédiate du Saint-Esprit, et qu'ainsi que saint Michel, j'écraserais sous mes pieds l'ennemi de toute vérité,
A mon baptême, auquel le bruit de ce miracle attira un concouis de monde prodigieux , on me donna le nom de mes pères, et je devins Anioine Bernard.
J'eus le malheur de perdre, dès ma tendre enfance, père et grand-père; et seul rejeton de la race des Bernard, je restai avec madame Bernard, ma mère, qui soutint les crises du veuvage avec la fermeté d'une Artémise.
Elle recueillit les débris d'une fortune très médiocre ; et après avoir acquitté les legs pieux et les frais de justice , elle acheta une petile maison, ornée d'un petit jardin, aux extrémité de la ville, et se constitua cent pistoles de renie.
Avec ce revenu, qu'administrait une sévère économie, elle jouit d'un sort assez doux : elle donnait même quelquefois à diner à son médecin, à son conres.seur, et 5 M. le curé; trois élrcs qui possédaient entièrement sa confiance.
Mère tendre et pieuse, elle s'occupa essentiellement de mon éducation : à l'école, j'apprenais le latin; rentré dans la maison, je lisais l'évangile du jour, la vie des saints , et , pour varier nos lectures , quelques prônes de Joli. C'était là, avec quelques livres ascétiques, tout ce qui composait notre bibliothèque.
Madame Bernard avait deux grandes maximes, qu'elle ne cessait de me répéter : Mon fils, me disait-elle, on ne périt jamais quand on a la crainte de Dieu et la haine du mensonge : rappelez-vous le prodige des deux pigeons qui vous ombrageaient de leurs ailes, ce qui vous promet la protection immédiate du Saint- E.sprit, l'ennemi du mensonge. Souvent nos vertus ou nos vices tiennent à
une légère circonstance ; le royaume de France ne serait peut-être pas chrétien , si un pigeon n'eût apporté à Clovis la sainte ampoule. Pour moi , le souvenir de,ces deux oiseaux m'affermit dans l'amour de la vérité. Ma mère me prêchait d'exemple : elle n'avait jamais menti que deux fois dans sa vie, et encore ce n'était qu'i\ son mari : ce qu'elle se reprochait pourtant sur ses vieux jours Au.ssi le moindre détour, le plus léger voile que je jetais sur la vérité, était puni sévèrement. Ces corrections, et son exemple, fructifièrent avec le temps, et l'on verra que j'ai conservé le reste de ma vie une juste horreur pour le mensonge.
J'avais déjà parcouru mon troisième lustre, j'expliquais Virgile, Cicéron ; je savais par cœur la vie, le» miracles de tous les saints de la Légende dorée, lorquti ma mère, jugeant mon éducation achevée, m'appela dans sa chatnbre ; et ayant renvoyé ses gens , c'était sa servante Thérèse , elle me fit as.seoiràses côtés, puis com mença ainsi un discours préparé huit jours d'avance
■ Vous voilà, mon cher fils, à même, par mes soins, de > prendre votre essor dans le monde ; il esl temps de son •
■ ger à embras.ser un état, et de vous occuper de voire
• fortune. Vous connaissez l'extrême modicité de mon
• revenu, il peut, à mon âge, suffire à mon existence; il «ne pourrait désormais subvenir à vos besoins. Je val»
• vous envoyer à Paris, auprès d'un de vos cousins, «homme très riche, et qui occupe dans la finance une
■ place fort émiiiente : il a quelques obligations à votre
• père, il ne peut les avoir oubliées ; j'ai trouvé nombre «de ses lettres qui l'assuraient de sa reconnaissance , e t « du désir qu il aurait de pouvoir trouver l'occasion de
• l'obliger à son tour. Je ne doute pas qu'il ne fasse pour
• le fils ce que la reconnaissance lui inspirait pour le
• père. Votre trousseau est prêt ; voilà vingt louis que
• j'ai amasisés par de longues économies : vous partirez
• dans huit jours, faites vos adieux à M. le curé, à votre
• jnsliluteur, et à vos amis; n'oubliez jamais l'aventure
• des deux pigeons, la protection du Saint-Esprit, et sou-
• venez- vous que la crainte de Dieu, la haine du men-
• songe sont les moyens les plus sûrs pour gagner l'estime « et la bienveillance des hommes. >
Je répondis par des pleurs, et je jurai d'être toujours fidèle à la vérité, pour mériter l'estime, l'amitié des hommes et de mon cousin le financier.
Le jour du départ, ma mère tout en pleurs m'embrassa; mes larmes coulaient eonune un torrent. Enfin, me voilà dans le coche, à la merci de la fortune, des orages d'un élément bien dangereux, muni, pour boussole, de la crainte de Dieu et de la haine du men.songe.
Dès le lendemain de mon arrivée à Paris, je me fis conduire chez mon cousin , M. Bernard de Marinville : j'entrai chez lui sans hésiter; j'élais déjà sur l'escalier, lorsqu'un portier court après moi , m'arrête , et me demande à qui j'en veux. A mon cousin, dis-je; je viens de la i>art de ma mère , qui me recommande à lui. Le portier n'insista plus , crovant que j'avais l'honneur d'appartenir à l'un des gens de la maison. Je monte, je m'égare dans des pièces immenses; je demande mon cousin à tout ce que je rencontre. On riait, on me tournait le dos; enfin
cors
je fis laiil (le bi'uil , je niai si lonf,-lempS api'ès mon cous!iu|u'on alla lui annoncer ce fracas el mavisile.On m'introduisil dans un vasie apparlenienl orné déglaces, resplendissant de dorure : quand je me vis au milieu de tant de merveilles, je tremblais comme la feuille, je n'osais appuyer mes pieds sur le tapis : tout m'éionuait, m'enlevait; mon cousin , enveloppé dans une superbe robe de chambre, me reçut sévèrement , me pria de lui expliquer le bruit que je faisais dans son licicl, et par quel hasard il avait l'honneur d'être mon cousin. Je déclinai mou nom d'une voix presque éteinte , et lii remis la lettre de ma mère. « Ab I vous vous nommez Bernard ? — Oui , mon cousin. — Comment, elle vil encore, votre mère? — Oui , mon cousin » H parcourt ensuite léijèrement la lellre. . Votre mèie, dil-il, est une bonne femme ; elle s'imap,ine que l'on trouve des emplois à Paris , comme l'on trouve des mes.ses dans son village. Allez, monsieur, je tcuberai de faii'e quelque chose pour vous. Mais ajjprciiez qu'il n'y a point de cousins dans ce pay.s-ci , et que je suis pour vous M de Mat-inville. • Après cette courte morale, il me congédia, en continuant de prendre son chocolat.
O)nfondu , altéré de celte réception , je retournai à mon auber);e ; arrivé dans ma chambre, je me mis à pleurer; mon hôte entra dans ce moment pour savoir si je voulais dîner. Étonné de mes larmes , il m'en demanda la cause. Je lui contai ma disgrâce et l'accueil que je venais de recevoir. Il essaya de me con.«o'er, de fortifier mon courage, mes espérances, uie conseilla surtout de ne pas me rebuter, el de retourner assidi^uienl chez M. de Marinville. En général, me disait-il, il ne faut point compler sur la bienveillance, sur la générosité des hommes, el surloiu des cousins; mais l'importunité leur arrache quelquelois ce que n'ont pu obtenir l'humanité et la justice. M. Martin, mon hôte, raisonnait a.ssez bien; c'était un de ces êtres qui n'aiment ni ne baissent personne; tous les hommes n'avaient à sc.> yeux qu'une même physionomie, qu'un même caractère ; il les supposait tous taux el intéressés. Il croyait le vice nue plante aussi naturelle que l'herbe des champs. D'après ces préjugés, M. .Martin s'etail fait un système qui élait appuyé autant sur ces principes que sur son cœur. Il n'avait jamais obligé personne aux dépens de ses intérêts el de sa bourse : il était prodigue de conseils , avare de vérilés ; il avait cette juste mesure de probité qu'il faut avoir, comme dit Molière, pour n'être pas pendu; ne faire ni bien ni mal aun hommes, tel était à peu près son grand principe. Ce portrait n'est pas sans modèles. Docile aux conseils de M. Marliu, j'assiégeai la porte de mon cousin, qui n'était plus pour moi que M. de Marin\ille. Mais un vieux IXjrtier, animal négatif, me rejioussait toujours bru.squement, en me disant que monsieur était sorti. Je ne concevais pas comment monsieur, à sou âge, possesseur d'un si beau logement, pouvait passer son temps à courir les lues.
Mon hôte, aussi impatienté que moi, voulut un jour m'accompagner : toujours même réponse de l'inllexible Cerbère. Eh bien! dit l'hote Martin, nous attendrons ici son retour, probablement il couche chez lui. Comme le portier nous opposait des difficultés, M. Martin me conseilla à l'oreille de laisser couler un écu dans la main de cet homme, ce qui produisit l'elfet du gâteau dont parle Virgile, gâteau qui assoupi! le monstre aux trois gueules béantes. Nous ertmes donc la perm'ssicui d'attendre dans
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la eour. Heureusemeni il était jour de fêle, madame de Marinvifle, qui avait des gens à édilicr, sortait pour aller à la messe. Kous trouvant sur son passage, elle m'honora de quelques regards; et prévenue par une physionomie de seize ans, i;ne taille a.ssez haute, un teint brun, des yeux vifs, un visage épanoui, elle me fit demander le motif de ma visite. Mon bote, prenant aussitôt la parole, lui raconta éloquemment foule mon histoire, sans oublier que j'avais l'honneur d'appartenir à M. de Maiinville. A ce récif , elle eut la bonté de me rassurer, de me promettre de s'intéresser pour moi auprès de sou époux. — Demain matin soyez ici à la même heure, et demandezmoi.
Me voilà , en espérance , le plus heureux des hommes ; voilà ma fortune assurée ; c'élait aussi l'opinion de M. Martin.
Le lendemain, admis près de ma protectrice, son accueil fut aussi doux que celui de mon cou.sin avait élé dur et repoussant. «Allez trouver II. de Marinville; il est pré\enu très favorablement pour vous, vous pouvez compter sur ses boutés.
En effet , dès que j'eus pénétré dans son cabinei : « Ah ! vous voila, monsieur Bernard? Je suis ravi de vous voir ; j'ai toujours été très attaché à voire famille, votre mère est une femme de bien que j'estime. A propos, combien enlend-elle de messes par jour? car dans la province on prie Dieu par désœuvrement. Je suis charmé de Irouver l'occasion de l'obliger; vous logerez chez moi ; je règlerai vos appoinleinens , et vous donnerai de l'occup.itinn dans un de mes bureaux. Avez- vous déjeuné? — Oui, monsieur. — Ne déjeuneriez-vous pas encore une fois? — Oui, monsieur, sans peine. — 11 est naif. » On m'enjmena à l'office, el on m'installa dans mon logement.
M. Marlin, ravi de ma bonne forlune, me conseilla, sur toutes choses, de m'attachera madame de Marinville, de chercher à lui plaire. • 11 y a plus de chaleur, me disait-il, pour obliger, dans le cour d'une femme, que dans celui de vingt hommes à la fois, surtout quand il s'agit d'un jeune homme. »
Je pris au mieux dans cette maison; mes naïvetés, mon ingénuité faisaient à diner l'amusement des convives ; madame de Mariuvilie surtout ,se plaisait à m'embarrasser, à me presser dequeslioris. Un M. Dorilas, auteur, bel-esprit, la secondait merveilleusement, c'est à lui que je dois le nom du Petit Candide , qui depuis m'est toujours resté.
Il y avait deux mois que j'habitais ce palais enchanté, quand madame de Marinville m'ordonna de venir le lendemain malin à neuf heures dans sa chambre, pour écrire quelques lellre sous sa dictée. Je fus exact; je trouvai madame dans sou lit, devant son miroir, ayant déjà élendu sou rouge sur ses deux faces creuses ; madame de .Marinville dont le portrait est ici nécessaire, passait, sans s'en douter, de .son été dans son automne. Cinquante rêvolmion.- du soleil avaient exirêmement mûri ses charmes ; un nez très proéminent , un front vaste , degx pclils yeux, des sourcils 1res épais, un visage maigre et allongé , voilà .son portrait tel que je l'ai vu , et tel que je le vois encore , tant ses traiis se .sont imprintés dans ma niLMnoii'C. Elle me fit déjeuner , ensuite dit à ses femmes : «.\vertissez qu'on ne lasse monter personne, je veux écrire. » Elle me fit a.s,scoir auprès de son lit, devant une petite table ou m'allcndaient un écritoire et quelques feuilles de papier Pendant que je laillais ma plume, elle
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s'écria '. « Voyez ces étourdies , pMos niU fermé ma poilp.
— Je vais l'om rir , madame. — Non , à présent ec serait iiuilile. J'ai dit cela paice que nous sommes seuls , parce rjnc vons éles jeune , d'une jolie fip;ure, et la médisance!
— Je "vais appeler mademoiselle Julie. — Je ne dis pas cela , mais c'est qu'il semble qu'il y ait de l'intention dans celle ctom-derie: je suis encore dans mon lit, vis-à-vis d'un jeune homme. — Oli! madame, vous n'avez rien à craindre de moi. —Qu'il est in|;énu! » Et après un moment de silence : « N'est-il pas vrai , mon cher enfant , ditelle, qu'il fait bien chaud? — Je n'en sais rien, madame, je n'ai dans ce moment ni chaud ni froid. — Il est unique! Mais vraiment il a la main jolie ! Voyons • Je levai ma main avec une è.spèce d'effort , et je présentai le bout des doi,",ts. Mais elle s'empara de la main tout entière, la tourna, retourna, en répétant: -Elle est vraimeut jolie." Je rou.njissais beaucoup. -Madame, que faut-il écrire? — Ah oui! je cherche: j'ai bien peu d'idées ce matin. C'est â une femme de province , le style n'y fait rien. Oh! çâ, mon petit ami, si je vous confiais un secret, sauriez-vous le garder? — Oui , madame. — C'est qu'il est bon d'être sincère, mais il est des vérités qu'il faut couvrir du silence. Voyons, m'aimez-vous un peu ? — Oui, madame, beaucoup; vous éles si bonne , et je vous ai tant d'obligaiions! — J'estime infiniment votre caractère, votre ingénuité. Ètcomme quoi m'aimez-vnus ? — Comme ic confesseur de niâman, qui me faisait aussi beaucoup d'amités. ■
La conqiaraisoti est neuve. Pendant ce dialogue , madame de Marinville tenait toujours ma main, jouait avec mes doijjts, y entrelaçait les .siens ; en s'écriant par iuicc- Valles : " Il ne me vient pas une idée. »
J'étais dans un embajras, dans une confusion extrême ; mes yeux étalent baissés; je n'osais remuer ni ma main ni mon corps; ma langue était glacée comme Ina pensée. Je ne comprenais pas ce c|ue ma main pouvait faire dans celle de ma bienfailiice. Cependant elle ne l'abandomiait pas, continuait de s'en aliiu.ser, lorsqu'elle me demanda, en se penchant vers moi , avec un soupir : • Seriez-vous bien ai.se, rtibti cher ami, que je fn.sse votre petite femme?
— Oh! non, madame, je suis encore trop jeune, et vous êtes d'un âge bien raisonnable. — Qu'etilendez-vous par un âge bien raisonnable? — Par exemple, celui de ma mère. — Et quel est celui de Vuli-e mère?^ — Elle a eu cinquante ans le 4 du mois de mai, le jour de sainte Monique.— L'époque est brillame. Mais je ne date pas du jour de sainle Monique. « En prononçant ces mots, elle me rendit l'usage de ma main, en me di.sani : • Vous pouvez vous retirer; je ne suis pas en train d'écrire: on vous avertira quand j'aurai besoin de vous. »
Je ne la vis plus du reste de la journée. Le lendemain à mon lever, le valet de chambre de M. de Marinville entra chez moi , jeta quelques louis sur ma table , et me signifia que mon.Sieur, ne pouvaiu m'occupèr dans ses bureaux, se reprochait la pei'lc de mon temps, et me faisait proposer de sortir de l'hiitel, ce matin même, si bon me semblait; que l'on me dispensait des adieux. De quel étonnement je fus frappé i cette nouvelle ! Mais les plaintes étaient Inutiles, je né pouvais reculer, Une voiture m'attendait à la porte, qui m'emporta moi et mort bagage. Je n'eus pas mèitie la consolation de prendre congé de mon cousin et de ma cousine.
Je courus chercher un asile chez M. Martin, qui fut encore plus étonné que moi. Il eut beau m'imerroger sur la
cause de ma disgrâce, j'avais beau m'cxamincr moimême , ma conscience était calme , je ne me reprocliais aucun mensonge.
J'informai ma mère de ce Iri.ste événement : elle me répondit que peut-être j'avais laissé échapper quelque mensonge, et que Dieu m'en punissait ; qu'il fallait me résigner à sa providence, me tenir dans les bornes de la vérité , et que tôt ou tard elle m'ouvrirait le chemin de la fortune.
Cette lettre releva mon courage. M. Martin, surtout, toujours conseillant, m'exhorta â aller voir M. Oorilas, cet auteui' qui me faisait tant d'amitiés chez M. de Marinville. " Ces beaux-e-ipiils , me disait-il. sont répandus dans Paris, comme les sauterelles dans les campagnes : ils .sont souvent hors d'univre dans la bonne compagnie, parce qu'ils y sont empruntés ; cependant ils y percent , les grands même les attirent chez eux, vu qu'il est encore plus commode de s'instruire 3 table qile de puiser la science dans les livres, et je ne doute pas qu'il ne trouve le moyen de Vous rendre service. » Je suivis son conseil. Ann<mcé chez M. Dorilâs : «Oommeht, s'éci-ia-t il, c'est le petit Candide? Qu'y a-t-il, moh enfant? Quel vent favorable vous amène?» Je lui racontai ma d'sgrâce , et lui peignis assez pathétiquement l'endiari-as de ma situalion. «Elle est fâcheuse; voiis inspirez de l'intérêt. Mais je ferai tous mes efforts pour vous sauver du naufrage , nec si maie ruine et olim sic eiit. J'aime votre caractère de franchise et d'ingénuité. Je suis recherché dans la meilleure compagnie de Paris, él j'espère vous relever de votre chute ; eu attendant , comme vos ressources me paraissent très limitées , je vous offre un logement chez moi. On doit donner dans peu ma tragédie, que tout Paris attend avec impatience ; vous avez une belle plume, vous m'en ferez deux copies. » J'accep'ai la pt-oposilion avec reconnnaissance. Retourné chez mon hôte pour enlever mon équipage, il me conseilla de m'attacher à mon nouveau piolecleur, d'admirer ses tragédies depuis le premier vers jusqu'au dernier inclusiveiiient , et de mépriser devant liri les ouvrages des auteurs vivans. Établi dans le sancinaire des muses, je ne regrettai plus la magnificence démon cousin le financier, ni l'abondance de sa table. M. Dorilas disait qu'il ne dinait pas cliez lui, et il avait raison; il usait d'un régime très philosophique, lorsqu'il n'était pas prié en ville. Et quant a moi, il me soumit au régime de Pythagore ; aux fèves prés, dont Oli me régalait abondamment. Mais la bonne chère n'est im plaisir (|ue pour les êtVcs privés des plaisii-s du coeur.
Enfin arriva le grand jour, où la tragédie de mon patron allait s'élever sur l'horizon. Il n'avait pas dormi la nuit; toute la matinée il parut dévoré d'inquiétudes; il ne put ni manger ni s'asseoir, ni lier deux phrases de suite. «Je suis bien assuré, disait-il, en marchant à grands pas, du troisième acte, du cinquième, et de nombre de scènes de ma pièce ; il y a une foule de vers, de tirades qui feront un grand effet. iVIaisj'ai des envieux : la cabale va se redresser contre moi ; et le public , d'ailleurs, écoute si peu, juge si mal, les connaisseurs .sont si rares : les hommes du monde décident légèiement: les gens deletires, ai mes d'un microscope, cherchent les défauts, les taches d'un ouvrage, ferment les yeux sur les beautés. Les flemmes veulent juger, donner le ton , et trouvent des sots qui les écoulent. L'agitation, les angoisses de mon bienfaiteur m'étonnaient beaucoup : je ne concevais pas ce qu'une tragédie avait de si intéressant pour en perdra
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le repos et le sommeil. 11 me donna un billet de parterre, < Èi me disant : «Mon cher Candide, tu iras ce soir à la (omédie ; tu écouleras bien attentivement tous les discours f n'on tiendra sur ma pièce: critiques, éloges, lu recueilleras tout, el tu me le rendras avec la sincérité ordinaire. O'.iand lu verras quelqu'un applaudir, tu applaudiras a>ec lui de toutes tes forces; voilà une liste de deuxceuts Viis, où tu crieras 6/ai'O, bravo, La pièce finie, tudei:ianderas l'auteur à grands cris, jusqu'à ce que je parai.sse sur le théâtre; et quand tu m'y verras, lu redoubleras ks braio et les applaudisseinens. »
Je rctinsau mieux la leçon ; el à quatre heures précises, je me trnuvai dans l'arène prêt à combattre des pieds et lies mains, unguihus et rosi ris, et à faire assaut de poumons avec les cabaleurs. La toile se lève, la pièce commence , et va jusqu'à la fin, .soutenue par l'intrépidité et le jeu des acteurs. De temps en temps , aux endroits indif[ués, je lançais mes bravo, mais on m'imposait .silence; on me riait au nez; rien ne m'épouvantait ; je lestai iuMUobile comme un rocher baltu des Ilots ; enfin, iiprès un sanglant combat de quarante gardes françaises, (l la mort de deux ou trois héros, je vis descendre la toile ; alors de tous mes poumons, de toutes mes forces^ je me misa crier ; fauteur. ' l'auteur.' Malheureusement j'étais le seul criard; ou m'entoure, la garde s'avance et nie .saisit; on me traduit au corps de garde, où je fus investi de la troupe des curieux, attirés par la singularité du fait, et ma grande jeunesse. Le sergent me demanda si je ne savais pas qu'il élait défendu de troubler le spectacle, el de crier à tue-léle? Je répondis que non ; qu'au (ontraire M. Dorilas, qui était mon ami et mon protecteur, m'avait recommandé d'appeleiranleurù grands cris, dès que la tragédie serait finie. .Çuoi! disait-on, c'est l\l. Dorilas qui vous a chargé de demander /'auffw/v' — Oui, messieurs , lui-même, jusqu'à ce qu'il vint sur le théâtre; et c'et;tbienlemuinsque je fasse pour lui, après les bontés dont il m'honore. » Il me parut que ma réponse réjouissait beaucoup l'assemblée : chacun s'intéressa pour moi ; i!U sollicita ma liberté, et elle me fut rendue.
Je ne revis l'infortuné Dorilas que le lendemain matin; il entra dans ma chanjbre l'œil en feu , les cheveux héris- .••és: «Vraiment, s'écria-t-il dès la porte, vous m'avez fait une belle scène; qui vousavait chargé de ine nommer au corps de garde? — On me l'a demandé; ne faut-il ]ias toujours dire la vérité ? — th ! vous êtes un sot avec vos vérités; sachons donc, puisque vous êtes si vrai, ce (|u'on disait au parterre pendant la représentation. A-l-on loué ma pièce? —Je ne l'ai pas entendu. — C'est que vous (les sourd. Est-ce qu'on la déchirait, qu'on la trouvait mauvaise? — Oui, monsieur, du moins ceux qui étaient autour de moi. — Cela ne se peut pas : des gens de goût , à qui j'ai donné hier à souper, et qui étaient présens ( omine vous, m'ont assuré le contraire , et j'en crois plus leur rapport que le vôtre. Au reste , je désespère de vous placer, el vous pouvez , dès ce matin , prendre votre parti : j'attends aujourd'hui même un de mes parens, et j'ai be- .-oiii de votre chambre. -Je n'avais rien à répliquer; l'argument était pressant , il fallut s'y soumettre et regagner mon ancieu gite.
M. Martin me reçut à bras ouverts; insiruit de mon malheur, il blâma ma conduite. ■ La vérité n'est bonne à rien, les hommes ne l'aiment pas; c'est moi qui vous le dis; je les connais; corrigez- vous. Cependant, je vous conseille de prendre patience. Avez-vous de l'argent? —
Très peu ; mais je vais en demander à ma mère. — C'est fort bien fait; en attendant, je ne pourrai vous donner votre chambre ordinaire, elle est à trop haut prix pour vous; mais je vous logerai au cinquième, dans un petit cabinet : il faut toujoms mesurer sa dépense à ses moyens. Ce cabinet se trouia un bouge très obscur, el fort infect à cause du voisinage. Il fallait subsister; mon hôte Martin, qui m'aimait beaucoup, me conseilla de vendre une montre d'argent, qui était le pins riche effet de mon mobilier. J'allai la proposer à un honnête horloger, qui me demanda d'abord pourquoi je voulais m'en défaire. « Parce que j'ai besoin d'argent — Êles-vous bien pressé? — On ne peut davantage , c'est tout ce qui me reste pour vivre. — J'en suis fâché; j'ai très peu d'envie d'acheler, à moins que cène toit pour vous obliger. — Ah! monsieur, vous me ferez le plus grand plaisir. — En ce cas-là , voilà dix écus, c'est à peu près ce que vaut voire montre pour moi » Je reçus les dix écus, en le remerciant vivement de la générosité de son procédé. Cependant M. Martin m'assura que j'avais été friponne, et que la montre valait plus de I rois louis.
Ce léger secours fut bientôt dissipé : déjà la misère m'assaillait; je ne pouvais sortir faute de vêtemeus; l'amitié de mon hôte se refroidi-ssait ; il diminuait lous les jours ma ration, me conseillant l'économie. Enfin je reçus une lettre de ma mère avec un subside de quatre louis. Elle n'oubliait pas de me recommander la haine du mensonge, l'amour de la vérité, ajoutanl qu'avec ces vertus on élait S'.tr de faire son chemin dans le monde, ce dont je ne doutais pas.
Les dons de ma mère servirent à déguiser ma misère, et, sollicité par les avis de M. Martin, je sortais quelquefois pour aller respirer l'air, el voir si la fortune ne m'attendait pas au coin de quelque rue pour m'enlever dans son char. Un jour je glissais, à mon ordinaire, le long des maisons, quand tout à coup une berline rapide sort à rinipro\ iste , me pousse , me renverse : les chevaux me foulent aux pieds, et, par un bonheur unique, je ne fus pas broyé sous les roues; mais j'étais moulu, évanoui. La berline s'arrête, on s'assemble, on m'entoure, on me met dans cette même voilure, et je suis transporté dans un appartement décoré par le goût et l'opulence. La maltresse de l'équipage se nommait mademoiselle Adélaïde, et ce fut chez elle que je fus déposé : cette demoiselle, toute brillante d'attraits et des charmes du printemps , desservait les chapelles de Vénus; mais sa .sensibilité n'était point encore émoussée par l'habitude de faire des heureux : elle fut vivement émue de mon accident; elle me garda chez elle jusqu'à mon rétabli.ssement, el me prodigua les soins les plus généreux.
Dès que je fus hors d'affaire, elle me fit appeler à son déjeuner, où assistait un homme de qualité que couronnait son douzième lustre, nommé M. le comie de Vieille-Maison. 11 daigna m'interroger sur mes parens , mes projets, mon existence: je satisfis à ces questions avec mon ingénuité ordinaire; elle fit le plus grand plaisir. Mademoiselle Adélaïde sollicita pour moi les bontés de M. le comie, qui me demanda si j'avais une écriture lisible. Il parut très satisfait de la mienne, et il me proposa d'être son secrétaire avec six cents livres d'appoinlement, logé et nourri. J'acceplai avec Iransporl el reconnaissance. Je respirai enfin : la mute du bonheur s'ouvrait à mes regards, et M. Martin m'assura que ma fortune élail faite, pourvu que je cessasse d'être le ridicule chevalier de la vérité, et
CONTES
«jue j'apprisse l'art de flatter et de tromper les hommes. Ma mère m'écrivit, a» contraire, que Dieu me récompensait ; que tout vil de sa bonté , et qu'on ne pouvait pas périr dans le chemin de la vérité, me recoumiandant de ne pas oublier le miracle des deux pifjcons.
M. le comte de Vieille-Maison avait passé sa vie occupé de ces riens importans, la grande alfairedes gens du monde; les femmes, le jeu , la cour, les visilcs, les courses à son régiment avaient rempli la longue période de quinze à soixante ans. Il avait fait pendant cet espace, de son aveu, six mille cinq cents voyages à Versailles, ce qui. calculé avec le temps qu'il avait passé dans l'œil-de Ixfuf ou dans l'antichambre des ministres, produisait environ une consommation de quarante mille heures. Dès qu'il se vit sous l'étoile de l'automne, son âme s'ouvrit à l'ambition: il conmiença à parcourir l'histoire, à faire des extraits, qu'il voulait placer dans sa mémcire; il étudiait la politique, parce qu'il s'imaginait qu'un homme de son nom devait monter au ministère. C'était chez mademoiselle Adélaïde que tous les matins, en prenant son chocolat, en la caressant sur .ses genoux , il faisait le tour de l'turope, balançait les intérêts des princes, et calculait les forces motrices de leurs États. Je lui lisais les auteurs di|ilomatiques; nous compilions, compulsions, extrayions avec autant de courage que l'abbé Trubict ; nous dressions des mémoires, rw/is iniligestaque moles; nous moissonnions dans tous les champs, pillions de tous coté^, et créions des codes poliliques qui imposaient à l'heureuse crédulité des bureaux, et qui assii-cnt enfin M. le comte sur le siège ministériel, où, avec l'aide de Dieu et des commis, il se .soutint quelques années.
.le coulais une vie as.sez douce près de lui; il paraissait .satisfait de mon zèle, de mon inlelligence; il louait beaucoup ma franchise, ma candeur. Souvent il me laissait chez .sa bien-aimée mademoiselle Adélajde, occupé ù copier ou à extraire : un jour il la quitta de très bonne heure pour aller à Veisailles. A peine fut-il .sorti, qu'un jeune homme d'une figure agréable, que je n'avais jamais vu. se pré.senta et fut introduit. On me fil pa.sser dans un cabinet voisin. D'abord ils parlèrent à voix basse ; mais insen- •siblcnient l'entretien s'échauffa, et malgré moi fixa mou attention. «Dui, vous l'aimez, perfide, .s'écriait le jeune homme. — jÊles-vous fou ? répondit Adélaïde ; moi aimer le comte de Vieille-Maison, un vieillard dont les caresses m'excèdent, et dont l'amour me rappelle le supplice de je ne sais quel tyran , qui liait les corps vivans aux morts? Ne voyez- vous pas que c'est la nécessité qui m'attache ^ lui ? Vous êtes sans fortune; la mienne n'e.st encore qu'un filet d'eau qui .s'échappe de sa source; que deviendrionsnous .si je le renvoyais? « ynclle fut ma surprise à ce diséours! moi qui croyais le comte l'ami le plus inlimede cette femme. Je m'évadai soudain pour ne pas en ouir davantage.
11 étaif minuit lorsque le comte arriva de Versailles; je n'étais point encore couché : il m'avait ordonné de l'attendre pour lui lire le mémoiie que je devais copier. Il me fit appeler, et la lecture faite, après avoir loué mon zèle et mon activité, il me demanda des nouvelles de sa chère Adélaïde. «Conviens, mon enfant, ajouta-t-il avec enthousiasme, qu'elle est charmante! —Oui, monsieur le comte. — Et ce qui fait l'éloge de .son âme , de ses mains , c'est sa fidélité, son attachement pour moi; car lu dois l'apercevoir qu'elle m'aime à la folie. • Je rougis, et ne répondis rien. «Quoi! lu gardes le silence? douterais-tu
de son amour ? Voyons, dis-moi la vérité. » Je la respectais Irop pour oser la déguLser . et je l'assurai que mademoiselle Adélaïde ne l'aimait point. Il me demanda .sur quoi j'appuyais celte conjeclure. Je lui racontai alors la conversation du matin avec le jeune homme. « Est-il pos- .sible, s'écriait le coinle ! As-lu bien enlendu? — Rien de plus vrai : je ne puis m'étre trompé. — Je te remercie , mon cher enfant ; je n'oublierai jamais le service que lu me rends. C'est toi qui me dessille les yeux : je serais un ingrat s'il s'effaçaitde ma mémoire. » En me parlant ainsi, il s'agitait, allait , venait, en s'écr ant toujours; Est-il possible! Il sonne , fait mettre ses chevaux à son cai'rosse, et vola chez son infidèle. Pour moi, fortcontcnt de moimême, satisfait d'avoir révélé la vérité, et assuré de l.i reconnais,sance du comte, j'allai m'abandnnner aux douceurs du sommeil.
M. le comie ne rentra que le lendemain à midi, et il m'envoya aussitôt une gratification de quinze louis, eu me faisant dire qu'il était content de mes services, mais qu'il n'en avait plus besoin, et qu'il me permettait de sortir de l'hôtel pour n'y plus revenir.
Je fus altéré du coup. Ma peu,séè était bien loin d'un pareil événement. Je restai long-temps sur mon fauteuil, immobile et plongé dans la douleur. Enfin, reprenant mon courage , je délogeai sans bruit « Gage, me dit l'hôle Martin en me voyant entrer avec armeii et bagage, que vous aviez quelque vérité de trop sur le cœur, et vous n'avez pu la retenir. Mais vous avez de l'argent? — Oui, je suis riche, j'ai vingt-quatre louis.— Tant mieux , je vous donnerai votre chambre ordinaire. Je vous con • seille cependant de ne pas vous affliger; aujourd'hui bien, demain mal ; tanio; de la pluie, tanlôl du soleil, et le temps va toujours .son train. »
Deux .semaines s'étaient écoulées depuis nia di.sgrâce, quand M. Martin entra dans ma chambi e pour me prier de rendre un service à une veuve logée dans son hôtel , qui avait des mémoires et des placels pour la cour à faire copier. Mais il m'avertissait que je ne devais espérer aucun salaire, attendu que la dame lui paraissait peu chargée d'espèces : ce motif redoubla mon zèle, et je me fi> conduire aussitôt chez celle veuve. Elle se confondit eu excuses, en remercimens. Je ne savais trop que rcpondri! à des propos si honnêtes; mais enfin je lui dis que plus elle m'occuperait el plus j'aurais de plaisir. Madame Dumas (c'était son nom) était une femme de quarante ans , d'une physionomie fine et spirituelle; un air de tristesse , une teinte de pilleur ajoutaient à l'inlérél et à l'expression de son visage. J'eus le bonheur de lui inspirer quelque confiance ; les âmes honnêles et sensibles se cherchent , se devinent , et s'unissent souvent au premier abord. Elle me raconta ses malheurs. Elle était veuve d'un négocian t de Rouen, qui, frappé des traits de l'adversité, élait mort consumé de chagrin, et n'avait laissé, pour toute fortune à sa fille el à .sa veuve, qu'une créance de trente mille francs, due par le gouvernemenl. N'ayant rien pu obtenir par ses lettres, elle s'était décidée à venir ellemême solliciter son remboursement. Pénétré de sa situa lion, je lui offrais mes faibles services avec la plus viie chaleur, lorsque tout à coup je vis sortir d'un cabinet l'image des Grâces et du Priniemps sous le plus simple négligé. C'était la fille de madame Dumas; elle me salua, parla à .sa mère; je ne sais trop ce qu'elle dit ; mais, au son de sa voix, au charme qui renvironnait, mon âme sembla sorlir d'un long soinmcil : j'éprouvai des senti-
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mens nouveaux ; j'hésitais , je croyais voir un être céleste. Sa nière me rendit l'usage de mes sens en me livrant le mémoire que je devais copier. J'allais l'emporter, lorsqu'elle m'arrêta, eu me proposant le modeste diner de )â veuve : au lieu de répondre , je rougis : j'ignore pourquoi : elle vit mon embarras. «Allons, me dit-elle oblijjeamment , vous resterez. • et je restai. Sa table était l'école de la frugalité, el cependant ce repas me parut délicieux. Quel est donc cet attrait, cette attraction sympathique qui, s'emparant de noire cœur, l'entraîne rapiliient vers un objet, nous y attache par nue chaîne de fer, que l'absence, le temps même ne peu^enl user. J'avais vn m.tdemoiselle Adélaïde; elle était régulièrement belle : une parure élégante, le gniit qui dirigeait .sa coiffure ajoutaient à l'éclat de sa beauté, et cependant nulle émotion n'avait encore éveillé mon co'ur et mes sens. Rosalie (c'était le nom de cet être enchanteur: ne .se présentait que sous le déshabillé le pli!S modeste, et drjà je l'adorais. Nul ornement ne chargeait sa tète: ses cheveux, d'un châtain clair, avaient l'air de l'abandon. Elle eût été la beauté même, sans quelques légères imperfections dans la régularité des traits de son visage; mais sa physionomie avait tant d'expression, son regard était si animé, .ses mouvemens a\ aient tant de charmes, qu'elle parlait à l'àme avant de parler aux sens ; jsa taille était souple et légère, K-lle qu'on la donnerait aux Grâces si on voulait les réaliser. Ses pieds, ses mains appelaient les carrasses de r.\mour ; son âme noble, élevée respirait la seUNibttité. Son esprit était délicat, prompt, plein de finesse el (Pajjrémens. Sa vivacité charmante avait be.soin quelquefois d'être tempérée par la réflexion. Elle aimait à plaire; maisia sensibilité de son coeur et les lumières de sa raison la sauvaient de la coquet tcrie. Divers I alens l'einbeHissaienl eiifore; sa danse enchantait; elle cultivait la peinture, talent qu'elle a possède depuis avec supériorité. Elle venait d'atteindre sa quinzième année. Je me suis complu à dessiner ce portrait, parce que Rosalie a influé sur le reste de ma vie, el je puis dire d'elle ce que Monlaigne disait deson ami La Bêot e ; Je l'ainuiis, parce que c'était elle, parce que j'clais moi.
l'endant (ont le diiier mes yeux la cherchèrent; deux fois je rencontrai les siens, et depuis elle les tint toujours baissés. J^observai que madame Dumas ne buvait que de l'eau : je lui en parlai; elle me répondit qu'elle en souffrait, mais que le vin d'auberge était un poison pour son estomac , et que le prix du bon était au-dessus de .ses facultés. Je recueillis ce propos. [Nous parlâmes ensuite des courses de Paris ; la boue , le temps , les embarras dès rues l'empêchaient d'aller à pied, et les voitures étaient si chères! Je m'offris pour ses commissions; après quelque résistance, je fus accepté, et le diner fîni, je courus les exévuter : à peine fus-je dehors, que la pluie m'aSsaillit; le retour du soleil, après un long orage, m'eiit été moins agréable : souffrir pour ce qu'on aime est un plaisir si doux ! Je revins au bout de deux heures, triomphant et tout percé de pluie; j'avais réussi dans mes commissions, voilJ ce qui augmentait mon triomphe. Je fus plaint de Rosalie; la mère et la fille s'empressèrent à m'essuyer. Je passai le reste de la soirée dans «ne sorte d'enchantement et d'ivresse; je leur parlai de ma fortune, de ma naissance; je contai mes aventures depuis mon arrivée à Paris. Ro.salie daigna me louer et me plaindre : sa mère parut en concevoir plus d'estime |;oui' moi. On ne me pria point à .souper, et je me relirai
dans ma chambre, oii je passai une partie de la nuit à copier le mémoire de madame Dumas, Je nie couchai à la naissance du jour ; mais le sommeil me refusa ses pavots; et, las d'agiter ma couche sans succès, je me levai.
Mon premier soin fut de prier mos bote de ra'avoir dix bouteilles de bon viu. Je les payai d'avance pour être bien .servi : c'était la méthode la plus silre avec lui. J'employai le reste de la matiuée à la copie du mémoire ; et dès qu'elle fut finie, je courus la porter à madame Dumas. Mon activité l'clonna; mais s'apercevant que j'avais les yeux rouges du travail de la nuit , elle me gronda de m'être aiasi excédé, et me ntenaça de ue plus me donner de l'ouvrage.
Je fus encore prié à diner ; je proposai alors mes dut bouteilles de vin, lui jurant qu'il rétablirait .son estomac. Elle me refusa; mais Rosalie vint à mon secours, et m'aida à vaincre sa délicatesse. Je connus, pour la première fois, qu'il y avait un grand plaisir à donner. L'après-dinée. je re.stai quelques moinens seul aiec Rosalie. Vingt fois j'ouvris la bouche pour laisser échapper quelques paroles, vingt lois ma voix expira sur mes lèvres; j'étais sans contenance, j'at.ti^ais le feu, je me mouchais, je crachais; enfin madame Dumas renlia , et finit mon supplice.
Ses affaires l'appelaient à Versailles; mais les courses que l'on y fait pour demander justice ou grâce, sont très onéreuses. Souvent la récompense ou la faveur que l'on obi ieut a coûté le double de sa valeur, saas compter la fatigue et la perle du temps, qu'il est permis de calculer pour quelque chose, quand on n'a pas le bonheur de faire le métier de courtisan. Madame Dumas s'y était transportée deux fois sans succès; elle n'avait pu voir que rapidement les sous-ministres, qui ne l'avaient pas écoutée. Je me proposai pour faire le voyage. « Mais comment irezvous? — A pied, madame; j'ai bonnes jambes, et l'exercice m'est très salutaire. • Il fallut supplier pour obtenir cette faveur. Le lendemain , je partis à six heures du matin; je remis une lettre au premier commis, et je rapportai la réponse ; j'arri\ai pour diner aussi frais que si je revenais de la promenade, (iomme je fus remercié, loué, accueilli! Quel dédommagemeut d'une fatigue passagère! L'après-dinée, l'hote Martin vint rapporter une bague à madame Dumas, disant qu' 1 n'en pouvait trouver que six louis : elle en demandait dx, et la bague en valait davantage. Je me tus ; mais le soir, je portai douze louis à M. .Martin, et le chargeai d'aller annoncer à madame Dumas qu'on était venu lui offiir cette somme pour sa bague ; elle en fut étonnée; mais ses idée.s ne se fi.xérent pas sur moi La nature s'était embellie à mes yeux, jamais la vie ne m'avait paru si douce; l'élei-Dilé ne doit être qu'un point sans mesure, sans es))ace , si l'on jouit d'une félicité pareille! Que seraient quatre-viasts ans écoulés dans cet enchanlemenl!
J'étais cependant tourmentédu déjiirde faire connaître mes .sentimens à l'aimable Rosalie ; mais je sentais que je n'aurais jamais le courage de les exprimer de vive Toix ; après beaucoup d'aiixielé et d'incerlitude , je me décidai à composer cette lettre.
• Je tremble, mademoiselle, en vous écrivant; par- « donnez-moi cette démarche; ce sera , je vous jure, le .seul
• tort que j'aurai envers vous; mais aujourd'hui je ne sais
• plus où j'en suis. Je vous aime éperdument; j'ignore si ■ c'est de l'amour ou de l'.Tuiitié ; c'est peut-être tous les
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« deux. Ke m'en veuillez pas, je vous en supplie , vous nie • rendriez trop malheureux ; et cepeadanl je ne vous aiine- ■ rais pas moins.
«Antoine Bernard.»
La lettre faite, il fallait la donner; et c'était là mon plus grand embarras. Je la gardai pendant trois jours sans jamais oser la risquer. Enfin la rirconstanc* me favorisa. Rosalie me demanda un livre que j'avais. Je fus inventif pour la premièie fois : je recopiai ma lettre sur un carré de papier que j'adaplai sur la couverlure inléiieure, et je profilai de l'absence de la mère pour le donner à Rosalie. En le lui présentant, je balbutiai, ma main tremblait. «Mais qu'avez- vous, monsieur? vous paraissez tioublé. — C'est que, mademoiselle, ce livre conlierit un secret qui m'accable, et que je n'ose confier à per.sonne. — En ce cas-là, je dois vous le rendre. — Non, ce serait encore pis : daignez plutôt apprendre ce secret ; il est écrit sur la couverture du livre. » Elle l'ouvrit .sans me répondre, lut quelques mots, et rougit beaucoup. Dans cet instant,. sa mère rentra, et Rosalie le po.sa ans itot sur sa cheminée. J'étais au supplice ; mon esprit s'égarait, ce livre m'épouvantait ; madame Humas en demande le titre. Sa fille, plus rassurée, répond pour moi; alors sa mère le prend, l'ouvre, en parcourt quelques lignes. Je n'y tiens pas , mon sang se fige , le cœur me manque , je me trouve mal. Rosalie s'en aperçoit la première, jette un cri de frayeur; à force d'eau et de vinaigre (l'eau de Cologne nous manquait) je recouvre mes sens; mais ce qui achevé de me rétablir enlièreuienl, c'est l'action de Rosalie qui emporte le livre dans sa chambre.
Madame Dumas , riche des douze louis dont j'avais payé sa bagtte, se décida i aller fa're quelque séjour à Versailles pour e,ssayer d'échaufier l'humanité et l'activité des cotiimis. Elle fixa son départ au surlendemain. A peine avais-je osé paraître aux yeux de Rosalie; je ne l'approchais qu'en tremblaru ; mais touchée sans doute de mon embarras, elle n'affecta rien, m'adressa la parole d'un visage tran(iuille , et remit la sérénité dans mon caur. Je les conduisis jusqu'aux voitures de la cour. En leur donnant la main pour y monter, je fus assez heureux pour tenir quelques instans celle de Rosalie. J'osai d'abord la presser légèrement ; je m'enhardis, je serrai davantage, mais sans oser lever les yeux ; je craignais si fort de déplaire ! L'aimable Rosalie voulut bien ne pas s'apercevoir de ce mouvement, et ne me retira sa main que pour entrer dans la voilure. Voil'i la première faveur que j'aie reçue de l'amour, aussi s'est-elle imprimée au fond de mon âme ! Je n'oublierai jamais les délices de ce moment.
Je passai quelques jours dans ma chambre, rêveur et solitaire. M.Martin, voyant ma triste.sse , qu'il prenait pour l'ennui du désœuvrement, me conseilla de me distraire , et d'aller à quelque spectacle des boulevarls. «C'est- lu, me disait-il, que l'on trouve la véritable gailé et la simple nature. • J'ai été à l'Opéra , je m'y suis ennuyé ; la tragédie des Français me donne des vapeurs et la niijjraiue i^eudant huit jours ; il n'y a pas assez de combats; j'y voudrais plus de soldats, plus de morts , plus de bruit, et poinl(decesK)ngiiesconversationsqui font iKlillertout le monde.
Je suivis le omseil de M. Martin , et j'allai occuper une place aux Variétés amusantes. Je me trouvai à coté d'uu homme qui, s'apercevant combien j'étais nouveau i ce spectacle, fut rempli d'altentions pour moi; il m'cxpli- «juait le sujet des pièces , me nommait les ancms ; il porta
la politesse jusqu'à m'obliger à prendre <les rafraichissemens. Après la comédie, il voulut aksolumenl m'accompagner ju.squ'à mou holel; il me proposa, pour le jour suivant, uue partie chez iNicolet. Il m'en pressa le plus obligeamment du monde, j'acceptai, et nous nous donnâmes rendez -vous . à quatre licures , au Falais-Royal. Je me félicitai de ma bonne fortune, et d'avoir rencontré un homme aussi aimable et aussi honnête. Je m'y rendis exactement. Lui-même avait devancé le temps, pressé du désir de me voir.
Il m'engage à me promener en attendant l'heure du spectacle, me fait quelques questions d'amitié sur ma situation , me recommande de ne point porter d'argent sur moi dans les lieux publics, infestés defilous; ensuite, avec une effusion de cœur bien rare , il m'offre sa bourse. « A votre ige, disait-il, les moyens ne .sont jamais en proportion des besoins. » Je le remerciai vivement. « Abjurez tout mystère avec moi : regardez-moi comme votre ami; j'espère le devenir et mériter ce titre. Étes-voiis en fonds? Avez-vous de l'argent?— Oui, j'en ai emore. — Combien ? — Dix louis. — Il faut les ménager. » Ensuite il me questionna sur mes sociétés, me conseilla de m'atlaiher toujours à la bonne compagnie. «Qui fréqiieutez-vousà Paris? • Je lui parlai de madame Dumas et de .son aimable fille, de leur séjour à Versailles; je lui pei;;nis surtout Rosalie des couleurs les plus séduisantes .(iaipîous, me dit-il en m'iulcrrompaut, que vous ét(S amoureux de cette fille charmante? — Oui, je l'aime au delà de toute expression. La nuit je m'éveille vingt fois rempli de son image; le jour je n'ai d'autre besoin que de la voir et de l'entendre. — Elle est riclie? — Oh ! non, il s'en faut de beaucoup. ■ Je lui contai alors l'histoire de la bague que j'avais achetée sous main. Il loua vivement ma générosité , m'assura qu'il m'en estimait da\aiitage. . (Juoi de plus doux , disait-il, pour une âme honnête, que de secourir la vertu inalheureu.se et l'objet que l'on aime ! En pareil cas , il faudrait se vendre soi-même ; et celte bagne, l'avezvous ? — Kon ; elle est entre les mains de M. Martin. • En- .suite il me demanda si la mère m'écrivait. « J'eu attends une lettre. — Écrit-elle bien? — Je ne connais pas son écriture. ■ ^ous anivàmes , ainsi devisant , chez Nicolel. Il voulut ab.soluincnt me défrayer, trop heureux, ajouta-t-il, de trouver l'occasion de me prouvée' l'intérêt que l'innocence et la candeur de mon caraclcie lui avait inspiré! «Conservez soigneusement cette précieuse qualité; je voudrais bien que tous les homme vous ressemblassent. ■
^ous nous séparâmes après le spectacle avec toute la chaleur d'une vive amitié. Ce qui rendait notre séparation si douloureuse, si tendre, c'est qu'il allait passer quinze jours à la campagne , chez un oncle dont il devait hériter; j'en étais réellement affligé ;j'aivu peu d'hommes aussi prévenans, au.ssi attentifs.
Le lendemain matin, à peiue avais-je quille mon lit, que j'entendis frapper à ma porte. J'ouvre; je vois une femme d'un âge inùr , en robe noire , en giand bonnet, qui me demande d'un air doux et riant , si je ne suis pas M. Anioine Bernard. «Oui, madame, c'est moi-même. — Ah! monsieur, j'en suis enchantée; d'après le portrait que l'on m'a fait de votre honnêteté, de la beauté de votre âme, de voire amour pour la vérité, j'avais le plus grand désir de vous connaître ("ontinuez, mon enfant, ne vous laissez point corrompre par l'air infecté du sifccle, et Dieu vous bénira. » J'écoulais l'œil ouvert, et la bouche béante, lorsqu'elle ajouta; «J'arrive de Versailles, et je vous ap-
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porte une lettre de madame Dumas, cette femme respectable , votre amie et la mienne. • Au nom de madame Dumas, je jette un cri de joie, je demande mille pardons à cette bonne dame, je la fais asseoir , je la remercie de sa complaisance , de sa peine: je l'aurais embrassée de bon cœur si j'avais osé. « Comment se porte-t-elle? — Assez bien ; un peu de ihume. — Et mademoiselle Rosalie? — Elle a l'air préoccupé, rêveur, je lui soupçonne quelque inclination à Paris, car elle s'ennuie à Versailles; elle me le disait encore riier au soir. Il faut convenir que c'est une demoiselle bien aimable , bien honnête ; trop heureux celui qu'elle aimera! "Ces propos coulaient dans mon cœur comme un baume délicieux. J'ouvre la lettre, je la dévore ; la voici :
«Je connais, mon cher monsieur , la noblesse de votre
• âme et votre amitié pour nous ; je suis obligée de faire
• un présent de vingt louis pour hâter et appuyer le suc- «cès de mes .sollicitations ; vous seul m'avez inspiré assez « de confiance pour m'arracher un aveu pareil , et vous
• prier de me les prêter si cela ne vous inconmiode pas ;
• cependant , comme je crains fort d'être indiscrète, et ■ ne voulant pas abuser de votre générosité , je me con- « tenterai de dix louis; pour compléter ma somme, •je me déferai de quelque bijou inutile. Vous pouvez
• remettre cet argent à madame Saint-Denis, qui a bien € voulu se charger de celte lettre. C'est une femme de la
• plus grande probité et la plus ancienne de mes amies.
• Rosalie se porte bien , elle me demande la permission « de vous écrire une ligne de sa main.
«Thérèse DiiMAS. »
«Je fais mille complimens à noire ami M. Bernard, «nous le regrettons beaucoup, maman et moi: s'il était
• ici avec nous, le temps ne nous paraîtrait pas aussi long.
• Rosalie Dumas. »
Quelle douce , quelle vive émotion j'éprouvai en lisant ces mots tracés d'une main si chère ! Je me hâtai de compter les dix louis qui me restaien ta la charitable madame Saint-Denis; je lui fis mille excuses de la peine qu'elle voulait bien prendre; j'insistai pour h reconduire jusqu'à la porte de la rue, où je la quittai, en la chargeant de mille bénédictions.
Dès que je fus dans ma chambre, je m'abandonnai à mon ravissement; je lus, relus l'apo.stille de Rosalie ; je la bai.sais, la rebaisais avec transport. Je .sortis pour commander un petit sac de taffetas vert, dans lequel je renfermai cette lettre si chère , et je la portai depuis appliquée sur mon cœur.
Quelques jours après , ces dames revinrent de Versailles, bien fatiguées, bien excédées de ce séjour, et désolées surtout d'avoir épuisé leurs facultés pour avoir eu l'avantage déparier une fois au ministre, qui leur avait répondu que l'on verrait, qu'il n'y avait pas d'argent, et qu'il fallait d'ailleurs constater la dette. Elles ne me parlèrent point de l'emprunt de mes dix louis; je me gardai bien aussi de laisser échapper le moindre mol à ce sujet.
Cependant j'étais dénué d'argent, et il en est de l'argent comme de la santé; quand il manque, on en sent la nécessité. Je confiai mon embarras à M. Marlin , qui , connaissant l'état de mes finances, m'en demanda le compte. Je fus obligé de lui déclarer la vérité. Le sieur Martin était né défiant, l'emprunt lui parut suspect; et malgré le silence que j'avais exigé de lui, il s'en ouvrit à madame Dumas, qui, étonnée, désolée, me fit appeler sur-lechamp, et exigea m nouveau récit de mou aventure. Je
le fis avec fidélité; elle voulut voir la lettre que m'avait remise cette femme. Comme elle était sur mon sein , enveloppée dans un petit sac vert , je fus un peu troublé ; j'hésitais; mais pressé par de nouvelles instances, je la tiiai , en rougissant , de son dépôt : heureusement, on ne s'aperçut pas de cette cérémonie, ou, du moins, on ne s'y arrêta pas. Madame Dumas nous montra alors un billet écrit de sa main, et les deux écritures étaient bien dissemblables. Martin s'écria qu'il s'en était douté , que j'avais été friponne, et que le fripon était celui qui me faisait tant d'amitiés aux petits spectacles. > Mais aussi , qui a jamais avoué qu'il avait de l'argent chez lui ! — Quand on vous le demande, ne faut-il pas dire la vérité? — La vérité ! quelle sottise! Continuez , et vous verrez si la vérité ne vous mènera pas en ligne droite à l'hôpital , ou aux Petites-Maisons. » A cet événement, je ne perdis que mon argent ; et j'y gagnai plus d'affection de la part de la mère et de la fille.
M. Martin, malgré son amitié pour moi, n'eut garde de m'ouvrir sa bourse; mais charmé que je vécusse, pourvu que ce ne fût pas à ses dépens , il déclara à madame Dumas l'achat que j'avais fait de sa bague. Je fus vivement grondé de cette charmante femme. La bague fut remise en vente , on s'en défit à un prix assez honnête, et mes douze louis me furent remboursés.
Me voilà encore dans le sein de l'opulence , enchanté du présent , peu soucieux de l'avenir , et m'abandonnant tout doucement au courant de ma destinée.
Mais un orage se formait sur notre horizon. Rosalie , l'aimable Rosalie, depuis quelques jours languissait, souffrait des maux de tête continuels; au troisième jour la fièvre , le transport la saisirent. On vient m'éveiller dans la nuit; je cours chez un habile médecin , il ne veut pas se lever: il ne marche jamais la nuit; je ne pus enfoncer sa porte, car je l'ajrais arraché de son lit. Ou m'en indique un autre , j'y vole; à force décris et de prières, monsieur le docteur s'enveloppant de sa robe dechambre et d'unegraude perruque, consent à me suivre. Il ordoima une prompte saignée; je vole chez le chirurgien ; je le fais dépêcher ; je l'amène. Quel tableau, que celui d'une jeune personne, brillante d'attraits , gisant sur le lit de la mort ; sa mère auprès d'elle , pâle, éplorée , l'embrassant à chaque iu.staiit, la conjurant de vivre, implorant la mort pour elle-même! moi, d'un autre côté, égaré, éperdu, voulant lui prodiguer mille secours inutiles!
Je connaissais la dclicates,sede madame Dumas. Je vins à ses genoux lui apporter mes douze louis ; elle m'embrassa. • J'en accepte , dit-elle , la moitié ; il s'agit du .salut de ma fille, et vous êtes si fort notre ami ! .
L'état de Rosalie était toujours alarmant; la nuit, on ne me permettait pas de rester auprès d'elle; mais j'allais de ma chambre à la sienne, pour écouter à la porte, pour apprendre de ses nouvelles; le jour je restais auprès de son lit, ou je courais la ville pour lui chercher du secours. Enfin, la fièvre se calma, l'espérance revint , et nous respiiâmes. Le dimanche, madame Dumas, voulant entendre la messe, me confia la garde de sa fille. Sa pauvreté ne lui permettait pas d'en avoir d'autre. Je restai donc auprès de son lit , ne lui parlant pas , de peur de l'agiter, mais ayant les yeux toujours fixés sur elle; un soupir qu'elle entendit , la fit tourner de mon côté; elle jeta un regard sur moi , et de l'air le plus intéressant, sans proférer une parole, elle me présenta sa main. Ah dieux ! je la saisis, je la presse avec transport, je la couvre
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de mes baisers ■ Ah ! ma chère Rosahe , hii dis-je, vivez, .'ivez, ou je meurs. » Je m'arrêtai ; les sanglots , les larmes m'interceptent la parole. Rosalie ne me répondit rien , mais je semis pres.ser doucement ma main. Je porte encore la sienne sur ma bouche, sur mon visage; je la baigne de mes la mes. Madame Dumas entre dans ce moment, Rosalie pClire sa main ; mais je ne pus arrêter mes pleurs. • Qu'avez-vous donc, me dit madame Dnmas; d'ofi viennent (Cs larmes? «Je fus oblige de lui raconter la scène touchante qui venait de se passer. Elle ne répondit rien ; mais le soir , elle me prit en particulier et me demanda si j'aimais sa fille. «Oui, madame, avec idolâtrie.— Lui avez -vous déclaré votre amour? — Jamais de vive voix; mais je lui ai écrit. — Elle a reçu votre lettre?» J'avouai alorn le détour dont je m'étais servi pour la lui faire parvenir • On doit excuser votre jeunesse , et votre sincérité conv,.e votre faute. Mais je vous conjure, au nom de l'amitié et de l'honneur , de ne pas nourrir celle passion. La fortune s'oppose à vos vœux: nous sommes pauvres, vous n'êtes pas plus fortuné que nous, et l'union de vos cœurs ferait votre malheur réciproque. Allons, promettez-moi de ne plus l'aimer. — Mais, madame, comment peut -on s'empêcher d'aimer? — C'est l'ouvrage du temps et de la raison. Promet tez-moi , du moins, de lui cacher vos sentimens. » Je soupirai, et je promis. Je connus dès ce moment les lourniens , les angoisses de l'amour.
Le jour suivant, pour dissiper ma (ri.stesse, j'allai me promener sin- les boulevarts : je les traversais, au milieu d'une foule de carrosses, abandonné à ma rêverie, lorsqu'un grand laquais, me tirant par le bras, me dit qu'une dame, dont il m'indiqua la voiture, désirait me parler. Je le suivis, et je reconnus mademoiselle Adélaïde. Elle m'accueillit d'un sourire giacieux , me reprocha doucement mon indiscrétion vis-à vis du comte de Vieille- Maison." Mademoiselle , j'en étais bien fâché, je vous assure; mais il faut toujours dire la vérité. — Won pas vraiment, toite vérité n'est pas bonne à dire. Mais mon amitié vous pardonne , et je ne renonce pas au plaisir de vous obliger. J'ai congédié le comte de Vieille-Maison, aussi antique que son origine. Il me fatiguait de sa politique , ne m'entretenait que des affaires , des intérêts des princes; moi je m'occupe des miens, et m'inquiète fort peu de ceux des princes. Je vis présentement avec le marquis de Valinzac, l'amant de la duchesse de Beaucourt, fenime du ministre; le marquis me la sacrifie en secret, et j'obtiens , par le crédit de ma rivale, tout ce qne je veux- Venez chez moi demain matin, vers midi , c'est l'heure de notre lever, et je vous présenterai au marquis. ■
Je fus exact au rendez-vous ; mais M. le marquis avait été obligé de s'exposer au grand air avant que le soleil eAt atteint son zénith ; il avait perdu, dans la nuit, quinze cents louis , et il s'était arraché des bras du .sommeil et d'Adélaïde, pour aller attaquer la bourse de ses bons amis , mcs.sieurs les usuriers. Cependant il était prévenu de ma présentation , et j'avais ordre de me rendre â son hôtel à deux heures.. A propos, n'oubliez pas de dire que vous êtes un pauvre gentilhomme ; la noblesse est sa manie : j'ai emprunté ce détour pour échauffer son zèle; il ne voudrait pas obliger un roturier. « Comme l'heure de mon rendez-vous était encore éloignée, je ne pris pas la ligne dniitc pour me rendre à l'hôtel Valinzac. En décrivant ma parabole, je rêvais â cette noblesse dont mademoiselle Adélaïde voulait m'honorer.» C'est un men-
songe , disais-je , que de me donner pour gentilhomme , et dans le monde on ne peut réussir que par la vérité. • M. Martin, que je rencontrai fortuitement, me demanda à quoi je révais. Je lui exposai mon inquiétude, et ce qu'exigeait de moi mademoiselle Adélaïde. . Eh bien! le grand embarras ! je me dirais le fils de l'empereur du Mogol, si cela devait faire ma fortune.— Mais c'est un
mensonge , et le mensonge — Est nécessaire dans le
monde : si les hommes ne se trompaient pas entre eux , ils se délesteraient : on ment aux rois , aux femmes , aux grands, aux beaux-esprits, et le mensonge est le nœud de la société. »
Je quittai le sieur Martin sans être séduit par ses sophismes. Mes principes avaient jeté dans mon cœur de trop profondes racines. J'arrivai avec mes réilexions â l'hôtel Valinzac. A la faveur d'une lettre dont j'étais porteur, je fus introduit dans la salle des bains où était M. le marquis." Vous venez à propos, me dit-il; je me charge de votre fortune: et en attendant que je puisse vous obtenir une place, je vous nonnne mon lecteur, avec cent pistoles d'appoinlemens. Mon maitre-d'hôtel a ordre de vous faire faire bonne chère. Cela vous convient-il ? — Ah ! monsieur le marquis , avec ce traitement et vos bontés, je serai plus riche que vous. « Il rit de ma naïveté. "Eh bien! vous allez entrer en exercice; prenez ce livre, et lisez- le-moi pendant que je suis dans le bain »
Ce livre avait pour titre : Les Bijoux imliscreU. Il me parut qu'il amusait beaucoup M. le marquis; mais je n'y comprenais rien , n'ayant jamais lu chez ma mère, pour égayer nos .soirées, que Marie Alacoque , la Légende (/o;éc , et les Miracles du bienheureux Paris, rédigés par le conseiller Carré de Montgeron.
En me renvoyant, M. le marquis me prévint de l'heure de mes devoirs auprès de lui. « Le matin, quand je me
■ baignerai , et lorsque je coucherai chez moi , vous me « ferez auprès de mon lit une lecture voluptueuse .jusqu'à 'Ce qu'un doux sommeil me ferme la paupière. Je veux «m'endormir dans les bras de la volupté. J'ai recueilli, « disait-il, dans le cours de sept ou huit ans, environ deux
• cent mille livres de rente; si je crois mon fidèle inten- "dant, il ne m'en reste plus qne la moitié. Mais les jouis- « sauces coûtent, et je n'aime pas les privation.s: j'ai trente
■ ans, c'est-à-dire , à peu près encore une quinzaine d'an- > nées à boire dans la coupe des plai.sirs ; je veux, jusqu'à
■ celte époque, que ma vie ne soit qu'une longue el déli- < cieuse ivresse ; alors, après avoir épuisé toutes les sources «de la volupté, je consens à rendre en paix mon corps
• aux élémens. » J'ai su depuis qu'il avait tenu sa parole , et qu'il était mort à quarante-cinq ans, ruiné, chargé de dettes , desséche , per<ln de tous ses membres, mais .souffrant , depuis deux ans , des douleurs très aigués, sur lesquelles sans doute il n'avait pas compté.
Jusqu'à sa rentrée dans le bain , je ne vis plus M. le marquis : alors je fus mandé pour faire ma lecture; mais à peine l'avais-je commencée , qu'on apporta un billet de la duchesse de Beaucourt; il éclata de rire en le lisant. Sa colère est plaisante , di.sail-ilen ricanant : allons, écrivez, monsieur Bernard; ce billel mérite une réponse : «Oui, " ma belle duchesse , je ne suis pas assez faux pour cher-
• cher :> vous en imposer ; j'ai passé la nuit avec la petite
• Adélaïde; mais je ne soupçonnais pas qu'une femme de
■ votre rang, et aussi ,sùre de mon cœur que vous devez «l'être, pill s'effaroucher d'un désir passager pour une «petite grisette : on appelle cela préluder au plaisir; et si
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t vous daignez m'appeler auprès de vous, vous verrez que « ce prt'lude n'affaiblit poiut les seulimens élernels de res- « pect el de leodresse que vous m'avez inspirés. » M. le jnarquis, par diserélion , mit l'adresse lui-même ; ensuite il se fil habiller , et disparut pour le reste du jour.
11 rentra chez lui à trois heures du malin, et me fit éveiller poiu" venir remplii' auprès de lui mon office de lecteur. • Mon ami , me dit-il , j'ai des vapeurs , ou plutôt un reste d'humeur enveloppe mon esprit. J'avais compte pa.sser une partie de la nuit chez la duches,se; mais elle est piquée au vif du billet de ce matin ; elle le trouve impertinent : cependani , tu l'as vu , il respirait la passion , c'était l'expression du plus pur sentiment : les femmes, pu ne peut le* comprendre! Us-moi quelque chose d'un peu ijai pour chasser ces uuaijes. « Je pris un li\ re : c'était le Sofa. Non, il est trop sérieux, je n'ai pas dans ce monient l'espiit enclin à la réfle-xion. Ah! cherche-moi les œu\re8 de l'abbé de Grécourt. Cette duchesse est pomiaut singulière : ses idées sont neuves: il semble qu'on ne peut l'aimer, en coiichanl avec d'aulres femmes. • Je crus , au nom de l'abbé Grécourt , que ses œuvres étaieni ou morales, ou pieuses. Mais les expressions m'en parurent si bizarres , elles étaient si nouvelles à mon 09'eille, quej'ànonnais, balbutiais; un vif incarnat colorait mou V isage. Ueureusenient le sommeil versa bientôt son batrine soporifique sur les yeux fatiyucs de M. le marquis , et me permit de me retiier.
A l'heure du bain , je me présentai pour mon service : M. le marquis ii'élait plus touimenlé des vapeurs de la veille; mais il avait une paresse d'esprit qui ne lui permettait pas de lier deux idées. . Laisse ton livre et causons ; la famille est du Limousin ;' — Oui , monsieur le Wai'quis. — A qui tiens-tu dans la province? — A ma mère. — Parbleu , je le crois aisément. As-tu des parens un peu distingués, qui marquent dans le monde?— Oui, ji'ai im cousin germain qui est chanoine à Limoges. — Diable, c'est une belle fortune! une grande illuslralion pour une famille ! i\lais que faisait ton père ? a-t-il servi ?
— 11 était , comme mon grand-père, niarchand drapier.
— Marchand drapier ! vous avez donc dérogé ? — INon , monsieur, nous avons toujours éléhonnéles gens.— Mais n'es-tu pas geutilbomme? — Non , monsieur le marquis. il est vrai que mademoiselle Adélaïde m'a recommandé de me domier pour tel , mais ce serait un mensonge , et je l'ai en horrem-; il ne mène à rien de bon. — Ma foi . mon cher ami, j'en suis fàolié pour loi; mais je voulais ojjlijier un gentilhomme, el non un roturier. Voilà quatre louis; je le rends la liberté : adieu. »
Je me consolai aisément de cet le disgrâce ;les lectures de M. le marquis n'élaienl pas à ma portée, el e faroucU*tenl inon innocence. D'ailleursjereloni nais auprès de Rosalie, et près d'elle je n'aui'ais pas regretté l'empire du monde.
J'avais pourtant promis à madame Dumas de taire mon amour; et je me tniuvai bientôt dans une situai ion enibsrrassanle. Madame Dumas réglait des comptes avec Ml Mai'tin ; et moi , plus reculé avec Rosahe, je lui taillais une plume ; j'allais l'essayer, lorsqu'elle me dit avec une douceur el une gailé charmâmes : ' Qu'allez-vous écrire?
— Ce (|ue vous ordonnerez. — Eh bien! écrivez si vous êtes amoureux. Le trouble me saisit; je me rappelle ma promesse à sa mère, el j'ériis : J ai aime ; mais j'ai promis (le renoncer ri celle que j'aimais. Ro.salie s'empresse de lire ; mais à ces mois elle jelle le iiapier, me
tourne le dos sans prononcer une parole, et ne me regarde plus du reste de la soirée. J'étais désespéré : je passai la nuit dans la plus vive agilatioa.
Le lendemain , je ne puis voir Rosalie jusqu'à tiieure du diner. Elle s'était renfermée dans .son cabinet, sous prétexte de finir un tableau. A diner elle eut un air fort gai , el moi fort sot ; elle affectait de manger avec appétit, et mes morceaux hésitaicnl dans ma bouche. Sans doute elle d mêla mon trouble; et pour mieux en jouir, ou pour l'accroître , elle me demanda s'il y avait long-temps que je n'avais vu mademoiselle Adélaïde. Elle s'était imaginée que c'était à Adélaïde que j'avais fait celle promesse. A cette question , je rougis par-dessus les yeux. Je ne sais ce que je répondis Le diner fini, elle s'éclipsa pour aller reprendre son ouvrage. Madame Dumas, qui nous avait observés, et qui voyait quelque chose de peu ordinaire dans la conduite et le ton de sa fille, voulut en savoir la cause, je lui eu fis l'aveu très ingénu; elle approuva ma conduite, et me pria de lui pardonner la rigueur dont elle usait. — Je suis mère cl j'en remplis les deioirs. Mais la tendre Rosalie, sous cet air de sérénité, u'eu élait pas moins agitée. Elle m'a confié depuis, qu'après avoir passé une partie de la nuit à pleurer, elle alla eulendre une messe bien dévotement, pour demander à Dieu la grâce de ra'oublier, el de triompher de sa passion. L'amour est un sentiment de dévotion et celle-ci un sentiment d'amour, un besoin d'aimer. Dès que je pus quitler madame Dumas, je courus dans ma chambre, et je répandis un torrent de larmes, elles me soulagèrent ; je sortis ; j'allai me promener au loin, dans la campagno, sans rien voir, sans rien entendre, anéanti dans ma profonde rêverie. Je ne rentrai chez moi que fort tard, el je ne vis personne. Dès que le jour parut, je regagnai les champs. Je trouvais un certain adoucissement dans celle promenade, soit que la naluie parle mieux a,u cœur, quand la sensibilité est affectée, ou que l'action et le mouvement soient une diversion au chagriu. Je dinai même hors de la ville; mais je ne pus rt'sister ^u désir pressant do retourner dans l'asile où respirait ma chère Rosalie. M. Rlarlin m'apprit, en arrivant, que madame Dumas était fort inquiète de moi, et avait envoyé plusieurs fois pour savoir si j'élais rentré. Hélas! je brûlais d'être chez elle; el cependant, en y allant, je modérais mes pas, je m'arrêtais, je tremblais. Je fus grondé sur ma disparition; mais bienlol à travers les discours el l'intérêt que uie lémoignail madame Dumas, je vis, sur ses yeux et sur sa physionomie nu voile de trislesse, qui coiuiiiença à in'iuquiéter. Rosalie était auprès de la fenêtre, .son ouvrage à la main. Sa inère et moi étions devant le feu ; le silence régnait dans la chambre, quand tout â coup j'enlendis pleurer Rosalie « Ah ! mou Dieu! mademoiselle, qu'avez -vous? «Soudain madame Dumas se lève, se précipite dans les bras de sa fille et cmilond ses larmes avec les siennes. A ce tableau si toiidiaut les miennes coulèrent abondamment. Je me jelle aux genoux de madame Dumas. «Au nom du c'el , lui dis-je, apprenez-moi la cause de vos pleurs, ^nel malheur vous menace ? Qui vous est-il airi\ é ? — Rien , mou enfant, rassurez-vous; nous ne sommes pas heureuses , et ma fille pleure. Ses larmes soulagent son cœur ; laissons-la pleurer. «Après ces mois, elle reprit sa place, et essaya de soutenir la conversation ; mais la contrainle , la douleur éteignaient sa voix, ses paroles élaient enlrecoupéesel sans suile; ne pouvant vaincre son aflliction.
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elle se détermina ai silence. Rosalie, moius maîtresse rVelle-mi'me , coiuiiiua ses s upiis et ses sanglots. Dans ce moment , on frappe à la porte. « Ah ! maman , c'est lui ! — Qui , mademoiselle ? qm donc ? parlez , je vous en conjure. -^ A 11! monsieur! c'est maman qui va vendre son linge et .ses robes; je veux donner les miennes, elle «'y oppose. — Et pourquoi cette vente? — Nous devons huit louis à W. Martin qui les réclame, et nous fait eolendre que si nou.s 11e le payons pas, il sei'a obligé, malgi'é lui , de nous refuser son logement. Mais j'en ai, nj'écriai-je , j'ai douze louis : que je suis heureux! les voilà; je vais les portera M. Martin. Non, me dit madame Dumas, en m'arrétant ; je suis pénétrée de votre généiosité; mais je ne puis en profiler. — Et pourquoi , madame , vous me méprisez donc bien ? Ah ! mademoiselle, votre mère me méprise; que lui ai-je fait? — Nim, mon cher enfant, on ne peut vous estimer davaular,e; mais vous êtes aussi iufoiluné que nous! — Infortuné! moi? Non, je suis le plus heureux des hommes. Je ne troquerais pas mon sort contre le plus brillant delà terre; je suis avec vous; j'ai cent écns. Rosalie, mademoiselle, jetons-notis à ses pieds, pour la prier de les accepter. • En effet , nous tombons tous les deux à ses genoux ; pendant cette scène, on continue de frappera la porte; je me lève, je cours l'ouvrir. «N'est-ce pas ici, me dit un petit homme, que loge une femme qui a des nip|ies à vendre ? — Des nippes? Ah! malheureux, .sortez; laissez-nous: rien n'est à vendre. — Pardonnez- moi , monsieur, je veux entrer. — Non, vous dis -je, (ui n'entre point » Comme il s'obstinait et voulait forcer la porte, la colère m'enllainme ; je le prends par le cou et je l'entraîne vers l'escalier. Plus il s'efforçait de m'éi happer, et plus je serrais vivement, ,1e le conduisis ainsi d'escalier en escalier, jusqu'au premier étage. Il criait, hurlait; je fus inflexible. Lorsque je lâchai ma proie, lui, toujours avide de la sienne, voulut remonter; je I atteignis bientôt, et par un effort, sans doute trop vigoureux, je le renversai à mes pieds, et il roula quelques marches. Alors, tout joyeux de ma victoire, je vole à M. Martin, j'acquitte la dette de madame Dumas ; après quoi , pour éviter tout reproche ou un refus d'elle, je ne parus plus du reste de la journée.
.le passai une nuit paisible et douce; j'étais si content de moi-même ! .l'avais pu rendre un bon office à ce que j'adorais. Le soleil brillaii déjà sur l'horizon , quand l'hôte Martin m'éveilla en sursaut, en s'écrîant ; «que diable avez-vous fait hier au soir à ce coquin de fripier ? Je l'ai bien entendu beugler sur l'escalier, mais je nie suis bien gardé de paraître; je n'aime pas à me jeter dans des embarras; vous auriez pu l'étrangler à votre aise, et d'ailleurs un fripier mort, il en renaît dix autres plus fripons ; allons, levez-vous : nous sommes mandés chez le commissaire Cocard, — Je suis innocent , je tic crains rien, et je parlerai au cummis.saire Cocard. • Je m'habillai à la blte, et nous nous rendimes avec le sieur Martin chez ce suppôt subalterne de la justice. Soyez ferme, nie disait mon hôle, chemin faisant; il n'y a point de témoins; niez tout hardiment ; pour moi, je jurerai que je n'ai rien entendu.
Je trouvai une accusation très grave chez le commissaire Cocai-d : et j'avais pour antagoniste la femme du fripier qui se pré.'enlait pour son mari , qu'elle disait retenu dans son lit par ses douleurs et ses contusions. Quand on eut lu la déposition, le sieur Martin, stable
dans ses maximes , jura que rien n'était plus taux : que je n'avais pas touché cet homme, et qu'il n'avait rien entendu. A ces motsia feminc s'anime, l'aifaire s'engage, les invectives, les injures partent, .se cro'iseni, volent d'une bouche à l'antre. Alors M. le commissaire, rajustant sa iierruque, se dresse sur ses deux pieds, et impose silence aux parties déclamantes. Ensuite il se tourne vers moi , et m'interpelle d'une voix grave et majestueuse. Fidèle à mes principes, je racontai l'aventiu-e sans la voiler d'aucun dégui.sement. Pendant le récit le sieia' Martin se désolait , me faisait des contorsions épouvantables; mais il eut beau me regarder, grimacer, je n'en suivis pas moins la ligne de la vérité.
Le commissaire Cocard , homme expert dans son raélier, jugea, d'après ma confession , que je cachais la moitié de mes méfaits, puisque j'en avouais une partie: et procédant en conséquence , il me fit conduire en priscm.
Je souffris ce revers avec la constance d'un héros; j'éliiis martyr de la vérité, et cette idée me consolait, .le ne pouvais pas oublier que deux pigeons, symboles lUi .Saint-Esprit, avaient ombragé mon beneau. Mais l'hôte Maitin était furieux ; il me traitait d'insensé, d'imbécile. Voilà , dit-il, où mène votre système. J'ai dit cent mille mensonges dans la vie, et je m'en trouve très bien ; quand on veut se conduire comme vous, il faut aller vivre chez les sauvages. Sa diatribe finit à la porte de la prison, oii il me laissa , eu me conseillant de ne pas dire Ses vérités au geôlier, qui pourrait les repousser iMulalement.
Madame Dumas et sa fille accoururent aussitôt. Elles me trouvèrent dans un sale et obscur réduit , confondu avec trois ou quatre malheureux. Elles me firent donner une chambre séparée, et décorée, pour tout meuble, d'une chaise de paille et d'un petit banc. Rosalie et moi occupâmes le banc; et la chaise, quoique délabrée, fut le siège d'honneiu- de madame Dumas. Dès que nous filmes seuls, cette charmanle femme m'embrasiia : ensuite s'adressant à .sa fille : « Eh bien , ma chère Rosalie! penses-tn qu'il nous aime? crois-tu qu'il nous soit attaché?— Oui, maman, monsieur parait avoir de l'amitié pour nous. — Et nous, l'annerons-nous? tu ne reponds ren ? — Maman, je crois que vous devez l'aimer. — Oui , moi , sans doute ; mais toi ? — Je ne le dois pas. — Pourtpioi , avec mon aveu ? — Il ne suffirait pas ; il faudrait que monsieur eiU autant d'attachement pour
moi qu'il en a pour vous; mais — Achevez. — Je n'ai
plus rien à dire. —Ah! si je vous aime», m'écriai-je. Je m'arrêtai, je rougis, je baissai les yeux. Madame Dmnas jouit un moment de mon trouble et de celui de sa fille. Ensuite elle nous dit : Allons, mes enfans, aimez-vous: je le veux bien ; consolez-v us par les sentimens les plus purs et les plus tendres des rigueurs de la fortune. » A ces mots, je me précipitai à ses pieds, ensuite à ceux de Rosalie; je .saisis sa main, je la mouillai de quelques larmes qui sortirent du fond de mon cœur. Je fui jurai cet attachement éternel que la passion envisage, et qui existerait certa nement si les mœurs et le tnn de la .société n'avaient dépravé l'amour et modifié la nature même. Le germe le plus heureux , déposé sur un terrain ingrat , ne produit que des fruits amers. Après cet épanchement d'amour, de sensibilité, madame Dumas me rappela à la raison. « Mes enfans, nous dit-elle , notre misère respective s'oppose à votre union. Il faut attendre que vous soyez placé: vous avez du mérite, des mœurs,
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TOUS devez réussir avec ces moyens-là. C'est dans celle effusion de l'âme, dans la conception de cent projels de fortune, d'arrangemens de mariage, que la journée s'écoula délicieusement. Kous n'étions plus dans une prison. (Qu'importe le réduit que nous habitons, quand le bonheur y e«t avec nous ! Depuis ce jour, je n'appelai plus madame Dumas que ma petite maman , et Rosalie était ma soeur.
Elles s'occupèrent viven.ent de ma délivrance ; mais le fripier exigeait une somme considérable en réparation, et c'était là précisément le ressort qui nous manquait. Le sieur Martin venait quelquefois me donner des conseils; mais il n'eut jamais la force de m'offrir sa bourse. Déjà six semaines s'étaient écoulées, et rien n'avançait. Ma petite maman et Rosalie étaient au dé.sespoir. Pour surcroit de disgrâce, elles furent obligées d'aller à Versailles. Le chagrin et l'ennui commencèrent à m'envelopper. Le sommeil me fuyait : je perdais l'appétit. Le peu d'argent que j'avais s'était fondu rapidement dans ce creuset infernal ; la rai.sère et la faim m'environnaient. Une nuit que, dévoré d'inquiétude, je cherchais dans mon esprit les moyens d'amollir la durelé du commissaire et du fripier, mademoiselle Adélaïde vint se présentera ma pensée : Ah! m'écriai-je, si elle savait ma situation, elle en aurait pitié! Cette idée fut un Irait de lumière; je me lève i la pointe du jour; je compose une lettre pathétique, où je lui peins l'excès de mon infortune. On vous répfindra, di.s-je au commissionnaire, qu'il n'est pas jour chez elle; mais priez, suppliez qu'on l'éveille : assurez qu'il s'agit d'une affaire importante. Il s'acquitia à merveille de ma commis.sion, et il insista si vivement qu'on interrompit le sommeil de mademoiselle Adélaïde. Elle me répondit sur un petit morceau de papier ambré;» Soyez tranquille, vous aurez de mes nouvelles dans la journée. »(Ju'elle fut longue! que je fus agité! Déjà le jour s'éteignait, el personne ne paraissait. L'espérance m'abadonnail , le désespoir m'égarait. Je restais immobile devant la jjorle de la prison, les yeux fixés sur elle. Enfin celle porte s'ouvre, j'avance, et j'aperçois la généreuse Adélaïde. Je \ oie dans ses bras, i Ah ! mademoiselle, ayez pilié de moi, sauvezmoi; je .suis |ierdu .sans >ous.-Rass'.Tez-vous, me dit-elle, en me pres,sant doucement dans ses bras : vous élcs libre, el je viens vous chercher. » Aussitôt un laquais enlève mes bardes, elle paie le geôlier, et m'entraîne dans sa voiture. La reconnaissance, la joie étouffaient mes paroles; je lui serrais les mains, j'embrassais ses genoux. Adélaïde partageait mon émotion. ■ Je ne croyais pas, dit-elle, qu'il fût si doux de faire du bien ! » Elle me raconta ensuite, que, ma leltre reçue, elle avait fait venir le fripier chez elle, lui avait offert de l'argent; que, refu.itant ses proposilions, elle avait voulu le traduire chez le lieutenant de police. «J'ai mon carrosse là-bas, lui dit-elle, parlons; je lui parlerai au nom des malheureux ; il en est le protecteur , el par sa place et par la bonté de son oo'ur. » Ma vivacité et celle menace ontelfiayé ce misérable juif. Il a accepté mes propositions, en exigeant seulement que je lui remboursasse les frais d'un habit complet , dont il avait, disait-il, gratifié M. le commissaire Cocard. J'y ai adhéré. J'ai couru chez cet honnête cadi ; el ayant obtenu l'ordre de votre élargis,sement , je me suis fait un vrai plaisir de venir vous l'annoncer moi-inénie. » A ces mois, son carrosse s'ariéla devant la porte de mon holel. « Adieu , mon cher ami , je veux voir le dernier ballet de l'opéra, el l'heure presse. A propos, vous êtes sans ar-
gent, voilà ma bourse.— Mais , mademoiselle, comment vous le rendrai-je cet argent? je n'ai rien. — Je vous donne vingt ans. Adieu, soyez demain à mon lever; j'ai imaginé un moyen de pouvoir vous être utile. »
Je rentrai tout radieux dans l'holel du sieur Martin , qui fut 1res étonné de mon apparition, «Comment diable avez-vous fait pour échapper aux serres de la justice? — Je dois tout à mademoiselle Adélaïde ■•, m'écriai-je; el je lui fis le récit de la générosité, de la magnanimité de son procédé «Cette demoiselle Adélaïde est une fille inimitable. Je suis toujours étonné d'apprendre qu'il y ail des gens qui donnent ainsi leur argent ; car, quand on l'a lâché, il ne revient plus. Et cependant, il y a de ces genslà ; tout le inonde l'assure, il faut bien le croire. Il est >Tai que j'ai prélé six louis à madame Dumas, pour son voyage de Versaille». Comment faire? cette pauvre femme est intéiessante ; elle n'a pas le sou; il faut bien s'exécuter. — Ah! monsieur Martin, que je vous en sais bon gré! vous ne sauriez mieux placer votre argent. — J'ai seulement exigé qu'elles me laissassent leurs hardes — Eh ! mais , mon Dieu , commentferont-elles sans hardes. — Ma toi , comme elles pourront. Elles ont chacune une robe et tr.;is chemises ; avec cela on peut aller au bout du monde. » Je me hâtai de lui rendre ses six louis, et de faire partir pour Ver.sailles la malle qu'il avait en nantissement.
Je courus chez ma bienfaitrice à l'heure indiquée ; le I est l'effet des services rendus. Cette aimable fille m'accueillit comme si elle me devait de la reconnaissance ; elle s'attachait à moi en raison du plaisir qu'elle avait eu à m'obliger. « Voilà, me dil-elle, une lettre que vous porlerez à l'abbé de Saint-Paulin . c'est le neveu du cardinal de Saint-Pierre , qui est très bien avec la princes.se de Walineck , dont le mari a la plus grande intluence à la cour ; et il adore sa feinine. Allez-y, c'est le moment ; l'abbé m'a quelques obligations, et j'aime à croire qu'il ne les a point oubliées. »
Je vais donc chez M. l'abbé de Saint-Paulin , porté sur les ailes de l'espérance. On me laisse passer à la porle ; j'entre dans une aniicbambre; je demande M. l'abbé au laquais de garde. « Il n'est pas jour. De quelle part ?— De mademoiselle Adélaïde. Attendez, on va le savoir.- Le laquais de garde court avertir le .'■econd laquais, celui-ci avertit le valet-de-chambre; enfin de bouche en bouche, la réponse me revient, et je suis introduit dans le boudoir de M. l'abbé de Saint-Paulin.
Ce jeune prélat élait enveloppé d'un vaste peignoir garni de dentelles , et noué d'un ruban rose. Il prenait sa leçon de harpe, et s'accompagnait. Sa voix élait douce, intéressante, mais peu étendue. Il me fit signe de m'asseoir, el continua de chanter une ariette que j'ai relenue C'était une production de son génie, et son maître avait fait la musique.
Amour, plaisir, volupté douce el pure.
Dieux bicnfaisan.s que j'adorai toujours. Comblez mes vœux • au sein de la nalure, Aui pieds d'Églé, lais.sez couler mes jours.'
Vains préjugés, tristes mensonges.
Fuyez , fuyez loin de mon cœur; Ah ! si la vie est un tissu de songes. Faisons au moins le rêve du bonheur!
La leçon finie, je lui présentai ma lettre. «Un moment de grâce , dit-il , je suis à vous. Puinont ( c'était le valet de chambre ', je dois sortir ; donnez à mes cheveux le négligé du matin. Je veux me trouver à la toilette de la
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duchesse de Melcourt. 11 doit y avoir un travail pour les i/éiiéfices , le moment est décisif; il faut absoliimcnt qu'elle y mette de la chaleur , qu'elle sollicite vivement ma cause. Il est étonnant que l'on ne fasse rien pour moi : je n'ai encore qu'une abbaye de vini;t-cinq milles livres ; je
suis écrasé de dettes; je meurs de faim. Oh ! je crierai
Fardoii, monsieur, comment se porte Adélaïde ? — A merveille.— Voyons ce qu'elle demande. » Il commençait à lire, lorsqu'il fut interrompu par un billet qu'un laquais apporta , et qu'il ouvrit aussitôt. La lectuie faite: « Regardez, Duniont , sur mon registre, les engagemens que jai pour mardi, la marquise d'Elmont me prie à diner pour ce jour-là. » Dumont apporte un in-folio, et lit: • Engagemens de monsieur pour mardi ; à o.iie heures, une partie de cheval avec la comtesse d'Orsin ; à quatre heures, un diner d'hommes, avec des huîtres vertes et du vin de Champagne, chez l'abbé de Xaintoiige: à neuf heures du soir , rendez-vous chez la princesse de Walmeck , pour y jouer , dans les proverbes , le rôle d'un jeune fat. — Il est vrai; il faudra qne j'étudie. Tu diras i la marquise (s'adressant au laquais), que je ne puis la voir de tout mardi. — Pourrez-vous, monsieur, pour jeudi ? Dumont , voyez pour jeudi. » Duniont legarde. «Jeudi , monsieur, à dix heures, va donner une leçon de chanta cette jeune actrice qui débute aux llaliens;et à trois heures, monsieur doit aller se promener au bois de Boulogne avec une dame qui n'est pas nommée. — Ah! par bleu , j'allais l'oublier. Mon ami , tu diras i la marquise quej'en suis au dé.sespoir : que je lui ferai dire le jour que je pourrai lui donner. »
Enfin, monsieur l'abbé reprit ma lettre. « Ah ! ah ! voilà qui est très plaisant*!^ Adélaïde prétend que vous dites tout ce que vous avez sur le cœur ! — Oui, monsieur, je n'ai jamais trahi la vérité. — Cela doit être très piquant; lin ne vous ressemble nulle part. — Pardonnez-moi; ma mère n'a jamais dit que deux mensonges dans sa vie. — Quoi! votre mère? ah! c'est encore plus original dans une femme! Je donnerais mes deux plus beaux chevaux pour avoir, pendant huit jours, une femme aussi singulière.- Ensuite se regardant dans son miroir: «Mais monsieur Dumont , voilà des bondes qui sont d'une raideur
et d'un apprêt Vous savez que j'aime tout ce qui a
l'air de la négligence et d'un aimable désordre — Monsieur , quelle réponse donnerai-je à mademoiselle Adélaïde.— Vous lui direz que je n'ai rien à lui refuser; que je ferai l'impossible pour elle. Revenez demain à la même heure; j'espère vous donner d'heureuses nouvelles. Adieu, monsieur, vous le trouvez bon ? je reste. »
Ce lendemain arriva ; M. l'abbé ne fut pas visible. Il .s'était couché à .sept heures du matin ; le jour suivant, il faisait de la musique , et sa porte était fermée à tout le inonde sans exception. Le jour suivant il était à Versailles; le jour suivant il avait pris médecine; le jour suivant il était monté à cheval; le jour suivant il n'avait pas couché chez lui. Enfin , las, impatienté de tant de courses inutiles, j'allai conter mes infortunes à la généreuse Adélaïde. • Vous ne m'étonnez pas, me dit-elle, c'est bien là sa tournure ; il n'est occupé que de ses plaisirs et de sa fortune ; mais je me charge de votre affaire : je traiterai avec lui directement, vous aurez bientôt de mes nouvelles. ■
Quinze jours s'écoulèrent sans que j'entendisse parler ni d'Adélaïde , ni de M. l'abbé. Je désespérais déjà du succès de mes démarches, lorsqu'un billet d'Adélaïde
m'avertit que je pouvais me présenter chez M. le duc de Bellozane, à qui j'étais très expressément recommandé par madame la princesse de Walineck sa sœur.
A cette heureuse nouvelle , je commençai à respirer. • La fortune, me dis-je, se lasse de me persécuter; elle m'ouvre la barrière, il faut que tôt ou tard la vérité soit récompensée. > Je me rendis chez M. le duc; il fut plus accessible et plus affable que M. l'abbé de Saint-Paulin : aussi n'était-il qu'un simple grand seigneur, et M. l'abbé était un enfant gâté de la tribu de Lévi,
Le duc médit avec bonté qu'on lui avait parlé très avantageusement de moi. « On assure que la vérité est toujours sur vos lèvres.' — Et dans mon coeur, M. le duc. Ne doit-on pas haïr le men.songe ?— Oui , sans doute, et c'est à cause de cette qualité si rare et si précieuse que je me charge de votre fortune; je vous destine une place analogue à votre caractère. Demain je vous en dirai davantage; votre sort est fixé. Je crois que vous en serez content. Allez voir M. Dubois, mon intendant, qui vous en instruira. « M. Dubois m'apprit que j'aurais quinze cents livres d'appointemens, et mon couvert chez lui ; un tel traitement valait pour moi la possession des mines du Potose, et je ine proposais de le partager avec ma petite maman et ma chère Rosalie, qui m'écrivaient de temps en temps qu'on les ruinait en espérances, et que rien n'avançait.
Le duc de Bellozane joignait à une ambition démesurée d'assez minces lalens; mais il possédait au suprême degré la ,souples.se et l'astuce d'un vieux courtisan. Sa grande passion était de faire parler de lui , de remplir l'univers de son nom et de sa renommée. Il ambitionnait tous les talens : la politique, la guerre, l'administration , le belesprit surtout, comme plus éclatant, piquait plus vivement son amour-propre. Un certain M. Dorval, bel-esprit avoué , auteur de son métier, se glissait niyslérieuseineut tous les matins dans le cabinet de M. le duc ; et quoique mimseigneur eiH franchi ses cinquante ans, M. Dorval lui donnait des leçons de latin, lui corrigeait son thème. On voyait éclore du sein de cette union des épltres galantes , des satires, des madrigaux , qui paraissaient sous le voile de l'anonyme; mais toute la mai.son disait, et avait ordre de dire , que ces ouvrages étaient les enfans légitimes de monseigneur.
M. le duc , m'ayant fait appeler, me développa, en ces termes, ses intentions et ses vues sur moi: • L'espèce d'emploi auquel je vous destine exige de l'intelligence et de la sincérité ; vous vous répandrez dans les endroits publics, dans les cafés, dans certaines maisons, et rendezvous de gens de lettres : car ces messieurs , en dépit de la raison et de nous-mêmes , font et défont les réputations ; ils sont les organes de la renommée. Vous écouterez al tentivement tous les propos, tous les discours qu'on tiendra sur mon compte , et vous me les rapporterez avec la plus grande fidélité : éloge, ou censure, n'importe. Si par hasard vous trouvez l'occasion de détruire une critique, ou même d'appuyer la louange, je m'en rappoitelà-dessuS à votre zèle et à votre sagacité. Voilà le seul service que j'exige de vous. Tous les matins à dix heures, vous descendrez chez moi, pour me rendre compte des découvertes de votre journée. .Je promis zèle, fidélité, et dès le même jour j'entrai en exercice de ma nouvelle charge.
Pendant quelque temps mes courses furent infructueuses : personne ne s'avisait dans Paris de songer à M. le duc de Bellozane , ce qui l'étonnait étrangement ; il
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s'imaiiinait qu'un crand seigneui' ronimc lui , un liomine de son mérite, devait reniplir l'univers du bruit de son nom et de son cxisience. A la tiu, mes travaux furent récompensés. J'entrai dans un café , situé vis-à-vis la eoniédie; c'était le rendez-vous de quelques habitués du Parnasse, pères trop tendres de (|uelqnes productions que la main du temps avait déjà effacées du livre de mémoire. Ils se consolaient de récli|)se de leur gloiie par les chiUes fréquentes de leurs successeur.s dans la même carrieie, et par le plaisir flatteur d'exercer h leur tour leur critique sur les ouvraijes nouveaux. Je m'étais placé a coté d'un {jroupedc ces écrivains émériles, pour écouter leur conversation. Ils déploi aient vivement la ruine du ;;0L'it, en rejetaient la cause sur les femmes qui se mêlaient de décider et de fixei' les réputations littéraires. Us parlèrent desépines attachées à la littérature, de l'insouciance de la cour pour les lalens, de l'ingralilude du public pour les honunes de fjénie, qui voulaient bien se dévouer pour lui créer des plaisirs, et pour répandre la lumière. Insensiblement leur bile s'échauffait; et ils auraient poussé plus loin raij;reur de leur censure, quand survint un de leurs confrères , persomiaf;e imposant , et qui me parut loracle de cet aréopage. « Eh ! vous voilà , s'écria-t-ou , il y a Irois jours que l'on ne vous a vu. — 11 est vrai ; je me suis dérobé à la société et aux iniportunités des invilations pour m'enfermer chez moi, et mettre la dernière main à ma traduction; mais aussi suis-je excédé, abimé. — Qu'avons - nous donc de nouveau en littérature? — Mais on parle beaucoup , surtout dans le j;rand monde , d'un roman plein d'esprit et de goiU , qu'on attribue à M. le duc de Bellozane. » A ce nom je redoublai d'atlentiou. « Je l'ai lu, continua-t-il, avec très grand plaisir, rien n'est plus ingénieux, c'est un tableau de la cour parfaitement dessiiié ; les portraits sont frappés de main de maiire: on j reconnaît la manière originale du duc, et le pinceau d'un grand seigneur. » Aucun de ces messieurs ne connaissait cet ouvrage. » Et depuis quand parait-il, lui demauda-t-ou? — Depuis environ un mois; il se vend (liez Demouville. iMessieurs , c'est un livre classique, un ouvrage qu'il faut avoir » Ensuite il crayonna l'éloge du duc ; ses talens, son goût, l'étendue de ses lumières composaient les couleurs du portrait. J'écoulais avidement, j'imprimais dans ma mémoire chaque trait de ce superbe panégyrique ; et de peur d'en oublier un .seul , je courus aussitôt chez moi pour les déposer sur le papier.
Le lendemain , animé d'une douce joie , je descendis chez M. le duc , et je le régalai du récit de cette conversation. Il en fut si ému, si transporté, qu'il m'assura, dans l'excès de sa reconnaissance, que je pouvais à jamais c ïuipter sur ses bontés , et que je n'avais qu'à le prévenir dès que l'occasion se présenterait. A ces mots , je tombai ;i ses pieds, et lui dis que, ■ satisfait de .sa protection, heureux de ses boutés , je n'avais rien à désirer pour moi; mais que je (onnaissais deux victimes infortunées qui iiémissaient sous le poids du malheur , et qui méritaient ^'intéresser sa générosité et .sa pitié. » Je lui expo.sal alors la situation de madame Duiuas, sa misère, la dette delà onr de trente mille livres, sa seule espérance. Je mis lanl de chaleur, tant d'intérêt dans ma prière, que le duc lue promit d'appuyer madame Dumas de tout son crédit , ajoutant qu'il allait pa.sser quelques jours à Versailles, et que je pouvais lui écrire d^ lui apporter un mémoire bien circonstancié sur celte alfaire. A lexcis de ma joie, à la yivacilé de mes remerdmens , le duc reconnut l'intérêt
pressant qui animait mes .sollicitations , e( son zèle en fut réchauffé.
J'écrivis aussitôt à ma petite maman, pour lui annoncer cet heureux retour de fortune. Elle se rendit chez le duc qui réellement fut louché de ses malheurs; il la pré.'icnta au minisire de qui dépendait cette affaire, parla vivement en sa faveur ; enfin il agit , pressa avec lanl de chaleur, qu'après quinze jours d'anxiétés, de doutes, d'espérance, d'alarmes, madame Dumas vainquit l'adversité , et obtint le remboursement de sa créance ; tant , a la cour, la justice est clairvoyante, quand la faveur daigne .soulever son bandeau.
M. le duc eut l'atiention de me donnef celle HôuvéHe dès qu'il la reçut , et de tue remettre l'ordonnancé poiir loucher les Irenle mille livres. Je parti* ân.ssitôt pouV Versailles, où ces dames étaient encore ; je monte rapidement à leur qualrième étage : j'arrive essoufflé, égaré, transporté; je veux leur parler, ma voix expire; mais je leur présente l'ordoimance ; je fus embrassé, caressé, remercié de la mère, de la fille , avec le délire de la joie et de la reconnaissance, yuel heureux jour ! qu'il est doux d'avoir passé par le sentier des peines , loi'squ'au bout dé la route on rencontre le bonheur I Si jamais on a vu sur la terre le tableau de trois heureux, c'était nous trois dans une petite chambre d'auberge, qui contenait , pour toule magnificence, quelques chai.ses de paille, un lit et Une table. Après l'épanchement de la joie , de l'amitié , et des plus doux senlimens, nous parlâmes d'arrangement, d'affaires. « Le sort que nous vous devons , me dit madame Dumas , ne peut suffire à uoire bonheur commun. Vous éles à la Heur de votre âge, dans le chemin de la fortune. Le duc de Bellozane vous protège , et vous voyez que sa protection est loute-puissanle ; cultivez ses bontés, attachez-vous à lui ; quand votre état sera fixé, nous formerons alors des nœuds qui me seront aussi chers qu'à vous deux , qui rempliront le reste de ma vie de consolation et de félicité. INous allons retourner dans notre province; nous vivrons à la campagne , solitaires et heureuses , en atlendaiit notre prompte réunion.» Ce plan fut exécuté. Il fallut nous séparer; et malgré l'espérance d'un avenir plus fortuné, cette séparation nous parut bien cruelle.
Je repris aussitôt mes fonctions d'observateur pour le compte de M le duc. Je me fis présenter chez madame Duhameau, femme bel-esprit, d'abord galante, ensuite dévote, puis iniriganle; et qui , voulant termitier sa carlière comme le soleil couchant d'un beaii jour, rassemblait chez elle deux fois la semaine un cercle d'amateurs et de beaux-esprits. Madame Duhameau, présidente du lycée, y lisait .ses ouvrages de la semaine, ses observations, ses réflexions sur les livres nouveaux, sur les pièces de théâtre, sur les critiques ridicules , acres ou bénignes de nos .seigneurs lesjournali,sles;ensuiteles initiés lisaient, au grand conlentemeul de toule la compagnie, leurs petites productions; et couune les beaux-esprits se nourrissent plulôl d'ambroisie que de mels substantiels, on servait à neuf heures une collation qui rappelait ces temps heureux, oii un chancelier dcL'llopilal n'avait à son diner qu'un plat de viandes bouillies, et à .son souper un seul plat de rôli. .Mais, dans celte société de beaux-esprits, par une loi somptuaire, le rôti élait supprimé, et l'on y suppléait par les racines et les fruits du champ que le ruflrc a bêché.
Un des jours de cette assemblée , je m'y rendis de très
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Ijonne heure : le cercle élail lionié à dois ou quaire perfonnes. Après avoir épuisé les nouvelles de Paris , ou se jeta sur celles de la cour. On parla d'uue révolulion dans le ministère, raaiièrc toujours a;;réal)le aux spectateurs désintéressés qui aiment le mou. émeut et la variété dans les scènes. «On nouune, dituu des interlocuteurs, le duc de Bellozane au déparlement des affaires étranaères.— Le duc de Bellozane ! s'éciia un abbé gascon : ah ! nous voilà tondus ! c'est bien le plus — Je vous eu fais mon compliment, me dit madame Duhaineau ; ne lui étes-vous pas attaché ? — Pardonnez-moi, ifiadauie, il m'honore toujours de ses bontés.— Eh , eadedis! reprit le Gascon , vous éles aitaché â monseigneur le duc de Bellozane ? la belle étoile que vous avez ! c'est bien le plus aimable seifineur de toute la pour, le plus savant , le plus généreux ; je donnerais le meilleur bénéfice de la Gascogne pour a\oir l'honneur d'entendre une seule fois ce fleuve dVIoqnence et d'érudition , cet archétype des beaux-esprits. » Et le voilà qui se jette à corps perdu dans les grandes qualités du duc.
Je retins exactement chaque phrase de M. l'abbé , et je les fis couler bien vite dans les oreilles de M. le duc 11 parut très .satisfait de mon zèle, et surtout de celui du Gascon. « Cet homme , me dit- M , doit avoir de l'esprit, je .serais bien aise de l'entendre, vous pouvez me l'amener un de ces malins. »
En sortant du cabinet du duc, e me trouvai face à face avec l'auteur , qui , dans le café , avait fait un éloge si pompeux des lalens et du roman de M. le duc, et qui m'avait valu pour madame Dumas le paiement de sa créance. J'appris que ce bel-e.spilt était ce même Dor\al, qui venait deux ou trois fois par semaine faire un travail avec le duc, et qui lui composait ses ouvrages. Il n'eut garde de me reconnaître ; mais frappé de sa physio;iomie i laquelle j'avais doimé la plus grande attention, je me le rappelai aussitôt.
Ménioralif des ordres duduc.jecherchai l'abbé gascon, et je le lui présentai. « Je suis ravi de vous voir, lui dit-il ; je sais de bonne part que vous avez un peu d'estime pour moi. — Eh! sandis, monseigneur, c'est mon faible à moi, ja raffole des grands hommes. » Cette saillie ne déplut pas. Je m'en aperçus au sourire du duc. Après qu'il eut respiré assez d'encens, il nous renvoya, et permit à l'abbé de le venir voir.
Je continuai mes courses, mes visites, pour remplir ma niissifiu : mais on ne parlait plus du duc ; je revenais à l'hotcl vide de louanges et même de censures. Il s'élonuait, et m'accusait de négligence. I.'abbé gascon fut plus heureux que moi ; étant revenu faire sa cour , il débuta , pour amuser monseigneur, par le récit de quelques anecdotes qu'il avait recueillies la veille. « Je me trouvai, dit-il, aux boulevarts,au milieu d'une foule nombreuse; j'étais surtout voisin de quelques jeunes gens qui s'égayaient à décocher leurs sarcasmes sur tous ceux qui défilaient devant eux. « Ah ! vollJ, disait l'un , le comte de ISovion et le marquis de Verdac — Us sont d'une sincérité piquante. Hier, au foyer de l'Opéra , en petit comité , ils faisaient le j'anégyriqne de leurs mères. INovion avouait qu'il n'avait pas l'honneur d'appartenir ù M. le mar(|uis de Novion, et que son vrai père, celui qui lui avait donné l'existence,
était le C de Saint-Pierre. Verdac déclarait que sa
mère ne savait pas précisément s'il était fils du maréchal de Monldidier, ou de monseigneur de Plaisance. — IN'estle pas le marquis de Vallonconrl qui est dans cette bril-
lante voiture? — l.ui-méme. — L'autre jour, l'aventure est plaisante, le comte de Bonnin vint lui débiter une belle morale, «f'ommcnt, lui difail-il, tu ne soupes jamais chez toi, tu passes les nuits au jeu , tu ne vis qu'avei- des filles , et cependant tu as une femme charmante , du plus grand mérite, pleine d esprit, de connaissances.— Je le crois, lui répondit Vallonconrl; ma femme sans doute le parait adorable , tu ne l'as que depuis six mois. Quand tu auras vécu avec elle une dizaine d'années comme moi , ton éii-- (hautement se dissipera.
« Dans ce moment, la duchesse de Roxelane se montra dans un char de triomphe "Oh! pour celle-ci, dit soudain un de ces messieurs, tomes les femmes envient son bonheur; elle a le plus bénin, le pin.s cocu des maris. Savcz-vous son avenuire? elle est très gaie. Son cher époux s'avisa, après minuit, je ne saistrop par quel mouvement de la nature qui ne lui était pas ordinaire, de vouloir pénétrer dans rappariemeut de madame, qui avait dans ce moment une conversation très intéressante avec le chevalier de Belval. Le boi. mari entrait sans mystère, en bonnet de nuit, une bou,",ie à la main. Behal entend du bruit, veut s'évader, et se trouve face à face avec Roxelane Le chevalier était enveloppé d'une mauvaise redingote. Sa présence d'esprit le .sauva.» Ah ! monsieur , s'écria-t-il , ne me perdez pas : je suis un voleur , je vous demande grâce, je n'ai rieu pris, sauvez-moi. • Le généreux mari, revenu de sa frayeur, se laisse flédiir, lui ouvre la porte, en lui disant: • Va , malheureux , va te faire pendre ailleurs. -Et Relval de courir. Le duc entre ensuilechez madame, en s'ccriant ' Vous êtes d'une imprudence sans égale : .sans moi on nous aurait volé vos diamans , vos bijoux ; que sais-je ce que l'on vous aurait fait.— Vous m'effrayez, monsieur, de quoi s'agit-il ?— Je vie.;s de trouver un voleur dans votre antichambre.— Un
voleur! ah! monsieur «Elle ne put achever, elle se
trouva mal , s'évanouit.
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !
« Mais le tendre époux la fit revenir avec les eaux spiril lieuses , et à force de caresses. »
Après le débit de ces contes, le duc lui demanda si par hasard ces jeunes gens avaient prononcé sou nom. < Oui, monsieur le duc; mais je ne sais si je dois vous répéter leur discours; ils ont lai.ssé échapper quelque traits de critique. — N'importe; je serai bien aise de connaître l'objet de leur censure. — Ils prétendaient que vous étiez trop philiisophe, trop enclin à cette douce incurie qu'on reproche aux beaux-esprits; que vous deviez vos connaissances à la patrie; et a^aut-hier encore, chez madame Duhameau , un homme de beaucoup d'esprit et de bon sens di.sait que c'était bien dommage que vous eussiez si peu d'ambition , que toute la Erauce avait les yeux sur vous, et vous nommait le génie tulélaire de l'État. — U me semble, monsieur Bernard , médit le duc, que vous étiez avant-hier aussi chez madame Duhameau? — Oui , monsieur le duc. — Avez-vous entendu ces reproches que l'on me faisait? — Non, monsieur le duc, je n'ai rien entendu. — C'est que monsieur. repli(|ua l'abbé, était distrait dans ce moment : il parlait avec son voisin. »
Cette conver-salion décida ma perte. Le duc me fit appeler le lendemain, et, sans grand préambule, me remercia de mes services.
Me voilà de nouveau chassé du temple de la Korlune, consterné, attristé, mais ferme, intrépide au milieu de l'orage. Sent-on le poids du malheur quand on a une
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Rosalie! Nouveau Bias, je sortis, emportant toutes mes richesses avec moi , et retournai chez mon ami Martin.
• Eh! bien, s'écria-t il, clievalier de la vérité, est-ce elle qui vous ramène ici ? Vous aurez fait eucore quelques sottises. Mais quelle rage aussi de dire la vérité aux gens, surlout aux grands seigneurs, qui ne veulent pas seulement la voir de profil.. ..Allez, vous mourrez defaim avec vos vérités, je vous le prédis; quand vous manquerez de pain , personne ne vous en donnera; du moins ce ne sera pas moi ; je ne le puis.
J'appris bientôt que j'étais remplacé dans l'hôtel par l'abbé gascon que j'y avais introduit. Il succéda à mes fonctions, et fut si heureux dans ses découvertes, on fit si souvent l'éloge de M. le duc dans toutes les sociétés de Paris, qu'il se pa.ssionna pour lui, et qu'il lui lit obtenir quinze mille livres de rente en bénéfices : tant les richesses, par une pente naturelle, coulent nécessairement dans le sein de la vertu !
Je me consolai des rigueurs de ma destinée par le plaisir que je trouvai à en informer mes tendres amies. L'amitié et l'amour se nourrissent quelquefois de peines et d'amertumes; le malheur entretient la sensibilité.
Ce fut alors que je reçus une lettre de ma mère, qui m'apportait la nouvelle fâcheu.se qu'elle avait été frappée d'une attaque de paralysie; le danger était passé, mais elle avait le bras et la jambe gauches presque perclus. Elle me témoignait le plus grand désir de me voir, déplorait sa destinée qui la séparait de moi , d'un fils rhéri , et qui la condamnait à pas.ser sa vieilliesse dans la solitude et l'abandon. Celle lecture porta la tristesse au fond de mon cœur; dès ce moment, je me décidai à aller adoucir sa retraite et à consoler le reste de sa vie.
J'eus aussi bieutôt une réponse de madatne Dumas.
• Mon cher enfant , me disait-elle, venez oublier avec nous les caprices et les rigueurs de la fortune : venez partager la nôtre, celle que nous vous devons; Rosalie et moi nous vous attendons avec impatience : le monde n'est pas fait pour VOUS; vous luttez sans armes, sans bouclier , contre des gens armés de pied en cap ; l'intrigue, la ruse, le mensonge s'élèvent toujours sur les ruines de la vérité et de la vertu. Voilà les réflexions que m'a fait faire votre disgrâce. Venez, mon cher enfant, vous trouverez, sous un toit pauvre et solitaire, la vertu, l'amitié, la confiance, et peut-être le bonheur. »
Ah! comme j'oubliai, à la lecture de cette lettre, l'ambitifin, tous les grands de la terre, Paris et mes malheurs! J'allai faire mes adieux â la généreuse Adélaïde, je l'embrassai avec alten.lri.s.sement, je lui jurai de me souvenir àjaiuais de son amitié, de ses bontés, mais de ne plus revenir à Paris, et surtout de ne plus rien demander aux hommes et à la fortune. J'en dis autant à mon cher hôte Martin, que je payai libéralement, et qui fut ému pour la première fois de sa vie; ensuite je volai où m'appelait le bonheur. Je fus reçu comme l'enfant de la maison, et je le devins bientôt. Un mois après je menai Rosalie à l'autel , où nous jurâmes de nous aimer toujours. ■ Oui , ma chère Rosalie , ton co'ur me lient lieu de tout; le désir de te plaire est ma seule ambition, et mon amour est ma riches.ve et ma grandeur. ■
Nous partîmes ensuite pour aller joindre ma mère. Je lui fis vendre sa maison, et ajoutant au produit quinze mille livres prises sur la dot de ma femme, j'en achetai, à deux lieues d'Ussel , une jolie maison de campagne, que nous cultivons tous i l'envie, selon nos forces et nos in-
clinations. Nous y coulons, avec ma mère, madame Dumas, ma femme et quelques amis, des jours purs et sereins. S'il survient quelque nuage, il peut obscurcir un moment notre horizon , mais sans le troubler, sans l'agiter. Les orages respectent l'asile de l'amitié et de la médiocrité. Nous ne sommes pas exempts des maux attachés à notre frêle existence; mais nous n'avons plus les maux de l'opinion et de la vanité, qui poursuivent et tourmentent plus vivement notre malheureuse espèce.
J'ai été assez heureux , depuis mon séjour ici , pour rendre service à la bienfaisante Adélaïde : son âme douce et sensible devait sentir l'attrait de la vertu et s'y attacher dès qu'elle la connaîtrait. Sa conversion , son bonheur sont les fruits de sa générosité. Elle se trouvait dans une de ces orgies de jeu, rendez- vous trop long-temps tolérés de tous les gens marqués du mépris public. Un jeune homme, nommé Davin , fils d'un notaire, avait été attiré dans ce temple infernal. Les sacrificateurs, entourés de vie: imes, les égorgeaient avec une férocité barbare. Le jeune Oavin, enveloppé de pièges, perdit six cents louig sur sa parole. La fureur, le désespoir investirent son âme: retiré dans un coin de la salle, il frémissait, maudissait son être, dévorait les cartes, Adélaïde le voyait pour la première fois ; mais sa sensibilité embrassait tons les malheureux. Elle l'aborda, essaya de verser la consolation et l'espérance dans ce cœur égaré. « Mademoiselle, je suis perdu, déshonoré, je ne puis payer cette somme. — J'ai un contrat de vingt mille livres; je vous l'enverrai et vous paierez; » ce qui fut exécuté. Davin vint remercier sa bienfaitrice; il la vit plusieurs fois, et, soit reconnaissance ou disposilion de l'âme, il brûla aussitôt pour elle de la plus vive passion. Adélaïde , attachée alors au fil» du comte de Valsain , s'efforça d'éteindre dans le cœur de ce nouvel amant un sentiment trop malheureux ; mais elle ne fit que l'irriter : éperdu d'amour, il lui offrit sa main, elle fut refusée; prières, larmes, tout fut inutile. Davin, désespéré, se confia à un ami, qui crut de son devoir d'informer le vieux notaire : celui-ci se concerta avec le comte de Valsain, pour solliciter un ordre d'enfermer la tendre Adélaïde. Ce même ami qui l'avait dénoncée l'avertit de l'orage qui la menaçait. Consteruée, effrayée , elle prit soudain la poste , et vint descendre chez moi. Je fus ému, attendri à sa vue. Je l'embrassai de bien bon cœur. Avec le consentement de ma famille, qui la combla de caresses, je lui donnai un asile dans ma maison. Davin découvrit bientôt sa retraite et y accourut. Il implora tour à tour Adélaïde, ma femme, moi, pour faire accepter sa main. Adélaïde était trop sensible pour résister à tant d'amour : elle céda ; mais â condition qu'il aurait l'avcj de son père, ou qu'ils attendraient son décès. Davin , heureux de cette promesse , retourna à Paris; Adélaïde se retira dans un couvent. Le vieux notaire, toujours inflexible, vécut encore deux ans. Tous les six mois Da> in venait à pied de Paris pour voir son aimable amie. Enfin, â la mort du père, ils furent unis des douces chaînes de l'hymen. Adélaïde, régénérée pir ce lien , m'écrit souvent pour se féliciter de son bouheur et déplorer son inconduite passée. Le sieur Martin, mon cher hôte, a été victime de sa cupidité. Il avait amassé, par une longue parcimonie, une somme de quarante mille livres, qu'il avait placée chez un banquier qui a fait faillite; il n'a pu supporter ce terrible revers, et trois mois après le chagrin l'a conduit au tombeau.
On verra , par ce tableau des premières années de ma
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vie, que je (race quinze ans après mon mariaf;e avec ma chère Rosalie, que, si la vertu et la vérité ne mènent pas à la fortune , du moins elles conduisent au bonheur. L'un vaut bien l'autre.
SUITE DC PETIT CANDIDE
Le chevalier de ***, en garnison à Ussel , dans le bas Liniosin , se lia d'amitié avec un des principaux habitans de celte ville , homme sensé , honnête , et qui donnait à diner. M. Antoine Bernard, le héros de celte histoire, venait de rédiger les premières aventures de sa vie à Paris , en style a.ssez négligé; il avait confié son manuscrit à cet homme de bien, son ami et son allié. Un jour, au .sortir de table, en prenant le café, moment delà confiaiice et de l'épanchement de l'âme, ce bon bourgeois parla à mon parent de ce manuscrit, et, après quelques instances, consentit à lui en faire la lecture. Voilà mon jeune militaire qu'échauffait l'amour du vrai et du beau , qui \cut absolument connaître le Petit Candide. On attelle un cheval au cabriolet, et dans une heure le chevalier se trouve au milieu de tous les Bernard, enchanté de leur bonhomie , de la noble et touchante simplicité de leur accueil. Il demanda à madame Bernard la permission , non de lui faire sa cour , mais de venir profiter des agrémens de sa société. "Monsieur, répondit iM. Bernard, on dinc ici dans tous les temps, vers le coucher du ,>:oleil, comme nos anciens patriarches , ou comme nos maîtres les Romains; faites-nous l'honneur d'arriver, une fois, ù cette heurelà, si le dîner et les botes vous conviennent, vous pourrez revenir quand bon vous .semblera.
Le chevalier profita si bien de l'invitation, et trouva l'hospice si agréable, qu'ayant pris son semestre, il s'y établit pendant tout le mois d'octobre; voici les détails qu'il a recueillis.
M. Bernard est aujourd'hui un homme de trente-cinq ans, d'une figure noble, ouverte, d'une constilutiou forte, éprouvée par la fatigue et l'habitude de l'air. Bravant l'inclémence de toutes les saisons, il est sans cesse occupé des travaux de l'agriculture. Madame Bernard ou Rosalie, car c'est ainsi que son mari la nomme toujours, est cette fleur du midi où l'on retrouve encore le charme et la fraîcheur de celle du malin. Sa figure séduit, sa décence arrête l'imagination ; son silence est plein d'expression , son langage est celui du coeur et de la raison. Madame Dumas, sa mère, brille encore du coloris de la santé ; le repos de son âme , la continuité du bouheur ont dissipé ces nuages de tristesse, cet air de langueur que l'infortune avaient jadis empreints sur sa physionomie. Le ménage s'est accru de deux petits Bernard et d'une Rosalie, doux fruit d'un si charmant hymen. La pieuse madame Bernard la mère n'existait plus; et voilà, me disait son fils, le seul chagrin qui ait troublé la sérénité de ma longue retraite.
Dn jour, me promenant avec lui, je hasardai quelques questions sur sa fortune, sa situation , son bonheur. « ,1e vois, dit-il , que vous avez lu l'histoire de mes premières années, et que vous désirez en apprendre la suite. Eh bien, demain nous déjeunerons dans la bibliothèque, d'autant que vous ne la connaissez pas encore ; nous recevrons en
tiers madame Bernard , si vous ne la trouvez pas de trop . — Au contraire, la scène n'en sera que plus intéressante. —Vous aurez l'un et l'autre du café à la crème, que vous aimez beaucoup, et moi je déjeunerai en vrai campagnard, ce que je ne bais pas.»
Je fus exact au rendez-vous , j'y trouvai mes aimables hôtes. Rien de si gracieux , de si riant que cette bibliothèque ; c'était une petite rotonde, décorée avec un goût simple, pur, parée de jolis tableaux de paysage et des portraits de la famille, faisant face au jardin, sous l'aspect du midi. Comme je ne me lassais pas d'admirer et de louer :« Je vois votre étonuement, me dit M. Bernard; mais il ces.sera, quand vous saurez que c'est l'ouvrage de Rosalie; elle est la bibliothécaire, et elle embellit tout ce qu'elle touche. Mais passons au sujet qui nous amène ici. Il m'a paru que vous désiriez savoir si j'étais heureux. Jetez les yeux sur ce jardin brillant de verdure , sur ces raisins qui descendent en festons , ces fruits qui tapissent ces espaliers; voyez ces trois enfans qui poursuivent des papillons, et qui cueillent des fleurs ; regardez à vos cotés l'image de la douceur, des grâces et de la modestie : eh bien, monsieur, tout cela est â imii; doutez encore de mon bonheur! Rosalie, à ces mots l'embrassa, et je vis une ou deux larmes qui humectaient .ses yeux. « A l'égard de ma fortune, vous connaissez le ton du ménage. Quel revenu me supposez-vous? — Environ dix à douze mille livres de rente. — Vous me faites trop d'honneur : j'en ai quatre mille tout au plus.— Comment! la propreté, l'aisance régnent dans la maison , l'aboudance dans vos repas; votre cave abreuverait un couTcnt de bernardins.. — Mais nous n'achetons presque ri«n ; j'ai une excellent» ménagère, en désignant Rosalie, qui fournit ma table ù très bon compte, et mon potager la couvre de fruits et de légumes; je suis comme le vieillard du (ialese. Diipibus mensas onerabat inemplis', yuand j'étais à Paris, je n'entendais parler, sous les lambris du luxe et de l'opulence, que d'économie, de dettes, de privations ; nous ne connaissons point cette indigence; l'économie n'est pas ici la piivation; c'est l'intelligence et l'ordre. Rien ne se perd, ne .se prodigue, rien n'est payé au larif de l'opinion. Nos désirs sont rarement contrariés; il est vrai que nos besoins et nos désirs diffèrent de ceux qui tourmentent les habitans des grandes villes, chez eux, ils tiennent à l'opinion, au dérèglement de l'imagination; chez nous, ils émanent de la nature.
« Il vous souvient avec quelle modique fortune je vins ici chercher uu asile. J'achetai d'abord cette maison de campagne très délabrée; je l'ai fait valoir. Comme les Cincinnatus, les Fabricius, j'ai labouré mon champ; et j'espère que, plus heureux que l'un d'eux , je pourrai marier ma fille-. Rosalie aussi, plus d'une fois, de ses petites mains blanches et délicates a traîné la brouette et sarclé le jardin. Nous étions pauvres alors; mais nous avions le courage et l'énergie des âmes nobles , et nous nous aimions presqu'autant qu'aujourd'hui. » Rosalie sourit. « Vous voyez , monsieur, ajouta-t-il, ce pain qui me nour-i rit, je n'en ai jamais trouvé d'aussi délicieux ; c'est ma femme qui l'a pétri.
" Mais revenons : la maison contigué à la nôtre apparte-
' Il chargeait sa table de mets non acheté.').
* Fabricius mourut si pauvre, que le sénat fut obligé de marier sa tille aux fral.< du public. Après la mort d'Kpaïuinoudas, on 110 trouva chez lui , pour tout meuble, qu'une broche et un chaudrou.
id
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iiail à un vieillaid pauvre el délaissé. Son terrain , quoique considérable, était néolifié, et cessait de produire. Ma femme, toujours compatissante, lui prêtait ses secours, lui envoyait du bouillon quand nous en avions, et adoucissait ses maux el sa misère par mille .soins délirais. (le bon homme, dans l'effusion de sa reconnaissance, lit son testament, el nonnna Rosalie son héritière. Il s'empressa avec la joie d'un cœur plein dune bonne action de lui apporter celle nouvelle, ,1'élais présent; Ro.salie jeta les yeux sur moi; je lui dis : • Ma chère amie, nous n'avons qu'une même âme, qu'une même façon de penser : ainsi ce que tu diras, ce que tu feras, sera exactement conforme à ma pensée, à mes senlimens. » Mais c'est à elle à finir ce récit. — Rosalie. Je suis très reconnai.ssante répondis-je à cet homme généreux, de cette preuve d'attachement el de confiance; mais vous avez un neveu ? — Le vieilltinl. Cetil un inivrat, il m'a abandonné. — Hosalie. N'imporle, je dois connaître ses droits et non ses torts; ainsi je ne puis accepter vos bienfaits. Je vous demande sa grâce, me la refu.serez-vous ? — Le oieillard. Oui , c'est la seule chose que je puisse vous refuser. — Alors, je pris la parole. Je vais vous proposer, dis je au vieillard, un arrangement qui peut vous convenir à l'un et à l'autre. Votre neveu n'aime pas la campagne, et par .Min état ne peutlhabiler. J'achète voire maison, je vous en donne dix mille livres; vous y demeurerez le reslede votre vie , et je vous ferai l'inlérét de celle somme que je remetlrai à votre neveu, si nous avons le malheur de vous perdre. Cependant je défricherai ce terrain iuculle, je l'engresserai , je ranimerai la végétation , le<i fruits en »eroul pour moi; réservez-vous seulement ce qui peut élre nécessaire à voire subsistance. » Ce bon vieillard m'écoulait, l'oeil humide de larmes; et nie sautant au cou «J'accepte ce nouveau bienfait; mais mon neveu n'aura ])as les dix mille Wyyes.— Bernard . Le marché ne peut donc se conclure. — Rosalie. Alors, mon cher voisin , c'est moi, c'est votre amie qui vous en conjure; pardonnezlui en ma faveur au nom de la vertu qui pardonne les offenses; c'est voire sang, le fils de votre frère. — Le l'ieillard. Ah! mon frère m'aimait, el je l'aimais bien aussi; il ne m'eût pas abandonné! — Rosalie. Et vous pouvez liair son fils? « Je le vis ébranlé, attendri : je l'embrassai, et la grâce fut accoidée. — Bernard. J'ai travaillé, fécondé ce soi amai|',ri: et du produit qui pas,sait mou esl)érance, j'ai embelli mon habilalion rustique. — Le chetalier. Pas si rustique! Voilà des portraits, des paysages (|u'on ne trouverait pas chez les bergers d'Arcadie , encore moins dans les cabanes helvétiques. Ce ne sont pas des plantes de voire jardin; c'est du luxe qui coûte- — Bernard. Moins peut-être que la pêche que je cueille dans mon verger. C'est Rosalie, cette aimable magicienne, qui , d'un coup de baguette , crée ces merveilles ; demandez-lui. Rosalie. Ma magie est bien simple : ces tableaux sont mou ouvrage, et les fruits du loisir de la campagne. — Bernard . IN'avcz-vous pas lu dans mou hisliiire, que Rosalie, â qualorze ans, commençait à peinlUe ! — Le chevalier. Oui, je me le rappelle. — Bernard. Hi bien, n'ayant ni logea l'opéra, ni visites à rendre, ni billets du matin à écrire , elle a cultivé ce talent et s'y est perfectionnée. — Le cliei aller. Qu'on est heureux de joindre au goiU de la campagne, celui des arts et de la lecture! — Rosalie. Et sur tout d'avoir son ami loujours auprès de soi. » Son ami , à ces mots , la pressa doucemen dans se« bras. — Bernard. Venons à ma \ic intérieure ,
((ui (jarait aiguillonner voire curiosité. C'est à peu prè,<; tous les jours le même cercle (pie je parcours ; je me lève avec le soleil ; c'est mon réveille-matin ; je sors sans troubler le repos de Rosalie, car nos cellules sont séparées; mais nous avons un calendrier pour nous retrouver, qui n'est pas celui des vieillards. . Rosalit rougit el bais.sa les yeux. — Bernard. Je vais aux champs présider aux travaux et aiguiser mon appétit. Je rentre vers les dix heures chez ma femme, où je trouve toute la famille assemblée , qui m'atlend pour déjeuner.
« Après ce léger repas, la troupe se disperse; Rosalie se relire dans sa bibliothèque, qu'elle aime beaucoup. Ses deux passions favorites, après son mari s'entend, sont la peinture , et surtout la leclure. Moi, je n'empêche pas de lire ; mais je voudrais que l'on se promenât, que l'on fît de l'exercice. C'est là le sujet de nos grandes (luerelles, qui cependant s'apaisent avant la nuit, parce que l'apôtre a dit ; Sol non occidat super iracundiam veS' tram '. Vous ne soupçonnez pas, sous cet air de sim]ilicité, qu'elle est Ires iuslruile; mais elle sait encore mieux qu'une femme doit couvrir son érudition du voile des grâces et de la modestie -. Pour moi , je suis un ignorant, un écolier à qui Rosalie dore les bords du vase pour faire passer l'instruclion; je n'aime que l'histoire et la morale : Montaigneest mon inséparable; c'est le manuel d'un .solitaire : il n'est pas fait pour les gens du monde. J'ai peu degoiUpourla poésie; Yollaire me dirait que je dois avoir l'esprit lourd".
" De tous les poètes, je ne lis que les Géorgiques de Virgile, lequalrième et le sixième chant de l'Enéide, les Epitrcs et quelques odes d'Horace , une quinzaine de fables de La Fonlaine, Brilannicus , le rôle de Phèdre, les trois premiers actes des Horaces. Je lirais davantage; mais j'ai des occupalions , et d'ailleurs , il me faiit du moiivemenl el de l'aclion. Vous jugez bien que la bibliolhè(|uc de ma inere, ses livres ascéliques, sa Légende dorée, tout cela est monté au garde-meuble, et y séjournera loug-lenips, à moins que Rosalie, au bord de sa carrière, n'incline à la dévolion ; c'est le besoin des âmes lendres.
« Pendant 1 existence de ma mère, nous faisions deux repas, nous dînions el sou)iious : c'était sa rouliue, je m'y souniellais; mais après .sa mort, j'ai réformé aussitôt celle vieille et absurde méthode, qui ne convient qu'aux désœuvrés '. C'est couper gauchemeut sa journée en deux parties; c'est abréger le temps des affaires, celui qui passe le plus rapidement ; c'est se préparer des heures de désœuvrement el d'ennui. Le plaisif est une liqueur douce, tlalleuse que la volupté doit verser goutte à goutte, sans quoi elle enivre et rebute bientôt. Faire deux grands repas, c'est prévenir le besoin, et quel est le plaisir qu'il ne doive précéder? Demandez â Rosalie avec quelle fraîcheur d'appétit je me pré.sente au festin! comme l'attente de ce moineut embellit ma journée! Au.ssi , quand je suis attablé, je serais capable, me di.sait-elle un jour, d'imiler je ne sais quel Grec , qui , à souper , ne daigna pas ouvrir une lettre importante, en disant : yt demain les af-
' One le soleil ne se couche jamais sur votre colère.
* C'est un conseil qu'un giaïui prince d'Italie, très sensé, Irèsaimablc, le prince de 1'...., donna à la princesse .sa femme, lorsqu'il s'aperçut de son vif peiirliaiil pour la lecture.
^ Qui n'aime pas les vers a l'esprit sec el lourd.
V01.TAIKK.
•Il n'y avait jadis à Rome que les libertins qui fissent un repas an milieu de la jouriiéi'.
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faiiT.i scrieitsfs'. Oui , nionskur , c"esl à ce repas (iiic le ilui' Fabriciiis devient un véiilable Alliais. Je veux (|iie Iniil ce (jui Halle les sens y soit réuni ; grand feu lliivei-, frairlieur l'été. .Si j'osai.s, j'imiterais les anciens qui, pendant le festin , se couronnaient de fleurs, et répandaieni des parfuns'^. Je fais même allenlion à la loiletledema feinine, f|ui , pour me plaire, devient roquelle deux heures par jour. Ma .salle à manger e.st la pièce la plus rianle de la maison : à Pari.s , c'est ordinairement la plus triste; mais aussi l'ennui est prestiue toujours un des convives. Vous avez vu connue mon réfectoire est oi'né de lleuis et de verdure ; dans l'hiver , des myrtes, des lauriers-roses , des orangers nous offrent le charme du printemps. Des oiseaux captifs, mais heureux, égaient la fêle de leurs chants. C'est là notre opéra, et nous sommes toujours aux premières loges. Les étrangers prennent ma salle à manger plutôt pour nue chapelle à l'Amour, que pour le .salon de Barchus el de Cornus. Dans la belle saison , apn s ce souper-diner, on se promène, ou , suivant la fanlaisie el le lemps, on joue aux échecs, au trictrac, au billaid; ce sont les seuls jeux autorisés dans nos états, ^ous admettons toujours quelques convives à nos libations; le curé, homme instruit , quelque honnête fermier qui nous enlretieiil,
Non pas sur la fortune;
ma foi j'allais vous ciler des vers de La Fontaine , mais je les ai oubliés : ainsi vous m'en dispenserez ^. De plus j'ai deux chambres consacrées à l'amitié, qui sont presque toujours occupées; mes amis trouvent chez moi la paix , la liberté , la bonhomie ; pourquoi ne s'y plairaieut-ils pas ?
• Vous voyez, mon.sieur , par ce lableau fidèle de ma situation , que je ne dois pas me repenlir d'avoir toujours aimé et professé la vérité' : il est vrai qu'il m'a fallu tirer une ligue de séparation entre les hommes el moi , et que, sur celle foule d'individus qui peuplent la terre, à peine j'en cultive une douzaine, auxquels encore je ne demande rien.
— Le chci'alier. Permettez - moi , monsieur , encore quelques questions; elles sont relatives aux personnages que vous avez célébrés dans voire histoire. Qu'est devenu ce M. Dorilas qui vous a gratifié du nom de Petit Ctin- (/«/f, et dont la trajïédie vous conduisit au corps de garde? —Bernard. Il ne s'est pas relevé de sa chute, à ce qu'on
' Ce bail, mal développé parM. Bfrnard, est d'un Spartiate qui coniiiiaïuUiil dans Tlièl)cs conquise. Il recul à souper une Ictlie d'Atlièiics, qui l'avcrlissail de la conjuration el du départ de Pélopidas ; il la mit sous son coussin sans l'ouvrir, en disant ; //i cnutinuni differo res sevents.
' Les Romains n'étaieni pas contons, si, au nnlieu de l'hiver, les roses ne nageaient pas sur le vin de Falerne. ^ Les voici :
Non pas sur la fortune , Sur ses jou\ , sur la pompe el la grandeur des rois ; Mais sur ce que les champs, les vergers el les tois Ont de plus innocent, de plus doux, de pins rare.
• M. "' a qui je demandais si une société d'hommes tou- .lours vrais pourrait exister, ma répondu qu'au Pérou , avant l'arrivée des Espagnols , le mensonge n'avait jamais souillé la bouche des enfaiis du Soleil. Pylliagore, ajoulail-il avec enthoiisiacnie, ilisail que l'hoinine approche de Dieu particulièrement par doux choses : l'une en disant toujours vrai, el l'autre en t'aisanl du bien aux hommes. Malgré Pylhagore et M. '", j'ose encore douter.
m'a dit; mais sa forinnel'a dédommagé ; il a épousé une jolie femme , et conquis le fauteuil académique. Au.ssi un de ses amis, à qui il faisait part du bonheur de res évcneniens, lui répondit ; fous voilà bien ti.ssis, bien eouché ; ainsi croyez-moi, tenez-vous tranquille. — Le clwfalier. Et M. et madame de ftlaiinvilie , quelle est leur destinée? Vous comprenez aujourd'hui ce que madame exigeait de vous à ce fameux déjeuner ? — Bernard. A peu prés ; au sein de l'opulence, ils épni.seul les dégodts de la vie; après un procès scandaleux, le mari et la femme ont été séparés juridiquemenl. Leur fils, quelque lemps après, a obtenu la main d'une demoisille de qualité. Les deux nouveaux époux ont quille bienlôt le foyer paternel , et se sont partagés un vasic hfilel au Marais, où chacun, dans l'essor de la liberlé, snil eu paix ses douces inclinations : madame reçoit chez elle tome la cour, monsieur tout le Marais. Leur union esl lellc, qu'un jour quelqu'un demandanl à madame des nouvelles de monsieur, elle répondit : Je le vois très rarement , il n'est pas de ma société. De snrie que le père, la mère, les eiifans onl chacun leur ménage et leurs dieux à pari ; el piiur loul rapport , tout lien entre eux , ils s'envoient des messages dans les grandes occasions, et se loin écrire respectivement à leurs porle-s. «
Ainsi finirent le déjeuner et la conversation de M. Bernard. Le chevalier, se méfiant de sa mémoire, courut aussilot confier ces détails au papier. Après un mois de séjour dans cette douce relraile, il en partil avec un vif regret. Il vint à Paris avec le projet de faire imprimer, pour l'exemple et le bonheur de l'humanilé, les mémoires et le déjeuner de M. Antoine Bernard : et c'est à moi qu'il s'est adressé pour l'exécuter. Je m'en suis chargé avec plaisir, 5 condiliou que nous aurions l'attache de M. Bernard, que nous avons obtenue après bien des sollicitations.
FAITE BEN PER VOI
M. de Verdac était un de ces vieux militaires remplis de préjugés, d'honneur, qui, après avoir usé sa vie à la guerre , au jeu , avec les fennnes , fit sa retraite dans Ifs bras de la dévolion. Il s'était marié une fois, et .s'en était repenti plusieurs. Sa femme mourut d'ennui , de regret d'avoir perdu sa beauté et ses amans. Il en avait une fille qui parcourait .son printemps. Mélanie élail plus jolie que belle ; elle avait de superbes cheveux, mais le front un peu grand ; ses yeux étaient beaux , tendres , quoique noirs , et ses regards, quand son cœur s'animait, avaient l'expression la plus touchante. Sa physionomie ouverle , douce, annonçait la candeur et la tranquillité de son âme. Sa taille élait noble, légère, el un peu au-dessus de la moyenne. Elle ne pouvait parler, agir, marcher , faire aucun mouvement, qu'elle ne développât le charme des gràies. Elle possédait, à un degré supérieur, les qualités que J.-J. Rousseau appelle la science des femmes , la présence d'esprit , la pénéiralion , les observations fines : elle était ires sensible; mais la raison , la délicatesse de son goiU tempéraient sa sensibilité. Elle ne pouvait aimer qu'un homme aimable, et dont l'àme fût aussi noble, aussi généreuse que délicate.
Son père la laissait au courent oi'i elle s'ennuyait un
* laites bien pour vou».
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lien. Il lui avait présenlé divers partis ; mais aiinin ne llallait ni son goi^t , ni ses senliniens . sou < œur les repoussait , et elle ne voulait point d'époux sans l'aveu de son cœur. Le marquis de Valban se mit sur les rangs; i! élait jeune, d'une figure brillante, il avait de la griice, de la légèreté dans le propos el le ton de la bonne compagnie. M. de Verdac l'annonça à sa fille. Valban ne douta pas de plaire , et Mélanie , au premier coup d'ceil , crut qu'il lui plairait : mais, après quelques visites, l'illusion se dissipa ; elle reconnut un fat , et un fat sans esprit , caché sous l'éclat d'une charmante figure. Le vieux Verdac, qui était persuadé qu'enfin Valban avait vaincu les irrésolutions de sa fille, arriva chez elle, d'un air radieux, pour lui demander à quel jour elle voulait fixer la noce. Mais quelle fut sa surprise , à la réponse très négative de Melanie ! Indigné , emporté de courroux , il jura le nom lie Dieu , malgré les promesses faites si souvent au père Ambroise , .son confesseur , et lui promit un célibat éternel : «Ou bien, mademoiselle, ajouta- t-il , vous épouserez « le président de La Barre ; je suis las de vous chercher des • maris dans la ville , c'est le sixième que vous m'avez re- « fu.sé. Le président est mon ami , il a einquanle ans; tant « pis pour vous et pour lui ; mais il jouit d'un revenu con- «sidérable et d'une excellente réputation. — Permettez, «mon père, que je le voie, peut-être le préfèrerai-je à « M. le marquis de Valban. — Il suffit ; demain je te l'a- « mène. »
En effet, le jour d'après ils arrivèrent l'un et l'autre au parloir. Mélanie vit un homme d'une physionomie heureuse, qui avait encore toute la verdeur de l'âge \iril, qui s'énonçait avec grâce et facilité. IMle démêla un caractère honnête, sage, embelli parl'aménilé. Excédéedu couvent, des perséculionsdesou père, qui voulait absolument avoir des pelils-tils pour les élever à sa fantaisie et occuper ses longs loisirs, elle donna son aveu; le mariage fut arrêté pour être célébré dans trois mois. On lui ouvrit les portes du couvent; elle vint chez son père, y recul les visites du président , qui , découvrant tous les jours dans sa prétendue les qualités les plus aimables et les plus attachantes, se rappela qu'il avait un cœur pour aimer. Mélanie, à son tour, au défaut d'un sentiment plus tendre, trouvait, dans son estime pour le président, le principe d'un atlachement qui devait suffire pour remplir son âme et rendi'e Icui- chaîne for-l\inée.
Le président avait un neveu, alors à son régiment, el qu'on attendait vers la fin de septembre, un mois avant la célébration du mariage. Le président l'aimait de l'amitié la plus vive; il avait culti\é sou enfance, el, enchanlé du succès de ses soins, il ne cessait d'en faire l'éloge. Mélanie quelquefois y faisait atlenlion; parfois elle en parlait , et demandait même de ses nouvelles, non sans quelque embarras. Le 15 septembre, on partit pour la terre de Verdac, où devait se faire la noce. On ne s'y occupa que des projels analogues à la fêle, des achats des bijoux , des robes: on ne parlait que de ces apprêts, des plans de l'avenir; par intervalle, du chevalier de Florville ; c'était le neveu qu'on atlendail avec impatience et qui ne paraissait pas. Enfin il arriva : c'était l'après-dinée. Le chevalier entra dans le salon, en bottes et en uniforme; il alla se jeler dans les bras de son oncle. Mélanie, qui jouail au reversi, fit fautes sur fautes pour examiner Florville. Le président le présenta à Verdac et celui-ci à sa fille; b'iorville la regardant allenlivemenl rcsia un moment dans mie espèce d'immobilité. Mélanie, de son
côlé, gardail le silence , cherchait des idées et n'en (fouvait point. «Eh bien! dit Vei-dac au chevalier, faut-il vous prier de l'embrasser?» Florville prit la main de Mélanie el la baisa. « Bon , dit Verdac , qu'il est timide pour un militaire! Allons, embrassez -la sur les deux joues, c'est moi qui vous l'ordonne. » Ce qui fut exécuté, non sans quelque émotion de part et d'aulre.
Ce moment décida du reste de leur vie. Il est des âmes qui .s'allendent, se cherchent et s'unissent au premier coup d'œ-il pour jamais. Pendant toute la soirée, le chevalier attacha ses regards sur Mélanie; elle détournait les siens, les baissait , les promenait dans le cercle; puis, sans y songer, les ramenait sur Florville.
Le chevalier de Florville u'avait point les traits réguliers; il n'était ni beau ni joli; il élait brun; sa taille approchait d'une faille avantageuse; un peu maigre, mais leste et bien fait : il avait surtout la jambe belle; ses yeux élincelaient de feu; sa physionomie élait noble; on y trouvait même une nuance de fierté, défaut naturel que sou oncle avait longtemps comballu sans pouvoir le vaincre enticremenl. L'ne affaire que Florville s'était attirée par l'impulsion de ce défaut, affaire où il eut le malheur de blesser dangereusement un de ses amis qui était offensé, fui pour lui la leçon la plus fruclueuse qu'il eût reçue de sa vie, et, si cette fierté ne fut pas étouffée jusque dans sa racine, du moins il sut la contenir, et on peut lui pardonner une imperfection qui donne à l'âme tant de res,sort, el qui est le piincipe du désintéressement, de la générosilé. Il était >if et brave jusqu'à la témérité. H parlait peu, mais .son élncution était pure, élégante, précise. Une mémoire heureuse et cultivée rendait sa conversation intéressante, lorsqu'il daignait s'y livrer; mais il fallail lui plaire pour échauffer son éloquence, ce qui n'élail pas donné à loul le monde. Quoique doué de beaucoup d'esprit, il préférait la société des personnes honnêles et bonnes à tout le brillant du savoir et de l'iniaginalion. C'est par le cœur qu'on lui plaisait et qu'où l'attachait.
Tel était Florville, qui devint Ions les jours plus aimable, plus intéressant, semblable à ces arbres qui produisent des fruits toujours plus doux en vieillissant.
Le premier jour de son arrivée, il fut très gai, très galant ; son âme se montait, il amusait Mélanie, il la flatlail par les traits les plus ingénieux et les plus délicats; mais insensiblement celle gaité s'éleignil. Le silence enchaîna sa pensée, ou plutôt sa pensée était une, et c'était Mélanie; il cherchait la solitude. Un jour, égaré dans le parc, il s'assit au pied d'un arbre; entraîné dans son rêve, il prend son couteau et grave jusqu'à trois fois le nom de Mélanie sur l'écorce de l'arbre. Revenu à luimême, ce nom trois fois écrit, qu'il relisait, qu'il prononçait, qu'il répétait avec une expression si tendre, en frappant son oreille éveilla .sa raison ; ce fut pour lui un Irait de lumière qui lui montra le précipice ouvert sous ses pas. Il en frémit, el dès ce inouient il résolut d'étouffer sa pa,ssion , d'éviter Mélanie autant qu'il le pourrait, sans blesser la bienséance, sans inspirer des soupçons. Mélanie ne jouissail pas de plus de tranquillité. Son âme, aussi tendre, niais moins ardente que celle de Florville, se trompait .sur le sentiment nouveau qui l'agilait; elle croyait que c'était de la simple amitié, et l'amilié lui paraissait un seulimenl bien doux, bien au-dessus de l'amour, dont on parlait tant dans le monde. Cependant elle rêvait aussi; elle élait timide, embarrassée avec
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Florville, ne le regardait que furtivement, encore se refusait-elle fréquemment cet innocent plaisir. Souvent ils se trouvaient à la promenade à colé l'un de l'autre, sans se parler, sans oser se regarder; chacun rêvait de son côté.
Florville, bien résolu de ne point Iraliir son oncle et les lois de l'homieur, fit les efforts les plus violeiis pour renfermer son secret dans le fond de son cœur. Sa situation était douloureuse, terrible; pendanl le jour il s'enfonçait dans les bois, ne paraissait presque qu'aux heures du repas. La nuit, il se levait vingt fois, se promenait dans sa chambre, ouvrait ses fenêtres, allumait sa bougie, prenait un livre et ne lisait pas; le sommeil, l'appétit le quittèrent , la fièvre le saisit.
Le président avait amené avec lui son médecin, homme aimable et philosophe pratique, qui convenait que la médecine dégénérait quelquefois en charlatanisme, et qu'elle travaillait presque toujours dans l'obscurité, s'appiiyant sur des conjectures et donnant beaucoup au hasard. Ce docteur ordonna les remèdes analogues au teuq)érainentct à la maladie de Florville. Mais l'effet ne répondait point à tes espérances, ce qui l'élonna. Cependant un matin il le trouva un peu mieux. Le malade avait enfin succoiubé sous le poids de la lassitude , du sonnneil et dormi quelques heures. Le docteur lui tJlait le pouls, se félicitait d'y trouver moins d'agitation, qnarid tout h coup Mélanie entra avec son pèie. 1-e docteur les salua, annonça la prompte convalescence de Florville, et pour mieux s'en assurer, reprenant .son bras, il fut bien étonné du changement, de la rapidité des pulsations'. Il consulta les yeux et le visage du malade : un feu vif et nouveau le colorait, l'eullainmait. Le docteur conçut des soupçons; il suivit attenlivemcut ses mouvemens, ses discours : il eut bientôt le mot de l'énigme. Content de cette découverte, il se tut et s'éloigna. Ouelqucs instans après, sans affectation, il invita le président à le suivre dans le jardin. "Savez-vous, lui dit le docteur, que votre neveu m inquiète?— Vous m'étonnez; j'ai cru que ce n'était qu'une fièvre de chaleur. — Vous croyez juste; mais le principe n'est pas dans le sang; il est dans le cour, et la faculté de Paris a bien peu de remèdes pour les maladies de l'âme ; les guéiir n'est pas l'objet de nos études. . Alors il lui communiqua ses doutes , ou plutôt l'assura que sou neveu aimait éperdument la belle Mélauie. Le piésidenl, très surpris, le pria de garder sévèiement le secret , ajoutant qu'il verrait ce qu'il aurait à faire.
La diète et l'eau éteignirent enfin la fièvre de Florville ; sans être dans la meilleure sauté, il fui du moins sans maladie. Dès ce moment, le pré.sident fixa son attention .sur lui; il observait ses démarches, étudiait tous ses mouvemens : il le voyait triste, rêveur, très rarement avec Mélauie; à peine laissait-il échapper quelques mots lorsqu'il .se trouvait auprès d'elle; il semblait même qu'il rhcrchait à l'éviter. D'autre part, Mélauie ne quittait point sou père; elle aimait, disait-elle, la broderie, et venait de commencer un ouvrage, ce qui l'engageait à tenir ses yeux baissés; elle se mêlait très peu de la conversation, et celle société qui était venue pour célébrer une fête semblait s'apprêter ù une cérémonie lugubre.
Opendant le président, peu soupçonneux par caractère tcar il avait rame belle et vertueuse), ne découvrant
' Celle situation ressemble un peu à celle d'.\nt;ochus Soler cl de la belle Sliatonicc.
aucun indice de l'amour prétendu de son neveu , combattit les .soupçons du docteur, et crut, pour cette fois, sa perspicacité eu défaut; il attribua la tacitnriiité, la rêverie de Florville à l'uniformilé des plaisirs de la campagne, au peu d'activité de la vie qu'où y mène » Le goflt des champs, disait-il au docteur, est celui des âmes .sensibles. J'ai mauvaise opinion de celui ou de celle qui ne les aime pas ; je n'en ferai ni mon ami ni ma femme. Florville est né pour en sentirions les charmes; mais il est jeune encore : d'ailleurs il peut avoir, loin d'ici, quelqn'objet (|ui l'occupe, et que, sans dinUe, il regrette. » Le docteur n'en crut rien ; mais il laissa son ami dans son erreur.
lu incident nouveau changea la scène et jeta une grande clarté sur le fond du tableau. On avait arrangé une partie, on voulait aller diiicr à trois lieues du château; ou partit par la matinée la plus fraîche et la plus riante : malheureusement ce sont toujours les plus belles journées qui anièiicnt les orages. Il s'en éleva un des plus terribles ; tiiiit le ciel se noircit, une épai.s.se nuée sen;biail prête à foudre sur la tête des voyageurs; les éclairs sillonuaient l'air, le tonnerre grondait, redoublait avec un horrible fracas : il ne s'offrait aucun asile, et l'on hâtait la vitesse des chevaux pour atteindre un village distant encore de plus d'une demi-lieiic. Mélauie était avec son père et une autre femme dans la première voiture: Florville, le président et le docteur suivaient dans une autre. Tout à coup l'éclair brille, la fondre part, vole autour de la voiture de Mélanie ; les chevaux s'épouvanlent, eonieut d.ms la plaine à Iraveis les sillons et les guérets ; les maîtres, les valets jettent des cris effroyables ; Florville s'élance impétueu.sement du carrosse s'éciiant ; « Ah! Mélauie." Malgré la pluie horrible qui tombait, il jette sa redingote, son chapeau et court avec une légèreté incroyable au-devant des chevaux. Heureusement, an lieu de courir vers la rivière qui n'élait pas fort éloignée, ils alUiienl du <'ôlé opposé et gagnaient les hauteurs, ce qui ralentissait leur impétuosité. Florville les atteint, les arrête d'un bras vigoureux, vole ensuite à Mélanie, la trouve évanouie dans les bras de son père, l'enlève, la porte .sous un rocher dont la saillie formait une espèce d'auvent, et la rappelle à la vie par tous les soins possibles. Tout cela fut exécuté avec une rapidité inconcevable. Enfin Mélanie ouvrit les yeux : soudain l'orage s'apaisa. Florville. revenu i lui-même, s'étonna, rougit de la vivacité de son zèle et revint vers son oncle l'air confus, sans proférer une parole.
Le docteur et le président n'avaient pas perdu de vue le chevalier. «Qu'il est brave et leste! s'écria le docteur enserrant la main à son ami. Doutez-vous encore qu'il lie soit amoureux? C'est un chevalier du vieux temps. Ai-jemal vu? me suis-je trompé? — Non, je ne le crois pas, et vos observations sont jusles ; mais je vous demande toujours le plus grand secret. » Le reste de la journée, Florville s'abandonna à sa rêverie : il s'échappait souvent pour aller dans les bois chercher la solitude et ce profond silence, si doux aux âmes sensibles et affectées ; quand il rentrait dans le salon, ou lui trouvait le visage changé, triste, abattu; il supposait nue horrible migraine, et l'air lui était nécessaire.
Revenu chez Verdac, il passa toute la nuit à réfléchir sur sa situation; elle était affreuse ; il idolâtrait Mélanie; sans elle la nature allait devenir son tombeau; mais son oncle, son bienfaiteur, son ami, o-^crait-il le trahir? lui
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ravir pa femme et son bonlteur? Non, le prorédé serait horiible, ce serait riiir;ralilu(ie la plus noire; il valait mieux se résoudre à périr de douleur et de désespoir. Il forma cent prnjels, passa le reste de la nuit à écrire à Mélauie. Il avaii d'abord fait une lettre de six pages, il en fit une aulie de quatre, puis il la réduisit à deux; enfin la lellre ne contint plus que quelques lignes.
Au poiur du jour il éveilla .soi! laquais et lui ordonna de préparer les chevaux pour retouiner ,^ Paris. Son départ décidé, il épia l'heure où Mélanie allait chaque matin 1 sa volière donner à manger ;i ses oiseaux : il attendit ce moment avec l'impalience d'un co'ur crnelleinenl agité ; il voulait lui-même remettre sa lellie, voir encore Blélanie et lui parler pour la dernière fois. Dès qu'il l'entrevit dans le jardin, il la suivit d'assez loin et l'aborda dans l'insiant qu'elle di.siribuait la graine à ses nourrissons. « C'est vous, monsieur? dit Mélanie en hésitant. — Oui , mademoiselle, moi-même, qui i herche la solitude, le repos et ne les trouve nulle part, » Mélanie ne répondit rien et continua ,sa distribution. Après quelques momens de silence, Florville s'é(ria : «Qu'ils sont heureux, ces oiseaux! ils suivent sans regrets, sans remords la pente de la nature, et ils sont les objets de vos soins, de vos caresses! — Ils ont au.ssi leurs chagrins, leurs douleurs.» Et puis chacun se tut. Le déjeuner des oiseaux fini, ils entrèrent dans une allée de marronniers ; elle était sombre, le jour lui-même élait voilé : sur la roule était im berceau de lilas, de myrtes et de lauriers , .sous lequel était le buste de Mélanie , sculpté en marbre. Au bas on lisait ces dent vers de Voltaire ;
Mélanie est son nom , la main de la nature De SI s aimables dons la combla .sans mesure.
Florville s'arrêta immobile devant ce buste, lut à haute voix les deux vers, puis se précipita an pied de la statue, en s'écrianl : - Adorable Mélanie! oui , rien n'est si parfait que vous. • 11 entoura le buste de .ses bras, le baisa, et l'arrosa de ses larmes. «Que faiies-vous, monsieur, lui criait Mélanie aussi égarée que lui ; y songez-vous ^ Quel est donc ce délire? Florville, remis un peu de cette vive émotion , se releva , affecta ini air plus tranquille. — Mademoiselle , oui , vous avez raison , je suis dans le délire , mon esprit s'égare ; je suis le plus malheureux des hommes! mon oncle esl si respectable! il a protégé mon enfance, il m'a toujo.rs servi de père ;quedis-}e?ilesl mon père ; il doit êlre ce que j'ai de plus cher sur la terre. Mademoiselle, je pars ce malin , tout à l'heure, et je ne vous verrai plus ; daignez recevoir celte lettre , qui vous expliquera le ninlif d'un dépari si précipité, si cruel. En lui parlant ainsi , il tombe à ses genoux , prend sa main , la baise trois fois avec le plus vif transport , lui fait recevoir sa letlre, et part counne l'éclair.
Ses chevaux l'allendaient dans la cour du château; il moule chez son onde .lui dit qu'il a reçu , A la pointe du jour , un exprès qui lui annonçait qu'un de se.s amis intimes était .^ l'extrémité, le demandait sans cesse, el qu'il ne pouvail lui refuser celle dernière mai'que d'amitié. Le président vit que sou neveu ne savait pas mentir , et que la maladie de cet ami n'élait qu'une excuse pour couvrir la cause de son départ. . Rien n'est pins juste , lui dit-il , qu'une lelle absence; mais nous ne sommes qu'à dix lieues de Paris ; il est aujom-d'hui samedi ; mercredi , l'on passe mon coiUral de mariage avec Mélanie , je veux absnlumen! vous aM>ir pour t''ui.iin. Florville alli'gna ceni ex-
cuses pour se dispenser d'être prèseni ; mais son oncle l'en pria avec tant d'instance , lui témoigna tant d'amitié, qu'il promit , et donna sa parole d'arriver mercredi à l'heure du contrat.
Mélanie, restée .seule dans le pare , une lettre .^ la main, qu'elle a reçue sans trop savoir comment , après l'avoir tournée et retournée , la met dans sa poche sans oser l'ouvrir; accablée de tristesse, du poids d'ini sentiment qu'elle ignorait, elle s'en revient à pas lents dans sa chambre.
Le président , après le départ de son neveu , voulut savoir si le cœur de Mélanie n'avait pas reçu de commotion de l'amour ardent qu'elle avait inspiré. Il se fit annoncer chez elle ; il la trouva dans un fauteuil , son mouchoir à la main , et les yeux bien rouges. • Eh , mon Dieu , mademoiselle, vous venez de pleurer ? — Il est vrai, monsieur. — Et peut-on, sans indiscrétion, vous demander le sujet de vos larmes? Seraient-ce les approches de noire mariage qui les font couler? — Non, monsieur, j'espère être heureuse avec vous , et je ferai tous mes efforts pour contribuer ;\ votre félicité. — Ces sentimens sont dignes de voire âme, et j'étais a.ssuré de lesy trouver; mais i* votre âge, et peut-être dans aucun temps de la vie, on n'est point maitre de donner telle ou telle penle à son inclination. Nos désirs, nos pensées, nos sentimens sont indépendans de nous ; convenez avec franchise , a\ ouez à votre meilleur ami , si , en ce moment , votre cœur est dans la même situation , jouit du même calme qu'il éprouvait quand j'eus l'honneur de vous être présenté? — Vous méritez , monsieur, ma confiance ; et je veux , je dois vous dévoiler jusqu'au dernier repli de mon âme. Libre de prévention el de tout attachement , j'avais rerusé divers partis, tous d'un âge analogue au mien : quand j'eus l'honneur de vous voir, je n'hésitai pas à vous donner la préférence; votie physionomie annonçait la candeur, la noblesse de vos .sentimens, et mon premier coup d'œil ne m'a point trompée. Voil.^ , monsieur, ce que j'étais alors. Vous me demandez si aujourd'hui je jouis de la même tranquillité; je vais m'expliquer sans délour. D'abord je vous donne ma parole que je n'auiai jamais d'antre époux que vous , si vous persistez dans le même sentiment. Mais mon cœur n'est plus le même ; il est agité, troublé; un a.scendant impérieux y domine, l'entraine malgré mes efforts. — Ainsi vous aimez pour la première fois? — Ou' , monsieur , si c'est là de l'amour ; mais ne vous alarmez pas' d'un mouvement passager ; mon estime pour vous , vos
boutés —Je le crois; mais étendrez-vons la confiance
jusqu'à me nommer le mortel assez fortuné pour vous avoir inspiré une passion aussi vive? — Oui , monsieur, il le faut bien. Hélas! c'est celui que le sort, que les circonstances ont amené ici. — Florville, mon ne\eu? — Lui-même. » En prononçant ces mots , la rougeur couvrit son visage; et s'iiiclinant, elle le cacha dans .ses deux ntains. - Florville est aimable; il est plus, il est honnête, vertueux : votre goiM pour lui peut êlre justifié, et ne doit pas surprendre. Est-il insiruit de son bonheur? — Je ne le crois pas : jamais mon secret ne m'est échappé. — Et croyez-vous que son âme réponde à la votre, qu'il ait aussi de l'amour pour vous? — Oui , monsieur; je dois le présumer. — Il vous a d(mc déclaré ses sentimens? — > Jamais; au contraire, je me suis aperçue qu'il m'évitait avec soin , qu'il craignait ma présence ; aujourd'hui, pour la première fois, il esl venu me joindre à ma \olièrc; nous nous sninmes promenés quelques momens, balbutiaiu, au hasard , de» mois sans suilc. Tout .'icoup il s'est
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jetiî au pied de mon biisie -, il l'a embrassé ; il a pleuré : ensuite il s'est relevé , m'a annoncé son dépari , s'est emparé de ma main , l'a baisée avec transport , m'a remis une lettre que j'ai reçue sans m'en apercevoir , et s'est enfui aussitôt sans jamais tourner la tête. Voilà, monsieur, sa lettre : je ne l'ai point ouverte. — Hé bien ! lisez-la , ma" demoiselle. — Non, monsieur, veuillez m'en dispenser, c'est à vous S la lire. — Je vais donc en faire la lecture à haute voix. — Non, je vous en .supplie; ne me parlez plus de FInrville , si vous désirez mon bonheur. — Oui, je le désire avec ardeur ; je m'en occuperai sans cesse ; qui mieux que vous mérite d'être heureuse. Je veux que ma conduite , mes senlimens jusiifientmes projets , et le désir que j'ai de m'attarher à vous par les nœuds les plus doux. Adieu, charniaule Mélanie; je vais doue, puisque vous me l'ordonnez, lire à l'écart la lettre de Florville. »
// sortit et lut ces mots :
«Je m'éloi;yne devons, mademoiselle, pour jamais, «oui , pour jamais : je pars , le c(pur rempli de douleur et «de désespoir, je ne vous verrai plus; je n'y survivrai pas : « ma passion pour vous est moulée à l'excès ; mais mon «oncle m'est si cher, il est si respctablel je lui dois tout, «oui, tout, mademoiselle, jusqu'à mes principes; je lui
• dois, peut-être, mon amour pour vous; car s'il n'avait «orné mon Ame des senlimens les plus délicats , les plus « honnêtes , je n'aurais pas connu le prix de la vôtre Ou'il
• soit heureux ! il le mérite si bien! Mais si j'en mourais, « ne troublez pas sa félicité ; lai.ssez-lni ignorer la cau.se de «cet événement. Adieu , mademoiselle, c'est pour la vie ; «oui, c'en est fait. »
Le président lut plusieurs fois celle lettre, et la communiqua à son ami le docteur : ensuite il y eut de fîrands pourparlers entre Verdac et les deux amis. Mélanie paraissait de temps en temps , se contraij;nail, affeclail la sérénité sur son visage, tandis que la douleur consumait son cœur ; mais elle se soulageait en secret par des pleins aboudans.
Enfin, le jour du conlr;il , ce mercredi si redouté, arriva; jamais le ciel n'avait été si pur , si radieux. Les oiseaux, animés parla beauté du jour, semblaient, à l'en\i, par la vivacité, la mélodie de leurvoix, répéter les chants de l'hymen , et annoncer la fêle pompeuse de cette journée. Le président se présenta chez Mélanie, elle était à sa toilette; une main légère la couronnait de diamans et de Ileiu'S. Elle était un peu pâle ; mais pour la première fois le carmin osa colorer ce teint brillant de fraîcheur. Le président ne l'avait jamais trouvée si élilouissaule. Après quelques complimëns sur sa beauté , il lui demanda si elle persislail toujours dans les mêmes senlimens, si elle était décidée à signer le bonheur de sa vie , et si c'était sans contrainte et sans regret. « Oui , monsieur , je regarde ce moment comme répo((ue de mon bonheur futiu". »Le président la remercia, et lui demanda la permission de l'cml)rasser, ce qui lui fut accordé.
Le contrat devait être signé à midi. Tout le monde était assemblé dans le salon , excepté Mélanie, qui y parut enfin belle et fiaiche comme la rose du priulemps. On la plaça à côié de son futur époux , qui fixait ses rci;ards .sur elle, louait délicatement sa parure, l'éclat de sa beauté. Mélanie rougissait, baissait les yeux, et tâchait quelquefois de sourire.
Le président , qui attendait Florville , avait aposté son valet de chambre sur l'avenue, pour venir l'iiiï-
Iruire de son arrivée dès qu'il paraîtrait. Mais il tardait > elle présideiM, sous divers prétextes, reculait la céréluouie. Enfin Jean vint lui dire à l'oreille que .'ou neveu était dans le château, et qu'il allait faire nue toilette. •Dites-lui. répliqua-t-il , que je veux qu'il vienne dans son négligé, que j'ai besoin de lui. • Ensuite on procéda a la signature. Mélanie venait d'écrire son nom dune main Iremblante, l'orsque tout à coup on annonça le chevalier de Florville. A ce nom elle tomba dans un fauteuil, sans rien voir n'y entendre. Florville salua légèrement l'assemblée , et s'avança pour embrasser son oncle. — Non, lui dit le président, d'un ton grave et sérieux ; je ne vous embrasserai qu'ai)rés que vous m'aurez fait la grâce de signer ce contrat de mariage. Il prit alors une plume, la lui présenta, Florville signa; puis, les yeux chargés de pleurs, il embrassa son oncle . qui le serra tendrement dans ses bras. Il demanda ensuite la permission d'aller s'habiller. ■ '^ou , je vous prie d'avoir la complaisance d'écoutei' la lecture du contiat; je veux avoir votre avis. Lisez, M. le notaire.» Le garde-note prit ses lunettes, et lut d'une voix pleine et ferme ; • Contrat de mariage entre «haut et puissant seigneur, Louis-t.ésar , vicomte de
• Florville, capilaiue au régiment du roi, et haute el
• puis.sanle demoiselle Mélanie de Verdac. »
Mélanie, Florville, se lèvent aussitôt de leur sièges, croyant rêver, avoir mal entendu ; «Quoi! mon oncle?— (Juoi! monsieur!— Oui, mes chers enfans, leur dit cet excellent oncle en les prenant par la maiu ; je vous unis l'un à l'autre, vous méritez votre bonheur ; je ne me suis décidé qu'apré-s avoir observé votre conduite dans une situation dangereuse, .si difficile. Vous avez déployé tous deux le caractère le [lins noble, les plus rares vertus, et j'ai cru devoir les récompenser. Il est bon que la vertu soit quelquefois heureuse. Et moi , ma récompense sera dans voire félicité. »
On célébra la fête avec l'ivresse et le tulmulte de la joie; loul le château élait dans l'enchantement : on ne savait qui l'on devait aimer, admirer le plus, du président, ou de Florville, ou de Melauie ; et le premier ne s'est jatuais repenti d'avoir fait des heureux.
LE PROVINCIAL ÉLEVÉ A PARIS
(histoire de NICOLAS REMl).
Lps illusions de l'orgueil sont la source de DOS plus grands maux : mais la contemplation de la misère humaine rend le sage toujours modéra.
J.'J. Rousseau.
M. Rémi était un honnête procureur, d'une |)etite ville de Provence nommée Mnnosque , ville fertile en oliviers et en têtes à perruque, (le M. Rémi, qui descendait peut-être du Rémi qui avait baptisé Clovis, et qui s'était fait saint, sentit dans .sa belle jeunesse les aiguillons de l'amour, et ses désirs se fixèrent sur mademoiselle Perret le de la Gaudinière, fille d'un vieux capitaine invalide, décoré delà croix de Saint-Louis, et de dame Françoise Varnier, qui, après avoir grondé, contrarié, désolé, trompé tonte .sa vie son cher époux, lui avait laissé en mourant deux enfans, l'odeur de sou nom, et
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des dettes. Les doux fruits de ce tendre hyinénée étaient M. Alexandre-Hector de la Gaudiiiiére, mort jeune, lieutenant au régiment de "* , et notre demoiselle Perrelle, qui, n'ayant pour dot, pour unique espérance que ses charmes, l'orgueil des hauts faits de son père, six chemises neuves, trois vieilles robes de sa mère, fut obligée de fléchir sous l'impérieuse loi de la nécessité, et d'épouser M. Antoine Renii , le procureur.
Elle ne s'en repentit pas : M. Rémi était un homme d'un sens droit, d'un esprit juste, intelligent, deinceurs très pures, d'un caractère doux et plein de bonhomie; il touchait la main à tout le monde, à son menuisier, à son métayer , à un grand seigneur , même à un conseiller au parlement. Il avait une petite maison de campagne à une lieue de la ville, qui faisait le bonheur de sa vie. H y allait les dimanches et fêtes; il y passait les aulorane.s, et lorsqu'il se promenait dans son petit jardin , avec sa petite jaquette et son bonnet decoton blanc, il n'aurait pas changé son état contre celui d'un roi ou d'un président. La sérénité de ses jours, la paix de son hymen furent troublées par très peu d'orages, parce qu'il sut respecter le noble sang de sa chère moitié, qui fut toujours, à peu près, de son avis, et qu'il ne douta pas une minute de son jugement ni de sa vertu. Quant à madame Rémi, elle n'oublia jamais qu'elle était fille d'un capitaine invalide , chevalier de Saint-Louis , et sœur d'un lieutenant d'infanterie. Le ciel avait béni leur couche nuptiale; quatre rejetons, deux mâles et deux femelles , assuraient la postérité et le nom de Rémi.
L'ainé de ces enfans s'appelait INicolas; il était l'objet des plus tendres affections de la mère, parce qu'elle lui trouvait l'air noble, et beaucoup de ressemblance avec son frère le lieutenant. Elle n'épargnait rien pour sa parure ; elle voulait qu'il brillât par les habits, les bijoux, qu'il éclipsât tous ses petits camarades. Quand il était bien paré, on le félicitait , on lui disait qu'il était beau, charmant ; ainsi cette mère imprudente fécondait en lui le germe de la vanité. Dès que ce cher fils eut atteint l'âge où l'âme reçoit les premières semences des v ices et des vertus, madame Rémi voulut qu'on lui donnât une éducation qui pilt le faire distinguer dans le monde , et l'élever un jour au-dessus de sa sphère. Elle sollicita vivement son mari de l'envoyer à Paris, alléguant que c'était dans celte capitale seule que l'on prenait le ton et les manières de la bonne compagnie, qu'on perfectionnait son langage , qu'on le dépouillait de cet accent indigène qui déchire les oreilles délicates des Parisiens. Le bon Rémi répondait à cela, que cette dépense serait onéreuse pour lui qu'elle excédait les limites de sa fortune, quoique son élude, il est vrai, lui valût environ mille écus; que d ailleurs son fils ISicolas , étant destiné à le remplacer, n'avait lias besoin de la prononciation de la capitale, qu'il suffisait qu'il parlât comme son père et sa mère; qu'à l'égard des manières, il y avait un maître â danser dans la ville, à quatre livres par mois, qui suffirait pour le former et lui donner de la grâce.
Ce raisonnement fut vivement réfuté par madame Rcmi; elle déclama avec chaleur contre l'éducation des provinces, le mauvais ton, '.'air gauche, emprunté des jeunes gens de la ville, leur embarras, leur stupidité auprès des femmes ; enfin elle parla si bien et si long-temps, que le bon Rémi, accoutumé à céder, et qui aimait la paix , se rendit à la raison ; il fut donc décidé que le petit INicolas irait i Paris étudier le latin , les usages du beau
monde, et l'accent parisien. On choisit une pension qui avait de la vogue, et où se trouvaient beaucoup déjeunes gens de condition. Les élèves y étaient revêtus d'uu habit uniforme et militaire, sublime invention des instituteurs pour inspirer aux enfans le dégoilt des autres états.
Quand le jeune Mcolas, qui approchait alors de sa dixième année, sévit paré de cet uniforme, et devenu l'égal, le camarade des petits chevaliers , des comtes, des marquis, il ,se crut transporté dans la région du bonheur et de la gloire. 11 s'attacha très peu au latin , négligea son Despautère ; mais il épura sa prononciation , fit de grands progrès dans la dan.se. Les instituteurs, qui recevaient tous les ans , en dons gratuits , de madame Rémi , du café de Moka, de l'huile, des fruits du pays , l'assuraient que son fils réussissait au mieux ; que sa figure se développait, qu'il perdait tous les jours son accent territorial, et qu'il dansait avec beaucoup de grâce. Celte tendre mère triomphait à la lecture de ces lettres : «Vous voyez, disait-elle à son mari, les obligations que vous m'avez; votre fils n'aurait jamais pu effacer ici la rouille provinciale ; il n'ei'it été qu'un homme ordinaire, un bourgeois. — Cela se peut , madame ; mais je ne veux pas faire de INicolas un cardinal , ni un joli homme; il nous faut un garçon raisonnable, laborieux, sage, et capable d'être un bon procureur.
Dès que le jeune Reini se fut assez barbouillé l'esprit de quelques bribes latines, de syllogismes, et d'une philosophie qui n'était pas celle de Socrate , son père songea à le placer chez M. Arnaud, notaire, un ancien ami, pour le faire travailler dans sou étude. Mais ce plan-lâ n'était pas du goût du petit Rémi ; il écrivit à sa inere qu'il la suppliait de lui obtenir la permission d'apprendre à monter à cheval et à faire des armes; que plu.sieurs gentilshommes de ses camarades, entre autres le chevalier de Mérac, avec qui il était intimement lié, avaient quitté la pension pour entrer au manège, et qu'il serait au dé.sespoir de ne pouvoir cultiver d'aussi bons amis.
Madame Renii, très flattée desl taisons brillantes de son fils, trouva la proposilion judicieuse. Le procureur, au conlraire , la croyait irraisonnable. « A quoi , disait-il , lui servira l'art de l'équitation ? Pourvu qu'il sache .se tenir à cheval comme moi, pour aller à la campagne, n'en .saurat-il pas suffisamment ? Et pourquoi apprendre à faire des armes? veut-il devei.ir un spadassin ; tuer quelqu'un? — INon ; mais si on l'insulte , comment repou.sera-t-il un affront?—Par un bon procès ; n'y a-t-il pas une justice et des lois? Vous agissiez en sens inverse de J.-J. Rous.seau : d'un gentilhomme il veut faire un menuisier; et vous, d'un roturier vous voulez faire un prince : non, madame; qu'il apprenne le métier de procureur, et non à se pavaner sur un cheval. » Cette réponse piqua au vif madame Rémi; elle bouda; la nuit, fil lit à part. Le pacifique époux , qui depuis dix-huit ans n'avait pas déserté la couche matrimoniale , et qui avait passé une mauvaise nuit , consentit enfin que sou fils Mcolas fit son cours d'équitation, et apprit l'art de l'escrime; en conséquence, on pria M. Arnaud, le notaire, de le recevoir chez lui, et de l'envoyer an manège.
rs'icolas Rémi , paré du premier éclat de la jeunesse , entrait alors dans sa dix-seplieme année; il avait une taille svelte, élancée, de beaux cheveux châtains, les sourcils bien dessinés ; .ses yeux noirs brillaient de vivacité; sa physionomie était heureuse et avait de la douceur; une belle jambe , nue tournure aisée achevaient le portrait
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d'un homme charmant. Les femmes lui trouvaient de l'esprit, et il en avait; son éloculion élait, avec elles, facile et abondanle : avec les hommes, l'activité de son imaî;inalion paraissait s'éteindre, il parlait peu; cependant il avait de la pénélralio;i ; et sans aucun talent décidé, il aurait pu exercer sai;emcnl les emplois de la société. Son caractère était flexible et doux; mais son âme sans ressort, recevait aisément toutes les impre.ssinns qu'on voulait lui donner. La vanité, le goiM de la parure, l'ardeur de briller par les petites cho.ses , passion des âmes faibles et conununes , furent celles qui parurent lui donner quelque énergie : ces passions factices, qui agitèient le reste de sa vie, étaient les fruits des principes, des exemples de sa mère, et de sa liaison au collège avec quelques jeunes gens de naissance; il rougissait de .son père, de son état, et ne pardonnait pas à la fortune l'obscurité de son origine ; il en fut toujours inconsolable.
Le beau Rémi, transplanté chez le notaire, eut bientôt le bonheur d'attirer les regards de sa fidèle moitié, femme d'environ quarante-cinq ans, petite brune qui avait de petits yeux vifs et ronds, jadis a.ssez piquante, aujourd'hui chargée d'embonpoint, et arrondie comme un petit ballon. Madame Arnaud, averses charmes, avait reçu de la nature une sensibilité d'organes et de cauir qui ne pouvait déplaire qu'à son mari : elle avait passé sa vie à faire des heureux. La ligure de ce nouveau pensionnaire enflamma son imagination et .ses désirs; elle fixait souvent ses petits yeux ronds sur lui, lui pressait légèrement la main; elle lui donna les erUrces de sa toilelle, où quelquefois, â travers les jours ménagés d'un vaste fichu, brillaient les lis et les amples contours de son .sein; sa jambe était belle; aussi l'inattention, le hasard, qui sert si bien les femmes, la découvrit plus d'une fois aux regards de Rémi. Mais tous ces traits, toutes ses agaceries n'effleuraient ni les sens , ni le cœur de ce jeune Paris ; il restait immobile et froid. Elle comprit alors qu'il fallait éveiller son âme par d'autres moyens , cl intéresser sa vanité. Un matin, à son petit lever, elle le (it venir dans sa chambre. • Vous connai,s.sez-vous, lui dit-elle, en point d'Argentan?— Non, madame, je n'eu ai jamais porté. ^ VoilSdeux paires de manchettes, je vous prie de les examiner. » En même temps elle prit sa main ; et les appliquant dessus, elle trouva que le clair obscur de la dentelle relevait l'éclat de sa peau. Comme il les regardait attentivement, les admirait, elle ajouta : « Allez les renfermer dans votre armoire; n'en parlez à personne, et portez-les pour l'amour de moi. »
Rémi, enchanté, ravi, balbutiait, ânonnait un refus, un remercimeiU, je ne sais quoi.» Écoutez, lui dit cette aimable bienfaitrice , fermez la porte , et venez vous asseoir sur ce sofa ; je jouij d'une heuieuse opulence , votre fortune est bornée; avec une si jolie ligure, vous êtes fait pour le monde , pour y briller : passez chez le tailleur de M. Arnaud, il est prévenu , c'est un homme di.scret ; vous lui commanderez un frac écarlate avec de grands boutons de nacre â la mode; je le paierai , et vous me rembourserez quand vous pourrez. — Ah ! madame ! vos bontés , votre générosité... «C'était tout ce que pouvait dire Reuii , dans la vive émotion qu'il éprouvait, au peii- .ser qu'il allait être revêtu d'un habit écarlale, orné de grands boutons. La dame expérimentée, comprit au trou ■ ble, à l'air radieuxdeson jeune amant, que c'était l'instant de la reconnaissance ; sa jarretière se détacha dans ce moment , elle se tourna pour la replacer ; Rcmi , galant ,
empressé , offrit ses services , fut refusé , et cependant il eut le bonheur de la renouer '.
Dès ce jour, il .se crut au comble de la gloire et de la félicué. Il eut peu à peu des bijoux , une montre ; l'élégance, le luxe ordonnaient sa parure; il ne fréquentait que les jeunes gens de qualilé. Les dons fréquens de sa maîtresse entietenaient sa magnificence ; il allongea et anoblit son nom , et se fit appeler le chevalier de Saiut- Renii. Il se multipliait aux spectacles; il était surtout assidu à l'Opéra , ce spectacle du bon ton , où le cœur et l'esprit se reposent. Il soupa avec les prêtresses du temple , pénétra bientôt dans le sanctuaire , partagea avec elles les offrandes que la tendre Arnaud suspendait aux autels de l'amour. Le notaire qui éclairait .sou élève, apprit sa dissipation et les progrès qu'il faisait dans la science du monde ; il voulut mettre des bornes à cette ardeur de savoir ; il entra chez sa femme pour en conlérer avec elle , et lui dit qu'il voulait renvoyer le petit Kemi à son père , que l'air de Paris ne lui valait rien. • Comment donc! il se porte à merveille; il est frais comme la rose.
— Vous ne m'enlendez pas ; ce jeune homme se perd ici ; il n'y fait rien.... — Erreur! je vous assure qu'il est occupe.
— A des sottises, il perd son temps à l'Opéra, aux Variétés ; il hante mauvaise compagnie. — Il ne voit pourtant que des jeunes gens de qualilé. — Tant pis ; est-ce une .société pour lui ? — C'est la meilleure qu'il puisse voir; il se formera, il apprendra.... — A conduire un cabriolet, à tromper quelques femmes; il enrichira sa mémoire du nom de toutes les créatures de Paris: savante nomenclature! quelle école ! — C'est pourtant de celte école que l'on tire les aud)assadeurs, les généraux, les ministres. — Oui, c'est la pépinière de nos grands hommes; cela saute aux yeux. — C'est li qu'il trouvera des amis qui l'aideront — A se perdre. Apprenez que ces gens-là , en s'é-
levant, ne songent à personne, que feront-ils pour le fils d'u:i petit procureur? Belle manie qu'ont les bourgeois de province d'envoyer à Paris leurs roturiers d'enfans, pour être élevés comme d'apprentis seigneurs ! Moi , madame , si vous eussiez pu me donner un fils , je l'aurais fait étudier dans la province la plus reculée. — Ce n'est pas la première sottise que vous auriez faite. • M. Arnaud eut beau déployer sa logique , l'appuyer de la force de ses poumons; madame lui prouva qu'il avait tort, qu'il fallait garder Rémi jusqu'à ce que son éducation trtl achevée. Il voulut bien y consentir; mais il promit de le veiller de fort près , et de le renvoyer à son village , à la première faute.
Notre nouveau chevalier élait bien loin de vouloir réformer sa conduite, ni son faste ; il occupait sans cesse le tailleur de M. Arnaud, qui .se refusait un habit noir, et usait les siens jusqu'à la trame. Madame réparait ainsi l'injustice du sort qui répand ses biens avec tant d'inégalité: l'union de ces deux amans, leur douce chaîne se resserrait de plus en plus, et n'excédait pas les bornes des fdcullés respectives , lorsque le brillant Rémi fut frappé d'un délire amoureux pour la belle Saint-Denis, danseuse de l'Opéra. Tout se réunissait pour irriter sa passion; la célébrité de la déesse, ses charmes, le cercle brillant de ses adorateurs, son adresse dans l'art de séduire . de préparer les niiuds où s'enlaçaient ses amans. Comment le vaniteux Rémi, nouvel adepte, aurait-il pu échapper aux pièges de celte Circé? Il suivit son char,
' Fulserc igncs cl conscius selhor connubiis.
CONTES
s'enflamma, solUcila son bonheur, avec tonte l'ardeur de la jeunesse el du désir. La Sainl-Denis, que les plus légères rétributions avaient payée dans son début , élevait aliirs le tarif de ses faveurs à une hauteur qui rendait les a;)proches difficiles. Elle se taxa à deux cents louis pour le chevalier de Sainl-Renii; et encore fit-elle une grâce. Il était loin de posséder celte somme; l'argent du notaire s'éeoulaitau sortir de sa source. Les dons avaient été fréquens; et quelques efforts qu'il fit pour les faire redoubler, les ressources de part et d'autre s'épui.saient. L'amour rependant, la vanité le pressaient, l'asilaienl vivement; il y rêvait sans cesse ; il confia sa flamme et .son embarras au chevalier de Mérac, son ami. Celui-ci, plus âgé de deux ans, d'ailleurs plus hardi, plus décidé dans ses principes, trouva bientôt un expédient pour payer la Saint-Denis de la caseelle de madame Arnaud ; et il lelui développa. D'abord Rémi hésita, opposa de.5 scrupules; mais son ami le persifla avec (ant de légèreté, d'ironie sur ses remords peu dignes d'un chevalier, qu'il se rendit, d'autant plus volonlicrs qu'il restait derrière le rideau pendant le jeu de la scène, et que Mérac se chargeait du rôle principal. Il ne trouvait rien de si gai, de si piquant, de si naturel , que de s'amuser aux dépens d'une bourgeoise amoureuse.
Le projet concerté , Saint Rémi vint souper en famille chez le noiaire ; pendant tout le repas il affecta un air triste et préoccupé; il dit, vers la fin , qu'il sortirait de très grand matin. Jugez des inquiéludes de la sensible Arnaud ! mais les témoins empêchaient un éclaircissement. Elle ne ferma pas les yeux de toule la nuit ; elle sonna dès qu'elle vit le jour, pour demander des nouvelles de Rémi : on lui dit qu'il était sorli dès l'aube, en bottes et en redingote. A ce récit , les alarmes, les terreurs redoublèrent; elle était dans celle anxiélé lerrible, lorsque, vers les dix heures, on lui annonça le chevalier de Mérac; elle se rappela que c'élait l'ami intime de sou amant. Elle répara bien vile le désordre de sa toilette, s'embtllit d'ime teinte de carmin , et fit enli'er. Il se présenle l'air triste, ténébreux, la démarche grave, une letlre à la main, qu'il lui donna de la part du chevalier de Sainl- Renii, à qui il était survenu un grand malheur. • Eh! quoi ! monsieur , s'écria cette pauvre amante. — Il s'est batiu. — Ah ! dieux! il est mort ! — !\on , madame, au contraire; mais sa silualiou n'en est pas moins fâcheuse; daignez lire celle leltre; vous verrez combien il esl à plaindre. « Elle l'ouvrit d'une main tremblanle. Rémi lui faisait les plus tendres adieux , lui annonçait qu'il était obligé de quitler la France , de renoncer au bonheur de la voir, lui qui périssait d'ennui lorsqu'il élail un demijour éloigné d'elle. ■ Mon ami le chevalier de INlérac, ajoutait-il , vous fera le récit de re cruel événement.— M. le chevalier . parlez ; de gr.1ce , ne me dégni.sez rien. — Ce n'est pas mon inlcntion , madame, d'autant que vos conseils peuvenl lui élre d'une très grande niililé. Hier , à l'Opéra, il eut une dispute avec im officier de dragons; la discussion, comme c'est l'ordinaire, s'éleva sur une bagalelle. Le dragon ne concevait pas qu'on pùl aimer une feunne de quarante ans; mon ami soulenait qu'il en connaissait de très aimables, et bien dignes de rallaehemeul d'un jeune homme; l'autre lui répond malignement que ce sont là apparemment ses bonnes forlunes. Saint-Remi répliqua, que si cela élait, il en ferait gloire. Les esprils s'échauffent ; l'ironie s'en mêle; le sarcasme paît, frappe, blesse, cl soudain rendcz-\ous, pour le malin, au bois de
Boulogne.— Est -ce que vous ne pouviez pas les apaiser, lesraccommoder?— J'ai essayé; mais il élait Irop lard; l'honneur oulragé voulait du sang.— Quel préjugé horrible!-Saint-Remi esl venu me prendre , â la pointe du jour, pour servir de témoin. Le dragon élait accompagné de son frère; ils ont qui! té leurs habits. — Connuent ils .se sont batius en chemise.— Sans doute, on ne se bat pas aulrement. — Poursuivez , tout mon sang se glace. Ce pauvre enfant! — D'abord , mon ami a reçu un coup lerrible ; l'épée a passé jusqu'à la garde — Ah ciel ! je me
meurs: où, monsieur? — Sous le bras, madame ; mais lui , sans s'éloimer , a riposté avec tant d'adre.sse , de vivacité et de bonheur , qu'il a percé sou adversaire de part en part ; la lame sorlait d'un pied. — Cela fait horreur ! — Il est tombé ; le .sang jaillissait à gros bouillons. — Un moment , je vous prie , je suis prêle à me trouver mal. •
Le galant chevalier a tiré soudain un flacon de sa poche, et hiien a fait respirer le sel volatil. Quand il a vu que sesesprilsavaient repris leur cours, il a conlinuéson récit. «Alors nous avons porté tous i os secours au blessé; j'ai arrêté l'effusion du sang le mieux que j'ai pu , et nous l'avons ramené chez lui , oi'i peut-être en ce moment il expire. — Quel événement affreux ! J'en avais le malheureux pressentiment. — 11 ne vous a pas Irompée. J'ai fait tout de snile cacher Sainl-Remi chez moi. De là je suis revenu trouver le frère du dragon pour étouffer celle affaire. Le croiriez-vous, madame? un bon gentilhomme, mais dérangé, idn'mé de dettes, a la bassesse de demander de l'argent , une somme considérable , sans quoi il menace de poursuivre Saint-Remi jusqu'aux envers, de le livrer à la sévérité de la justice. Jugez du désespoir du pauvie chevalier; il faul qu'il parle, qu'il quitle voire maison qu'il aime lant; il ne cesse de pleurer. J'ai déjà couru chez plusieurs amis pour trouver du secours, mais vainement ; personne n'a de l'argent ; les bourses sont fermées, et les cœurs glacés. — Condiien, monsieur le chevalier, exige-t-on ? — Une somme énorme, épouvantable! deux cenis louis! — Elle ne serait pas excessive, si je les avais. — Je doute, madame, qu'il vouliM les accepter de vous. Il m'a confié qu'il vous avait déjà les plus grandes obligations, qu'il aime mieux périr que d'abu!-er de vos bontés. Hélas! il esl perdu, il parlira pour Bruxelles dans une heure. — Il ne jiarlira pas; je ne veux pas l'abandonner ; je suis trop altachée à sa famille; \o\\i mes diamans , qu'il les fasse porter au Monl-de-Piété, et qu'il satisfa.sse cet homme vil qui vend le sang de son frère. — Je vais donc , madame , le déterminer à les accepter. Vous lui rendez un .ser\ice bien important ; et dans quelle circonslance! Que les jeunes gens sont heureux de trouver des amies aussi généreuses que vous ! • 11 se relira, en ajonlani • que son ami ne pourrait venir la remercier aussilôl qu'il désirerail ; que les suites de celle affaire l'occuperaieni probablement le reste de la journée ; que d'ailleurs il ne convenait pas qu'il se montrât si vile, mais que cerlaincmeni, demain au malin, il viendrait lui témoigner l'excès de sa reromiaissance. » Il sortit à ces mots, enchanté de son adressse , et riant comme un fou de l'excellent tour qu'il avait joué àure vieille coqnelle.
Il élail si conlenl de lui-même, qu'il mil trois ou quatre de ses amis dans sa confidence, et que le soir il raconta celle aveninre au foyer de l'Opéra , toutefois en déguisant les noms ; malheureusement tm des écoii-
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lans, ami et confident de M. Arnaud, devina les acteurs de la scène.
liés que Salnt-Remi eut en main ce moliile puissant qui fiéchil les divinités de l'Opéi-a, et bien d'autres, il vola chez la sienne , et l'emmena à la campagne , où f:omus et l'Amour lui filèrent une journée délicieuse. Le lendemain, fidèle aux ensiagemens que Mcrac avait contractés pour lui , il se trouva au lever de sa tendre et bienfaisante amie : il était si pénétré, si reconnaissant du service qu'elle lui avait rendu , qu'il ne put s'exprimer que par les transports les plus vifs, les caresses les plus expressives ; et ce genre d'éloqnence persuadait mieux la dame que les discours les plus étudiés : ils s'enivraient , dans la même coupe, de torrens d'amour et de lélicité, quand l'époux malencontreux frappa brusquement i la porte. Rémi eut à peine le temps de se glisser dans la ruelle. M. Arnaud, malgré le demi-jour de la chambre, s'aperçut que le teint de sa femme était vivement coloré. — tju'aï ez vous donc , madame ? vous voilà rouge comme une pièce d'écarlale : est-ce que vous m'attendiez;? Pensiez-vous à moi? — Non, monsieur, je vous jure; vous étiez loin de ma pensée. VoilJ bien les maris, ils se croient toujours les objets de nos émotions. — Pas tous, il en est de clairvoyans qui savent à quoi s'en tenir et ne résigner : mais venons au but de cette visite inespérée. Vous rappelez- vous, madame, que je vous ai prédit (pie le petit Reini se perdrait dans Paris; qu'il deviendrait un très mauvais sujet ?— Oui , mais vos prophéties sont fausses , connue tant d'autres. — Non ; vraies, madame, accomplies. — Je trouve au contraire qu'il acquiert tous les jours, qu'il a beaucoup gagné — En ruses, en libertinage, en effronterie. — Monsieur, pour juger un jeune homme, rapporlez-vons-en au coup d'(Pil des femmes.
— Oui, pour cei'iain mérite. Vous ne savez donc pas l'histoire de ce petit drolc? — !\Iousieur, vosépilhètes . .. — "^ont pittoresques, bien choisies. — Il faut toujours parler des absens connue s'ils étaient ))ré.sens.^ Aussi fais-je, madame , je ne serais pas fâché qu'il fût là . et qu'il m'entendit : mais avançons, le coule est plaisant et moral; il pourra vous égayer. Ce petit libertin est amoureux d'une fille de l'Opéra, d'une espèce.. . — Je le nie; il 5 le goiH trop délicat, l'aine trop sensible; et s'il aime, c'est h coup sur une femme honnête. — Comme vous, n'est-ce pas ? Mais si vous voulez en savoir davantage , ne m'interrompez pas à chaque phrase. 11 aime vous dis-je, ou plutôt entretient une créature de l'Opéra ?— Où prendrait-il de l'argent ? son père ne le prodigue pas.
— Il en tinuve : il y à dans Paris des femmes charitables qui pourvoient aux besoins de la jeunesse. Il a eu le bonheur de rencontrer de ces femmes de bien, qui achètent leurs galans avec l'or de leurs benêts de maris. — Pure calomnie ; je connais bien Rcmi. — Oui , sans doute, vous le connaissez un ])cu mieux que moi ; cependant vous avez encore des découvertes à faire; sachez que son heureuse étnile,lui a fait trouver une femme ^ ieille et laide qui daigne payer son luxe et .ses plaisirs. - Pour vous
croire, il faudrait des preuves d'une évidence — Vous
en aurez, patience; c'est donc comme je vous disais, une feunne vieille et laide... — Défaites-vous de ces loiutions grossières ; qu'en .savez-vous ? — Mon Dieu , lai.ssez-moi parler à ma manière, je n'ai pas le choix des expressions. Je disais donc que le beau Hemi, aux gages d'une beauté .surannée (le mot est plus doux , .s'était pris d'amour pour une nymphe dansaule: mais cette pi'incesse demandait,
en retour de sa sensibilité , une petite rétribution de deux cents louis ; et point d'argent , point de fille d'Opéra. Où prendre cette .somme ? Vous allez voir que l'amour est inventif. Écoutez bien ceci;il va se battre, tue son homme; pour a.ssoupir l'affaire et apaiser un frère avide, il faut deux cents louis, ou .s'expatrier, s'éloigner d'une femme adorable : affreuse situation ! Mettez-vous pour un moment à la place de cette tendre amante ; qu'auriez-vous fait ? Celle-ci aurait mis son pauvre époux en gage pour sauver son amant. Pour cette fois elle s'est contentée d'y mettre ses diamans; elle les donne à un chevaliir contident, porteur de la nouvelle, qui, dit-on, a fort bien joué son rôle. Muni de la somme, l'amoureux Rémi a volé chez sa belle, qui a reçu à bras ouverts l'encens et le sacrificateur. Eh bien ! madame , vous gardez le silence? vous avez l'air un peu étonné. Ne trouvez-vous pas que cet essai vaut un coup de maître? Ce jeune homme ira loin, très loin; mais vous rêvez toujours ? Est-ce que vous douteriez encore ? — L'action est si noire, si infime, que je ne puis me persuader...' — Vous n'êtes pas facile à convaincre ; je vois bien que, pour guérir radicalement votre incrédulité , il faut des pièces justificatives et parlantes. » A ces mois , il lui présente un écrin. ■ Voyez, madame, par vous-même , et si je suis digne de croyance.» Madame reçoit l'écrin, l'ouvre en tremblant , et reconnait ses diamans. « Eh bien ! est-ce là de l'évidence ? sont ce des preuves ? » Point de réponse. « A propos, madame, avez-vous déjeuné? — Non, monsieur. — [Si moi non plus : il faut prendre quelque chose ? Il e.st lard.» il sonne, l'on entre; il demande deux tasses de chocolat , pendant qu'on va le cheicher, il se promène dans la chambre, parle du temps, cite les nouvelles du jour. Madame ne répondait que par monosyllabes ; le chocolat est arrivé, il lui en offre une tasse qu'elle refuse. « Vous avez tort , il e,s( bon.» Il prend tranquillement le sien, boit son verre d'eau, .se lève, s'approche du lit. «Adieu, madame ; (Jui bien fera , bien liouiera. Je m'en vais à la messe. 1 11 s'enfuit à ces mots, laissant nos deux aiuans tête à tête.
Le galant Rémi, pendant ce long récit, était immobile et souffrant; il retenait son haleine, s'enfonçait dans la ruelle , se rapetissait tant qu'il pouvait. Au départ du mari , il n'osait plus si rtirde son gite; la dame était muette, glacée d'étonnement et d'humiliation ; mais bientôt le dépit, la fureur s'eniparant de son àine, elle appela trois fois Rémi, qui parut enfin, honteux, les yeux baissés, plus froid, plus sot qu'un ministre disgracié. Elle, au contraire, enflammée de colère, le parcourt avec ses petits yeux ardeiis. « Eh bien ! monsieur, qu'avez-vous à dire pour votre justification? — Rien, madame : j'avoue ma faute, je suis le plus coupable des hommes.... — Sortez , monslie , sortez d'ici , de la maison , et ne paraissez jamais devant mes yeux. •
Voilà le beau Rémi chassé du jardin des délices, sans argent, ayant coupé dans sa racine l'arbre qui produisait des Iruits si doux et si aliondans. L'honnête notaire lui fit dire qu'il avait arrêté sa place à la diligence , qu'il partirait dès le lendemain, sinon qu'il solliciterait un ordre pour le faire eiilermer : il joignit à cet avis un pécule de quinze louis pour le conduire à Manosque, ajoutant qu'il avait prévenu M. Rcmi, son père, de son départ. En effet, il lui avait écrit que son fils avait assez respiré l'air de Paris, qu'une brillante éducation avait al)solumenl effacé
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en lui Tempreinte et l'accent de la province ; qu'il avait saisi en peu de temps les belles manières ; que c'était dommage qu'il ne vécût pas à la cour; qu'il dansait, montait à cheval, faisait des armes, aussi bien qu'aucun gentilhomme de France; que d'après cela, il lui avait conseillé de rentrer dans sa famille, et qu'il partirait le mardi suivant.
Cette lettre combla d'aise et d'orgueil madame Rémi; le bon procureur ne parlait plus que de son fils Nicolas , de son arrivée. La famille, le,s amis, les dames de la ville l'atlendaieut avec la plus vive impalience; on ne s'entretenait que de sa figure, de ses talens, de ses belles manières. Enfin le soleil qui devait éclairer son arrivée brilla sur l'hoiizon. Le père, la mère, lessoeurs, le petit frère, les amis vont au-devant de lui : on se renconire. Le jeune Rémi, d'un air lesle, saute de sa voiture, se jette au cou de son père, de sa mère, salue, embrasse tout le monde avec grâce; à son tour, il est caressé, fêlé, complimenté de tous les assislans On l'enlraine, on relourue i la ville : il y entre comme en triomphe : c'était une espèce d'oiation. Le lendemain, l'affluence est dans la maison. M. Rémi présentait son fils Nicolas successivement à tous les visitans : lous les yeux étaient fixés .sur lui. Les dames ne cessaient d'admirer sa belle prononciation, de louer, de regarder sa faille légère, .son air aisé, son frac lesle el galant . la hauteur, le volume des cheveux , l'amplitude des boutons , ses vastes boucle-s, sa culotte jaune bien serrée, bien adaptée à la cuisse , son gilet à bordure, et ses deux chaînes démontre enrichies de breloques, qui .se jouaient et flottaient au hasard. Cet appareil était bien fait pour frapper l'imagination et le cœur de ces dames.
La mère, qu'on accablait d'éloges et de félicitations, s'enorgueillissait secrètement, s'applaudissa I de son ouvrage; le bon papa était aussi ravi, mais il trouvait que Nicolas avait le Ion un peu trop seigneur; il craignait qu'il ne frtt enclin à la dépense , qu'il n'eût pris à Paris de l'atlachemenl pour les giands airs. Madame repoussait aisément ces absurdes inculpations, ces vieux préjugés , et l'assurait qu'il était trop heureux d'avoir un pareil fils.
Les huit premiers jours se passèrent dans les agitations et le délire de la joie; mais l'esprit se lasse d'admirer, et le coeur de sentir. Insensiblement on s'habitua au beau Nicolas; lui-même éprouva des atteintes d'ennui. La maison de son père était le rendez-vous de quelques bonnes femmes qui venaient s'y entretenir de leurs ménages, de leurs voisins, et achever d'user un vieux lapis vert qui •servait depuis quarante ans; d'ailleurs, plus d'Opéra, de Saint-Denis, de marquis élégans; sa propre gloire était même éclipsée ; il n'était plus le chevalier de Saint-Remi , il était redevenu le fils de snn père, l'humble Nicolas. (Juel changement ! Il se crut relégué chez les Algonquins, ou dans les déserts de la Sibérie.
Le père cependant s'occupait des intérêts de son fils ; il songeait à lui donner un état solide et lucratif. Il le fit appeler dans .son cabinet , et l'ayant embrassé, fait asseoir, il lui dit ; • .Mon cher Nicolas, je n'ai rien négligé pour ton éducation ; elle m'a coilté fort cher, bien au-delà de ce que me permettaient mes facultés; mais je n'ai aucun regret, puisque la mère et tout le monde m'assurent que tu as bien profité, que tu es un joli garçon; te voilà aujourd'hui dans un âge où lu dois regarder dans l'avenir, l'occuper de choses essentielles. C'est à présent qu'il faut songer à embrasser un état; le mien , l'état de pi ocurcur,
est celui que je te destine ; c'est celui qui te convient le mieux. Mon élude me vaut mille écus; situ es sage, comme je n'en doute pas , si tu le fais estimer, je te la céderai dans quelques années; lu pourras faire alors un bon mariage, nous vivrons lous ensemble, et tu seras heureux comme un petit roi. »
Nicolas ne fut point ébloui de l'éclat de celle félicité; il répondit qu'il n'avait aucune inclination pour le métier de procureur, qu'il n'y entendrait jamais rien; que son cœur lui disait qu'il était né pour un état plus élevé. « Eh bien ! veux-tu devenir avocat.' je t'enverrai à Aix , qui est une bonne ville, où l'on apprend l'économie, et à vivre de peu. — Non, mon père, c'est une carrière trop bornée; on ne parvient jamais aux grandes places de la magistrature: un sot qui achète est préféré à Ihomme de mérite qui a blanchi dans l'étude des lois. — Le commerce t'ouvrira un chemin plus rapide aux richesses : ton oncle, à Marseille, le prendra volonliei s pour commis. » Ce mot de commis fil fri.s.sonner l'âme noble de Rémi; il répondit : • Encore moins , mon père; toute idée d'achat, de vente, répugne à ma délicatesse : je ne saurais adopter une profession on la cupidité rélrécit l'âme, où le seul désir, le seul rêve de la vie esl l'argent. — Quel est donc Ion projet? Veux-tu faire le grand seigneur? exister comme ces grands arbres inutiles, qui, dévorant la substance de la terre, ne portent ni fruits ni fleurs ? Je te préviens que Je n'ai pas de quoi nourrir les paresseux : lu as un frère et deux sœurs; je ne prétends pas, pour t'engraisscr dans l'oisivelé, leur léguer à ma mort la faim et l'indigence. — Mon dessein n'est pas de rester oisif; au contraire, je désire être occupé; j'aspire à m'élever par mes talens et par mon courage : le service esl le seul état qui convienne à mon éducation. — Toi, militaire? Oublie.s-tu que lu es fils d'un procureur, et qu'aujourd'hui , surtout, il faut des preuves ? — Eh bien ! j'en ferai de bravoure. — Chimère : d'ailleurs, comptes-tu devenir maréchal de Krance ? Je te le souhaite; mais nous avons ici des militaires aussi braves que loi , qui, après quarante ans de service, portent des habits bien usés. »
La conversation fut interrompue par l'arrivée de madame Rcini; son fils sorlit, cl s n père informa sa femme des malheureuses dispositions de leur enfant. 'Voilà , disait - il , où l'a mené cette belle éducation de Paris ; à mépriser mon élal , el peut-éire son père; 5 se bouffir d'une sotie vanité, ce sentiment des petites âmes, qui isole l'homiue, le rend dur, inquiet, féroce, et fait le malheur de l'humanité. Le bon Rémi commença à comprendre que la faiblesse du caractère dans le chef d'une maison, en amène la ruine; que malheur à celui qui abandonne les rênes du ménage à sa femme. 11 vit qu'il a^ait fait une haute sottise en donnant à .son fils l'éducation d'un prince. L'artisan, disait-il dans ses méditations , élevé son fils dans sa boutique; si j'avais gardé Nicolas dans mon é^ude, j'en aurais fait un bon praticien; il aurait vécu honorablement, et serait devenu l'appui de sa famille.
Ces réflexions le tourmentaient, répandaient l'amertume sur ses jours autrefois si sereins : son fils était plus malheureux encore; environné de parens obscurs, dans une maison où l'austère économie el la frugalité réglaient la dépense, où , maîtres et .servantes ne l'appelaient que M. Nicolas, il maudissait .sa naissance, la fortune, son existence même.
Cependant sa vanité, toujours active, et les plaisirs de
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la galanterie, vinrent suspendre ses chagrins et remplir son âme d'illusions a;;réal)les.
Madame du Monlé, Ai^ée de vinst-qualre ans, occupait alors la scène. Vive, légère, d'une figure piquante, se mettant avec beaucoup d'art, de goiU, et coquette bien prononcée , elle s'environnait d'adorateurs ; dès qu'elle paraissait, les attentions, les hommages, tous les regards étaient pour elle ; aussi les femmes trouvaient de grands défauts dans sa taille, dans ses traits, qu'elles voulaient bien excuser; mais elles ne lui pardonnaient pas les travers de son esprit qui étaient sans nombre. Rémi , .séduit par l'appât d'une conquête aussi brillante , forma le projet d'écarter l'essaim de ses adorateurs et d'élever ,sa gloire sur la ruine de ses rivaux.
Le carnaval commençait ; les bals s'ouvrirent : un violon discordant , presque aussi miraculeux que la lyre d'Orphée , faisait mouvoir, hors de cadence , presque toute la ville. Rémi brillait dans cet exercice; il était le centre de tous les regards; les jeunes femmes, les demoiselles s'empressaient de danser avec lui. Il donna toujours la préférence à madame du Monté; et cet hommage public, ce,s attentions, les grâces de ce nouvel «doratcur, en flatlant l'amour-propie de cette beauté , ouvrirent son cœur à la reconnaissance ; la vanité est bien souvent le guide de l'amour. La jeune coquette parut s'enflannner. Bientôt la foule des soupiraiis .s'édaircit autour d'elle, Rémi resta seul et triomphant. Il redoubla l'éléganr* de .sa parure ; jamais sa belle chevelure n'était arrangées son gré; bijoux, parfums, habits frais et charmans , tout était étalé. Madame Rémi soutenait sous main la magnificence de son fils : l'humble procureur s'en plaignait à sa femme, trouvait que Nicolas sortait de son état, perdait les jours entiers à sa toilette, et vivait en gentilhomme. • Tant mieux, répliquait madame, il nous fait honneur. Préféreriez- vous qu'il Irtl sot et modeste comme votre clerc? — Oui , madame, il n'en vaudrait que mieux, el nous y gagnerions tous. »
Dés que le beau Rémi fut assuré de .ses progrès dans le cœur de la belle du Monté, il sollicita son bonheur: il ne l'obtint pas aux premières instances; mais ayant été assez adroit, en lui donnant la main sur un escalier mal éclairé, pour renverser les |)remières barrières de la pudeur, son amante vit bien qu'une plus longue défense serait insignilianle, et elle lui promit de lui décerner la couronne qu'il ambitionnait. 11 y avait deux obstacles à vaincre, elle était sous la garde d'un mari jaloux , avare et hargneux, qui veillait avec des yeux d'Argus sur le dépôt de son honneur, et qui ne la quittait ni jour, ni nuit. Heureusement elle avait dans ses intérêts une adroite confidente : c'était mademoiselle Agathe , sa femme de chambre. Quand deux femmes, dit un auteur profond, se réunissent pour tromper un honnne, le diable ne serait pas assez fin pour le sanver. Sa maîtresse lui confia ses projets et ses désirs. Agathe, d'un esprit fertile en expédiens, en imagina bientôt un qui parut infaillible. Le jaloux et triste du Moulé, avec l'àme d'un vilain , avait le défaut des grands hommes : il aimait éperdunient les femmes. Il poursuivait depuis longtemps la vertu de mademoiselle Agathe : sa passion l'emportait si loin , qu'il avait offert de l'aigent. Agathe, pourvue, d'ailleurs , d'amans plus jeunes , plus attrayans, repoussait ses attaques avec sévérité, (le fut sur cet amour qu'elle appuya le projet de servir sa maîtresse. Elle feignit de se rendre à la constance , aux soins de son
vieux amant, et lui promit, pour une nuit, un asile dans sa chambre. Du Monlé, au comble de la joie, ne fut plus embarrassé que du moyen de tromper une épouse inquiète, dont il était aimé; mais son imagination et l'amour le lui inspirèrent. Le jour du rendez-vous, il dit l'après-dinée à sa femme qu'il allait à sa maison de campagne, qu'il y serait retenu par des affaires, et qu'il n'en reviendrait que le lendemain malin. Madame en murmura un peu, mais se rendit enfin à la raison; ils s'embrassèrent, d'aprèscela, bien tendrement. Monsieur, au lieu de gagner la rue, fut se cacher dans le réduit où l'ai tendait l'amour ; et madame resta dans sa chambre, aussi impatiens l'un que l'autre de voir finir le jour.
La chère Agathe, visitant de temps en temps son prisonnier, eut soin de lui porter à souper; elle lui accorda même, en le quittant, deux baisers, doux prélude de sa félicité future; lui con.seilla en.suite de se mettre au lit, l'enferma et emporta prudemment la clef de sa chambre.
Madame scupait aussi toute seule; mais dès que les voiles de la nuit furent assez épaissis, que le mystère vint proléger les amours , l'experte confidente alla furtivement ouvrir la porte de la rue et introduisit dans l'ombre le galant Reini auprès de sa maîtresse, leur souhaita une bonne nuit et alla chercher le sommeil dans une chambre bien éloignée de celle où l'ardent époux, aiguillonné par ses désirs et son bonheur, qu'il croyait prochain, attendait avec le tourment de l'impatience. Il agitait vivement sa couche; madame, peutêtre, n'était pas moins agitée que lui. Il entend sonner onze heures, minuit, et personne ne parait. 11 se lève, va écouler à la porte; point de bruit. Le silence habile la maison; tout dormait, hors madame, sans doute. Il revient â .son lit, patiente encore , ne sait qu'imaginer, se relève, écoule, n'entend rien. C'est dans ce mouvement continuel, cette inquiétude d'esprit et de corps, qu'il attend le retour de l'aurore, jurant, maudissant la coquine qui lui joue un pareil tour.
Si cette nuit lui parut excessivement lente dans son cours, madame, au contraire, trouva qu'elle marchait rapidement : tant il est vrai que la mesure du temps est bien idéale! Dès que le jour commença à blanchir les boids de l'orient , la vigilante Agathe vint arracher l'heureux Rémi aux douceurs du sommeil et de l'amour, et proléger son évasion. Deux heures après, levisage triste , nébuleux , elle ouvrit les portes de sa volière à son malheureux captif; alléguant, pour se justifier, que sa maltiesse, soit frayeur ou .soupçons, n'avait jamais voulu ( oucher seule , et qu'elle avait été forcée de passer la nuit dans sa chambre.
Le beau Rémi , heureux dans ses amours, et plus flatté de l'éclat du triomphe que du plaisir d'aimer, aurait voulu que toute la ville , toute la France eût pénétré le mystère de sa prétendue gloire ; cependant il fut assez di,scret ; et si le voile qui couvrait son bonheur fut un peu transparent, du moins il ne le confia positivement â per.sonne.
A cette époque, mademoiselle de Saint-Paulet, fille d'un gentilhomme du voisinage, vint passer le carnaval à Manosque, chez mie de ses tantes : ce fut un nouvel astre qui parut sur l'horizon ; tous les jeunes gens qui avaient déserté de la cour de madame du Monlé , s'empressèrent autour de cette jeune divinité. On ne parlait que d'elle, que de son esprit, de ses grâces : elle éclip.sait tout. L'orgueilleux Rémi ambitionna la gloire de cette conquête ; elle avait à ses yeux un grand avantage sur sa
maîtresse; elle élail fille rie roiiiliiion , el un sang loimier coulait dans les veines de l'aiilre , (|ui élait femiue, sa'ur et tille d'avocal. Heureusement pour ses projets , madame du Monté fut obligée de s'absenter de la ville pendant trois semaines; il profila de sa disparition pour exécuter son plan , et attaquer le cœur de la jeune Saint-Paulet ; ses soins furent reçus avec réserve et froideur. Ou l'écoutait pourtant , ou souriait quelquefois à ses propos; mais ni regards, ni préférence, ne lui présageaient la naissance du moindre intérêt : son amour-propre en souffrait, et sa Hamnie s'irritait.
MademoLielle Pauline de Saint-Paulet avait atteint sa dix-huitième année; sa figure élait cliarmanle , quoique irrégulière dans ses traits ; elle avait une physionomie douce , enjouée, animée; elle n'éblouissait pas au premier coup d'iril , mais elle s'embellissait insensiblement , el on ne la quittait pas sans émotion Le son de sa voix élait touchant , harmonieux. Sa taille ne s'élevait pas au-dessus de la moyenne, mais svelte , flexible, faite autour : sa danse , sa démarche légère et facile , tous s&s mouvemens respiraient la grâce ; rien n'égalait les agrémens de son esprit vif, fertile en reparties , un peu enclin à l'épigranuue el brillant de gaité. Peu enrichie encore par la lecture, sa pénétration , sa délicatesse , son goiU naturel, rendaient son entretien très agréable aux gens même les plus instruits. Pauline intéressait d'autant plus que, sous ks traits de l'enjouement , elle dérobait une sensibilité profonde, une âme noble el généreuse. On aurait pu l'accuser de quelque inégalité dans l'humeur, effet immanquable d'une extrême sensibilité ; mais siceslégers nuages étaient aperçus, personne n'en souffrait , la bonté de son cœur les dissipait bientôt.
Madame du Monté reparut; Rémi crut qu'il fallait armer la jalousie pour amener l'amour. Il dit adroitement à mademoiselle de Saiiit-Paulet , que , puisqu'il désespérait d'avoir le bonheur de lui plaire, il allait faire ses efforts pour l'oublier. Il reprit ou^ertement ses chaînes , ne (]uilta plus ce premier objet de sa flamme, s'afficha autant qu'il put; ntais il eut beau étaler son triomphe aux \eux de la sage Pauline, mil dépit, nul signe , nul propos, n'annonçaient qu'elle donnât la moindre attenlion à .ses succès, lien élait au désespoir; mais d'autres nuages se formaient sur sa tête.
Le vicomte de Blaville, capitaine de cavalerie, arriva sur ces entrefaites ; c'était un de ces jeunes mililaires qui joignent aux agrémens de la figure, le gortt el l'habitude des femmes. Il voyageait lestemenl , sans livres, sans papiers; il écrivait ses billels doux, ses lettres de famille pour avoir de l'argent, dans son auberge ou au premier café. Ses connaissances en litlérature s'étendaient jusqu'à la lancette , le Sofa et Taitzaï. Il connaissait pourtant le Misanthrope et le Taiiuffe. Il avouait que c'étaient d'exccllens ouvrages, mais qui l'ennuyaient à la représenlation. Il aimait cent fois mieux \oir jouer la Folle Journée. D'ailleurs, dansant avec grâce, montant bien :^ cheval, et jouant supérieurement lous les jeux; jeune, bien fait , sémillant, hardi, porteur d'un nom el d'un uniforme , décoration bien séduisante jioiu' la province ; oisif par état et par habitude, il devint l'objet secret des allenlions , des désirs du sexe gaUml. Il parut ne pas hésiter sur le choix; mademoiselle de Saint-Paulet frappa ses premiers regards, et fixa son houunage. (Juel rival pour Kemi ! L'envie, la jalousie, vingt pa.ssions le tourmentèrent i la fois. La belle du Monté fut aussi jalouse de Pau-
line, et déploya tout .son art, loul le prestige de la coquelccrie , pour enlever .'a conquête à une rivale qui couimençail à lui déplaire. Pauline ne daigna pas la disputer, et le brillant vicomte ayant affecté un ton grave et presque paihélique, en lui parlant de son amour, la menaçant de porter ses vceux ailleurs, elle lui répondit , avec un ton d'ironie ; «Monsieur le vicouue , vous êtes, sans doute, fort aimable; mais j'approuve très fort que vos soins flatteurs s'adressent à qui voudra les recevoir. Je serai enchantée de vos succès , j'y applaudirai même quand ils i)ar\ iendront jusqu'à moi ; et comme l'araourpropre pourrait vous faire douter de ma sincérité, je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai , que je u'auiai jamais la moindre inclination pour vous, et que tout langage d'amour, de votre part, ne pourrait que mapporter de l'enmii; d'après cet aveu, trouvez bon que je vous salue.» Elle lui fit une profonde révère ace, et le quitta d'un pied léger, laissant M. le vicomte un peu confus de cette déclaration inattendue.
Assez adroit pour la dissiumler , il résolut de se consoler de ce petit revers avec la belle du Monté , et ne manqua pas de lui offrir le sacrifice de ses espérances auprès de mademoiselle de Saint-Paulet. Il fut accueilli avec reconnaissance, traité avec bonté, bientôt on ne douta plus qu'un mutuel accord n'existât entre eux. Rémi qui avait été dévoré de jalou.sie pour l'auline , le fut alors encore plus pour madame du Monté : il haïssait complètement le vicomte qui paraissait l'éclipser, et avait toujours sur lui la supériorité du propos et du maintien. Rémi plus beau , aussi savant , aussi bon danseur , mis aussi élégamment , n'avait pas un uniforme ; il n'était pas vicomte , et on sait que dans la .société les titres inspirent de la confiance, et même de l'audace. Que de bonnes gens, que d'esprits simples leur doivent leur insolence! Rémi sentait son infériorité, il en perdit le repos, il oublia l'aimable Pauline ; la jalousie versait dans son âme un caustique brûlant qui la consumait. Le véritable amour est timide , inquiet dans sa naissance; il est confiant et généreux après le bonheur : mais la vanité est toujours- ombrageuse, injuste et anière. Il désola madame du Monté , l'accabla de reproches, de propos durs; il essaya de l'abandonner, resta trois jours sans la voir ; mais quelle honte! quelle humiliation d'être supplanté, renvoyé aux yeux de toute la ville ! Ne pouvant digérer cet affront, il revint auprès de son infidèle , reprit ses fers , gémit , pleura, se livra au désespoir. Cette beauté voulut bien le consoler, le rassurer, lui prolester qu'elle l'aimait toujours, qu'elle n'écoutait Blaville que pour s'en amuser; que c'élait un homme trop frivole, trop léger , pour qu'il piU intéresser une femme délicate et sensible; que ses soupçons l'offensaient et qu'elle ne les pardonnerait pas à tout autre que lui Cet aveu fut suivi de quelques larmes; ce doux indice de la sensibilité porta le calme et la consolation dans le cœur de ce malheureux amant. Il demanda la permission daller chez elle le lendemain après diner, comme à son ordinaire ; elle le lui refusa, mais avec beaucoup de regret , d'un ton affectueux ; elle avait , par malheur, des engagemens qu'elle ne pouvait rompre, ayant promis à sa mrre d'aller passer l'après-dinée avec elle. Ils se quiltêrent alors tiès satisfaits l'un de l'autre. Rémi promit d'oublier ses soupçons, de méritera l'avenir .son pardon par la plus grande sécurilé; .son amante promit de pardonner , el de n'aimer jamais que lui. Les soupçons, coiiune nos seutiinens et toutes nos idées,
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soni, imlépeiulans île nous ; ils anivciU , s'emparoiil de notre ime au moiiieiil que nous y i)ciisoiis le moins. Reini s'élait couché, tloucenieni hercé par l'amoui' et la confiance ; mais le ré\eil fut orageux ; son espril , plus libre alors, moins prévenu par la séduction, forma des doutes, crut apercevoir des inéyalilés, du manège dans la conduite et les discours de sa maîtresse. Le rendez-vous refusé pour l'après-dinée ne lui parut qu'un prétexte pour l'écarter, et recevoir à sa place l'odieux vicomte. Cette idée le poursuivait, il s'y attacha, et il résolut absolument déclaircir ce ténébreux mystère. L'heure venue. Use rend chez madame du Monté, frappe S sa porte; l'intrépide Agathe se pré.sente aussitôt, et lui dit que madame vient de sortir. « Je le sais ; mais je viens de sa part chercher un livre qu'elle a laissé sursa cheminée. Agathe assure qu'il n'y en a point ; l'antre assure qu'il y est. Pendant le débat, il avance toujours. Agathe, enélevani sa voix, redouble ses prolestalions; mais Renii, ne l'écoutant plus, la repoussant , se trouvant à la porte de madame, ouvre, et la voit seule, paisible sur sa bergère, ini livre à la main. Elle avait entendu , reconnu sa voix , et avait eu le temps de faire cacher dans son cabinet de t)ilette l'heureux vicomte qui, dans ce moment, partageait sa solilude.
Dés qu'elle aperçut Rcmi, elle prévint ses reproches. « Ah ! c'est vous, dit-elle avec un doux sourire; cependant j'avais défendu ma porte à tout le monde , à cause du v icomte de Blavillc, qui m'excède et veut venir chez moi; mais, puisque vous l'avez forcée, je vous le pardonne volontiers, à condition pourtant que vous me quitterez bientôt; car, ayant annoncé que je n'y serais pas, j'aurais l'air d'être restée pour vous. • Rémi recul ses excuses et connnença à parler de son amour, iilus ardent que jamais, lui jura une fidélité inviolable, lui représenta le danger d'aimer le viconue, qui l'afficherait, la perdrait el l'abandonnerait au premier jour. Ces protestations, cette morale ne prenaient pas; la situation était inquiétante, difficile, même pour une coquette ; celle-ci, ne sachant comment se débarras.ser d'un amant si tenace, le quitta sur un léger prétexte et alla trouver la fidèle Agathe p;iur concerter avec elle les moyens d'écarter ce jaloux, 0.1 de faire évader le prisonnier.
Pendant que se tenait ce petit conseil, Rcmi, dans son fauteuil, se mit à rêver. Le vicomte, étourdi par caractère et fatigué de sa prison, n'entendant plus de bruit, crut (|ue la chambre était déserte ou que madame était seule. Pour s'en assurer, il gratta à la porte du cabinet. ( e mouvement attira l'attention de Rémi; le vicomte redoubla,frappa deux ou trois petits coups; alors Remise leva sur la pointe des pieds et vint écouter tout auprès. Son tival , qui écoulait de son côté, n'ayant point de réponse, lève tout doucement le loquet , entr'ouvre un peu la porle , y passe sa tête en disant ; • Eh bien ! le procureur e.st-il enfin sorti?» En prononçant ces mots, il se trouva face à face avec Rémi , qui , ayant aperçu le mouvement de la porle, avait aussi présenté sa tête à l'ouverture, (juand ils se virent ainsi nez à nez, visage contre visage, réumnemenl fut réciproque; ils restèrent muets un moment; Rémi surtout, que le nom de procureur avait cruellement offensé, était pétrilié. Mais Blaville reprit bientôt la parole , et entrant dans la chambre : « Eh quoi ! dit-il, monsieur Rémi, ma présence vous étonne:' Convenez qne vous ne me croviez pas si voisin? Ma loi, je m'ennuyais li-dedaiis ; qui diable vous attendait cet après-
dinée? Vous prenez bien mal votre temps. » Rémi, revenu de son trouble, et furieux du pcrsillage, de ce ton leste, avantageux, répondil ;. Ce n'est pas ici, monsieur le vicomte, où nous pouvons nous expliquer; cependant je vous prie de me dire si vous aimez madame du Monté? — Ma foi, vous m'embarrassez; je l'ignore moi-même; lout ce que je puis savoir et vous dire, c'est que je lui fais ma cour, qu'elle veut bien me le permettre, et que personne u'a droit de le trouver mauvais, excepté M. du Monté, .son époux , qui, sans s'en douter, est le plus intéressé dans cette affaire. Quant à vous, si cela vous déplaît , je n'y vois d'autre remède que la patience. Je p;irs dins six .semaines : si vous avez des droits, des prélentioiis sur cette lieauté charmante, vous pourrez reprendre vos fondions et renouer le fil de vos tendres amours; mais vous trouverez bon, je l'espère, que je reste es place jusqu'à mon départ," Rcmi allait répliquer un peu vivement, lorsque madame du Monté rentra, et s'arrêta de surprise de voir les deux rivaux ensemble. Elle en rougit; mais, bientôt remise de son trouble, elle demanda au vicomie par quel hasard il était là, par où il avait pjssé, d'où il sortait. « De votre cabinet, madame. —Vous êtes donc entré pendant le diner? — Oui , précisément; vous étiez encore à table; je suis monté dans votre chambre; je me suis réfugié dans ce cabinet, où, en allendant, je me suis endormi. — Vous êtes un indiscret; je ne voulais aujourd'hui recevoir personne, je vous l'avais dit à vous-même «Rémi, pendant ce colloque , gardait un profond silence, et jetait des regards de courrons sur sa perlide amante. Sans prononcer un .seul mot, il lit signe au vicomte de le suivre : cette belle s'en aperçut et l'arrêla. « Et quel droit , nimisieur, avez-vous sur moi , lui dit-elle, pour trouver mauvais que monsieur soit ici ? Êtes -vous mou époux? Si vous m'avez aimée, si j'ai soulfert vos empiessemens, c'est une grâce que je vous ai faite, dont vous devez être reconnaissant, au lieu de chercher à me perdre aux yeux de mon mari , de ma famille et dans l'opiiion publique ; les hommes n'ont ni reconnaissance ni délicatesse. Ce n'est point l'amour qui les excite à la vengeance, c'est un orgueil féroce, une brutale jalousie ; peu leur importe de déshonorer les femmes qui les ont aimés , de les précipiter dans l'abime du malheur, pourvu que leur vanité soit satisfaite. • Le vicomte ajouta ;« Monsieur Rémi, je suis à vos ordres, vous ne devez pas en douler; mais réfléchissez aux raisons de madame et à ce que nous lui devons. «
La vivadié, l'éloquence, la vérité frappante du discours altérèrent Rcmi. 11 restait confondu; enfin il protesta à madame du Monté, d'un ton altéré, qu'il la respectait trop pour se permettre aucun éclat, el que pour lui prouver sou respect il ne la verrait plus. Il sortit à ces mots; madame l'accompagna jus(|u'à la porle de son appartement, et le quitta, en lui disant tout bas et avec expression ;« Allez, vous êtes un ingrat. » Ce tendre reproche fut suivi du plus doux regard et d'un serrement de main.
Cette .scène vive et fâcheuse ouvrit les yeux de Rémi; il fit un effort sur lui-même , résolut d'oublier une femme volage et delà traiter avec le mépris qu'elle méritait; car les amans abandonnés se croient toujours en droit de mépriser celle qu'ils adoraient pendant qu'elle était fidèle.
L'idée de l'aimable Pauline, ses charmes, sa douceur, son honnêlelé, occupèrent alors sa pensée. 11 se proposa
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de s'allacher à elle plus sëneiisement qu'il n'avait fail. Il revint à ses pieds, eut l'adresse de lui dire qu'il avait fait de violens efforts pour l'eflacer de son souvenir, pour s'occuper d'une autre; mais qu'il n'avait pu se vaincre, et qu'il retournait à elle pour l'aimer , l'adorer le resie de sa vie. Il la suivit, lui prodigua ses soins, amusa son esprit d'une louauye délicate , hasarda , en souriant , le langage de l'amour, d'autant plus dangereux sous l'air de la gaité, qu'il charme, s'insinue sans effaroucher. Pauline, loin delà méfiance, lui répondait aver enjouement, et plus souvent d'un ton calme et indifférent. Insensiblement il prit l'accent, le ton du sentiment, ses expressions furent plus animées, plus tendres; son coeur, pour la première fois, éprouvait un charme inconnu; il respirait auprès de Pauline la douce ivresse de l'amour : une volupté épurée du tourment des désirs et de la jalousie pénétrait son âme, la remplissait d'une félicité nouvelle. Il apprenait à connaître les jouissances morales du sentiment les plus vives, les plus enivrantes, les plus faites pour les cœurs sensibles et délicats, malgré la proscription d'un écrivain célèbre.
L'aimable Pauline sentait le besoin d'aimer et d'élre aimée : agitée de cette inquiétude, mais difficile sur le choix , son cœur ne s'élait point encoie ouvert aux impressions de l'amonr. La figure séduisante du jeune Rémi, sa douceur, sa grâce, ses premières assiduités auprès d'elle, avaient commencé à éveiller sa sensibilité, à faire éclore l'intérêt dans son âme; ce sentiment .s'y était développé en .silence ; malgré le refroidissement de Rémi, elle i;e pouvait le rencontrer, le voir sans une vive émotion, sans tressaillir; elle portait involontairement ses regards sur lui, lesdélournait, les ramenait encore ; mais la raison, son empire sur elle-même lui faisaient réprimer 1'e.ssor de ce penchant involontaire qu'elle dérobait sous le calme apparent de l'indifférence. Le retour, les nouveaux empressemens , le langage flatteur de cet amant animèrent de plus en plus l'activité de ce goOll naissant ; elle ouvrit enfin les yeux, pressentit le danger et prit la résolution de l'éviter ; il était peut-être bien tard. L'amour était dans son cœur, il y jetait de profondes racines ; niais elle se le dissimula à elle-même , et le cacha surtout à son vainqueur. Dès ce moment, quand Rémi osait risquer quelques expressions tendres, elle le priait 1res gravement de ne pas continuer s'il ne voulait que soudain elle s'éloignât de lui.
Cette résistance, ce caractère de décence et de modestie étonnaient Rémi et enflammaient son imagination. Pour la fléchir, amollir celle sévérité, il hasarda de lui écrire; mais Pauline ne voulut jamais recevoir sa lettre. Désespéré, deux jours après il en fit une seconde plus passionnée ; la difficulté était de la faire accepter. A force d'y rêver, il imagina ce moyen. Pauline avait un étui simple de bois ro.se, qu'elle lirait souvent de sa poche; il en acheta un pareil, et y déposa son billet. Le soir, ordinairement il ramenait mademoiselle de Saint-Paulet et sa tante jusqu'à leur porle : il n'y manqua iias ce soir-là; et en quittant Pauline ; < Mademoiselle, lui dit-il, je vous ai fait un vol que ma conscience me reproche; je vous ai dérobé un bijou, je ne veux pas jouir, sans votre agrément, d'un bien qui vous appartient. » En même temps il lui présenta l'étui qui renfermait sa briManle épitrcet se retira tout de suite. Pauline le reçut sans la moindre suspicion; mais, retirée dans sa chambre, ayant cherché dans ses poches, elle s'en trouva deux; elle les ouvrit
aussitôt par une espèce de pressentiment et aperçut la lettre : elle hésita long-temps avant de la lire, l'ouvrit, la referma , la laissa ; enfin , elle lut la première ligne, puis peu à peu toutes les autres. Son sommeil en fut agité, son cœur l'entrainait, elle aimait déjà passionnément; mais sa raison, sa timidité luttaient contre ce dangereux penchant.
A son lever, elle fit une nouvelle lecture du billet de Rémi; et après bien des incertitudes , elle se décida à le rendre; elle le replaça dans l'étui, et l'après-dinée, le donna à Rémi , en lui disant qu'il s'était assurément trompé, qu'elle avait son étui. Us étaient alors dans un bal qu'on donnait hors de la ville. Rémi, qui se flatta que l'étui rendu contenait une réponse, sortit pour aller la lire. Mais, ayant retrouvé sa propre lettre, il en fut outré, humilié. Animé de dépit, il rentra dans le bal, ne regarda plus Pauline, ne dansa point avec elle; et pour mieux la désoler, il feignit de l'empressement pour une jeune femme d'un caractère envieux, qui ne ce.ssait de critiquer mademoiselle de Saint-Paulet, l'objet .secret de sa jalousie. Pauline souffrait, affectait le calme et l'insouciance; mais les galanteries de Rémi, les agaceries de sa rivale augmentant de plus en plus, elle n'eut plus d'empire sur elle-même; elle suffoquait; et s'échappant de l'assemblée , elle alla exhaler sou désespoir dans le jardin. Rémi , qui la .suivait de l'œil , s'aperçut de son évasion , et marcha aussitôt sur ses traces. .
Pauline était déjà assise sous un berceau de verdure , la tête dans ses deux mains appuyées sur une table de marbre; son mouchoir était sur ses yeux. Seule alors, elle laissait couler ses pleurs : son amant l'observait â travers les rameaux : il n'entendit d'abord que des sanglots , quelques soupirs : elle piononça enfin ce seul mol : L'ingral! Rémi allendri jusqu'aux larmes, prend ses lablette.s, y trace ces lignes : ISon , il n'est point ingrat, il vous adore, il n'aimera jamais que vous; va ensuite sur la pointe des pieds les poser tout doucement sur une table qui est près de Pauline, .se relire, se cache derrière le feuillage, et l'agite pour arracher la belle affligée à sa profonde rêverie.
Pauline se relève, voit les tablettes , les lit avec étonnement , regarde de tous cotés, et aperçoit enfin son amant. Soudain elle s'enfuit ; mais Rémi , plus prompt , s'oppose à son passage, se jette à ses pieds, l'arrête par les plus vives proleslalions d'amour et de fidélité, presse, supplie, verse des larmes. • Laissez-moi , monsieur , disait Pauline tout émue, que voulez-vous? que prétendez-vous ?— Que vous m'écouliez , que vous croyiez au .sentiment qui m'inspire, à l'amour le plus tendre. — Eh bien ! soit : j'y crois; ne me retenez plus. — Encore un moment, de giâce, je le demande à genoux : puis-jc espérer que ce sentiment ne vous déplait pas? Parlez, mademoiselle, je vous en coujure, ou je meurs à vos pieds. — Vous me lourmenlez, je ne sais que vous répondre. — Un seul mot qui fera le bonheur de ma vie, que vous ne me haïssez pas, que vous m'aimez. — Que me demandez-vous? — L'aveu de ma félicité. — Eh bien !.... Elle rougit, s'arrêta. — Ah! je vous en supplie, achevez, ma chère Pauline.» En prononçant ces mots, il tenait sa main dans les siennes, et la couvrait de ses baisers. • Eh bien ! le ciel le veut. Oui, mon cher Rémi, je vous aime; pui.sse mon amour vous rendre heureux, et ne pas faire le malheur de ma vie! Séparons-nous, Séparons-nous, ajoula-l-elle, laissez-moi retourner au bal, vous rentrerez après moi.»
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Cet aveu, la douce certitude d'être aimé, soulagèrent les cœurs oppressés de ces deux amans. Ils passèient le reste de la soirée dans l'ivresse et l'enchantement d'une passion naissante. Regards, empressemens, soins flatteurs, expressions vives, tendres, tout fut prodigué de part et d'autre, tout embellissait et resserrait leur chaîne; l'âme de Pauline se pénétrait de la volupté la plus pure de l'amour. Elle revint chez elle dans ce délire de bonheur. Hélas! quel léger phosphore! comme il s'évanouit !
Elle trouva, en rentrant, une lettre de son père qui lui annonçait qu'il viendrait la chercher dans huit jours pour ia ramener au château. Quelle nouvelle! quel réveil! Elle en resta immobile de surprise et de douleur. • yuoi , • s'écriait-elle, nous séparer déjà! Moucher Rémi, je ne « te verrai plus ! ah ! qu'ai-je fait ! » Elle passa la nuit dans les pleurs, fit les réflexions les plus tristes, les plus sombres, entrevit le précipice où elle courait à grands pas; elle en fut effrayée ; et faisant sur elle un effort terrible , elle prit son parti ; elle se leva de grand matin, alla trouver sa tante, lui dit qu'elle venait lui faire ses reuierdinens et .ses adieux ; que son père la demandait , et qu'elle partait sur-le-champ pour aller le retrouver. Cependant, pour adoucir les regrets de Rémi, elle lui écrivit ce simple billet :
«Oubliez-moi : je pars, je vais joindre mon père qui « m'attend. »
Elle monta dans la voiture, le cœur serré, abîmée de douleur : mais s'efforçant de montrer un front serein , de rappeler sa raison et son courage.
A la lecture de ce billet , Rémi resta glacé, anéanti : il attendait impatiemment l'heure où il devait la rejoindre : elle approche; il ne la verra pas! Désespéré, il oublie tout pour ne songer qu'à sa chère Pauline; il n'aspire qu'au bonheur de la revoir , il y rêve sans cesse. A force d'y rêver, il imagine un moyen dont l'exécution lui parait possible; et résolu de tout risquer, il le hasarde, se déguise, prend l'habit d'un paysan, et vase loger dans un mauvais cabaret à une petite lieue du château de M. de Saint-Paulet : il ne promène un jour entier aux environs pour avoir des renseignemens. Ayant trouvé un valet de ferme, il lie conversation avec lui, s'informe des nioinens où M. de .Saint-Paulet s'absente; il apprend que le lendemain il doit aller de grand matin à la chasse , d'où il ne revient ordinairement qu'à l'heure du dîner. Rémi n'a plus d'autre obstacle à vaincre pour voir sa chère Pauline, que de tromper ou d'éviter la surveillance d'une vieille tante qui loge avec elle. Cet obstacle ne l'arrête pas.
Le jour suivant , dès l'aurore , il se rail en campagne , vint sous les fenêtres de Pauline; elles étaient fermées. Otte aimable beauté , dans les bras du sommeil , rêvait peut-être à son amant. Il entendit ouvrir la porte; il s'éloigna , et, caché derrière une haie, il observa ce qui se passait. Au bout d'une demi-heure, il vit sortir M. de Saiut-Paulet , aruié d'un fusil , affublé d'un vieux havresac, et accompagné d'un chien. Il le suivit long-temps pour s'assurer de son éloignenient; le voyant enfin tout enflammé à la poursuite d'unmalheureuxlièvre, il revint, plein de joie et d'espérance , au séjour habité par sa Pauline. Il entre, il la demande; se dit porteur d'une lettre d'une dame de Manosque , avec ordre de la remettre luimême. Une vieille gouvernante le conduit dans un salon où Pauline déjeunait avec sa tante et M. le curé. > Mademoiselle, s'écria la bonne femme en entrant, voici une
lettre de Manosque pour vous.— Avancez , mon ami. • Le messager approche , et se trouble. Pauline , levant à peine les yeux, lui demande de quelle part. «De la part, i-épondit-il d'unevoix mal assurée, de madame de Vertcuil. • Sa voix , son trouble frappent Pauline; elle le regarde, le reconnaît; jette un grand cri : la tante, le curé, la gouvernante s'alarment, l'entourent, l'interrogent sur la cause de cette exclamation. — C'est que j'ai rêvé cette nuit qu'un paysan fait comme celui-là , habillé de même , m'apportait , de la part de mon frère, une lettre de l'armée. . Cependant elle reçoit celle-ci , et dit au porteur , d'unevoix douce et timide, qu'elle la lirait. «Mademoiselle, aurez- vous la bonté de répondre!' Je ne retourne pas sans cela : on me l'a bien recommandé. — Allez donc atk'ndre , je vais faire la répon.se. » Elle courut daus sa chambre, lut, relut ce billet où Rémi lui demandait à genoux , par les plus tendres prières, le bonheur de la voir, de lui parler au moins encore une foi.s.
Pauline prit la plume , écrivit , ferma la lettre, mit l'adresse à madame de Vertenil , et l'envoya au i)rétendu messager. Rémi, possesseur de ce trésor , .se sau va dans les champs, et, se voyant seul et à l'abri des regards, il ouvre précipitamment, déchire à moitié ce billet, et dévore ces lignes :
• Votre démarche est inconsidérée , mais je vous par- « donne; vous voulez me voir aksolument, j'y consens;
• ma raison me condamne , mais mon cœur sollicite poui
• vous : trouvez-vous, dans une heure, au ruisseau qui
• est au commencement de l'avenue sur la gauche ; il est
• couvert de peupliers et de roseaux , vous pourrez vous « y cacher facilement. ■
Rémi , dans l'enivrement de la joie et de l'amour , courut soudain au rendez-vous indiqué : le rui.sscau était charmant, une eau vive et pure baignait une forêt d'arbrisseaux , de saules et de peupliers qui projetaient une ombre délicieuse. Il se cacha dans cet asile, nnpatient, l'œil fixé sur l'avenue du château. Au temps prescrit, il vit arriver la charmante Pauline, le front orné d'im léger chapeau de paille, garni d'un ruban vert et de roses fraîches , un livre à la main , marchant d'un pas timide , et promenant autour d'elle des regards inquiets : dès qu'elle fut près du ruisseau , Rémi se leva , et vola à ses pieds. Ils restèrent quelques moniens sans proférer d'autres paroles que: "Ma chère Pauline, c'est vous! — Mon cher Rémi , je vous revois ! — Que vous m'avez causé de chagrins! Pourquoi m'avez-vous fui si brusquement ? — Hélas ! il le fallait , j'ai souffert encore plus que <ous ; mais je vous vois , tout est oublié : lais.sez-moi respirer. • Puis , re\ enant de son émotion , elle lui dit : • Mon cher Rémi , asseyons nous , et écoutez-moi. »
Ils s'assirent à côté l'un de l'autre sur l'herbe nouvelle , sous une ombre riante ; l'eau coulait à leurs pieds sur de petits cailloux qui répétaient et prolongeaient son murmure ; le ciel était pur , le soleil resplendissait. • Ah ! s'écria Pauline dans une douce extase, quel moment délicieux ! jamais la nature ne m'a paru si belle! » Elle se tut , rêva , et des larmes vinrent sur les bords de ses paupières. « Quoi ! vous pleurez ! lui dit Rémi ; vous n'êtes pas heureuse? — Je le suis : laissez-moi jouir de mes pleurs et de ma scn.sibilité : hélas ! puisse mon bonheur se prolonger dans l'avenir, et n'être jamais couvert de images! Mais cet avenir m'effraie: je tremble de payer bien chèrement une minute d'erreur. — Pourquoi , ma chère Pauline, ces noirs présages? pourquoi troubler
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noire félicité présenle par les craintes peu fondées d'un avenir incertain ? Si l'amour le plus vrai , le plus tendre, peul vous rassurer, qui jamais vous aima davantage? — Oui , je n'en doute pas , vous m'aimez aujourd'hui ; peutêtre m'aimerez-vous toujours : mais l'amour ne sera pas pour vous comme pour moi le besoin le plus pressant de votre âme ; votre existence , votre bonheur n'y seront pas irrévocablement attachés; d'autres passions traverseront ce sentiment, l'attiédiront. Tel est le neurdes hommes: l'ambition , la soif des richesses , le fjoùt des plaisirs, la \ anilé se mêlent aux idées de lamoui- ; et pour mon sexe , pour moi surtout, l'amour est un sentiment impérieux <|ul domine tous les autjes, (Jevient le ressort et la vie de notre âme. — Ne puis-je me flatter qu'un jour l'hymen le plus doux? .. — Voilà précisément la cause de mes terreurs : mon père ne consentiia jamais à notre imion ; il a les préjugés de sa naissance : ils sont absurdes, sans doute; mais ce sont le^ plus indomptables, ils tiennent à la vanité et à l'orgueil. De plus, ma fortune est bien limitée: vous savez les usages de Provence; mon frère aine hérite, et je n'aurai qu'une légitime très modique. Vous voyez quels obstacles, quelles barrières s'élèvent entre nous. Mon cher Reini, ces réflexions m'obsèdent sans cesse, conlristent mon âme, me font trembler sur ma destinée. ■ Rémi déploya loule la magie de .son éloquence pour dissiper ses alarmes, ranimer ses espérances : il av ait des amis , des connaissances à Paris qui , certainement, lui faciliteraient le chemin de la lortune. Enfin l'amour , plus que la rais m , rassura la sensible Pauline. Un avenir plus doux s'ouvrit à ses regards, et son cœur respira pour un moment tine félicité sans mélange.
Mais elle s'aperçut que l'heure ava-nçait; elle craignait le retour de son père, il fallut songer à se séparer. Rémi demanda la permission de lui écrire. Elle hé.sita : mais il supplia avec tant d'ardeur , qu'elle donna son consentement , et promit même de lui répondre. • Voici les arrangemens que nous prendrons : la fermière du château est ma nourrice, je puis compter sur son attachemei;! et .sa discrétion: vous lui adresserez vos lettres, elle vous fera parvenir les miennes. » Une faveur obtenue en fait désii er tme autre. Rémi sollicita le bonheur de la revoir : elle résista à ses prières. « Ah ! disait-elle, je le voudrais bien ; qui le désire plus que moi ! je ne le puis; n'insistez pas d'avantage.» Mais l'afflicliou et le drsespoir de Reini ébranlèrent sa fermeté, et, sans promettre posiiivement, elle lui laissa l'espérance, en l'assurant cependant qu'ils ne seraient jamais .seuls. « Adieu , mon cher Rémi , dit elle en se levant, aimez-moi toujours. • A ces mots, elle lui serra tendrement la main, et partit d'un pas rapide, laissant tomber un ruban qu'elle lui avait refusé. En s'éloignant , elle tourna souvent la tête vers ce berteau, qu'elle appela dés lors le berceau lie l'amour; où bien souvent depuis elle est venue se livrer à ses douces rêveries, et relire les lettres de son amant.
Rémi ramassa l)ien vite le ruban abandonné, le baisa mille fois, et se retira lentement , le eau r triste, et plus épris que jamais de l'aimable Pauline. Dès qu'il fut de retour, il lui écrivit : le lendemain il écrivit encore , et tous les jours c'était sa plus douce occupation. Pauline répondait moins souvent ; mais ses lettres respiraieut le sentiment.
Elle lui disait un jour:
« J'ai eu autrefois un mouvement de coquetterie ; j'ai
• désiré plaire : aujourd'hui , le monde m'importune , je «cherche la solitude : ma gloire, mes plaisirs, ma vie, " sont de penser conlinnellenienl à vous. Dès que je ra'é- « veille, ma première pensée est vous; ma première pa- « rôle , je ne te verrai pas. »
Dans la seconde , elle s'exprimait ainsi :
• Les rapports, la sympathie ne sont donc point une
• chimère. J'ose vous l'avouer aujourd'hui, vous m'avez «intéressé au premier coup d'œil que j'ai jeté sur vous; un
• charme inconnu , involonta re, m'entrainail, m'attachait «à vous; si ce penchant est blâmable, qui l'a mis dans " mon cœur? d'oi"i vient-il ? Je n'y songeais pas , je ne le « désirais pas. Excepté vous , tout le reste de la terre m'au-
■ rait été indifférent. »
Ensuite elle lui disait plus bas :
• Il faut en convenir, les trois mois que j'ai passés près «de vous ne m'ont paru qu'un instant rapide; j'ai conrm "le prix de la vie: j'étais dans l'exlase de l'amour : le beau «présent que la sensibilité! que les jouis.sances de l'âme
• sont délicieuses! comme (ont est faible, vide, triste au- « près d'elles ! »
Une autre fois elle traça ces mots :
« Hier matin , j'allais sous le berceau de notre rendez-
• vous. Comme cet asile s'est embelli à mes yeux ! Je m'as- ■Tsis au pied de l'arbre où nous étions ensemble; je me ' « disais : J'étais ici avec lui , je l'ai vu là. J'avais sur moi
■ vos deux dernières lettres , que j'ai relues avec un plaisir «infini; je me croyais avec vous, je vous parlais: cet « instant d'illusion m'a procuré un moment de bonheur. »
Plus bas.
« Je lis actuellement la Nouvelle Héluise , et je ne me
• crois pas perdue : mais je n'imiterai point cette Julie ; je «n'épouserai jamais que mou amant ; on n'aime qu'une
• fois, .l'avais commencé à lire Clarisse , mais j'ai discon- « tiuué. Il me .semble que cet ouvrage est trop profond « pour moi : c'est le roman des philosophes. Je garde cette « lecture pour un âge plus avancé. »
Quelques jours après , elle lui mandait:
« Nous avons fait avant-hier, en famille, une course un « peu liingue. Nous nous arrélaines pour diner chez le fils «de ma nourrice; il n'a que deux ans de plus que vous.
■ Il s'est marié cet hiver. Ah , mon ami ! quel tableau «que ce ménage! que d'amitiés, de prévenances, de ca- « re.sses mutuelles! quelles expressions a fectueuses! Mon «cœur se gonflait; j'aurais donné tout au monde pour
• quitter la table et aller pleurer. Ils ont une vache, un
• petit troupeau , un joli logement , un jardin , et dans six
• mois ils auront un enfant. Adieu, mon cher Rémi: j'ai le « cœur serré : ce tableau me poursuit. »
Rémi lut dans un antre billet:
«('.'était hier jour de fêle; je me suis parée un peu
• plus qu'à l'ordinaire. On m'a trouvée jolie ; on m'a pro- « digue des éloges ; et plus on me louait , plus j'étais triste.
• A quoi me sert d'être jolie, pensai.s-je tout bas, si moij «amant ne me voit point? Non, mon cher Rémi, je ne «conçois pas d'autie félicité sur la terre, et même dans
• le ciel, que celle d'aimer et d'être aimée, de voir
• tous les jours ce que l'on aime. Le curé me citait une . belle pensée de sainte Thérèse , qui nj'a frappée et gije
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«j'ai retenue. En parlant du di'inon, elle disait : Ce mal- 'Iiciiirux qui ne xauniit aimer! Htlas! qu'il faut peu ■ et beaucoup pour le bonheur ! une mctaiiie et wii ' ami. »
Reini .sollicitait sans cesse un nouveau rendez- vous; il mourait de lii,sle!i.'e et d'ennui: il ne pouvait exister sans voir Pauline.... Elle lui répondait : .Croyez-vous que je «ne sou frcpas autant que \ous de noire séparai ii n?que «ma vie, si douce, si tranquille aulrefois, ire .soil aujour- «d'Iiui un Fardeau qui excède nies foices? Je saci'ificrais, « pour \ous \o.T, le troue du monde; mais je ne puis vous «sacrifier mes craintes, ma tinudite, les lois et les devoirs «de mon .sexe. »
Rémi lui répond quelle ne craijînait pas de le rendre nialbeureux , que les danfjers qu'elle lui opposait éiaient ciiimériques, qu'il avait des projets à lui communiquer. • Ou permettez-moi de vous aller voir, ajouta-t-il, ou je « n'écoute que mon désespoir. »
Réponse.
«Vous le voulez, je cède. Pour faire cesser voire mal- «Jieur, que je crains beaucoup plus que vous ne croyez , «j'expose ma tranquillili- et mon bonheur ; lendez-vous «jeudi , à l'entrée de la nuit , chez la fermière; c'est l'heure «où mon père commence son trictrac avec M. le crrré «Adieu : puisse ce jtudi si dési.é n'être charijé d'aucun « orap,e 1 •
Ce jeudi vint. Rémi, velu d'un habit de fermier, arriva prés du ihilleau lonf;-temps avant le coucher du soleil. Il se promeirait dans les environs en attendant la nirit, lorsqu'il reiiconira le curi', qui le rejiar-da allenlivcmcrl ; mais Reuri , préoccupé de sorr bonheur', s'eloiijiia , et l'oublia bieutot. Dés que rob.scurilé parut lavoriscr son approche, il se rcndil h la ferme. Une icmmc, fraîche encore de .'.amc et d'embojipoiirt, lallendait sur la porte. Klle lui fil si{;rre de la suivre; elle rrionla dans .sa chambre, et l'ayant enfermé, courut avertir sa chère enfarrt (c'est ain.si qu'elle nommait Pauliire ) de l'arrivée de son bon ami. Avec qirel plaisir ces dcirx amans se revi eut! Çuel était leur eniharrlerne.t! Des lar'rrrcs, plus douccsquela rosée du ciel , baip,naienl les paupières de la lerrdr-e Pauline Heureux qui a connu cette siiuation, et qui jouit encore de ce souverrir! Pauline confia à son amant qu'elle s'occupait de leur bonheur trrur.
Elle avait déjà intéressé sa lante par une demi-confidence, et sa lame lui avait promis de l'appuyer, darrs l'occasion, de lout son crédit. Leur conversalion l'oula sur les douceur-s d'un avenir charmant. "Quelle félicité! disait Rémi. Un jour viendra ou rrous serons tonjour'S ensemble, oii je vous verrai , je vous entendrai sans cesse, où l'a-isurance d'un avenir hcui'éux augmeuleia mon bonheur pré.seiit, où le moment du i-éveil m'annoncera une jourrrée délicieuse. — Puisse le ciel, répondait Pauline, réaliser iros espérances, et je n'aurais plus rierr à désirer! • Un doux recueil errierrt succédait à ces épan chemens. Ils étaieirt assis à colé l'un de l'auli'e ; Rémi avait pris la main de Pauline, la baisait, la pressait sur son cœur; la fermiei-e, non hiiri d'eux, tournait un rouet, et par lois les iuter-rompail pour leur dire qu'ils étaient fails l'un pour l'autre, que sa chère cnani arrrait UH beau mari, el lui uire femme charmarrte; qu'elle voulait être de la rroce, etdarrser' avec lui. Elleiecommarrdait surlorrt ;^ Rcrni de bien ainrer' sa femme , de lui éti-e toujours fidèle. « Ah ! s'écria Rémi avec transport , se jetant
aux genoux de Pauline , devant vous, ma bonne dame , devant lé ciel , je lui jure une fidélité inviolable, un amour éternel. »
Tout à coup Pauline pâlit, .s'effraie. Elle entend pUisieurs voix conTuses , et démêle la voix de son père. « Ah ! nous sommes perdus! s'écria-t elle : c'est lui, c'est mon père. Machei-e nourrice, sauvez Rémi, sauvez-nous! « La nourrice, tout effarée, se lève, va, vi(nl. fait entrer Rémi dans une chambre voisine, ferme la porte à la clef, et la met dans sa poché. Elles se rasseyent : Pauline pâle, éperdrie, ne sachant quelle contenance affecter; la nourrice charriant d'urre voix tiemblarrtc, en faisant aller son rouet. HL de Saint-Paulet entre, .soir épée sous le bras, et suivi de deux va!els armés de fourches.
«Que failes- vous ici, mademoiselle? dit- il d'un ton sévère et brusque. — Je venais visiler ma nourrice, que je savais un peu incommodée. » Sans écouter cetle réponse , il parcourait des yeuxioule la chambre: n'y découvrant rien de ce qu'il cirerchail, il veut pénétrer dans l'aulre pièce ; il en demande la clef : la ferirrière la cherche , ne la trouve pas, l'a sans doute éyai-ée. «Eh morbleu! nous nous en passero. s. » Et soudain, à crairdscoupsdc preds, il ébrarrie la porte et l'enfonce. Pauline se précipite avec lui dans cetle chaurbr'e pour se jeter au-devant de son amant , et le sauver de la fureur de son père. On apporte des lumières; mais la chambre était vide. Saint- Paulet, ébahi, cherchait, visilait coins et recoins; la Ireriiblante Pauliue cormnencait à se rassui'ér ; mai» urre voix faible, des gémissemens sourds frappent son oreille. Le courageux Rerni, dans ce péril pressant, avait saule par la feniHre, et s'élait cassé la jambe: la douleur lui arrachait ces accens plaintifs; ils arrivent au pcre, qui, voyant la ferrélre ouverte, en soupçonna laça se, el comprit comment l'amant de sa fille s'était évadé. Il chciche un fusil , assure en jurant que l'infime ne lui échappera pas.
Pauliire, desespérée, fondani en larmes, embrasse ses genoux , le relient de toutes ses forces, lui avoue sa faute, lui nomme son amant, demande sa vie. La nourrice, le fermier, les valets se jeticul à ses pieds, crient ^/rJce/ Unice! en sangloUant, en élendaiit les bras. Ce tableau si louchant, les larmes, la pâleur de sa fille calment les fureurs du vieux genlilhorrrme. Il aimait tendrement cetle eiiiaut aimable; mais il ilait indigné de l'a'froiit qu'il recevait d'un bon ine sans naissance; ce fier hidalgo ne voyait rien au-dessus d'un genlilhomme : il aurait préféré cent ans de plus de nobles.se, au génie et aux lalens de Voltaire. Cependant l'humanité, la piiié triomphèrerrtde l'or'gueil. Il con.sentit à laisser la vie au malheureux qui le déshonorait. Il lui envoya du secours; mais il ne voulut jaurais permellre qu'il passât la nuit dans sa lerre ; il fit dresser un brarrcard, sur lequel qiralre hommes remporier'cnt aussilol.
Pauline, reverrue au châlearr , apprit de sa tante la cause de celle cruelle catasiropbe. Le curé avait eu de,s soupious sur Rerni, du premier jour qu'il vint déguisé en paysan, porleur d'une lellre de Manosque. Ce vieux druide, dévoi par imbécillilé, ombrageux par dé aut de vertu , aigri par quarante ans de privations , ce fanalique ar-dent qui , né à Conslantinople . aurait, par zèle apostolique , fait brûler tous les chrrtiens, avait reconnu , dans sa promerrade, le prétendu paysan. Ses .soupçons .se confirmèrent : il le suivit, l'épia, et le vit enlrer chez la lerniiere. Il crut queson devoir, la sainteté de son ministère,
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l'obligeaient d'informer M. de Saint- Paulet d'une intrigue amoureuse qui offensait Dieu , la religion et un gentillioiiinie.
L'infortuné Rémi, étendu sur son brancard , y passa toule la nuit, et n'arriva qu'à huit beuresdu matin chez son père. L'honnéle procureur prenait tranquillement SOI! café, lorsqu'on vint lui annoncer précipitamment l'aiTivée de son fils Nicolas, escorté par des paysans. La douleur, la fraîcheur de la nuit avaient suspendu l'usage de ses sens : il était évanoui. L'effroi se répand dans la maison: la famille, les servaiUes environnent le brancnid. • Ah ! mon fil.s ! — Ah ! mon frère .' — Il est mort ! — il esl. mort! » Ces cris , ces gémissemens altireni beaucoup de monde : de voisins en voisins, loute la ville est à la porle de M. Rerai ; la renommée ne fut jamais si active que dans ce triste moment. Le beau Nicolas était mort assassiné, dépouillé par des voleurs; ils étaient six, douze, vingt : il s'étail défendu comme un lion. Le chirurgien , qui élail dentiste, accoucheur, docteur, et jadis barbier, arrive, visite le malade, découvre avec sagacité qu'il a encore un principe de chaleur et de vie; que son mal n'est qu'une solulion de continuité à la jambe, encore la fracture était hemeuse. Il rassura les esprils, calma toules les agitations , et promit en peu de temps la guérisou du beau Nicolas. Dès qu'il eut repris connaissance, et q\ril put soutenir la rapidilé des inlerrogations, on voulut avoir des détails, connaître les moindres ciiconslances d'un événement si désastreux. Rémi supposa que cet accident lui était arrivé à la chasse, en voulant franchir un fossé. Les faciles parcns le crurent ; mais une apparition inattendue fit cesser leur erreur.
M. Kemi était le lendemain dans son étude , lorsqu'on lui annonça une visite. iM. de Saint-Haulet , haut de près de six pieds, échafaudé sur un maigre squelette, entra l'épée au coté, un grand chapeau à plumet sur la tête, l'air, la démarche alliere , et les yeux animés de courroux. Cet aspect étonna un peu le bon Reini ; cependant il s'avance, et lui demande ce qu'il pouvait faire pour son service. • Passons , monsieur , da.ns votre cabinet , et je vous le dirai. » M. Rémi, à ces mots, l'y conduit , et fait signe 5 son clerc de ne pas s'éloigner; car il n'élait pas sans inquiélude. .\pres quelques cérémonies sur les places. Sainl-l'aulet l'emit .son grand feutre sur sa tête, et lui expliqua le sujet de sa visite , lui dit l'affront dont son fils avait couvori un gentilhomme, et ajoula, appuyant sa phrase d un jurement terrible; «Si voire fils ne déguerpit du pays, des qu'il pourra marcher, je le poursuivrai criminellement comme voleur, comme assassin, comme séducteur; et si la justice me reluse satisfaction, je jure, à vous .son père, de lui brûler la cervelle: vous m'enlendez, monsieur le procureur.^ » Le pauvre liemi , accablé d'un tel revers , pénéiré de la faule de son lils, se confondit en excuses, et donna sa parole d'honneur de le faire partir dès qu'il aurait l'usage de ses jambes. «J'y compte, dit le vieux châtelain en .se levant; adieu, M. Rémi , je vous salue. » Celui-ci l'accompagna jusqu'à la porle de la rue.
Madame Rcmi , qui brûlait d'impatience de savoir ce (|ue l'on avait agité dans ce conseil secret , vint bien vile iroiiver son mari qui, s'enferniani avec elle, laissa éclaler sa douleur qu'il avait coulenue jusqu'à ce momenl ; et après aMiir raconté la scène qu'il venait d'es.suyer : » Voire fils, lui dit-il, ne nous donnera jamais que du chagrin ; je vous le prédis, madame. S'il n'avait pas été élevé
à Paris, Nicolas n'aurait pas séduit la fille d'un gentilhomme, il ne po.s.sèderait pas de belles manières, il ne danserait pas si bien; mais il serait modeste, économe, laborieux ; il m'aurait aidé; et content de sa médiocrité, il serait heureux , et nous aussi. » Après quelques autres propos , il fit seller .son petit cheval , et partit pour aller dissiper son chagrin â la campagne.
Des c|ue Nicolas Rémi fut rétabli, son père lui annonça son exil, en l'assurant qu'il n'y avait d'auties ressources pour lui que les Iles d'Amérique , où il pourrait travailler à sa fortune. Cetle ressouixe ne fut nullement de son goût ; il répondit que sa vocation n'était point celle dont parlait son père, qu'il retournerait à Paris, où il avait (les amis, des protections, où l'usage du monde et les talens étaient accueillis et protégés. Cette réponse fit grimacer le visage du bon procureur; il repoussa un peu sèchement les projets, les ridicules prétentions de son fils: mais sa mère, qui admirait la noblesse de ses senlimens.et qui ne doutait pas que Nicolas ne fût appelé à une haute fortune , sollicita puissamment en sa faveur , tourmenta à tel point son facile mari , qu'il se conduisit comme à son ordinaire et fléchit, en disant : « Vous le voulez , madame ; je fais encore une sotli.se , je le vois, je le .sens : Dieu fasse que vous et moi ne nous en repentions pas; qu'il parle, qu'il aille briller à Paris, j'y consens. » C'est ainsi que cet homme judicieux , sage, mais trop faible, se laissait gouverner par ,sa femme , et accumulait faules sur fautes. Ah! que de Rémi dans ce monde !
Cependant , en bon père , il fit un effort , donna à son fils cinquanle louis pour faire son voyage. Sa mère lui remit en secret sa bague de nnce ; c'était un diamant de cent écus ; et le beau Nicolas, chargé de ces richesses et de la bénédiction paternelle, montai cheval, à cinq heures du matin, pour retourner dans la capilale: toute la famille l'accompagna hors la ville. Son père lui dit, au moment de la séparalion : « Mon cher Nicolas, je te recommande la modestie , l'économie et la sagesse; je souhaite que tu fasses fortune, mais ici tu l'avais trouvée: bien chauffé , bien vêtu, bien nourri , entouré de parens et d'amis honnêtes , que le fallait-il de plus! Tu aurais gagné de l'argent , choisi une femme ,selon ton coeur ; nous aurions cultivé, embelli noire petit ermitage; mais tu aimes la gloire; adieu, mon cher Nicolas, que le ciel te protège; je le prierai tous les jours pour toi . A ces mots il rembras.sa tendrement; la famille en fit autant. On pleura, on gémil, on se dit mille adieux, enfin on se sépara. Les parens revinrent les yeux humides de larmes, et le cœur bien navré.
Le beau Nicolas , sur son cheval , donnait aussi des pleurs à ses parens: mais Pauline, surtout, la tendre Pauline qu'il abandonnait, Pauline dont il n'avait aucune nouvelle , occupait sa pensée , et remplissait son âme de regrets et de douleur. D'autre part, quand il songeait qu'il retournait à Paris , où la fortune l'appelait , où il allait jouir des arts, du luxe, des plaisirs d'une société iunnense ; qu'il rapprochait les beautés, les délices de cette ville brillanle, avec sa chélive pairie; qu'il comparait son existence future avec la vie fastidieuse, monotone d'un pays où l'on se lève de grand malin pour travailler, où à midi on se met trislement à table, où le soir on se rassemble auloui' d'une chandelle pour bâiller ensemble, où l'imagmalion est desséchée par les idées déménage, de parcimonie , où la vie enfin n'est qu'une végétation
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ente et pénible; alors un rayon de joie se mêlait à sa tristesse, et il se ronsolait de la peine présente par les illusions de l'avenir.
Dés qu'il fui à Paris, il rchabiiila son nom, et redevint le chevalier de Sainl-Kemi : un plinnet blanc décora son chapeau. Sa première visite fut pour le chevalier de i\Iérac, son ancien camarade de pension, qui l'accueillit avec amitié, lui proposa de le présenter au marquis de Florincourt, son frère aine, qui avait une excellente maison. Rémi fut enchanté de la proposition ; elle tlaltait sou amour-propre et ses espérances. La maison du marquis de l'iorincourt était celle des plaisirs, le rendez-vous des joueurs , des vestales du temple lyrique, et de tout ce qu'il y avait de bomie compajjnie dans les roués de Paris : on y faisait des soupers charmaus ; on y jouait un jeu excessif; mais tant pis pour ceuxqui se ruinaient. FlorincourI, pleinement détaché de tout préjugé, vivant p)ur lui, peu soucieux de l'avenir , se défaisait de ses coiitiats, de ses terres , avec une facilité lout-à-fait aimable; il lui semblait qu'en diminuant .sa fortune , il s'allégeait d'autant de sou(is et d'un poids accablant. L'Opéra était .son lycée; les nymphes de Vénus foi niaient sa société; il dlnail, soupait, pensait , vivait avec elles; enfin cet aimable épicurien paraissait n'avoir qu'un instinct qui l'eiitrainait au libertinage, comme certains animaux, par instinct, barbotent dans les marais.
Le chevalier de Saint-Remi, introduit dans cette société libidineu.'ie , en adopta bientcit les mœurs: séduit par l'appât du jeu, il hasarda son léger pécule sur cette mer orageuse. Le vent fut favorable, la fortune lui sourit; et se fiant à sa constance , il prit une voiture, deux laquais, leur donna une livrée, loua un logement décent, renoua connaissance avec la belle Saint-Denis , plus brillante que jamais. Elle captivait alors une espèce d'aventurier, protégé du gouvernement, qui, aux dépens de l'état et des fonds de la guerre, achclail le plaisir d'être aimé, et payait les faveurs de celle précieii.se beauté, de cent mille livres par an. .Saiiit-Remi obtint le second rôle; on lui accorda trois jours de la semaine ; c'étaient ceux où l'amant en chef allait à Versailles régler avec les ministres les affaires de l'état.
La belle Saint-Denis avait trop d'élévation dans l'âme pour mettre i contributiim deux amans à la fois. Saint- Remi était exempt de tout impiit ; il ne lui en coûtait que des bouquets, des cadeaux au jour de l'an, aux époques des .saintes qu'elle fêtait; et elle n'en fêtait que trois: enfin cette dépense n'excédait pas cinquante louis par mois.
La fortune , l'amour, tout favorisait le défunt Nicolas : son équipage, .ses gens, l'élégance de .ses habits achevaient de lui tourner la tête; il n'avail plus que de faibles et rares souvenirs de son aimable Pauline , qu'il regrettait cependant quand il se la rappelait.
Il avait formé, chez la Saint-Denis, une liaison intime avec l'abbé d'Oliva. Cet enfant de la grâce était un petit être charmant , qui faisait les délices des soupers , par sa voix, ses chansons et ses contes joyeux; les .Saint-Denis, les Julie, les Phryné, les femmes comme il faut, se l'enlevaient, se l'arrachaient. L'abbé, ayant le cœur inoccupé dans ce moment, s'enflamma pour la Saint-Denis, il voulait l'avoir , et sans diflérer, il se proposa. Cette belle, qui se piquait d'ingcnuilé, qui se disait philosophe, parce qu'elle lisait des romans, la gazette et la feuille du jour, et s'abandonuaiti tous ses dé,sirs, lui déclara cjue, malgré
.son amabilité, elle allait lui résister ; qu'elle avait alors trois amans, qui tous trois l'adoraient , et qui suffisaient à sa petite .santé, son docteur lui ayant défendu expressmient d'en employer un plus grand nombre. Le premier (|u'elle avouait en public était le fastueux Paltoquet, homme en crédit, et d'autant plus magnifique et libéial, qu'il payait des deniers de l'état. Le second était le chevalier de Saint- Remi, qu'elle gardait, parce qu'il était ban enfant et d'une jolie ligure. Le troisième était le choix de .son cœur; mais il marchait dans l'ombre , elle ne pouvait le nommer. Cet amant mystérieux, connue chacun sait, ou doit savoir, c'était son coiffeur, un maraud physiquenieul bien constitué. • Vous comprenez, mon cher abbé, ajouta la Saint- Denis, que je dois me respecter, et me borner à ce nombre ; mais, des qu'il y aura nue place vacante, je vous la promets; Paltoquet ne peut durer long-temps , ce sont de ces insectes lui.sans qui n'ont qu'un jour d'existence. »
L'abbé était vif, ardent dans ses désirs ; il ne pouvait supporter huit jours de délais quand il poursuivait une femme. Il résolut de s'arranger avec .Saint-Remi, et de se faire résigner sa place d'amant en second. A souper, le soir même, il lui demanda à déjeuner pour le lendemain ; il avait des projets à lui communiquer qui pourraient lui convenir. 11 fut exact au rendez-vous. "Mon cher chevalier, lui dit-il en prenant de l'excellent thé impérial , je vous suis très atlach; ; et je vois avec chagrin que vous vous oubliez dans le sein des plaisirs, que vous négligez votre forlune. Vous voilà dans l'éclat de vos beaux jours , vous avez de l'esprit , une tournure charmante, et vous ne tirez aucun parti de ces avantages. Que vous êtes heureux d'avoir un ami aussi zélé que moi ! Je viens vous proposer un an angeinent qui peut vous mener ^ tout. Je veux vous présenter à la marquise de Clainvaux, nièce du duc de Belmont, qui est, comme vous le savez, à la tête des affaires. » Saint-Remi, ébloui de celte offre, se confondit en renierciinens. « Attendez pour me remercier, vous n'êtes pas encore au bout. Je veux vous donner, auprès de la marquise , une place de confiance , celle que j'occupe , moi, et qui commence à me peser. — Quelle est donc cette p'ace? expliquez-vous. — Celle damant fortuné, que j'exerce depuis trois mois à mes risques, périls et fortune. — Ouoi ! dèj,"! vous voulez vous en défaire?—Oui, c'est un effet que je veux remettre dans le commerce ; il faut qu'il circule. — Vous m'étonnez. — Cette femme est un peu exigeante, elle me perd la voix. Mais, en vous l'abandonnant, j'y mets une condition ; c'est que vous me cédiez la Saint-Denis : croyez, mon cher ami, que je vous propose un marché très avantageux. La marquise mérite les hommages d'un jeune homme. Son printemps et la fleur de sa beauté se sont évanouis; mais vous n'avez pas d'idée de .sa manière d'aimer , de son adresse , de ses attentions , de ses transports dans les crises de l'amour. Elle a la plus belle ame, un fond de sensibilité inépuisable , elle oublie aisément ses amis, ses amans de la veille; mais elle est tout feu, tout .sentiment pour l'amant du jour ; elle le mettrait sur le Irône, s'il était en la puis.sauce de son oncle. Vous savez que ce vieillard facétieux, qui rit de tout, se moque de l'Europe, de la France, et même des saints du paradis et qui ne veut qu'user le resie de ses jours au sein d'une tranquillité voluplueuse, a la plus grande influence dans les affaires. De .son cabinet découlent toutes les grâces , emplois, dignités, pensions; il est la source de tout. La
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marquise sa nièce a sur lui un ascendant étonnant , parce qu'elle l'amuse et le lait rire. Elle" le mène au gré de ses caprices et de ses désirs : ses amans mènent la marquise ; ainsi vous voyez que précisément c'est l'hisloire de Périclcs , qui prouvait que l'enfant d'Aspasie gouvernait la république. Au bout de trois semaines de service, elle m'a fait avoir une abbaye de vingt mile livres de rente ; un faiseur d'opéra vient d'obtenir, par son crédit , une place de fermier-général; un joueur de serinette a eu une pension de deux mille écus; il faul encourager les laleiis; et, par .son crédit, un échappé de Gascogne , qui joue délicieusement les proverbes , vient d'être nommé à une intendance dans les iles. EnSn elle ferait de vous un secrétaire d'clat , un général d'armée , si elle se le niellait dans la tèle. »
l.e chevalier de Sainl-Remi. après ce magnifique tableau qui échauffait son imaginalion, embrassa avec transport cet aimable abbé, et lui céda sans hésiter sa conquête de l'Opéra. • Mais comment vous y prendrezvous pour me faiie agréer à la marquise, et pour vous débarrasser d'elle? — C'est mon affaire, je m'en charge; que me donnerez -vous si dans huit jours vous êles du dernier bien ensemble'.' — Tout ce que vous voudrez-, mais cela ne me parait pas aisé.— Plus que vous ne croyez. D'abord j'ai un moyen sûr pour me dégager des liens d'une femme doul je suis excédé. Voici mon procédé . je commence à tousser auprès d elle, je ne mange que du rôti; j ai dans ma bonbonnière de.< pasiilles béchiques; ensuite je répands sourdement le bruit que mon médecin m'a ordonné le lait, sous peine de mort. Les femmes ont l'àme compatissante, et aiment mieux renvoyer un amant que de le mettre au cercueil. Celle ruse m'a déjà délivré de deux femmes obstinées qui ne voulaient plus me lais.ser aller. Kapportez-vou.s-en à moi , il est aujourd'hui lundi ; mercredi je vous préseule ; jeudi vous souperez chez elle, et .samedi vous triompherez de ses rigueurs. • L'abbé tint sa parole ; le mercredi il mena Saiut-Renii chez la maïquise. Comme il avait proné ses lalens, sa figure, la marquise le regarda attenlivemenl, le détailla, le trouva d'une ligure expressive et charinaule. l'endaul l'examen, l'abbé lous.sait beaucoup, avalaitdcs pastilles. «Ce pauvre abbé, s'écria la marquise, il est épuisé, anéanti; d'Iioimeur, il méfait pitié. - Du moins, madame, je mérite un peu de commisération. «Et il chanta ;^ demi-voix ; Félicilc passée, qui ne peut retenir. «Ost le séminaire, sans doute, qui vous a ruiné la santé ? — Ne croyez pas plaisanter; les gens du monde pensent que les abbayes mius viennent en dornianl : vous n'imaginez pas ce que notre état exige de travaux, d'adresse, de conirainles, de ruses, de dissimulation, de privations; il est vrai qu'une fois engrai.ssés des dîmes de .Sion, nous nous en dédnnunageons amplement. Soupii.nneriez-vons , madame, que j'ai été quatre ans les yen x baissés , sans oser regarder une femme en face ? — Vous éles bien con igé de celle fausse boule ! — Un peu ; je n'avais alors que de peliles inirigucs que je dérobais à l'oeil du jour ; vraiment , c'est aiusi que l'on parvient. — Et que l'on trompe les honunes. — Ils sont faits pour cela. Chacun sou métier.
Dieu prodigue ses biens A ceux qui font vœu d'être siens.
ablic recommença alois à lousser, J se plaindre de sa
poitrine : il vint du monde, la marquise pria les deux amis à souper pour le lendemain , el ils soriirent.
■Saint-Remi leinercia vivement l'abbé de cette connaissance. 11 ne se possédait pas de joie de se voir transporter dans le grand monde , d'y jouer le rôle d'un homme de qualité. Us se rendirent au souper de la marquise, où se trouvait excellenle compagnie, en ducs, marquis, musiciens et bon fons. Le chevalier de Sainl-Remi y fut distingué. La marquise le destina à sa partie: l'abbé, qui avait fait , à cinq heures, im dîner à liui.\-clos avec quelques représentans des apôtres, ne snupa point, but de l'eau, ne prit que des adoucissans, toussa un peu plus qu'à l'ordinaire. La marquise comprit qu'il fallait respecter celle situation cri ique, et se défaire d'un homme aussi délabré; elle lui conseilla de rentrer chez lui de bonne heure. L'abbé, docile à ses avis, lui demanda la permission de se retirer, et de lui amener, samedi, son ami à sa loiletle : ce qui fut accoidé.
Cet heureux jour venu, Saint-Remi, paré de l'habit galant du malin, des roses de sa jeunesse; n'ayant .sur ses cheveux ncgligemment bouclés qu'une légère nuance de poudre, alla piendre l'abbé dans sa voilure, et vola au rendez-vous. Celui-ci, chemin faisant, instruisit son initié des mystères de la bonne d'esse, ellui traça la conduite qu'il devait tenir. ■ Si vous plai.sez à la marquise, comme je n'en doute pas, quand jeserai .sorli , et je ne vous ferai pas languir, elle vous parlera opéra , musique; saisissez l'occasion pour célébier .ses lalens sur la harpe, nionlrez le plus grand désir de l'entendre : elle vous refusera d'abord: insistez, pressez avec chaleur; elle cédera pour se délivrer de vos importunilés, et vous conduira dans un boudoir voluptueux , décoré par les Grâces et l'Amour. Placez-vous auprès d'elle le plus près po.ssible : après un air ou deux , comme transporté par le charme de l'harmonie, précipitez-vous à ses pieds, prenez ses mains, ses bras, embrasez-les du feu de vos baisers: elle vous repoussera, affectera un air de sévérité. N'allez pas vous déconcerler , vous seriez perdu : elle vous menacera de sonner, snnnera de truies .ses forces; mais ne vous alarmez pas ; la sonnette est simulée, elle ne va point. Le resleva de suite; je n'ai pas besoin, je crois, de vous conduire jusqu'au dénomment. »
Ainsi parlant, ils étaitnl déj.\ dans la cour de la marquise. Son premier coup d'œil fut pour son nouvel adorateur; elle lut frappée, éblouie de ses charmes. Elle s'occupa ensuite de la santé de l'abbé , qui se plaignil de son état; il a\ait passé une nuit qui l'avait anéanti, abîmé: effectivement, il l'avait passée avec la Saint-Denis. La marquise lui dit en .souriant , que la grâce parais.sait en dé aut chez lui. • Il est vrai , madame , je n'ai pas même aujourd hui la su fisanle; je ne suffoque pas couinie la célèbre madame Guioji. H vous faudrait, marquise, un amant comme moi , qui eût un amour épuré de tout désir profane, qui vous aimât pour vous-même. — Oui, cela nie conviendrait. — C'est que vous êtes tout âme. • Il eut dans ce moment une forle quiule de loux ; quand elle eut cessé: «Pardon, dit-il, madame, il faul que je vous quille: le cardinal est à Paris, je vais lui faire ma cour. — Est-ce que vous sollicilez encore? n'êle.s-vous pas satisfait de ce que vous avez oblenu? — Non , sans donle: peut-on vivre avec vingt mille livres de rente ? — L'abbé, dans cinquauleans d'ici, nos neveuxsecroiront trop heureux... — Tant pis pour nos neveux ; je .sais que tout a son période; Jérusalem n'esl plus, les druides ont passé, nous
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jiàssôhs, lôiit passe. Adieu, belle marquise, imitez-moi, jouissez du présent , sans vous inquiéler de l'avenir. • Ou fit quelques efforts pour le reienir ; mais il se déroba hirlivement, lai.ssant nos deux amans sans autres lémoius que le mystère et le plaisir.
Le galant chevalier déploya d'abord sa belle jambe, sinima ses yeux du feu de ses dé.iiirs; la marquise ne larda fjas d'amener la conversation sur la musique, lui deteanda s'il l'aimait. • l'assioimément ; on dit, madame, que vous excellez sur la harpe; si j'osais vous prier... — Ou vous a exagéré mes talens; je me néglige beaucoup » ."iainl-Remi n'eu voulut rien croire; il supplia, persécuta même pour obtenir la faveur de l'entendre. Elle était hop honnête pour refuser plus long- temps : ils entrèrent dans ce boudoii élégant, où les glaces répétaient de toutes parts les appas de la divinité , ofi le parfum le plus délicieux , en flattant l'odorat , réveillait dans l'imaginalion les idées de la volupté. La marqui.se prit sa harpe, développa les contours moelleux de ses bras, joua un air doux et lendie, en jetant des regards furtifs et Voluptueux sur le beau S;iiut- Rémi. Celui -ci, dont les sens s'enllamma'ent, n'oublia point les doruuiens de ï'abbé : l'air fini, il se précila aux pieds de la marquise; ii éprouvait, disait-il, un délire nouveau, il ne parlait que de l'enchantement de sou âme, il n'était plus le mailrc de ses transports; il embrassait ses geuoux, l'eulourait de ses bras, la pre.ssait sur son .sein, prodiguait .■» ses vêlemens mille baisers. La marquise, qui s'aperçit du danger, le repoussa avec coleie, gronda, se jeta sur le cordon de la sonnette, souiia avec vivacité : mais personne n'accourant à son secours, faible, abandonnée, elle succomba, et son heureux amant vit que les dames Arnaud et les femmes de qualité avjient entre elles de grands li'aits de ressemblance. Il usa avec tant de nobles.se de son triomphe, que sa généreuse victime voulut bien le lui pardonner, et même, dans l'effusion de sa rrconnais.sauce, elle lui propo.sa de le mener le lendemain Il Versailles et de le présenter 5 son oucle. «Mou chei Chevalier, lui disait-elle, que vous m'allez devenir cher! que vous êtes aimable! Je vais m'allacher à vous pour jamais; je trouve dans voire société un plaisir ine. fable. Je me charge de votre destmée, je vous réponds de l'atancemenl le plus rapide el le plus brillant. » Ils ne se quitlerent qu'après les proieslations les plus louchantes, les plus sincères d'un amour éternel.
Le lendemain, la marquise pressa sa toilette et vint chercher son nouvel amant dans sa I erline pour le mener à Versailles. Voilà le beau Mcolas courant à six chevaux 5 la cour, ou plutôt à la fortune et aux honneurs ; lardenle marquise le présenta à sou oncle comme un lioimne du premier mérite, dont elle répondait, qui était rempli de tàlens, de connaissances et propre à tout. Le vieux ministre , sur .son as.sertion , n'en douta pas ; il sourit à son protégé, lui promit de s'occuper de son sort, demanda un mémoire el l'arrêta à diner avec toute la France. Quel triomphe pour le jeune Rémi ! comme son .^me se dilatait! comme son amour-propre joui.ssait au milieu de ces cordons bleus, rouges, noirs, bariolés; de ces enfans du soleil (hamarrés d'or, de diamans et de plaques! Tendre Pauline, chétif Manosque, comme vous .étiez oubliés! Que vous deviez paraître petits de cette hauteur! Pour couronner une si belle journée, ce favori de la forlune el de la gloire gagna la nuit quatre cents louis chez le marquis de Florincourt. Il ne rentra chez lui qu'à sept
heures du matin, dans une e.spèce de vertige et d'enivrement, qui lui dérobait presque la connaissance de luimême.
Son valet de chambre lui remit une lettre de la poste ; ayant reconnu l'écriture de son père, il ne l'ouvrit point et commanda qu'on la lui donnât à .son réveil : bercé des plus douces chimères, il se coucha, s'endormit tranquillement et ne rêva que richesses et grandeurs.
A deux heures après midi, il sonna, demanda son chocolat; on l'apporta avec la lettre de son père et un billet parfumé de la marqui.se. 11 ouvrit ce dernier avec empressement : la marquise lui offrait une place dans sa loge aux Italiens pour voir Richaril, el de là. Il viendrait souper chez elle, s'il ne craignait pas les langueurs d'un têle-à-lête; car son mari l'abandonnait, et elle n'avait prié personne; « à condition cependant, ajoula-t-elle^ que vous serez plus raisonnable que vous ne l'avez été : je vous en veux encore. Adieu, mon cher chevalier, il me serait impossible de ne pas mociuper de vous; c'est pour le reste de ma vie. ■ Il répondit sur-le-champ, accepta tout , prit ensuite son chocolat et lut la lettre de son père. La voici :
" Nous craignons tous, mou cher Nicolas, que lu ne «sois malade; depuis long-temps nous n'avons eu de les «nouvelles : mais je viens l'en donner une qui te fera
■ grand plaisir; elle comble les souhaits de la famille et
■ la remplit de joie; ton bonheur, le nôtre, celui d'une «démo selle charmante est aujourd'hui dans les mains.
• Voici le fait ; le curé de M. de .Saint -Paulet sort de chez « moi ; il m'a conté qu'après ton accident , la chute mal-
• heureuse, la belle Pauline fut attaquée d'une fièvre ar- « dente, avec des transports et des redoublemens : on dit
• que, dans son délire, elle ne parlait que de toi, de ton
■ malheur, qu'elle s'écriait : .-/h.' mon père , ne le liiez ' pas! c'est lui! c'est Rcmi ! c'est mon amant! Eu-
• suite elle se taisait, poussait de profonds gémi.ssemens , «puis s'écriait : jI est mort! il est mort! Son père, sa « taule, sa nourrice enlouraieut .sonchevet et lui adminis- « iraieni tous les secours possibles ; le curé , au pied du lit,
• atlendait un instant favorable pour lui parle deDieu.
"Tout le châleau élait dans la désolation ; son père, «accablé, la pressait dans ses bias, prenait ses mains,
• les arrosa t de larmes; mais l'infortunée ne voyait rien, « n'entendait rien. On fit dire des messes, on promit une «neuvaineà sainie Pauline sa patronne, qui, sans doute, a «intercédé pour cette pauvre enfant; car, des le lende-
• main, le délire a cessé, la fièvre s'est apaisée. Sa tante
• profita de ce moment de répit et de calme pour lui
• parler de toi , la tlatta de l'espérance qu'elle te reverrait, «que son père consenlirait un jour à vous unir. Cescon- «solalions, ton nom, les larmes de son père fuient un «baume plus efficaceque les remèdes; la fièvre s'éteignit, «peu à peu les forces lui revinrent, et les larmes et
• l'affliction cessèrent dans le château, dans le village, «dans les environs; car tout le monde la pleurait; mais «cet état de guérison fut de peu de durée; la maladie
• était dans le coeur.
« Quand M. de .Saint-Paulet vit sa fille hors de danger, . il ne voulut plus entendre parler de toi ; il crut que le « temps et la raison éteindraient une passion qui n'avait
• plus d'aliment. Son espérance fut trompée; une tris-
• ic.sse, une mélancolie sombre attaquèrent l'âme de la
• tendre Pauline; elle ne mangeait pre,sqne plus, maigris- «sait, dépérissait i vue d'ail. Sou père riiilerrogeait en
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■ vain sur les causes de cet élat; elle répondait qu'elle " n'avait rien , qu'elle était contente de sa santé. Plusieurs
■ fois 11 la surprit noyée dans les larmes : une fièvre lente
• la consumait. Ainsi, mon cher Nicolas, tandis que tu
• souffrais à Paris, que tu la pleurais, elle mourait ici
• pour toi. Enfin la tante et la nourrice s'adressèrent à «M. le curé, le prièrent de s'intéres.ser pour elle et d'eu-
• gager son père à lui accorder la main de son amant.
« La tante lui promit de lui faire avoir une chapelle de
■ deux cents livres s'il réussissait. Le curé, qui parait un
■ saint homme, a vu aussitôt M. de Saint-Paulet, lui a dit
■ que Dieu seul et lui pouvaient sauver sa fille, qu'elle se
■ mourait d'amour, et lui a fait entendre qu'il ri.squail son « salut, qu'il pécherait mortellement, si, par un mouvement
• d'orgueil, il causait la mort de sa fille en lui refusant
• l'époux que le ciel lui avait destiné.
«Ces .sages représentations, le pitoyable état d'une en-
• fanl si chère, .surtout la religion, ont changé l'âme de «M. de Saint-Paulet et fléchi sa dureté. Il est entré chez
• .sa fille, qui ne se levait presque plus, lui a dit en san- «glotlaut : «Pauline, ma chère Pauline, aie pitié de ton «malheureux père, de sa solitude, de sa vieillesse, songe
■ à vivre, je ne m'occuperai que de ton bonheur; je te 0 promets devant ta tante et M. le curé que voilà, de te «donner Rémi pour époux; M. le curé ira en faire la de-
• mande à son père en mon nom; on lui écrira à Paris,
• et dès qu'il sera de retour , nous célébrerons la noce au
• château. — Ah! mon père, s'écria cette aimable fille en « soupirant , me le promettez-vous? puis-je me flatter que
• vos bontés pour moi?...— Oui, ma Pauline, je te le jure,
• foi de gentilhomme. • Il a tenu sa parole
«Le curé est venu ce matin me proposer cette hono-
• rable alliance, qui est bien au-dessus de nos prétentions,
• quoique sa dot soit très modique ; mais Dieu fait tout «pour le mieux. M. de Saint-Paulet exige cependant de
• toi que tu prennes mon état , et que tu t'occupes. Cette
• demande est juste et rai.sonnable; dépêche-toi de partir, « défais-toi de toutes tes chimères , le bonheur est ici qui «t'attend; tu y trouveras un père et une mère qui t'ai-
• ment, une épouse tendre, charmante , qui ne respirera
• que pour t'aimer ; en travaillant , tu auras l'hoimête né-
• cessaire, une jolie petite maison de campagne pour te
• délasser tous le.s jours de fêtes : que peut-on désirer au- « delà ? Viens donc, mon cher Nicolas, faire notre consola-
■ tion , jouir des biens que la fortune et l'amour te desti-
■ nent. Ta mère t'embrasse et t'attend avec impatience,
• ainsi que moi qui suis ton père.
• Antoine Rémi.
«P. S. Mademoiselle de Saint-Paulet va beaucoup
• mieux ; elle se lève et se promène. >
Cette lettre agita l'âme du beau Saint-Remi , et réveilla un sentiment d'amour qui était assoupi , et non point éteint. Mais elle arrivait dans une circonstance défavorable; c'était à l'époque la plus brillante de sa vie : aimé , adoré d'une femme de qualité, favorisé du jeu , accueilli des ministres, admis i leur table, séduit par la perspective d'un avenir éblouissaut , d'une fortune éclatante ; et renoncer à tout cela pour s'ensevelir, à son âge, avec ses talens et sa figure , dans un dé,sert , au bout du monde _ pour y vivre obscurément , loin des arts et des plaisirs ; surtout la profession de procureur lui répugnait singulièrement, à la veille d'avoir, peut-être, une charge à la cour , un rang dans le monde ; quel contraste ! quelle opposition ! quelle chute ! Aussi n'aiirait-il pas hé.sité un seul
instant, sans l'idée de l'aimable Pauline, dont il ne pouvait .se rappeler les charmes , la sensibilité , sans attendrissement. L'ambition et l'amour se disputèrent, pendant quelques momens , l'empire de son cœur ; mais l'ambition l'emporta. Voici quelle fut sa réponse.
Monsieur et très cher père ,
• Je suis pénétré des bontés dont vous et ma mère avez « comblé ma vie ; cette dernière faveur , que je n'attendais « pas, ajoute encore à ma reconnaissance; mais plus vos
• bienfaits ont été considérables, plus je me dois à moi-
■ même d'y mettre des bornes, plus je dois m'efforcer d'ê-
• tre utile à ma famille, et de lui rendre tous les services
■ que j'en ai reçus. J'ai diné hier à Versailles, chez le duc
• de Belmoat, qui m'honore de ses bontés ; il m'a promis «de s'occuper démon avancement, et je crois pouvoir
• compter sur ses promes.ses ; car je suis présenté, recoin- « mandé par la marquise de Clainvaux sa nièce , qui gou- «verne son oncle, comme il gouverne la France. Elle
• m'honore d'une vive et solide amitié, et .s'est chargée «de ma fortune; je soupe souvent chez elle : tous les jours
• elle ne cesse de me dire que je ne dois pas borner mes
• prétentions, que je puis a.spirer à tout. D'après cet ex-
• posé, jugez , mon très cher père, si je dois sacrifier des
• espérances aussi fondées, une fortune dont l'éclat re-
■ jaillira sur ma famille, à une profession qui donne à
• peine de quoi soutenir son existence, et pour laquelle je
• ne me sens aucune inclination. Je n'ai pu liie , sans vcr-
■ ser des larmes , les malheurs de mademoiselle de Saint-
■ Paulet ; le don de sa main est le plus grand des bienfaits
■ que le ciel puisse m'accorder. Je connais tout le prix de
■ sou cœur; mais attendons, pour serrer des nœuds si
■ doux , qu'un état plus brillant, plus digne d'elle, assure « son bonheur et le mien. Ma mère , à qui je présente mes
■ respects, approuvera, sans doute, mes raisons et ma «conduite ; puissé-je également mériter votre suffrage et « la continuation de vos bontés.
• Je suis ai ec un profond respect , etc. »
Cette lettre écrite, la toilette faite, le galant Saint-Remi vola à la comédie italienne dans la loge de la marquise , qui le ramena chez elle : ils soupèrent tête à tête. Après souper, la marquise voulut bien aller pincer la harpe dans le boudoir , où les sonnettes n'allaient pas. Us y restèrent une partie delà nuit, et l'heureux Rémi se retira au point du jour, s'enivrant, de plus en plus, des vapeurs de la vanité , oubliant sa famille, la charmante Pauline, et s'oubliant lui-même.
Quand M. Antoine Rémi eut lu la lettre de sou fils , il s'abandonna, contre sa coutume, à un mouvement de colère, et dit à sa femme :• Tenez , lisez, madame, la réponse de Nicolas ; c'est un fou ; la vanité , les ducs , les marquises le ."ont extravaguer. • Madame Rémi fut d'un avis bien différent; elle était éblouie, enchantée. •Monsieur , je vous l'avais prédit ; j'ai le tact stlr : votre fils ira
loin ; il parviendra : l'heureuse éducation qu'il a reçue
— L'a perdu. Vous donnez dans toutes ces sotti.ses de grandeur ; vous êtes femme : vous ne connaissez pas ce pays-là ; on trompera i otre fils , on le ballottera , on s'en amusera. Vous ne vous doutez pas du peu de cas que l'on fait à la cour d'un petit bourgeois; ils appellent cela des gens de rien : c'est leur expression favorite. Rousseau a dit quelque part, et il sait ce qu'il dit ; Si la vanité a fuit quelque heureux sur la terre, à coup ulr cet homme-là n'était qu'un sot. Jusqu'ici vous n'avez pas daigné me croire : Dieu fasse que a ous ne soyez pas cruel-
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ement désabusée Chargez-vous de lui répondre qu'il suive ses hautes destinées, qu'il devienne duc, ambassadeur, pape, s'il le peut ;mais quand cela serait , j'aimerais mieux le voir procureur à Manosque.
Cependant 8aint-Kemi continuait sa délicieuse vie, le jeu, les spectacles, les visites, les soupers, l'amour de la marquise, remplissaient le cercle de ses belles journées. Il lisait pourtant à sa toilette les feuilles périodiques, pour se mettre au courant , et pouvoir parler perlinemment de tout. Mais la fortune , qui l'avait soutenu ju.squ'à ce moment , commença à l'entrainer en sens contraire : elle ne perd jamais .ses droits, et nous épie au passaye.
Le premier signal d'inconstance qu'elle donna fut une rencontre fâcheuse : la marquise de Clainvaux lui avait écrit de venir la prendre à l'Opéra , et qu'elle le mènerait soupei chez la comtes.«e de Valsain qui éiait prévenue. (;et arrangement fut très agréable à Saint-Reuii. Précisément, ce jour-là, on lui apporta l'habit le plus galant qui l'eiU décoré de sa vie. L'occasion était heureuse ; à huit heures du soir, brillant , superbe , radieux de joie et d'espérance , il part dans sa voiture . voit le dernier acte de l'opéra , et vole , avec la belle niarqui.se , chez la comtesse de Valsain. Un laquais les annonce d'une voix distincte, sonore. Madame de Clainvaux pré.seuta M. le chevalier de Saint-Remi à la comles.se. Dans ce moment, elle n'avait auprès d'elle qu'un abbé et un jeune capitaine de cavalerie, que le nom de Rémi frappa , et qui fixa 1res attentivement ses regards sur lui. Ce capitaine si observateur était le vicomte de Blaville, son ancien rival auprès de la tendre du Monté. Quand Rémi l'eut recormu , il rougit, il pâlit, resta sans contenance. Le vicomte, moins étoimé , s'approcha de lui , le salua sous le nom de M. le chevalier, lui demanda des nouvelles de sa sauté, de celles de son pays, s'il y avait long-temps qu'il était â Paris. Saint-Remi tâchait de se remettre, et répondait laconiquement à ces questions. La comtesse de Valsain demanda au vicomte, si M. le chevalier servait dans le même régiment que lui. ■ Oui. madame , j'ai eu l'honneur d'être camarade de M. le chevalier dans les troupes légères, et de coimaitre particulièrement sa famille. »
Pendant le souper , Blaville adressa souvent la parole à Rémi, faisant toujours précéder son nom du glorieux titre de chevalier. Celui-ci n'était pas à son ai.se : jamais souper ne lui avait paru aussi triste et aussi long , quoiqu'il ne fût entouré que de gens de qualité, et de laquais à livrée. Il frémissait dès que le vicomte ouvrait la bouche; la moindre indiscrétion l'aurait anéanti. Heureusement, Blaville fut discret ce soir-là. Il se contenta d'inquiéter son ancien rival par un léger persiflage, et son affectation à le nommer, à tout propos, M. le chevalier.
Ce n'était là que le commencement de son infortune : son génie malfaisant , c'est-à-dire le vicomte de Blaville, le poursuivit chezFlorincourt. Blaville était hardi joueur; il tint les cartes. Saint-Remi, animé contre lui par un dépit secret et une jalousie invétérée , augmenta son jeu , ponta contre lui , et perdit considérablement. Le lendemain il [s'entlamma pour la revanche. L'aveuiile déesse le traita avec encore plus de rigueur. Sa tête s'échauffa ; son argent comptant disparut : il joua sur .sa parole, et s'endetta de trois cents louis vis-à-vis de Blaville. Il ne put les acquitter dans les vingt-quaire heures; il avait épuisé son crédit et ses faibles ressources : il resta trois jours sau.s reparaître au hideux tripot du marquis de Floriiicourt. Le vicomte de Blaville, qui ne payait ni ses marchands ,
ni son tailleur , qui vivait calme et serein au milieu de cent créanciers, comme le marquis de Feuquières dormait, dit-on , paisiblement au milieu de cent mille ennemis, se piquait cependant d'une extrême exactitude pnur les dettes du jeu. Il trouva très mauvais le retard de Rémi, se permit , devant témoins, quelques sarcasmes sur sa naissance , et dit qu'apparemment .son père le procureur n'avait pas a,s,sez pressuré ses cliens pour envoyer des fonds à son fils le chevalier.
Ces mauvaises plaisanteries furent dénoncées à Saint- Remi par d'autres mauvais plai.sans : l'outrage était sanglant; tout autre propos l'auiait moins irrité. 11 alla chercher le vicomte, et lui demanda s'il était vrai qu'il eût parlé de lui en termes insultans. «Oui, j'ai parlé de votre père le procureur, honnête homme sans doute; mais ce n'est pas ma faute s'il est procureur, et s'il vous a engendré. — Vous vouliez m'offenser, et j'espère que vous m'en rendrez rai.son.— Très volontiers; je ne trouve pas qu'il soit bien amusant de se battre, mais on ne peut pas toujours arranger des parties de plaisir Cependant j'y mets une petite condition , c'est que préalablement vous me paierez les trois cents louis que vous me devez; il ne serait pas juste que vous me remboursassiez avec un coup d'épée ; payez d'abord , et nous nous battrons après tant que vous voudrez. L'objection était sans réplique. Aussi Saint-Remi s'appliqua-t-il à trouver de l'argent : mais les cœurs et les bourses étaient fermés.
Dans cette anxiélé d'esprit, il apprend que la femme d'un magistrat, citoyen du Marais, avait mis ses diamans en vente. Il crut que la faveur de son étoile lui avait ménagé cette res,source : en conséquence , il combina son plan ; il projeta d'obtenir les diamans pour quelques jours, d'emprunter sur cet effet cinq cents louis chez l'usurier, de payer les trois cents louis de Blaville, et de confier à la fortune les deux cents autres, presque assuré par une lougueexpérience et un sûr pressentiment, qu'il rappellerait le bonheur, et qu'avec les bénéfices du jeu, il retirerait et rendrait les diamans.
Ce plan spécieux flattait Rémi : une seule difficulté l'embarrassait , c'était d'in.spirer assez de confiance pour qu'on lui laissât ces pierreries pendant quelques jours ; mais il s'en reposa sur sou adres.se et sa bonne fortune. Il s'informa du caractère de la femme et du magistrat. Celui-ci était un homme simple, honnête, dévot par habitude, aimant Dieu par la crainte du diable. Son épouse, madame Dolimon , avait consacré sa belle jeunesse à l'amour ; mais, dans sa deinière pa.ssion, ayant été cruellement abandonnée par l'amant le plus chéri, la douleur, le désespoir ébranlèrent si vivement les fibres de son cerveau, qu'elle crut voir, dans la nuit, l'ombre de son père qui lui apparaissait , et lui disait ; • Malheureuse, change de vie, ou l'enfer va s'ouvrir sons tes pas!» Cette vision, sans doute aussi réelle que celles de tant de bonnes âmes du paradis, la frappa, l'épouvanta tellement, qu'elle abjura les vains plaisirs, les folles erreurs du inonde, et ne s'occupa plus qu'à fermer les gouffres de l'enfer.
Les caractères connus, Rémi appuya .son plan sur cette donnée. Il alla chez madame Dolimon , en habit très simple, mais propre ; il composa son air de douceur et de modestie. Madame n'étant pas visible pour le moment, on l'introduisit dans son cabinet. Heureusement, il trouva sur la cheminée deux livres rares et curieux , les miracles du bienheureux Paris, recueillis par Carré de Montgeron»
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àliestés par (jiiatr^ mille témoins rlairvoyans , et le vo- Iniiie épais de la Rclif^ioti cm ^iilcréc lominc hase, tic. Il se hàla de panourir celui-ci pour en retenir quelques phrases, et pouvoir les citer à proposa la dame aux diamans. Ouand elle eulra , loin de se disiraire. il feignit d'être absorbé par sa lecture. Madame Dolimon l'arracha à sa méditation , en lui faisant des excuses de l'avoir fait attendre. «C'est moi, madame, qui vous demande mille pardons du déransemenl que je vous cause, et de ne pas TOUS avoir aperçue ; mais ce livre, que j'aime beaucoup , que je relis sans cesse avec un nouveau plaisir, fixait
tellement mon attention —Comment, monsieur, à
votre àfje vous lisez des livres aussi profonds?— Ce livre est à la portée de tous les âges; il est fait pour les vieillards, les femmes, les prêtres, lesenfans, les ignorans
et — Oui, monsieur, vous avez bien rai»on; je pense
comme vous ; c'est ma leclure favorite Ce qui me ravit le plus dans ce pieux essai , car sans doute l'auteur n'en restera pas là, c'est qu'il démontre mathémaliquement que ■Voltaire et Rou.s.seau ne savaient ce qu'ils disaient. — Oui, madame, cela est admirable, et sans réplique. — Il prouve que Voltaire n'enlendait rien aux prophéties, -.\insi que bien d'autres; c'est que l,i gr.!ce leur manquait ; une bonne femme, avec le secours de la f,ïâcf, en lait de ces choses intelligibles, en .sait mille fois plus que Voltaire et tous ses adherens. Or, observez, madame, que les coups de la grâce, par une prédilection spéciale du ciel , tombeni presque toujours sur votre sexe, l/auteur de la Rcli^ivn ron\i<lcrce coinnic base, elc. , doit avoir été pénétré, entlamméde ses rayons, comme un cristal l'est des rayons du jour; il écrivait , el la gnlce dictait. Au.ssi les gens du monde, les prétendus sages, beaux-espiits, philosophes, qui sont privés de sa lumière, n'enlendeut rien à cet ouvrage-li, el ne le lisent jamais.— Monsieur, votre érudition, la justesse de voire criticpie m'étonnent : si jeime encore, penser aussi solidemenl ! — Je ne mérite pas ces éloges flatteurs, dit le modeste Rémi , en baissant le yeux ; c'est à moi, d'admirci' el d'écouter, et je me félicilede l'occasion qui me proiuie l'honneur de votre counais.sance. — Je me croirais trop heureuse si je trouvais celle de vixis être mile: auriez-vous lui procès? — Kon , madame, mais hier, chez la marqui.e de Clainvaux, on m'a dit que \ous aviez des diamans à vendre ; précisément j'ai une su'ur en province, qui va se marier, et l'on m'a chargé de la commissinn d'en aclieler. On désire on hasard favorable, sans voidoir cependant qu'il soit trop désavantageux au vendeur.— Cela esi bien honnête; j'espère que, s'ils vous conviennent , nous nous arrangerons facilement.— Mais ie n'ai pas l'honneur d'élre conn.i de vou.s, et je voudrais les jyarder deux ou trois jours pour les montrer à mon joaillier et à madame la marquise de Clainvaux ma irarenle »
Madame Uolinion , quoique prévenue favorablement parla figure du jeune Renn (srtre reconiniaiidalion auprès des femmes), par la sage.s.se et le choix de ses lectures, ne voulut pas cependant s'en rappoiler Inul-à-fait aux apparences, el I é|(iudit à Reuii que M. Dolimon , son mari , aurait l'honneur de le voir demain au malin, chez lui, el de lui porter les diamans; qu'elle nedoulait pas qu'il ne se prélat volontiers à ions les arrangeinens qu'il lui proposerait. Rémi donna l'adresse de son logemenl, el assura qu'il sérail cniliaiiié de traiter celle affaire avec M. Dolimon , qu'on lui avait peint comme un homme 1res estimable , orné de toutes les a ertus , et plein de religion.
Le cTievàlièt dé Sàirit-Eefni , êii revétiàfit chèi Tbi , soupçonna la défiance de la dévote, et devina que l'époux serait chargé d'examiner son logement , ses tableaux ei ses li\res. Il emprunta quelques estampes pieuses, dotit il sanctifia sa chambre ; il garnit sa table, sa cheminée de livres ascétiques, mystiques, sorboniques, sans oublier, surtout, la Religion considérée comme ba\e , etc., qu'il remplit de coups de crayons , de divers petits morceaux de papiers en guise de signets, pour faire voir qu'il lisait cet ouvrage avec fruit et réflexion.
De son côté, la dévole recommanda à son mari de ne point livrer les diamans, sans préalablement avoir bien observé le Ion , le logement , et parliculièreinent les livres du jeune homme; car, disait-elle, les livres sont comme nos amis : Dis-moi ce que lu lis, je te dirai qui lu es.
M. Dolimon suivit ces erremens de point en point. Arrivé chez le chevalier Rémi , il examina tout , d'un œil rapide et furtif: il fut d'abord frappé de la piélé des estampes , ce qui le disposa très avaniageusemeut. Rerai , pénétrant sa pensée, le laissa .seul un moment pour lui donner le loisir de feuilleler ses livres , ce qu'en effet Dolimon s'empressa de faire. Quelle fut son admiration en voyant ce choix pieux , ces marques , ces morceaux de papiers qui annonçaient avec quelle ardeur , quelle attention ce jeune homme lisait des livres d'un tel genre! La confiance fut bientôt établie: il livra les diamans, et Rémi s'engagea à les rendre au premier jour, ou à lui en porter la valeur. M. Dolimon, enchanté de cette affaire, retourna bien vile chez sa femme, pour lui conter dans quel étonneinent l'a^ ait jeté le caractère de candeur el de piété dn jeune cheval er.
Dès que Rémi, tout aussi satisfait que le magistrat, fut possesseur des pierreries, il alla les déposer chez l'usurier , pour cinq cents louis. H en envoya aussitôt trois cents au vii ointe de RIaville, avec un billet qui lui donnait un rendez -vous au bois de Vincennes, à six heures du malin.
Le vicomte accepta l'argent. A l'égard de l'assignation, il répondit que ce .serait pour dix heures, s'il le voulait bien ; qu'il se couchait lard , el qu'il n'était pas curieux de voir le visage de l'aurore. .Saint-Remi fut obligé de se résigner et d'alteudre l'heure de .son rival. Le lendemain, celle heure approchait, lor qu'il reçoit un autre billet, où Blaville le prie de différer la petile explication qu'ils doivent avoir ensemble, jusqu'i midi , parce qu'il était invité .1 déjeuner chez la petile Rosalie, qu'il ne pouvait pas se refuser à celte douce invitation. • Ainsi donc, mon 1 cher .seigneur, ce .sera à midi précis, »
.Saint-Remi, non sans humeur, attendit que le soleil fût parvenu à son zénith : il se préparait à partir, lorsqu'il fui arrêté par un aiilre billet de son adversaire, qui s'excusait de ne pouvoir se trouvei' au rendez-vous à l'heure donnée; cpie Rosalie et la Saint-Albin l'entiainaietit â la campagne; que de se battre un jour plus tôt ou plus tard , peu importait , el qu'il iinpoi tait beaucoup de ne pas perdre un jour de plaisir : . Mais demain sans faute,
• lamune lenanle, altendez-moi chez vous , à dix heures ■ du matin ; j'irai vous prendre dans mon nouveau wiski,
• que je suis bien aise d'essayer; il est charmant. »
Tous ces délais désolaient ."Sainl-Remi ; il n'osait plus se momrcr nulle part sans avoir lavé son injure par le sang; il se llatlait d'ailleurs que 'son combat serait annoncé par la Irompetle de la gloire. Enfin l'heure dé-
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sirée ai'rive : S dix heures précises , le vicomte se trouva à la porle de Sainl-Renii, et nos deux héros î;agnérenl ensemble le champ de balaille. Le combal fut vif et court. Blaville recul un fjrand coup d'epée , et ne put s'empêcher de dire à son rival f|u'il. se bal lail i merveille; maisqu'ilélait bien dur, pour un hnininedefpialilé, d'(*lre blessé par le fils d'un procinrur. Celui ci senlit au vif le trait; mais le voyant hors de défetjse, il fui a.^sez généreux pour le dédaigner. Il lui donna le bras, et le conduisit dans une auberge , où un chirurgien, qui élait piévenu, attendait le blessé. Le vainqueur trouva son carrosse à vingt pas, et revint à Paris.
La blessure u'élait pas dangereuse; et Saint-Remi reparut, le soir, chez Florincourt : il avait deux cenis louis à faire valoir , seul appui de .sa forlune fulurc; il s'écroula. L'adversilé fu: couManle , le naufrage complet: tout coula à fond. Quels fureni , pendant la nuit, ("agitalion, le désespoir du malheureux Rcini ! Ouelle perspective devant lui! .Sans crédit , sans argent, et cinq cents louis à payer au plus lut, ou son déshonneur as-ui'é! Il ne se coucha poini ; il passa le resie de la nuit à se tourmenler, à. se promener dans sa chambre, el à chercher des moyens pour avoir celle somme. ,\pres beaucoup de rétlexions , cent projets formés et détruits, il crut que l'amour serait son dieu lulélaire , et (|ue le cd'ur sensible et délicat de la marquise de Clainvaux deviendrait su i asile et son soûl ien II écrivit sur-le-champ un billet, où, après le langage le plus lendre, répan<hement d'un cœur consumé d'amour, il lui confiait qu'il venait d'essuyer au jeu une perle horrible, el qu'il o.ait .se reposer sur son auiiiiéet sa généroiiié, pour le lircr de l'embarras où il s'dail plongé. Il donna ce billel à sou valet de chambre, avec ordie de le porter, à huit heures du malin, chez la marquise, et d'allendre son réveil et sa réponse. Plus calme alors, et plein de confiance dans .son amie, i| sejela sur son lit, et la main paisible du sommeil ferma ses yeux.
Des qu'il fut éveillé , il demanda la réponse de la marqui.se. On lui remit un billel en papier vélin el à vignettes, très joliment enveloppé; il se hàla de l'ouvrir, et lut : • Je ne paie le<! sollise.'i de personne , encore moins 'Celles (le M.Nicolas Hemi,de Maiiosque.'QueWe ironie ! quelle humiliation poui' le glorieux Rémi ! el cependant la perle de sa glo're et de sa mailrcsse élail le momdre deses malheurs : il élail avili, déshonoré et perdu à jamais s'il ne rendait les diamans. Dans celle perplexité cruelle, dévo.é d'iuquiélude, il soiiil sansobjel, à pied, et s'égara dans les Champs Élysées, rêvant profondément ne voyant rien amour de lui. Il fui abordé par un ex -officier gascon, qu'il avait connu dans l'horrible caverne du marquis de Florincourt ; il lui avait même prélé de l'argenl quelque ois. Le Gascon se piquait de reconnaissance; c'était un de ces chevaliers qui oui le droit d'aubaine sur les étrangers; il prélei'dait qu'il entrait tous les jours, dans Paris, cinq cenIs dupes; que ce serait bien malheureux si, dans ce nombre, un homme d'esprit ne trouvait pas la sienne. Il avait été congédié de son régiment, parce qu'il avait trouvé l'art de fixer la forlune au jeu; d'ailleurs , prodigue de ses richesses, ne cherchant nu lement à Ih -sauriser , ne refusant jamais rien à personne, il donnait à diner, à souper, régalail des meilleurs vins, avec une générosilé vraiment royale. C'était un vrai Calilina; il eiM mérilé d'occuper une grande place dans l'Étal.
'V^alignacfc'élait son nom) s'éfant aperçu de la profonde trisles.se de Saint-Remi, lui en demanda la cause, lui offrit .ses .services, ses petits moyens. Les malheureux ont besoin d'épanchemens : la situation de Saini-Remi élail dé.sespérée: que risquail-il de se confier à Valignac? peut-éire pourrait-il l'aider, le sauver dans son naufrage. • Mon cher ami , vous voyez, lui dit-il , un homme qui va se briller la cervelle, s'il ne trouve cinq cenIs Inuis d'or dans vingt-qiialre heures. — Cinq cents louis! s'écria le Gasron ; sandis! je ne vois que la Vierge de Loretle ou le clergé de France qui , dans ce temps de pénurie et de calamité, puisse vous c iicéder ce don gratuit. Cefendanl, mou très cher, il ne faut jamais faire son embarqueinenl pour l'autre monde tant qu'il nous reste de la sanlé et de la vigueur. Je me sers d'exemple à moi-même. Un jour j'étais dans les ténèbres du désespoir ; je me voyais assailli de créanciers et de sentences ; ce n'était rien : mais je n'avais ni crédit ni argent , c'était beaucoup Le quartier delà petile élait expiré; je n'avais pu le payer, et mademoiselle m'avail congédié. Dans celte situai ion fâcheu.se, ma léles'o'fusi|ue , mon courage se repose, el je prononce mon arrêt de mon. ,1e pars pour Sainl-Cloud, résolu de me précipiter dans la rivière, au-delà du pont, pour n'être pas péché dans les filets comme une carpe. Quand je fus arrivé, comme c'était à peu prés l'heure du diner, mon estomac sollicila sa ration accouluinee. Il mereslait neuf livres tournois dans ma poche, el je raisonnai ainsi, à part moi : « Crf'l argent va se noyer avec moi , el il .sera perdu; il vaul bien mieux, ce me semble, que le sieur LeCriel, qui est un bon et honnête traiteur, en profite, et qu'il ait celle part à ma succession : c'est donc faire une bonne œuvre que de lui demander à diner; d'ailleurs, quand j'aurai bu d'excelleni vin , je boirai avec bien plus de courage l'eafi de la rivière. D'après ces réflexions, je dinai comme un évéque, je bus comme un cha oi e allemand, et après mon diiier, oubliant le chemin de la rivière, jepiis, sans m'en aperrevo-r, celui de Paris, ce dont je me félicite tous les jours. Imilez-moi, mon cher; il vous faut cinq cenis louis, je ne désespère pas de vous les trouver, si vous avez de l'énergie el du en ur ; je puis même vous meltre dans labondame pour long-temps, pourvu que le courage ne vous manque pas. Eh bien! que peiisez-vous? — Je me préiipilerais dans les gouffres de l'enfer si je savais que le diable me piélâl celle somme. — J'espère que nous n'irons pas si loin pour la chercher ; l'homme de génie el de valeur est son diable à lui-même. Écartons-nons un peu : il y a du monde par-là, et notre cuuversalion n'a pas besoin de témoins.
« Nous voici à pré.sent solilaires : or çà, entrons en mat'ère. Je comple sur votre discrétion, parole d'honneur. — Je vous la donne. — J'ai lié connaissance avec un jeune Balave très ri(he; c'est un oiseau aquatique, dont tontes les plumes sont d'or : quelle équilé de lui en arracher quelques-unes ! Vous savez que je vis avec la Darville , qui est bien la coquine de Paris la plus honnête el la plus adroile; j'ai fait accroire 5 mon Hollandais qu'elle élait ma femme II prétend qu'il a le co'ur délical ; qu'il méprise les filles publiques , et qu'il ne peut aimer qu'une femme honnête; en conséquence, il est devenu amoureux de la mienne. La Darville joue son rôle J ravir; elle est d'une décence, d'une pudeur enfanline; elle rougit d'une parole chalouilleuse, de la moindre équivoque, comme une femme qu'on présente à la cour pour la première fois; elle est surtout très réservée en ma présence,
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il n'y a alors que leurs pieds et leurs regards qui se rencontrent et s'entendent. Hier au soir je l'avais à souper: après le repas, j'imilai ce sénateur romain qui feijjnit de dormir pour laisser à l'empereur la liberté de caresser sa femme. J'entendais mon Batave amoureux qui se répandait en propos (jalans, en déclarations tendres. Madame de Vali|;nac l'écoulait, lui répondait des yeux, mais avec timidité et crainte; elle jetait ses rejjards sur moi pour voir si je dormais bien i elle convenait du plaisir qu'elle avait à le voir; mais elle lui opposait son devoir, le respect qu'elle se devait à elle-même, l'inconstance, l'ingralilude des hommes, le but humiliant de leurs désirs; enfin, tout le protocole des motifs de résistance à l'usa|;e des femmes vertueu.ses. La coquine s'en tirait à merveille ; je ne perdais pas un monosyllabe de leur entrelieu , et je méditais ma vengeance. Ah ! monsieur des Provinces-Unies, me disai.s-je dans l'intérieur de mon âme, vous en voulez à mon honneur? vous voulez enrichir mon ménajje d'une aigrette hollandaise? Oh ! il vous en (Oùtera! vous ])aierez la façon; rien n'est plus jusie. Voici mon plan de venneance. Ce jeune homme joue assez volontiers; mais il joue comme les poètes d'opéra font les vers : cependant il se croit très habile ; je suis de son avis, je le trouve supérieur. Hier, pour son coup d'essai, il me gagna quelques louis; mais c'est une semence que j'ai jetée dans mon champ, et qui fructifiera. Si vous voulez me seconder, je nie flatte que chaque louis me rapportera le trois cents pour un ; nos économistes se vendraient au diable, que jamais leur produit net n'égalera le mien. Ce soir, je vous donne à souper avec lui el avec madame S'alignac ; nous ne serons que nous quatre; et je vous promets que les premiers cinq cents louis seront pour vous. »
Saint-Remi frémit à ce projet, et le rejela vivement. «Bah! dit Valignac, quel pusillanimité! vous avez des scrupules ? Et quel droit , je vous prie, a ce petit-fils de Noé aux productions de la terre , avant moi ? ne s-immes-nous pas tous frères ? Eh donc ! nous dcvous partager en frères. Quoi ! ce Belge idiot sera nourri , enluminé comme un prieur des Bernardins; et moi je serai hâve, maigre et sec comme un auteur des Variétés! Non, cher ami ! Ouest la justice à cela? La société est nn état de ru.ses et de guerre ; la pomme de la fortune est au plus adroit. Ditesmoi un peu, est-ce que toutes les grandes possessions ne sont pas fondées sur des tours d'adresse et des friponneries ? Lisez votre histoire. Eh donc ! supposons que l'argent du Batave soit une donation de Constantin, ou une .substitution de Charlemagiie , qui est-ce qui pourra le trouver mauvais, sinon les gueux de la terre ? Supposons encore que nous avons la guerre avec la Hollande, nous levons des contributions sur l'ennemi, c'est le droit des gens; il e.st beau d'imiter les souverains. Mon cher maître, ayons de l'argent , perfas el iiefas, son éclat couvre tout. Quand vous serez assez riche, qu'importe la source de vos richesses, pourvu que vous répandiez votre opulence ! Les grands seigneurs viendront souper chez vous ; vous serez fêté des femmes, admiré des sots, précieux aux gens d'esprit, cher au gouvernement, et peut être, si vous léguez quelque argent aux moines. Ils vous metteront dans la catégorie des saiuls, el vous ferez des miracles après votre mort. •
Ces sophisnies ébranlaient Saint-Remi; mais la persuasion n'était pas dans son cœur : il hésitait encore. • Vous êtes mou, lui dit le Cascon vous ne méritez pas
les faveurs de la fortune. La vertu n'est qu'un fantôme, disait un Romain en mourant. Il pensait en homme d'esprit.Au surplus, faites commevousrentendrez;il vous faut cinq ceiiti louis? eh donc! trouvez-les; en attendant vous mangerez la maigre côtelette à votre diner, et vous irez A pied, crotté comme un petit abbé qui n'a point encore de part au palrinioine de saint Pierre ; heureux encore si queitpie fripon en carrosse ne vous passe pas sur le ventre. Je crois, saiidis! qu'il vaut encore mieux écraser les autres que d'être écrasé. »
L'éloquence du Gascon triompha enfin des scrupules de Saint-Remi : il accepta le souper pour le soir même, ne se proposant d'abord qu'un bénéfice de cinq cents louis pour retirer les diamans et échapper au dé.shonneur. On convint des signes et des moyens pour entraîner la dupe dans le piège; rien n'était plus facile. La première nuit on lui gagna mille louis. Saint-Remi emporta sa moitié : c'était d'abord tout ce qu'il désirait; mais il se rappela qu'il avait d'autres dettes pressantes; d'ailleurs, comment se soutenir à Paris sans argent? L'occasion était séduisante et le premier pas lait. Il y revint une seconde fois , et cette seconde contribution , en pays ennemi, monta à six cents louis. Saint-Remi rendit les diamans, sali.sfit sescreancierset.se vit soulagé d'un grand fardeau.
Le lendemain, le Hollandais ne reparut plus chez Valignac : Rémi n'en lut pas fâché, le remords commençait à entrer dans son âme, il n'osait y porter ses regards, il y trouvait la honte et l'humiliation. Le sommeil le fuyait : plus de repos, plus de consolation, plus d'espoir, li resta deux jours sans sortir de chez lui; il n'osait voir la lumière : le troisième jour, après l'agitation d'une nuit cruelle, il venait de s'endormir; on l'éveilla de la part de M. le lieutenant de police. Il fit entrer ; un exempt lui montre l'ordre du roi et lui dit de le suivre. Il s'habille à la hâte, ils descendent : deux cavaliers l'attendaient; on le met dans une voiture : jusqu'alors il n'avait proféré aucune parole ; enfin il ouvre la Ijouche. • Où me menezvous? dil-il à l'exempt. — A Bicêlre. — A Bicétre ! grand Dieu I oui, je l'ai mérité. • Et il se tut. Il entra dans cet abominable gile, le cœur glacé, dans un stupide silence, sans verser une seule larme. Deux jours entiers il repoussa la nourriture qu'on lui présentait; maison le menaça, el il prit du bouillon. Des pleurs abondans coulèrent enfin de ses yeux, et son âme abattue parut se relever. 11 écrivit au lieutenant de police, lui demanda la cau.se de sa détention, de son avilissement, qu'il avouait mériter par une action infâme qui sera la honte le dé.sespoir de sa vie. Il lui (ail alors le récit du lâche tour qu'il a joué au jeune Hollandais, ne nomme aucun complice, s'accuse lui seul ; ii le supplie de faire vendre tous ses effets, ses bijoux, son carrosse, ses deux montres qu'il lui envoie, de faire prendre le peu d'argent qui lui re.stait dans son .secrétaire, et d'envoyer le montant à cet étranger qu'il avait eu la lâcheté de dépouiller. 11 implore â genoux une dernière grâce, c'était de cacher son malheur, son infamie â sa famille, à son père, dont la vertu el la probité ne méritaient pas un si indigne fils.
Le lieutenant de police l'avait fait arrêter sur la dénonciation de l'ambas-sadeur de leurs hautes puissances, à qui le jeune Hollandais, sur des .soupçons, avait fait part de son désastre. La police pénétra bientôt dans les obscurités de ce dédale. La trame fui découverte : Valignac , plus adroit ou plus heureux que son complice, avait
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prévu l'ôr/ise et s'était évadé : l'infortuné Rémi fut la seule victime que l'on sacrifia. Cependant le lieutenant de police fui touché de sa lellie el plaignit son inforlune; il fit exécuter toules ses inlentions, écrivit à son père que son fils élait détenu pour des étourderies de jeunesse, el que sur sa réponse on lui rendrait la liberté et on le ferail partir pour le lieu qu'il désirerait.
(juel coup de f<judre pour cette famille sensible et honnête! surlout après les brillantes Illusions dont elle se repaissait sur les lettres de Rémi. Le vieux père, les larmes aux yeux , ne put s'empêcher de dire à sa femme : « C'est là votre ouvrage; vous l'avez voulu, madame, vous l'avez voulu : c'est vous qui perdez mon fils Nicolas, j El ils pleuraient ensemble. Hélas! ils ignoraient la honte et le séjour de leur fils. On s'assembla pour lui écrire, on joignit à l'é.ùtre une lettre de change de ving-cinq louis et un billet de la malheuieuse et tendre Pauline. On lui avait adouci la réponse de son amant. On lui fit dire qu'au moment de s'élever et de parvenir à la fortune, il voulait attendre à voir réaliser ses espérances; mais qu'aussitôt que ses projets auraient réussi, il viendrait partager avec elle son bonheur et ses richesses. Pauline gémit de celte réponse. «Ah! s'écria-t-
• elle, qu"a-l-il be.soin de fortune avec moi? Je ne veux « rien , je n'ai be.soin que de le voir et de l'aimer. »
Informée de sa détention , accablée de ce revers, elle .se détermina à lui écrire; c'est cette lettre que le vieux Rémi inséra avec la sienne dans le paquet qu'il adressait h !H. le lieutenant de police, auquel II répondit pour réclamer son fils et demander sa liberté.
Dès que ce sage magistrat eut reçu cette réponse, il envoya ses lettres au prisonnier et un ordre de le faire sortir, avec défense d'entrer dans Paris.
Renii quitta celte infâme prison, après six semaines de séjour, pâle, d'une maigreur affreuse, à peine pouvant se .soutenir. On lui remit en sortant la lettre de son père; il reconnut l'écriture et jeta un profond .soupir. Il attendit, pour la lire, qu'il fût éloigné de ce tarlare dont l'aspect l'épouvantait. Il dirigea, au ha- .sard , sa roule vers Charenton; mais, exténué, défaillant, il fut obligé de s'arrêter : il s'assit sur une pierre. Il décachette alors sa lettre, il en trouve une autre; il regarde: c'était l'écriture de Pauline. • Misérable que je .suis! » s'é-
cria-t-il Les sanglots le suffoquèrent ; il appuya ses
deux coudes sur ses genoux et sa tête dans ses mains; il répandit un torrent de larmes. Quand cette effusion l'eut un peu soulagé, il lut la lettre de son père; elle élait tendre, c(m.solanle, respirai! l'amour paternel; il rappelait son cher Nicolas auprès de lui, le conjurait de renoncer à son ambition, ù ses vains projets pour vivre heureux et tranquille au sein de sa famille. • Il n'est plus temps! s'écria cet infortuné, il n'est plus temps ! • Il poursuivit sa leclure. .Son père ajoutait :< Avoue-moi, mon « <her Nicolas, si tu as des dettes; ne me cache rien ; je « te pardonne tout : nous vendrons notre mai.son de cam-
• pagne pour les acquiller ; je saurai supporter cette pri- « vallon ; le plaisir de l'avoir auprès de moi me consolera "de ce petit chagrin. »"0h! mon père, le meilleur des pères! combien je suis indigne de votre tendre.s.se! » Il .s'arrêta, baisa deux fois la lettre et rêva quelques moinens. Il lut ensuite celle de Pauline ; elle était conçue en ces termes ;
« Mon cher Rémi , « .le pourrais me plaindre de tous ; mais vous n'êtes pas
«heureux, dit-on; vous êles trop puni : vos malheurs » m'ai tachent encore plus forlenient à vous; revenez cher- « cher la consolation auprès de votre amie , de cette Pau- « Une que vous avez aimée, oubliée peut-être. Ah ! si les «jours de bonheur sont finis pour moi , si je dois être i
• jamais séparée de mou aimable ami , si je ne dois plus le « revoir , que je meure tout à l'heure , j'ai assez vécu ; je . n'ai plus rien à perdre ni à regretter. Abjurez vos bril-
■ lans projets : à quoi mènent-ils? à l'agitation et à l'en- « nui. Venez au sein de l'hymen goûter le bonheur d'être « aimé : \otre travail vous donnera l'aisance , et remplira
• agréablement vos journées ; mes soins, ma tendresse
■ écarteront d'autour de vous ces légers nuages qui trou-
• blent souvent la sérénité de la vie. Si voire félicité dé- > pend de moi , croyez que chacune de mes pensées , que « mon âme tout entière ne s'occupera que des moyens de " vous rendre heureux. Adieu, mon ami, mon tendre ami, «revenez, re\enez, ou tout est fini pour moi.
• Paulijie de Saint-Pablet. »
Celle lettre combla le désespoir du malheureux Rémi : il se renverse sur la terre, s'y roule, se relève, fixe ses yeux au ciel, semble l'accuser, lui reprocher sa honte, ses malheurs; puis il s'écrie : «Pauline, oh! ma chère Pauline! le bonheur n'était pas fait pour moi; je l'ai méconnu; l'espérance ne peut plus entrer dans mon âme! Ion infâme amant te ferait rougir ; son approche souillerait la pureté! Si tu le connaissais , tu le mépriserais, l'abhorrerais! » Ensuite il marche éperdu, égaré, demande h un passant en quel lieu il est. • Près de Chaienton, le voilà. " Il y va, il entre dans une auberge : sou air effaré, sa pâleur effraient l'holesse: il la rassure et lui dit qu'il relève de maladie, qu'il ne lui sera point à charge, qu'au point du jour il aura pris .son parti. • Donnez-moi , je vous prie, une chambre; faites allumer du feu, car je meurs de froid. L'hôtesse le conduit elle-même, le fait réchauffer, lui propose à souper. ■ Oui, les forces me manquent, je suis b en faible ! mais je ne pourrais manger ; apportezmoi seulement du vin dans du bouillon , ce breuvage forlifie. » Quand il l'eut pris : • Ah ! dit -il , je suis un peu mieux; donnez-moi, ma chère hôtesse, de l'encre et du papier, je veux écrire. » L'hôtesse le quitta émue de pitié. « Le beau jeune homme ! disait-elle , en s'en allant , c'est bien dommage! mais il n'ira pas loin. A cet âge! ce que c'est que la vie ! • Dès que Rémi fut seul , il écrivit à son père : « Mon cher et respectable père,
• Je suis pénétré de l'excès de vos bontés; votre fils,
• votre malheureux fils n'y a pas répondu comme il le de-
• vait ; je vous remercie de vos offres généreuses , et de la
• lettre de change de vingt-cinq louis; je vous la renvoie,
• je n'en ai pas besoin ; je vais faire un voyage où je serai « défrayé. Oh ! le meilleur , le plus sage des pères! vivez
• heureux avec le reste de votre famille! Plùl au ciel que
• je n'eus.se jamais quitté la maison paternelle! Aimez lou- . jours et consolez ma mère, celle mère si bonne ; offrez-
■ lui, je vous prie, mes plus tendres respects, et oubliez . l'un et l'autre le plus infortuné des hommes. •
Celte lettre finie, il serepo.sa, relut la lettre de Pauline, et y répondit ; ■ Mademoiselle,
• Votre lettre si louchante, voire tendresse, votre gé- «nèrosilé aggravent encore le poids de mes revers; je . vois trop lard la perte immense que je fais; je ne puis « être à vous , je n'en suis plus digne ; Pauline, la tendre
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■ Pauline, mérite un cœur pur, sans tarlie, un époux lio- «iioré, eslinié de toul le monde. I.e seul bieulait que je
■ puis aujourd'hui vous deiniuder, r.est de ne pas me «haïr, de ne pas uipariser celui qui a eu le lioulieur dVire «aimé de vous, et à qui il reste encore assez de vertu pour «se priver de vous, pour seiuir qu'il ne doit pas vous ap- «procher, et qui, par ce sacrifie? et ses malheurs, est «assez cruellement puni deseircurs de sa vie. Adieu, trop «aimable, trop sensible Pauline! nous nous reverrons un «jour, je l'espère du moins. Puisse le ciel égaler votre "bonheur à vos vertus! Ah! il m'avait offert en vous un • tr.'sor inappréciable! »
« P .S .Ne vous inquiétez pas de mou sort , je ne «souffrirai point. »
Les dépêches finies, fermées, il enlendit sonner minuit. «Que le jour, dit-il, lardera de paraiiie! • On était alors au Ci mmencement de décembre. Il quitta le (en , se promena lon;;-lemps, ensuite se jeta sur un lit : la lassilude, la nalure épuisce permirent un moment au sommeil de lui fermer les yeux ; mais un sonj;e atfieux l'épouvanta, le couvrit d'une sueur froide. Il se crut trainé dans un lombeieau connue un criminel, en chemise, la cordeau cou, environné d'un peuple immense qui le suivait, le contemplait avec avidité ; il avance au lieu de lexécutioni d voit l'écliafaud : on approche. Tcuit-à-coiip il aper:;oit son père au pied de l'échafaud, qui (ondait eu larmes, el lui tendait les bras : à cet aspect il jetle un cri terrible : "Ah! mon père!....» La terreur, l'e.froi l'éveillent en sursaut; il tremblait de tous ses membres , il élait fjlacé. « Ah ! dit-il , en s'éveiliant, je ne suis donc pas si malheureux que je le croyais! mes éiïaremens , ma vanité ne m'ont pas conduit au dernier supplice. » Puis se promenant, s'asseyant, se relevant, ayant toujours Biceire devant les yeux , il s'écriait ; « La mort est donc ma seule ressource! la mort! elle est affren.se! mais, flétri, déshonoré, où pnis-je vivre? où irai-je/ quel .sera mon asi'e? je n'en ai plus. Je suis la honte de ma famille, l'objet du mépris public; voilà le précipice où m ajeté une vanité in-
iiensée. Ah! ma mère! ma luéie! c'est vous oui, vous
m'avez perdu ! » Il tombait ensuite dans une profonde rêverie; il en sortit en s' écriant encore : « 11 faut donc mourir! quelle horrible destin e! grand l>ieii! ayez pilie de moi. » C'est dans ces convulsions qu'il atiendit la naissance du jour.
Au premier rayon de l'aube , il ouvrit la feuélre. détacha ses boucles d'argent , les renferma avec un louis d'or qui lui restait, dans un papier qu'il cacliela , et mil dessus jiour suscripti(U) : ./ux pain les. Plus bas : Qu'ils prient Dira pour moi. Il appela l'hoiesse, qui le lélicila sur .son air tranquille. «Oui, je suis en effet plus calme; mes peines vont finir. — Voulez vous déjeuner? — Je boirai volontiers un verre de viu. J'ai besom de toutes mes forces pour la roule que je vais faire. — Ayez bon courage , ce ne sera rien ; vous êtes si jeune! Onel âge avez-vous ? — A quel jour .soinmes-nons du mois ? — ^ous tenons le six , c'est la Saint- Mcolas. — La .Saint-Mcolas ! — Oui , la fêle de noire pauvre cher homme qui vient de Paris exprès pour diner avec moi. — C'est aussi la mienne. Quelle fête! Il y a aujourd'hui vingt-quai re ans que je suis au monde; qui m'y a jelé? et pourquoi?» Il paya son hôtesse d'un é(U qu'il s'éiait réserve, lui donna le paquet (|u'il venait de faire, en lui disant : «Si dans huit jours je ii(> viens pas moi-même le retirer, je vous prie de le remenre à son adresse. •
Cette bonne femme qui ne concevait rien à tous ce« discours , mais qui comprit qu'il était proloudément affligé, se mit à pleurer, le pria de rester chez elle, lui offrit tous ses secours, sa bourse. «Femme trop généreuse, je vous suis très obligé; mes besoins vont finir, j'ai encore assez d'argent et de force pour me conduire où je veux aller. » Il s'informe où était la boite de la grande posie; il prend congé d'elle, la remercie de tous ses soins et va pnrter ses lettres. De là il vint sur le pont de Charenton ; il s'arrêta près du parapet, mesura de l'ail la hanleur du pont, frissonna , lecnla. Il revint , regarda autour de lui, et, voyant quelques personnes, il s'éloigna et porta ses pas dans la campagne. Il vit arriver une berline à six chevaux , trois laquais en chargeaient le derrière , un personnage décoré eu remplissait le fond; il regarda avec attention. «Voilà donc, dit-il, les heureux de la terre! voilà ce que j'ai tant envié, et ce qui m'a conduit à Ricélre! » Un mendiant estropié vint lui demander l'auinone : «Ayez pitié, dit-il, d'un pauvre accablé de misère , vous qui êtes riche et heureux. — Heureux ! oui , mon ami , tu as raison ; je le serai bienlôt : tiens, voilà mon habit, et prie Dieu pour moi. » Il retourne suc le pont et contemple le lever du .soleil qui, ce jour-là, se levait pur et sans nuage 'Que tu vas, dii-il , éclairer de malheurs et de crimes! pourquoi n'es- tu pas anéanti ! lu brilles en vain, je ne te verrai plus. • 11 jette les yeux amour de lui , ne voit personne, se met à genoux , croise ses mains sur sa poitrine, adresse encore ses regards au ciel, se relevé avec iinpétiiosilé, et .se précipite dans la rivière. Il revint deux fois sur l'eau el disparut pour toujours. Telle fut la destinée du malheureux Renù.
Sa famille crut qu'il avait passé dans les pays étrangers ou dans les Indes ; elle se flatta long-teinps de le revoir; ou l'attendait de ,sai,son en saison. Le bou procureur parlait sans cesie de lui, de son cher INicolas; mais, dans l'excès de son affliction , que pan ageait sa femme, il n'osa pins lui reproi her la perle de cet enfant chéri, dont il Ignora toujours la fin Iragique.
La malheureuse Pauline n'espéra plus de le revoir , et son cœur se ferma à lout sentiment de bonheur. Les caresses de son père , son amour pour lui , soutinrent quelque temps sa frêle exislence; tous les jours elle se rendait au berceau où elle avait revu son amant ; elle s'y asseyait, y relisait ses lettres, fondait en larmes et revenait au château. Enfin, la douleur, qui avait peu à peu usé les ressorts de sa vie , la termina un an après celle de Rémi.
On rapporte qu'à sa mort, elle répétait tout bas le nom de Kemi , qu'elle le demandait souvent , que .son confesseur lui dit qu'il fallait l'oublier el ne songer qu'à IHeu. "Ah! répondit-elle. Dieu ne veut pas l'impossible! je meurs avec plaisir, parce que j'espère le re\oir. »
On trouva sur son corps, à côté d'un scapulaire, un sachet qui conlenait des cheveux de son amant. Eu mourant , elle avait supplié son père de faiie porter son cœur dans le beiceau qu'elle avait lanl aimé. M. de Saint-Paulet obéit aux vieux de .sa malheureuse fille ; il le fit enferm.r dans un vase de marbre blanc, et placer au milieu de ce pelit bocage, avec celle simple inscriplion ; C'est le eœur de f anime. On piaula tout à l'eutoiic des myrtes, des cyprès; et les habilaiis du château et du village venaient souvent y jeter des Heurs et répandre des larmes.
Ut
LE DEJEUNER
Oui, l'occasion a des ailes,
Elle s'enfuit rapidemenl ;
Mais, croyez-moi, bergers fidèles,
Il est toujours uu bon moment.
La pudeur veille au cœur des belles,
C'est un dragon fier et jaloux ;
Mais par bonheur un sommeil doux
Ferme par fois ses deux prunelles.
On ne peut pas veiller toujours;
Profilez-eu sans vains discours,
O.sez (^ire uu peu téméraire :
Car après tout, que risque-t-on?
On ri.sque tout lorsqu'on diffère;
Vous allez voir si j"ai raison.
Damon soupirait pour Mélite; Depuis un mois son cœur bjùlait; Mais c'est en vain qu'il sollicile , Hélas! à peine on l'écouiait.
Pendant un mois être inflexible !
Le trait est fort , dit un plaisant. D'accord , mous eur , niais cependant Vous conviendrez qu'il est possible.
Envain Damon de ses soupirs Fatiguait l'écho solitaire; En vaiu aux pieds de sa bergère, Maigre d'amour et de désirs.
Il consumait sa vie entière :
Soupirs et pleurs, tout était vain.
Mais enfin le marbre se brise , L'airain Héchit sous votre main ; Et la beauté , quoi qu'on en dise, IN'est ni de marbre ni d'airain.
Damon, aux pieds de son amante, L'tEil triste . embrassant s^s genoux , La presse d'une voix louchante De lui donner un rendez-vous.
Mélite était bonne et facile , Son amant se dése.spérait ; La vertu la plus difficile Ne voit souffrir qu'avec regret.
• Kh bien ! demain , je suis trop bonne ,
Avec moi venez déjeilner ;
Je crois que je n'aurai personne:
Mais gardez-vous d'imaginer
Que c'est , sous l'air d'un déjeuner.
Un rendez-vous que je vous donne. »
Déjà la nuit, du haut des airs, Développait son voile .sombre.
Et les amours blottis dans l'ombre , Déjà repeuplaient l'univers.
Tout plein de sa bonne fortune , Damon dans son lit s'agitait.
Il accusait les cieux, la lune, Et le soleil qui retardait.
Mais le jour brille , l'heure sonne,
Il vole enfin d'un air vainqueur.
Un dieu vivement l'aiguillonne' , Et l'espérance .i l'air flatteur Déjà lui tresse une couronne.
Mélite à peine en ce moment , Au demi-jour qui vient d'éclore , Enir'ouviait son œil langui.ssant.
Le vermillon qui la décore , Fruit du repos et du désir, L'ornait , l'embellissait encore:
C'était Vénus , c'était l'.Aurore .Sortant du palais du Plaisir.
F.lles'pveille, elle médite.
Et son amant qui s'enhardit.
Était déjà près de son lit.
A cet aspect, tout interdite.
Elle se plaint , gronde , rougit; Mais la rougeur bientôt s'efface , Le désir reste, et la rai.son Du criminel olitieut la grâce :
(Juand on est seul , se fàche-t-on?
Dans cette alcôve solitaire.
Régnaient le silence et l'amour; Tout auprès veillait le mystère Tenipéranl les rayons du jour.
Sons un mouchoir que l'œil caresse, On soupçonnait un sein charmant; Le lin docile (,ui le presse , Par deux contours s'arrondis.sant.
De ce sein alors palpitant , Offrait la forme enchaiileresse.
Mais que faisait ce beau Paris ?
Belles, pardonnez, si j'hésite.
Vous rougirez si je le dis.
Et vous plaindrez notre Mélite.
Damon se tait, et ne fait rien.
Enfin , il parla de la sorte ;
Vous allez voir s'il parla bien.
«Où suis-je? Quel (eu me transporte?
Que debeautésl que de fraîcheur!
Telle on nous peint la jeune Flore,
Ou de Psyché l'air enchanteur
— l.ai.ssez , monsieur, la métaphore.
Vous me traitez avec fadeur.
— Ah ! dans i'ardeur qui me dévore.
Que ne puis-je, au moins une fois.
Vous tenir seule au fond d'un bois?
— Ah ! uionsieur, quelle frénésie!
Vous voulez donc m'assassiner?
— Qui? moi? Vous pourriez soupçonner.... Mais en vain il se justifie:
Elle sonne, le congédie;
Et le galant tout étonné
Sortit sans avoir déjeuné.
Mcriiait-il celte disgrâce?
Mesdames , décidez le cas.
Pour moi, je sais bien qu'à sa place
J'aurais fait mes quatre repas.
/oz
LE REPENTIR
Quel cœur honnête et quelle âme sensible N'a quelquefois , pendant le cours paisible De son printemps, vers le soir d'un beau jour, Suivi Vénus dans le temple des Grâces!
Qui n'a jamais abandonné les traces De son devoir, et caressé l'Amour !
Ce n'est pas moi: j'ai connu la tendresse; J'ai bien aimé; mais, loin de m'en vouloir, Dieu\ tout-puissans , prolongez ma jeunesse, Et j'aimerai du matin jusqu'au soir!
Tel fut le sort de la comtesse Aurore: Les doux plaisTS composèrent sa cour, Belle, sensible, et plus aimable encore, On l'adorait ; elle aimait à son tour. Mais le remords , tyran de la faiblesse , La peur d'un dieu, de ses décrets jaloux , Enveloppa d'un voile de tristesse Le soir d'un jour qui fut d'abord si doux: Elle pleurait, Madeleine touchante, De ses péchés le charme empoisonneur, Et des plaisirs dont l'image présente.
Malgré ses vœux troublait encor son cœur.
Advint tm jour , c'était la Pentecôte , Qu'aux Théaiins prêchait un grand docteur. Tout était plein ; et la vieille bigote Et la coquette , et cent chefs â calotte, Crosses, mitres, appelés monseigneur, S'amoncelaient dans la nef et le chœur. A ce sermon notre aimable dévote Vint un peu tard ; il fallut par malheur, Pour la placer déranger bien du monde.
Lors un brûlai , que Lucifer confonde!
Crie: -Eh morbleu! laissez, messieurs, laissez Cette catin. » Cette âme douce et belle Soudain répond : ■ Si vous la connaissez , Si bien , monsieur, priez le ciel pour elle. »
LA PRÉSENCE D'ESPRIT
Au quartier du Marais , pays des bonnes âmes , Des bons maris , des bons bourgeois , Et même encor des bonnes femmes ; Pays où cocuage habite quelquefois.
Même souvent, mais se cachant dans l'ombre; Sur la pointe des pieds se glis.sant doucement. Ne marchant point le nez au vent.
Comme â la cour , où gâté par le nombre , Et l'accueil empressé des gens d'un si grand ton , Monsieur se croit l'enfant de la maison.
Or donc, de ce Marais trois jeunes citoyennes , Un beau dimanche, au retour du printemps. Voulurent s'égayer , et respirer aux champs Le parfum des zéphirs et leurs douces haleines. Le valet de Cloris , le fidèle Jeannot S'en va chercher le fiacre ; il arrive aussitôt. On s'embarque et l'on part: la joie, on peut m'en croire, Les bons mois et le rire éclataient à plaisir. Allans, venans , et la blonde et la noire. Tout était critiqué: partant , il est notoii e i Que l'on.s'ainusait fort : critiquer, c'est jouir.
Mais que la joie est chose bien chanceuse! La fortune a trahi Scipion et César!
Le galant Phaélon de la troupe joyeuse. Au gré de ses deslins abandonnant son char. S'approcha de si près d'une ornière perfide Que la main de l'hiver avait approfondi , Que la roue avançant , et tournant dans le vide , Fut au fond du fossé chercher un point d'appui. Voilà le coche à bas ; et voilà nos femelles Poussant des ah ! des cris à vous fendre le cœur. Pour elles, cependant, n'ayez aucune peur; La chute fut heureuse : et c'est le sort des belles: Mais par un accident qu'on ne prévoyait pas , Nos déesses avaient leurs trois têtes en bas, Et les jambes en l'air sortant par la portière Qui venait de s'ouvrir, on ne sait trop comment.
Les gens instruits savent parfaitement Que tout corps pèse et tend au centre de la terre :
Or, les jupons, soumis aux mêmes lois.
Laissent à décomert, entraînés par leur poids. Des trésors que jamais on ne montre à Lorette. Le dieu du jour, dit-on , pour la première fois. Vit, dans tout leur éclat, une peau blanche et nette, Et six globes qu'auraient adorés les trois rois. Cloris, au désespoir d'étaler à la vue Les superbes contours d'une face inconnue , S'écrie, en frémissant : « Jeannot, mon cher Jeannot,
Cache le mien. — Lequel est-ce, madame?
Je ne le connais pas. —Le plus blanc ■ Le grand mot !
Comme il peint la pudeur et l'âme d'une femme !
LA RECONNAISSANCE
Vous connaissez madame Hortense, Ses grands yeux noirs et sa pudeur :
Voici le fait, me-ssieurs; silence:
Je vais conter avec candeur.
Cette beauté sensible , au sortir de l'enfance ,' Aux pièges des plaisirs abandonna son cœur: Le jeune Armand parut , et bientôt sut lui plaire. Au second , de ce pas le chemin n'est pas long.
Or , un beau jour , oui très beau , le fripon
Au fond d'un bois riant et solitaire.
Cueillit d'amour la rose printaunière.
Eut-il tort ou raison ? Ce n'est pas mon affaire.
Mais les plaisirs ont le destin des fleurs.
Las ! il fallut se quitter tout à l'heure.
Quoi se quitter! 0 revers! 6 douleurs!
Arm?nd gémit , Hortense pleure; On jure de s'aimer, toujours, jusqu'au trépas ;
Puis l'on s'embrasse, et l'on s'embrasse encore. Qu'il est dur de quitter ce que le cœur adore! Si je n'en suis pas mort , c'est que l'on n'en meurt pa».
Armand courut aux plaines de Bellone,
Contre l'Anglais déployer sa valeur;
Hortense, au retour de Pomone, Des chames de l'hymen ha son jeune cœur. Mais comment le mari trouva-1-il la bergère?
Très neuve, aussi pure qu'un lis.
Chaste comme l'agneau qui suit encor sa mère.
Connnent cela se peut-il faire ?
Je ne sais; demandez à messieurs les maris.
CONTES
nlin tout est au mieux : pendaut tiu'on fail la guerre, /
Horlense en paix avec toute la terre, Retournait quelquefois aux bosquets de Paphos;
Et du mari l'étoile débonnaire Lui donnait tous les ans quelques amis nouveaux.
Les Parques cependant déroulent leurs fuseaux, Et le cliar du soleil va son liain ordinaire. Vingt rois le Sirius avait doré Cerês, Lorsqu'Armand , dans un cercle, aperçoit une belle,
Dont les yeux noirs , la démarche , les traits , Lui rappellent Hortense. 0 ciel ! est-ce bien elle? Horlense ! il ne se trompait pas , Quoique le temps du bout de l'aile.
Eût en pas.sant défleuri ses appas.
Ravi de la rencontre, aussitôt il s'avance : • Madame, lui dit-il, j'ai le bonbeur, jecroi,
D'être connu de vous ? — De moi ?
Je n'ai i)as cet honneur, — Pardon , la ressemblance.... ■
C'est pourtant là sa taille, ses grands yeux. Il tourne autour, regarde, approche, observe mieux , Et toujours plus reconnaît .son Horlense. • Pardon , madame , ou j'ai perdu le sens , Ou dans un bois , vous aviez quatorze ans , J'avais l'honneur de vous... Vousm'entendezpeut-élre? — Eh oui ! monsieur , je vous entends : Appelez-vous cela connaître?
On connaîtrait par trop de gens. »
L'ASTRONOME ET L'ANIER.
Pour mieux prouver cond)ien l'instinct des animaux
Est au-dessus du faible instinct de l'homme.
Je vais conler dans mes vers inégaux, L'aventure d'un astronome.
Ce docteur révéré des grands et des petits , En regardant les deux , la lune, ses passages. Prédisait le beau temps, la pluie et les orages; C'était l'oracle du pays.
11 se nommait le docteur Alexis ,
Né citoyen de Florence ou de Rome, Les savans ne sont pas bien d'accord sur ce point. Un certain jour que ce grand homme
Se promenait, paré d'un beau pourpoint , Avec quelques amis et de giands personnages.
Ou vit dans l'air s'amasser des nuages. Qui du jour par degrés effaçaient la splendeur; Aussitôt on demande à ce fin connais.seur. S'il croyait que la pluie advint dans la soirée. Lorgnette en main, alois observant l'horizon, Notre docteur piomet que non,
Et du beau temps garantit la durée.
Un ânier qui passait entendit ce propos : ■ Docteur, s'écria-t-il , malgré votre beau dire. Il pleuvra ce soir même, oui , ce soir. » A ces mots, H fit partir son dne et partit non sans rire
Notre astronome au grand savoir.
Avec dédain traita ra.stionoineru.stique.
Qui pourtant fut prophète , et l'étoile du soir A peine perçait l'air de son rayon oblique , Que les ondes du ciel tombèrent en torrens. Les amis du docteur riaient à ses dépens , Et de l'homme des champs célébraient la science. Alexis, très piqué, disait que le hasard
Avait fait deviner ce malheureux ba\ ard. Pour éclaircir ce doute, agir avec prudence , On fait venir l'ànier, bonhomme en cheveux gris.
Dcsqu'd parut, le docteur Alexis Lui demanda d'un air de sénateur, de maître,
O.onunent il avait pu prévoir
Ce temps, celle averse du soir ?
« C'est mon âne , docteur, qui me l'a fait connaître ;
Il en sait plus que vous et moi ,
Il prévoit le temps à merveille ; Je l'ai vu ce matin tout comme je vous voi , Sortir de notre étable , en secouant l'oreille. Et j'ai dit à part moi : ce soir nous eu aurons. Adieu , messieurs , franchement je paiions , Je ne trotiuerions pas mon docteur pour un autre. ■ Et nous, mes doux amis, de ce fait concluons Que l'instiact de la béte est plus sûr que le nôtre.
LES GLISSEUSES.
Oui la confession , n'en déplaise aux Calvins , Est chose nécessaire au salut des humains.
Il faut un frein pour retenir les âmes. Pour tous nos grands messieurs, pour leurs petits amis,
Il en faut un , oui , sur tout pour les femmes , Sans quoi je plaindrais les maris.
La douce Agnès qui doit, la veille d'une fête. Aux yeux du père Antoine ou\rir son jeune cœur,
Sur les bords du plaisir s'arrête :
Car comment avouer à ce rude censeur
Qu'on a commis le péché malhonnête !
On en mourrait de honte , et la honte retient : Vous allez en juger par ce conte chrétien.
Devers le temps qu'après un jeûne austère. Aux mortels amaigris , on permet de souper. Que le pasteur d'Admète , au centre de la sphère. D'un rayon plus direct counnence à nous frapper. Trois novices d'amour, Doris, Ëglé, Corinne, Voulaient . selon la loi, purifier leur cœur. Et laier leurs péchés dans la sainte piscine. Un point les tourmentait : comment au confesseur Révéler une faute, hélas! bien naturelle, Qui fait tant de plaisir; mais tache un peu l'honneur? L'avouer net , pour une belle, Est un supplice sans égal.
Le péché .serait doux, si l'on pouvait le taire, Mais le moment était fatal ;
Pâques pressait : on rêve , on délibère , On n'imaginait rien. Églé pleurait, disant:
Il valait mieux ne pas le faire.
Corine s'irritait contre le téméraire
Qui si bien .sut profiter du moment.
Doris enfin trouve un expédient:
• Écoulez : nous dirons an père Bonifacc, Sans rien développer, que nous a\ ons glissé :
Il est bon homme , et, sans autre préface. Il nous délivrera nos patentes de grâce. »
Avec transport l'avis fut embra.ssé.
Celle qui le donnait y pa.ssa la première.
Après avoir conte rapidement Tous les menus détails qu'on nomme peccadille!!. Péchés , faute de mieux, communs aux pauvres filles : « Père, dit-elle en rougis.sant ,
Sur l'herbe jai glissé. — Fâcheuse cirronstance ;
Ali! pauvre enfanl, vous éles-vous fait mal? — Non , du louL. » Admirant celte rare innocence , Le révérend reprit d'un ton de sapience:
- Glisser nest pas un crime cap ial.
Je vous absous. Pour voie péiiilence Vous direz le Crctio , de plus un chapelet : Allez, vivez toujours comme vous avez fait. •
La seconde survient et déhite sa chance : Puis avec un soupir et le refiard baissé,
S'accuse aussi d'avoir glissé.
Le papelard riait il l'ombre de sa grille ,
Surpris pourtant de voir tant de candeur Et de simplicité dans le cœur d'une fil e. Et deux. 1" Ma bonne, va sans peur, Dirent-elles .'i la dernière ; Ce bon humain de confesseur !N'a jamais vu qnp son bréviaire. »
Elle y vient donc, et lait le même aveu. «Oh ! oh ! dit le pater , ceci m'étonne un peu. Ouoi , parbleu , tout le monde glisse ! Ou lii-dessous il est quelque malice, Ou je ne suis qu'un soi. ■ Le père avait raison , Comu.e vous savez tous. > Oh çà , dit-il , ma chère,
Rendez un peu celle étiigme plus claire; Par ce mot de glisser, parmi vous, qu'eulend-on? — On veut faire de l'exercice , On se promené; il survient im amant.
On veuts'en ui!-,eu courani le pied glisse, Oii tombe, je ne sais comment.»
Le cafard , à ces mots , pie n d'une sainte rage , Hors du sacré boudoii- allonge son visage , Serre les dents, arrondit ses gros yeux, Et voit d'un regard furieux.
Ses pénilenlesamomeu.ses, Qui, sur leurs deux genoux, l'air humble et triste encor Répétaient leur Confiteor.
. Oh çà , mesdames les gli.sseuses, S'ecria-t-il à haute voix, Venez, venez ; par saint François, Je suis au fait de la glis.sade. »
Grand [lieu ! quel confesseur maussade ! Il fil rou;',ir ces trois enfans :
Il fallut revenir aux pieds du cénobile. Tout avouer, jurer de réprimer ses sens, D'exiler les amours et leur aimable su'te , Et d'attendre l'hymen pour cueillir ses présens. On promu, on jma par le Dieu qu'on adore, Puis on partit; et chacune, en marchant, Pour l'oublier songeait à son amant.
Et tout en maudissant le péché qu'elle abhore. Craint pourtant de glisser encore.
LA FAU.SSE PEUR
Que du plaisir la roule est dangereuse ! Et que l'on fait de faux pas sur ses bords! Ils sont si beaux ; là , la terie amoureuse Couvre son sein des plus riches tré.sors ; Lh, sur des Heurs la volupté repose.
L'illusion care.^se le désir ; Mais le réveil détruit ce lit de rose, Et bien souvent amène un repentir.
Mais aux messieurs de notre académie,
A nos esprits laissons ces grands discours ,
Et racontons simplement les amours
Du beau Lindor, de l'aimable Célie.
Las ! à ce nom quel doux saisissement!
Celle élail la plus jeune des Grâce.s, Vive, légère; et loujours saulillant.
Son joli pied à peine , en le foulant , Sur le gazon imprimait quelques traces : Tel est l'oiseau qui voltige en marchant. L'heureux Lindor , aimé de cette belle. Gémit pourlant dans le sein du bonheur; Qu'y manquait-il ? Rien qu'une bagatelle, Que nous nommons la suprême fave;;r.
Hélas! pourquoi faut-il donc à nos âmes Que la nature ail attaché des sens?
L'amour n'aurait que d'innorcnles flammes. Des plaisirs purs : quel bonheur pour uos dames Qui craignent tant les désirs des amans!
Célie aimât , et de son doux printemps Son co'ur , sans douie , éprouvait lintluence; Mais la pudeur, cet instinct de l'enfance Oui peint son front d'un ro.ige intéressant ; Mais dont l'éclat s'use insensiblement.
Gardait le gite où niche l'innocence.
Dans ce lemps-l.'i , .sous des cieux inconnus ,
L'hiver fuyait. Le mois cher à Véuus,
Le froat orné d'une ro e nouvelle,
Épurait l'air; la tendre l'hilomèle.
Par ses chansons, anuoniait les beaux jours ,
Et le Zéphyr balancé sur son aile,
Au :ond des bois éveillait les Amours.
Cel e alors et le père et la mère ,
Le pelil frère avec le prrcepleur.
Volent aux(hamps ; c'est l."i qu'est le mystère,
L'occasion , au sourire enchanleur ;
Là, des vrais biens coule la source pure;
Là , noire cœur , plus près de la nature,
S'ouv re au di>sir , appelle le bonheur.
Lindor obi inl, après longue prière.
Et vingt refus qui cessèrent enfin .
La clef don parc , asile clandestin ,
Où le plaisir vivait en soliiaire.
Il promit bien qu'il saurait le chemin.
Or le vnilii qui vient le lendemain
Qui fut surpris? Ce fut la bergerette;
Vraimeni sitôt , on ne l'allendait pas :
Mais , par bonheur, elle élait là seuletle.
Quand tout à coup il vole dans ses bras.
On le gronda; mais il se justifie.
On l'e suya . car il avait bien chaud.
En l'essuyant . cependant on oublie.
Qu'il faiu gronder ; le cas n'est pas nouveau.
0 vous censeurs , vous sauvai;es Lucreces!
Concevez-vous les transports , les caresses
De ces amans , leurs entretiens si doux ?
Eh non ! vos cœurs repoussent la nature :
Fuyez, fuyez, la Naïade murmure.
Et les amours pâlissent de courroux.
Déjà Lindor , tout brillant d'allégresse
Et de désirs , le regard plein de feu ,
Serrait la main de sa belle maîtresse ,
Puis s'approchait , et puis encore un peu ,
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Puis demandait , d'un aîr soumis et (endre , Un seul baiser; et tout en deina dant, Il le prenait; on voulait se détendre : Mais 06 qu'on \eut , on le fait rarement. Le frais tissu d'une fjaze léijere Enveloppait les Us d'un sein naissant; Je ne sais pas comment se tit l'affaire. Mais le moutlioir disparui à l'insiant.
Mille baisers eouvrirent tant de charmes : Célie émue, on le serait à moms, Le repoussait, priait, versait des larmes. Larmes d'amour, si douces sans ttïiiioins. Et son amant , quelle ardeur quand on aime ! Des yeux du cœur dévorait ses appas, Ne parlait plus , et déjà , dans ses bras , La sœur d'amour devenait Vénus même !
Quai'd tout à coup , des bords de l'horizon L'orage approche , étend son orbe innnense ; Le jour pâlit, un bruit sourd et profond Roule dans l'air, el redouble et s'avance, L'éclair , la foudre a frappé le vallon ; Et l'iiabitani garde un morne silence. Soudain la nue ouvre ses vastes Hancs, L'onde .se presse, et s'échappe en torrens. A ce fracas, celte beauté louchante Tremble, frémit ; colombe gémissante, Tombe à genoux, et les sens éperdus :
C'est mon péché , c'est mon crime , dit-elle , Pardon , grand Dieu ! je ne le ferai plus ; Oui , je mourrai toujours clia: te et tidele. » Et son aniaut , aftligs de ses pleurs , La consolait, apai.sait ses leireurs, De tout ce bruit lui dévoilait les causes; Peu soucieux si la foudre éclatait.
Son œil fripon parcourait, caressait Un sein sans voile, où s'élevaient deux roses. Mais le bruit cesse , et le Ham; eau des airs Brille déjà sur la voiHe azurée :
Le rossignol , lepicnant ses concerts , Rappelle au bois la bergère éploiée.
Célie entîn respiie , ouvre les \eux , Cherche Lindur , le voit , et rassurée Se laisse aller dans ses bras amoureux. «Eh bien! dit-il, lu vois, l'orage passe , Le jour renaît plus pur, plus radieux.
Va, jouissons, quand tout nous est propice : Si chaque lois qu'on cueille un (cuit d'amour , Le ciel tonnait, nous verrions nuit el jour. Sur notre tête, un beau feu d'artifice. »
LA DÉVOTION ITALIENNE
Dans le pays charmant où le pieux Énée Vint terminer enfin ses course* et ses pleurs, Où la religion triplement couronnée Voit encore à ses pieds des Hots d'adorateurs , Vivait la belle Aime , au caur simple et docile , Brûlant d'un amour pur pour Marie et Jésus, Sans relâche observant quatre-temps et vigile , Et couvrant son beau corps d'os sacrés et d'agnus. L'hymen l'arail liée au seigneur Fabius, Triste époux que le temps marquait de son empreinte, D'ailleurs très peu dévot : de li plus d'une plainte, Et cent sujets de dispute et d'humeur.
De Pékin à Paris, de Paris jusqu'à Rome, 11 n'est qu'un seul moyen d'adoucir la rigueur D'un nœud aussi bizarre, et ce moyen se nomme Le droit decocuage : il est, dit saint Jérôme, De toute aniiquilé : les rois y sont soumis : Il fut imaginé pour consoler les femmes; On le levé, dit-on , sur messieurs les maris; Et l'on assure que nos dames , Douces, d'ailleurs, sensibles à nos vœux, Sont sur ce point sans indulgence.
L'époux d'Aline, en conséquence.
Le payait cumme un autre, et n'en dormait que mieux.
Un soir d'été, lorsque dans le silence, La déesse des nuits voilanl le Iront du jour. Sur sou trône d'argent paisiblement s'avance, Amenant sur ses pas le mystère et l'amour, Aline, sous l'abri du plus doux des bocages. Dont la lune n'osait percer la profondeur, D'un amant adoré recevait les hommages : 11 était à ses pieds, demandait son bonheur, Et l'obtenait enfin de faveur en faveur ; Quand tout à coup le son d'une cloche voisine Reienlit dans le bois ; » O ciel ! o doux Jé.sus ! »
S'écrie alors la scrupuleuse Aline , • Arrêtez, arrêtez, on sonne VJngelits/ ^
L'AUMONE
Conteurs, parleurs, écoutez la morale Dont , eu passant , je veux vous régaler : Vous avez lous la fureur sans égale De raconter, de parler pour briller ; Chacun de vous, sans doute, est très habile; Mais l'amour-propre est un ami trompeur; Tel nous endort qui se croit beau diseur. L'art de parler n'est pas chose facile; Il faut esprit, mémoire, jugement.
Mais, dites- vous, j'ai tout cela, vraiment. Je le croirai , quand vous saurez vous taire. Mais vous, monsieur, qui voulez tout rcîgler, Vous contez bien : — Moi , c'est une autre affaire, Mon médecin m'ordonne de parler. Oi', écoulez , si cela peut vous plaire.
Un amateur des fêtes de Cypris , Dans l'ilije heureux où la troupe légère Des ris , des jeux , vole sons nos lambris , Du doux plaisir suivait le cours facile. Avec ardeur mois.sonnail dans ses champs. Et dans les bras de la jeune Lucile , Des fleurs d'amour couronna t son printemps Heureux n;orlel, jouis dans le silence!
De Ion bonheui' qui ne serait jaloux?
Est-il sultan de Madrid, de Byzance, Qui sur le troue ait des plaisiis plus doux? Mais le reino; ds troublait sa destinée, Il redoutait les grifles du malin , Il éiait faible, et son âme entraînée Pleurait le soir les plaisirs du malin. Pour apaiser la divine vengeance, Concilier ses plaisirs et la peur, Damis souvent, aux pieds du (onfe,sseur, S'allait laver des eaux de pénitence; D'un cœur coutril il demandait pardon
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Pleurait, du ciel implorait la clémence,
Puis retournait à son péché miguon.
Telle une femme, et crainlive et sensible.
Quitte un amant, revient à son époux,
Et puis revole 5 cet objet plus doux.
Un carme élait le juge incorruptible
De ce chrétien si faible en sou devoir :
Il fallait voir avec quel air terrible.
Il le grondait , le danniait sans espoir.
«Dieu, disait-il, l'auteur de la nature,
Hait ce péché que l'on nomme luxure
Plus que la mort , autant qu'on peut haïr.
Uu seul moyen peut parfois l'adoucir.
Et ce moyen , mon cher fils, c'est l'aumône:
Le pauvre est homme, et Dieu veut qu'on lui donne. »
Aussi vraiment chaque fois qu'il venait
Au saint parquet, le moine le taxait,
Selon le cas, de telle ou telle somme ;
Et cet argent était mis en ses mains.
Pour l'hôpital ou pour les orphelins.
Ce train finit ; notre béat de Rome
Courut ailleurs ab.soudre les humains.
Un an après, notre aimable jeune homme
Vint à Paris pour changer ses destins.
Là, certain soir, une nymphe élégante,
En chapeau rose , en robe voltigeante.
D'un air riant, l'appelant par son nom.
De lui s'approche , et le bonsoir lui donne.
— Bonsoir, dit-il ; mais votre abord m'étonne : D'où savez-vous mon nom ? — Ah ! qu'il est bon ! Vous souvient-il du petit père Anseauine
De Perpignan , votre doux confesseur ?
— S'il m'en souvient ! oui, c'était un .saint homme Béni de Dieu, tout bouillant de ferveur.
— Vous ,souvient-il que ce zélé prieur Pour effacer la tache malheureuse De vos péchés , de vos petits besoins , Vous imposait une aumône pieuse Que vous daigniez confier à ses soins ?
—S'il m'en souvient! oui vraiment -.mais vous-même. D'où savez-vous un pareil incident?
— D'où je le sais? Ah! le bon stratagème! Écoutez bien : le conte en est plaisant. L'homme de Dieu, des qu'il avait l'argent, Venait chez moi : d'un zèle charitable
Il ordonnait un souper excellent ;
Bon feu, grand vin, du Cap, de Frontignan,
Point de témoins, l'amour servait à table :
On ne |iouvait , monsieur, regardez-moi.
De votre argent faire un plus doux emploi.
Aussi le père, en cette sainte orgie,
Je dois l'aveu de cette vérité ,
Ne manquait pas de boire à la santé
Du petit saint et de sa boime amie. »
La belle alors termina son récit.
Damis s'en fut, dit-on, tout interdit.
Le tour est bon , l'on aurait pu m'y prendre.
Mais je voudrais que l'on me dit ici ,
Dans quel couvent ce moine put apprendre
A vivre ainsi des sottises d'autrui ?
LE CONTE INTERROMPU
Il fut un temps , à ce que dit l'histoire,
Où les conteurs attachés à la cour
Étaient comblés de richesse et de gloire ,
Et même encor des faveurs de l'amour.
Un très grand prince , aux Anglais redoutable,
Philippe-Auguste , à sa cour, à sa table,
Avait touiours .son fou , son médecin,
Qui, bien nourri, lui prêchait l'abstinence,
Et .son conteur, officier d'importance,
Qui , sans savoir le grec ni le latin ,
De ses bons mots égayait le festin.
Ah! le bon temps! tels docteurs qu'on révère.
Dans noire cour n'ont pas ce don heureux ;
Ils savent tout, hors amuser et plaire.
Le grand savoir est par. ois ennuyeui.
Mais je divague, et je pourrais sans peine
Vous ennuyer, sans passer pour .savant.
Or, je poiu'suis. Sur son vieux char d'ébène
La nuit alors lentement parcourait
Son cercle immense ; un prince d'Aquitaine
Dans son lit d'or s'étendait, s'agitait,
Ne dormait pas, chose facile à croire.
Le sommeil fuit le séjour de la gloire :
Ami des champs , sous le chaume il se plaît.
Ce prince, las de tourmenter sa couche,
Et reprochant sa lenteur à la nuit,
Fit appeler son conteur bel-esprit;
lise nommait Jean-Benoit de Latouche.
Benoit alors , au sein du doux repos.
D'un long .sommeil épuisait les pavots;
Rêvait peut-èlre à son aimable amie.
Ou bien rimait quelque tendre élégie
Tout en dormant. Un enfant d'Apollon
Rêve éveillé : jugez quand il sommeille!
L'ordre du prince en sursaut le réveille;
Lors il s'arrache au moelleux édredon,
S'habille et court, maudissant le massage ;
Entre au palais, se compose un visage.
Un air de cour, un front doux et riant :
Devant les rois alors c'était l'usage.
Dès qu'il parait, le monarque en bUllant
Lui dit: "Hélas! mon ami, je m'ennuie.
Je ne dors pas ; en attendant le jour.
Allons, fais-moi quelque histoire jolie.
Raconte-moi quelque drôle de tour
D'amant, de moine, ou quelque bonne scène
D'un vieux dragon jaloux de .son Hélène.
Enfin , mon cher, fais-moi rire ou dormir.
— Sire, répond Latouche avec prudence.
Vous m'étonnez ! Qui ! vous ainsi souffrir?
Un si grand roi devrait dormir, je pense,
La nuit , le jour, .«elon sou bon plaisir.
Je voudrais bien pouvoir vous réjouir ;
Mais croyez-moi , j'ose ici vous le dire ,
Il est cent fois plus aisé d'endormir
Un grand seigneur que de le faire rire.
Je vais pourtant essayer l'un des deux.
. Claude Martin , métayer matineux ,
Plus chargé d'or qu'un poëte de France,
Un jour de foire enfourcha sa jument,
Pour s'en aller vile, Irottant, trottant,
Faire l'achat pour l'été qui s'avance ,
D'un beau troupeau de moulons gros et gras.
Son achat fait , Martin se niel en l'oute,
Et devant lui fail marcher pas à pas
Cent vingt moulons , très bien comptés sans doute ;
Et deux grands chiens, fidèles adjudans,
Rôdant aulour, faisaient serrer les rangs.
Tel un héros, amant delà victoire,
L'ceil attentif , mène cent bataillons
Bien alignés dans les champs de la gloire;
Ainsi Martin , .ses chiens et ses moulons ,
Marchaient en ordre : Il trouve une rivière,
Large , profonde et rapide en son cours ,
Semblable à celle où termina ses jours
Le fils chéri du dieu de la lumière.
Pour la passer on n'avait aucun pont;
Martin ne vit qu'une étroite nacelle,
Qu'un vieux nocher, image de Caron,
Seul conduisait. Martin crie et l'appelle :
Notre argonaute accourut à sa voix ,
Lui dit : • L'ami, ma barque très petite
Contient au plus deux moulons à la fois;
Décide-toi : je verrai d'aller vite;
Mais la rivière est large , et tu le vois ,
L'âge a blanchi ma vieille tète ronde. •
Martin , sentant le poids de ses raisons,
PJ'hésita pas : il saisit deux moutons,
Les embarqua. Voilà la nef sur l'onde ,
Et le nocher luttant contre les tlots.
Mes doux amis, bonsoir et bonne chance....
Notre conteur se lait après ces mots.
Le piince alors attend qu'il recommence, Impatient de la fin du récit; Mai-i Jean-Benoit restait comme interdit. Vertu de roi n'est pas la palience:
"Eh bien! dit-il, finirez-vous? Voyons, Où sont enfin Martin et ses moutons?
— Sire, ini moment; bien loin est le rivage, Et les mnulons ne vont que deux à deux ; 11 leur faudra , pour franchir ce passage. Toute la nuit. Quand Phébus aux yeux bleus Demain au ciel montrera son visage.
J'achèverai. Cependant, croyez-moi, Dormons \m peu. » Le conseil était sage : Le roi le crut , et dormit comme un page. Ce qui vaut mieux que dormir.comme un roi.
L'OFFICIER ET LE MOINE QUETEUR
L'abbé Doucet , dont la mémoire
Doit être chère à tout Paris,
Nous a laissé dans ses écrits
Une belle ode à saint Grégoire,
Trois grands sermons , prêches à Dreux,
Avec ce conte aîsez joyeux.
L'abbé Doucet était aimable.
Chantait lui-mtme ses chansons.
En bon vivant a mail la table.
En bon prêtre aimait les sermons.
Il préparait contre Voltaire,
Les philosophes et Rousseau,
Un bel ouvrage in-folio ,
Quêté déjà par maint librau'e,
Alors qu'arrêtant son fuseau ,
La vieille Clotho, par surprise.
Au sortir d'un très grand repas,
Vint l'enlever â son église,
A ses amis , à ses deux chats.
Mais écoutez, je vous supplie.
Avec bonté celte lubie
Qu'il recommandait en mourant
A son neveu, chanoine à Caen ,
Et docteur en théologie.
Un officier français, vif, enjoué, brillant,
La fleur de la chevalerie, Tel que souvent on en voyait jadis.
Voyageur curieux , parcourait l'ibérie.
Un jour il était à Cadis; Pour entendre la mcs.se , entrant dans une église , Il trouva sur la porte un moine à barbe grise, Qui frappait d'une clef un grand bassin d'argent. En prononçant ces mots si dignes de mémoire:
> .\u nom de Dieu , mess eues , donnez, Donnez , pour retirer des feux du purgatoire
L'âme de trente infortunés. »
A ces sons , à ces mots, le joyeux militaire Prend un écu, le présente au que eur.
En lui disant, d'un air doux et flatteur :
I Pour délivrer une âme , en esl-ce assez , mon père ?
— Oui , mon fils , • répond le pater.
Et soudain vers le ciel élevant la paupière,
II s'écrie en pleurant : c Oui ! je la vois en l'air; Dans un tourbillon de lumière.
Elle entre en Paradis; Jésus, les chérubins. Viennent la recevoir environnés des saints.
— Je crois la voir aussi près de monsieur saint Pierre ; Ce doux aspect m'enflamme , et je prétends soudain Que toutes à la fois sortent du puigaloire. ■ Aussitôt trente écus tombent dans le ba.ssin.
— Dieu récompensera cette œuvre méritoire; Ces âmes vont jouir dans le séjour divin.
D'un bonheur éternel. — Ah ! que j'aime à le croire! Quoi! mon père, éternel ? — Soyez-en a.ssuré, On ne sort plus du ciel alors qu'on est entré.
— Ce discours me ravil; ainsi je puis , mon père, Reprendre mon argent qui n'est plus nécessaire. •
Il dit, ressaisit sur-le-champ Ses trente écus et s'enfuit non sans rire. Le pater, étonné, rougit, ne sut que dire. Et confus, irrilé, regagna son couvent.
LE MIRACLE
IN'on , je n'habite point .sous des lambris dorés : Dans mes brillans festins, mes amis altérés N'épuisent point mon vin d Ibérie ou de France; D'impétueux coursiers, la terreur des passans. Chez Églé, chez Ninon , aux palais des Séjans, Ne traînent point ma superbe indolence.
Mais au coin de mon feu , pénélré de chaleur , Sans trop m'embarrasser qui sera sénateur, Ou bien à quel parti restera l'Italie, Je rime quelque conte , et je ris à part moi.
Rire, mes amis, sur ma foi.
C'est le meilleur lot de la vie,
Et ce n'est pas morceau de roi.
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Hier, jour de décade, a» sortir du spectacle, Chez, moi , dans mon bouiiel de nuit, Ne ci'aif;naiit plus le,s voleurs , ni le bruit'. Je fis ce pelit conie. Il s'agit d"un miracle: Y croyez-vous , messieurs ? Moi j'y crois volontiers : J'en voislan! lous les jours, qu'il faut bien y souscrire : Tel conseille l'Élal , qui sait à peine lire. Et tel a vin;;t chevaux , qui manquait de souliers. La scène, à ce qu'on dil , était en Silésie, Chez ce roi nourrisson de Mai's et d Uranie, Çui, Platon dans sa poche, et Virgile à la main, Écrivant, combatlani , marchail à la victoire. Se moquait i souper du pauvre génie humain , Et quelq efoisde Dieu, par amour pour la aloire. Or donc , en .Silésie, un troupeau de chrétiens. Du vrai culte romain cultivait l'arbre antique, Vivait pur et fidèle au milieu des païens : Comme ou ^oit une fleur du Gange ou de l'Afrique, Conserver son éclat sous le ciel de Belgique. Ils avaient une église cii chacun à l'envi , Portail des ex-volo d'argent pur ci poli.
L'un , pour avoir une femme soumise, Demandait im miracle et donnait un saint Jean; L'autre offrait un Jésus pour avoir un enfant, Après trois ans d'hymen , de sa chère Denise : Et tous ces dons brillaient appendus dans l'église. Mais la cupidilé, ce poison des vertus. Malgré les droits de l'iiomnie et nialg é l'Évangile, Dans le co'ur d'un chrétien souvent trouve un asile. Depuis deux ou Iroisniois, tanlôl quelque Jésus, Ou quelque pelil saint désertaient la chapelle : Dans leur niche sacrée on ne les trouvait plus.
Dans le couvent , au bruit de la nouvelle. Tous les moines en feu criaient à l'atlentat : «Quels fils de Belzebut! quel Turc! quel apostat, Ose ra\ir, toucher de ses mains hérétiques. Les trésors de l'auiel et nos saintes reliques?» Mais comment découvrir l'auteur d'un tel forfail?
Père Benoit, que dans le monastère, Pour son esprit subtil on nommait le Furet , Leur dit : • Nous le saurons, et j'en fais mon affaire : Oui, j'en jure par saint Michel El la barbe de l'Éternel , Je le découvrirai , ce traître, ce cynique. Ou le grand Turc estcaiholique.
Et le pape n'est pas chrétien.
Cependant buvez frais et dînez toujours bien. » Or, disons de quel art ou de quelle tactique Usa ce furet jacobin Pour découvrir le dénicheur de saint.
Lorsque le dieu du joui-, loin des bords de l'Araphryse, Eut élevé son front sur ce globe incliné. Le père se cacha dans un coin de l'église , La léte dans le froc, lunettes sur le nez, Humblement à genoux , armé d'un grand rosaire. Mais l'adroit cénobite, en défilant ses grains.
Lorgnait , suivait de ses yeux patelins. Tous ceux qui .s'avançaieut devers le sanctuaire. Ainsi l'on voit un chat qui guelte une souris, Adroit, prudent, rusé, il s'arréle, il s'avauce. Amour de lui regarde ; à Iravers le silence, Il écoute le bruit de ses pas indécis. ÎNotre moine surtout observait ces visages ,
Qui de l'austérité portent les témoignages, El toujours vers le ciel roulent des yeux ardens.
Père Benoit estimait peu les hommes ; 11 n'était pas surpris que Dieu les eût damnés Pour avoir sotlemeiit mangé deux ou trois pommes : Ce qui le surprenait, c'est qu'il les eût créés. Depuis quatre soleils, le pèreen sentinelle. Remarquait un .soldai qui , toujours le premier, Arrivait à l'église et sortail le dernier.
Un jour surtout, embrasé d'un saint zèle, Il pous.sait des soupirs, exhalait des hélas. Dont semblait retentir la voùiede l'église. Ce dévot si iervent m'a l'air d'un vrai Judas, Dit le moine à part lui; son âme est moins éprise Des trésors de là-haut que des biens d'ici-bas. » Le crépuscu'e alors, enfant de la lumière, D'un voile transparent enveloppait les cieux. Et des bords du couchant commençani sa carrière, Répandait dans l'église un jour faible et douteux. Le silence habitait ce temple solitaire : Le soldat restait seul ou le croyait ainsi ; Mais dans l'ombre, plus loin, était blotti le père: On croit que le soldat ne comptait pas sur lui. Il se levé, et lout doux vers le chœur s'achemine, Ob.servant, épiant; d'autre part vrai furet. Le moine , d'un œil fin , le suit et l'examine ; Et déjà de l'auiel le guerrier s'approchait. Lorsque par un malheur que l'on n'attendait guère. Le pèreéternua: l'église en retentit, Le soldat étonné, .s'arrête, délibère.
Puis se met à genoux et baise la poussière. Puis .sort en regardant d'où s'échappait le bruit. «Je le tiens, mon fripon , se dil le cénobite. » Et soudain il courut au prieur du couvent , Conter ce qu'il a vu, le jeu de l'hypocrite, Et sa dévotion, ouvrage de Satan.
Le prieur, vieux renard, lui dit : • Par les saints pères, «C'est lui, n'en doutez pas; je m'y connais vraiment : Les soldats ont la main et la foi très légères ; Us aiment bien les saints, mais quand ils sont d'argent. Allez , sans diflérer , trouver le commandant, Racontez-lui le fait, demandez-lui justice. Et la permi.ssion d'aller, avant l'olfire. De ce gibier d'enfer visiter le réduit. » L'ordre fut obtenu. Dès que l'aube riante Eut entr'ouvert du ciel la porte élincelànte. Trois moines et la garde arrivèrent sans bruit Au gile où le soldat passait sa douce nuit. Ce fils de Mars dormait ericore Sur son grabat mollement étendu; Son sommeil , son éclai eût fait rougir l'Aurore, Si dans cet appareil l'Aurore l'avait vu. Il s'éveille eh sursaut, prend son sabre, s'écrie: > f ni va 1.1 ? qui va là ? • s'élance presque nu Aiin.ilieu des soldats dont la chambre est remplie. Père Benoit lui dit : > Mou fils , ne craignez rien ; Que Dieu vous tienne en paix, et tous les gens de bien. Nous venon.-i de la part de la Vierge Marie Qui nous est apparue, à nous pauvres reclus. Et nous a cou. mandé de chercher, ici même. Les Jésus et les saints que nous avons perdus. Il nous faut obéir à son ordre suprême. • Le soldai lui répond , d'un Ion plein de candeur :
COi\TES.
«Si la Vierge l'a dit, sa volonté soit faite ; Voyez , obéissez , visitez ma retraite. » Vous avez vii souvent un chien , ardent chasseur, Conduit par l'odoral, clierilier dans leur asile, Le lièvre au pied léjjer ou le lapiu trciuljlant; 11 sent, tourne, revient, et va loujoiu's Hairant.
Tels à peu près les enfaus de Bazile Furelaient le teiiier du soldat ;;éni ssant ; Mais ils ne trouvaient rien : pi re Benoit s'étonne; C'est pourtant un fripon, dit-il entre ses dents.
Enfin ses yeux, toujours erraiis.
S'arrêtent sur la paille où le (ils de Mel'oue D'un paisible souuneil ijoùlait lis lou;(S niomens,
A cet aspect, quel nouveau jour l'éclairé! «Pères, dil-il, clierclrins, nos saints sont Ij-dedans. • Il ne se trompait pas . ils étaient là gisans.
Alors revirent la lumière.
Saint Anioine, saint l'aul, et deux pclils .Jésus, Sainte Anne et saint Iraniois, pèle-uK le élendus Les yeux levés au ciel, et d'un Iront sans nuage, L'élève des Césars snpporlail cet orage. CependanI on l'arréle, ou le liaiiie en prison; H couipai-ait bienlot devant l'Aréopage : Ce n'était pas celui tpie léiablii Solon.
Le malheureux s'assied sur la sellelte; Un juge l'interpelle en fi-ontant le .sourcil : «Ç"!, ton nom?— L'Ingénu.— Toi:' Ton pays^— Loretle. — D'où te vienr.eni les saints trouvés dans Ion taudis.' —De la bouté du ciel.— Qui? Toi?(|ULlle impudence!
— Dieu seul connaît mon innocence, Et deux mots suffiront pour me justifier. J'eus toujours pour la Viei-ge un giu'it parliculier ; Tous les jours à l'aulel elle enleud mes prières, El la mèie de Dieu , dont le cuur esl si bon, Voulant payer n:es soins et mon affeelion, A daigné ui'apparaiire , ainsi qu'à ces bons pères, M'apporlanI dans la unit loujours quelque présent, Tanlot un doux Jésus , tanlul un saiiu d'ai-gent; Et je suis arrêté, malheureux que nous sounnes! Pour cesbienfailsdu ciel,couiuieim liailre, un Calvin. Après ces mois , courbant son vi.sage serein : «Je mesonmels, dit-il, an jugement des hommes. • Un des juges, en vain, pour avoir son aveu, Employa tour ù lour et la crainte de Dieu
Ella menace, et l'espoir de la vie; 11 fut invariable, et toujours affirmait Qu'il tenait ces présens de la Vierge Marie. Juges, moines, témoins, personne n'y croyait: Un miracle n'est pas tou,ours facile à croire , El I Église, d'ailleurs, à grands cris demandait Que l'on vengeât les saints, et la Viergeetsa gloire. On prononce l'arrêl. ^olre liouune est condamné A courir lestement à travers une file, Pour recevoir sur son dos étonné , Trois ou quatre cents coups d'une v crge mobile.
Dans ce pays , par une .«âge loi , Le prince doil revoir et signer la sentence. Frédéric la reçut ; ce philosophe roi, Moins dévot que plaisant, riail de la défense. Des ruses du soldat, et du riche cadeau Apporté par la Vierge en grand inciygnlto. Mais ce prince , fidèle au devoir qui l'enchaîne , Déployant sur son front l'auguste gravité ,
Consulta les docteurs de l'Église rouiaiue Pour savoir si la Vierge avait la facullc D'apparaiire aux mortels, d'opérer des miracles. De l'église du Christ, les veriniux oracles Furent eudjarrassés de celte question.
Usélaienl bien certains que la Vierge Marie N'avait pu se monirer aux yeux d'un tel fripon; Maiscouiuient limiler sa puis.sanre infinie, Et d'un miracle oser lui refuser le don ?
Enfin, après longue séance.
Les pèies assemblés répondirent au roi ; « Que dans nos trisles jours d'erreur et de démence. Un miracle élait rare, aussi bien que la foi, Mais qu'on ne peul douter, sans levain d'hérésie. Qu'un miracle est po.ssible .'i la \ ierge Marie.» D'après cet arrêté, le monarque écrivit Aux juges du soldat : » Puisque l'homme s'obstine, Malgré lous vos efforts, à nier le del't. Que de plu;, les docleurs de l'Église latine Assurent que la Vieige a le d.-nit précieux De descendre du ciel et d'aller en lous lieux. J'absous le condamné; mais qu'on lui signifie Que nous lui dé endons . sous peine de la vie.
De recevor, A l'avenir, Visiles, ni preseus de la Vierge Marie. » Mais vous au res, messieurs, tâchez d'en obtenir.
LES EiNFANS INGRATS.
Qui me dira, je le demande encor.
Dans (|uelle éloiléafiii la jeune A.strée, Alors qu'après le fameux siècle d'or.
Lasse de nous, elle prit son essor Et s'envola vers la voùie azurée?
Depuis ce jour, si fatal aux humains.
Mille llcaux ont désolé la îerr-e.
Nous avons vu le démon de la guerre Soufller sa rage aux Welches, aux Germains; INous avons vu , sous de fe mes grimaces, L'adroil marchand Iromper ses acheteurs, La coin- des lois s'emplir de procureurs, Et le fripon s',.sseoir aux belhs places. Las ! c'est depuis , pour condile de di.sgràces. Que les maris, auprès de leurs moitiés, ISe dorment pas sur l'une et l'autre oreille. Et que d'hymen les fils trop déliés Cassent souvent lorsque ce dieu sommeille. Reviens, reviens sur ce globe isolé.
Fille des cieux, adorable Jusiice!
A Ion aspect, le monde consolé.
Verra s'enfuir la fiaude, l'avarice.
Et sur-le-champ, pai' nu beau sacrifice, Chacun rendra tout ce qu'il a volé.
Ainsi .soit-il «Mais, dil certain critique, Oii courez-vous avec ce beau discours?" I\lon cher ami, c'est au bul que je cours. Je veux vous faire, en style lacon-que. Un pelitconle; il est fort peu plaisant, I\lais très moral : c'est le ton d'à présent. Monsieur Vilford (Londre était sa patrie) Avait acquis, par sa sage industrie.
Biens et renom; il avait encor mieux : De doux penchans .son âme était ornée.
H bénissait le soir sa destinée.
Si dans le jour il faisait un heiu'cux. Il avait eu d'un larilif liyniénée, Mais fortuné, deux filles, ses aniour.s; Leur mère, hélas! de vertus couronnée, Devers le ciel monta dans .ses beaux jours. Le bon Vilford, des leur tendre jeunes.se, De ses enfaus s'occupa jour et nuit; Il edl voulu les combler de richesse, De tons les dons du corps et de l'esprit. Lorsque du temps la main tranquille et .siVe, En les formant, eut versé dans leur cœur Ce sentiment, cette douce chaleur, Premier avis que donne la nature.
Ce père tendre, épris de leur bonheur, Songea dés lors à célébrer la fêle Du dieu d'hymen. La dot est toute prête. Dot et jeunesse ont bientôt des maris : Il vit en lonle accourir les partis.
Sire Vilford dit alors à ses filles :
Faites im choix , expliquez-moi vos vœux; Won bien suffit pour faire quatre heureux; Mais choisissez dans d'honuéles familles, Je borne là mes vœux et mes désirs.
Ce* deux enfans, au doux nom d'iiyménée, Croyant déjà voir l'essaim des plaisirs Semer de fleurs leur route fortunée, Font au papa de grands reinercîiiiens, El pour époux choisissent leurs amans.
Tout transporté de joie et de tendresse. L'heureux Vilford rassembla les époux, Leur dit : «Mes fils, j'aborde la vieillesse; Je ne veux plus respirer que pour vous. A.ssez long-temps le tracas des affaires. Les soins divers ont fatigué mes jours, J'ai vu le cours de mes heures légères, Comme un torrent s'écouler pour toujours. Mais aujourd'hui, libre d'inquiétude.
Je veux goiUer un repos si1r et doux : Votre bonheur .sera ma seule étude; Le mien sera d'exister avec vous. Prenez mes biens, je vous les abandonne. Lorsque l'hiver a remplacé l'automne, Peu nous .suffit , un habit et du pain. Vous soignerez ma débile \ieillesse; Vos soins touchans, votre aimable tendresse D'un jour pénible embelliront la fin. » Jugez du cœur, delà reconnaissance Et des transports de ces tendres époux. «Oui , disaient-ils, oui, venez avec nous Couler en paix votre heureuse existence. Et de nos vœux couronner le plus doux. » Après ces mors , l'on pleure , l'on s'embrasse , La joie éclate et se mêle à ces iileurs ; On fait venir notaires, procureurs, Encre, papier, et le contrat se passe.
Vilford le signe et Vil'ord n'a plus rien : Fasse le ciel que ce soit pour son bien! On célébra la fête d'hyménée ; Danses, festins, jeux , plaisirs enchanteurs. Du bon vieillard la tête fut ornée , Comme Nestor, du beau chapeau de fleurs. De la maison la lamille s'empare :
Vilford y prend un aimable réduit ,
Tournant au sud, d'où l'œil ravi s'égare
Sur la campagne et le fleuve qui fuit.
Sa fête vint : grand complimens, grand bruit,
Couplels, concert , brillant feu d'artifice,
Ou vingt soleils sur leur axe tournant.
Des feux du jour ornaient la nuit propice,
Et pour bouquet , de plus , très galamment,
D'un habit neuf on lui fit le présent.
Un grand docteur, qui connaît notre terre,
Mieux qu'un fermier peut connaître ses champs,
A vu qu'enfin ce globe sublunaire
Serait gelé dans quatre-vingt mille ans.
Je voudrais bien que ce roi des savans
Eût supputé, dans sa vaste science.
Combien de temps il faut au cœur humain
Pour voir les feux de la reconnaissance
Faiblir, .s'éteindre: un tel calcul, je pense,
Serait utile, et surtout plus certain.
Bien fou celui qui peut, .sur la promesse
D'un beau matin , se confier au soir !
Plus fou celui qui, chargé de vieillesse.
Sur ses enfans repose son espoir!
Vilford en fit la triste expérience ;
11 vit ses fils négliger ses vieux ans.
Tour le quitter , jouir de son absence.
On inventait cent motifs différens;
C'était tantôt une affaire soudaine.
Une visite , et tantôt la migraine :
Et quand la nuit pointait à l'horizon,
On lui servait une soupe légère.
Et tôt après ce repas solitaire.
On l'envoyait dormir, sommeil ou non.
Pauvres vieillards, quel destin est le vôtre!
Vilford portait depuis près de trois ans
Son habit neuf marqué du sceau du temps.
Et cependant on n'en donnait point d'autre.
Mais toujours simple et calme avec bonté,
Vilford se tait et même les excuse ;
«Irop ai.sément folle jeune.sse abuse,
Se di.saii-il : l'âge de la gaité
Est l'àgc aussi de la légèreté. •
Mais son bon cœur , sa raison, son courage
Ne put tenir contre ce dernier trait.
D'un vain prétexte adoucissant l'outrage,
Un beau matin on lui dit qu'il fallait
Quitter sa chambre et mouler d'un étage :
Il obéit. Le malheureux Vilford
Fit sans mot dire emporter .son bagage,
Et se logea tout en face du nord ,
Et sur la rue. « .^dieu, charmant rivage,
S'écriaii-il , adieu , bosquets touffus :
Et toi , soleil , bienfaiteur du vieil âge.
Tes doux rayons ne me réchauffent plus. »
Vilford , énm, pleurant sa destinée,
Sentit alors le besoin d'un ami.
Douce amilié, d'une âme infortunée
Tu fus toujours le secours et l'appui !
Un coinmerçant habile, plein de zèle ,
De probité, l'honneur de son pays,
L'avait aimé d'une amilié fidèle:
Depuis trente ans leurs co'in's étaient unis.
Sans différer, ce trop malheureux père
Va le trouver, lui conte ses ennuis.
Et .ses bienfaits, et leur triste salaire.
COiN'TES.
«Mon cher aini, lui d'il George Dublin
(Celait son nom), tel est le coeur liuinain :
Reconnaissant d'un bienfait qu'il espère,
Bienlot ingrat alors qu'il est rendu;
Mais le passé n'est pas toujours perdu.
Il faut, mon cher, clianger de domicile.
— Pour loger où ?— Chez toi.— Chez moi! fort bien.
Et qui paiera? — Sur ce point, sois tranquille;
Dans quinze jours il n'en copiera rien :
J'irai demain le chercher un asile;
Je l'ornerai de meubles élégans.
Sofas moelleux, glaces, lapis persans,
Tout y sera, l'agréable et l'utile;
Tu paraîtra-^ un petit Lucullus.
Pour débrouiller mon plan un peu confus,
Je prends deux jours, ils suffiront, je pense:
Reviens alors ; mais garde le silence :
A ton retour tu sauras mes projels. »
Vilford se tut et vint deux jours après.
«Mon cher ami, je sers sans faire allendre.
Lui dit Dublin, j'ai ton appartement.
En 1res bon air, dans un quartier charmant;
Demain matin, sans faule, il faut t'y rendre. ■
Lors à ses yeux dévoilant ses projels,
11 lui traça ses discours, sa conduile.
Vilford, instruit, abrège sa visite.
Et vers ses fils retourne sans délais ,
D'un front serein; quel tourment pour un père
Qui va quitler des ingrals qu'il aimait!
11 les assemble , et sans nul commentaire,
Fait ses adieux, leur dit qu'il délogeait.
« Vous nous quittez? repart la sœur aiuée;
Par quel molif ? je suis très étonnée...
— Pourquoi cela? j'ai vu, mes chers enfans.
Mais un peu lard , qu'au déclin de ses ans ,
L'homme devient un fardeau pour les autres;
Lesinléréls, les goilts des jeunes gens
El leurs plaisirs sont différens des nôtres.
J'ai réfléchi ; je prends un logement
En très bon air, agréable ei commode.
Et même orné de meubles à la mode ;
Vous le verrez ; j'espère incessanmient
Vous y donner une pelile fête. •
Un des époux, quicrui qu'il radotait.
Lui répondit , en .secouant la télé :
«Mon cher papa , quel est donc ce projet?
Pour se loger l'argent est nécessaire ;
Il faut payer : vous avez en bon pire.
Et vos bienfails nous sont toujours pré.sens,
Distribué vos biens à vosen'ans.
— 11 est trop vrai ; le récit est fidèle.
Je puis pourtant, sans vous imporUnier,
Jouir chez moi de quelque bagatelle.
Et même eucor vous donner à diner.
Mardi prochain , venez ; je vous invite
Pour ce jour-là. Mais qui vient aussi vile?
C'est mon laquais. Ma voilure est ici ?
— Yes, niilord, avec moi-même aussi.
— A mardi donc, restez , je vous l'ordonne. »
Après ces mois, il sort le cœur flélri,
En regardant le loit qu'il abandonne.
Les chers enfans, étonnés, ébahis.
Disaient entre eux ; «Quel est donc ce langage ?
Il va , dil-il , élever un ménage :
Avec quels fonds? Où le.'! aura-l-il pris?
Nous aurait-il trompés sur l'héritage?
Mais attendons prudemment à mardi.
Et nous verrons ce problème éclairci. »
Enfin le temps, que nulle main n'arrête,
De ce mardi leur annonça la fête.
Chez le vieillard voilà les quatre enfans.
A peine entrés, chacini d'un (til rapide
Parcourt l'enceinte et les ameublemens.
S'étonne, admire et loue en même teinps
Leur opulence et le goût qui la guide.
• Mon cher papa, ces meubles élégans.
D'un ton mielleux, lui dit sa fille ainée.
Vous ont coûté mainte et mainte gninée?
—Oui , mon enfant , on a beau ménager ,
L'argent se fond quand on veut .se loger;
Mais je jouis, et tout cela s'oublie. »
Dans ce moment , un laquais bien bâti
Vient annoncer que monsieur est servi.
«Çà, mesenlans, point de cérémonie;
A mon festin , asseyez-vous gaiment. »
On vil briller sur des vases d'argent
Le pluvier d'or, la perdiix ccarlate.
L'oiseau du Guide, au plumage changeant,
Le coq de l'Inde, enfin tout ce qui flatte
L'œil et le goût de l'amateur friand.
«Votre repas, mon père, est excellent;
Ce vin très bon. — Voulez-vous du Madère?
Préférez-vous le Champagne mousseux ?
Tom , doimez-en. » Tom vole , et , radieux ,
Revient chargé de la liqueur légère;
Et le nectar , que l'on verse à grands flots ,
Fit pétiller l'esprit et les bons mots.
Mais au dessert , bien s'accrut leur surprise :
On annonça monsieur le tapissier.
Faites entrer. « Pardon de ma sottise.
Dit en entrant le modeste ouvrier;
Mal à propos je viens troubler la fête.
— Vous ? nullement ; tout créancier honnête
Chez moi toujours est reçu dignement.
Malheur au riche, à toute àme inhumaine
Qui, sans pitié pour le pauvre artisan.
Sans nul égard pour .son temps, pour sa peine.
Lui fait dix fois acheter .son argent.
Mais abrégeons; voyons votre mémoire :
Fort bien! Je dois trois cent.* livres slerlings.
C'est au plus juste? — Oui, vous pouvez m'en croire.
— Oh! je vous crois!— Trop heureux les humains,
Si comme vous ils savaient se conduire!
— Çà , suivez-moi. « Sire Vilford soudain
Mené son homme. Il est bon de vous dire
Que cet honnête et bénin tapissier
Était Dublin , George Dublin lui-même :
Ce tendre ami, l'auteur du stratagème.
Du bon Vilford ,se feignait créancier,
El dsns le fait Vilford l'était , je pense.
Et lui devait de la reconnais.sanre.
Les voilà donc tous deux riant tous bas.
Roulant Ions deux l'argent avec fracas,
D'un pôle 5 l'aulre; on compte, on recommence,
El lot ce bruit sonore , harmonieux ,
Des chers enfans alla frapper l'oreille.
A ce doux .son personne ne sonnneille.
Us écoutaient, rêveurs, silencieux,
HÛ
CONTES
Pui5 se disaient : » Grand Dieu, quelle opulence !
Comme il est riche! Il a trouvé, je pense,
Quelque trésor. » Sir Dubliu, cependant ,
L'air composé, sort de l'appailemeul,
Le chapeau bas, salue et renieicic,
Et part chargé d'un sac enflé d'argent.
■Vil ord le suit avec cérémonie.
Et puis revient à lable se rasseoir.
On .se ranime, et l'on boit à plein verre
A la santé de cet aimable père,
A ses venus, au bonheur de le voir.
Mais le temps fuit; belle et silencieuse,
Déjà Vénus, compagne du soleil.
Et précurseur du calme et du sommeil,
Levait au ciel .sa léte radieuse :
11 faut songer i faire ses adieux.
Chacun se levé. Au papa l'on rend grâce
De son accueil lou'haut el géiiéjeux,
El le vieillard tend ement les cinbiasse.
Les voil.'i donc icgagnanl leur logis,
Préoccupés, cherchant dans leur Instesse
De quelle source a coulé la riches.«e
Qui de leur père enloure les lambris.
Dans leur cliagiin, s'élève une querelle,
Chacun se plaint, s'aicuse tour à lour
D'avoir manqué de respect el de zèle
Pour un vieillard pour eux si plein d'amour.
Quand le .succès abandonne le crime.
Les criminels se dcchireni enlr'eux,
S'impulenl tous le sort qui les opprime.
Pour apaiser ce débal malheureux ,
L'un des maris ouvril un avis sage.
Naguère on ei'il combatlu son langage;
« Il faut , dil-il , que ma femme et sa sœur
Demain malin aillent de 1res bonne heure
Prier Vilfiird d'adoucir sa rigueur,
De revenir habiter sa demeure,
El d'oublier quelques momcns d'erreur. •
Conseil qui Halle est loujours le meilleur.
Or donc les .saurs, une heure apre.s l'aurore.
Chez le bou pcre allerenl trislemeni :
On l'éveilla; car II dormail encore ;
L'homme de bien dort si Iranqiiillenient!
Vilford parut après ronrle toilette.
«Quoi! si malin , dit-il. dans ma relraile'?
A quel bon veut dois-je celle faveur?
— A nos regrels, à quelque inquiélude.
Chacun de nous redoute le malheur
D'élre accusé d'un peu dingraiilude.
— Et depuis quand ce cri de voire cœur?
— Depuis qu'un père, à leurs vœux moins facile,
De ses enlans abandonne l'asile.
— A dire vrai, j'ai cru lu'apercevoir
Que je gênais et vous-mêmes et les vôtres,
Et lorsqu'on peut posséder un manoir,
Il ne faut pas inronunoder les autres. »
A ce di.scours, et lune et l'aulre sœur
Demande grâce , et le prie el le presse
De revenir, oubliant leur erreur.
Dans, sa maison reposer sa vieillesse,
El recueillir les fruils de sa tendresse.
Vilford refuse, et nou pas sans regrels;
Son ctfur aimant, son âme noble, pure
S'effarouchait de la moindre imposture.
Il cède enfin , et quelques jours après
Il retourna dans son premier asile.
On lui donna la chainb e du midi.
11 y fînil sa cour.se plus tranquille :
Tranquille, hélas! un père ainsi trahi
L'est-il jamais? Non; leur hv|iOcrisie,
Tous les égards n'ont pu tromper son cœur.
Le poids secret d'une longue douleur
Avant le temps précipita sa vie.
Il expira. Ses enfans à sa mort,
De quelques pleurs mouillèrent leurs paupières :
On l'enlerra de pompeuse manière ;
Puis on connu ouvrir le co!fre-fort.
0 perfidie, ô terrible disgrâce!
Le coffre était 1 image du néant:
Un vide affreux occupait tout l'espace;
On n'y trouva que cet écrit louchant : • Vous chercherez en vain, c'est louie ma richesse, Et c'est encore assez pour des enfans ingrats. J'implore cependant la divine ,'age.sse Pour que vos fils un jour ne vous ressemblent pas. •
LA VIE DE CHARLES MICHAULT
Si l'on veut bien m'appprcndre ce que l'homme,
Les animaux, dont il se dit le roi.
Font ici-bas, j'irai le dire i Rome,
Kon pas au pape, et l'on sait bien pourquoi.
Charles Michaull, peur le bonheur du inonde,
Reçut le jour vers la fin de l'été,
D'André Michaull et de dame Raimonde,
Digne moilié, donl la fidélité
El les vertus embauniaieni â la ronde
Tout le quartier qu'o.i nomme la Cité.
Lor.sque Michaull eut reçu la nouvelle
Que du Seigneur la bonté paternelle
L'avait rendu pcre d'im beau garçon,
Peu s'en fallut que toute sa raison
Ne s'écoulât , comme l'eau fugitive
S'enfuil alors qu'on ouvre la cloison
Qui la tenait enchaînée à la rive.
Son allégresse était d'anlant plus vive,
Que cet enfant n'était pas attendu.
Du moins sitôt; car sept mois d'hyménée
Avaient suffi pour mi'irir le tissu
De ce beau fruit, doux présent de l'année.
Telle une rose, à l'abri des autans, Éclôt , déjà de grâce couronnée , Et son essor devance le printemps.
L'enfant reçut, avec l'eau du baptême.
Qui nous arrache aux griffes du démon,
Le nom Chariot, vieux nom d'un vieux système;
Et s'il fût né dans nos jours de raison ,
On l'eiU nommé Pompée ou Cicéron.
Il s'annonça, des sa plus tendre enfance.
Comme un prodige et desprit et de sens;
Il .Inonnail de ces mots si channans.
Que les voisins, les amis, les pareils.
Tous s'etomiaient de tant d'intelligence:
Aussi vraiment de toute la maison ,
De la grand'nière, et d'Annetle Suzon,
Vieille servante, d était les délices ;
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Papa Michault en é(ail presque fou.
El la maman ! quels foins! quels sacrifices !
Elle courait de son fils à Joujou
Son petit chien, les comblait de rares.ses;
El chaque jour l'puisail ses lendre.sses
Sur deux olijets également chéris :
— A ces transports réponds d'un doux souris,
Heureux enfant! et reconnais la mère!
Mais hâtons-nous, évilons que l'ennui
N'exhale ici .sa vapeur somnifère;
Suivons Chariot dans le cours exemplaire
De ses travaux , avançons avec lui.
Dix ans au plus composaient son bel âge,
Qu'il dévorait déjà son alphabet;
Toujours aident et li^ujours à l'ouvra.'ïe,
Bonde et bâtarde à d uze il crayonnait ;
Comme Bannie à quinze ans il chiffrait:
Car se^parens. gens nullement frivoles,
Se gardaient bien de nourrir son esprit
Du jargon grec, d'un latin qui vieillit.
Et de l'histoire, et d'autres faribo:es.
André M'chault, doué par le destin
D'un grand bon sens , d'une lèle profonde.
Dans son comptoir, la balance à la main.
Avait pesé les vrais bien de ce inonde.
Il avait vu que, chez les bons Gaulois,
L'or devenait la diilc suprême.
Que la vertu, l'honneur, la gloire même.
Auprès de l'or étaient légers de poids;
Qu'on avait beau nous vanter la sagesse,
Qu'un savant pauire était plus sol cent fois.
Qu'un sol doré des mains de la richesse.
Aussi , dit-on , son fils avait encor ,
Dans le filet , .sa langue einbaira.ssée,
Qu'eu bégayant il demandait de l'or.
Le magasin était son vrai lycée.
Là , des que l'aube ouvrait en souriant
Au dieu du jour sa brillante carrière ,
Jusqu'à cette heure où , déj.i lang lissant,
Au .sein des mers il plonge sa lumière ,
Il débitait la toile et le basin ;
Savait déj.'i , d'un air doux , patelin ,
Enfler les prix ; ei juivr par saint Pierre,
Qu'à ce prix-là l'on y niiiurail de faim.
Même l'on dit que d'une main agile.
En mesurant la toile qu'il vendait ,
Un pouce ou deux sur l'aune il dérobait.
Mais l'excuser est chose très facile ;
H croyait faire en cela sou métier.
Tel un héros qui ravage la terre,
Pille l'argent du bourgeois , du fermier ,
Et prend ses vols pour un droit de la guerre.
Chariot d'ailleurs était honnie de bien ,
De .ses devoirs suivait les lois austères,
Se rappelait qu'un tendre et doux lien
PJous unit tous, que les hommes sont frères.
Ce mot est beau , 1res en vogue à pré.sent ,
Et cependant, sous vingt clefs tutelaires,
A vos voisins cachez bien votre argent.
D'jà Michault voyait naître l'aurore
De ses beaux jours; déjà venaient d'éclore
Autour de lui les doux enchanlemens,
L'amour, ses jeux; mais trop faibles encore.
Leurs traits glissaient sur son cœur et ses sens : Tels , quand Borce a mis un frein de glace , Chez le Balave, au vaste cours du Rhin, Des jeunes gens glissent .sur la surface Des flots durcis , sans entrouvrir son sein. Mais par malheur quand notre ineur sommeille, D'un œil fuitif près de lui l'Amour ^eille.
Non loin du gite où le jeune IWirhauIt, En travaillant, coulait sa vie obscure.
Croissait à l'ombre un charmant arbrisseau , Que de ses dons décorait la nature.
Ce jeune objet , modelé sur l'Amour , Comme sa mère, avait le nom d'Aurore; Titoii pour elle aiirail fait plus encore, Il eiU vieilli dès le milieu du jour.
Douce, timide, un rien faisait érlore Sur ses beaux lis le feu de la pudeur: A tout le monde elle aurait voulu plaire, Non par orgueil , mais par bonté de cœur. Malgré cela , lelle était sa frayeur; Elle n'osait ni parler, ni se taire.
Ni regarder sans changer de couleur.
Le dix du mois où Bacchus se colore, Michault joyeux , paré comme un bijou , Se promenait daus le parc de .Saint-Clou , Avec sa mère et le charmant Joujou , Quant tout i coup il vit ou crut voir Flore, Psyché, Vénus, tout l'Olympe à la fois. Vous devinez , c'élail la jeune Aurore, Que poursuivaient, des yeux et de la voix , Vingt céladons , nobles fils de bourgeois, Beaux jeunes gens armés d'effronterie.
Ils sont passés, de la chevaleiie.
Ces jours brillans où l'amour et l'honneur, La politesse et la galanterie.
Étaient unis au don de la valeur!
Michault troublé, d'un pas lent et timide, L'œil entlammé, suit cet objet chai niant, El s'exlas e, et soupire en marchant.
Her.schel ainsi suivait d'un œil avide L'astre nouveau , qu'un lube audacieux Lui découvrit dans l'abime des citux.
Muse d'Homère ! aimable enchanteresse!
Inspire-moi. Jadis , dans tes beaux jours. Tu célébras les héros de la Grèce ; Je chante, moi , Michault et ses amours.
Chariot, rentré sous le toit de .son père, Presse sa couche ; et cherchant le sommeil , Trois fois s'endort , et trois fois le réveil Chasse le dieu qui fermait sa paupière. Mais cependant la déesse des nuits Avait plié sa robe ténébreuse, El le travail appelait à grands cris Des fils d'Adam la race paresseuse.
Chariot s'habille , et d'un pas incertain , Pâle, abattu , descend au magasin; 11 s'occupa, comme à son ordinaire:
Mais Â diner l'appétit lui manqua , Polage, fruits, à rien il ne loucha.
Amour! amour! que ta coupe est amère!
Maiscpiand Vesper, montant sur l'horizon, Eut Suspendu les soins de la journée ,
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Dans ce moment, où la ville entraînée ,
Court admirer le Moine , Agamemnon ,
Madame Angot, oii la Folle Journée,
Le fils d'André courui vers la maison
De son amante; et là , dans son délire.
Baise les murs , et leur parle, et soupire.
Il ne voit point l'idole de son cœur;
Mais il voyait sa porte et sa fenêtre,
Et cet aspect l'enivre de bonheur.
Beaux jeunes gens , vous en riiez peut-être !
Un jour de fête , on .'iail que nos aïeux
Fêtaient les saints et l'Éternel. Nos dieux
Sont maintenant exhumés de la Grèce;
Ce jour MichauU vit Aurore à la messe.
Que dis-je? il vit; l'Amour a-t-il des yeux?
Il ne voit rien , pas même sa maîtresse.
Ainsi qu'un saint dans sa niche oublié,
Ce jeune amant était pétrifié ;
Mais par degrés , moins ému de surprise.
Et plein du dieu dont la voix l'inspirait ,
Il attendit au parvis de l'église
L'aimable Aurore; et lorsqu'elle .sortait,
Et que sa mère était assez loin d'elle ,
Il l'aborda , s'enhardit , lui parla:
€ Bonjour, dit-il, bonjour, mademoiselle.»
Après ces mots, tremblant, il s'arrêta.
Que j'aimerais, s'écrie ici Délie,
Dans un amant celte timidité!
Moi qui chez eux n'ai trouvé de ma vie
Que faux désirs et que témérité.
Le dieu d'amour, qui toujours à nos peines.
Adroitement mt le quelques douceurs.
Sourit enfin ; et, .soulevant les chaînes
Du bon Chariot, y noua quelques fleurs.
Dans un jardin , doux asile de Flore,
Où chaque belle , amenant son ami ,
Pour un écu promène son ennui ,
Avec sa mère était la jeune Aurcre.
Charles Michault, pour la première fois.
Était venu dans ce jardin d'Arinide;
Il s'égarait dans les détours du bois,
Tout ébahi fixait un œ.l timide
Sur cent beautés, qui, par un art heureux,
Sous les replis d'une étoffe légère ,
De leurs appas révélaient le mystère.
Il admirait ces Français si fameux ,
Peuple léger , turbulent par caprice.
Qui s'enflammait , courait pour voir les jeux.
Les baladins et le fen d'artifice.
Quand tout à coup , dans le cercle du bal ,
Il aperçoit la beauté qui l'enchante :
Il tressaillit, resta bouche béante;
Mais le plaisir lui donnant le signal ,
Il s'échauffa d'une chaleur .soudaine.
Voulut danser , et pria galamment
Sa déitépour la danse prochaine.
Le bon (Jiarlot, parlons sincèrement,
Dansait ainsi qu'un docteur de Sorbonne;
Le grand Vesiris ne l'avait pas formé :
Mais lorsqu'on danse avec l'objet aimé ,
C'est pour soi seul , non pour plaire à personne.
Il s'agitait , bondissait dans les airs ,
Ne voyant rien, bravant toute mesure.
Qu'il est heureux! non, jamais, je vous jure,
Enfant du Pinde, en récitant ses vers ,
N'a .savouré de volupté plus pure.
De son amante il a saisi la main ;
Il la tenait , et même l'on assure
Que plusieurs fois, dans un transport soudain,
Il la serra : charmante hardiesse!
Qui dit beaucoup , que l'on entend tout bas;
Mais qui ne peut offen.ser la sagesse ,
Pui.squ'elle feint de ne l'entendre pas.
Depuis ce jour ; la vague inquiétude
Le tourmentait de son acti\ité;
Devant le monde et dans la solitude,
Il ne voyait qu'Aurore et sa beauté.
Épouvanté de cet état pénible.
Et convaincu qu'un ennemi terrible ,
Que Satan même habitait dans son cœur,
Michault courut aux pieds du confesseur;
C'était , je crois , le père Dominique,
Un des cordons de l'ordre séraphique.
Cet homme expert facilement comprit
Que les lourinens de cette âme encor pure,
Provenaient moins de l'infernal esprit.
Que du démon qu'on appelle nature.
«Moucher enfant, dit le moine bénit,
Je le connais cet état qui vous gêne ;
Il a jeté plus d'âmes aux enfers ,
Que l'on ne voit sur les bords de la Seine,
Depuis dix ans, de cerveaux à l'envers.
Pour nous damner dans ce monde et dans l'autre,
Dieu fit la femme, et puis se repentit.
Hélas ! trop tard , a dit saint Jean l'apôtre;
Mais ce Dieu bon , de ce mal qu'il nous fit ,
A bien voulu nous donner le remède :
Un saint hymen quand Satan nous obsède,
Mieux qu'une messe apaise sa fureur.
Sollicitez la main de votre Aurore,
Mariez-vous, et dans la paix du cœur.
Cueillez les fruits que ce champ fait éclore. »
Vraiment Chariot ne demandait pas mieux ;
Mais il fallait l'agrément de son père.
Le cénobite, aussi bon que pieux ,
Pour l'obliger se chargea de l'affaire.
Le vieux Michault, de ce projet surpris.
Avec aigreur repoussa la demande ;
Le moine alors, troussant sa houppelande.
Lui dit d'un Ion qui glaça ses esprits:
• Papa Michault , prends garde à ma requête,
De Ion enfant tu risques le salut;
Et s'il devient le fils de Beizébuth,
Ce malbeur-l.\ pèsera sur ta tête. »
Le confesseur enfin parla si bien
Sur le péché , le devoir du chrétien ,
Et sur la femme â l'homme nécessaire,
Qu'André Michault consentit que son fils.
D'un saint amour conmU le doux mystère,
Sans hasarder sa part du paradis.
0 fils d'André, quelle heureuse nouvelle!
Quel feu nouveau fait pétiller ton sang!
Sans différer on demande la belle :
Et comme entre eux , âge, fortune et rang,
Tout convenait , on conclut sur-le-champ.
On .s'occupa du trousseau tout de suite;
Pendant deux mois on parla du repas.
Et du dessert , et du nombre des plats.
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El de coux-l.'i qu'il fau.li'a qu'on invite, Et de ceux-là qu'on u'invitera pas.
L'heureux Chariot, enivré d'espérance, Allait , venait , ne se possédait plus.
Hymen ! hymen ! qu'à certaine dislance Tu parais doux à nos cœurs éperdus !
Phébuse.fin, recommençant , sa route, Vint éclairer cejour cher à Cypris :
Moins éclatant, moins radieux , sans doute, Ce dieu parut aux noces de Tlictis.
En habit neuf, tout rayonnant de gloire, Le marié, près de sa belle a.ssis.
Impatient, attendait la nuit noire.
Elle parut. Alors papa MIchault Et la maman , et la vieille grand'inf're , Accompagnés des encans de Cylhère , Au lit d'hymen conduisiretit Chailot.
Ce dieu jaloux , qui chérit le mystère, Tout doucement éteignit les flambeaux ; L'Amour sourit, et d'une aile légère S'alla cacher derrière les rideaux.
Pendant six mois, sous un ciel sans nuage, L'heureux Chariot épuisa le breuvage Des voluptés, des plaisirs les plus doux. Plaisir d'hymen, que n'étes-vons durable! Le paradis serait lors parmi nous !
Hélas ! Chariot , par un sort déplorable , Aima toujours, mais il devint jaloux.
Eut-il raison ! je ne sais que vous dire : Sa femme, jeune et brillante d'appas, Eut des amis empressés sur ses pas , Pour lui vanter ses beaux yeux , son sourire. Son teint d albâtre , et ses pieds et ses bras. Et quelle femme , et bonne, et douce , et sage , Dans .ses beaux jours n'a pas un doux ami ! Mais Michault lils connaissait peu l'usage, Et le grand monde aujourd'hui si poli ; Et cet ami de plus dans son ménage, Le fatiguait et troublait son esprit, 11 se fâcha , s'emporta , fit du bruit : En pareil cas le mieux e.st le silence. Parfois pourtant l'orage s'apai.sait.
Alors qu'Aurore à ses cris opposait Quelques soupirs, les pleurs de l'innocence. Et qui , s'il a ce qu'on appelle un cœur. Peut résister aux larmes d'une femme.
Et de mensonge accuser sa douleur?
c Ce n'est pas moi ; doux objet de ma flamme , Charmante Églé , tu dois t'en souvenir. Combien de fois une larme , un soupir Ont dissipé les troubles de mon âme ! • Qui croit est bon , qui soupçonne est tyran. Enfin Chariot , le reste de sa vie.
Fut tour à tour épris de jalousie , Et tourmenté de la soif de l'argent.
Pauvres humains, enfans à barbes grises , Combien de fois j'ai ri de votre erreur ! Chariot croyait deux étranges sottises:
Que dans sa femme existait son honneur, Et que l'argent donne le vrai bonheur, Que de Chariot j'ai connus dans le monde ! Mais que devint ce fils né de Kainionde?, A quarante ans, dans le mois de janvier,
De sa paroisse 11 fut fait raarguillier: Vers ce temps- là, si j'ai bonne mémoire, 11 hérita des biens et de la gloire De son aieul Raiir.ond le bonnetier.
Six mois après , par le coche de terre, Pour .s'égayer, voir un monde nouveau, Avec sa lemine il partit pour Auxerre; A son retour, il prit le coche d'eau.
Ce fut alors que Michault son cher père , Vaincu du poids de quatre-vingts hivers, Rendit son âme au Dieu de l'univers.
Chariot pleurant courut au monastère Faire chanter, pour un léger salaire, Le requiem ; puis prit son habit noir. Il l'avait fait pour le deuil de sa mère. Et conservé dans un très grand tiroir.
Pendant dix ans, pour celui de son père.
Depuis ce jour marqué de désespoir.
Qui le dotait d'un très bon héritage.
L'amour du gain l'attacha davantage; Plus il avait , moins il croyait avoir. Michault pourtant, j'en donne l'assurance. Faisait le bien; de ses pieuses mains.
Il répandait sur l'honnéle indigence La charité que lui doit l'opulence; Et pour fétcr ses amis et les saints Donnait dans l'an quelques petits festins, Où , s'abreuvant de vin et d'espérance.
Il entonnait de vieux et bons refrains.
Mais tout finit, villes, états, empire; Tout meurt: Hector, Achille ne sont plus; A soixante ans , hélas! Chariot expire.
Deux médecins , ses amis éperdus , Sa femme en pleurs, des prêtres en prière, Environnant sa couche funéraire , iN'ont pu fléchir l'impitoyable mort.
Las! il n'est plus! pleurez, pleurez son sort. Et sur sa tombe où sa cendre repose.
Allons graver une immortelle rose, Avec ces mots aussi vrais que touchans : ■ Ci-git Michault, qui vécut soixante ans. » Or, dites-moi, vous, mess eurs les savans, Vous , beaux-esprits , gens d'étude profonde, Ce que Michault est venu faire au monde? Rien , direz-vous ; avec vous j'en conviens : Ses jours obscurs, hélas! comme les miens. Ne seront point proclamés par l'histoire. Mais vous, messieurs, à qui l'on fait accroire, Dans la gazette , en maints écrits divers. Que votre bras, vos talens, votre gloire, Sont l'ornement , l'appui de l'univers. Détrompez- vous de ces douces chimères.
Et croyez-vous, humbles dans vos misères, A l'univers aussi peu nécessaires Que les Michault , et même que mes vers.
LE TROUBADOUR
Qnej'almerals ces jours, ces heureux jours Où l'on voyait les galans troubadours Dans les châteaux , aux pieds des Cythérées, La lyre eu maiu , célébrer leurs attraits.
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Clianler le dieu des vendanges dorées,
El de l'Amour les niystèresseciets!
Alors vrainienl il éiail doux de iiaiire
Sous l'aire heureux qui nous force 5 rimer;
D'avoir Pbebus el pour guide el pour maitre :
Il n'en faut point pour savoir bien aimer.
Ces troubadours chéris , dignes de l'élre.
Pour prix d'un air, ou d'un couplet tlatleur.
D'un doux baiser oblenaienl la faveur :
Même , pariois , plus d'une noble dame
Feignail , dil-on , leur accorder aussi
Le don nommé d'amoureuse merci ;
Don précieux , alors qu'il vient de l'âme.
On ne sait pas si princes el barons
Voyaient loujours, avec des yeux paisibles,
Que leurs moiliés , pour des vers , des chansons ,
Aux iroubadours fisseni de pareils dons.
Mais je le crois ; aux beaux ans Ires sensibles ,
Traiiaul l'hymen en beaux-esprits galans,
Ils les fêlaient , les comblaient de pre.sens.
0 siècle d'or , que la gloire environne ,
Que n'ai-je, hélas ! vécu dans les beaux jours !
J'aurais peut-être, aimé d'une baronne ,
Bu dans la coupe où boivent les Amours!
Mais abrégeons. Coulons, sans verbiage ,
Si je le puis , le singulier voyage
Et les auiours d'un troubadour fameux.
Il se nommait Jean Budel de Blieux,
Homme d'esprit , de savoir amoureux ,
Lisant Ovide et ses métamorphoses,
Aimant Bacchus, les belles encor plus ,
Porlaut loujours un grand bouquet de roses,
Des habits irais , un manteau par-dessus ,
Chamarré d'or; d'ailleurs si grand poêle,
Et si fécond , qu'il rimait nuit et jour ,
A table, au lit, au bal, à la toilelle.
Et même encor dans les bras de l'Amour.
Jamais Paris, ville qui voitédore
Bien plus de vers qu'on ne voit en été
De moucherons au lever de l'Aurore ,
IS'eut un rimeur de celte activité.
Alors l'agile et trompeuse déesse ,
Monslre bavard , ennemi du secret,
Sema le bruit qu'eu Syrie existait
La belle Alix , depuis un an comtesse
De Tripoli , grande et riche cilé ,
Où les chrétiens , dans une sainte ivresse,
Au nom du ciel , en foule ax aient perlé
Kos mœurs , nos vins , et la guerre et la messe.
Mais redisons tout ce que les cent voix
De la dees>e aux cent langues mobiles.
Disaient au loin , dans les bourgs , dans les villes.
D'une beauté digue des plus grands rois.
C'était Vénus, mais Vénus sans faiblesse ;
C'était Minerve avec plus d'enjouement;
D'Hebé , de Flore elle av ait la jeunesse ,
Et de l'Amour le sourire charmant.
Tous les chrétiens la prenaient pour un ange,
Les musulmans pour une des houris.
Quant à l'espril , sans outrer la louange.
Elle eût brillé parmi nos beaux-esprits.
A ce portrait , Jean Budel , dans son âme, D'un feu nouveau sent éclater l'ardeur :
Sloins aisément le salpêtre s'enflamme.
L'amour l'agite avec tant de fureur.
Que son bon sens , dans sa bonne fortune, Faillit d'aller se loger dans la lune.
Tel accident ne serait pas nouveau ; Musicien , amoureux et poète, On voit à moins troubler votre cerveau Hors de lui-même il cherche la retraile. Les lieux déserts. Suspendue à son bras, Sa lyre , un mois, hélas! resta muette. Déjà plus sec que l'oiseau de Pallas , Ou qu'u)i auteur que l'on n'achète pas, Budel sentit que la Parque cruelle D'un fil usé filail ses tristes jours, Qu'il périssait comme l'oiseau fidèle Qui ne vo t plus l'objet de ses amours. Alors , frappé du péril de sa vie , Il forme un plan que l'amour justifie.
Avant d'aller au ténébreux séjour , Joindre Properce ou l'amant de Lesbie, 11 veut du moins voir un jour , un seul jour , L'astre nouveau qui brille dans l'Asie.
• Oui, disait-il, je braverai les mers : Thésée, Hercule, ont bravé les enfers!»
11 dit , coni lui ; le temps , l'amour le presse ; Pour son voyage il s'apprête à l'instant. En bon chrétien d'abord il se confesse. Fait ses adieux emprunte de l'argent D'un juif, bon homme, utile à la jeunesse, Très noblement prêtanl à cent pour cent, Monle à cheval , et , piquant , galopant , Court vers la mer, droit au port de Marseille. Un vaisseau grec partait pour Tripoli : Budel s'embarque , et , l'air ayant fraîchi , Part au lever de l'aurore vermeille.
Castor, Pollux , et l'Amour et Thélis, Furent , dit-on , compagnons du voyage. Avec tels saints on ne fait pas naufrage , Quoique inconnus encore en paradis.
Le troubadour, ardent d'impalience.
Reproche aux vents leur longue oisiveté : Les flots unis de celle plaine immense Le fatiguaient de leur tranquillité.
Mais tout finit : la seule élernité Toujours s'écoule el toujoin-s recommence. Le vaisseau grec , emporté sur les flots, Par le Zéphyre et sa troupe légère.
Rasa les birds de l'ile de Cythere, INid des Amours, asile de leur mère.
On découvrit l'empire de Minos, Pays fameux par les feux de Thésée, Et par le fil d'une amante abusée.
Qu'il oublia dans l'Ile de Naxos.
Bientôt l'on vit celle Me fortunée, Où la beaulé , consacrée à Vénus, Sous des berceaux , doucement entraînée. Payait, dii on, le plus doux des tributs. Mais pour Budel ces objets sont perdus. Sur le lillac , tout le jour en vedetle, L'œil appliqué sin- un liibe arrondi.
Comme un savaiil qui lorgne une planète, 11 épiait les murs de Tripoli.
Mais il les voit ; il tressaille, il respire; Le cœur lui bat : cependant le navire ,
CONTES
Légèrement balancé sur les flols , Surgit au port aux chants des matelots. Budel débarque, el , du e âme attendrie, Adresse au ciel sa pieuse oraison :
Puis il attend que la nuit, plus amie, Ait de son ombre obscurci l'horizon , Pours'eji aller chanter sous le balcon De la beauté qui l'amène en Syrie.
La nuit venue , il va , sa lyre en main, Dire les ver.s dont voici le refrain :
«Un troubadour vient de Provence,
LecuMir navré, blessé d'amour :
0 vous, qui causez sa sou france,
Ayez pilié du troubadour! " Or, vous saurez qu'alors le mois de Flore Rendait la nuit plus belle que le jour. Sur soéI balcon , Alix , avec sa cour , Voyait souvent le lever de l'aurore.
Devant témoins , l'on dil qu'on en vani mieux : Êtes- vous deux, l'amour-propre s'éveille. Budel , voyant ce cercle radieux.
Qui l'observait et lui préla I l'oreille, Remplit les airs de sons harmonieux.
Le chant lîni , chacune de ces dames Au fond du cœur vivement desirait Savoir le nom de celle qu'il aimait.
Secret d'autrui lourmenle un peu les femmes. Ne blâmons rien , elles font lein- devoir : Désir d'apprendre est la clef du savoir. Pour conlenter le d sir qui les piesse, De la fenêtre on l'invite à monter.
Des qu'il parait , on accourt , on s'empresse Aulour de lui pour le féliciier.
Lescoinpliinens achevés, on le prie De déclarer le nom de celle amie Qu'en si beaux ver.s sa muse célébrait : Chacune , à part , malgré sa modestie, Se flânant bien d'être ce doux objet.
Budel rrpond : ■ A la seule comtesse Je puis ici confier mon secret.
De le redire elle sera maîtresse; Mon seul désir est tout ce qui lui plait. » Lors il s'approche, et lui dit à l'oieille : «C'est vo.iS... pour vous, ô brillanie merveille! Amour m'embrase et va me consumant. • A cet aveu , les lis de la comtesse Sont nuances d'un vermillon charmant :
Mais sa douceur égalant sa sage.sse.
Elle sourit, el puis dil finement, A haule voix : «Ce troubadour, mesdames, Dont les accords ont chatouillé vos âmes, M'a d t aimer la plus laide de nous.
D'un lel secret vos cœurs so t peu jaloux. » Quittant bientôt ce léger badinage.
Elle demande au gentil troubadour Son nom , son rang , quel était son .séjour? Sur sa réponse , avec nu doux langage , Elle lui dit ; • Vous désirez , je croi , Vous reposer ; vous logerez chez moi. » Et sur le-cliamp , deux jeunes demoiselles , Aux grands yeux noirs, aussi sages que belles , Mènent Budel <lans un appartement, Asile frais , orné par l'opulence.
L'une lui verse ei l'eau rose ev l'essence;
L'autre lui sert , dans des vases d'argent, Le vin de Grère et le muscat de France. Puis, sur son lit couché bien mollement, Enveloppé de l'ombre el du silence, On le laissa dormir paisiblement.
Le lendemain , quand Chébns renaissant.
Arma ses traits d'un feu resplendissant, La belle Alix à son hôie fait dire Que , sans témoins , elle voudrait le voir. Budel accourt ; elle le fait asseoir A ses cotés, et puis, d'un doux sourire, Éclaircissaut son front majeslueux , Lui deiuauda le récit très fidèle De ses moiifs , du projet qui l'appelle A Tripoli. Budel, baissant les yeux, Répo);d soudain : « La vague renommée De vos appas , de cet heureux séjour , Sema le bruit; et m in âme eiiHammée Voulul mourir, ou vous prier d'amour :
Et je pariis. — Un tel désir me Halle; .l'y suis sensible; Alix n'est point ingrate; Mais, sans détour, je dois vous confier Que j'ai d'abi'rd un jeune époux que j'aime : De plus, un brave et galant chevalier.
Que l'aiuic au.ssi , qui me chérit de même. Depuis un mois tous les deux sont partis Pour repousser , dans les champs de la gloire, Les Sarrasins , i os cruels ennemis :
Mais . au plus toi , la luaiu de la Victoire Me les rendra vainqueurs et plus épris. Vous voyez donc qu'il ne m'est pas possible. En ce moment , de vous aimer d'amour. ■ A cel aveu, le pauvre troubadour.
Tremblant, glacé, resta presque insensible De désespoir ; puis répondit ; « Hélas ! Si vous aimez ailleurs d'une autre flamme, Je vais mourir. — Non, non, ne mourez pas; Vous jelleriez trop de deuil dans mon âme ! Prenez plutôt , prenez mou amiiié; Je vous la donne, et pour loule ma vie. Allez , demain , au séjour de Marie , Dans le sainl lieu qu'elle a sanctifié; Priez son fils, ce Dieu plein de clémence, «De vous prêter son appui proledeur, Et d'arracher , par sa toute puissance, Le Irait falal qui perce voire cœur. .
Apres ces mois, cette âme débonnaire.
Pour écailer loin de lui tout malheur.
Lui fit présent d'un très beau reliquaire. Les adieux fails , il part , en pèlerin, A pied, lout seul , n'ayant pour équipage Que sa relique , un bourdon à la main , Et sur l'habit maint et maint coquillage. Chemin faisant, tour à tour il rêvait, Chaulait , rimait, disait son chapelet.
Il visita le tombeau , le calvaire, y déposa ses lemords , sa prière ; Puis, de ses feux se croyant bien guéri. Il regagna les murs de Tripoli.
11 approchait; ô malheur inouï!
Budel apprend qu'une horrible victoire A des païens couronné les efforLs ; Que les chrétiens , n'emportant que leur gloire, Soal presque tous descendus chez les morts;
T'es
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Et que d'Alix l'époux, brillant d'audace,
Est mort couvert des palmes de Ihonueur.
Budel , navré d'une telle disgrâce ,
Pria pour eux ; et distrait et rêveur ,
Au crépuscule il eulra dans la ville.
L'effroi , le deuil habitaient cet asile.
11 trouve Alix éteinte , sans couleurs,
A son époux adressant ses douleurs,
Et lui jurant un souvenir fidèle.
Budel s'approclie et gémit avec elle :
Sans se parler , tous deux versent des pleurs.
Enfin Alix , rappelant son courage,
Lui dit : " Budel , vous savez mes malheurs ;
Dans un combat, dans le champ du carnage,
J'ai tout perdu , mon époux , mon ami :*
Plaisirs, beaux jours, pour moi tout a péri.
De la fortune et de son inconstance
Désabusée , hélas ! et pour toujours ,
Je veux aller au beau pays de France ,
Dans un couvent ensevelir mes jours.
— Xh ! dit Budel , je reconnais la grâce
Qui vous poursuit d'un trait victorieux.
Je sens aussi sa faveur efficace,
Depuis que j'ai visité les saints lieux :
J'habiterai les toits religieux,
Où saint Bruno fixa la pénitence ,
Le jeûne austère et l'éternel silence. »
Huit jours après , un vaisseau de Provence, Prêt à partir , les reçut tous les deux. Le temps fut beau ; le .soleil radieu.x Réfléchissait sur l'eau tranquille et pure. L'azur et l'or qui tlotlaieni dans les cieux. Mais tout 5 coup un vent léger murmure , Souffle, s'augmente, agite le vaisseau; La mer se trouble , et mugit et s'irrite : Du haut du ciel la nuit se précipite , Et sur la terre étend son noir rideau. L'air s'épaissit, surchargé de l'orage ; La foudre gronde, éclate dans les airs, Et le vaisseau marche au feu des éclairs : Pâles, tremblans, le nocher, l'équipage Criaient, juraient, priaient saint .Nicolas. Alix mourante au ciel tendait les bras; Et par la peur son âme consternée , De ses péchés roulant le souvenir , Elle voulut, devant Dieu prosternée, Les effacer des eaux du repentir.
Au troubadour alors elle s'adre.ssc , Et s'agenouille, et tout bas se confesse, Fait humblement l'aveu de ses erreurs : Ce qu'elle dit est pour nous lettre close ; Ne troublons pas le mystère des cœurs.
Si par hasard j'en savais quelque chose. Je le tairais ; je hais trop les parleurs. Mais en contant ses fautes et ses peines , Alix , dit-on , hésitait , rougissait ; Sire Budel aussi se colorait , En l'écoutant , et sentait dans .ses veines Que le démon , malgré lui , .se glissait. Je le crois bien : telle est notre faiblesse; C'est par un fil qu'on tient â la sagesse. Mais gardons-nous de crier au malheur; Trop de vertus est peut-être une erreur.
Alix , après cette touchante scène ,
Ayant reçu son absolution ,
Forma le vœu , jura par Madeleine,
C'était sa sainte, elle portait son nom.
De vivre, hélas! sans nœud, sanshyraénée,
Sans bon ami , si la mer déchaînée
N'engloutit pas le malheureux vaisseau.
Serment cruel , et surtout au bel âge !
Alix , de plus, pour conjurer l'orage.
Promit d'aller visiter l'ermitage
Où de la sainte existait le tombeau.
Le troubadour fit les mêmes vœux qu'elle;
Et soit hasard , ou l'effet du .serment ,
L'air s'éclaircit ; suspendu sur son aile,
Un vent plus doux porta, sans accident,
Près de Toulon , le navire flottant.
On doit savoir que Marthe et Madeleine,
Avec leur frère échappé du tombeau ,
A maints périls arrachés, non sans peine.
Partis d'Alepsur un petit vaisseau,
Manquant de tout , voguant au gré de l'eau
Furent jetés dans le port de Marseille.
Tout étonnés d'une telle merveille.
Les habitans , très neufs en pareil cas ,
Criaient miracle, et ne se trompaient pas.
-arrivés là , Marthe, dans la semaine,
A Tarascon , seule , à pied s'en alla.
Le bon Lazare à Marseille resta.
Et fut évêque; et quanta Madeleine,
Elle voulut , loin d'un monde pervers ,
Vivre pour Dieu , seule dans l'univers.
Au haut d'un mont, nommé la Sainte-Beaume,
Mont hérissé de rocs et de forêts.
Parmi les loups bien moins méchans que l'homme
La sainte alla se cacher pour jamais;
Elle y vécut dans une sainte vie.
De ses vertus embauma ces déserts.
Et puis mourut d'une douce agonie,
Et fit après cent miracles divers.
C'est IJ qu'Alix, à sou serment fidèle.
En débarquant, se rendit sans valet.
Sans suite, à pied. Épris d'un pareil zèle.
Le troubadour pas à pas la suivait.
Baissait les yeux , plus .sojvent les levait.
Une caverne aussi vaste qu'obscure.
Était l'église où la sainte dormait.
Sous le rocher était la sépulture.
Que le rayon d'une lampe éclairait.
Nos pèlerins , parvenus dans l'enceinte.
En longs soupirs exhalent leur ferveur,
Et fout serment , aux genoux de la sainte.
De conserver, loin d'un monde imposteur.
Les chastes lois de l'austère pudeur.
Après ce vœu, dont sourit Madeleine,
Ils vont s'as.seoir à l'ombre d'un vieux chêne,
Près d'un ruisseau ((ui , bruyant et fougueux ,
De bonds en bonds rou!e en flots écumeux.
La faim , la soif pressant ce couple aimable.
Le déjeuner fut apprêté soudain.
Sur le gazon Budel dresse la table;
11 la couvrit d'un vieux flacon de vin ,
Du lait durci, de la datte étrangère;
Et du raisin que Corinthe séchait :
Repas chariuaut que Crésus envierait,
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Le Sage aussi ! Le dieu de la lumière, Plus doux, plus pur, versTliétis déclinait. L'oiseau clianlail snus l'ombre solitaire, El mille fleurs, Iclliym, le .serpolet, Parfumaient l'air d'une vapeur légère.
Chez les mortels, du moins pour l'ordinaire,
Le sommeil suit l'appélil .satisfait.
Nos pèlerins, accablés par Morphée,
Ne parlaient plus, déjà fermaient les yeux.
D'herbes, de Heurs , la terre était jonchée ,
Le lit dressé, l'endroit silencieux :
Or les voilà qui s'endorment tous deux.
Le doux sommeil est le père des son,r;es.
En nous trompant par de rians [iien-onges ,
De l'Elysée il ouvre le séjour ,
Et rend la nuit bien préférable au jour.
Sire Budel et son aimable dame
Firent tous deux un.songt des plus doux :
Budel rêva qu'Alix était sa femme;
Alix rêva qu'il élait son époux.
Songe char,i ant , bienfait de Madeleine
Qui de li-haut souriant à leurs vœux ,
Par les détours d'une roule iiircrlaine.
Au port d'Hymen mena ce couple heureuï.
Un chœur d'oiseaux chanta l'épitlialame.
Et ces époux, pour témoins de leur flamme,
Eurent les prés, et la sainte, et lescieux.
On a .TOUvnit dit d'un très beau génie.
Celait Décarie; Aucun jusqu'aujourd'hui
N'a mieux rêvé. J'en appelle, et le nie.
Car, n'en déplaise 5 la philosophie,
Mon troubadour a mieux rêvé que lui.
LA REINE DE SABA
L'instinct des animaux vaut notre intelligence, Et bien souvent notre raison ;
Et n'en déplaise à Descarte, à Buffon,
A leur système, il leur vaste science.
Je crois que le cheval , le chien et l'éléphant , L'âne même, ont une âme «Eh quoi! comme la nôtre? — Je ne dis pas cela, je suis trop ignorant ; «
Mais faites-moi le portrait de la vôtre, Et moi , messieurs , fidèlement , Je vous ferai celui de l'ime de la béte. Cependant , s'il me vient quelques pensers en tête,
A ce sujet , je vous en ferai part.
Mais écoutez mon conte , il est court et satis art.
Vous savez tous , ii ce que j'ima;;ine , Que la reine Salja , veuve d'un grand renom , Partit, je ne sais d'où, de l'Inde ou delà Chine, Pour faire une visite au grand roi Salomon, Prince saiant , pieux, voluplueux et sage. Quel élait le motif d'un aussi long voyage? Je crois le deviner, mais je n'en dirai rien. Salomon était jeune et très beau de visage. De plus, ilétaii roi; tout cela, j'en couvien , Peut émouvoir le cœur d'une jeune princesse. Les doux rapports d'esprit, et d'ilge et de gaité, Resserrèrent les nœuds de leur intimité; Dans leurs jeux , leurs loisirs, avec goilt et finesse,
Us s'attaquaient et s'agaçaient sans ces<e. Or cette reine un jour . c'était au mois des fleurs ,
A son royal ami vint présenter deux roses. En lui disant ; « Grand roi , qui savez tant de choses, Choisissez, devinez laquelle des deux sœurs Est la tille de l'art , ou la fille de Flore, Celle que j'ai cueillie au lever de l'aurore. » Le prince sans répondre , alla tout doucement , Enlever une abeille, insecle bienfaisant , Oui se cliaigeail du miel d'une plante nouvelle. Ensuite de plus près s'approcliant de sa belle , A l'animal captif II rend la liberlé.
Celui-ci va soudain, de plaisir transporté, Se fixer sur le sein de la rose vermeille , Fille de la nature et l'amour de Cypris. Le roi lui dit alors , avec un doux souris : ' Je suis de l'avis de l'abeille. •
LA VA RE MOURANT
Frtt-on du sang des dieux , savant comme Newton ,
Brave comme Bavard , et beau comme Narcisse;
Eùt-on le beau parler de défunt Cicéron ;
Un seul vice flétrit tous ces dons : l'avarice.
Couvrant d'un vieux manleaii son corps sec et hideux ,
L'avare est un voleur qui brave la justice.
Le voleur est souvent moins dur que malheureux.
Un de ces Ilarpajons de la très bonne école.
Qui, depuis soixante ans, entassait, entassait,
ECUS .sur vieux écus, pislolesur pislole.
Sur le lit de la mort à la fin s'éteignait.
Son neveu, dont le nom élait monsieur La Brichc,
Homme fort eslimé silôt qu'il devint riche,
Élait auprès du lit, accablé de douleur,
Ou du moins son visage en portail la couleur.
• Mou cher neveu , je touche j ma dernière veille ;
Oui, je finis; la mort me lire par l'ureille, ■
Lui dit le vieux avare en pleurant son trépas,
Ou plutôt son argent qu'il laissait ici bas.
«J'ai tait mon leslament la .semaine dernière ;
Vous êtes de mes biens unique h'galaire....
— Ah ! mon oncle , pourquoi ce funeste entretien ? Vous vous rétablirez , et dans peu, je l'espère....
— Non, d'sabu.sez-vous; enfin, écoulez-bie:i ; Mon testament se lait .sur l'arlirle des messes; Je n'en fais dire aucune, et pour cause vraiment.
— Ce soin m'esl dévolu, comptez sur mes promesses; Si j'avais le malheur.... — Non, je vous le délend, Les temps sont trop mauvais, épargnez mon argent. Si je vais au séjour des âmes cr.minelles.
Las! il faut y rester, dit-on, bon gré, mal gré;
Si c'est en paradis, à quoi serviront elles ?
Si t'est en purga'.oire.... eh bien ! soit , j'attendrai. »
LE MARI VENDU
Nére.ssilé n'a pas de loi. Nous dit très .sagement un bon et vieil adage; Tel homme dans Paris, riche d'un héritage, Se montre tous les joui s généreux comme un roi, Traiie parens, amis avec grand élalage.
Qui bienlôt les vendrait , comme fit Siméon De ce pauvre Joseph , de touchante mémoire. Si la misère un jour entrait dans sa maison. Les vices , les vert us, amantes de la gloire,
no
GONTES.
Sur le nif me terrain naissent suivant les temps. Quand la fortune esi faite, on devient honnèle homme; Pour ravir ses faveurs on vola quarante ans. Mais laissons la morale aux prédirans de Rume, Bien plus savans que nous, el venons droit au lait. Sur un méchant ri aliat un pauvi e homme expirait. Ne laissant à sa veuve, à sa femme si chère,
Pas un écu pour le faire enleirer, !Si même un peu de pain quand il serait en terre. Hélas! f|uefera-t-elle. el qirel saint implorer? L'imaginalion d'une femme est fertile.
Un homme est bien souvent confus, embarrassé ,
Lorsque la femme fort tranquille A déj:^ dans sa 1,'le un projet tout dressé.
La notre auprès du futur trépassé,
Rêva t le jour, rêvait la nuii encore, Aux mipyens d'enterrer un mari qu'elle adore, Et d'avoir à sa mort un pa n qui la nourr t. Enfin, un fjrand penser vint frapper son esprit. Près d'elle deuieiirail monsieur l'aiil l.aborie. Qui saignait , amputai! ; et, maiire en chirur{;ie , Dans le corps d un défuni , qu'il ouvrait a\ écart, Cherchait les mcuveniens, les sources de la \\e, Ce qui fait qu'on dijjèie ou plus loi ou plus lard. Elle y rouri , et l'in-lruil d.' son fu'ur veuvage. De l'elal d'un mari qui, pour lout hf'rilage, ISe lui laissait, hclas ! que misère et re.jrets. ■ .Ma bonne, .e vous pla ns; mais, pour >ous complaire. Expliquez-vous, que puis-je faire?
— A'iieler mon épouv , à qui Dieu lasse paix; Vous aurez le piai ir de l'ouvrir !\ voire aise,
Avani la nuit , encor cha d i omuie braise.
— Mais oui , cela se peut! je suis accouunodant ; Chez vous je nie rendrai pour \oir ce que j'achète.
— Surlouldepéchez-\ous. — ,1e vous suis dans l'instant. • L'amaleur des corps nions, ravi de liucident, Piei.d son chapeau, sa canne et surloni sa lorgr.elle, Et s'en va chez ctl.ii que la ukm-i convoilail, Enliedans son rr.anoir d'cui pas len: el discret, Pro:rène son i égard sur ce lll à la ronde,
Voit le malade el lii'de et perilus, A.gonisanl, ne parbnl p'us, Tournant les jeux vers l'autre in' nde. Il s'as>ied pi ts du li , el la remmr à ( ôié. Apres quel;,ue debal , quelque dl Iv u'ié, l.'ariisie oririi du ccrpsrne modique somme : Djuze livre- cnmptanl. «Quoi! pour un prix si bas.
Moi! vous donner, \ous\riidie mmi iher homme? Dil la feniiue rn pleurani ; non, non, n'y comptez pas : J'en Vf u\ un Ion s d'or ; il vaul cela , je pense. Çxauiinez-le biin, vo)ezsacnr, nlente; ^'oub'iez pas. surloul , qu'il va bieiiliil mourir, Que dans une heuie au plus \ ous allez ru jouii-, • L'a' heleur luarclandail , ii ail , selon l'us.ige, Qu'il ne voudrait avoir, pour un inoiveau de pain, La lerie d'un auji , la inai-nn d'un vo si.i. Alors que, revenant des bord-, du noir rivage. Le mourant s'en ia: • Noire femme, liens bon! Le louis , lu l'an as ; je h vaux , j'en répond ! ■ A relie \oix lugubre, are brusque langage, Lafeiunie, le doc;eur, lesierint confondus. Jelesuisionl auianl, pcul-éire davaiilage;
Mais, n'en déplaise aux Catnns, aux Brulus,
C'est là parler, c'est là mourir en sage.
LE PÈLERhNAGE.
Un grand roi ne se plail , du moins on me l'assure , Qu'en un vasie palais, ëclaianl de dorure, Entouré de sa garde el de .ses courtisans.
Moi je suis né pour le village.
Pour vivre en paix au .sein des champs; Je ne me plais qu'avec leurs habilans ; J'aime leurs mœurs, leur ton un peu sauvage,
Et leurs mois naïfs et plaisans.
Le mois dernier, dans uii voyage Que je fis pour affaire au village d'Orinoi, Je dinai par hasard chez le cure Launoi, Homme d':in vrai bon sens, plein d'esprit, deffancfaise, Officiant .1 lable aussi bien qu'à l'église. Apres inainle rasade cl plus d une sauté, Il me fit au dessert, se liouiani en gailé, l.'n conle si plaisant , qu'il appelle le rire. Tâchez d'en rire aussi ; je \oudrais le redire,
Avec ce ion, cet a.)rément.
Le même espr l , la mtine fjrâce Qu'y metlail ce pasteur; mais malheureusement Il en esl de l'esprit ainsi que de la grâce.
Que Dieu ne donne qu'à plusieurs, Selon Arnaud, (Juesucl, et ma nls autres docteurs. C'est Ion liien , niais au fait : m'y voilà, je commence. Bertlie la blonde elail reine de France, Avail de plus el jeunesse ei beauié; • Éli e belle , elre reine . ah ! qu'on doit être heureuse ! b'eci ic ici Doris en «a naneie.
— Pas loUjOurs ; et snu\ eut l'apparence e.sl trompeuse. » Beilhe avail du chagrin, gciuissait chaqre jour; L'Hymen lui relusaii l'heureux litre de niere. Jamais le doux souris d'un Irnil de son aii.our Ne la fit tressaillir; \aiueintni elle espère, Vaineintnl elle prie, assiège les auiels; Ses >(pux ne mon eut pas aux pieds des immortels. L'homme me fail pilie. Quel esl donc son délire?
Il brille, il veiil avec ardeur, El ne sait pas si l'oltct (,u II désire ArHi,;era fa \ie, ou fera .sou bniheur. i\lais ainsi qu'un rayon du j ur qui lernmmence, Perce l'obscuriié des humdes vapeurs; De même le rayon de la dou eespeiance \ iiil luire aux yeux de (krihe à travers ses douleurs. A Chai 1res, dans ce lemps ou femme el barbe grise Croyaient aux revenans, aima enl les coules bleus,
Da s une aniique el belle é,jli-e.
On reverail nu saiui alor. des plus fameux ; Le ciel l'avait dou ^ d'un don mi aculeux. On sail que Iniil pniieur de la sainle auréole Jouil du droit len eux de rendre la sanlé: L'un gué, i d'un mal d'\eux , I', ulre de la rougeole, Celui-ci de la loux ou de la siiidilé; Aucun du mal d'amour, el cei les c'est dommage. Ilelas ! c oiiibif II de lois, surloul dans mon bel âge, Je l'aurais iinplorèl Le sainl donl nous parlons Éiaii gralifiedii plus lienrcux de.s dons ; Il pouvait à sou gré, sur un arbre siérile, Faire gc; inir des ,ru ts .^ la chiile des fleurs; A créer des enfans une femme inhabile, En veiianl à ses pieds imploier ses faveurs, Arbrisseau fécondé s'en reioui-uait chez elle.
CONTES
Pe là nyiiipliè iax cent vbh la troiniietle fidèle
Reientissait des miiarles du saini , Du fioiiVoir rin'il avail : et le bniil en parvint
Jusqu'à la contdu ro de l'ianre.
I.a reine en iressaillil de joie el d'espérance : • Je pars, jevnleaux pieds de cei f Ire divin, S'êcriall-elle en sa vive allé^^resse.
J'aurai donc un enfant, je serai mère enfin! Ah ! ((Ue je \ ais rainier ! (J ucis soins ! Quelle caresse ! • Déjà sont oubliés les plai irs les plus doux; Danses , parure , jeux , le roi infine , l'époux, gui de l'enfant devait être le père, Est oublié pareillement.
Berihe ne son^e en ce moment Qu'au bonheur dr devenir m^ré.
Enfin vie t le jour du départ.
Ail lever de l'aurore elle court 1 c onfesse ; Puis ail sa péniience, el puiseniend la inêsse; Puis va chez «on mari, qui lai ail II: à part,
Fait ses adieux , et pleine de tendresse. Elle .se dépou lia deloul vain ornenirnt, Itevélitses appas d'une robeuiodesie; S'iina ïiiiaht par-là lomlier pins vivement L'haliilant couronné delà voi'itec lesle, Ce grand saint qui devait lui do mer un enfant ; De plus, dans la ferveui- d'un zèle édifiant, Elle voulut à pied fai.e tout le tova^e.
N'ayant ponrsuile, cl pour former sa cour, Qu'une femme , un valel qui pmtail le bafiage. Chemin fa sani , deux lois par jour, Elle récitait son rosaire.
Et devaiit chaque croix faisait niie prière. Ainsi marchant, parlant, priant, jeûnant. Elle arriva lout auprès de la ville Oii ce fïrand saint avait son djinici'.e. C'étK't l'heure 011 Ph bus versait, en s'élevant, Tous les feux du midi sur la lene embrasée. Du poidule la chaleur, de aiifiiie épuisre, Berihe s'assit sous des ormeaux An pied desq.iels élaienl une lonlaine, Dont l'onde i Ilots pressés, soriani par deux lilvaiix , Blanchi.ssail , murnlui ail , en co ranl dans la plaine. Berihe se repo ait .sous ces arbres rians, El joui fàU du frais de leur ombra ;e, Alo s qu'elle aper ut Une fille des clianips.
Grande, b'cn fai e, à la lleur du bel â;e, Marchani d' n pas lé:;er, en riaul el < hanlaht. La reine l'appela , In dil d'un air a fable : .On courez vous, ma bille eiifaiil , Seulet eain i, (|uand lecliand nous accable? — A Chartres je courons, pour vendre nos poulets. Notre frOmase el nos (cu s frais.
I — Êies-vons ma iée? - Oui, dieu merci! madame. — Avez-vousdeseiifans.'— .l'ijiisunbeaii poupou, dame. On se prend pour cela. — Vous avez im i;aiion ? —El cros, ii<a , bien posant -Que vous é:es henreii-e !
Ma belle daiiic, ei vous, coinnieni \ous nouime-l-on?
— , le suis la reine Reilhe.— Ah! que je suis honteuse! Quoi ! TOUS éles la reine? Ah! de jîrâce, pardon De noire liberté; mais vraiment au visaye
On ne de\ ine pas les nens.
Mais, madame la reine, excu rz mon partage, Oii courez vous ainsi, sauisuile. el parce temps? — Je viens àCharire, à vo.re belle éjl.se,
Prier voire grand saint pour avoir des encans. H las! je n'en ai poni ! — Qnefiieu vous ; avorise ! Mais si c'est pour cela que madame venait, Elle arrive Irop lard. ( 'e que c'est que la vie !
Le chanoine qui les faisait Est mort . le mois dernier, par une apoplexie. » La jeune villa.iîeoise, après ce bon avis, Recharjjeson paner, salue el se relire,
Et Berihe ouvrant deux grands yeux ébahis. Reste iroide, immobile, et ne .sait pliis qliedire.
L'auleur que je copie, homme .sarje et connu, Termine ici son conte et cela me fait peine : J'aurais voulu savoir ce qu'a:ira:t fait la reine, Si le chanoine avait vécu.
LE DANGER DES ROMANS
Je donnerais mon s;ni'; , et beaucoup plus encore j Si plus j'avais, pour | laire au sève que j'adore : S'il avail des dcfuts, ce que je necr.iis pas, .le voudrais lesehanjer en vérins, en appas. ■ Eh quoi ! .s'écrie i.i certain esprit caustique, Qui veul siUi^er les mirurs du vieux Calon d'Utique, Les femmes s.ins def..iits! Vous ii'i'ies qu'un tlalleur. Tout Oalttur n'est pour moi qu'un adroit imposteur. La femme, crovez-m'en , eniant ires peu novice. Sous la grâce el les fleurs nous cache sa malice ; Ainsi, mon cher monsieu -, prenez d'aulies pinceaux, El sur la vérité calquez-nous vos tableaux.
— Monsieur, voTC discours .senl un peu la satire : Éles vous marié?— l'ourquoi:^— Veuillez le dire; Auiiez-vous éprouvé de fàrheuv ac(idens.
Et voue é; oue esl-elle ou jalouse, ou coquette?
— N n; ce n'e t pas cela, monsieur, qui m'inquiète.
— Aime-l-elleie jeu, le bal ou les galan/?
— Bien pis, morbleu! bien pis! elle aime les roinaas. Ellelii, nuitel jnu', Clctula'nl, HeloUe,
Les R ivi/ev, Fiiublax, et mainte autre sottise, De chaque personna ;e époii.se les douleurs. L'njourjem'effiavai, la Irouvani Ionien pleurs; J'en demande la cause., liclds! me repo id-clle, Malek-Adhel n'est plus ; je plains sa mon cruelle. —Qir?quelVlalek-*dliel?— Un jeune liommecharmant, Sen ibie, valeureux.-- Est-ce un frère, un parent? — ^on, monveiir.— Unami?— Non; du dernierouvrage, C'est le héros qui meurt à la fleur de ton âge.
— Allez, madame, allez avec vos visions, Occu ler une place aux Peliles-Mai oiis :
De moins folles que vous habilenl ces retraites. .. El puis vous me direz : Les femmes sont par ailes! l'eul-oii cire parfait privé de la rai -ou?
— Je puis exagérer; mais les romans, dit-on....
— GSicnt le coeur, l'esprit , d' ran;;enl lacenelle, Du beau sexe suriont J'ai v u plus d'une lielle , Aimable, inléressanle, à la fleur de .ses ans. Paver par de longs pleurs sou ",o.1t pour les romans. Je vais à ce sujet vous fa n: un peli-l coule.
Que je liens d'un abbé qui le tient d'un baron. Qui l'apprit d'une dame, et celle ci d'un comte.
Dans un bourg ou village, auprès de Besançon, Lue mère viva t heureuse avec .>a fille : C'éiail tout sou espoir et toute sa fâmjle.
CONTES
Elle l'idolâtrait; mais, sage en son amour,
Des préceptes (lu ciel rinstiiiisail chaque jour,
Lui parlait des beaux faits de Roiueet de laGrèce,
Etsurloutsur ses uiœurs, trésor de la jeunesse,
Elle veillait d'un œil inquiet, assidu.
Élise, en l'écoutant, respirait la vertu.
La nature l'orna d'un esprit vif et sage,
D'un caractère doux , d'un cffur des plus aimans.
Trois lustres écoulés composaienl son bel âfie.
Et sur son front brillait tout l'éclat du printemps.
Vous avez vu parfois, quand l'été vient d'éclore,
Un jeune et tendre lis, caressé par l'aurore,
S'élever par degrés , chaque jour s embellir,
Et devenir l'amour de Flore et de Zéphyr.
Telle brillait Élise, alors si fortunée;
Mais un traître, un pervers troublant sa destinée,
De son cœur ingénu ternit la pureté.
Il se nommait Ilebcrt, ce jeune téméraire!
Amoureux des plaisirs, instruit, dans l'art de plaire,
Sous des dehors charmans cachait sa fausseté.
O malheureuse Éli.'ie! hélas! pour le séduire,
Le traître imagina de l'engager à lire
Ces livres, vrais enfans de la frivolilé,
Que dédaigne le sage et lit l'oisiieté.
Il lui prête sous main , contes bleus, rapsodie,
De France , d'Angleleire , et de la Germanie.
Par leur charme eulrainée, Élise imprudemment
Les lisait nuit et jour : déj.i .son âme épri.se
Soupirail, ne rcvait qu'amour pur et constant.
A cette époque-là le roman d'/féloï<e
Agita tout Paris ; surtout un sexe ardent
S'empruntait , s'arrachait ce chef-d'œuvre brùlan*;.
Hébert en fait l'éloge à sa jeune maîtresse,
Le lui donne en secret. Dieux ! avec quelle ardeur
Elle lut , dévora cet ouvrage enchanteur!
Hébert, qui s'aperçut de ce moment d'ivresse.
Fait des vers , une lettre où respirait l'amour :
L'adroite flatterie ! ô piège inévitable !
Élise la reçoit.... Que fais-tu , fille aimable?
Hélas! il n'est plus temps! égarée en ce jour
Elle disait , de joie et d'amour enflammée ;
cj'auraidonc mon Saint-Preux, enfin jesuis aimée! >
Souvent lorsque Phébus pointait à l'orient,
El que le doux sounneil de son aile légère
Couvrait encor les yeux de sa tranquille mère,
Élise, un livre en main, allait tacitement
Dans un charmant bo.squet, lire sous son ombrage.
Hébert en est instruit; et , ligre audacieux.
Lorsque l'aurore à peine avait blanchi les cieux
Il alla se cacher derrière le feuillage.
Bientôt il l'aperçoit, marchant tout doucement.
Son livre sous le bras , vers ce discret bocage.
Elle avait du matin le léger vêlement ;
Le zéphyr agitait sa longue chevelure;
Son jupon raccourci laissait voir lecontour
D'une jambe très fine, et d'un pied fait au tour;
Son sein demi-couvert , une Heur pour parure,
Offrait i l'a-il ravi les doux trésors d'amour.
Elle entre, elle s'a.ssied, et poursuit sa lecture.
Le jeune Hébei t , debout derrière le bosquet.
Sans bruit , sans m uvemcnt , des yeux la dévorait,
Observai! tout: soudain, 6 fortuné présage!
11 voit qu'un doux éclat colore son \ isage,
Que son cœur palpitait. Alors â ses genoux,
L'œil ardent , il s'élance , et de l'air le plus doux
Lui dit : " Je suis Saint-Preux, que l'amou]- lejilns tendre
Fait tomber à vos pieds ; daignez, daignez m'entendre.»
Élise avait eu peur, el ne répondait pas.
Il ajoute, enhardi par ce tendre embarras :
« Quel livre lisez-vous? — La Noih'cUc Hilohc,
f^wf: vous m'avez prêtée.— Ah! trop aimable Élise,
Quels amans! quelle chaîne! ah! qu'ils étaient heureux!
Leur amour est sublime... Allons, daignez permettre
Qu'ici, sous ce berceau, je vnus lise une lettre.
Quelques morceaux cho sis. »0n lit, lorsqu'on est deux,
Avec plus d'inlérét, avec de meilleurs yeux.
Alors il prend le livre, el d'une voix émue.
Lit la feuille où Julie, égarée un seul jour.
Oublia sa fierté dans les bras de l'amour.
Il s'arrête un moment, soupiie et continue.
D'Élise prend la main , presse ses jolis doigts,
Lui dérobe un baiser, el redouble d'audace.
Élise veut grondej-, elle n'a plus de voix.
Plus de force ; elle pleure et lui demande grâce ;
Mais vainement : le traître immole à sa fureur
Un iibjct innocent, la vertu, la candeur.
Tel un loup affamé, d'une dent sanguinaire
Dévore un jeune agneau .séparé de sa mère.
Ainsi l'aigle vorace, et plus terrible encor.
Déchire une colombe el jouit de sa mort.
Abrégeons ce récit bien digne de mémoire.
Hébert, le vil Hébert, tout fiei' de sa victoire,
L'automne vieilli.ssanl, repartit pour Paris.
Élise ouvrant alors ses yeux long-temps séduits.
Vit sa laute, et de pleurs inonda .son vi.iage.
Le chagrin , leî remords, les suites de l'outrage;
Tout de .son teint riaut affacait les couleurs.
Tel un vent orageux ternit l'éclat des fleurs.
Sa mère au désespoir lui deniandail sans cesse
Le sujet ignoré de sa longue tristesse :
• O.se me contier tes chagrins , tes ennuis ,
■ Ma fille, prends pitié de l'état où je .suis. »
Élise, hélas! pleurait; c'était là sa réponse.
Mais un signe fatal, sa langueur, tout annonce
Son malheureux état. Sa mère avec terreur
En soupçonne la cause, elle en pâlit d'horreur.
Cependant elle hésite et veut douter encore.
Hélas I elle était mère : • 0 fille que j'adore.
Lui disail-elle, parle, écoute ma douleur!
Ton malheur est le mien, notre cause est la même.»
A ce discours louchant. Elise, pâle et blême.
Se jette à ses genoux , les embra.sse el gémit.
A ce silence a freux cette sensible mère
Voit sa fille coupable; elle .se lait, frémit.
Et rougit à la fois de honte el de colère ;
Mais bientôt la pâleur, les larmes, la mi.sère
D'un être infortuné, dans son cœur maternel
Rappelèrent l'amour. Levant les yeux au ciel,
Elle lui dit : « Kli>e, 6 fille trop chéjie.
Calme Ion désespoir, il te reste une amie.
Une mère qui l'aime : ensemble en nos malheurs
Kous nous consolero s , nous confondrons nos pleurs.
Mais parlons dès demain , quittons ce Iriste asile,
Ce monde corrupteur, dans un lieu plus tranquille
Allons cacher nos pleurs et chercher le repos. '
ETifin . pour terminer ce récit en deux mots.
Apprenez , mon très cher , que la fille et la mère
Vivent présentement dans un saint monastère.»
CONTES
Ce récit est touchant , mais les femmes liront Contes bleus et romans , tant qu'elles en auront.
MA««*«««««»«*«^*l
L'ESPRIT FORT ET L'ERMITE
Souffrez que je vous coule une petite histoire;
Elle est, mes clicrs amis.
D'autant plus agréable, et plus facile à croire , Que le fait s'est passé dans mon propre pays, Au temps chi bon René, roi qui vécut en sajje, Fit des vers et l'amoui', mania les pinceaux ,
Et dédaigna d'élre un héros.
Cette histoire agila long-lemps lout mon village ; L'artisan, le marchand, le discret perruquier. En parlèrent, dit-on, pendant un mois entier; Six mois elle occupa toutes les jeunes dames, La fille à marier ; et quant aux vieilles femmes, Il leur fallu! un an pour n'en plus discourir; Et vous en parlerez , vous messieurs et mesdames, Autant qu'il vous plaiia ; car parler c'est jouir, .le vais donc vous conter le fait avec franchise.
Soit amour-propre ou bien solli.se, Bertrand, le villaijeois, (ranchait du bel-esprit, Surtout de l'esprit fort, b^en plus brillant encore; Par bonheur de ces sols le nombre est fort pclil , Du moins dans mon village, autre part je l'ignore. Non loin de la maison où Bertrand demeurait, Vivail un saint erinile; oui, saint, il devait l'être; Car c'élait son mélicr, dont bien il s'acquittait. Ce saint hoimne, vraiment était bon à counaitre, Avait de la logique, et raisonnait à jeun De Dieu, du droit canon, du péché, de la grâce,
Tant suffisanle qu'efficace , Comme un sain! Augustin : ce qui n'est pas c.immun. Souvent l'ami Bertrand visilait noire ermile, Dont Luce cl ail le nom. Ce pieux cénobite Lui parlait (haque fois de noire père Adam , D'Éden , de la Genèse, et d'Eve, el du serpent. Bertrand, en esprit fort, doutait de l'aventure, Prélendnil, en dépit de la Sainle-Êcrilure, yue cette pomme élait morceau trop peu friand, Pour lenitr l'appélil; qu'A la place d'.\dam,
Qu'il traitait de sot, de bonhomme, La mam.'m Eve aurait gardé sa pomme.
Et ne l'eill pas séduit. Fiére Luce avait beau Justifier l'erreur de noire premier père, Bertrand , loiil aussi dur de cœur que de cerveau, Disait toujours qu'Adam élait un pauvre hère. Po\ r punir son orgueil, son injuste mépris, INotre ermite chercha , trouva dans sa cervelle , Après de longs pensers, une ruse nouvelle. Un beau matin , il guetle et prend une .souris , Sous uu vase d'argile élablit son logis,
Le couvre d'une vieille étoffe.
Et dans cette attitude allend son philosophe. Il arriva bientôt, le rire sur le front. Aussi conlent de lui , de son rare génie,
Que Miltiade à Maralliou ,
Ou qu'un élevé d'Apollon, Devant irenle Saphn lisant .sa tragédie; Lorsqu'il entra , l'erniile , en lui touchant la main , Lui dit : • .Alon cher ami , je m'en vais à l'église,
Entendre l'office divin,
Vous permeltez, j'agis avec franchise;
Attendez-moi , je reviendrai soudain ; Mais veuillez cependant écouler ma prière : Du vase que voili, (,ardez-vous d'approcher; Elle vous paraîtra peut-éire singulière.
Mais c'est pour un motif que je dois vous cacher.»
Après ces mots, relevant son capuce.
Et riant dans sa barbe, ù grands pas il sortit.
Fruit qu'on défend aiguise l'appétit;
Bien le savait le très cher frère Luce,
Quoiqu'en Sorbonne il n'ei'it étudié.
Bertrand à ce discours ayant ouvert l'oreille,
Resta comme pétrifié.
«Quelle est, se disait-il, quelle est doncla merveille Que ce vase contient ? Si j'étais curieux.... Je serais bien tenté... Mais ce défaut qu'on blâme, Avec juste raison , n'appartient qu'à la femme. » Bertrand parlant ainsi , s'approche, ouvre les yeux, Les fixe sur le vase, et fait un pas, puis deux, Et recule, et s'arrête, et puis s'avance encore; Et, déjà près du but , il y porte la main, La retire aussitôt , et son front se colore. Telle on voit sur les bords de la Seine ou du Rhin, Une jeune beauté qui, dans l'onde limpide, Veut , le soir d'un beau jour , rafraîchir ses attraits ; Elle pose d'abord un pied lent et timide , Le relire soudain , observe de plus près Si nul témoin ne rode autour de la rivière. Remet son joli pied dans le lleuve tiédi , Puis l'autre encore, et puis .s'y plonge lout entière. Ainsi faisait Bcriraud, par degrés enhardi. Je ne sais quel démon le tourmente sans cesse; Mais le vase est ouvert et la souris s'enfuit. A cet aspect , Berirand , confus, tout interdit. Va, vient, frappe son front, el maudit sa faiblesse. Maij l'amour-propi e enfin ranimant ses esprits. Il veut réparer sa sottise;
Du coin de l'œil il guelle la souris,
Pour l'enreriner silôt qu'il l'aura prise. Il la voit, quel bonheur ! Il la suit , la poursuit. D'abord lout doux , et puis d'une âme impatiente.
S'élance, court, mais, nouvelle Alalanle, La bêle aux pieds légers se glisse , échappe et fuit , Traverse tout le stade, et d'une cour.se agile, Évite son chasseur, quand il croit la tenir. Paul Bertrand n'était pas aussi léger qu'Achille,
Et cependant ne cessait de courir.
Il élait haletant alors qu'entra l'crmile. . Ah! dit-il en riant, quel transport vous saisit? Quel lièvre courez-vous?Mais, quoi?ciel ! qui l'eiUdit! Mon vase est découvert, et ma souris en fuite. Par sainte Barbe, y songez-vous?
Vn tel dépôt! une chose interdile!...
—Eh! pourquoi l'interdiie, et d'un esprit jaloux'?... —Ah! ah! l'homme sensé, comment , cela vous tente?
Qui, vous? de qui l'esprit aigu , De notre premier père accuse la vertu.
Le traite d'idiot; l'aventure m'enchante. Profitez , mon ami , d'une telle leçon : Soyez humble, indulgent, el ne raillez persomie ; Sachez qu'un esprit fort très souvent déraisonne.
En se croyant un phénix de raison.»
t. un I c?.
LE PORTRAIT
Brillante iiiia(;inalion, Fidèle .s<tur de la fo'.le, El reine de l'opinion, Toi qni fais les ania s, cni de la po'sie Es rame el le soniien , dnnt les vives 4 0nleurs Dérorenl l'univers , ([iii no rris l'espérance , Ponl la ma ie el la puissance
D'un conte , un i ien , fais un bouquet de fleurs ,
Seronde-Bioi ! Dans in conte bizarre.
Je veux pranvei- l'eiTel de ton pouvo r.
Un jeune prinie, on (Chinois ou Tartare, .I'if;nore son pays; qui \o'idra le sa^oir , l'eut aller con.sulter.au Vatican, à Konie,
Les inilie et mille manuscri s Que (ja; de sous la clef nionsi;;nor Varquetis , Grand docicur, plein d'esprit, el de plus irsbon homme; Ce jeune prin e, un jnur, lr;>uva sur son chemin Un tr.'s joli portrait ; il refja. de . il s'écrie . Toui éioniié. r3vi;'liiru! quel porirait divin! C'e.,t celui de Vénus, de \ énus ei bellie. C'est l'a 1 e de Psyché ipie je vois dais ses yeux ; J'aper, ois sur son fiont la jeunesse de KIoi e ! » Il soupire, il s'enîlauinie ; adieu pl.ii.^ii s et jeux : Lesoinuicil lefu»ait, et ires souvent l'aurore Le letniuvail rêvant à l'objet de ses \œux. F.ntin, f!aus son i\resse, il veut que l'on publie yued'un très Ijean présent il réroinpensi rait Celui ([ui rinstruirail du nom. de la patrie De l'ob^ten hanleiir dont il a le porirait. Apres un moi- ou deux dune pénible at ente. In homme en ^on aiiomne i ses yeux se piésenle , Béclame le portrait. • (Juoi ! dans un vi: transport Le iirinie s'tcria , (ous avez ce irê.'ioc ? C'est donc l.^ le porliail de vot.e aimable tille?
— C'esl , ninnsei;;neur, un poitrail de famille, De mon aïeule Ai; es, nior.e depu s ceni ans. » Du prince ce discours calma les feux naissans.
LE PANÉGYRIQUE DE SAIINT CRÉPIN
Dans uncégli eiaiholique, Hier un père capucin, Debtait le pauéfivrique Du saint du jour, nonir.é Crépin:
Arec le feu de 1 éloquence , 1) erlébiail sa piété, ■Vantait beauc oup sa sapiencp , Surtout sa cénérosité.
Oui, oui, ciiaitce vénérable, Cs saint était si charitable, Qu'dUX niaUieureux ,anv pauvres ouvriers, Gratis il do mail sas souliers.
Un des fils de Crépin , hc las ! 1res pauvfe hère , L'enteiidaiil ainsi discourir, S'écria , rouje de colère; « Ce Crépiu volait d.,nc le cuir. ■
LE PROCÈS
Qui n'a d'amrur porté les douces chaînes ?
Qui n'a pavé son tribut à ce Dieu?
Un seul, dit on, un seul pr védu eu,
Du leu sacré qui coule dans nos veines,
Brava Vénus. Cesa;;e é ail d'Athmes.
Il vivait seul , sans hyini n , sans amour,
Fludiant, li.-ani la nuit , lejuiir.
Cherchant, cherchant d'ui.c ardeur peu commune,
Ce que fait Mars, comment marche la Lune.
Je ne voudrais être sa ;e j ce prix.
J'aime bien m eux , franchement je le dis,
Ce fils des aris , ce su; cesseur d'App elle
Qui lisait peu ; mais ;.u plai ir fidèle ,
Fai-ait l'amour, el lorsqu'il le pouvait
Fêlait Bachus: on le nommait Brunel.
Dans ses loisirs, une Iris jeune et bflle
Fixa ses \œux. Qi\e di-je? il l'adora I ,
Brûlait d'anioii-.du ii oins jcle suppoie;
Car emporte par le feu de- désirs,
De cet aibnsie, après bien des soupirs,
Bien des serncn.", il fil tiimbi r la rose.
Et chacun sait qutlle épine souvent
Reste au i osier après ccl accident.
( elle beaut^ se vova it couronnée
Desdunsd'a 1 oiir, invoqia l'Hyinénée,
Et son amant , atin qu'il lui permit
De se parer d'un nom qu'elle <hérit,
El d'aiouer .'■a tlamine cnror seci ele.
Bruiiet trouvant la demande indiscrète,
La repnu.S'a, s'expliqua s; ns détour;
Il aimait mieux |;laiicr aux champs d'amour.
Que moissonner dans ceux du maria;|e.
De le blâmer je n'ai pas le cou; âge.
Aimer est un , Cila dure deux jours ;
Mais épou.ser ! ma foi , c'est pour loujour».
Cette beauté, très vivement blessée De ce refus, était d'un autre avis; Et pour venger sa pudeur ollensre.
Elle implora le tecours deTbéinis.
Elle lit choix d'un avoial cpaljle, Homme disert, dont la dextérité Donnait au vice une (ouleur aimable, Au vil menson;;e, un air de \érité.
Quoique bavard, son bavardage impose; Car au barreau, parlez beaucoup, dit-on, Et .soyez sOrque ions aurez raisc p.
Arrive enfin le grand jour de la cause ; Notre avocat .s'anime, et se propose Un gland ■ ucccs, un triomphe certain.
^ous allons voir s'il .'e tlallait en vain. Il parle , parle , el sa bouche éloquenle Peint à grai ds traits l'amour intéres,sailt , Le triste état de sa jeune cliente , Et la noirceur . le crine de l'amant , Qui, .sans pilié.srduil fille innocente, Dans ses filets l'a tire adroiiemcnl.
• Un petit peintre Ose iiniier Thésée, S'ccriaii-il, en style de pathos, Abandonner dans l'île de iNaxos , Vil séducteur , une amante abusée !.. •
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Après ces mois difines de Cicéron ,
Il tenniiia sa brillarile oraison.
Celavocal avait un advcr aire,
Le défenseur du volage Bruiiel;
Or, ce'ui ri, d'un Ir puI calme cl discret,
avait laissé disrourrr son co frfre.
Biais des qu'il vit la fin de son di cours,
lise leva , dil d'une voiv t.csclaiie:
«Maitie Cornard, messieurs, vient de vous faire
Vu beau réc t qui n'est pas des plus couils;
H a cité , savant tort raisomialile ,
Très à propos les héros de la table,
Parle de crime, et de sédutiion.
Je ne sai:rais inrter sa faconde;
Je n'eus jamai» son art, son onction ,
Et ce.)endaiit il faut (;ue je réponde;
Je dois dé.'endie un client maltraité.
Je serai bref; deux moti doi\ent suffire:
Mail re Cornard , que faut-il pour séduite?
Par quels moyens elia: ine-t-oii la beauté :'
II en est trois , à ce que l'on assure .
Trois .seuls: l'arjenl , l'esprit , ou la fijjure.
Or, mou client, parlons sans embarras.
Est laid , lort laid , ju,';e7.-en par vous-même : Voyez, messieurs, je n en imno.sc pas.
Quant .i larjcnt, ce mobile .suprême.
Celte clef d'or qui peut oiiv. ir un coeur ;
Mon homme est peintre, et peintre b,u'bouilleur. Pour son esprit, je n'ai rien à vous dire; Ouvrez l'oreille, et faites-le parler:
D'où je conclus, sans lien di^silnulel■,
Que mon client, loin de pouvoir séduire, Est trop heureux d'avoir été séduit. »
A ce discours, tous éclaieut de lire; El qui fait riie à coup sûr rrussii.
I.a lendre inere, bêlas! perdit sa cause; Cela m'afllifse, elle était bonne en anl. Quant au poupon qui lui coil a sa rose, Il fut forcé, dapiTS ce ju,^,euient , D'allerchercher ailleurs un anire père.
Mais ramoureu.v, que dit-il de l'affaiie? Du plaidoyer? le tioiiva-t-il plaisant?
Il ne dit rien, et fil bien de se taire.
LA DÉVOTION A SAINT JOSKPH
Combien de (;ens voudraient, en dépéchant leur vie, De l'amour, des plaisirs, savourer l'ambiosie, Reposer mollement sur de riches tapis.
Et puis après leur mort monter en paradis! Ces messieu: s n'ont pas tort, et je pense de même ; Mais saint Pierre li-haut est bien d'un autre avis. Ce saint ne laisse entrer, dans le séjour supi éme, Que ces rares humains qui, priant et jeilnant, Et fidèles au ciel, ont d'un bras pénitent Repoussé les p'aLsifs, l'amour et la nature. ■Vraiment enir'eux et Rome un homme un peu sensé, Épris de son salut , est bien embarrassé. Rome promet beaucoup; mais la cho.se est future: L'amour et le plaisir mettent tout au présent. Ah! des bords du Bétis que j'aime l'habiiaul! Le malin tout à Dieu , le soir à sa maitres,se, Il sait d'uu triple naiid unir avec adres.se
Dieu, la Vierge, l'amour et son culte charmant. Vous allez en juijer par la petite histoire Que e vais vous conter et que vous f o:ivez prpire; Car je 'a tiens de l'av.uat L iifiuet , Qui Ions les .soirs, dans sou élude, A ses amis la rai ou ait , El la contait fort bien, parla gijvande habitude. Or voici son récit , .'i peu de cho e pies ; Dan^ rà;;e de l'am' ur et des brillans succès, Uii jeune coiniiier. ant des bords de la Garoiiiie Avait perdu .son père ; a,;res les jusles pleur,s D )unés i son tr.^pas, ii pail l pour L\>\ onne Pour eau e de ( omnierce cl voie ses débiteurs. Le vo 1 1 donc sur le dos d'Amphilrite, Vojuant ai (ji-é des a.iiaiis et des finis: Le dieu des mers, les triions j sa suite. En se jouant, aplanis.'aient les eau».
Avec un tei .secuurs le voya;;e est fai ile: Aussi da:is peu de temps il entra dans la ville. On , d:t on , aborda jadis L'b ritier de.- armes d'Achile, Qui cher.hail sur les mers sa femme et son pays. Un canot mit soudain Aniiand sur le rivage; Du jeune vi>ya;',eur Armand était !e nom. Aussitôt il courut, emportant son ba ;a,';e, Chercher un lo;;emeu! en lionnéle maison.
Déjà la nuit comiiien; ait >acarrére.
Appelait les liuniaius aux douceurs du repos, Alors qu'Armand, qui sentait les pavots Du doux .sommeil peser sur sa paupière. Se jette sur sa couche el dorl paisiblement Jusqu'au reloue de la lumière.
A son réveil habillé promplenient.
Il va voir cette ville oii l'active industrie
Appelle sous ses étendards L'abondance, les jeux , le commerce et les arts. Contemple, ob.serve mut , 1 1 la jeune fillette Qui loijïue les pa.ssans .sous sa mante discièle, Et la mère qui suit le roai.e à la main. Il voit à chaque pas cordelier, malhurin. Et le vieux capucin fier de sa barbe g: ise. Tous soldats bi^jarrés du pape et de l'église. Je dois vo;is dire ici suci inctement Qu'un chapelier, bizarre personnage, Honnête homme d'ailleurs, riche petitement, Deuieurait vis-à-vis de l'auberiie d'Armand. Or cet homme naïf et d'iuineur peu sauvage, Sitôt que son voisin ou sortait ou rentrait, En le suivant des yeux , éclatait d'un gros rire. Deux fois . trois fois, Armand de ce rire indiscret Méprisa l'insolence et passa sans riin diie. Mais cet ho;ume un mal n renfor^anl ses grands ris, Armand sentit enfin bouillonner ses esprits. Ei1l-on le fort cerveau de leu Caton de Rome, Si nous sommes piqués du plus faible aiguillon, Kolre amour-pnipre est Ij qui n'entend pas raison. Armand , l'œil courroucé, s'approche de cet hoinnie, El demande pourquoi ces ris hors de saison. • Veuillez me pardonner, monsieur, je vous supplie,
Répond le facile rieur; Entrez, asseyez-vous [\ sanscérémnnie.
Je vous dirai p iur.|uoi je ris de si bon cœur. J'ai le lio.iheur davo r une fille assez btlle. Assez riche d'esprit, inoins riche de cervelle;
COMES
Soii caiir vaut beaucoup niiciix, il estseMsibleel doux. Par iiiallieursa fcnélre csl vis-à-iis Je voiis, Et pour vous voir, niadôuie y passe la journée. Elic a le diable au corps, pour mieux dire 1 amour.
Elle se flalte, csp're qu'un beau jour Monsieur l'allaciiera des nœuds de l'hyménée; Et dans ce doux espoir, dimanche elle acheta Un saint Joseph de plilre, un saint de bonne mine; Lui fit un bel habil d'une étoffe très fine,
Et de roses le couronna; Convertit une armoire en |ieuse chapelle, Où la paui relie vient le prier chaque jour De percer votre cœur des traits du même amour. En vain je la raisonne et je me moque d'elle. Quel grand prédicateur, ou bien qud inédecin D'une femme en amour peut guéi ir la cervelle?
Le diable même y perdrait son lalin.
Hélas! ma pauvre enfant, trop crédule peut-être, Vous voyant tous le jours passer sous sa fenêtre, Sans recevoir de vous un seul regard flatteur, Pii le moindre souris qui rassure son cœur. S'en prend à saint Joseph , le nomme ingrat , perfide, Et dans un vif dépit, dune main parricide, Elle l'a, ce matin, pilé dans un mortier. J'entendais sur ma tête un bruit fort singulier; Je monte pour savoir ce qu'elle pouvait (aire ; Grand Dieu! le pauvre saint n'éi ait plus que poussière,
A cet aspect , un fou rire m'a pris.
Et je riais encor d'assez belle manière, Quand vous avez passé devant notre logis. « Armand ra\ i, flallé de cet amour extrême; Car, même sans amour, nous a inons qu'on nous aime, Demande au bon papa s'il pourrait aujourd'hui Voir cet objet charmanl qui s'intéresse à lui. • Très volontiers, di!-il, je vais ch':rcher la belle; Gardez-moi mes chapeaux : je reviens à l'instant. » 11 part, court, vole et revient avec elle: «La voici! la voilà! criait-il en entrant. Elle ne voulait pas paraître ainsi velue; Maison est toujours i)icn lorsqu'on est propre.ueut.i A cet aspect le jeune Aimand Crut voir du ciel la vierge descendue.
Ou l'a ge Gabriel qui s'o frait à sa vue Marie était sou nom , et quatorze printemps Avaient développé cette rose naissan:e; Ses yeux pleins de d uceur. ses simples vêtemens, Et ses cheveux êpars la rendaient plus touchante. Armand, à cet aspect, ému , silencieux. Paraissait interdit, et la jeune Marie
Rouge d'amour, rouge de modestie, S'avançait à pas lents , n'osant lever les yeux , Et parler encor moins; mais par malheur son père.
Homme excellent, mais railleur peu discret. Lui demanda comment saint Joseph se portait. Souvent vous avez vu quand la nuit solitaire Commence de son crêpe à voiler l'horizon , La lune en se levant aux bornes de la terre. Se rouviii- en montant du plus beau vermillon ,
Ainsi du leu de la confusion Se colora le teint de la jeune Marie.
Armand la rassura par un discours Hatleur; Il loua ses beaux yeux , sa mine si jolie. Marie en rougissait; mais, malgré sa pudeur, L'éloge pénétrait dans sou Ame attendrie;
Il fallut se (|uitter : tout fin't , finira.
Hélas! peut-ctie un jour, terminant sa carrière,
Le soleil n'aura plus ni chaleiu' ni lumière.
Armand fait ses adieux, mais demande au papa
Le plaisir de la voir , de i evenir encore.
Ce que le bon papa permet de bien bon cœur.
« Elle est bien , mais très bien ; c'est l'image de Flore,
Disait en s'eloignaut le eune voyageur.
Mais que m'importe? Elle est d'une fraîcheur!
Quelle âme dans ses yeux ! sous un miroir de gaze
S'élevait, s'abaissait nu sein dont les beaux lis
Et les lieurcux contours ra\ iraient en extase lin ange, un saint et tout le paradis.
Tant inieuxpoursi népoux;moi je n'en ai que faire. » Amsi, sans lermerla paupière,
Armand rêva, parla pendant toute la nuit.
Il redouta t l'amour et l'hymen qui le suit.
L'hymen, sedisail-il, est bien triste à mon âge; On sait qu'ini an de mariage Vieillit un homme , et de plus de dix ans.
D'après ces grands pensers , pleins de philosophie,
Il conclut son dépari , le fixe aux jours suivans.
Mais son de\ oir l'oblige à prévenir Marie , El dès que le soleil sortit du sein des eaux, Il alla , tout pensif , chez l'homme des chapeaux'. Marie, en ce moment, à cité de son père. Les yeux baissés, .son ouvrage i la main, Rêvail , en ,'igilant .son aigui le légère. Au maiire de son cœur, hélas! trop inhumain. Dès qu'elle l'apeicul, étonnée, elle jette Un très grand cri , se trouble et tressaillit; Puis se remet , et confuse, inquiète, Avant d'avoir parlé, craint d'eu avoir trop dit. Son vainqueui- cependant la regarde en s lence; Son air timide et doux, son humble vêlement. Parure de l'honneur , de la noble indigence. Ajoute à ses attraits un charme plus louchant. Armand, à son aspect, sent mollir son courage; Il doute, il craint , il veut différer son voyage; !\lais enfin la raison triomphant de l'amour. Il annonce qu'il pari demain au point du jour. Comme du feu du ciel , à ce d scours frappée, La sensible Marie et fri.ssonne et pâlit; A ses yeux une larme esta peine échappée,
Qu'elle tombe et s'évanouit.
Son père à cette vue, épouvanté, s'écrie: « Au .secours ! au secours ! ô ma pauvre Marie ! C'est vous qui la tuez , vous êtes sou bourreau. Un peu d'eau, dépê(hez! « Émuju.sques aux larmes, Leicune Armand saisit un vieux vase plein d'eau. Court, vole vers Marie , en arrose ses charmes, La soutient , la relèv e et tombe à ses genoux , Presse , baise sa main , et l'appelle et soupire ,
Lui donne les noms les plus doux.
Marie enfin revient ouvre les yeux, respire.
Voit son amant à se-s pieds : > Ah ! c'est vous? Dit-elle en soupirant. -Oui, ma très chère amie,
Daigne jeter les yeux sur moi ; Regarde ton époux , doux charme de ma vie ; Accepte avec ma main et mon cœur et ma foi. » Marie, â ce discours, inlerdi:c, confu.se. Et le cœur oppressé du poids de son bonheur , Croit ce bonheur un songe, une erreur qui l'abuse. Le bon père qui voit sou uouble et sa rougeur,
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Prend la parole et dit : « Vous êtes un brave homme,
Mon fiendre; toiichez-là ; moi, Jeaii-Fraiiçois Jérôme,
Je vous donne ma fille, et c'esl un joli don :
Elle n'a rien, d'aicord, mais elle est belle et sage;
Elle est folle de vous, que faut-il davantage?
Et loi, ma chère enfant , rends grùce à Ion patron.
Tu l'as délrull , brisé dans la furie : Je le remplacerai par un Joseph d'argent. • Ainsi finit mon conte, et je vous remercie De l'avoir écoulé, messieurs, sans bâillement.
Et vous jeunes beautés, que l'ardeur d'hj menée Éveille lort souvent au milieu de la nuit, Suppliez saint Joseph, implorez son crédit; Il sait ce qu'il vous faut, \ous l'aurez dans l'année.
LE DOCTEUR ET SON MALADE
Tous les hommes , dit-on , sont sujets à l'erreur ;
Et dans cette calégorie ,
On comprend même lout docteur,
Soit ceux de la théoloaie ,
Ou ceux-li qui sur notre vie, Comme enfans d'Hippocrale, ont un droit .souverain. Or l'un de ces derniers, célèbre médeciu. Trouva dans un salon monsieur l'abbé Laurence.
Vous savez lous que , pour bonnes rai.sons , Nos .seigneurs les abbés liennenl à l'existence.
Notre docteur , descendu des Purgons, En regardant l'abbé, trouva sur son visage Le signe de ia mort; soudain, saisi d'effroi, 11 s'écria : « L'abbé, cher abbé, croyez-moi , Rentrez, rentrez chez vous, prévenez cet orage, Et failes-vous saigner au plus lot. sur-le-champ, Si vous voulez demain \oir renaître l'aurore. » L'abbé, tout effrayé, tremble, se décolore. Demande une voituie, et part inconlinenl. Emmenant le docteur. Pendant trois jours de suite , Il le saigne, il le purge, et cependant, hélas! Le signe de la mort ne disparaissait pas. L'Esculape élonné s'obstine, se dépite.
Obsède le malade; et pour vaincre la mort. Et le .saigne et le purge, et le repurge encor.
Hélas! c'était fait du pauvre homme!
Alors que son frère Jérôme A la hâte accourut de sa maison des champs. Grand Dieu! quelle trayeur, quel tioubleémut ses sens, Sitôt qu'il vit son frère, avant si plein de vie. Tout pâle, l'œil éteint, et presque agonisant! • Qu'avez-vous? lui dit-il, et quelle maladie Vous jette en cet état? — Je n'en sais rien, vraiment; Demandez-le au docteur, homme très méthodique. Et qui m'arrache l'âme à force d'émétique, Et de poisons inventés aux enfers.
— Ah ! répond le docteur , piqué de l'ironie , Remerciez le ciel, sans moi, mes soins divers, Votre frère mourait frappé d'apoplexie ; Regardez-le, sa bouche est encor de travers.
— C'est votre esprit , morbleu ! répliqua le bon frère , Depuis plus de ti ente ans sa bouche est faite ainsi ! • Le docteur , à ces mots , sortit sans connnentaire, Et courut publier qu'enfin il a guéri
L'abbé, qu'eu impromptu la mort avait saisi.
VOYAGE DE LA VÉRITÉ
Par quel travers, ou bien par quel caprice,
Les Gi ecs ont-ils logé la Vérité
Au fond d'un puits? quelle horrible injustice!
ijuel lo;ïeinent pour celte déité!
Convenons-en, ce peuple si vanté
Était parleur, fécond en rêveries ;
Et nous, des Grecs digne postérité,
Nous adoptons leurs belles facéties.
Ah ! bien plutôt dans les eaux de ce puits,
Ils auraient di"! plonger le vil Mensonge,
En délivrer, en purger le pays.
Et l'univers... Mais laissons ce beau songe.
N'importe enfin quel que fût son séjour,
La Vérité résolut, un beau jour.
D'abandonner sa douce solitude.
Ses fleurs , ses bois , ses jours purs et sereins ,
D'aller enfin , non sans inquiétude ,
Courir le monde et chercher les humains.
Pour son début elle alla droit à Rome,
Ville où jadis brillaient les étendards J
De Jupiter , de Neptune et de Mars ,
Mais oii depuis les Pierre, les Jérôme,
Ont remplacé Fîrutus et les Césars.
Elle arriva , d'une course légère ,
Dans cette ville, alors qu'on célébrait
Avec fracas la fête de salut Pierre.
Le peuple en foide au cours , au cabaret,
En son honneur buvait et s'enivrait;
Mais aussitôt que parut la dée.sse.
Il accourut. On l'enliiurc , on se presse ,
On la regarde avec avidité :
Partout le peuple aime la nouveauté.
De ses appas on parut enchanté;
Et cependant avec les traits d'un ange.
On lui trouvait quelque chose d'étrange.
On jeune abbé lui demanda son nom.
Elle ledit; «Soyez la bien venue.
Lui dit l'abbé, vous serez bien reçue;
Rome pour vous a de l'a.'feciiou;
Votre vertu , votre candeur la louche.
Et votre nom est toujours dans sa bouche. •
Prompte, déjà , la trompette à la main ,
La Renommée aux cent langues d'airain
Avait porté la nouvelle au .saint père,
Que dans la ville ci près du Vatican ,
La Vérité, phénomène élonnant.
Venait d'entrer. Il ne l'attendait guère;
Il vent pouriaiit , en prince dél>onnaire,
La voir, l'entendre. Il la vit, l'entendit,
Lui fit accueil , de l'index la bénil ,
Puis dit lout bas au cardinal de Lune:
Elle est fort bien : dans Rome cependant
J'ose douter qu'elle fasse fortune.
Le jour tombant, alor.5 c[ue l'angelus Eut annoncé le coucher de Phébus , On la mena chez certaine princesse , Oii se trouvaient en cercle réunis Les vieux barons et les nouveaux marquis, Les monsignors et toute la noblesse.
Tous i l'envi de beaux habits parés,
COiNTES.
Qui , s'admirant , croyaient être admiras.
Pèsqi;'ellecnlra. tous les regards sur elle
Fureni fixés: on la irniive as^ez bien,
El repcni'ani la vinmitevse Adèle
Blâma s- n air, cii Iqiia son maintien.
A ses cités, -a lan'e la marquise
Voulut fîaiTiprqw'ille minnuail d'esprit;
fe lui l'avis d i cardinal de l'i e.
l'n homme a'or*. revèui d'un I aliit
Où di\ saions avaient laisse Icu" Irare.
S'approi lia d'elle. !> l'ortille lui dil :
« Vous n'éies pas , madame, .i \o!re place,
Sor.ez d'ici. • La \ eriie a il h en
Çuf rei avisélail d'un homme .sa^e,
D'un ami vrai qui pa. lail pour .'on bien ,
El, sur le-(hamp .'e'iaianl un passade,
D'un pied lpj^,er du ( errle dis arul.
De '0:1 dcparl aucun ne s'aperçut.
Sans diiTirer ellequiila la \U'.e.
Mais sans humeur ei d'ime âme Iranquille,
El comme allaiii vers le soir don heaujour
Respirer lair aux jardins d'aleniour.
Vn monsi;;itor, éléijanl per-onna.^e,
Çui , par ha.sard , la vil sur le chemin ,
En rirannant lui ciia: • Bon vnvatje;
Allez, mad.inie. allez vile !> Berlrn ,
En Fiance, à Londre, et \oijedansla Lune,
On vous ailend . vous y ferez foiinne. >
La Vi riié, d'un rril doux , indulj;enl,
Rei;a. da l'homme el i ii en s' I ii;;uanl.
Alors la nuil comment ani sa carrière,
Couvrait les rienx de ses \oiles épais;
Le labouieur rentré dans sa chaumière ,
De son .«otiper fa sait les courts apprêts;
El le hibou nocturne cl solliaire
D'un chant finube attrisiait les fori'ts.
Au jour douienx de la lune nai.ssante,
La \ érilécherihaut un humble toit,
De tous cotes po; tait sa vue erranle,
Hàtail ses pas: alors qu'elle aper. oit
L'n jjrand clocher piolon'-.édans la nue,
Puis un jjothique el vaste bâliment :
«Je ne puis être en cea lieux inconnue.
Lu bon accueil doit m'atleiidre au couvent.»
La d ité, dans cesawil monastère
Pensani irouvcrnn abri pour la nuit.
Frappe i la porie : nn pe:it moine ouvrit.
lM:'i> aussitôt uii d jine, vrai cerbère.
Tout étonné de sa mine étrangère,
Saute sur elle . écuinaiil , furieux.
la Vérité, d'épouvauie saisie ,
Se drbaitani , jelanl des cris affreux,
IVon sansefforl, cvita sa furie.
Elle s'en uit , en fai.sani le serinent
De ne jamais entrer dans un couvent;
El sous un arb:e écarté, solitaire,
Elle pas.sa la nuit, le lendemain ,
Au point du jour, se remit en chemin,
El jouissant de l'haleine léfifrc.
De la fraicheiir, de lair pur du malin.
Elle arriva dans un dé.sert >anva|;e,
Au pied d'un mont escarpé, souicilieux ,
Au haut duquel éiail un crniitai;e :
Elle s'a.s,si.t près d'un torrent tougueux,
Dont l'eau rapide ébranlait le rivajie.
En ce moment pas.sa sur le chemin
Lin homme à pied conduivaiii une énesse,
Le dos cbarfjp dh rl)ai;es el de pain :
C'i'tait l'irmite honore comme yp saint.
Il rapportait du village voisin
Les dons pieux , et , toui plein d'alléjresse ,
A pliine voix chaulait "/«^/x/j al.
Cet homme, il faut vous le faire connaître,
AI irs erini e, avait élé .so'dat.
Las du mélier . il se fil moine et prêtre ;
Fuis fatigué d'un trop Ion ; célibat.
De son couvent avec une Isabelle,
Eiil'de bien , M partit un beau jour,
Et saintement alla vivre a^ec elle.
L'n an après, ras as'é (.'amour.
Mal passager qui nail dans ta cervelle.
Il la qiiiiia : puis |-renanl le man'eau
D'un sa'nt ermite , Il vint sur ce coteau
Loger aufjrè» d'une vieille chapelle.
Sitiil qu'il vil cette beauté nouvelle.
Son caur s'émut; d'une ardente prunelle
Il contempla, dévora sesallraits.
Mais à son nom il frémit de culère;
L'n r.iu.'ïe vif enlumina ses traits.
La Vérité, toujours simple el sincère.
Lui confia le de-seiii qu'elle avait
De voir le monde, el .surloul de lui plaire :
• En être aimée est mon plus > if souhait. » — Vous le seiez , ■ lui répond l'hypccrile, Qui, redoulaiil son regard dangereux.
Voulait sans bruit l'éloigner au plus vite;
• Oui , vous serez, j'en j re foi dermile, El respectée et chérie en lo is lieux ; Parlez , volez vers la grai de Lutè(e :
L.^, commercans, beaux-e.spriis, g and.s seif^ieurs
Les fils de Mars, les eufans du Permesse ,
Vous comblerom et de gloire el d'honneurs.
Surtout comptez sur le cour el le zèle
D'un sexe aimable, !i vos luis très fidèle.
Qui du mensonge abhorrejiis u'au nom.
Adieu, vo'ez, partez en dil genre,
Je vais pour vous me meure en oraKson. »
La Vérité, toujours sans défiance
( Dans un cirur noble elle n'entre jamais ) ,
Lui rendit g' âee et par; il .sans délais.
En traversant un très joli village,
Elle enlendit un haulbois, un tambour;
Les ris, la daii.se el Bacchus tour à tour,
Avtc Iracas fêtaient un mariage.
L'hymen était d'accord avec l'amour.
La Vérité, fille de l'Innocence,
Aima ton ours la joie el le plaisir.
Sous les beiieaux soudain elle s'avance.
Se mêle au bal , el chacun d'applaudir.
Oui , c'est ici , dans ces douces retraites ,
Dit -elle alors, que je dois demeurer ,
Ces villageois sont comme leurs muselles.
Simples el doux ; ils doivent in'adorer.
Sans hésiter, sans crainte, elle se nomme;
Et va bientôt, hélas! s'en repentir.
A sou nom seul , on voit trembler, rou.Tiir
La jeune épouse : i l'instant un ton homme.
En cheveux blanr» , le bonnet ^ la main , CoiM'banI son fronl, abonle 1 1 déesse, Lui dil loui bas : ■ l'ai'il muez ma faiblesse, La mariée, épouse fie /,ub n.
Est mon en'ani : elle esi douie, elle est sage, El reiiendanl si vous resllez i i, ^ousen aurions Vraimenl ben du souci; [Nous sav.)ns lous que pi is d'un mariaje A ch viré par \o:ie j;i-and pa 1er :
La Véiilp ne vain r en en iiiéii3;;e.
Ha ■ amilip veuillez vo is en aller. • La deite soinil .\ ce lan ;a ic, SoPiil du cercle ei marcha ver^ Paris.
En arrivant , assez peu ''o niali te, Elle UDUla dans le premier lo,;is.
Mais par malheur , un fameux journaliste, yui ba bouillait uji m chant pa,)ier{;ris, •Soir et matin, poursuivante la piste.
Les dits, les faits , les nii.eres du jour, Était du lieu le premier localaire.
Sitoi (|u il vil celle belle eii'an;;ére. Et qu'il apprit son nom et >oii séjour, Le pâle e:froi .se {',li<sa dans son âme; Il s'écria : «.So lez, sortez, madame.
Je ne saurais chez moi vous re( evoir; Il faut un ordre, allez à la Police, Un ordre exprès ; tel esl noire deroir. Vous m'expoez. » Encore un peu novice, La Vei i|é crut cet homme un peu lou , Et s'él.)iî;na marchant sans savoir où, Mais so^uiemie en or par l'Esppr.ince.
Elle aperiul dans lequarlier voisin.
Sur l'écritea.i d'un riche nia.iasin , En lettres d'or ; hnrenn de (■oiifi/inre. « Ah ! dil -elle , oui, \oil.i le ulte heureux Qui me convient, où je suis nvérée »
El sur-le-champ d'un pied leste et joyeux Du ma.;a-in elle franchit l'entrée En la voyant , le inaiire rad eux Crut voir entrer la fortune avec elle : Bien vite il of re avec gr^ce, avec zèle, Kauieuils, bureaux , ,so as et < hi fonniers. Tous d'acajou . d'une forme nouvelle, Soi'tis des mains des meilleurs ouv lers. La jeune vicrjje ouvrant un iiil céleste, Lui répondit : «je suis la Verilé, Je ne veux rien que l'hospitalité; Un cabinet mesuflîia de reste.
— Je voudrais bien , cill inini.^ieur Ronnefoi, Vous accueillir, vous leli.eichez moi ; Mais votre aspect nuirai! à mes affaires, Et mon exemple, au coinnierce fatal , Serait blâmé, siffle par mes confrères, Et je niourrais, ma laine i l'iiopilal. Mais croyez-m'en , allez au vois nage.
Dans cet hbtel demeure un procmtnr.
Il vous verra tris \olonlicrs, le fiaje; De vous toujours il parle qvec honneur; Dan« ses écrits à vous toujours fidèle. Par vous il jure, à vous il en appelle : Vous n'avez pas de plus sincère ami. • La Vérité, que cet avis enchante.
Sans diftérer se présente chez lui ; Frappe à la porte : une vieille servante
CONTES. n^
Ouvre et demande avec l'air aigre-douy Ce qu'elle veut. ■ Parler à \olre ma Ire.
— Vous connalt-il ? comment vous noinmez-vous?
— La Vérité : monsieur doit me cnnnarlre.
— Je n'en crois rien ; jamais je qe v nus \ is Da s la maison , et cependant j'y suis Depuis tienic ans; mais mon-ieur Rojnervjlje Est dans .'on bain, et je \ais l'avertir.» Lors d'un pas lent s'e' for>,ant de courif. Alla, revint celle antique sibylle, Et dil : . Mon maiire en est au dé espoir, Dansée moinent il ne saurait lous voir. Pour un procès il ne cesse d'ccrire ; D'un lim;; travail , de so'ns il est charinjé; A son bon droit lotre aspect pourrait liifir^; Vous reviendrez quand II sera ju ;■■. ■ Dans la m iso i lo icail inon.^ieiir Guillaume, Du dieu des vers disciple Ires a dciil ; La Verilé voulut voir ce (jiand lionime; Mais il ne put l'admetlre eu ce uioinent ; Il travaillait une ode pinda. ique.
Pour célébrer un monarque vivafil , Ses hauts exploits, sa valeur lieroufiiç. La deite ne pouvait concevoir De ces refui les causes in:iu!es.
Elle y rêvait alors que, sur le S'ir, El e arriva devers les Tuileries.
Abliés, inaiihands, hommes de qualiU), Y jouissaient de leur osiveié.
Mais au.ssiioi que la belle inconnue Fut au milieu de l'immense cnlme De ces oisifs ; ■ Ilicux ! quel troqble ! quel brui( ! • Ou l'environne, on l'obscde, on la suit; Chac un , siirpi is de sa rare to.irnure, Va demandant d' ù sort cetie fijjure, De quel de-crl .' Nul ne la coniiai.s.sait, Et cependant toujours on la suivait.
La Vérité, de ce fracas troubire.
Veut .s'évader, court d'allée en allée.
Et vient, revient, le front teint cte rougeup, Mais vainement ; enfin celle rumeur De [lUn en plus a.jiianl tout ce monde, On députa certain ambassadeur.
C'eiaii un Suis.seà face rubiconde, <^'ui vient, souffla t, direâ la Verilé: > Vous le voyez , votre air de nouviaulé Déplaît ici, retirez-' ous, madame.
Sans diffé er. Quelle diable de femme!
Elle nietlrait le trouble en paradis. » La deilé, qu'allrisiait celle scène.
Veut .t jamais s'éloijjuer de Paris ; Mais, (n mari hant sur les bords de la Seine, Elle enlendii trente voix, tour â tour, Criant , b U|;lant ; A .Saint-tiloud ! A Lucienijel A Saint-Ge.niai.i ! A Ver.-aille! i la cour! Ce mol de cour chatouilla son oreille; Avec l'espo rson âme :e réveille.
Là , disait-elle , avec l'urbanité , Kefiueni l'esprit et la .incirilé.
Oui , ' ni , c'est l.\ , j'en crois la Renommée , C'est à lacourquejed;)isélre aimce.
Elle dit , monte avec un aii- discret Dans un vieux char qu'un long ehevïl Iraluak. D^s le palais , ajors ja Flânerie ,
COISTES.
Au regard doux , â l'air de bonne foi,
Et le Mensonge armé d'effrnnl ei ie ,
Monlaient la garde à la porte du roi.
La Vérité se présenle à leur vue,
Leur d t son nom, et, toujours ingénue.
Demande à voir le grand roi de Paris.
A son aspect , le Mensonge surpris
Baisse les yeux et fronce les soucils;
La Flatterie, aux paroles dorées ,
Lui dit : ■ Ici vous avez vus entrées,
Tendre, sincère, et semblable à l'Amour,
Vous êtes née, on le voit, pour la cour.
Pour lembellir, et le roi, notre maître.
Le plus grand roi qui jamais vit le jour,
Sera charmé, ravi de vous connaître.»
Dans l'instant même, une dame , d'un rang
Très distingué, la plus riche des Gaules,
Survient, la voit, regaide en clignotant.
Apprend son nom , lui trouve un air plaisant,
Et tôt s'éloigne en haussant les épaules.
Cn vieux seigneur qui la lorgne en courant.
Dit . • Elle est bien , un peu gauche pourtant ;
Mais à la cour l'esprit vient promptement. »
Le duc d'Albain, alors premier ministre.
Vieux courtisan très expérimenté,
Ayant appris la nouvelle sinistre,
Que dans Versaille était la Vérité,
Pâlit d'effroi. Telle une bonne femme.
Qui dans la nuit croit voir un revenant ,
Tremble de peur, et gèle au fond de l'âme.
Mais mon.seigneur, de courage s'armant
Expédia soudain l'ordre sévère.
Qui de la cour exilait à jamais.
De par le roi , cette jeune étrangère.
Certain exempt, vieilli dans le palais,
Tout glorieux le porta sans délais.
«Quoi! s'écria cette aimable déesse.
L'homme me hait! Être des plus ingrats,
Il me dédaigne et rit de ma tendresse. ■
Ainsi parlant, et marchant â {;rands pas,
Elle aperçut sous un épais feuillage,
Un solitaire un gros livie à la main ,
Modestement vêtu, le front serein,
L'air attentif, l'œil fixé sur la page.
Sur le penchant d'un fertile coteau,
Ce philosophe avait une chaumière,
Où le tilleul, le platane et l'ormeau
Lui présentaient une ombre hospitalière.
Là, loin du bruit, loin d'un monde oublié,
Dans la .saison oii l'arbre se couronne
Des dons de Flore et de ceux de Pomone,
Il cultivait les arts et l'amilié.
Dès que ce sage aperçut la déesse ,
Au-devant d'elle il courut sur-le-champ;
Émerveillé de son air de sagesse
Et de candeur, il lui dit galamment :
«Ou je me trompe, ou vos attraits, madame,
Ne me sont pas tout-à-fail inconnus;
Je ne sais quoi me parle au fond de l'âme.
Et in'eniraiuant, m'attache à vos vertus.
^D'après ces nioLs, un peu flatteurs pent-élre,
11 m'est bien doux de me faire connaître :
A vos regards j'offre la Vérité.
—Vous ? Quel bonheur I — Hélas ! j'ai tout quitté ,
Mes bois , mes fleurs, ma douce solitude,
Pour les humains, pour leur félicité :
Je n'ai trouvé partout qu'ingratitude.
— Ce procédé doit vous ouvrir les yeux;
L'homme vous craint ; il craint votre langage,
Comme une fenniie au déclin de son âge.
Craint d'un miroir le reflet odieux.
Moi-même ici, lorsque j'écris l'histoire,
Je suis forcé d'échapper à vos lois;
Il faut souvent pour plaire aux grands, aux rois.
Faire mentir les filles de Mémoire.
Oui , la Raison vous parle par ma voix ;
Si vous voulez aux humains être utile.
Voilez vos traits, essayez le détour,
Et delà Fable empruntez quelque atour;
L'esprit humain est comme un œil débile.
Que par degrés on accoutume au jour. »
La Vérité de qui l'âme était pure.
Comme un rayon d'un beau soleil naissant.
Ne put goiMer un avis si prudent.
«Qui? moi tromper, care.sser l'Imposture!
Moi qui toujours ai nourri dans mon cœur
Pour le mensonge une secrète horreur!
Fuyons plutôt : sur une terre obscure.
Allons rlicrcher de plus heureux climats.»
Elle partit- Depuis on ne sait pas
Quel est son sort , ce qu'elle est devenue :
Plusieurs savans ont pourtant décidé
Qu'elle est au loin dans une ile inconnue,
Où La l'érouse eùl peut-être abordé
S'il n'ei'it péri. Quelle heureuse journée!
Peut-être, hélas! il l'aurait ramenée.
Si j'étais roi , loin d'armer cent vaisseaux,
Pour insulter et les vents et les Ilots,
Et pour porter, armés de mon loimerre.
Dans vingt climats l'avarice et la guerre,
De mâts altiers je chargerais les mers ,
Pour découvrir cette lie solitaire.
Où vit l'objet que célèbrent mes vers.
Il reviendra, je le crois, je l'espère,
.\u premier jour, quand l'abbé de Saint-Pierre
Aura signé la paix de l'univers.
MOIN RÊVE
Fils légers du sommeil , cent songes étonnans Par la voix de Ihistoi: e ont traversé les temps: Ln roi d'Fgypte a vu dans un songe admirable. Très bien iiilerprété , des vaches, des épis; Celui de Rabylone, aux hébreux formidable. Aperçut cn dortnant , sous ses riches lambris,
l'ne statue unique, inexplicable; Ses pieds étaient d'argile , et sa tête d'or fin , Tout le leslc du corps et d'argent et d'arain. Roulant du haut d'un mont , une fatale pierre Renversa cette idole, et la mit en poussière.
Mais le songeque Salomon , Ce roi chéri du ciel , a fait dans sa jeunesse, Est encor plus fameux : dans une vision. Il vit Dieu qui daigna lui donner la sagesse. Que de gens parmi nous l'ont rêvé comme lui! Après ces songes-li , c'est audace ou folie De vous parler du mien, moi qui cache ma vie,
COiNTES.
El ne suis roi , ni saint : n'importe le voici : L'iiiver régnait, les vents désobicnl nos bocages, Phébus avait conché dans son dernier logis, Et revenait entouré de nuages Vers l'équaleur où son tronc est assis; Les ombres de la nuit enveloppaient la terre; Placé devant mon feu, je Usais, solitaire. Les contes merveilleux qu'un traducteur savant Nous a portés de l'Arabie.
Je parcourais avec éto. nenient Les faits n-.iraculeux de maint et maint génie. J'en demande pardon J fe'j monsieur Galland, Je m'endormis en lisant son ouvrage.
Dans mon sommeil j'eus l'apparition D'un être dit génie : il vint selon l'usage , Au milieu de la nuit, j'ignore la raison. SI vous voulez savoir comme est fait un génie : C'est im composé d'air, et d'un rayon du jour; C'est un esprit ailé , plein de force et de vie. Qui dans moins d'un .soleil, du monde fait le tour.
A son aspect je devins un peu blême ; Le fier César , je crois , aurait pûli de même ;
Mais son parler, sa voix me rassura.
• Mon pauvre ami, dit-il , je te plains , te voilà Chargé de jours , courbé sous la vieillesse , Ti'alnant vers le tombeau ton corps appesanti;
Réponds, veux-tu reprendre la jeunesse, Recommencer tes jours , et ^ ivre rajeuni , Comme un lys qu'en naissant l'aurore a rafraîchi? —Moi ! comment ! à quel prix ? dans un monde frivole. Quel sera mon état, ma fortune, mon rôle! —Celui que tu voudras , ton sort et dans tes mains ; Essayons ; voudrais -lu , successeur d'Hippocrale, Étudier son art, et guérir les humains? Le métier est fort doux , sans aller à Surate, Sans quitter ton manoir, la femme jeune cncor. Le Pactole à les pieds roulera des Hots d'or. — Mais pour cueillir cet or, et même pour s'instruire H faut faire passer la barque îi trop de gens; D'ailleurs l'état est triste, et j'aime bien à rire. —Choisis-tu le barreau? veux-tu dans tes beaux ans
Aller dans l'antre où mugit la chicane, Coiffé d'un bonnet noir, déployer les lalens,
Faire briller ton bel organe, Et par des tours adroits défendre les riieus? — Non je n'ai pas, j'en fais l'aveu sincère. L'an d'embrouiller; d'allonger une affaire. De plaquer sur des riens des discours bien diffus. — Le sort d'un avoué le plaira beaucoup plus :
Sa plume enfante l'or, et sans doute avec joie
— N'en croyez rien , j'aime mieux mille fois Être simple moineau, que d'être oiseau de proie.
— N'en parlons plus, fai.sons un autre choix. Voudrais-tu sur les pas de Virgile et d'Horace, Cultiver les lauriers du l'inde et du Parnasse, Et bercé mollement dans les bras des neuf sœurs, Monter au capito'e eni\ré de faveurs?
— Non ; je connais trop bien le soit de tout poëte: Entouré d'ennemis jaloux de ses travaux , Et lui-même souvent , .sous sa mine discrète. Envieux des lauriers que cueillent ses rivaux , Aigri , désespéré de la moindre censure . Combinant sans relâche et des mots et des son.s, 11 chante le matin les plaisirs, la nature,
Et le foir il maudit sa vie et ses chansons.
Ah ! c'est sans contredit sur les doctes collines.
Que la ro.-ie est armée tt couverte d'épines ! — Sans approuver, ni blâmer tes raisons, Saihonsenlin si l'éclat de la gloire
Peut éblouir les yeux ; si dans les champs de Mar» Tu veux aller, épris de la vicloire.
Signaler la valeur , et biaver les hasards ?
— L'éclat de ce métier me séduirait peut-être.
S'il ne fallait braver , sous les ordres d'un maître,
Tantôt le noir Borée et ses âpres frimas,
Tantôt du sirius la flamme déiorante.
Avoir pour lit la neige, et l'horizon pour tente,
Souffrir la faim , la soif, en courant au trépas :
Convenez qu'on ne peut, sans un grain de folie,
Désirera ce prix de rentrer dans la vie.
— Je vais te proposer, pour tlatler des désirs,
Des places, des cordons, une haute opulence;
Tu seras monseigneur, voire même excellence;
En foule sur les pas accourront les plaisirs;
— Les plaisirs? me dis-iu; tout au plus leur image Dans ces palais dorés, sous leurs toits fastueux , On voit siéger l'ennui tout près de l'esclavage, El l'essaim des soucis sur l'edredon moelleux. —Ton humeur me parait tant soit peu difficile. Cherchons un autre état d'un abord plus facde. Qui flattant ton penchant, soit plus près du bonheur. Il est un port heureux, celui du mariage Où l'on trouve à la lois du repos sans langoicur, Un amour pur et doux, un paisible ménage,
Et des en fans gais, et pleins de candeur. —J'aperçois dans ce port à l'aspect enchanteur, Des écueils Ires nombreux, et maint et maint naufrage. J'y voii de courts plaisirs mêlés d'un long ennui;
J'y vois surtout une éternelle chaîne.
Platon , ce grand rêveur, publiait dans Athène Qu'ici bas tout est bien, el l'ope d'après lui L'a redit en beaux vers ; quand ils parlaient ainsi Sans doute ils dînaient bien, et digéraient sans peine. — Ainsi tu ne veux pas rajeunir? — Non vraiment; Alors qu'on a porté le fardeau de la vie. Pendant soixante hivers, qu'on a vu si souvent Le tonnerre, la grêle, et le vent , et la pluie. Et le même soleil se levant, se couchant. L'homme toujours bizarre, et plus sol que méchant; Il faut songer â son dernier voyage , Faire mander le sonneur du village Avertir le curé d'apprêltr .son surplis. • Je finissais ces mots pleins de philosophie. Quand tout à coup un chat coniinensal du logis, Qui dans ma chambre était, chassant une souris. Fit du bruit, m'éveilla; le songe et le génie. Soudain tout disparut. 0 vous ici présens, Qui 1 iez de mes vers, les traitez de mensonge.
Pour vous, pour moi, demain, dans moins de temps. Ce qui .se passe ici ne sera plus qu'un songe.
L'INFLUENCE DES CLIMATS
Des sages , des docteurs , des gens â grands cerveaux, Cens mûris par l'élude el par l'expérience. Sur tout ce qui végète, homme, plante, animaux , Ont de l'air , des climats , reconnu l'influence.
7âS
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L'habitant basane qui vil ?ous lYqualeur, Celui qui prps du pile est loi^é ^ous la lerre, Difffrenl |'ar les iraiis, la forme , la hauteur : L'habil de l'ours blanchit sous IVloile polaire,
Sous mitre zone il (;ârde .'■a couleur , El si j'eH trois un Grec, dnneur en médecine,
L'âme est ^oumi^eau rlimai qui domine.
■ Ainsi, monsieur, selon vos almaiiarhs, ^"os \ i es , nos vertus . dépendent des clin ats ? — Je ne dis pas cela , vous aVei un peu vi.e : Consultez là-dessus Môlina le jésuite.
Arnaud lejansénisie, Aujusiin, saint Thomas, Et »ous .saurez , monsieur , ce que je ne sais pas. »
Mais écarloDS ce sublime myslé.e.
Je vaisTou- raonlfr. dans Tespoir de vous plaire,
l'ne ane(di)ie ,^ re sujet.
On la dit d Hippuraie. un Grec me rassurait. Mais je n'en rep- nds pas; >o'ci donc mon histoire. Si jeliinnche en cheni ii , excusez ma mémoire, Eulre nous . je suis vieux , laut soit peu radoteur
J^ dix dégrés lie réquateur.
Dans lés mers ou le Ganj;e , avec un long murmure , le ses Rots irrlés porte le va^le amas,
Au sein d'une Ile ou la nature Prodi.jue, en sturiant , ses plus riches appas, Yi»ail un ptuple heuieux elsaje, En paix à l'ombre de ses bois, Satisfail de scn sort , d'un inode.''le héritage. Libre sans frénésie , et respeclam les lois; Ses mciurs de l'âge d'oi- rappelaient l'mnocence. Mai* de l'air, des clin, ats, o itriible intluence!
Pauvres huina us ,^ quoi tient la raison? Qui dé vous repondrait du lerieau le (a;on? Ln été dévorant , ^a s pluie el sans rosée. Un oleil qui bri.la cette lerre épuis e. Changea ce lieu charmant en un ti i le séjour ; Tout souffrait , languis.sait , jaune éiait la prairie , La naïade pleurait sui- son urne tarie : Les oi.^eàuv s'exilaient. plu.> de chants, plus d'amour; Pour (Onible d lU) u:allirur qui nous étonne encore, Pe.s so'.eils sans nuage, enflammés des I aurore. Frappant sur le rcrieau de ces bons babiians, Dérangèrent l'organe oU sifge le bon sens;
Ou, pour pai-ler sans amphibologie,
•Toul le pays fut frappe de lolie ,
Jeunes et ieu\, niaijistrals et savans, Etceqiii paraîtra peut-être iiinins croyable,
Chaque insinsé se croyait ra sonnable.
J'ai connu de ces loiisque je ne noiniiie pas.
t'n homme seul un sa(;e, honneur de ces cllmaL^, Avait eu le bonheur de .sauver «a cervelle :
Au iremierihant dePhilninéle.
Ce sage fiait al é sur les bords de l'Iiidus Pour obM rver les mie rrs , les vices , les vèHutf De ce \3s\t pays, on la lei re féconde Vil le piemier soleil se riir du ^ein de l'onde.
Ce sage .se noinmail Emma.
Il voulait consulter les prêtres de Brama, Elles inicrroyer sur leurs rues, leurs rodes; Il bul de l'eau du Gange, enira dans les pajnde*. Et quand la canicule eut amorti ses feux. Qoe l'automne approchait , de Pomone suivie, buuaa ehargé de» fraits d'un travail précieux ,
Retourna , plein d'amour , dans son Ile ch^rîê. Quelle fut ta surpn.-e, ou plutôt ta douleur,
Osage Emma . quand tu vis la fol e Au .son de ses grelots a.;i!er ta patrie , La discorde y .semer le trouble et la rumeur!
L'un , n't^couiaiil qu'un aveugle caprice. Voulait vivre sans mailie, el sans frein et .sans lois; Ceu\-ci, trompant le peuple a\ec plus d'artifice,
Voulaient s'as: eoii- sur le trône des rois. Chacun , en fait de culte, adoptait un systéibe; L'un adorait la lune el le -oleil naiv-ai.t , Cet autre une pagode , ou renom e elephani ; Ceux-ci prenaient pour dieux le boeufet/c c/in/m^me... .Malheur au philo-^ophe, ;m lâché, au scélérat Qui, devant une femme, eill frappé. son dieu chat.
Une dc\o!e étouffa l de colère , Pour avoir vu tuer, par un monstre inhumain,
Un malheuitux lapin, Dans lequel se trouvait l'âme de .sa grand'mèfe. Emma riait loul bas, d'un i ire saiduuien.
Un grand jeune homme , aim, b!e épicurien ,
De l'aven r méprisant la chimère, Dissipait tout son bien , courait à la misère, l'our fêter le plaisir, et Bacchus et r.imonr.
.Son compagnon , d'une humeur plus bizarre, Vivait peliten.ent, chaque jour plus avare. Pour voir son iher treso! s'enUtr dejour en joilr. Ce qui d'Emma surtout indigna la g ande âme. Ce fut de voir d'li\ meii le bel ai bre fleiri ; Ami du changement, l'époux trompait sa femme,
La femme trompait son mari De ces nou' elles moeurs , tnima tout ébahi. De .ses roni iioyens , a» ec force et courage. Blâma les faux plaisirs, les prrjuges pe- vers, Leur démoirira l'erreur de Uuisiullesd vers. Enfin de la rai.soii leur parla le langage.
Qu'iri iva-t-il ,' Je n'exageie pas :
Il fut lui luéme an usé de olie; Les dames du pays le traité eut d'impie, Et le peuple surtout , ce g'aiit !> cent bras, Voulut le lapider cnnune peste publique,
Cx)mmes vaut , et parlant hrré.ii;ue.
Le phiioso; l:e Eu:ma pé issail .sans retour. Il allait e.ssu;ei- le destin de.-ocia e; Il jugea plus sensé de par.tr pour Surate. Auprès de (eite «ilie il fixa sou séjour,
Dans un i iani et paiible ermi a.;e : LS , solitaii e heureux . il espérait qu'un jour L'astre de la raison , ec^riant tout nuage. Sur ce i;lol>e aplati . brille, ail .^ son tour.
S'il l'a rêvé, c'est lerive d'un .sage.
niNF.n Dt: .m. bo.nnkt
CHEZ MADAME ASPASIE
PvTrhon doutait , Épirure n'ait ; L'académie, un peu pl'.is rai^onnal)le, IS'aitirmait rii ii : n:ai> -ans peine admettait Ce qui sembla t du nio-ns as'ez probable; Et moi . cliéiii , dans ce flux el reflai D'oiiini ns, de sysiimes i onf s.
Je vis, ie pense, ac( ablé sous le doute. Ainsi qu'un hotmue ^aré dans un boit
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Pendant la nuit et qui ibercbe sa roule.
J'avais pnunanl pendant p!us de dix mois
A Mnnlpellier lait ma piiilosophlc,
Chez le,s enfans d'Ignace Loyola.
Enfin nn jour , riant à l'Opéra ,
Je fus pi ié (liez madame Aspasie
A son diner, a\ec qualresavans,
Membres fameux de noire académie :
Celle A'ipa-ie avail, dans .ses beaux ans,
Fait de l'amoitr le doux apprenli.vsaie;
Et, lorsqn'advinl le dei lin de t-on àjje,
Elle enfanta de lout peliis romans;
El pour jouir d'une gloire bien chère,
Elle donnall .i dîner aux savans
Tous les mardis, moyen bien sur de plaire.
Ali ! quel bonheur pour moi, pau\re i.'jnorant,
Simple roininis c h( z le banquier Klorand ,
D'aller diner avec ces personnages!
Celait pour moi le banquet des sept sa/jes.
Ces messieurs-là, d'abord en débulant,
Très occupés, gardereni le silence:
Dans un repas, je l'ob-vervais .souvent,
L'esprii repo e aussi ot (|u'il (oinmence.
Je profilai de ce calme apparent
Pour annonier mon iioûl et mon génie;
Je dis loul haut à madame Aspasie
Que son beau châle elail blanc comme un lis.
■ Vous vous trompez, médit monsieur Denis,
L'un des savans, apprenez, je vous prie,
Qu'il n'est ni blanc, ni ronge, ni vermeil,
Que la couleur n'esl que dans le soleil ,
Dont les rayiins...; mais vous devez m'entendre.
— l'arfailement. • Je feignis de comprendre;
Ma s en honneur je ne comp:enais rien.
Bienlot après on inuriia l'eni relien
Sur le soleil , sa marche acrou'uinée,
El l'on cila, j'ignore .1 quel propos,
Ticbo-BraliP, l'aniique Ploleniée,
Puis ( opernic, lessyslrmes nouveanx.
On di.spuiail, comme ce 1 l'ordinaiic;
Je m'avisai de dire mon avis;
• Noire soleil lourne amour de la terre.
Monte et descend, fait les jour, el les nuits.
— Non, monsieur, non, me di! monsieur .Marie,
Vous n'éies pas lorl en asir momie;
Le soleil n'a ni !evani ni ( O'k liant :
Cesl nous, monsieur, nous qu 1 ou rnons sans cesse
Autour de lui. — Vous l'assmcz vcaimenl ,
Et je vous crois; niaisma emme Lucrèce,
Ma sctur Nanon ne vous croiront jamais.
— J'en suis d accord , d'i l'abba Desniarests,
El le .savoir de ce sexe adorable
Doit se buiner ,i nous paraiire aimable. •
Bienlot après, ces nie.vsieur..., loul joyeux
(Car on buvait d'un libanipague fumeux),
Criani beaucoup, sur un autre chapitre
Assez obscur dispuléreni enti 'eux ;
Il .s'agissait, je crois, du libre arbitre.
Moi j'écoulais, je mangeais, recueilli.
Buvais d'un vin que Reaunc avait mûri.
Dans ce moment, notre docle Aspa.-ie
Me demanda mon avis suc ce point:
«Êtes- vous libre?— Oui, je n'en doute point;
Je sors, reviens, selon uia fantaisie,
Vais au sermon, au bal, à Tivoli;
D'ace rd, ma femme un peu me contrarie;
Mais depuis Eve on dit que c'e.>t ainsi.
— .Mon cher IJounel , me dil monsitur Rémi,
Vous croyez donc l'h mine .son roi , .sou maître,
Qu'il pen,^e, agit, se poi le bien peui-élrc.
Comme il lui plail. — Je l'ai cru jusqu'ici:
Celait l'avis du père Aymar, jcsuile.
— El pensez-vous que le Irisie Heraclite
Put devenir, au gre de lous.ses vœux.
Convive aimable et ga ant el joyeux?
Qu'Ana; non , un our , de Diog^ne
Eùl revèiu le sale et vieux nianlcau?
Que celui ci soriit de son tonneau
Ll vint souper avec la belle Hélène,
El couronne de la 10 e du jour,
thanler Bacchus , les plaisirs el l'amour?
— Alon.sieur, je crois. . le père .Mallcbranche Dit quelque par' , vtrs .-ou avis je penche, Que le plaisii- esl bon ; c'est une lle.ir... • Mais j'ûnonnais, ne savais en hiuineur Que lui répondre, alors que par bonheur Le peiil chien de madame Aspa ie,
Jou 0:1, brisa des vtrie.s de liq eur, te qui troubla nore philosophie.
Mais arn • a poiir moi fort à propos Et tit edore une guérie nouvelle.
Il sagissail dj cliien, des animaux :
Ont-ils une ;'me? • Une âme, j'en a pelle; Us n'eu OUI poini , le grand Huf on l'a dit.
— l'aiil pis pouc lui : don vie :l donc leurèspfit, Et leur mémoire el leur iiilelligenie?
— De leur ins inct, comme l'école pense. — Qu'es -L-e un insiinct?je u'enlends pas ceiâOt. — Vous éies ^ourd , car je parle assez haut ; L'iiisiinct sans doute, ainsi que je soUiKonilé, Est un ressort qui lail... — Qu'on déraisonne.
— Bien moins que vous. — th ! messieurs doucefnent Mais qua;ii â ii.oi , voici 11:0.1 sentiment :
Un animal est , sous la main div iiie ,
Connue une mo .ire, une simple machine,
Qui sans penser, a loul l'air de peii.scr.
—C'est l.i parler eu dont ur eu grand homme.
Avez vous lu loul cela dans la Sjiume?
—Oui , mou.'ieu , oui ; sans daigner repousser
Ce Irait n.ali.i... • La irudcnle A>pasie,
Voyant qu alors la scène s'echauf.ail ,
Pour meure tin j celle comédie,
M'interpella , me di; ; • .Monsieur Bonnet ,
Qu'en pen.sez-vous? Quel esl votre sysieme?
—Qui, moi ? madame. —Oui. — Ma loi, ce problème
Pour moi cheiifest lort enibaira.ssant.
J'ai lu jadis q':e nore antique luere
Fut le jouet , la dupe d'un .serpeui ;
D'où je conclus, sans plus Ion ; commentaire,
Qu'il faut avo r lufinimenl d'esprit
Et de talens pour tromper une femme.»
Ce mot fil rire et me.ssieurs el madame.
Calma l'o: âge et le dmer finit.
Alors j'allai prendre sur la commode
Mon chapeau rond, et m'évadai .sans bruit,
Sans dire un mol , ainsi que c'est la mode.
A ce repas je n'avais rien gagné
Pour le savoir... mais j'avais bieu dJné.
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TOUT SE nECOLVRE.
Le naturel, me disait un savant,
Je ne sais trop de quelle ar ad°niie ,
Malgré l'effort d'un travail viiiilant,
Malgré la voix de la philosophie.
Pie chanije pas , se trahit brusquement ,
Dés que de lui on approche l'amorce:
Tel un rameau que courbe un bras puissant,
Abandonné se relève avec force.
1! a raison; j'ai lu dans Richardet,
Auteur profond, connu de nos Lucrèces,
Que Ferragus, qu'un saint zèle embrasait,
Qui se fessait , entendait plusieurs messes,
Et qui voulait , il n'importe à quel prix,
En lijjne droite aller en paradis ,
Dés qu'à dix pas il flairait une femme,
Ou belle ou non , soit en robe ou corset,
Crac, aussitôt le ressort s'échappait,
Et cent démons s'emparaient de son âme.
Hommes, animaux , un peu moins, un peu plus,
Nous sommes tous comme saint Ferragus.
Mais je m'égare; et pendant que je cause,
Phébus descend du palais du .Midi.
Déjà le dieu , par Vesper adouci ,
Peint l'horizon d'un beau couleur de rose:
Le temps me presse, ainsi donc -e poursuis.
Voici le fait ; Vers les bords du Bosphore,
Je serai long , je vous traite en amis ,
Un vieux sultan ie portait bien encore
Lorsqu'il tesia; mais la parque et le temps
Ouvraient déjà , sous les pieds du monarque.
Le gite où ^onl esclaves et sultans ;
Ou , pour parlei' en termes plus savans,
Il s'approchait de la fatale barque
Qu'.\bel, je pense, a passé le premier;
Je ne sais trop qui sera le dernier.
Le testateur, par un long codicile,
Et donne et lègue aux trois princes ses fils,
Un petit coffre où cent bijoux de prix
Depuis un siècle avaient leur domicile ;
Mais ordonnant , on ne sait trop pourquoi.
De ne l'ouvrir qu'après qu'un beau convoi.
Garni d'imans, d'abbés de toute espèce.
En faux-lx)urdon aurait chanté la messe,
Et qu'on l'aurait enterré comme un roi.
Après cela, n'ayant plus rien à faire.
Il rendit l'àme à son dieu Mahomet,
Et fut au ciel par la route ordinaire.
Où cent hourislui versent le sorbet.
Les deux aines, princes d'un vrai mérite,
Du papa roi suivent la loi prescrite;
Mais le cadet , élève d'Harpagon ,
Le cœur ému , pressé de convoitise.
Court aux bijoux , les prend en trahison,
Puis tout joyeux il retourne à l'église.
Chauler l'office avec dévotion.
Les héiitiers , radieux d'espérance ,
S'en vont d'alwrd , après le Requiem ,
Devant témoins visiter leur écriii.
On l'ouvre, 6 ciel! 6 surprise, 6 ve:'geance!
Le coffre est vide, et I'ob regarde en vain.
Jugez du bruit ; on soupçonne, on s'écrie. On dclibèi-e, et l'on parle à la fois. Enfin pourlant , au travers de cent vois, Le gouverneur de la grande écurie , Esprit subtil , ouvre un avis prudent.
« Princes , dit-il , mandez le parlement. Celte cour-là, quoi qu'en dise l'envie.
Pourrait ici montrer du jugement.»
L'avis passa, l'ordre part sur-le-champ; Le parlement , selon l'antique usage , Sur des mulets arriva gravement.
Rangé qu'il fut, un conseiller savant Fit le rappoit , sans trop de \erbiage.
Se lève alors le premier président.
Homme d'esprit et d'une rare étoffe.
Qui, sous l'ampleur de son lugubre étui. Osait avoir l'âme d'un philosophe.
Tant la raison se propage aujourd'hui ! • Slessieurs, dit- il , ici rien ne m'étonne , Qui vit long-temps voit beaucoup d'attentats. J'ai vu le vol , dans nos brillans climats. Et chez le peuple, et souvent près du trône. Mais permettez qu'avant de hasarder Un seul soupçon , et de rien dérider.
Je vous raconte une petite histoire; Elle est unique, et vient très à propos.
«Jadis vivaient, aux bords de la mer Noire, Deux vrais amans, chers encore à Paphos, ÎSoble candeur, feux délitais, constance. Désir timide, amour, soins ingénus.
Furent toujours, ainsi que l'espérance, De leurs deux cœurs les botes as.sidus ; Mais lesparcns, père, mère, oncle, tante, Gens mal venus à la cour de Cypris, Contrariaient les désirs de l'amante, Ne voulaient point qu'elle épousât Zilblis : C'était le non) du galant personnage.
Hélait pauvre; alorsc'était l'usage.
Le dieu de l'or était le dieu des cœurs. Je vous étonne: autre temps, autre inœur.'î; Mais rien ne doit étonner l'œil du sage. De plus eucor, malgré ses pleurs touchans. On va l'unir des nœuds de l'hyménée Avec Derback, dont, depuis .soixante ans, Dame Clolho filait la destinée.
Riche au surplus comme quatre traitans.
' .Vu noir chagrin abandonnant son âme, Azélima pleurait sa douce Hamme, Pleurait iiiiblis, son amour, ses vertus; Lui de sa part s'affligeait encor plus: Ses pleurs coulaient aux pieds de son amante; L'air gémissait des sons de sa douleur. Que la pitié, que sa flamme est pressante! Combien d'amans lui doivent leur bonheur! Azelima, par sa voix eulrainée, Jure à Ziiblis, par l'amour et l'honneur. D'aller chez lui le joui de l'hyméuée , Des que la nuit , si propice aux amans , Aurait lendu ses voiles bicnfaisans.
Pour lui céder c tie fleur lortunée, Ce lis si pur qu'on ne doit qu'à l'amour. Il arriva ce jour, ce triste Jour.
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Azélima , de roses couronnée, Sur un fauteuil île damas cramoisi , Recul, pendant loule l'apiès-dinée, Les coinpliuiens du parent , de l'ami , De son voisin , de sa femme Renée, Qui , ce jour-1.^ . biillail comme un rubis. La nuit enfin vint clore la journée ; Trop lente , iiélas ! pour le pauvre Zilblis.
« Bien s'attristait aussi sa douce amie ,
Çui , l'œil au guet , épiait le moment
D'aller trouver, fidèle à son serment ,
Celui qu'elle aime encor plus que sa vie.
Mais son époux, avide de cueillir
Les Heurs d'un champ devenu son partage ,
Pria madame , au nom du doux plaisir,
Et de l'amour, dont elle était l'image.
D'avoir pitié de son nouveau tourment ,
Et de monter dans son appartement.
Que faire? hélas! obéir et se taire.
Elle monta. Tôt d'une main légère.
Monsieur Derback prend son bonnet de nuit.
Met un ruban soyeux , couleur cerise.
D'une eau d'œillet parfume sacliemise,
Et tout bi-iMant se jette dans son lit.
Mais sa moitié fait d'abord sa prière;
Longue elle fut plus qu'a son ordinaire:
Et puis va , vient, revient plus lentement.
« Hilez-vous donc ; livrez-moi taut de charmes;
Je suis en feu ; le plaisir vous attend. »
Point de réponse; elle est sans mouvement,
Quand tout à coup un déluge de larmes
A'ient inonder deux globes arrondis,
Ornés chacun d'une rose vermeille.
Que j'aimerais j voir de pareils fiuits.
Dans mon jardin suspendus à ma treille !
D'un tel début , monsieur Derback surpris,
Se lève et dit : • V songez-vous , madame ?
Si cet hymen excitait vos douleurs.
Vous auriez dû ni'ouvrir plus lot votre âme.
Et m'épargner celte scène de pleurs. «
A ce discours , Azélima confuse
Laisse échapper un triste et long .soupir.
« Je vous entends , madame , ou je m'abuse;
Je viens trop tard , veuillez en convenir:
Quelque rival , plus heureux que fidèle.
S'est avant moi logé dans votre cœur.
De tout mou sang je paierais son bonheur:
Mais je vous crois aussi sage que belle ;
Ainsi daignez, madame, avec candeur,
Me confier les erreurs de votre âge:
Du nom d'époux n'avez aucun ombrage;
Derback n'est rien : il n'est que volie ami.»
Azélima , par ces mots rassurée ,
Lui conte alors, baissant un front rougi ,
Comme elle aimait , connue elle est adorée
Du beau Zilblis ; comme elle a consenti ,
Voyant son âme au désespoir livrée,
D'aller le joiiidie au milieu de la nuit,
Pour consoler sa fidèle tendresse.
Et lui céder d'amour le premier fruit.
« Vous avez lait une telle promesse?
—11 est trop vrai : soit bon cœur, soit faiblesse,
11 s'aHligeait ; je ne puis voir soufrrir.
— Elle m'étonne un peu , je le confesse.
Eh bien , madame, il faudra la tenir;
Pourvu du moins que la reconnaissance
D'un nuud plus doux puisse un jour nous unir,
Et que ce soit l'unique complaisance
Que vous aurez pour le galant Zilblis. «
Azélima , d'une âme pénétrée ,
Le lui jura par les saints du pays.
Alors Derback (qu'heureuse est la contrée
Qui, dans son sein, porte de tels maris!),
Pour réprimer, tromper la médisance,
Vieille bégueule à la langue d'airain ,
Prend sa moitié , la conduit en silence ,
Et sans lumière , eu bas jusqu'au jardin ;
Puis doucement au bout de l'avenue ,
Ouvre un guichet qui doimait sur la rue,
Puis d'un baiser lui donne la faveur,
En lui disant bonsoir et bon voyage ;
Puis du sommeil vint chercher la douceur.
Quoi! dormit il? Vous en douiez, je gage:
J'en doute aussi : mais en hoinir.e d'esprit,
11 se disait : • Je vois ce qu'il m'en colite ,
Je .suis cocu dès la première nuit ;
Mais au marché je gagnerai sans doute,
Pour une fois j'en serai quitte ici :
Qui n'est cocu qu'une fois dans .sa vie,
A mon avis, n'est cocu qu'à demi.»
11 a raison ; et si je n;e marie ,
Ma foi j'abonne au même prix que lui.
Mais revenons à notre voyageuse ,
Que nous laissons dans la rue à minuit :
Heureusement elle n'est pas peureuse.
Et de Vénus l'étoile la conduit.
• Je dois vous dire, à moins on perd la tète , Que , dans le trouble ou flottaient ses esprits. Elle sortait en bel habit de fête, Le cou chargé de perles et de rubis.
Elle marchait , allait et vite et vile. Sans rien entendre ou voir autour de soi , Quand un voleur , non pas de ceux qu'on cite Dans le beau monde , et qui parlent au roi , Mais de ceux-li que pend dame Justice, Pour nous prouver quelle sait son métier: Or, ce voleur qui guettait son gibier, Oyant marcher, le long du mur se gli.sse , Pu s fond sur elle, ainsi que le vautour Fond sur l'oiseau de la mère d'amour.
Quel froid mortel; quelle frayeur soudaine Glaça les sens de notre jeune Hélène, Au noir aspect de ce hideux coquin !
Mais du voleur peignez-vous la surprise. Alors qu'il voit une beauté bien mise.
Ayant joyaux sur la tête et le sein.
De quoi garnir une châsse de saint. Saisi, frappé d'une si belle vue, 11 la regarde, hésite, s'applaudit.
Demande ensuite , encor tout interdit.
Par quel hasard elle est là dans la rue, A pied . sans guide, au milieu de la nuit? Azélima, d'un tiui plein d'innocence, Raconle alors ses nœuds mal a.'isortis, Ses premiers feux, sa promesse à Zilblis, De son époux la rare complaisance ;
sa
l.oii me eV.e ailail porter dans ce iiioiucnt
!':oii pncelaiye ù snii ridfle amaiil.
L'h bit, du-i.u, ne lait louionr-ile ir.oine,
L'etal i.on plus, on s'y troin,-e soiivfnt:
Moi-infme ai vu . non sans élonneinent ,
Un érudrt sous 1 habit d'un chanoine.
. Mo.i'c bri.^ant! , tout à travers l'horreur.
Le noir tissu d'ine inpchaiile vie.
Était hnniaiii ; quelques restes d'honneur
Germaient enror Jans san âuie flétrie.
. De \oire époux jadmire le »rand tœur;
11 est subliuie , et je lui porte envie ;
Mais c'est tiop peu, dil-il, de ie vanter,
Dans ses venus je nrc'.eads l'miiler.
Sans nul e iroi poursuivez, \olre roule.
Prenez mon h 'as pour plus de s'^reté.
Tou.^ n'.e. parei s, quoique belle .sans dou(£,
IS'auiaienl pour vous lant de civilité.»
Azelinia, tille lus bien irs ruiie.
Le remercie et .souril de son mieux ;
Puis. s'appMvaiii sur son bras \itjOureux,
AuclierZi'll)li>va faire !-a vsiie.
Des quelle »t au lojiis du iîalaut ,
La ;iorle s'cuv e. et son gu de la quille,
Ln lui lou nant un bou: de oniipliment,
Lebeau/.i.biis.snr ou lilsolt/ue,
Dans ce n.onieni i;pnii^sail e endu ;
Le doux >omuieil nvaii de i-a paup'ère,
Jt de lon:^s pleurs, dans sa douleur amere.
Sortaient du !ond de ^on cœur éperdu.
De.à l'espoir elail li>in desuiâine,
Quand tout à coup il voit de ant ses yeux
Le tendre objet do.it la beaulr l'enilamme:
.Eh (;uo ! dn-il , c'e-t vous ! vous dans ces lieuii !
-Oui , oui , c'est n.o qui , pour vous trop seiisd)le,
Viens'in'a-qniilerdu vitu fait ;> l'amour;
Je suis à vous -0 ciel ' esl-il possible!
Mais votre er-oux ■?- ' 'est le hér.)s du jour. .
Elle lui coule alor> son indui.ïcnie,
tl ses b:)Tiles qui vivront dans sou cœur ;
Sans oublier les soin-s , !a complai.-auce,
L'honiiéle.e du ;;eneieu>. voleur.
L'aniani sur ns de ces traiis de grandeur,
Frapp' de voir deux âmes aussi belle<,
Seni dans la sienne un mouvement d'honneur,
Oui lui disait: -Tcns, voilà les niod>les!
Sois niayuanime et Mdilime connue eux.
-Voiisuiapprene?. détonnantes nouvelles:
Dans ce récit, tout est miraculeux.
IJn tel exemple est faii pour me séduire;
Allons, madame, oubliez mon délre;
Malgré mes vijeux et mes félicites ,
A votre époux c vais vous reconduire
Et sans cueillir le Iruil de vos bontés.
Daignez me suivre. « 11 dit , baisse la vue,
Part sur-le champ : Azeiima le suit,
Ne parle pas, el beaucoup rclUchit.
Bref on ai rive ;.t a belle est rendue
A son mari, sans qu'amant ou iiloux
Eussent ravi quek.u'un de ses bijr.ux. •
.Or, raainlenani , c'est vous que j'interrose,
Princes; lequel est plus digne d'éloge,
Ou le voleur , ou ramant , ou l'époux ?•
L'aine rép nd : . C'est ie nari , ^ans doute. De ses rivaux l'eflori e;-l inoiiis puissant : Cédei- sa emrae ! oui , c'est là re qui coûte! • Le second dit : « «!i>i . je tiens pour lamant : Facilement on peut prêter sa rennne Pour un seuljo:!r: l'anufe a trois cents nuits ; Mais qu'il est dur de refuser sa dame !.. . Faveurs d'amour sont bien d'an autre prix! — P.iur le voleur, me,ssieurs,je me déclare, DU le coupable , il les surpasse tous : Car, avec l'or, dans noire siècle avare. Honneurs , plal.jrs et femmes so l à nous. •
Le président , à ces mots , l'interpelle.
. Pr i!<e , du vol vous devez être instruit:
( onvenez-en; c'est une bagatelle;
Vi us ainez 1 or. el 1 or vous a seduil. »
Le prince alors, pr:s dans son piopre piège.
Avoua tout ; on se tut , on souri. :
De loui sultan e'esl là le privilège.
LA FÉE ET LE CHEVALIER
E*l fuleli tula silrnlio mflrcci.
UullAT.
C'est nicn avis que la fidélité
Lsl in amour cbo.^e très nécessaire.
Si qu. Ique «is j.ar mes stns enipo. té,
J'osai t.ahir la charmanle bergf re
(^n.- l'adora s, j'en .,éuiissai> loui bas,
Lt bien sou. eut, oui , je n'en dormais pas.
11 est pouriani au reg„rd d'une aman. e
Lue vertu cent lois plus iiiip r:an e;
Cetie vtrui, vrai soutien de l'amour,
l'est le secret, l'nounéie et duu). mystère.
Ou jan aincr. a'ors qu'on sait .-e aire.
1 laisir d'amour esi i:.ie tleur I gère .
Oui CIO l dans l'ombre el p rit au grand jour.
Vous savez tous, qu'A;ichise eu sajeunessç,
Amaiil hem eux d'une belle déesse,
Par van le révéla sob iiheur.
Que Jnii.er. ir.ilé de l'iuiu.e,
Lan, a sur lui son lonnei-re vengeur:
Grande le<on pour la race future!
Mais un amant dans ce siei le pacjure,
De .son Iris ne tait que les rigueurs.
Mais laissons l.i le monde et ses erreurs.
Du prince Arlhur. souverain d'Anglelerre, Chanin counaii la cour et lesevploiis. La Renommée aux cent ymx, aux cent voix, Les a porips jusqu'au bout de la lerre. Charic-i Lanval élait dans celle cour Des cbevalii rs Ihoiiiieur el le modèle ; Jeune, vaillant, aimable, fait au tour, 11 élaii né pour la i;loirc el l'amour. Mais chez les rois, la laveur, la ju.slice. Souvent , dit-on , wiu enfans du caprice. La cour ressemble à ces chinais cliangeans. Ou dan? un i ur le snu'He de Borée Dé:rui! la lleurel l'espoir du printemps. Ce prince Arthur, la cau^eest ignorée.
Bannit un jour Lanval de ses ÉtaU.
COÏNTES.
7iB7
A celamH, ce fjii errer, sans raurmuie, Moule ù f lieial , el s'éloigne à grands pas; Sciil , lo:U pensif, il manlic à l'aven lire. Laiival n'avail pour diâteau , pour loul bien , Oue sou elieval , .sen armure el. sa gloire. (/e;ail beaucoup, je me piais à le croire; Aucuns dironi , peul-éne : ce ii'c.'.l rien. D'accord; po'.irlaiil c'est Uh bel lierilaje. Ceiail alors la sais Ji où l'ombrafie Devienl si cher aux berjjers, aux irnupeaui, Où la ber.jfre, à l'ombre d'un bocage, Allend Colin en lournam ses lu.'-eaux.
D jà Pliebiis Iraveisanl l'einpiree, l're».sail .son char pour achever le jour; Loisque Lanval , après un lo !p, d lour. Vil sur sa route une bi( he efjacée ; Il adniiia sa jïiâie, sa blan.heur, Son 11 il iMillanI el reinjli de douceur, l'kin d"e-p raiice, il cciiriil après elle,
I ou:' la .saisir; n.ais la biihe courait, l'.t loin de lui regardait , s'arrèlail. Fuyait encor. Valuen.eiil il ra;)iiel!e, Plus vainement encore il la poursuit; Plus il la pre.s-eel plus vi:e elle fuit. Toujour, (OinanI, au; r. s d'une livière, Lanval arrive, et la b.'le h(;ere
A .-.es refiai'ds somla'n s'.vanouit , Comme un fanloiie, enfani iié de la nuit, Fiiil au lever du dieu de la lumière; Alors Lanval voii au ii j icu des llols Une beauté seiiiJjlable aux iminorlelles, Aux déités qui président aux eaux.
L'n peu plus loin .sont encor deux pucefles. Qui,. sur ces bords, respiraient la fraiiheur. Mais .son aspect les irappani de tereur, Cesd.ux Ijeaulés s'éclipscnl .^ sa vue.
Lanval regarde, el sur in arlins.seau Qui de son pied touchail le bo. d de l'eau,
II aper oil une robe lissue
De .so'e cl d'or ; la robe appailenait A la heauléqui non loin :e bai uait.
Lanval, crovant l'oco ion lieiireuse, Court à l'arbiisle, enlive cel liabii, Poui' obiiiiec celle jeune baijiicu e A se monlrer lebe ((u'amour la lit.
D'iin pareil l.our la nvuipiie un peu honteuse, Lève la trie, el dit d'un air louchani : « fSeau cheva ici-, rendez ce veienienl , L'hoiuieur l'ordonne : offenser une femme Est un forta t trop indique de vous.»
Le chevalier, de son honneur jaloux.
Remit la robe, el pour plaire à la dame, D'elle s'eloiyne, heias I non sans regret*. La nymphe aliM\s aborde le rivage.
Prend ses babils el vi ile ses atirails; AliraiLs piipians, dont l'n il m me du sage Aura t vr ulu |)enclrer les secrels.
Mais vaiiiemeiil un épais météore Couvre le dieu qui lejine dans les airs; Sous le nua,!;e ou reconuaii encore L'asire de feu qui pare l'univers.
Dans SCS a' ours cncor plus séduisante, Celle beauté vers Lanval se rendit , Lui dii, d'un air, d'une voi& caressante :
«Suivez mes pas; vous vous ete."; conduit
En chc^a)ier pieui d'honneur, de décence,
El je vous dois de la rei onnaissance. »
Ainsi pai'Iaoi. elle marche: il la i-uit.
Ils sont bien i.l dans un bois .soli; aire.
L'occason, nieie du d ux désir,
Et le silence, el l'ombre lulflaire,
lroui)lenl Lanval, l'iiivileiu au plaisir.
De sa compa.ine il .s'approche . il .soupire,
Baise sa main ei galant .'ans de:our,
D'une voix tendre il la pria d'amour.
La nyinpl.e alors, avec un doux sourire.
Lui dii :• Vraimiut vous en pa.Itz aiiniieu?,'
Beau chcv.licr. el ce bois vous iu.spire;
Mais je ne puis e<'ouier de t< Is vivux.
Mari hOMs lou ouïs. • ll.s i heniinenl encore.
L'asiie d i >oir dejJ rouvrail l^scieux
D'un jour mourant, plus doiueux queraurore,
Lorsque l.anval vil u iond de ce buis
Un pavillon orné d'un rérislvle.
Noble, éle,;anl, simple toni .'t la fois
Lanval surpris, lereiard immobile,
Re»e el re lait, ^a (ompagi e lui dii :
t Je viens souienl joii r de lei asile;
C'est mon ouv a!\e, et iiiini la ur le cli^rit.
Luirons. • Lanval , sans rcponrire, obéi;.
Ahl qiitl éclal l'sblouii cl l'cjnhaïKe!
L'or el l'aifienl. la gl.Te lianspa enle
Relleclii .sani cent i;(r e; de veinieil,
Semblaient ofirir le ; lis du -«o e I.
Dans ce inameni Us deux jeunes isiirelles,
Que la frayturcha.sa du bord de leau.
Au cheva itr préseM. nt un maïueau ,
Oiné, doublé d hermines les plus belles.
Puis un fon|ier délira' , abondant ,
Fut apporte dans des va es d'ar,;ent
EU de crislal , au son de la iuusit|iie.
Lanval s'as>iid .sous un dais iiia;;nifi.|ue.
Sur un lil d'or aujiies de sa \ émis.
Les ri ~ légers el le baisir liiiiide.
Les traits galaus. 4e neciar de Bacchus,
Verse t'es ma ns de celte belle Arinide,
Po teni rivies,seet l'aniour dans leur cœur.
Apres .souper, les deux tilles d hrniieur,
Qui connaissait ni le n onde el .ses usages,
liiscrciemenl fil es bonnes el sages, '
Lai.'Séieni Jéul ce (hevaber galant '
Avec sa dame. Ali ! eue dis-je? vraiment
L'.\moiir survint, el devini le Iroi^iëine.
Il leur donna le signal du bonheur.
Quand le plaisir eut calmé leur prdeur,
La nvinphe ouvrant un œil plen de langueur.
Lui dil :■ Lanval, dés long-lemps je vous aime.
Long-temps iannai .'an., m'en doukr moi-mêiiie;
Mais mon ardeur croi..sanl de jour en jour,
A mes loiirmens je icconnus .'amour.
Alors br.'Iani de vous voir, de vous plaire,
J'ai sur vos pas mis la biche légère.
Qui, s'approchani , vous fuyant lour à tour.
Vous a condiiil au bord de la rivière.
De mes moyens ne soyez pas .surpris;
Car je suis fée . et j'en ai la puissance.
De mon amour connais: ez leul le prix;
Vous jouirez d'une grande opuleHce,
ru
Que rien jamais, rien ne pourra tarir.
Un or nouveau, par une route aisée.
Viendra remplir votre bourse épuisée.
Bien plus encore, alors que le désir
D'un feu secret anibrasera votre âme,
Il suffira d'un seul mot , d'un soupir,
Et je viendrai couronner voire flamme.
Mais apprenez ce que j'attends de vous ;
La loi qu'impose ici mon cœur jalons :
C'est un secret toujours inviolable;
Si d'un seul mot , si d'un signe coupable
Vous révélez nos nœuds et mes faveurs.
Soyez certain qu'une éternelle absence
Séparera pour jamais nos deux cœurs.»
Lanval jura par le dieu du -.ilenee,
Et par l'honneur, le dieu d'un chevalier.
Secret profond, éternelle conslance;
El le serment fut scellé d'un baiser.
■ Mais quoi ! déjà l'aurore diligente
De la lumière annonce le retour.
Adieu , parlez sur l'aile de l'amour, >
Dit à Lanval sa gcnéreuse amante.
On beau coursier soudain fut amené,
Chamarré d'or et de plumes orné.
Le chevalier, après maintes caresses,
De longs adieux, comblé d'or, de riches-ses.
Monte à cheval, après le déjeuné.
Il résolut de visiter la France,
Etl'Ausonie, et la riche Bizance;
De se montrer dans le palais des rois.
Dans les cités, surlout dans les tournois.
11 s'entoura d'un brillant équipage.
L'argent et l'or couv raient ses vélemens ;
Mais son maintien , sa grâce, son courage,
Fui ent toujours ses plus beaux ornemens.
Ce fut surtout dans les fêles guerrières,
Que sa valeur se couvrit de lauriers;
Il abattait les lances les plus fieres,
H triomphait de tous les chevaliers.
Trente beautés, faites pour la tendre-sse.
Pour lui d'amour sentirent les doux feux.
Et leurs regards lui redisaient sans cesse ;
Aimez, aimez , et vous serez heureux.
Mais , adoré d'une fee aussi belle ,
11 l'aimait Irop pour n'être pas fidèle.
Lanval joignait à la fidélité,
A la valeur, la libérable;
Et généreux , pr;;digue avec sagesse,
Sur l'infortune il versait la richesse ;
Il secourait l'indigent chevalier,
Le pèlerin et le noble écuyer.
Mais, grâce aux soins de sa fidèle araaule,
Son or jamais ne tarit un moment.
Ainsi l'on voit une source abondante,
Que l'eau du ciel nourrit fidèiement.
Couler toujoui-3 fugitive et constante.
Ce fut alors qu'après la Passion ,
Pâque arriva Le grand roi d'Albion
Voulut donner un tournois magnifique.
Tout chevalier de France, ou de Belgique,
Des bords du Tage, ou bien de l'f.ridan.
Fut co.ivoqué pour ce tournois brillant
La Renommée, à l'aile infatigable,
D'un vol léger, de ce jour mémorable,
CONTES
De ville en ville alla porter le bruit.
Par ses cent voix le beau Lanval instruit.
Au prince Arthur par un modeste écrit.
Demande aussi d'entrer dans la carrière.
Pour disputer la palme à .ses rivaux.
Arthur, frappé du nom de ce héros.
Dont les exploits illustraient l'Angleterre,
D'ailleurs pressé par la reine et la cour,
Promit sa grâce, et permit son ri-lour.
Le beau Lanval entra dans sa patrie.
Sur un coursier de la riche Ibérie,
Et précédé d'un cortège brillant.
Le roi lui fii un accueil obligeant.
La jeune reine, avec un doux .sourire,
Avec bouté, reçut son compliment.
De plus , .son air, .ses yeux , semblaient lui dire :
Preux chevalier, je vous trouve charmant.
Deux jours après, la trompette guerrière,
Au chant du coq, annonça le tournoi.
Lanval, sitol qu'on ouvrit la barrière.
Armé de fer sur un beau palefroi ,
Vint le premier disputer la victoire;
Il fut suivi de trente chevaliers,
De treille encore, intrépides guerriers,
Tous entlainniés par l'amour et la gloire.
Bientôt le roi. les princes et les grands.
Deux cents beautés, et la reine à leur lête,
Vienneul jouir de celte auguste fête.
Deux cents chevaux, de vaincre impatiens,
Frappaient du pied; de leurs heiinissemeus
Remplissaient l'air; mais le tournois commence.
Le preux Lanval, en agitant sa lance,
Songe à la lée, invoque son appui,
Et fièrement dans la lice il s'élance.
Dix chevaliers sont abattus par lui.
Rien d'étonnant : il se croyait sans cesse
Sous les regards de sa belle maîtresse.
Un tel penser doit faire des héros.
Sur un balcon, sur de riches carreaux,
la reine assise admirait sa vaillance,
F'ai.sait pour lui les vœux les plus ardens.
Un seul guerrier, des rives de Bizance,
Restait à vaincre. Al'ier, des plus vaillans.
De gloire avide, il frappe, attend , menace;
Lanval résiste et redouble d'efforts ;
Ils sont à pied ; les deux chevaux sont morU.
Lanval enfin le .saisit, le terrasse.
Lui tend la inain, le relevé et rembras.<ie;
Puisa genoux rend grâce au Dieu puissant,
Au Dieu qui donne et la vie et la gloire;
Puis vers Genèv re il alla galamment
Mettre à ses pieds le fruit de sa victoire.
De .son rival le redoutable acier.
Avec bonté , l'aimable .souveraine
Reçut le don , et lui dit : « Chevalier,
Votre triomphe, et j'en conviens sans peine.
Flatte mon cœur : allez , ei que l'amour.
Que le Dieu saint vous donnent douce vie.»
Puis dit plus bas : « Vers le déclin du jour.
Je vous altends, venez voir votre amie.»
Dès que la nuit annonçant .son retour,
Vers l'orient roula sou char d'ebene,
L'heureux Lanval se rendit chez la reine.
Dès qu'il parut, elle le fit asseoir
CONTES
Sur un sofa couvert de velours noir,
A ses côtés : iin reflet de liinilére
Tendre , et senihlable au flambeau de la nuit,
D'un demi-jour éclairait ce réduit.
Cette princesse, instruite en l'art déplaire,
Loua d'abord sa jjrâce, sa valeur,
Puis ajouta, non sans quelque rougeur :
< Lanval , je veux devenir votre dame.
Vous vous taisez I le Irouble est dans votre ànie.
— Ah ! paidonnez , je tombe ."i vos nenoux ; Prenez mon sauf; , ma vie, elle est à vous; Mais je ne puis, et je ne saurais feindre, D'aucune dame être le chevalier. «
Elle, à ces mois, habile à se contraindre,
Lui dit : « Veuillez ici me confier
Si vous aimez , si la vierge Marie
Vous a donné fidèle et douce amie. •
A ce discours, ce guerrier inquiet
Se rappela que sur ce doux mystère
11 a promis le plus profond secret.
Mais une reine est toujours volontaire.
Elle parla , pressa si vivement ,
Qu'enfin Laiival, craignant de trop déplaire,
Lui fit l'aveu qu il aimait lendiement.
• Et voire amante est sans dnute très belle?
— De la beauté c'est le parfait modelé; Rien ne l'égale. — Ah ! vous n'y songez pas. Beau chevalier ! (juel est votre délire !
A voti'e reine , eh quoi ! vous osez dire
Qu'un autre objet brille de plus d'appas?»
Elle sentit vivement cet outrage;
Mais composant son air et son langage,
En souriant, lui demanda le nom
De son air.ante. • Ah ! madame, pardon.
C'est un seciet dont rien ne me dispense.
— A ce beau zèle on ne peut qu'applaudir; L'amour heureux (ounnande le silence :
C'en est assez, et vous pouvez sortir.» Comme le leu comprimé sous la terre.
Pendant loiig-lemps, en brisant sa barrière, Éclate, tonne avec plus de fr.jc.is; Genevre ainsi, qui frémissait tout bas, Lai.siîe éclaler le feu de sa colère.
Pour se venger elle eiit . comme Jnnon , Une auire fois mis en cendre llion.
Elle courut vers le roi, lout en larmes. Lui parle ainsi : • l.anval, le croirez-vous? Séduit, dit-il, par mes prétendus charmes, Ose m'aimer. Le Iraiireà mes genoux M'a déclaré sa criminelle flamme.
Telle est de plus la noirceur de son âme, Voyant ses vœux vivement repoussés.
L'audacieux, en sa fureur jalouse, Par des propos insolens, inseusés, A mallrailé la reine votre épouse. »
A ce récit , le prince furieux Fait arrêter ce guerrier généreux.
On l'enferma dans une tour obscure.
Séjour affreux par le crime habité.
Preux chevalier, celte cruelle injure PJe troubla pas votre sérénité !
L'am?nt aimé du bel objet qu'il aime. Dans un dcsert , dans une prison même, Jouit encor ; l'amour est avec lui.
Lanval complaît sur un puissant appui :
11 se flattait que .sa belle maiuesse
Viendrait bientôt embellir sa prison.
Et de son :1me ado.icir la irislesse.
Il l'appela, dois fois redit son nom;
.Mais vainement. La fée, un peu sévère,
Pour le punir d'un aveu téméraire.
Ne parut pas : alors avec douleur
Lanval sentit sa faule et son malheur;
El cependant l'inipilovable reine.
Qui respirait et l'amour et la haine.
Fit condamner au supplice, à la mort
Ce chevalier si fidèle et si tendre.
Et que peut-être elle adorait encor:
On lui donna huit jours pour se défendre.
« Je n'en veux pas , j'ai mérité mon sort.
Dites au roi qu'au gré de son envie
11 peut ici disposer de ma vie. •
Arihur, prenant pour mépris, pour fierté
Ce dévoilmcnt, ce noble sacrifice.
Pour le jour même ordonna le .supplice.
Tels sont les rois, telle est leur équité:
Ils ont souvent fait rougir la jusitice.
Activement l'echafaud s'élevait
Et dominait au milieu de la place.
Peuple et soldais, la foule lenlourait:
La cour, le roi, la reine .sont en face:
D'un œil avide on regarde, on attend
L'inforluné que le bourreau demande.
La garde enfin, qu'un chevalier couimaude.
Parait, l'amené; il marche gravement;
Sa têle est nue et son air intrépide.
Tel au combat jadis marchait Alcide.
Du citur, des yeux , le peuple le suivait.
Plaignait son sort; le beau sexe pleurait.
Le front .serein, mais l'âme peu tranquille.
Tantôt Genév re avait les yeux .sur lui.
Tantôt troublée et de houle ei d'ennui
Les détournail et restait immobile.
Dans ce moment de silence et d'effroi
Ah ! que de pleurs coulaient des yeux des belles!
Une beauté, que suivaient deux pucelles.
Courant, courant sur un grand palefroi.
Parait soudain. Aussi blanc que la reige
Est son coursier; sur le poing elle avait
(Des grands aliirs c'était le privilège)
Un épervier qui des ailes baîiait;
Un lévrier pas à pas la suivait.
De son manteau la superbe écarlale.
D'or parsemé eliiicelail de feux.
Pion, jamais reine, aux rives de l'Euphrate,
Ne frappa l'œil d'un luxe aussi pompeux.
Au mouvement, au bruit tumuliuenx
De mille voix, Lanval lève les yeux.
Il reconnaît la beauté qu'il adore.
• Grands dieux! dit-il, je vais mourir heureux.
Puisqu'une fois je la revois encore. «
Et cependant, d'un air majestueux.
L'aimable fée auprès du roi s'avance.
Et le salue, el lui dit gravement:
«Grand roi, je viens réclamer mon amant.
Le beau Lanval, et sauver l'innocence.
De votre épouse, avec vous j'en conviens.
Il a blessé l'orgueil très légitime
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En d ciafànt, ei r'esilà snn rcû crhnp, ()iie mes aliraiis l'eiiipoi'iaietii Mir les siens; iMiiis un ainaiil ne voii telle (ju'il aime Qu'avec les veux m^e lui pi-éie l'amour; Pour re>:ai;er, j'en appelle à vous même. Barons, guerriers, liéros de celle cour, Re,';arùez-inoi, diles-moi , je vous prie, Si l'un de lous possède lioueeauiie Qui me surpas>eou m>î;aieeii heauîé?
l'arlez. barons, avec sineeriie.»
A (e discours, f|ui parui les confondre, Oliacu 1 se tcil : Genèvre i oufîissail , Baissail les yeux, les unies se mordait, l.e jjnu Anhur ne savail que rî^portùre; Le fourri'^aii finemeul ,^ou iaii.
cj'ai, dir, ta fee. émuianl la \eri;îeance, Puni l.anval d avoir dii m in secret; Mais il a lu, raiipcianl sa pru.lence.
Mon ran,;. mon nom, et .''ai loul pardonné.» Ile ce récit le roi 1res é .mne.
Et plus encore fhloui de ,ves charmes, Lui répoiidii ; » Madame, en véiilé.
Le monde enlierdoit vous rendre les armes; Vous nieriez le prix de la beauté.
J'ab.sous Lan.al; de>a rare lOii-lanGe, Ite ses verilis iove/. la recoiui cnse. » La tf e alors, avec i;râce el nailé, Remenia; |7insaver ses pu elles, Sim chevalier, son è| ervier, 'onrhifD, Elle pariit : pour ou?.,. Je n'en sa:s i icn. lians Alli 0T1 , les î;!erri!'''s ei les belles , l'end,<nl cent ans. nous a sure unjourual, Ont répète l'.iiloi cde Lanval.
Aujourd'hui mrineencor on la racon'e Dans les châteaux . chez le baron, ic connle, CliezJe eniiier. ami du inerve lliu\.
Tani il esl vrai qu'on aime beaiMonp mieux L'n fait d'ainonr , nu conie nijienienx , One les redis, ptesei.l -s par ,'iiisloire, He israndsconibais, de ces fameux j;uerrier» 'Çiiavec fiacas pro'Jame an loin la gloire, Dont noire sang an ose les lauriers.
LA FÉE ET SA FILLEULE
ÇMe\ malheur d'i^lre nédansces jours de ddire, On liiicrcduliie, friiil airer du savoir, Éle dsur ma pa.rieuii trop funesle empire! Ah! quel démon sur nous exerce ton pouvoir! Au vieux temps exisiaieni esprits), fee et fieliie, B eiifaileurs des humains, coni;!a'ilioiis de leur Vte. On le cidvait du moinv, el citiire c'elail voir.
!\1a s aujourd'hui. Tirâce à nos mouis nouvelles, Les tcmn es nit'nie osent douler; Beverrans cl torders sont des fables polir elles. Biei.tol on les (eria ha'diitieil conlesler, Nier que dans Eodor jadis la Pvlhoiiisje Rappela du lombeau l'tmrbi e de Samuel , De quoi Sool lonr;-temps a r;aide la jaunisfe. «El qui l'a \u. dit on?— Qui? nous, tout Israël, Deux cents pet ils fîanons, et leuissaursel leurs mères, Qui l'ont vil deliurs yeux on par (eux des témoins. »
Hu demeurant, il ne m'importe guëres;
Croyez , ne croyez pas; mcls écoulez t'u moins Ce coule inicrpssai.t ; il s'a,',it d'une fée
tl de lob et qu'elle chcril.
La fée au monde vint le mcm- jour qu'Orphée, Pour ravir Eurydice, aux tnfers descendit.
On la nonnnail bonne Lu' ène.
Attachée anx humains, ele les piotégaitî De la jeune Zelmis elle éiail la mariai.ie :
Pri/bablemenl alors on baplisail.
Elle l'aima. I l>eaii!0up, et lui laissait à peine Le lemps de des rer. Voulait-elle des Heurs, Des perles, des rubans, une robe n uvelle? Aussilot loiiiba'enl deiai.l elle Robes, bioux, rubans de vin;it louleurs. Quand /elmiseui aiieini ces beaux jon.s delà Tie Ou le be.MHii d'aimer aille no re coeur, L'Aitiouriui picsenla sa coupe d'anibroi,sie; Elle y bul i lonj;s li'ails la divine liqueur. Elle aina lendruneni. ZTbin l'aima de même. Ah! qu'ils eiaienl lieiireux ! Pour eux quel avenir! Point de Irisies peuser.> ! l.e prcsenl , quand on aime , E:t i rîani , ti doux, qu'on nesa l que jouir. Mai» le i iel le plus pur a pai lois .ses uuaijes.
Zi. bin de d I erens nie.ssafies Pour la cour d un ^ullan fui cbar;;é par son roi. L'ordre eiait im| orlanl II s'ar,issail , je croi, Pour éviur la ficerre el calmer les alarmes. D'un vieux villa, ;e assi.; enire les deux États. De à des deux coles lout le peuple esl en armes; Tout respire le sanj;, la mort et les combats.
Ciel ! que de soupirs et de larmes Ver.^erent les air.ans d ns leurs Irisies adieux. Achille pleura moins son ami malheureux.
Entin. le iem|is qui marche avec des ailes Finit leurs maux. Zi. bin ani.onca son cetoUf. Quels tureiil, o Zelmi-.! à i es douces liou.illeS) Tes lrans|)nris de oie el d'amour!
Mais qui pouirail piindre le cara Irpe) L'humeur de ce sexecha inant?
Arisloie, Socrale et l'Iiiie, plussavantj rs'oiil jamais de son ritur pcnriré le myslcrd. Soit par l'exiés d'un amour trop ardent , On peiil-elie roquei erii , Qui dans le> eux d'amour se mêle as<'ez souvent,
Zelmis vonlul.qnoi ne jeune el jolie, Par,iilr< encor plus belle anx yeux de son amaui. Pouroblenic une laveur si chère, A sa inarraii^e elle eul recours , lui conrta ses voux La fée à ce discours Lui dit, tout donnée :« Eh qu i! quelle chimère! D'nu vient re vain dé.su'? — (.'est pour plaiie .i Zifbin. — Vous lui plai.sez dijà,— ,1e pla'iai davaulaiïe,
— Vous vous (rompez, mais j'excuse voire âne: Que voulez-vous de p us? j'ailtz - Un plus beau teint, Des veux plus jjrands, la IwuL-lie plus petite, L'iiciaille plus haiile. - Ens'jile?
— Enfin tous les appas que l'on donne h Cypris. — Mon en ani , j'ai pilie de voln^ erreur extrême:
Sachez q l'un amant bien épris Chérit jusqu'aux deiauls du jeune objet qu'il aimé. Cependant, pour vois plaire, à vos vœux je souscris, .le n'ai pas le pouvoir de vous rendie plus belle, Mais je puis fasciner les yeuv de votre amant; Et vous lui paraîtrez, par mou ail tout puissant.
CO.NTKS.
;gfl
Une Vénus, une beauté nwivelle. »
A ce discours, dans un espoii flalleur, Zt'linis allend Zirbiu : il vieiU, voie cliez elle. D'un œil avide il cherche : 6 Micpri e! o douleur! Il ne recoiMiail pas la ■ eaute(|u'il adore-
Il i-ef;arde , regarde encore :
«Je nie trompe, dil-il , el je vois mon crrenr : Vous n'eies pas /eluiis, l'idole de mon lœur. —Quel laiii;a;',e! oui, je suis la /elniis, Icnanianle: Écoule, cher / rbin, el reconnais ma voix. — Oui , c'est ta voix, la voix douce el louchante; Mais ce n'est pas Zcln:is fini p: rie.f uc'e vois: Vous êtes, j'en conviens, plus biil.anie, plus belle;
Je rends usine ,\ vos appas; Mais si je vous aimais , je sei ais infidèle Et le pliii r,r, nd , le plus noir des in :,rats. • Après (es mots, il s'enfuit 'i jvajids pas. Zcluiis vivement le rappi Ile ; Il fuit en 'ore plus proinpienient.
Conl'n-e alors, el ledcur- repentant.
Elle ini| lore à j;enonx sa genéreu e amie, Lui <onfessesa taule, liundili ment la supplie De rétablir les veux de fon anianl.
• Je savais, ma chère enaiit, I ni dit l.niene, peu : m piise, Que vous lai-iiz une sottise; Mais, à \o reâ;je, il faut souvent Qu'A vos dépens un vous iustiuise; Mais e prends en piie voue sort malheureux. D'un peu de vanité j'excu.se la fjibhs.se; Mon art à votre auiaii' reialil ra les yeux; Il vous reconnaîtra, re|. rendra >a tendres.»e. Hcii.a n, qiiand le .soicil br iitr.) d.;iis lescieux, Trouvez vous au I azi.r ou Zirbin do l .se itndie. Sitôt cju'il vous vei-ra, toujours bdMeel tendre. Plein d'aniouret dCjO'e, il voje.a ve.s \ous. . Ali! (|U heunureesi la luiil, qiijnii l.i noir elle aurore IVous proiiiei un beau oui', un .-oUn des plu.-, doux ! Aussitôt ([ue Fhrbus eut biai» hi le l,o>pho.e, iJeliiiis conn an bazar. iMoinenl deliciuix!
/irbin la voit, la reconnaît, .s'écrie:
• Je le reliouve enfin, ma chère el di:;ne amie!
Quel dieu n.a'.in , quel es;iiii envieux Avait dpfi;iure ton annabe vi.a je.
Charge tes t aiis? • A i e touchant lanya^e Zelinis nmijii , bai.-sa le< veux.
Avoua son ei-reui-'O beauté iiUe j'adore, Apprends que mon (aur amoureux , Avec bien n.oinsd'ap; as, te voit pins belle encore, Conserve-u.oi ton cœnr, jiarde tes traits cheri.s, Et lu seras poui moi plus beiie que Cvpris. •
Jeunes beautés ()ui voulez plaire, K'emprunlez pas d autrui la fijiuie étrangère;
Soyez vous- nif" mes, croyez-moi; Croyez surioiit Hoileau, ce cri.ique sévère;
• Chacun, dil-il, est a„rcable en soi; Ce n'est que l'air d auti ui qui peut depiaire en moi. >
LE CADl ET LE DERViCIIE.
11 est an ciel une jeune immortelle Dont cha pie peuple aime cl pri.se les lois. Qu'on voudiaii voir, loiijOurs (hasie et fidèle, tl sous le tbaunie et dans la cour des rois.
Vous désirez, messieurs de l'audience.
Savoir quelle est cette fille descieux?
Elle a , dit-on un bandeau sur les yeux Et dans ses inain« un ijlaive, une balaiSce: A ce tableau re<onnai.s^ez lliéniis.
Qui , des mortels redoutant la licence, A dans le ciel fixé sa résidence:
Mais qui par loi* quitte ces b; aux lambri* l'our noH-i prêter un inrinent sa balancé. Si vous doutez, écoulez sans ennui, Si vous pouvez, cette jetiie hi^toiie:
D'un moine !;rec. pre.sent à ma mémoire. Je liens le fait : po r vous plaire, aujourd'hui Je l'ai paré d'un vei'uis poétique:
Or vous savez que sons ce beau vernis On laii passer, comme dans la nmsif ue, Mainîe so'lisc el maints pauvres écrits... C'esi dans Ba;('a(l, ville qui dans l'Asie Levait un fr.nl suierbeet i;l licuXj Qu'est ariive le fait que je publie.
Cn .Musulman, boii:u.e simple et pieux, ^■ouiant bicnlot, sdou un saint usaf,e.
Faire ."i la Meiqiieun Innj; pelerinaje, Alla trouver un sa-nl de la ciié.
Un vieux dervis, de qui la pieté tnibaïunait lair de loul le voisiiia,';e; En l'al)orelant , il liii dit . ■ !■ ils d'Allah , loi que te ciel couvit de son oinbrajje, Je pais demain , i I» Mecque ^e va Fa're un pieux et peu ble voya e.
Enfin je viens c'é n er dans les n ains Ce petit sac. on .sont deux retris sefinins. Les fruits heur, ux de inon économie; Lu Iravaillani toujours l'homuie sensé Sur l'aveuii- doit avoir 1 œil fixé Et des f( urini.s iuiiier le j;eijlB; Carie nii i bien e e ; éruie ama.sé.
— Oui, chtr (i^-inin! dans un ( o'fre dé chéM Double de er, je vais l'tn.-evelir.
Ah! qn' I e.-il beau le zèle (pr t'cntraine! De q el bonheui'. Osiiiin, ui vas jouir ( uand lu verras celle viPe sacrée, Dn monde en ier des an;;es révéï'ée, Vil'edU lia init le père des cioyans. Envi oune de lorrens de lumière i »
O min quitta ce pieux .soliiaire, .In veux de voir sa 'or: une lé.iere D.iiis un lion port à l'abri desaulans. Le .'eiidenain, le Koia-i jimir b,){;a;;e. Sur son ch me, u pour lu irîecque i! p rtit An point du jour. Pend '.il tout le voyage, F'i'ii , jeOna , de pain sec .se nourrit : Oi est plus chaste el plus libre d'esprit Quand l'estoin c a peu de i ouri iture. Lorsijne la v ille ii ses rep;: rds s'of r t. D'amour, di- joie et decra nie interdit. Il de.-^cendit soudjin de sa iiKUilnre, Se pros'erna trois loscn gémissant, Fr.qvpadu front celle lerre immortfile Et dans l;i Mecque entra d'un pied tremblant. Le jour d'après, qcand 1 1 urore nouve.le D'un irait du jour éclaiiait i'orienl.
Il fit sept fois le toirde la ch pelie, La Kacba , si chère au vi ai fidèle ;
CO-NTKS.
Puis, tout vêtu, se jeta daus un puits,
Ce puils qu'un ange avait montré jadis
A celle Agar, épouse débissée
Par Abraham et de son lit chassée:
Ensuite Osmin , de plus en plus ardent ,
Alla baiser la pierre soulerraine.
Blanche aulrefois comme un cyjne éclatant;
Mais aujourd'hui , |)ar le baiser tréqueut
Des fils d'Ali, noire comme lebene;
Tel autrefois, par l'ordre d'Apollon,
Le corbeau bl.inc comme un lis près d'éclore
Devint sur l'heure aussi noir qu'un charbon,
Tel qu'en nos liois nous le voyons encore.
Après avoir ainsi, soir et matin,
Pendant huit jours, jeûné, fait sa prière,
Lavéses bras, bai.sé la sainte pierre,
Osniin nionia sur son fjrjnd dromadaire
Et retourna par le même chemin.
Sitôt qu'il fut reniré dans sa patrie,
Qu'il eut de cœur embrassé ses amis,
Sa bonue femme et sa fille chérie.
Vite il courut au logis du dervis
Pour retirer sou or, sa douce joie.
Il le trouva le Koran à la main,
Le méditant ; sitôt qu'il vil Osmin,
Il s'écria, d'un ar doux et serein:
«Ah! cher ami I quel bon au;;e t'envoie?
— Je viens, dervis, i étirer lessequlus,
Qu'à mon départ je remis eu tes mains.
—Tu vas mener et douce et sainte vie,
Et puis un jour dans le beau paradis
Tu jouiras des baisers des houris.
— C'est mon espoir; mais rends-moi, je te prie,
Jles beaux seqnius, le dépôt qu'en partant
Je le remis. —A moi! sur ma parole,
Daus ma maison je n'ai pas une obole:
Pour secourir le pauvre .Musulman,
Chacun ici m'api orle son argent:
Pris d'une main , de i'aulre je le donne.
Ah ! cher Osmin , quelle (fuvre que l'aumône!
Qu'on est heureux de iaire un peu de bien!
Je me crois riche alors que je n'ai rien. •
Osmin eut beau prier cet hypocrite.
Il répondu : ■ Je remplis mon devoir ;
Par .Mahoini't l'aumoue m'est prescrite. »
nlin , furieux . et perdant tout espoir
Chez le cadi courut en diligence
Et lui conta son étrange ii;alheur.
Ce juge élait homme de sapieuce ,
De l'injuslice équitable vengeur,
El renfermait sous sa vasie moustache
L'esprit d'un sage et l'àine d'un Caton.
Très indigné d une action si lâche,
■ Osmin , dit-il, Achmet csl un Iripon,
Je le savais: mais garde le silence.
Feins d'oublier ce fourbe et ton argent ,
Je te dirai le jour et le moment
Où tu pourras réclamer ta créance.
Osmin promit exacte obéis.sance.
Huit jours après, le cauteleux cadi
Fit appeler le derviche chez lui ,
Lui dit : • Achmet , je connais ta sagesse,
Ton zèle ardent et ta délicatesse;
Chacun te loue et le ciel te sourit :
Dans riudoslan je vais faire un voyage;
Je partirai sans apprêt et sans bruit ,
Et je voudrais dans l'asile d'un sage
Mettre en dépôt quatre mille sequins;
C'est à toi-même, en tes fidèles mains.
Pour me les rendre, en cas que je revienne;
Mais si la mort me surprend en chemin
vLa >ie, helas! est chose peu certaine)
Tu verseras, d'une discrète main ,
Tout cet argent dans notre sainte ville
Sur le malheur et sur la pauvreté :
Fais pour le mieux.— Cher cadi . sois tranquille;
Ton or sera dans un secret asile
El sous la clef de la fidélité.
Vas , pars en paix , que les anges fidèles
Suivent les pas , te couM-ent de leurs ailes! »
Apres ces mots, ce sage et doux Achmet
Alla chez lui, conleni de sa journée.
Fumer sa pipe et boire le sorbet.
Lors le cadi fil savoir en secret
Au bon Osmin que sa cause est gagnée.
Qu'il peut aller demander son argent :
Sansdiférer il y cour! leslement.
Or le i^erv is , renard plein de finesse
Vit qu'il I allait agir avec adresse,
Abandonner un malheureux moineau
Pour prendre au piège un riche et bel oi.seau;
Et des qn'Osmin entra dans sa demeure,
Il s'écria : "Mon ami! que je meure,
Je t'atlendais, désirais Ion retour.
Comme eu hiver ou désire un beau jour.
J'ai reirouvé dans le fond d'une armoire
L'heureux dépôt à ma foi confivî,
ISe sais couiincnt je l'avais oublié :
Un rien de l'homme affaiblit la mémoire. •
Osmin lépond : ■ Chacun sait que Ion cœur.
Est le séjour, le temple de l'honneur. •
Il dit et part, semblable dans .sa joie,
A ce renard qui luit avec sa proi.'.
Quand le cadi sul qu'il était payé,
Il fil venir Achmet, lui dit ; ■ Écoute:
Un bruit t'accuse, et c'esl à tort sans doute,
D'oser nier un dépôt confié?
— Qui , moi ? cadi ; c'est une calomnie :
Mon cœur est pur comme un rayon du jour;
J'attesie ici l'ange de ma patrie
Et Mahomel ; qu'ils parlent à leur tour.
— Ils ont parlé : le prophète m'ordonne
De l'honorer de cent coups de bàlon. ■
De noirs, soudain, un grave bataillon
De lui s'empare et l'attache et lui donne.
Malgré ses cris, sur la plante des pieds.
D'un fort bàlou cent coups bien appuyés.
Apres qu'il eill subi ce doux supplice.
Chez les bons Turcs, je crois, assez fréquent.
Le fin cadi dans sa barbe riant ,
Lui dit : • Dervis, je l'ai rendu justice;
Vas-t'en gaimeiit,et loin de m'en vouloir.
Cours publier que j'ai fait mon devoir. »
Achmet sortit, le front triste, un peu blême.
Jurant loiil bas, maudissant les cadis,
Osmin, la Mec(|ue et Mahomet lui-même.
Aussi , pourquoi ce bienheureux dervis
rs'e venait-il au beau pays de France
CONTES
Pour exercer ses talens en finance; Là vainement Théniis l'aurail cilé Devant sa cour, an pied de sa balance: Les douze pairs l'auraient tous aci|uitlé.
LE LEGS
Le désir de couler est naturel à riionniic : t C'est un plaisir de roi, je crois trop peu connu ! Un cercle d'audileurs, l'œil lixe, cou lerxlu, Écoule , vous admire : il croil élre dans Rome , P^nlendanl discourir Ciccrou ou (Irassus. (loml)ien de voyageurs s'en vont courir le monde. Regardent en passani l'Apollon , la Venus, Le Tibre, l'Éridan et sa rive féconde.
Pour dire à leur relour : « Messieurs , je les ai vus, >
Mais abrégeons ce long adage ;
Je crains loujours le ris muqueur :
Plus d'un ici guette au passa(;e
De quoi pincei' un pauvre auteur!
L"n mnderne Thaïes qui , n'ayant rien à faire, Est allé changer d'air au pays mi les chats Adorés, embaumés, élaient dieux sur la terre. M'a fait un petit conle: un savant ne ment pas; Quand il ne sait que dire , il aime mieux se taire. 1/e fait est arrive dans la ville du Caire, Chez le bon peuple lurc, avant que les Français Leur eussent envoyé vingl mille philosophes Pour leur apprendre à vivre, à lisser nos éloffes, A mettre un grand chapeau sur leurs pelils toupets, Au lieu de ces turbans qui les rendent si laids.
Asseyons-nous sous < et ombrage ,
Dont le calme est délicieux :
Assis au frais , on parle , et l'on écoute mieux.
Un bey des bords du Nil, préparant son voyage Pour le gouffre inconnu, l'aulre monde nommé, Manda prè.s de son lit Usmin , son bien-aimé ,
Homme d'esprit, parlant un doux langage. Derviche par état, el cependant un sage. ' Mon ami , lui dit-il , je m'en vais dételer ; Soixante ans a duré le rêve de ma vie. Pendant ce long liajet, à ne vous rien celer. Tout en parlant raison j'ai fait niainle folie. Mais je laisse après moi , je pense, plus de fous Qu'il n'en faut pour peupler l'empire de la lune. Voici, njon cher ami , ce ipie j'altends de vous ; Vous voyez cet écrin plein de riches bijoux , Fruits de mes longs travaux el dons de la fortune: C'est un dépôt sacré que je mels dans vos mains , Afin que de ma part, dés mon heure dernière. Vous alliez le donner au plus fou des humains, Chrétien ou circoncis , il ne m'imporle guère. Parcourez nos climats, allez chez les Latins; Et d'un ami mourant exaucez la prière. •
Par Mahomet , et par Allah son dieu , O.sniin promit de chercher en tout lieu Ce maître fou, le phénix de la lerre, El de lui présenter l'écrin mystérieux.
Le bey, ravi de sa promesse , Fit le surlendemain ses éternels adieux , Et doucement s'envola dans les cieux ,
Où l'ange Gabriel , pom- prix de Sa sagesse , Lui donna vm(;t liouris, arbri.s.seau\ précieux. Qui perdaul chaque nuit la fleur qui les décore,
Refleuri.ssaieni au lever de l'aurore.
Pourquoi n'avohs-uuns pas ce secret merveilleux! Voili le sage Osiniu prêt à courir le luonde ; Quelqu'un lui conseilla de commencer sa ronde , D'abord par les Français. • Là, sans aller plus loin. Lui dit un renégat avec un faux sourire, Vous trouverez des fous, des milliers au besoin. »
Osmin le crut : on blâme la satire; Mais l'oreille l'ecoule, et le cœur dit : j'y crois. Le bien, c'est autre chose : on y pense à deux fois.
Osnnn partit dès l'aurore vermeille.
Sur un vaisseau d'.Uep destiné pour Marseille. Un vent frais .se jouant sur les tlols adoucis. Le mit en peu de jours dans ce port île Provence. Il n'y séjourna point : il savait que la France Kxislait loule dans Paris.
Il part , vole veis cet asile, Oii la folie , en vélemens divers.
Semble avoir fait de celle ville Le rendez-vous des Ions de l'univers.
Il eu vil là de toules les espèces :
Des pauvres laslueux , des riches indigens. Des en ans d'.ipollon amoureux saus maitre.sses, Plus amoureux encor de leurs vers innocens. Il aperçut, au fond d'un temple antique, Deux aulels dédiés, l'un à la Vanité F't l'aulre à la Frivolilé.
Le sexe en foule entrait dans ce portique, Pour iuunoler à chaque deité.
Son jugement, son temps et sa santé.
Osmin souril : c'était là son usage.
Lorsqu'un objet provoquait sa pitié; ÏA pour jouir d'un plaisir varié,
Il alla visiter un sage :
Il le trouva .sous un toit écarté.
Pâle , délaii , chiué sur yEiuyclopéiUe. ■ Je vois , lui dit Osmin , à votre air agile. Combien vcus jouissez. — !Non, monsieur, j'étudie. Pardon , je vous renvoie. — Un moment, je vous prie.
— >ou , le lemps est trop cher ; j'amasse des trésors, Et je fuis les vivans pour vivre avec les morts.
— Ah! mon cher, croyez- moi; .soyez plus raisonnable. Soulager le malhem', vivre avec son semblable, Cultiver l'auiilié, les arts, la douce paix,
Élre soumis au sort, jouir de ses bienfails. Voilà les vrais trésors de la philosophie. •
Le bon derviche, enfin, qui voit que la folie, Dans les cerveaux français différait de bien peu , Embarrassé du choix les recommande à Dieu, Et va chercher les fous de la belle Ausonie. Là s'offrirent à lui les faiseurs de sonnets.
Le monsignor, le prince, la prinres.se.
L'artisan , le bourgeois et les petils collets , Courant aux op.'ras, à l'église, à confesse. Et chantant tour a tour, dans leurs dévolions, Dieu , la Vierge, les îjaints, l'Amour et leurs mignon*. Osmin pouvait choisir parmi lout ce beau monde; Mais le désir de voir, l'espoir de trouver niicu? , Le fit partir pour la rive féconde
flONTES.
Où l'Élire roulp en paix SPs flots raprif'eux. <r.e séjour, frnillii Ira le h^rnsde rervanlé, Dollavoiidansjon sein p!ii< dererveaux perdus, yuede Vler'.esdeoireei de peliis.lésii». j Ainsi parlait O miii, et l'onde oh Ms^-aiile, Le moue en peu de ,0 rs dans le port d'Alicante. Il parcourt aiissiiôl ces Etats forliini's. Oii sous des h-ics divers les Hères de TF';!'''* , De Basile on d'Antoine, enTans prédestinés. Ré ;naiéni en petits dieux snr l'Esna ;ne soumise. Alors que l'un d'enir'éux chez .-a voisine enti ait ,
l.'épfHix d'al» id , puis sériante, va et. L'efiiiii'raieiil. le pre-^aierfi . et d'une àineingénne, A lem i lui b li-aii ni lai la robe on la main. .Ab! r'estdansres pavs (ju'il est doin d' ire saint!» S'erriail le dervis : mais il vo'l dans la rue . Mes,vienrs les hidal los, oui. la uies-e entendue. I.e net an vent , le thel d'un <;: and "eiilre ab. i!é, Promcna'fn! à pas lents leur fiéreoi ivelé: E .'uiie, quand la iinii s'e< happant dulénare, De son c; épe eu' <ouveri le< dernieis ir.iit.-< du jour, Ils allèrent en oule, armés cFuiie uiiare. Sous l'onibie d'un bal. on .«nu iirer leur amour. Et .se plaindre aiix eihos, en rham inelaHLOlique, Des cruautés de leur Venus.
(l.smin riail tout bas d'nn rire sardoniqi-e, El le> donnant an diable aiec leurs Angélus , El leur (ïiiilare el leurs -Igniis , Il s'embar |ua pour l'AnTlelerrej Se flânant de iinnver, sous leciil iiébii'eux,
El >\ l'erlileen son ie-i reux, L'homme qu'il lui fallaii. En ineHanl pied J terre, 11 alla s'établir dans un i afe lan:éux ; Celait un vi ai .sénat leluide Kome antique. Où inaiTbandset bonr^îeoi'i. ['.ravesct rnminans, Une pipe à la ina'n lo.r 'i lour s'en uinaus. Pesa ent les interéls de la chOve publique. De ret antre où inii',il l'au'.u-le politique, Ils <en ureiii leuiroi, balanent les impôts: A\ei- le bout du doi ;t. Arrhimédes noiiveauï, A iileril tour à lonr l'i-urope el l'Aineiique. ■ Consiriiiseiii eeni v.iis.'eanv, iiioin; hem .•■iir les mer,"!, Et OKI rouler cher eux toiil lor de luiiiiers.
D'autres, dou'^^s o'une la'e enerfjie, ' l'tmr s'ejjavfr aitatiiaient les passans. On le< vol . corps à cor >s , combailre avec furie. L'un sur l'aul-e acharnés; chacun, les veux ardens, Frappe d'un hias nerveux , reciiie, a\au'e, plie. Et pour se signaler par des exploits bi iilans, Brise à son coiiijiaç,Tirn la niiV lu i.eel les dents.
l'ii de.s témoins, robuste per.snnnai;e, S'citmivanl d'être oisif , propose au voyageur, En déplovani .ses bras, d'es.-aver leur courage. Et de voir qui des deux aiirail plus de vlijijeur. Lé bon derv is , peu tente de la fiMe , Très poliment -luda la requête, El dit i ce fier combaliani :
■ Mon cher, je vous •■onhaite autant de inijeinent , yiie vo 18 pouvez avoir de vi ;uéiir et d'adresie. » Il le salue et pan après cecomplimenl.
Un toininie devani lui mari hait a\ec vilesse,
L'air é;iaré, le chapeau sur les veux , Tautol ûïéa sur terre et tantôt vers les deux.
11 alla droit au pont qui dompte la Tamise , El sur le parapet s'arrêta tout révcnr. Osinin, qui lesnivaq . le prie avec franchisé
Pc lui confier «a douleur.
«J'ai, bii ré]«)nd rAn;;laisd une voix lam'-ntabte; ' " Beaucoup d'or, une remiiie aus^i belle qu'aimable; Je brille de santé , ie suis ne chevalier.
J'ai des ainis et point de dede; Mais l'ennni mecon unie, et je vais nie noyer.
— Ait lez un mon;ent, vous amez ma rassel le , • S'écrie O.vmin tronl'le : la> ! il n' lail plus temps! Notre homme était déj."! dans celle mer profonde,
^e déballant sous '.es Ho s écumans.
Et pour Ironiper l'ennui C' urantt l'antre monde,
"Je pourr.:is b'én, dil Osiniii à part lui,
Démo 1 ecrin me de aiie anjoind'hui.
Et Dillords et mes.'iieurs ont le droit d'y prétendre.
Cependant , pour jiipfer, on ne saurait trop voir;
Chez les tJei mains je vais me rendre: Peul-élrc qi el pi un d eus lemplira mon espoir. » L'espoir clail permis. Il aborda t ■> peine Qu'il faillit à donne!- le précieux écrin. Un baron é|H)iisaii la b' lie el saf;e H lène
Ile la main fîa irhe. « Kh qu.)i! demande Osmin, Po'u-qiioi cette ma n f;a:irhe. el quel esi ce uivsiére?
— L'est, répond un docteur qui .se renrnnirail là,
Que les en'ans que d'IIelme il au-a.
Ne meritf roni pas d'èire fils d'un !el père. • Ce4isrouiS, dil Osmin, me parait plein de sens;
Je \ ais au ciel ad. e scr ma prière
Pour le père el pour les en ai. s. « Le ^oir. quand de l'hil'bii-i les ( bevaux halelans Eurent pion ;é son char dans le- ondei vermeilles, Ledervis fut admis dans un br liant fe-tiii Où Bacihus pie-ida'l , versant de> (lois de vm : ( lia un boit à plein bord, o i vide cent b uTieille», Le rire (ïa^ne. au;menle, éclate en rri* aiijnS, Tous parlent à la ' is el l'im ne s'eiiiend plus. Tel l'a/piilon d'abord i are se le feuilaie. Puis saccroil, sou. tie. jj'ionde, el lai lo nerl'orafîe. Ils boivent au dieu Mars. }i la Vieriçe, aux beaux yeux ,
Aux doux appas de leur niailres^e, El buvant ei chaulant . ils lombent lous d'Ivresse. Ledervi- se croyait an >abliai des Hébreux; Mais ce qu'il obse. va d'un leil phis curieux ,
Ce fut la vanité )al)U^e, L'amiqne o jvucil du très noble (iermain ; L'homme aux seize r;uarliersdedai;;nail son voisin , Oui dans ses vieux papiers n'en elaiail que douze; Lbommeaux douze, à son tour tiaita'l avec mépris,
1. inlbnuiié ciui n'en comptait que si*. Ce deiuier se ven,!eait . et d une àme pareille , Reijadail en piiiele noble de la veille. Ainsi de l'un à l'autre ils se méprisaient tous.
l'auvres humains, à quoi donc pensez-vous? En vous irai:aiil ainsi vous rcnciez-ïons justice? Osmin mi re.s (;ens-li snr sa lisle des fous.
El vovani lasai.son nro|iice,
11 s'ehii>^,na des bords du Rhin,
El s'en alla devers la v.lle
On jaoïs le jjrand lionslantin .Associa Jésus au Jupiter romain; Où depuis Maboiuet plama sou évansilé,
CôrtftËs.
Perniii Vnifii* el niailrfsie, él défenrtit Xe vin.
I.e voil.) dont- .sur <e rivajje, Cluichaiil liii 1(111, sa lame ne à la main : rians Alhciies , jadis un toii cl.enliall un saye. Il va , NJeiil, evaujine, iibseï ve \es hiians, Le.s bâchas, leniu|.|ill, ra;)a, les janissares. Tout ce qui (jorie enhu babDuclies el lunbans. Mais iiotie voyaneur ne séionnaii plus jjueres,
Riail de loul : quel lieureux pas.se-lemps ! Je voudrais l'inillei-, el ri.e de nioi-ineme! Il ne vil cependani qu'avee coinpas.ion ,
Ces boiisMa.onieia s qu'il »'\t\e, Boii e de lfuip.s en kiM|i.s des doses d'opium , Pour é.ouidir l'espeie de laisoii
lloul les doua l'iiliesui r>'nie.
Fanl-il, loui-ilrc liiu-eux, avoir perdu le .«eus? Ma s parmi I es pachas, quel^soms! quels niou\eiSens!
Mou cl.t i-aii.i, que liitu \o:is K)il en aide! Il s'a ;il d'ob eulr du ( bet des Mu iMu.ans, Les lioniiei.rs d'u;ic queue : Ircuieux qui la po.ssède! Bien plus luureu^ celui l'e qui l'anibilum, l'eu 1 en elaler Iroisaii hjuld'un yrand bitoii!
Mais la déesse au vol ajjile, Qu s'iigile sans ces.se et riiuplil l'univers l'es .soiiises du jour cl du brun de u.es ve:s, Fait sonner sa liompeile, el lepaud dans la ville, Quesulian Musiapha, pour iharmec >o i lois?r, V enl de la're èlran",ler Aclin^el son jjr.iud-vizir. • C'eiaii, du audcrvicbeuu vieux pacbade Giece,
Le sixien.equesa lia lesse.
Dans l'espaie d'un au, de leur (are ennuyé, Au divin Maliomel avaii e\pedi^'. > Vn tel é" énemem , pendant buii jours , je pen,se, EiU fait loul Â la fois parlei- Ion e la Kranre; L'Kspa;;nol , pour le mort , ei I dit des oicinit.i; L'An,, luis aujail eiril im roman pili.i.ue, Omra;;e bien moral it sur. ou bien dit us.
Le Tuic, un pru plu-. Ik';jmailque, Cria trois fois .Jt'iih! el puis n'en paila phi.s. Ce tut le joursuivani i;randbruil, superbe fête, Le nouveau yraml vizir venait d'eue nommé! C lait l'aya .Selon, vieux iiueriiei-, loiic Idv, De la .soi. des boni. en s el de l'or (onsmné. Dans .son vasie palais trop loHjs-ltmps solitaire, La joie el le p!a sird plot aient leur bannière; Mille cris repélaicnl le nom sai re li' Jl/iili! Ceiii feux , rivaux dUjOiir. repaida enl la lumière; Le ma tre prodijiuaii le sorbel , le mol>a. Et ceint de .ses Haiieurs, Iroupc a;live el riante, Huma t d'un doux encens la vapeur enivranie.
Témoin de ce fracas , Osmin tout ébahi ,
Coml à son logement , .s'a; me de .sa caael'Bj
El la pur e aussitôt au nouveau favori.
Le salue en enirani , se comie en a; baléle,
Et puis sur un coussin posant >es deux ijenoux ,
Lui dii . " .Seiijneiic, daijjnez accepter ces bijOUX ,
Que le fidf le O.smin of. re A votre excellence. »
Séliin, loul éloiiné, regarde, sourit, pense,
Admire la beaulc de clia(;iiedianianl.
Puis demande au dei vis par quel rare service
Il a pu mcriler un si noble présent.
• Puisque vous lordoiinez, dé| ouillanl l'artifice,
Je m'en vai.s devant vous lu expliquer librement.
Un bey devers le ciel médiiani sa retraite Confia re déjiôl à tues fidèles mains,
tu me priant, par noire saint prophète, De loi fi il' de sa pari au plus ou des humâ'tiS. J'ai beaucoup vova|;é, j'ai vu loule la Kratice, Les taapiisés de Rome et les nobles Germains, El loule ribérie avec ses capucins.
Et les Aii;;lo-Sa\ons qui e m queni de RoTiié; Mais, entre nous, pardon de ces mois indlsfréfi, bm- lani de ions divirs vous méritez la pommé. Le sultan, de sa giàic, au 'ordoii des mueLs A livre six vizirs dans le cours d'une ani'iêe, El v<iiis d'un <œur jo eux, bravaiil leur destinée, Vous aoeplez leur place! Aditu donc, bon succès; Tenez vo.is des deux ii.a n*, de peur d'Uiié «elOU.sse : Le cliemin est p,lissaul , et le diable (tous poussé. Je vais prier pour vos, et chez moi v ivre en pâlit,»
I e vizir fnt rappé d'une ICvOn si sa ;c.
Lue heur.- il v songea; ri. ais bientôt l'oKblîant,
Sur la foi des zé|ilivrs, il qu lia le rivaije,
Et crui que pour lui seul le verri serait consiant.
Londres. Vienne, Paris, et Napies, et RizancC Sont pleins (ie ces vizi s a. laines de pouvoir; J'en demande pardon à leur haute pni.ssance. Mais je rs .souvent d'eux dans mon petit manoir.
LE GliNlE ET LES DEIX FRÈRES.
V\\\e du ciel , aimable II iision i
C'usl oi ,c'e.sl loi dont P. euren e magie,
Ela lam les sens, et Irouipant la ra(,>on
^ous adiiiK il le senlier de la v le.
Eh! qui sans toi, le cerveau plein d'amoui',
S'allarPerail au (har d'une n:a. tresse,
Y ivveraitei laiiuit el le jour,
Les sens plonjyés dans une lon.'.ué ivresse?
C'esl ton ar. seul, Ion pre.sii,f,e erichafitenf,
Qnicoijvi riil les p«iilesen délices,
(Jui donne un diaine aot Irailsdc la laideur,
Ciian'ie en venus les iraver.< et les vices.
Par toi, L' Tajîse. en essuyant es pleurs,
U'un pied joveux moniali au Capilole;
Lin oriUïiédOvail voi. ses maliitur»
Emir au sein d'une féie rivole.
Qui Ile beau. é, sans ton presi ij je heureux ^
Irait de fleurs, de pierles couronnée,
E\irmtT des vuux .i l'autel d'hyméiiée?
Tu la séduis, tu inonires?i .«esyeux
Le beau lover d un jour délie leux >
Ton doux sourie Irompe même le sajé.
Au vif désir de l'imii.or.al lé,
A ce vain bruit , qui passe d'âge en âge,
Il sacrifie et jcunes.se el .sani \
l.ésar, épris d'un faiitonie de pili.ire,
Perd le repos, broie pour la Vicloirgj
Et des huma ns, ennemi déclaré,
Il les détruit pour en être admiré.
Par loi, l'iman, le dervis fanai i.-jue.
Dans la douleur irouve la volupté;
Enfin sans loi, l'Iiomme, désenchanté.
Serait I rappé d'un somiueil lélliaifilqae;
CONTES
Ce que je vais, avec fidélité.
Vous démonlrer dans mi conle authentique 0 dieu du Finde ! o div in Apidlon ! Et vous aussi vierjjes de THélicon, Laissez-moi boire aux sources d'Ilippocrène. Jean La Fontaine y but à tasse pleine; Pour moi , chélif , je n'en puis boire autant. Chacun sa pan , et la mienne est léjiere. Quoi qu'il en soit, je vais, à ma manière, Rimer ce fait, plus moral que plaisant.
Auprès d'Alep vivait un très bon père :
Ce cher papa , que l'on nommait Osman ,
Avait au ciel , dans Mars ou dans la lune ,
Pour protecteur le jjénie Onfalus ;
Chez les Persans cette race est commune;
Mais dans la Gaule , holas ! on n'en voit plus :
Ainsi tout passe. En e\halant sa vie,
Osman , en pleui'S, recommanda ses fils,
Ses chers cnfans, à ce puissant Génie,
Qui lui jura, par le dieu des houris,
Par Mahomet et par le Koran même,
De proléfier ses deux cnfans qu'il aime ,
Et d'exaucer le premier de leurs vaux.
Osman , plus calme, et n'aspirant qu'aux cieux,
Bientôt après délogea de ce monde,
Qui, malgré Pope, et Leibnilz, grand rêveur,
N'est pas, je crois, des mondes le meilleur.
Phébus encore avait les pieds dans l'onde.
Lorsque du ciel le léger habilant,
IN'ayanl pour corps nn'une télé et des ailes,
Se présenta devant les fils d'Osman.
0 vous, enfans du meilleur des fidèles,
Mes chers amis, leur dit-il lendrement.
Je suis chargé de voire destinée ,
Et je voudrais la rendie fortunée.
Formez un voeu , consultez votre cœur,
'Vos goùls divers, et surloul la sagesse.
L'ainé répond : -O mon cher bicnfailenr.
Qu'on est heureux lorsqu'on vous intéresse!
Voici le vd'u qui ferait mon bonheur :
Je veux goûter , et ce désir m'enllamme.
Tous les plaisirs de l'esprit et de l'àine.
Et l'amour pur, et la douce amitié,
La confiance et la tendre pilie;
Si l'apparence , ou quelque erreur m'abuse.
Ah ! lais,sez-ni i le bandeau sur les yeux.
L'homme est fragile, et c'est là son excuse :
Trop de clarté me rendrait malheureux.
— Mon cher enfant, vos désirs sont d'un sage;
Volie prière, ainsi qu'un pur encens,
De l'ïémen va monter en nuage
Aux pieds du Dieu , père des Musulmans.
Puis, d'un air doux , «'adressant à son frère :
«Hussan, dit-il ^Uussan élaitson nom),
A votre tour parlez-moi sans mystère :
Quels sont vos vœux ? • En inclinant son front,
Hu.s.san lui dit : «Suprême intelligence.
Frère chéri du prophète .Mahom ,
Je vous demande une hanle prudence ,
L'heureux talent de lire dans les cœurs,
De démasquer la soudjre hypocrisie,
Les faux discours, les visages trompeurs,
D'être à couvert de toute perfidie.
—Mon cher enfant, lui répond le Génie,
>ongez-y bien, vos vœux sont indiscrets,
D'un long ennui vous chargez votre vie.
Et vous serez consumé de regrets.»
Hussan persiste el rit de la menace.
< Vfius le voulez ; j'ai juré , j'y consen
Avec douleur. Prenez ce talisman ,
Que le chalon de celte bague enchâsse;
Voici comment il faut vous en servir :
Lnrsqu'en secret vous voudrez découvrir
D'un cœur suspect les désirs, la pensée.
Adroitement tournez vers lui l'anneau;
Vous y lirez , comme sur un tableau ,
Ses vœux présens, sa conduite passée.»
Après ces mots, s'élevant dans les airs,
Il se perdit dans ce vasie univers.
Le jeune Hus.san crut alors sur sa tétc
Voir s'élever léloile du bonheur.
Tel un amant, nar une douce erreur.
Croit d'une belle avoir fa t la conquête.
Si sur son front brille un souris flatteur.
Dans ce temps-là , Bagdad élait l'asile
Où les plaisirs, l'opulence et l'amour
Avaient fixé leur brillant domicile.
L'heureux Hussan partit pour ce séjour.
• Nul ne pourra, disait ce nouveau sage ,
M'en imposer. Pour moi plus de nuage;
Je percerai mus les replis du cœur.
L'homme aura beau, dans son hypocrisie.
Parer .son froni du masque de l'honneur.
Et nos houris, d'un voile de candeur
Couvrir le jeu de leur coquetterie;
A mes regards le masque tombera.
Vices, défauts, rien ne m'échappera. »
Rêvant ainsi, sur son grand dromadaire,
11 arriva vers la nuit, un peu isrd.
Dans la cité qni chéril et révère
Le vieux Ali , grand ennemi d'Omar.
Dans peu dejo irs il fil la connaissance
D'un jeune Arabe, ami des doux plaisirs,
Dont la bonté, la facile indulgence,
Par mille soins prévenait ses désirs.
Cet homme avait pour .sœur la belle Elmire,
Qu'ornaient la fleur, les grâces du printemps:
De grands yeux no'rs , un aimable sourire
Menaient en feu l'àme des Musulmans.
Le jeune Hussan , dans une joie extrême.
D'abord l'admire, el puis lendrement l'aime;
Deux jours après, cet objet attendri
Lui fait l'aveu qu'elle l'aimait aussi.
En lui jurant une flamme conslaiile.
Qui peut douter des sermens d'une amante?
La confiance est le nœud de l'amour :
Hussan crut voir naître le plus beau jour.
Mais, par malheur, la bague trop sincère
Lui révéla que le fils d'un cadi
Était aimé, bien plus aimé que lui.
Ce double amour , qui rarement peut plaire,
Du tendre Hussan éteignit les doux feux.
Il lui reslait l'attachement du frère.
Et pour chasser tout doule injurieux,
Au talisman il fil jouer son rôle.
11 reconmu, dieux! qu'il en fut surpris!
Que cet Arabe , aussi faux que frivole,
CONTES
Par inlértt rrcliercbait des amis :
Qu'il les qiiitlail comme oharoe importune,
Dès que loin d'eux s'envolait la fortune.
Hussan , instruit, alla sans diffêier,
Prendie congé de ce céuéreux frère.
Et de la sœur qui feignit de pleurer.
Le vieux hasard qui {;ouverne la terre
Lui fit bientôt trouver sur son chemin
.\chmet le riche, un ami de son père,
Lequel l'aborde, et lui serrant la main ,
L'embrasse et puis le mène à sa famille ,
Et le présente à sa femme, à sa fille.
On le caresse , ou le fête à l'envi ;
Soins et regards tout est fixé sur lui.
Soir et matin, une chère excellente;
Deux fois par jour il buvait le .sorbet;
Et, le dirai-je? oui , malgré Mahomet,
On lui servit la liqueur enivrante.
Présent de l'ile où Vénus se plaisait;
El bien souvent la jeune et belle Achmct,
En souriant, la versait elle-même;
Et sou regard lui disait ; Je vous aime.
Enfin, Hussan est heuieux comme un roi ,
J'admets qu'un roi le soit plus qu'un autre homme;
J'en doute un peu. J'aimerais mieux pour moi.
Un petit bien , bons livres qu'on renomme.
Douce moitié , que l'empire de Rome.
Mais son bonheur fut le songe d'un jour.
Hussan bientôt fut pressé de connaître
Ce vieux Aclimet dont le zèle et l'amour ,
En le flattant, le surprenaient peut-être.
L'anueau fatal ouvrit le cœur d'Achmet;
Hus.san y lut que ce sexagénaire
Si prévenant, tendre ami de sou père,
Avec humeur, dégoiU, le supportait;
Wé fastueux, mais rongé d'ararice,
Sa vanité luttait contre ce vice.
Et par orgueil, en gémissant tout bas.
Avec grand faste, il donnait des repas,
Et refusait des secours à son frère,
Qui , loin de lui, vivait dans la misère.
Ce n'étaient pas ses plus grandes erreurs
Hussan apprit qu'.Vchmet, danssa jenne.sse,
Avait par ruse et par subtile adresse,
A la fortune arraché ses faveurs.
Qu'ayant enfin bien arrondi la somme
De ses écus, il se fit honnèe homme.
Ah! que de gens, très brillans aujourd'hui
Et pleins d'honneur ont fait ainsi que lui !
Quanta sa fille, infante abandonnée.
Le cél bat beaucoup la fatiguait.
Et pour époux Hussan lui convenait ,
Espérant bien qu'à l'ombre d'hymenée.
Sous ses drapeaux elle pourrait un jour
Facilement se livrer à l'amour.
Le jeune Hussan , frappé de ce beau zèle.
Sans dire un mot , but un coup de sorbet
Et s'échappa quand la nuit commençait,
Kecommandant le mari de la belle
Et son vieux père au divin Mah')met.
Hussan avait, la chose était secrète,
Eu le bonheur d'obliger un émir.
Un descendant, uu fils du grand prophète,
De plus , l'ami , le parent du vizir.
C.H homme avait une vive éloquence, l'a) lait au mieux de la reconnai.ssance, Au cher Hu.ssan a.ssurait .sa faveur , Lui promettait et richesse et grandeur.
L'ambition est une maladie Du cœur humain difficile à guérir ; Suivant Platon, c'est sottise ou folie.
Mais à quoi bon là-dessus discourir?
Vouloir guérir des fous n'est pas d'un sage. L'heureux Hussan crut voir entrer chez lui Dame Fortune en pompeux équipage; Il est pacha , grand seigneur ajourd'hui , Demain vizir : six mois, et plus encore; Il voit en rêve un avenir si beau.
Enfin , lassé , ne voyant rien édore , Il a recours à son fidèle anneau.
Il découvrit que , sous un air honnête, Lu front riant, ce grand seigneur cachait L'orgueil d'un sot, fier d'avoir sur sa tête Le turban vert légué par Mahomet, Et que de lui sa grandeur se moquait.
Des turbans verts telle était l'insolence: J'ai vu poui- moins encor plus d'arrogance. Peu détrompé, rempli d'un vain espoir, Hussan chercha , fit d'autres connaissances, D'autres amis, trompeuses espérances!
Hélas ! il vit , ou du moins il crut voir Que l'égoisnie habitait sur la terre; Que l'amitié, l'amour, la bonne foi Étaient des mots qu'en public on révère, Mais qu'en secret chacun n'aime que soi. Enfin , la.ssé de tant de perfidie.
Plus las du monde, épris d'un vain courroux, Le triste Hussan alla finir sa vie Dans un désert, noir repaire des loups. Plus belle fut cent fois la destinée d'Osman l'aine ; la paix, la douce paix De son printemps fila chaque journée; Le dieu d'amour y mêla ses bienfaits.
Plus d'une lois il fut trompé, je pense; Les rois le sont, c'est le sort des humains; Mais confiant, enclin à l'indulgence.
Rien ne troubla ses jours purs et sereins Il prit ensuite une fennne fidèle, IN'ul doute au moins n'affligea ses esprits; Et naviguant dans sa douce nacelle, Il côtoya des bords toujours fleuris :
Tant il est vrai qu'amour et confiance Pour être heureux sont les meilleurs des lots. Le cœur humain ressemble à ces tableaux Qu'il ne faut voir qu'à certaine dislance. Mais que devint le fatal talisman ?
Je n'en sais rien : il est, dit un Per,san, Avec l'anneau de la belle Angélique, Avec celui qu'un beau jour dénicha L'heureux Gigès dans une tombe antique : Cherchez, messieurs, vous le trouverez là.
LA FÉE ET SON PROTÉGÉ
De Lancelot cpii ne connaît l'histoire.
Ses hauts exploits, ses plaisirs et sa gloire.
Et la beauté qu'il aimait tendrement ;
CONTES
Celle Genévie et si douce et si belle , yemme d Ai Unir, à l'hyinen iiifi. èle, Jusqu'i la mort lidèle à son aiiioDt ?
Cette prinresfe ayant «luetques alarmes , En vieillissant, aiiv pieds delTiernel, Dan^; in ouvinl enseveli' ses ciiarmes; Plaisir d'amour e: t il doiir (-riniinel? Sire du l.ai' dan* un saini ermiiafje, Au ciel d.inn.i le leMe de ses jours; Ain i finil , dans un désert sauva ",e , L'ennile Payl ; niai> fa ni ries .'on lias âge , 11 n'avait point à pleurer ses anio.irs.
I.erhevarer avait eu delà re'ne
Un l)el enfant , dn plaisir heureux frni»;
Elle le mil au jour sous un vieux chêne,
Au fo d d'un l;ois, au m lieu de la nuit.
Quand du l.ai- vil que la I'ar(;ne iuhiMiiaine ,
De son ircpas inarquail ri.fuie piothaiue,
Il inv'Iora les boutés de Vi icnrie
Pour von en'ani ; soiliciia roiir lui
Son ainilie, son jî'^néreux ap|iui.
Elleélaii fée, aiaii une âme ninian'e,
Et son .surnom claii la Ben'ai aine.
D I l.ac Inujours par elle fnl clieri ;
Il l.ii devaii leciviir de son ainaiile,
Et sa consiaiiceet ses ra-.eirs aussi.
Vivienne. alors fidéli' à sa lendiesse,
Prnniil d'aimer cel en'ani prceux,
De le servir , d'éclairer sa ieunes.'e
De ses cou eils , et de le rendre l.eureux.
Dès que du I.ar fut sur le no'rriiage,
Elle accouru sur nu lé",er nna ie
Aiprés d'Albert , lui dit : - Mon elier enfant,
Yo're lionlicnr morciipe v'vemeni ;
Forme?, un vo'U , pe cz avec s,i,-;esse
Vos p,o'ii« divers, ce que leul voire cœur.
Vous l'obtiendrez , compie?. sur ma promesse. ■
Je dois ici prévenir mon lecteur Qu'Albert élait alor- dans ce bel Sr;e Ou surle t>oni ledou\ prinieiniis sourit , Où tous les lïoi'iis. la f, o re , sou image , L'ambitioH , le plaisir , tout .séduit.
Ce jeune Albert , la joie au fond de l'âme,
Pense bcaufoup, rcve, lo me i la fois
Ceiu, Kiux diïers; loui lui pla i , lout l'enflamnie ,
El cependant il fallail faire iiu choix.
Enfin il dit ; «Je bi'ùle pour la ijloire.
Je voudrais voir . sur l'airain de l'histoire,
Mon nomfiravc parmi ceux des guerriers.
Je veux cliariicr ma téie de lauriers.
Vous poursuivez . UKui Mis, une (hiiaère;
■Votre oeil frappé d'une fausse lumière , Dans ee pr&slijic enlicvoil le bonheur.
Vous pleurerez bien sou\eul votre erreur.» '"^Albert sour t; jcuues.se n'aime à iro're Toute leçon cpii Halle peu son cœur.
■ Vous le vou e?. je cède avec douleur; Allez , mon fils, viilez j la vicloice; D'un er vainqu>-iir j'anuerai voire bras; Je vous attends après trente combats.»
Dans ce moment le démon de la guerre
Devers le Ml , séjour du Sai ra\in,
Précipi ail Anî;lais, Fiançai , Gcrraain :
Enfans du Christ , ma chaut sous sa bannière,
Ils coinballaient l'Évan.'îile à la main.
Albert s'embarque, aborde celle lerre,
Jadis l'asile et des dieux et de.s arts,
Cil le iNilus apporte chaque année.
En tiibuls d'or, son onde lortunée;
Où vint jadis le prem cr des Césars
Cueillir le myrie au m lieu des hasards.
Albert 5 peine allei,;nail le ri\a ;e ,
Qu'il enlendii la iroinpetle de .Mars.
Elle donnait le si ;nal du cariiai;e;
Ces sons fjuerriers enflammanl srn courage,
Il court, .-.'élance au milieu des drapeaux,
Pnursnil , attaque el cou.bal en hero.s.
l' jouLssail de celle horrible If'le:
Mais (|iiand il vil l'elfet de la leuiprte,
Viiigi mille inorN, lanide ineiiib es épars;
Il en géiiiit , el bais,sant ses re.sards.
Il s'eciia : • ( 'est donc Ij de la gloire ! •
IMais trop épris encor de la victo re.
Il se trouva dans vin il romliais divers,
Bl .ssa , ma , rei m mainle blessure,
Jeilna souveni el cou- lia sur la dure,
Vil lesj-îMerets de cadjvres couverts.
Deux cents hameaux dévorés par le.s flamme».
Des m ;lheureux , irainani dans les d^seris,
>'u-pieds, sans pain , leii senans et leurs femmes.
.Mors lassé de ce^ scènes d'horieur.
Il retourna bien vile eu Aiiglelerre,
En mandissani le deiuon de la guerre.
Mais orcup.' toujours de so i bonheur ,
Il crut le voir pi os d'un sexe adorable ,
Dans les plai.MiS de l'amour el desseus.
Il implora sa bitn aiii-iie aimable,
l'oui- ob euir le plus d lUx des pré.sens,
le don depla-re.i mi le objel.si barman»,
De irioiiipher lie la plus inhuma'iie.
« Ce n'esi pas I j le moyen d'eire beureiia ,
I ui r pouoil la prudcn'e V vienne,
Les l'rjils dam iir cueillis, p, ùié sans peiae,
Ti aineni loujonrs le dégoilt apre.s eux.
Je veux poui-iaiit ei coi e vous lompiaire;
Dans vos amours, au gi-f de vos dé.^irs,
Vous séduirez l'âme la plus sévère;
Vous cueillerez le myi le des pla sirs. ■
I.e cœur rempli d'un espoir qi'i l'enchante, Alberl d'abord se reiidii i la cour.
• Ces! l.'i , dit-il, qu'e:t l'aulel de l'amour. Qne la beauté, douce, compi1ii.s,sanie, Se plait à voir , à fai. e des heureux.» I.'asire du our avait à pfiiie encore Pendani un moiséilaiié le Hosphore, Que vin,",! I)e;iul -s ava enl i-oii ble ses vœu«. Êh quoi ! s'éi rie Églé, quoi ! sans obstacle ? Sans nul riclai.^ c'est vraiment un miracle ! J'en suis daci-ord; mais peut -on oublier Qu'il entre ici quelque peu de magie ? Bien qu'il ne faille cire diable, ou sorcier, Pour triompher d'uue leiidre Aspa.sie.
Par ses succès encor plus enflammé ,
COiNTES.
im
Allier! se livre au feu de sa jeiinev*.
Toujours voiat;e cl loti^ours |rlus aimé,
Chaque .'oleii lui voil nue ir.a. tresse;
tt riinpri.deiU , saii-. Irei dans ses désirs,
Taril Ijienlol la eoupe des plaisirs.
Ras.'âsié de telle loiii^uc ivresse,
Le cœur loujonrs brûlant de volupté,
Il se consume , il désire sans cesse ,
Plus il jonii, plus il es! déjoJlé.
SenKuii alors sou Suie auianlie,
Las de lui-uienie, il dil j son amie
En spu|iiranl : ■ Pardountz Uion erreur,
Je DR sens rien . le beau se\e ineniiu e;
Je vous demande un preseul plus (lalleur,
Qui seul (jou.ra me donner le bonheur.
Je veux jouir d'une i^rande opule ce,
Piiller chez moi par la m3j;mficenre;
Je veux a\oii bals, niu,'i(jue, le lins,
El cen; amis eiu,)re.ssés J me plai/'e.
— Sans approuier. ni blÂii.er vos desseius,
R pond la fee, d faul vou.i salis aire;
De ce sifflet je vous fais le pré eut ,
Il est mapiique, apprent/. en Tu aje.
Quand vous voudrez des bi;oux, de l'ar-jjfrit,
You.i sifHtrtz ; au son de l'iusl. uii.ciil ,
L'ii jeune esprit mon seiviieur, mon page,
^ ous pore, a le mêlai plein dap|ias,
Jadi. si rher. si .unes e â Vlidas. >
Albert , joveux de voir que la orlune
R t à ses v(i'ux, qu'il la liejil dans sa main,
Vole cl.ez lui ; loul de!ai limp r une,
Prend son si ilei . sou Ile , si fie , el soudain
Un sac, jeie d'une main invisible,
Tomb( à ses p eds. ■ Lh ciel ! es -il possible !
S'c(rie Albcrl ; jiraiid (lieu! Il est plein dor! t
Au dou>; aspect de ce riclie irfsor,
A dcii'.rïenou'. , il rend i; âieà Vivieune.
Ensuile il.M)rl, il court chez les marrbands,
Aclieleloul ; le p:ix , rien ne le !',ep.e;
Va.ses, rubis, beaux lapis, diamans ;
Meuble un palais avec (joJl , élej;ance.
Prend vinut laquais, p,rands, bien faits, et hardis.
Et (jui plus est deux cuisiniers de Frame.
De (j!0ssa\aus, de k-ijer» beaux-esprits.
Faiseurs de ve.s , de caleudi.iur.js nourris,
De viujjl beautés le cercle plus aimable ,
Sont invites lous les j.iurs ù sa table.
L'après-dinre, au s; n des insirmneus,
Au l'ha.il flalleur d'un fils del'Ausoiiie,
On diijérait ; et me.vsieujs les savans.
Pour s'eudo. niir, alieiidaieut ces moiiiens.
Le bal succède; Éjjlé, Betsi. Julie,
En jupcni courts, en lé.jei-s vélemens,
Le frojil orné des j;uiriaiides de Flore,
Imitaient l'art, les pas de lerpsichore.
Le bal fini, da;is le salon voisin,
Était du so r prépare le lestin,
Festin des dietix , où la nouvelle Aurore,
En se levant les lelrouv ail encore.
Buvant, chaulant les hymnes de Paphps.
Le lendemain c'était nouvelle or.jie,
rvouveaux plaisirs; la fjro'es'pieTlialie
Les égavait du ,'el de ses bous mots.
Alors qu'Albert voulait de la campagne
Voir les beault's , respirer la fraîcheur ,
Vn char irainé par six chevaux d'ES|)agne,
Ra, idement promcuail nionsei,;neur.
El quand le vide était dans sa cassette.
Sa main s'a mail du bienheureux siltlet;
El tôt l'espiit du liant de sa planète,
D'un vol lé jer, un sac d'or apportait.
Bel instrument! ah I que e le ie;;relte,
S'il est perdu; mais ou dii que les rois
L'ont re;rouvé, qu'ils sifUenl à mcrveills,
El que ce bruil , helas I plus d'une fois.
De leu.s su els a falijjué l'oreille.
Pendant six mois, en secroyanl lieureus,
Albert joull de ce bonheur suprême;
El cepin.lanl quelquefois soucieux.
Il se trouait n.éconient de lui-même.
De jour en juu.- il perdait ra,)pélit,
Dl,;irail malel teiliail dans son lit;
Il sou.uieillait au .soude la mu-ique,
Même il blillaii, pa.' un nulheur unique.
Aux A<.ro lia leurs que l'on lai.ail pour lui.
Lutin ciiar;;p de déy«jt et d'eiiuui ,
Il se plai.inii , dit à sa bien ai.iite :
«,1e le vois bien , le ue puis éti-e heureux,
Et de n;oii ,orl la lou laiiie maiiie
(.han;ïe en poison vos bienfaits j;"néreiijt. t
Elle répond: «Mon fils, à vos priei'es
J'ai .salisfaii , j'ai cru vousoblijjcr.
—Il n'en est rien; je n'ai vu que misères.
Soucis, neai.t, c, lioni|.euses chiuiires.
Quoi ! le bouheui- nous esi-il é;rjnj;er?
^hh bien , chir lion, un boiilieur plus facile,
Plus vrai, plus pu.'. Non loin de celle vjllp,
l'.xi.-.te encore un antique clià<eau ,
Du cflin e Albon c'est le moileste asile.
Demain malin, des le soleil nouveau.
Courez, volez ver... ce noble ermila,;e;
Ce mol su lit, l> reste est voire ouvrage. »
Le jiuue Albcrl, dès (,uc Phebus iiai»sai)t
Eut de r.udu> eclai.e le riva:;e.
Moule à cheval, a. rive en , galopant
A.iprès d'un boi-s, vrai scjonr des druides,
On bien des ours. Toul à (oup il entend
l.e.\on des cors, les cris des (hicns avide.s,
Et ilesihevaux le her henni.ssement.
A ce Ira a^ son ardeur pour la chasse
S éveille ; 1 pari , il entre avec audace
Dans la or.'t, vole au devant du bruit.
Il voil venir à travers la poussière
l'n San ;lier que la meute poursuit.
Déj,^ sa dent, .on arme meui Iriece
A d.chire quai re chiens belliqueux ,
El deux chevaux expirent auprès d'eux.
Le brave Albcrl l'aptrçoit qui s'avance,
De son écume airosani le chemin ;
.Sans se frayer, il saule en dilij;ence
De son cheval , et le sabie à la main ,
Calme, il ailcnd. La monstrueuse béte
Sur lui s'élance, et sa cruelle dent,
Albcrl , le perce el d.xhire ton flanc!
Ton !-an,'î jaiUil ! mais la venneauceesl prête;
L'ii'il enflammé, levant sou bra nerv^ujc,
Alberc, d'un coup, l.ii par.a.je la léle.
Le monstre tombe, et s,aagla^t, furi$|i>,
soo
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Se roule et meurt en mordant la poussière. Mais son vainqueur, ô douleur Irop aniere ! Marche , cliancelle et tombe ; et sur ses yeux La mort étend un funeste nuage.
Le comte Albon , seigneur du voisinage, Qui conduisait la Iroupe de chasseurs , Voyait de loin ce combat , le courage Du jeune Albert ; il h;Ue les piqueurs, Lui-niéuie il court le cipur rempli d'alarmes ; Jl trouve, hélas ! un jeune homme charmant, Pâle , livide , et baigné dans son sang. Le comte ému, pénétré ju.squ'aux larmes, Sur un brancard le fait mettre soudain , Et Iransporler à son château voisin.
La troupe suit dans un morne silence.
Dans le château dés qu'on est parveuu , Sur un vieux lit Albert est étendu. Le docteur vient ; et son art , sa prudence, Le rappela des bords de l'Achéron.
Sitôt qu'il fut de retour à la vie,
Surpris, il cherche, il voit le comte Albon;
Auprès de lui la charmante Isabelle,
Sa fille unique, aus,si .sage que belle,
On Eseulape, et plus près de son lit.
De ce château la vieille et bonne mère:
Il croit alors qu'un rêve le séduit;
Il veut parler, k docteur le fait taire.
Albert se lait encor plus étonné ;
Mais il regarde, et puis regarde encore
Ce jeune objet que la pudeur colore,
Qui d'innocence et de grâce est orné.
A cet aspect , oubliant sa défense ,
Et sa blessure, il rompit le silence:
«Ovous! dit-il, trop aimable beauté,
Parlez , quel dieu pour moi plein de clémence,
Auprès de vous ici m'a transporté?
— Mon père a vu voire inirépidité,
■Votre combat, hélas! voire bles,sure;
Sur voire sort , son bon cœur attendri
Vous a donné cet asile chez lui. ■
Le comte alors s'approche et le rassure,
El l'air riant , la boulé dan-i les yeux ,
Il l'appela le plus vaillant des preux;
Lui demanda le nom de sa famille.
■ Je suis , dit-il , le fils de Lancelot. »
De joie .\lbon tressaillit à ce mot.
liui répond, en regardant sa fille:
• Je l'ai connu, c'était un grand guerrier.
Et le héros de la chevalerie. »
Il ajouta : - Mon enfant , je l'en prie ,
Prends soin, bien .soin de ce beau chevalier.»
L'ordre était doux pour une âme aussi belle.
Elle exerçait près de lui loutle jour
De la pitié le charitable zèle.
Lui récitait quel(|uc antique nouvelle
De revenans. de sorciers, ou d'amour,
Ou lui lisait l'intéressante histoire
Des chevaliers de la cour d'Albion ,
Leurs grands exploits, leur ardeur pour la gloire.
Et leurs amours et leur dévotion
Ah ! l'heuieux temps oii la jeune pucelle.
Simple en ses mœurs, bulle sans vanité,
A la nature, à son amant fidèle,
Donuait son cœur avec naïveté!
Albert un jour lui dit d'une voix tendre: «Comment cacher les secrets de mon cœur? Fille du ciel , ange con.volateur , De vous aimer je ne puis me défendre, Ne m'auriez-vous rendu l'aspect des cieux. Que pour me voir à jamais malheureux!
— >on , je n'ai pas cette rigueur extrême. Si vous m'aimez , croyez que je vous aime; Voyez mon père, et s'il me donne â vous , Je serai fiere, Albert, de mon époux.»
L'heureux amant , en quittant son amie.
Court chez le comte , embrasse ses genoux : "Ah! donnez-moi, dit-il, deux fois la vie. J'aime Isabelle avec idolâtrie,
Si je la perds , je mourrai de douleur.
— >'on , mon enfant, non, vous vivrez pour elle. Et vous ïivrez pour faire son bonheur.
Dans ce château , la demeure fidèle De mes aieux et celle de l'honneur , Vous ne verrez ni marbre, ni dorure, INi grands tapis , ni beaux vases chinois; Mais vous aurez des vergers et des bois , Une abondante et saine nourriture; Vous j(mirez , avec la liberté, Du doux repos, fruit de l'obscurité. »
L'hymen .se fit auprès d'une fontaine; Sur le gazon , à l'ombre d'un vieux chêne , On fit dresser la table du festin.
Pour diamans la charmante Isabelle Mit sur son front le myrte et le jasmin ; Sou vêtement est simple et frais comme elle; Bien moins parée, elle est encor plus belle : Grâce et beauté n'ont besoin d'o.'nement. Lor.sque Viviennc apprit cet hyménée.
Auprès d'Albert elle vint promptement, Et demanda si de sa destinée Son protégé enfin était content.
« Si je le suis ! 6 trois fois fortunée L'heure où je vis cette fille des dieux , Où je l'ainai, j'adorai tant de charmes! —Sur voire sort me voilà sans alarmes.
Et le destin a comblé tous mes vœux : J'ai sati.sfait, dans votre adolescence, A tous vos goûts , à vos ardens désirs. Prévoyant bien qu'un jour l'expérience Éclairerait votre jeune imprudence Sur le néant des grandeurs, des plaisirs. Ici fixé, libre de soins, sans maître.
Vous jouirez dans ce séjour champêtre , Des seuls vrais biens accordés aux humains; Repos, travail , paix du cœur, jours sereins. Femme jolie, aimable, et qui vous aime; Si tout cela ne fait votre bonheur, !Ni mon pouvoir, ni celui des dieux même, Ke suffiraient pour remplir votre cœur. »
Je voudrais bien que ma pctile histoire,
Mes chers amis, filt utile à vous lous;
Je le voudrais ; mais je n'ose le croire:
On prêche en vain, et ce monde, entre nous.
Sera toujours uu hôpital de fous.
CONTES
LE CADI ET LE SULTAN
Ah ! si j'avais prévu que la froide vieillesse, Triste et dernier tléau qui frappe cliaque liumain, M'eût sitôt de la tombe abrégé le clieir.in , Loin de suivre la pente où la folle jeunesse Entraînait mes désirs, de perdre mes beaux jours Près d'Iris, de Chloé, dans de fades amoius, J'aurais d'un temps si cher fait un plus noble usage; J'aurais écrit, rêvé quelque sublime ouvrage Qui du Louvre à Pékin aurait porté mon nom. Alors à son clier fils , le père, dans la rue. Eût dit en lui montrant ma télé jà chenue ; « Tu vois ce bon vieillard, courbé sur son bâton : C'est un Tasse , un Virgile, un autre Cicéron; Il a fait, il a fait je ne sais quel poème Admiré, très connu, loué des journaux même.» Mais regret inutile, et trop funeste aveu! Il ne me reste plus que l'heureux privilège Qu'on accorde aux vieillards , de faire au coin du feu Quelque conte plaisant, qu'il apprit au collège, Qui répété cent fois est toujours plus nouveau. Je vais donc de ce droit user loul ù mon aise, Et vous conter ici.... Mais si , par parenthèse. Vous craignez que l'ennui ne vous monte au cerveau , Sortez , et, sans façon, prenez votre chapeau.
Vous connaissez, messieurs, car vous savez l'histoire, La ville de Cordnue, où les Maures jadis, Enfans de Mahomet, régnèrent avec gloire. Où, coiffés en turbans, lesimans, les dervis Promettaient dans le ciel, au nom de leur prophète, Aux dévots, aux guerriers, à l'humble anachorète. Des jardins, des bosquets tout peuplés de houris. Je me plairais a.s.sez dans un tel paradis. Cordoue est le séjour de Pomone et de Flore; Uu soleil fortuné sans cesse y fait éclore L'olive de Pallas, le myrte de Cypris, L'oranger, le mûrier, teint du sang d'une amante. Et le vert grenadier à la fleur éclatante. Hélas! si j'étais né dans cet heureux séjour, Jeune , j'aurais donné tout mon temps à l'amour , Et quand la main du temps, hélas ! que rien n'arrête, Des neiges de l'hiver aurait blanchi ma léle , On m'aurait vu souvent, assis .sur le gazon. Dormir, ou fredonner quelque antique chanson. Mais avançons, lais.sons tous ces propres frivoles; Le sage est ménager du temps et des paroles.
Entouré des beaux-arts, du luxe et des plaisirs. Le prince Hakam régnait dans ce lieu de délice ; Mais ce roi modéré, sage dans ses désirs, Sur le trône avec lui fit asseoir la justice, D'un peuple, compagnon de ses brillans exploits, Assurait le bonheur sous l'égide des lois. Mais les rois sont trompés ; l'adroite flatterie Environne leurs pas de pièges déliés; Du rusé courtisan la voix les déifie : Vivans, ce sont des dieux; morts, ils .sont oubliés. Mais ce point de morale est a.ssez inutile; Cent docteurs là-dessus ont parlé mieux que moi. Or le calife Hakam avait loin de la ville Un superbe jardin , vrai paradis d'un roi.
De Flore , des Amour.'! vojuptueux asile ;
C'est là que bien souvent s'échappant de sa cour,
Ce prince , fatigué du poids du diadème ,
Venait se reposer et jouir de lui-même ,
Et quelquefois aussi des faveurs de l'amour.
Mais , pour troubler de l'eau la surface paisible,
11 ne faut bien souvent qu'un soufle du zéphyr.
Tel est le ca'ur humain ; inquiet, susceptible,
D'un désir satisfait nait un autre désir.
Au bord de ce jardin , si beau , si magnifique.
Une pauvre chaumière, un débris de maison
Du calife bornait la vue et l'horizon :
C'était d'une Baucis la demeure rustique.
C'e.st là que, sans regrets sur la fuite du temps ,
Elle a vu s'écouler six fois douze printemps.
.Sur sa belle terrasse, un soir, le prince maure.
Environné, suivi d'un cortège nombreux,
Respirait le parfum qu'au loin exhale Flore,
Quand Vespcr la ranime et tempère ses feux.
Ce prince, en jouissant et promenant sa vue
Sur les tableaux divers qu'effrait son avenue,
Aperçoit ce réduit qui fatiguait ses yeux :
«Quel dommage, dit-il, de voir celte chaumière
Borner mon horizon, déparer mon jardin!
^11 faut la renverser, la réduire en poussière,
S'écria des flatteurs le dangereux essaim ;
On sera trop heureux si vous daignez la prendre.
— Je prétends l'acheter si l'on veut me la vendre. •
L'intendant aussitôt est chargé de l'achat.
Et promet dans deux jours d'aballre ce repaire.
Il court vers celle femme et propose l'affaire;
H veut la terminer sans délai , sans débat.
La femme lui repond ; « Cette maison m'est chère;
Mon aieul l'habilait, je la liens de mon père:
Ici j'ai vu le jour, ici je veux mourir.»
L'intendant du refus ne pouvait revenir.
Refuser le calife! Ah! quel excès d'audace!
Mais en vain il la presse, en vain il la menace.
Aminé sans effroi lui répondait toujours :
".Te naquis sous ce toit, j'y veux finir mes jours.»
L'inlend.mt, indigné d'une telle insolence,
K'iiisista plus, sortit, méditant la vengeance.
La vengeance est un mets chéri des courtisans.
Parfois la vieille Aminé allait chez ses enfans,
Non loin, dans un hameau, passer quelques journées;
Leurs caresses, leurs soins, de l'hiver de ses ans
Embellissaient encor les heures fortunées.
L'intendant épia son départ , et soudain
Un peuple d'ouvriers renversa sa chaumière:
Elle n'est plus. Ainsi, par un même destin,
Troie et Persépolis gisaient sur la poussière.
Ainsi, vaincus du temps, ma reiraile si chère,
Mon colombier , ma cave un jour ne seront plus.
Bientôt sur les débris de ces murs abattus
On élève à la h.^le un galant édifice.
Aux plaisirs, à l'amour également propice;
A l'envi cinq cenls mains travaillent jours et nuits:
Tout prince vcul jouir dès l'instant qu'il désire.
Mais n"us avons laissé notre antique Baucis
Coulant ses jours heureux au milieu de ses fils.
C'est là qu'elle jouit, c'est là qu'elle respire;
C'est là que , s'oubliant , elle a vu quatre fois
La lune autour de nous décrire quatre mois.
Enfin elle revient, et lentement se presse
CO.NTES.
Vers l"asile où repose, où survit sa vieillesse,
Où vécut son époux, où ses enibrassemens
Sur son sein raaiernel ont pressé ses enfans.
Ses yeux cherchent long-temps son toit cber et rustique:
Elle le cberctie eu vain; un palais magnifique,
A sa place élevé, de son poids orgueilleux
Surchargeait le terrain qu'occupaient ses aieux.
Elle le voit, pâlit , et le cœur plein d'alarmes.
S'assied sur un rocher , le baigTie de ses larmes.
S'écrie en sanglottant ; « Ciel! où vivre, où mourir ! »
Dans son profond chagrin un heureux souvenir
Rappelle à son esprit le cadi de Cordoue:
« C'est un homme de bien; l'honnête homme le loue;
Le pervers, l'envieux n'ose en dire du mal. »
Soudain elle se lève et marche vers la ville,
Se rend chez le cadi , lui dit l'arrêt fatal
Prononcé par le prince : t Ah ! je n'ai plus d'asile,
J'irai comme les loups vivre, hélas! dans les bois. >
A ces mots, le cadi , vieillard doux , respectable ,
Très fidèle à son prince, encore plus aux lois,
Lui dit ;« Rassurez-vous, Hakam n'est point coupable;
Il connaît la justice et le devoir des rois.
Je m'en vais lui parler, vous servir d'interprète ;
Le calife est trompé; mais je connais son cœur,
Il saura , croyez-moi, réparer son erreur.
Allez, soyez toujours fidèle au saint prophète.»
Plus tranquille, et comptant sur la foi du cadi.
Surtout sur Mahomet , de Dieu le favori ,
La bonne Aminé alla lui faire sa prière.
Le cadi , resté seul, sagement délibère
Comment, par quel moyen il pourra dans ce jour
Éclairer ce monarque et parler sans déplaire.
La vérité n'est pas une nymphe de cour.
Enfin, après l'effort d'un long travail de tête,
Voici quel fut son plan : sur un âne monté.
Muni d'un large sac, et doucement porté.
Il marche au pavillon : c'était un jour de fête.
Le calife y donnait un .superbe festin;
Et , malgré Mahomet , sensible à cette injure ,
Enivrait ses .sujels de liqueurs et de vin.
Alors qu'on aperçut Osmin sur sa monture,
Devers le pavillon s'avanrant gravement.
Les courtisans joyeux , riant de son allure,
Exhalaient en bons mots leur aimable enjoùment.
Csmin, sans s'étonner, de son âne descend,
Et trois fois se prosterne aux pieds de sa hautesse.
« Cadi , par quel bon vent ? Que veut votre sagesse ?
Pourquoi cet animal?— Je viens à vos genoux
Implorer humblement une grâce de vous.
— Volontiers, si je puis, si, sans me compromettre...
—Non , voici ce que c'est : veuillez bien me permettre
De remplir ce grand sac de celte (eiTe-lâ.
—Par Mahomet , prends-en autant qu'il te plaira. »
Osmin soudain se courbe, entreprend son ouvrage.
Et d'une bêche active attaque le terrain ,
Bravant des courtisans le joyeux persiflage.
Quand le sac fut empli ;«Calife, dit Osmin,
J'ose encore à vos pieds demander une grâce.
Ma force s'affaiblit ; je penche à mon déclin;
J'ose vous supplier, pardonnez mon audace.
De vouloir bien charger sur ce pauvre animal
Ce fardeau par malheur à ma force inégal.
—Qui, moi? par Mab(miet, la demande est comique;
Mais soit, je le veux bien, de force je me pique.
Par Allah , qu'il est lourd ! Déjà je suis en eau :
Je ne pourrai jamais... Au diable le fardeau !
— Ah!qu'entends-je, seigneur! je frémis pour votre âme:
Vous ne pouvez lever une pellée ou deux
D'un terrain usurpé sur une pauvre femme;
Et quand vous paraîtrez devant le roi des deux,
Comment porterez-vous la charge tout entière
D'une terre ravie à sa juste héritière?
—Quelle témérité ! quels mots audacieux !
Remettez, vieux cadi, votre tête en déroute;
La maison est payée , et j'ai fait mon devoir.
— Prince, de me punir vous avez le pouvoir ;
Mais j'en jure, seigneur, par Allah qui m'écoute,
A cette pauvre fenune on a , malgré ses cris,
Malgré son désespoir , enlevé sa chaumière.
Et l'on n'a rien payé. » Le calife surpris
Voulut, sans nuls délais, éclaircir ce mystère.
L'intendant est mandé, qui, pressé par son roi,
Fit le pénible aveu qu'il a blessé la loi
Et détruit la mai.son dans l'espoir de lui plaire.
• Pour me plaire, je veux justice et bonne foi.
Sortez, et désormais évitez ma présence;
Je prétends réparer, cadi, mon imprudence:
Je donne à cette femme, ou plutôt je lui rends
Son terrain usurpé, les meubles, l'édifice.
Allez , et dites-lui que si des Mu.sulmans
Allah m'a nommé roi, c'est pour rendre justice. •
A ces mots le cadi fléchit les deux genoux ,
Arrangea sa moustache et monta sur sa bêle.
Ici finit mon conte , et vous pouvez chez vous, Messieurs, vous retirer. Du mot : je vous arrête; Avant de nous quitter, raisonnons entre nous: 11 n'est aucun ici qui n'ait très bonne tête; On voit beaucoup de rois en chapeaux , en turbans , S'égarer, se tromper, faire mainte sottise; Mais combien en voit-on, parlons avec franchise, Réparer leurs erreurs? Cinq ou six en mille ans.
PREFACE
Car, encore une fois, je ne sais rien de pis que de traduire un poëme mot pour mot. (11 s'agit d'une traduction en vers.)
Cette préface est tout entière dans les Mélanges de Foliaire.
ARGUMENT
Portrait d'Hcrminie; son amour pour Tancrèdc, guerrier de l'armée de Bouillon qui assiégeait .Solynie. Combat au pied des murs , où Taocrède est blessé par Argaut , l'un des ennemis des chrétiens :i celle nouvelle, Hermiiiieveut s'échapper de la ville pour aller secourir sou amant. Elle mande son écuycr Adir ; elle lui fait le récit de ses malheurs et de «on amour. Ils parlent ensemble au commencement de la nuil , arrivent auprès du camp des croisés ; elle envoie aussil('it son écuycr A Tancrèdc pour le prévenir de son arrivée; et pendant qu'elle attend le retour d'Adir, elle est poursuivie , et s'enfuit i travers les champs.
CHANT PREMIER
Combien de fois, maudis.santle délire, Et le démon qui m'inspirait des vers , Dans mon dépit ai-je lirisé ma lyre , Et fait serment d'aljjurer ce travers I Mais le ruisseau .'■uivra toujours sa pente; Le loup toujours poursuivra la brebis.
L'homme de cour la faveur inconstante, Et la beauté, toujours compatissante, A son époux donnera des amis.
Et voilà l'homme, et tel je suis moi-même. Au gré des vents promené sur les flots; Et cependant, philosophe à système, Je rfve, pense, et j'excelle en propos.
Le dieu du jour est descendu dans l'onde; Déji tout dort, du repos ennemi , L'homme seul veille , et le vice avec lui. Que dois-je faire? Irai-je chez Elmonde D'un grand souper respirer tout l'ennui, Étudier le jargou du beau monde; Ou méditer, penché sur mon tableau.
Lorgnette en main, l'art profond du loto? Non , travaillons , el tourmentons ma verve; Et que le vers, enfanté par Minerve, Comme l'éclair, sorte de mon cerveau.
Vierges du Pinde, enflammez mon audace; Que si je n'ai des beaux-esprits du temps La voix sonore, et l'oreille et la grâce; Si je ne puis, dans des cercles brillans, Produire aussi ma muse rayonnante,
M'enorgueillir dans la chaise cMoqueule , Où sont en pompe assis les grands talens, Je puis du moins imiter la sagesse De ces rimeurs sourds à tous les revers, Qui , contens d'eux et du dieu ou Permesse , Se pâment d'aise aux doux sons de leurs vers.
Et vous , objets de mon culte suprême.
Jeunes beautés , vous images des (leurs , Comme Herminie, abjurez tout système; Il n'eu faut qu'un pour enchaîner les cœurs. 11 faut aimer ; je le sais par moi-méuie : Mais d'Herminie écoutez les malheiu's; Et venez d'elle apprendre connue on aime.
Cette princesse était dans l'âge heureux Où les amours commencent à sourire:
.Moins éclalant , d'un front moins radieux , Le jeune lis brille dans son empire; Ses cheveux d'or, entremêlés de fleurs.
Tombaient en noeuds sur sa laille légère; Sou sein naissant , sous le voile sévère , Ravissant l'œil par ses contours flatteurs. Le leu charmant du printemps la colore ; Ses grands yeux bleus sont remplis de douceur : C'était Psyché, son aimable candeur, Son doux parler, c'était son âme encore. Mais de l'amour le poison dévorant Pâlit déjà l'éclat de sa jeunesse; L'infortunée aimait éperdument , Rien n'apaisait le feu de sa tendresse ; Tanrrède était ce trop heureux amant.
Par lui son cœur, sa vie est animée, Lui seul l'occupe, et la nuit et le jour. En songe même, et son âme enllammée Ne voit que lui , ne respire qu'amour.
Élre puissant, qui donnez le génie.
Les dignités , la gloire , la grandeur , A leur éclat je porte peu d'envie ; Failes pour moi renaître une l^rminie.
Elle sera ma gloire et mon bonheur !
Tancréde alors d'un héros maguanime, D'un saint guerrier partageail les hasards; C'était Bouillon; il assiégeait Solynie, Il ébranlait .ses antiques remparts; Et plein d'espoir dans le Dieu des armées, Sur les débris de leurs tours enflammées. Il veut planter les sacrés étendards.
Dans la cité, cette amante alHigée Était venue, après de longs travaux , Cacher sa vie, et chercher le repos.
Là, d'une tour dans la nue allongée, Dès que l'aurore, à la voix des oiseaux , Ornant son front de roses nuptiales.
Ouvrait le ciel aux heures matinales.
HERMINIE
Ses longs regards, dans le camp ennemi,
Cbercbaient au loin le héros qui l'enchaine,
El , par son coeur son œil souvent liahi.
Dans tout guerrier , près du camp , dans la plaine,
Croyait le voir, et ne voyait que lui.
Mais quel éclat colorait son visage,
lorsque Tancrède, affrontant les hasards,
Sur un coursier, superbe de coui-age.
D'un pas tranquille approchait des remparts.
Et des païens qui frémissaient de rage ,
Bravait le nombre, insultait le< regards!
Elle admirait sa taille, son audace.
L'art de conduire un animal fougueux ;
Son front riant de fraîcheur et de grâce ,
Le feu guerrier qui brillait dans ses yeux ;
Et quand la nuit ramenait sur la terre
L'oubli des soin» , les songes bienfaisans ,
Elle rentrait sous son toit solitaire :
Là, sa pensée et sou cœur s'égaraut,
Devant ses yeux elle voyait encore
L'air noble et fier du guerrier qu'elle adorai
Elle écoutait, elle entendait sa voix.
Son nom sans cesse échappait de sa bouche :
Enfin ses traits, sa fierté, ses exploits.
Tout repoussait le sommeil de sa couche.
Mais un combat s'apprête en ces momens
Au pied des murs ; à cet effroi tout cède :
Mille croisés, commandés par Tancrède,
Ont attaqué deux mille musulmans.
L'impie Argant , cet Argant si terrible ,
Qui méprisait et les lois et les dieux ,
Est à leur tète ; et ce tigre inflexible ,
Ivre de sang , s'avance furieux.
Les deux partis, trop égaux en courage,
Unis , serrés , le cimeterre en main ,
Jettent des cris, commencent le carnage :
Vous les voyez, sous leur charge d'airain,
Presser, céder, revenir avec rage.
S'entremêler, parer, frapper soudain :
Le fer sanglant, la mort va tout détruire.
Sur un chrétien le musulman expire;
Le vainqueur tombe aux pieds d'un Sarrasin.
Sur les remparts, on crie, on court aux armes :
Guerriers, vieillards, les femmes, lesenfans.
Ont accouru. Leurs clameurs, leurs alarmes.
Les sons guerriers, les cris des rombattans,
El des blessés le désespoir, les larmes ,
Glacent d'effroi chrétiens et musulmans.
Vous avez vu parfois les noirs autans
Se déchaîner, appeler les orages ?
L'affreuse nuit déjà couvre les champs.
Entendez-vous ces sourds mugissemens ?
La foudre gronde, et brisant les nuages.
Frappe, détruit nos antiques ombrages.
Les eaux du ciel s'éihappent en torrens;
Le fleuve s'enfle et franchit ses rivat;es :
Un dieu vengeur mêle les élémens.
Dans ce fracas la l)ergère éplorée.
L'époux chargé du fils qu'elle nourrit ,
Courent au temple, et la foule égarée
Y vient, s'entasse; et l'airain à grand bruit,
Repousse l'air, la tempête et la nuit '.
'J« DM conforme ici i nos anciens préjugés : on sait au-
Sur une four la tremblante Herminie, Pâle d'effroi, s'agitant, regardant.
Priait le ciel de sauver sa patrie.
Ses lois, son culte et surtout son amant. Mais au milieu de sa troupe intrépide , Tancrède voit l'impétueux Argant , Qui de vengeance et de carnage avide.
Renverse tout , répand des flots de sang; 11 voie à lui pareil au trait rapide : Argant le voit et rend grâce aux destins, Se précipite et l'attaque et le blesse; Tancrède tombe, et les fiers Sarrasins Remplissent l'air de leurs cris d'allégresse.
Ah! concevez, dans ces momens d'horreur,
Les vœux ardens , le trouble, la pâleur,
Le désespoir de la faible Herminie!
Elle touchait aux bornes de la vie :
Mais s'efforçant, et dérobantses pleurs,
Elle demande , et n'ose davantage ,
Si les guerriers ont cessé le carnage
Et si Tancrède ou les siens sont vainqueurs?
. Oui , lui dit-on , la gloire nous couronne,
Le brave Argant ramène nos soldats .
Et les chrétiens, que leur malheur étonne,
Ont emporté Tancrède dans leurs bras.
A ce récit, ses yeux baignés de larmes,
Cherchent le ciel , auteur de ses alarmes.
Rien cependant n'apaise ses terreurs.
Sujets, amis, tout témoin l'importune :
Seule elle veut abreuver ses douleurs.
L'espoir enfin, ce dieu de l'infortune, La consola , descendit dans son cœur.
Après l'horreur d'une nuit orageuse.
Le doux lever de l'aube paresseuse Rassure ainsi le pâle voyageur.
Dans son enfance elle apprit de sa mère L'art d'employer ces présens du soleil, Ces végétaux, dont le suc .salutaire Sait de la mort prévenir le sommeil Et léparer les crimes de la gueire.
C'était ainsi que chez les musulmans On in.struisait les filles dessoudans.
Dans nos climats, c'est une autre coutume: La jeune altesse, au superbe maintien.
Sur des coussins qu'enfle la molle plume, La nuit sommeille et le jour ne fait rien. BriMant d'espoir, aussitôt Herminie Veut s'échapper, voler vers l'ennemi, A son amant aller rendre la vie , Ou l'embrasser et mourir avec lui.
Elle le veut ; mais la pudeur refuse, Timide enfant qui , sans haïr l'amour.
N'aime à le voir que sous un demi-jour. L'amour vainquit ; il a plus d'une excuse.
Elle attendit, pour fixer son départ.
Que la nuit sombre cilt déployé ses ailes; Et pour tromper gardes et sentinelles Qui défendaient rapproche du rempart, Elle revêt son corps d'une cuirasse :
Son front timide, où respirait la grâce,
jourd'hui que rébranicmcnl que les cloches impriment â l'air, attire souveul le toonerrc au lieu de le repousser.
CHANT PREMIER
Au lieu de fleurs , porte un casqiie d'airain , Et d'une lance elle ose armer sa main. Amour sourit en voyant la suerriére :
Il se souvint qu'au printemps de ses jours Achille prit l'habit d'une bergère Et de Véuus emprunta les atours.
Pour l'escorter dans ce hardi voyage,
Elle choisit un ami doux et sage,
Le vieux Adir; c'était sou écuyer.
A ses devoirs, à l'amitié fidèle,
Nul ne la sert avec autant de zèle.
Il la vit naître , et ce brave guerrier
Dans son berceau l'embrassa le premier.
« Mon cher Adir , écoute ma prière ,
Sers mes projets ; et si je te suis chère,
Cours à l'instant me choisir un coursier;
Mon amitié sur toi seul se repose. »
Elle se tait, le flatte d'un souris.
Et sur son teint l'incarnat de la rose
Vint se mêler aux doux éclat des lis.
Adir surpris la regarde et s'écrie :
■ Y songez-vous? Quelle fatale erreur... »
Elle aussitôt : « Pardonne à ton amie
Le long secret qui t'a voilé son cœur.
Il te souvient de cette nuit d'horreur,
Quand les croisés , ces fougueux fanatiques ,
Ivres de sang, sur des morts entassés.
Dans ma patrie entraient à flots pressés.
Qu'autour de moi s'écroulaient mes portiques ,
Je perdais lout , trésors , gloire , grandeurs :
Eh bien ! écoute, apprends tous mes malheurs.
Dans mon palais, éperdue, égarée ,
De feu, de ,sang , de débris entourée.
J'allais, j'errais, je défiais le sort,
Le fer, la flannne, et j'attendais la mort.
Dans ce moment, un guerrier se présente,
Vaillant, superbe et la foudre à la maiu;
Tout devant lui frémit et s'épouvante.
Je reste seule, immobile, et soudain
A ses genoux je tombe prosternée :
« Grâce, pitié, criai-je abandonnée,
Digne héros, intrépide vainqueur,
Grâce, pitié pour une infortunée,
Prenez sa vie et sauvez-lui l'honneur. •
Tancrède alors, qui ne connaît Tancrède!
Jl'offrant la main avecsérénilé.
Me dit ; «Calmez l'effroi qui vous possède;
Malgré la guerre et sa férocité.
Nous respectons le rang et la beauté. »
Ace discours, à celte voix touchante,
J'osai sur lui lever mes tristes yeux;
Je le regarde ; image trop présente ,
ISon , son aspect n'avait rien d'odieux ;
Un charme heureux , je ne sais quelle grâce
L'embellissait, tempérait son audace:
Je tressaillis; mon regard éperdu
INe voyait plus qu'une vague lumière;
Mon cœur tremblait. Déjà, le croirais-tu?
Déjà l'amour m'occupait tout entière:
Et quel amour! qu'il m'a coOté de pleurs!
Au camp latin je suivis les vainqueurs;
Près de Bouillon je me vis prisonnière :
Pendant deux mois j'ai vécu dans ses fers.
Il t'en souvient ; séparé de ta reine. Tu l'affligeais, tu pleurais mes revers. Ah ! quelle erreur ! comme j'aimais ma chaîne Et cependant ce héros, mon appui.
Ce doux objet de ma langueur secrète, Par ses devoirs , par l'honneur asservi , Bien rarement visita ma retraite :
Mais j'espérais, et j'étais près de lui.
Ainsi l'on voit , lorsque le vent s'éveille Et vole encore et timide et douteux Le naulonnier se livrer à ses jeux, S'abandonner sur l'onde qui sommeille.
Cn jour, hélas ! ô souvenir flatteur!
Il revenait des champs de la victoire ,
L'égide en main , environné de gloire.
Mais fatigué du poids de la chaleur ;
C'était l'instant où les eaux et l'ombrage
Deviennent chers aux bergers , aux troupeaux ;
La lassitude accablant ce héros ,
Il s'étendit sous un palmier sauvage.
Et le sommeil lui versa ses pavots.
J'arrive alors : quel objet se présente!
C'est lui! Tancrède ! il dort paisiblement :
Sur l'angle usé d'une pierre brillante.
Ce (3er guerrier repose durement :
Autour de lui la terre plus ornée,
De son parfum, d'un air pur l'humectait ;
Sa tête nue et vers le ciel tournée.
De majesté, de giâce étincelait.
Je m'approchai, retenant mon haleine,
Tremblante au bruit par moi-même excité,
A peine osant appuyer sur l'arène
Le bout d'un pied par la crainte agité.
J'avance encore, et je respire à peine :
Je le voyais : ses superbes cheveux ,
Tantôt épars, tantôt unisentr'eux.
Suivaient des vents les haleines légères :
Hélas ! et moi, je les suivais des yeux ;
Que dis-je? Adir, en mes vœux téméraires.
J'osai deux fois en caresser les nœuds.
Un mouvement qu'il fît à l'instant même.
M'intimida; je m'éloigne, je pars;
Mais en fuyant , tout à l'objet que j'aime.
Sur lui cent fois j'attachai mes regards.
Ainsi l'amour, dans sa coupe funeste.
Versait, Adir, un breuvage enchanteur,
Et du plaisir le Irait pur et céleste
Trouvait encor le chemin de mon cœur.
Mais ce guerrier , animé par l'honneur,
Hélas ! bientôt voulut briser mes chaînes :
Je viens, dit-il, je viens finir vos peines,
Et vous pouvez , au gré de vos souhaits,
Quitter ces lieux qu'ont paré vos attraits.
Le laboureur, qu'un horrible tonnerre
A renversé palpitant sur la terre.
Qui se relève, et d'un œil éperdu
Voit ses bœufs morts , voit l'ormeau séculaire
I^oirci , sans vie , à ses pieds étendu ,
Est moins glacé, moins frappé d'épouvante.
Et cependaut je le quitte expirante :
Mais pour jamais mon repos est perdu.
J'ai trop long-temps, au fond de ma pensée,
HERMLME.
Enseveli mes voeux et ma douleur :
Pardonne, Adir; profondément blessée, Étais-je à moi? Mais ma voix , ma pâleur, Et les soupirs de mon ûme oppressée , Tout révélait mes secrets el mon cœur.
N'importe; enfin, soit pitié, soit délire, Je veux le voir, je veux sauver ses jours; Dans ce moment pcul-étre qu'il expire; Ke tardons plus , volons à son secours. •
Le vieux Adir, d'une oreille .sévère
Et d'un œil triste écoulait ce récit.
«Vous m'apprenez un étonnant mystère:
Je plains , dit-il , l'erreur qui vous séduit.
Ah ! que l'amour, que sa funeste flamme.
Ont sur la terre apporté de malheurs I
Combien de fois!... Je respecte vos pleurs;
La vérité pourrait bies.ser votre âme.
Je la supprime; et fidèle écuyer.
Je vais soudain vous armer un coursier. »
Il dit , et part , le détache et l'amène :
D'abord craintive elle y monte avec peine;
Puis, par degrés, s'excitant, se hâtant,
Elle parvient aux portes de la ville.
Suppose un ordre, affecte un air tranquille,
Se fait ouvrir, et piquant, t;alopant.
Bientôt arrive aux barrières du camp.
A cette approche , elle tremble , elle hésite ;
Mais recueillant sa raison interdite;
«Adir, dit-elle, Adir, vole à l'instant
Vers cette enceinte, et va trouver Tancrède;
Tu lui diras que l'active amitié
Pour sa blessure apporte un sur remède :
Tais-lui mon nom, parle de ma pitié;
Dis que je viens pour le soii;ner moi-même ;
Ajoute encor, si tu veux , que je l'aime ;
Mais de mes feux cache-lui la moitié.
C'en est as.sez; cours, si tu veux me plaire;
Dans ce vallon j'attendrai ton retour. •
Adir partit d'une course légère ;
Mais, en courant, il maudissait l'amour.
Combien de fois je l'ai maudit moi-même !
Malgré cela j'y revenais toujours.
Et tel est l'homme, avec ses beaux discours ;
C'est un enfant qui boude ce qu'il aime.
Pendant qu'Adir, d'un cheval vigoureux.
En s'agitant , presse les flancs poudreux ,
Celte beauté tri.stement délaissée.
Compte le temps, fait la roule avec lui ,
Le suit de l'œil , le voit de la pensée ;
U va , s'approche, aborde l'ennemi ;
On l'introduit ; il parle , il voit Tancrède !
Elle sourit, palpite de bonheur :
Mais tout à coup quel nuage succède!
L'impatience est déjà danssnn cœur.
• Grands dieux ! qu'il tarde ! ■ Aussitôt elle avance ,
D'une colline elle atteint la hauteur ;
Et là , d'un œil chargé de sa douleur ,
De l'horizon parcourt le cercle iunnense.
La nuit alors déployait dans les airs Les longs replis de sa robe éloilée :
L'ourse brillait ; la lune dévoilée De ses rayons argentait l'univers :
Les frai.s zéphyrs balancés sur leurs ailes. Agitaient l'air d'un doux frémissement, El le sommeil, des voûtes immortelles.
D'ombres couvert , descendait mollement.
A la clarté dans les cienx répandue , Ce jeune objet promenant ses regards, Du camp laiin mesure l'étendue.
Et voit flotter les sacrés étendards ; Elle gémit , et s'afflige , et soupire.
« Air pur, dit-elle , agréable zéphire, Qui viens des lieux où repose mon cœur , Entoure- moi , souffre que je t'aspire.
Dans tous mes .sens fais couler la Iraicheur! Et vous, enceinte où mon amant respire. Camp fortuné que défend sa valeur.
Ah! quel serait mon bonheur, mon délire, Si dans vos murs je pouvais pour toujours Voir ce héros, l'adorer, le lui dire, Le voir encore au dernier de mes jours ! •
Sans pressentir ses nouvelles alarmes. Telle Herminie aux venli légers et sourds Portait .sa plainte et confiait ses larmes.
ISon loin de là, des soldais avancés, Enveloppés dans l'ombre du silence, Sans feux, sans tente, en pelotons pressés. Les yeux écrans et l'oreille attentive , Écoutaient tout, le murmure des vents, Le brnil lointain d'une onde fugitive Et du ramier le lent gémissement.
L'astre des nuits sur l'aimable Herminie Semblait fixer tous ses traits lumineux , Et par l'airain leur clarté réfléchie La découvrait tout entière à leurs yeux. Odard la voit : impatient de gloire, Jeune, fougueux, Odard s'élance et part En s'écriant : • Guerriers, suivez Odard; C'est l'ennemi ; je vole à la victoire. » Il dit , galope, et l'agile zéphyr.
Portant le bruit de son aile agitée, Trouble Herminie; elle écoute, veut fuir. Écoute encore, et fuit épouvantée.
Le faon qui voit un tigre rugissant Bondir, saisir et dévorer sa mère, Sa mère, hélas! qu'en ce bois lulélaire, Leur doux séjour, il suivait à l'instant, , S'élance ainsi , s'enfuit rapidement :
L'ombre, un oi.seau, son cri, son vol thnide, Tout l'épouvante; il voit à tousmomens, 11 voit toujours le monstre parricide Qui le saisit et déchire ses flancs.
Telle Herminie, éperdue, interdite, Courail , volait, irritant son coursier, Mourante au bruit du rameau qu'elle agite, El s'égarant de sentier en sentier.
Le fier Odard s'attache à sa poursuite; Et s'épuisanten efforts superflus, Il perd sa trace, il s'arrête, il hé.site. Prêle l'oreille, écoute et n'entend plus. Mais le sommeil descend sur ma paupière: Déjà la voix du chantre du matin Vient d'avertir la soigneuse fermière;
CHANT DEUXIÈME
Elle se lève , appelle Mathurin.
La mère Alix , une atlimielte en main , Va sous la cendre éveiller la lumière, tiouffle , resouf (le , et la mèche à la fin , Soleil naissant , éclaire la chaumière.
Divin Morphée! ô puissant bienfaiteur De nos abbés, de l'oisif monseifjncur, De tons les sots que ta vapeur enfiraisse , Toi qui souvent endors sur le Permesse, Au son des vers le facile auditeur, Ferme mes yeux et répand dans mes veines Un calme heureux, une molle langueur ; Mais sur moi seul étends tes douces chaînes Et garde-toi d'attaquer mon lecteur.
ARGUMENT
Herminie arrive dans un vallon charmant , habité par un vieillard, à qui elle conle ses malheurs; ce bon pasieur lui fait à son tour le récit de sa vie ; elle se délermine i rester auprès de lui, à revêtir un habit de berbère, que lui donne Frycnée, la femme du vieillard. Adir arrive ïi la lente de Tanrrède. II s'acquitte de son message; el après une réponse favorable, il revient chercher Hermmie, et ne la retrouve plus.
CHANT DEUXIEME
Oh ! quand serai-je en mon humble ermitage, Près d'un ruisseau facile dans son cours , Maître de moi , caché sous le feuillage, Aux jeux du sort abandonnant mes jours, Foulant aux pieds la fortune volajje, Et la faveur des arbitres des cours '... O champs heureux ! ô retraite du .sage ! Dans voire sein cachez-moi pour toujours! Et vous. Paies; vous, Vertuuine et Pomone, Soyez mes dieux, mes laies prntecleurs!
Plût aux destins que des simples pasteurs. Mon front naissant ei'it porté la couronne I Et quel mortel peut voir, sans tressaillir, Les premiers feux dont l'aurore étincelle , La jeune rose, image du plaisir.
Et d'une vierge .^ la pudeur fidèle ; Le chêne altier, dont le vaste contour Presse la terre, et repousse le jour; Et cet épi fidèle à sa promesse , Qui verdit, monte, et déjà plein d'ardeur. Ose au printemps confier sa jeunesse, Et des .soleils aspirer la chaleur ?
Que si jamais, brisant ma triste chaîne, Je puis avoir un champêtre verger.
Vous me verrez , philosophe berger, Content du sort, jouir de mon domaine.
Du frais de l'ombre , et du jour passager.
Là , quand l'hiver, au printemps qui le chasse , Aura cédé son empire orageux.
D'un arbrisseau , jeune présomptueux, Armé d'un fer j'arrêterai l'audace.
Et quand le soir, s'abreuvant de vapeurs, Épanchera sa féconde rosée , J'irai d'une onde, en filets divisée.
Calmer la soif qui desséchait mes fleurs.
Là , tu viendras , douce mélancolie,
Remplir mon cœur de touchans souvenirs ,
Me retracer les songes de ma vie ,
Mes vains projets , tant de vagues désirs,
Et ma jeunesse, hélas ! évanouie.
Et pour jamais emportant les plaisirs.
Et toi, Zulmé, dont le nom seul m'enchante. Qui m'enflamma de ton premier regard; Toi, dont la grdce et naïve et piquante , Comme ton cœur n'emprunte rien de l'art. Je veux ici , sous un dôme champêtre, Au fond d'un bois t'dever un autel ; Tout alentour s'empresseront de naître L'œillet, la rose et le lis immortel : Dans ce bosquet la jeune tourterelle Fera son nid au lever des beaux jours ; Et tu viendras, aimable Philomèle, Chaque printemps y chanter les amours.
C'est 15 , Zulmé, qu'entouré d'un feuillage. Le pur albâtre offrira ses attraits; On y lira ces mois qu'Amour exprès Fit pour graver au bas de ton image :
€ [)u charme le plus doux Vénus orna ses traits ;
L'amour mit dans son cœur ce qu'il a de plus tendre ;
Et, quant à .son parler, ah I craignez de l'entendre !
Ce fut en l'écoutant que j'aimai pour jamais, » Mais le temps iuit, je m'égare, et j'oublie Qu'amour galope avec notre Herminie.
Long-temps encor, son coursier animé, N'écoulant plus le frein accoutumé.
Bondit, s'élance et court avec furie; Le feu jaillit de son œil enflammé :
ï^nfin rendu, vaincu de lassilude.
Il s'arrêta dans le fond d'un vallon, Charmant asile, aimable solitude.
Où mille fleurs émaillaicnt le gazon.
Autour régnait uie chaîne charmante De petits monts couronnés d'arbrisseaux , D'où descendaient , rapides da' s leurpenle. Des flots d'argent divisés en ruisseaux. Un jeune fleuve au pied de ces coteaux. Les recevait dans son urne naissante; On le voyait développer ses eaux , S'enfler, courir sur sa rive écumanle.
Plus loin vivaient de superbes ormeaux , Qui s'embrassaient , enlaçaient leurs feuillages , Et présentaient , sous de rians ombrages , Au voyageur le frais et le repos.
Le sage y trouve im abri solitaire. Où vient s'asseoir la méditation.
Et les amans, l'heureuse occasion , Des lits de fleurs , et surtout le mystère. L'heure, le bois, le silence des nuits. Si chers aux cœurs malheureux et sensibles. Flatte Herminie et suspend ses ennuis : Elle descend sous ces \ oi'iles paisibles ; Et sur les prés oubliant son coursier, Se laisse aller sous un vaste palmier.
Suivi du calme et des .songes fidèles , Et couronné d'ombres et de pavots , Le doux sommeil la couvrit de ses ailes, Et dans ses sens fit couler le repos.
HERMINIE
Elle en jouit heureuse dans sa peine,
Jusqu'au moment où le dieu du matin ,
Parfumant l'air de sa suave haleine ,
Eut sur rindus levé sou front serein.
Alors la voix, la brillaule harmonie
De mille oiseaux qui s'unissaieut en chœur,
Pour saluer le père de la vie,
De son sommeil finirent la -doureur.
Son œil s'enir'ouvre et reçoit la lumière;
Sa bouche frakhe exhale au sein des fleurs
Un souffle pur, le raéle â leurs odeurs.
Mais elle voit cette ombre hospitalière ,
Ces prés , ces eaux , ces chaumes fraternels ,
OU des bergers , .sous l'œil de l'inuocence,
Unis, enlreux, au nom des immortels.
Et par les mœurs, trésor de lindiisence.
Vivaient heureux. Jamais, sur leurs autels,
IN'éelata l'or, ne brilla le porphyre :
Mais quand Vénus, sur le char du printemps,
Échauffait l'air, l'épurait d'un sourire,
Ils rappelaient les troupeaux dans les champs,
Ils travaillaient, ils ranimaient leur lyre.
Et les échos s'éveillaient à leurs chants.
De ce tableau la volupté touchante.
Et les oiseaux et le vol des zéphyrs ,
Parlaient au cœur de cette tendre amante,
Lui retraçaient de cruels .souvenirs.
Elle gémit : et des larmes amères,
En longs ruisseaux baignèrent ses paupières.
Le faible agneau dans les bois égaré,
Ainsi des nuili attriste le silence :
Ainsi depuis, sous un diinie sacré.
Une beauté modèle de constance.
Pleura d'un tils la mort et la naissance '.
Mais elle entend les airs mélodieux , Que de ces bois l'habitant pacifique Accompagnait de sa Aille rustique.
Elle se lève, et le cherche des yeux.
Elle aperçoit, à l'ombre d'une treille, Un vieux pasteur, le Nestor du hameau.
Qui, mollement auprès de son troupeau.
Courbait l'osier, le tressait en corbeille. Et souriait aux chant.s de ses trois fils. Jeunes enfans qui, d'une voix légère.
Disaient eu chœur, à ses côtés assis , Le vieux couplet qu'avait chanté leur père. Dès qu'Herniinie à leurs regards surpris Montre l'éclat dune armure guerrière, Soudain l'eflroi vient frapper leurs esprits. Mais ses beaux yeux et leur douce lumière , Ses cheveux d'or .sur son sein voltigeans, Tout rassura ces bergers innocens.
« Heureux , pasteurs qu'un dieu juste protège, Dit-elle alors, poursuivez vos concerts; Je ne viens point d'une main sacrilège Troubler vos jeux , la paix de vos déserts ; Sage vieillard , eh quoi ! lor.sque la guerre Porte la flamme et la mort en ces lieux , Vous y vivez paisible et solitaire , Loin des dangers , sous le regard des dieux ? — Oui , mou cher fils , cet ouragan terrible
'Mademoiselle île La VulliOre.
A respecté ma famille et nos bois :
Soit que le ciel , à nos craintes sensible ,
Daigne veiller sur d'humbles villageois;
Soit que les fruits de ce champêtre asile
N'excitent pas les désirs du vainqueur.
Et qu'il méprise une pauvreté vile.
Vile pour lui , mais bien chère à mon cœur,
Qui n'a besoin que d'un séjour tranquille :
J'aime et bénis ce toit de mes aieux :
Les fruits mitris par la main de l'Automne,
L'onde qui fuit sous cet ombrage heureux,
Et le lait pur que mon troupeau me donne.
Couvrent ma table et remplissent mes vœus.
Voilà mes fils, appuis de ma vieillesse;
Déj.i tous trois aux travaux assidus ,
Ils vont aux champs endurcir leur jeunesse ;
A leur retour, â mon cou suspendus.
Je les embrasse et chacun me caresse.
• Mais TOUS, mon fils, la nuit et le cfaemin Ont épuisé vos forces languissantes; L'astre du jour de nos plaines riantes Chasse déjà les ombres du malin.
Dans mon réduit , près d'une bonne mère, Venez chercher un repos nécessaire. ■ Il dit, et marche, et la tient par la main. Il la conduit vers la .sage Érycnée, Digue Baucis , compagne de ses jours :
Ils s'adoraient; le temps et l'hyraénée N'ont iioint encore attiédi leurs amours. Tels deux ruisseaux que leur rivage enchaîne, Coulent d'abord séparés dans leurs cours; Mais l'un vers l'autre attirés dans la plaine. Un même lit les unit pour toujours.
Baucis accueille et rassure Herminie, D'un vieux fauteuil renfle le vieux duvet. L'y fait asseoir, de zèle rajeunie.
Hâte ses pas que l'âge retardait.
Revient, lui porte une coupe arrondie, Oi'i le lait chaud sur les bords écumait : A ce nectar joint la grappe vieillie. Qui suspendue entourait ses lambris ; Et la voyant languissante, attendrie.
Par ses discours veut calmer ses ennuis. De ce séjour elle lui peint les charmes , Son air si pur, ses tranquilles ruisseaux. Ses prés fleuris . la fraîcheur des berceaux; Et puis l'invite à dépouiller ses armes, L'aide elle-même. Herminie à son tour.
Sensible aux soins d'une si tendre mère, Lui répondait d'un regard plein d'amour. Le bon vieillard , qu'un long usage éclaire, Qui découvrait, qui lisait dans son cœur, D'un vif chagrin l'empreinte solitaire, Lui dit : « Mon fils , je vois votre douleur ; Oui, vous souffrez, hélas! rois et pasteurs. Qui n'a gémi sous le poids de la vie ? Dè« qu'on est homme, on a connu les pleurs! J'en ai versé : j'ai senti les malheurs; Ils sont passés, et mon cœur les oublie.
• Il fut un temps, qu'à peine je conçois: Lorsque j'entrai dans mon adolescence, J'eus d'autres goCits , je dédaignai les bois
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Et les troupeaux ; éliloui d'espérance,
J'abandonnai les lieux de ma naissance; ■
Je vis Meinpliis , les rois et leur séjour.
Là je connus, au bord des précipices,
Cultivateur des jardins de la cour,
Ces grands couverts de travers et de vices.
Que j'essuyai de dédains, de caprices!
Combien de fois, dans la longueur des nuits,
Ou dans le jour, sous un antre sauvage,
J'ai regretté , j'ai pleuré mes bicbis ,
Mes doux loisirs et mon huudjle ermitage!
L'amour enfin, oui, j'en coniiens, l'amour
M'ouvrit les yeu.v, décida mon reloue,
Et pour jamais brisa mou esclavage.
Vous connaissez l'amour et son pouvoir?
Depuis trois ans mon Ame infortimée
Dans ses liens gémissait sans espoir ;
J'idolâtrais la charmante Érycnée.
J'étais aimée ; mais la loi du devoir
Intimidait, enchaînait sa lendresse:
Elle était riche; et fier de son éclat,
Son père Ali méprisait un élat
Où les mœurs sont notre unique richesse ;
Mais Érycnée eut pitié de mes maux.
Ln nœud secret unit nos destinées ;
iNœud fortuné qui comble mes années
De paix , d'amuur , de biens toujours nouveaux.
J'ignore encor qui trahit le mystère
Du vœu sacré qui liait deux époux;
Un bruit secret en instrisit son père :
Jaloux , barbare, éperdu de courroux.
Il veut soudain, il veut rompre nos chaînes.
Forcer sa fille à former d'autres nœuds :
Sourd à ses pleurs, inflexible à ses peines.
Il l'enferma dans un donjon affreux.
Là, du silence et de l'ombre entourée.
Sans nul témoin pour recevoir ses pieurs,
Au désespoir, à la terreur livrée,
Elle expirait. Au bruit de ses malheurs.
Mon cœur s'emplit d'amerlinne et de rage :
Mais, rappelant aussitôt mou courage,
Je résolus de défier le sort ,
Et de braver les périls et la mort.
Du vieux Ali j'aborde un jeune e.sclave,
Je l'attendris ; sensible, vif et brave.
D'un zèle ardent il seconde mes vœux :
IVous préparons des liens vigoureux ;
Et quand la nuil du pôle descendue
De l'horizon noircira l'étendue.
Ma digne épouse, au mépris du trépas.
Doit à ces fils dans les airs suspendue.
De nœuds en n(Puds desrendre dans mes bras.
Au haut des murs la résine enflammée
Est le signal qui doit frapper mes yeux.
Trois nuits j'errai sous ces murs odieux ;
Trois fois au ciel l'aurore rallumée ,
Désespéré, m'arracha de ces lieux :
Je périssais et j'accusais les dieux ,
Quand d'un flambeau la tremblante lumière
A l'air obscur mêla son jour heureux.
A cet aspect , couché sur la poussière ,
Tremblant, ravi, je m'écrie, à genoux :
«Dieux, protégez une amante si chère,
Sauvez, sauvez deux malheureux époux ! »
Un voile sombre enveloppait la terre,
L'éclair pressé traçait d'affreux sillon».
Les vcnis fougueux volaient en tourbillons,
Et l'air grondait du fracas du tonnerre.
Je ne vois plus le signal qui m'a lui ,
Je n'entends plus que la voix de l'orage:
Je m'épouvante, éperdu, sans courage,
Sous le malheur je reste anéanti.
Mais tout à coup dans l'air je crois entendre,
J'entends mon nom : « Es-tu là , Soliman ?
Sauve mes jours. — Oui, ne crains rien, descend;
Viens dans le sein de l'époux le plus tendre. «
Sa voix , l'espoir m'ont rendu ma vigueur.
Les bras ouverts , je l'atlends , je l'appelle :
Dieux , quel moment ! Elle approche ; c'est elle!
Je la reçois mouranle, sans couleur;
Je la saisis, et cent fois je l'embrasse.
Mais le temps presse; en vain le ciel menace;
Le vent mugil ; je l'emporte en mes bras.
La nuit enfin d'étoiles couronnée.
Élève un front épuré de frimas
Et rend la paix à la terre étonnée.
De leurs bontés nous rendons grâce aux dieux.
Nous nous hâtons, nous traversons les plaines,
Les bois, les monts, les tiirrens orageux;
Des mois entiers, courageux dans nos peines,
Privés de tout , nous avons habité
De noirs déserts, des forêts ténébreuses ;
Le jour cachés dans des grottes affreuses,
La unit marchant avec rapidité.
Le ciel enfin , touché de nos misères ,
Jeta siu' nous des regards paternels :
IVous arri\ons dans ces lieux tulélaires.
Où l'innocence a fixé ses autels.
Quand je les vis, 6 séjour de mes pères!
• Salut, salut, criai-je l'œil en pleurs;
Adieu, fortune, adieu vaine espérance.
J'abjure ici vos brillantes erreurs
Et vais rentrer dans ma noble indigence.»
Depuis ce temps, j'habite i)Our toujours
Ces bois amis, témoins de mon enfance.
Témoins bientôt du dernier de mes jours. »
Tandis qu'il parle, Herminie en silence. L'œil bais.sé, fixe, attentive, écoutait. Et du vieillard la touchante éloquence Flattait son cœur, par degrés le calmait; L'espoir serein éclairait son visage :
Tel le soleil , après un long orage.
Perce les airs et teint leur voile obscur D'un doux reflet et de pourpre et d'azur. Elie médite, et faible, abandonnée, Veut se cacher dans l'ombre de ces Ueuï, Y demeurer jusqu'au jour où les dieux Adouciraient sa vie infortunée.
Et que le sort des combats trop douteux Vienne du moins fixer sa destinée.
. Heureux , dit-elle, ô trop heureux pasteur, Dont la vertu toujours plus inflexible.
Fil si long-temps l'épreuve du malheur ! Tu le connus , tu seras plus sensible , Ouvre ton âme à la douce pitié.
Daigne en ces lieux me tenir lieu de père; Peut-être im jour, ces bois, ton amitié,
HERMINIE
Pourront calmer ma pénible misère. »
Elle lui parle alors de ses malheurs : En les contant elle verse des pleurs, Et le vieillard, avide de l'enleridre.
Pleurait aussi : son âme pure et tendre Lui prodiguait des soins consolateurs.
Elle demande un habit de bergère.
Sur les contours d'une jambe légère, Une tunique à long plis descendait; Son pied charmant déjà disparaissait Dans une large et rustique chau.ssure; Le lin flottant d'une antique ceinture Contient d'un nœud ses humbles vétemens; Ses beaux cheveux sont tressés siu- sa tête ; Un ruban rose et quelques fleurs des champs Les décoraient, servaient aux jours de fête. Mais à travers cette simplicité, Sous ces habits qu'avilit l'opulence, L'œil découvrait sa modeste beauté.
Sa grâce ai?ée et sa haute naissance ; Telle à travers les pores du crital D'un feu caché s'échappe la lumière; Ou telle encor lève un front virginal Sur son buisson la rose printaunière.
Ah point du jour elle menait aux champs Et ses brebis et sa chèvre fidèle :
On les voyait , quand le soir les rappelle , Riches de lait , revenir à pas lents Courbant la tèle et traînant leur mamelle. A leur retour, sous les yeux du pasteur, Elle exprimait dans un vase d'argile Leur lait mousseux ; puis d'une main agile L'assaisonnait d'un sel conservateur.
Souvent alors que ses brebis à l'ombre Se délassaient des ardeurs du midi , Cachée au jour, sons le feuillage sombre D'un bois voisin par les temps épaissi. Elle gravait sur l'écarce nouvelle Ses durs revers, son amour si fidèle. Et de Tancrède, hélas ! le nom chéri, Et pu'S lisant, relisant son histoire.
Elle disait ; ■ 0 vous, arbres amis.
Vivez, croissez, et de mes longs ennuis, De mon amour conservez la mémnire ; Que si jamais, quand je ne serai plus , Un digne amant, sous ces arbres touffus, Venait rêver à l'objet de sa flanune, En apprenant et ma vie et ma mort.
Que la pitié s'éveille dans sou âme.
Et qu'il s'écrie en déplorant mon sort : «Tant de constance, un amour si sincère Devaient jouir d'un destin plus heureux. » Peut-être un jour , si ma triste prière Peut s'élever jusqu'au trône des dieux , Ici viendra, dans cet asile même.
Où pour jamais ma cendre dormira.
Ce chevalier , ce Tancrède que j'aime , Et qui jamais peut-être ne m'aima.
Se rappelant alors mes faibles charmes.
Il daignera, s'aflligeantà son tour.
Du prix tardif de (|uelques douces larmes. Charmer mon ombre et payer mon amour. •
Pendant qu'ainsi cette belle an silence, Aux bois muets confiait ses douleurs , De ses beaux yeux , miroir de l'innocence, Tombe et ruisselle une source de pleurs. Mais revenons, il en est temps sans doute', A l'écuyer qui chemine à grand pas Devers Tancrède, et médite en sa route Un compliment qu'il répète tout bas.
Il l'a trouvé tout pâle, dans sa tente, Avide encor de vengeance et de sang , Plein du désir de défier Argant , Et de punir sa victoire insolente.
L'honnête Adir devant lui présenté, Adroitement s'acquitte du message :
«Je viens, dit-il , au nom d'une beauté, Que vos malheurs, votre noble courage, Ont animé de zèle et de bonté.
Pour vous offrir, instruite par un sage , Quelques secours , peut-être la santé.
Quant à son nom , mon ordre est de le taire, Et j'obéis : mais si j'ai votre aveu, Elle me suit, vous la verrez dans peu.» Quoique surpris , le héros débonnaire, Sans hésiter, donna son agrément.
■ Grands dieux, dit-il, si c'était Herminie!» 11 ajouta : « Si vous voyez Argant, Lépreux Argant, diles-lui, je vous prie. Que chaque jour, au gré de mon espoir. Je sens mon bras, ma santé raffermie.
Et que bientôt nous pourrons nous revoir. ■
Le bon Adir, très content de lui-même, Et de l'accueil du guerrier obligeant.
Monte à cheval, de fatigue un peu blême, Et court bien vile aux lieux oit tristement Il a laissé sa reine qui l'attend ; Toujours courant, plein de joie il arrive, Cherche, regarde; il se trouble, il pâlit. Prêle au silence une oreille attentive, La redemande aux échos, à la nuit, Fait retentir le doux nom d'Herminie ; Mais l'écho seul répondant à sa voix.
Glacé de crainte , il part , maudit sa vie , L'amour, Tancrède, et se perd dans les bois.
Mais, fatigué de sa longue carrière.
Le dieu du jour rasant le bord des eaux,
Va chez Thétis dételer ses chevaux.
Cherchons un gite , entrons dans la chaumière
Du bon pasteur, qui , sur deux vieux tréteaux ,
A fait dresser sa table héréditaire;
Où, près d'un vase, outragé par le temps,
Sont de Cérès la pâle circulaire.
Et le miel pur, et les fruits humectans.
Heureux celui qui, près de la nature.
D'un tel festin ferait tout son bonheur, Et (|ui saurait, dans la paix de son cœur, Jouir des champs dans une vie obscure!
Bien plus heureux si , libre de tous soins. Assis au frais sur l'herbe rajeunie.
Il peut souper avec son Herminie, IN'ayant que l'ombre et l'amour pour témoin».
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ARGUMENT
Adirqiii cherchai! Herminic, la (roiivc dans le Talion qu'habite le vieillard; t-lle c-lait auprès de son troupeau : il la sollicite, la presse de retourner à Solynie. Ilerminie cède à ses prières, fait ses adieux au vénérable pasleur. et part avec Adir. Pendant ce temps , Tancrède avait défié Arpant , qui s'était rendu au lieu assif;oé. Description du combat. Argant est tué : Tancrède , grièvement blessé , se fraine quelques pas, et tombe évanoui. Herminie et Adir arrivent dans le moment. Ils recoonaisscut d'abord Argant , ensuite 1 ancrède. Désespoir d'Herminie. Cependant Adir s'aperçoit que ce héros respire encore. Son amante le soigne, panse ses blessures. Adir construit un brancard. Herminie aide à le porter. Ils arrivent après de longs efforts dans un pelil hameau. Tancrède revient de sou évanouissement , reconnaît Herminie et perd encore l'usage de ses sens. Herminie ne paraît plus à ses yeux. Lorsque Tancrède a repris ses forces, il demande à Adir s'il n'a pas vu cette reine charmante. Adir raconle tout ce qu'elle a fait pour lui. Tancrède va se jeter à ses pieds et lui offre sa main. Herminie l'accepte, et ils vont ensemble au camp de Bouillon.
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Qu'avec plaisir mon regard se repose
Sur les progrès de nos arts , de nos mœurs ;
Et qu'il m'est doux de voir briller la rose
Au même lieu d'où s'éloignaient les fleurs;
Et la raison qui, lentement éclose.
S'élève enfin sur nos vieilles erreurs !
Tout est changé : l'on ne voit plus nos belles,
Sur un coursier poursuivre leurs amans,
Abandonner, dans leurs ardeurs fidèles ,
Leur lit oi.seux pour coucher dans les camps.
On ne voit plus, pour l'honneur de leurs dames,
Nos chevaliers s'égorger galamment :
Tout est changé ; sur la verlu des femmes
On est d'accord; louteslbienà présent.
Mais le dirai-je? Oui, mon cœur le confesse,
J'aurais aimé les mœurs de ce vieux temps ,
Où la beauté, docile à la tendresse.
S'abandonnait à ses doux mouvemens ;
Où dès qu'amour, ce dieu qui me tourmente ,
D'un trait doré piquait un jeune cœur,
L'aveu suivait cette naissante ardeur,
Et l'aveu fait, une facile pente
Les conduisait au temple du bonheur ;
Ou si parfois l'amante encor novice
(Un pareil cas a pu se rencontrer)
De la rigueur affectait l'injustice,
Du moins l'amant osait tout espérer.
Que l'espérance est douce quand on aime ! Ah ! si jamais son rayon enchanteur Frappait mes yeux , se glissait dans mon cœiir! Non, les bontés de Vénus elle-même, Tous ses appas livrés à mon ardeur, Ne vaudraient pas celle ombre de faveur. Mais ma Zulmé, cette Zulmé si chère.
Malgré l'éclat de ses attraits charinans. D'un amour pur caressant la chimère, Veut que je sois modeste dans mes .sens , Comme un vieux saint qui jeilna soixante ans.
Je dis Zulmé ; les autres , je l'ignore. Quelqu'un peut-être est plus heureux que moi : S'il en convient , avec lui je le croi ; Mais si j'osais, je douterais encore.
Et cependant inflexibles cen.seurs.
N'accusons pas noire aimable Herminie:
Je suis bien loin d'approuver ses erreurs : iVIesdames, non : trop aimer est folie. Je le sais bien ; mais grâce , je vous prie, Ah ! la pitié va si bien à vos cœurs ! De ces temps-là telles étaient les mœurs. On conservait , dans un vase d'argile.
De voire honneur le dépôt incertain :
11 se fêlait ; l'Age rend plus habile : Las aujourd'hui , ce beau vase est d'étain !
Mais retournons au paisible ermitage.
Où notre amante , au sein des prés fleuris.
Rêve à Tancrède , et garde set brebis.
Le dieu du jour, terminant son voyage.
Avait touché le signe du cancer, El descendant des plaines de l'éther.
Du grand Négus embrasait le rivage; Égal aux nuits, dans son cours limité.
Sur l'équaleur il asseyait son trône :
Quand l'écuyer de la jeune Amazone , Que vers Tancrède elle avait député.
Qui la cherchait d'a.siles en asiles.
Qui la pleurait, la trouve en ce hameau. Seule , oubliée , au pied d'un vaste ormeau Qui la couvrait de ses ombres tranquilles. A ses genoux dormait un jeune agneau , Qu'elle échauffait de ses douces caresses; Un peu plus loin , enir'elle et son troupeau. Veillait son chien, jaloux de ses tendresses : Elle attachait et mariait des fleurs , Liait la rose an lis qui vient d'édore; Sur son visage on lisait ses douleurs.
Son infortune , et l'on voyait encore Que ses beaux yeux avaient versé des pleurs.
Lorsqn'.^dir vit sous cet habit rustique
Cetle beauté qui naguère brillait
De tout l'éclat du luxe asiatique,
Il s'attendrit, il gérait en secret;
Et cependant sa présence, ses charmes,
A son chagrin mêlaient quelque douceur.
Mais il s'approche, et l'œil baigné de larmes,
Tonibeà ses pieds, gémit, parleà son cœur,
Et la pressant de ses tendres prières ,
Il la décide à quitter ces chaumières.
Où l'entouraient les ombres du malheur.
Elle se lève , et laissant la prairie , Va retrouver, sous son toit vertueux , Le vieux pasteur, lui fait de longs adieux. Pleure avec lui , l'embrasse , le supplie De conserver dans son cœur généreux , Le souvenir de la triste Herminie.
Le bon vieillard, la famille attendrie L'environnant, la comblant de leurs vœux , Sui vent ses pas , pleurent leur douce amie , Et loin encor l'accompagnent des yeux.
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De l'avenir quelle nuit nous sf'pare!
Et , le matin , qui lit au hont des cieux Le sort nouveau que le soir lui prépare?
Pendant qu'Adir s'éloignait à grands pas, Encourageant sa compagne tremblante, Sur le chemin le démon des combats Ouvrait alors une scène sanglante.
Il vous souvient de ce faronche Argant, Cet ennemi d'un guerrier trop aimable, Qu'il combattit, dont il perça le flanc : Mais par sa chute encor plus redoutable, Dés que Tancrède , entouré de secours , Eut renoué la trame de ses jours , Il défia , rappela dans l'arène Son fier vainqueur qui , de la gloire épris, Brûlant surtout de vengeance et de haine, N'hésita pas : le rendez-vous fut pris Loin de la ville, et du champ de carnage, Dans des bosquets, pour un plus doux usage, Pai' la nature et l'amour embellis.
L'aube tardive était douteuse encore, Et l'Orient n'enfantait pas le jour ; L'oiseau caché n'annonçait pas l'aurore, Le chien dormait étendu dans la cour ; Baucis du jour épiait la naissance , Sou fils dormait dans les bras de l'Amour : Tout reposait, et la terre en silence.
De la lumière attendait le retour ; Alors quArgant, soucieux et terrible, Au rendez-vous arriva le premier ; Bientôt après , avec le jour paisible.
Parut Taucrède en digne chevalier.
En se voyant, l'un et l'autre s'arrête, D'un regard lier parcourt son ennemi , Porte la main sur le fer qu'il apprête, Impatient de s'élancer sur lui.
Tancrède voit Argant fier et tranquille, Sans bouclier affronter les hasards; Il prend le sien, le jette, et plus agile Marche au combat : les yeux fixes, hagards, Le païen rêve, et demeure immobile.
Tel un lion frappé de quelque bruit Dresse sa tête ; attentif, il écoute.
Roule un œil sombre, et sourdement rugit. tQuoi! dit Tancrède, un héros me redoute? A mon aspect son front change et pâlit? — Lève les yeux, vil chrétien que j'abhorre, Et tu verras si la peur déshonore Le front altier d'un guerrier tel que moi. Je plains, hélas ! cette antique Solyrae, Qui va tomber et mourir avec toi :
Mais je la couvre encore de mes armes , Tremble à ton tour, et t'abreuve de larmes ; Ton corps sanglant , dans la fange traîné , Ta mort , ta mort, ma plus douce espérance, Ne suffit pas ù mon cœur indigné , N'assouvit pas ma haine et ma vengeance. •
Comme il parlait, un spectre décharné.
Livide, affreux, devant lui se présente; C'était la Mort ; d'une voix effrayante Elle l'appelle, elle va le saisir; Pour cette fois , ou voit Argant pâlir ;
Argant rectile, et lout son sang se glace : Le monstre enfin parait s'évanouir.
Et le guerrier a repris son audace.
Tancrède unit à l'intrépidité.
L'art, la souplesse et la légèreté.
Son ennemi s'élevait comme un chêne, Son contour vaste égalait sa hauteur; Et ses esprits allumés par la haine, Dans leurs conduits bouillonnaient de vigueur. Tancrède attaque et cède avec prudence.
Il pare, fuit, et frappe au même instant. L'autre méprise et l'art et la défense. Frappe, redouble, et poursuit en frappant.
Ainsi l'on voit le tigre et l'éléphant Combattre entr'eux , s'enflammer de furie; 1/un souple, adroit, observe, tourne, épie, Frémit, s'élance, et revient en grondant: Son ennemi demeure inébranlable.
Avec mépris repousse chaque effort.
Et prolongeant sa trompe formidable.
Écarte, presse, et présente la mort.
Tel est d' Argant le féroce courage :
En vain Tancrède oppose adroitement Le fer au fer, et l'adresse à la rage ; Un coup rapide a fait jaillir son sang. Argant triomphe , et le raille, et l'outrage. Tancrède outré, veut se venger soudain : Sur son rival, il court, il s'abandonne. Elle trompant par un art qui l'étonné.
Plonge deux fois tout l'acier dans son seiD. . Raille à présent et reçois de ma main, Le digne prix de ta haute vaillance.»
Argant rugit, et terrible il s'élance; 11 le saisit, l'agite dans ses bras.
Veut l'étouffer , l'écraser sous ses pas : Sans s'étonner , Tancrède avec souplesse Cède, résiste, et s'allonge, et s'abaisse. Lutte avec art , oppose un bras nerveux ; Tous deux enfin épuissés, hors d'haleine, Entrelacés tombent; et sur l'arène.
Vaincus, vainqueurs, se roulent furieux.
Mais aussitôt, appelant la vengeance, Ils sont deijout, et le choc recommence. Tel le sommet d'un frêne sourcilleux , Battu des vents, vaincu par la tempête, Plie un moment , et plus audacieux , Repousse l'air , et relève sa tête.
Plus de détours ; la rage les guidait ; Le fer sanglant monte, brille, s'anime:
La Mort doutant du choix de la victime Planait sur eux ; chaque coup qui frappait Les ébranlait et brisait leur armure :
Ils sont couverts de débris et de sang : Le Sarrasin en versait un torrent.
Mais tel qu'un feu privé de nourriture, Languit , s'éteint , et périt lentement.
Tel périssait le malheureux Argant ; Son œil se trouble , et sa main chancelante N'adresse plus que des coups impuissans. De son rival l'âme compati,«sante Fut attendrie : « Honneur des musulman», Cessons, dit-il, renonce à la victoire,
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Et sans rougir reconnais (on vainqueur : Je ne veux point démériter ma gloire, Et sans pitié jouir de ton malheur.
— Lâche chrétien, oses-tu bien le dire?
Toi mon vainqueur! frémis, Argant respire Et va punir ce discours insolent. »
Souvent la tlainme au moment qu'elle expire, Renait, s'anime , et brille en s'éteignant. De ses deux mains il saisit son épée , La souleva d'un effort si puissant, Que du héros la défense est trompée; Il est frappé : le glaive est dans son flanc. Mais vainement dans sa rage intrépide.
Ce noir paieii veut porter d'autres coups ; Sa force expire, et tout pâle, livide, Il cède entin , tombe sur ses genoux ; D'une main faible à la terre s'appuie, De l'autre ericor menace son vainqueur.
Tancrède approche , et s'émeut , et lui crie: «Noble ennemi, daigne accepter la vie, Conserve-toi pour la gloire et l'honneur. • Argant se tait : il s'avance, il .se traîne, S'arme en secret, roule son œil hagard, Et tout à coup le frappe d'un poignard. Mais le héros le repousse sans peine. Et n'écoutant ni pitié , ni remord.
Il le renverse, et dans son coeur farouche, Plonge à la fois son épée et la mort. Il expira le blasphème à la bouche.
Mordant la terre, agitant son poignard, Bravant les dieux de son dernier regard.
Tancrède, alors les yeux voilés de larmes.
Le front baissé , laisse échapper ses armes ;
Et pénétré de respect et d'amour.
Rend grâce au Dieu qui doune la victoire.
Mais ce guerrier périssait à son tour,
De tout son sang il achetait sa gloire,
Il craint, hélas! par ses forces trahi.
De ne pouvoir atteindre aucun asile:
11 va pourtant d'un pas lent et débile ,
Traîne un moment son corps appesanti ,
Gémit, s'assied, regarde autour de lui,
Élève au ciel sa touchante prière :
L'obscurité sur ses yeux se répand;
Un dur sommeil fatigue sa paupière ;
Trois fois il tombe, et trois fois s'efforçant,
Il se soulève, il cherche la lumière,
La voit , soupire , et retombe mourant.
Dans ce moment arrivait Herminie ,
Avec Adir, ce bon et sage ami ,
Qui lui parlait pour tromper son ennui,
Chemin faisant, de la fraîche prairie.
Du jour si pur , du calme des hameaux ,
Et des bergers qui , sous d'heureux berceauï,
Coulent en paix leur innocente vie.
Mais quels objets étonnent leurs regards!
Des flots de sang , et des glaives épars !
Un musulman couvert de sa cuirasse,
Privé de vie , â leurs pieds étendu !
Son œil ouvert respire encor l'audace.
Elle s'avance, elle l'a reconnu :
«Dieux! c'est Argant; c'est l'ennemi lerrlble.
De ce que j'aime: Argant! est-il possible!
Quels assassins ont triomphé de loi! »
Ce sang , ce corps , cette scène d'effroi , Et la pitié, cette aimable faiblesse Des cœurs bien nés, surtout de la beauté, Tout dans sou âme imprimait la tristesse.
Mais l'écuyer , de ce meurtre irrité , De toute part cherchant l'auteur du crime, Sur le chemin voit une autre victime.
Qu'enveloppaient les ombres de la mort : Il court , arrive : « 0 ciel ! quel coup du sort! C'est lui , Tancrède , oui , Tancrède lui-même! ■ Ce cri perçant , le nom de ce qu'elle aime, Frappe Herminie ; elle vole à l'instant , Le voit, frémit, sur lui se précipite; Veut lui parler, sa voix, sa bouche hésite, Elle meurtrit son beau sein palpitant, Voudrait pleurer , ne trouve plus de larmes; .S'écrie enfin : « O héros plein de charmes! Mon cher Tancrède , écoute , entends ma voix , Ouvre tes yeux , ces yeux où tant de fois J'ai vu briller ton superbe courage. »
Elle ne put en dire davantage:
Elle pâlit, reste sans mouvement, Soupire , et tombe aux pieds de son amant. Le bon Adir, accablé de tristesse.
Serre ses mains , et l'appelle , et gémit, La nomme encor: ■ Malheureuse princesse, Rassurez-vous: il n'est point mort; il vit, H vit pour vous, oui, pour vous qu'il adore. • Ces mots si doux, l'espoir plus doux encore. Relient .son âme et rappelle ses sens : Son front glacé d'un rayon se colore, On voit errer ses beaux yeux languissans.
• Ciel! il vivrait! Dieu puissant que j'implore! •
Sur ce héios , à ces mots s'inclinant. Elle recueille, elle observe, elle aspire L'air faible et froid sur ses lèvres errant. « Il n'est point mort : non , Adir, il respire; Oui, je le .sens, grands dieux! veillez sur lui; Pour le sauver , prêtez-moi votre appui ! » Amour, Amour, que j'aime tes faiblesses! Que tes bienfaits ont effacé de maux ! N'ayant alors ni voiles, ni bandeaux.
Elle coupa ses magnifiques tresses, Ses beaux cheveux qui flottaient en anneaux, Vrais nœuds d'amour , riche et simple parure D'un âge heureux qui fuit si promptement, Tarit le sang , lave chaque blessure.
Puis va cueillir, au bord d'une onde pure, Le simple né dans ce climat charmant.
Sur chaque plaie en exprime l'essence.
Étend dessus l'or pur de ses cheveux.
Non sans mêler à ses soins généreux Quelques baisers , sa douce récompense.
Pendant ce temps , l'écuyer consterné.
Le sage Adir, dans la forêt prochaine.
Armé d'un fer en serpe contourné.
De ses rameaux dégradait un vieux chêne; Puis se courbant sur le poids incliné, 11 les apporte , et d'un osier docile Les unissant , dresse un lit de repos , Entasse l'herbe et la feuille mobile
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Pour le couvrir, amollir les rameaux,
Puis doucement y place le héros,
En s'écriaiit : • Si quelque dieu sensible,
Pour le sauver, me prêtait du secours !
— C'est moi , inoi-mf me ; oui , pour sauver ses jours,
L'amour , l'amour me rendra tout possible I •
Elle disait et déjà dans ses bras
Le lit vacille; elle marche , s'arrête,
S'efforce encore, hésite à chaque pas.
Avez-vous VH, lorsque Vesper s'apprête A s'élever dans les airs moins brùlans, La jeune Lise apporter sur sa tête L'osier chargé des richesses des champs? Elle s'avance, et sous le poids chancelle, S'assied, respire , et se lève soudain ; L'amour, l'espoir, adoucit le chemin:
Colin l'attend pour souper avec elle, Et sa main doit préparer le festin.
Telle marchait plus excédée encore.
Et cependant avec bien plus d'ardeur.
Cette beauté dont le teint se colore Comme un nuage enflammé de chaleur.
Enfin Adir, dont la vue inquiète.
Cherchait partout un abri prolecteur. Entend au loin la voix d'une musette, Puis aperçoit sur un riant coteau.
Tout à travers le faite du feuillage, Les toits épars d'un modeste hameau.
Combien l'espoir ranime le courage !
A cet aspect ils bénissent le sort.
Leur pas s'allonge , et d'effort en effort, D'un laboureur ils atteignent l'asile.
Pour Herininie, hélas! il était temps!
Elle expirait ainsi qu'un lis fragile Se courbe et meurt accablé par les vents : Mais rappelant sa force évanouie , Elle renait; et tout à son amant.
Elle prodigue à ce héros mourant, Kemède et .soins , et ses vœux et sa vie.
Tancrède enfin du trépas ramené , Cherche , regarde , autour de lui promène Son œil confus ; son esprit étonné D'un long sommeil croit secouer la chaîne. • Où suis-je, hélas! qui m'a rendu le jour? 0 mes amis ! quelle main salutaire ?
— Vous le saurez ; c'est le ciel tutélaire, Répond Adir, notre zèle et l'amour:
Mais votre état commande le silence
Et le repos : un jour , un jour viendra Où votre cœur par la reconnaissance Pourra payer la main qui le sauva.
— Ah ! dit Tancrède , oubliant sa blessure, Qu'est devenu le malheureux Argant?
Restera-t-il privé de sépulture '.'
Et des vautours sera-t-il la pâture ?
— Non , répondit Herminie à l'instant , Tranquillisez votre âme généreuse.
Ou va chercher ce brave musulman. »
A celte voix sensible , harmonieuse , Qui de son cœur retrouvait le chemin , Sur celle reine il élève soudain
Ses yeux surpris : « Ciel ! que vois-je ? il s'écrie,
Est-ce une erreur? Vous ! Son âme affaiblie
Ne soutint pas un effort si puissant ;
Il succomba, perdit le sentiment,
En murmurant le doux nom d'Herminie.
On éloigna cet objet dangereux :
Mais de ses sens quand il reprit l'usage , Quand son esprit que couvrait un nuage, En eut percé le voile ténébreux , Il se soulève , il la cherche des yeux , Ne la voit pas, se détourne et soupire.
Bientôt après, alors que dans son cœur. De la santé circula la chaleur, Que la raison eut repris son empire.
Voyant Adir qui veillait près de lui ; • 0 loi ! dit-il , mon sauveur , mon appui , IN'ai-je pas vu , parle , je t'en conjure , Près de mon lit, sous ces toits indigens, Une beauté, l'honneur de la nature.
L'objet des vœux des plus fiers musulmans? Est-ce un vain .songe? une ombre évanouie? — Non , dit Adir, vous ne vous trompez pas : C'est elle-même ; oui , la belle Herminie , De qui l'amour vous arrache au trépas; Et qui pour vous a prodigué sa vie. « 11 lui raconte alors les prompts secours Qu'il a reçus de cette tendre amante, Ses longs malheurs , sa flamme si touchante, Et par quels soins elle a sauvé ses jourf.
Comme en hiver l'humide et tiède haleine.
D'un vent léger du midi repou.ssé,
Fond , amollit, sous le frein qui l'encbatne.
L'azur d'un lac que la nuit a glacé;
A ce récit , qu'à peine il ose croire ,
Ainsi Tancrède attendri jusqu'aux pleurs.
Sentit enfin que l'éclat de la gloire,
Et les lauriers donnés par la victoire ,
Sont bien souvent des dons vains et trompeun;
Que des bienfaits de la bonté céleste ,
Le plus flatteur, à coup sur le plus doux,
Est le présent d'une beauté modeste
Qui daigne vivre et s'unir avec nous.
« Je cède. Amour , à la douce influence ,
S'écria-t-il, et mon bonheur commence:
Depuis long-temps j "adorais ses appas;
Mais le devoir m'imposait le silence.
Volons vers elle, Adir, soutiens mes pas. »
Elle était lu. Cet objet plein de charmes,
Dans l'ombre assis écoutait son amant ,
Le regardait, et lui cachait ses larmes.
Il l'aperçoit , s'écrie en l'approchant:
« Venez , venez , âme sublime et pure.
Devant le Dieu des saints engagemens.
Le Dieu jaloux qui punit le parjure,
D'un chevalier recevo.ir les serraens. •
Après ces mots, plein d'ardeur, mais débile,
Traînant .ses pas , sur Adir s'appuyant,
Il la c(mduit sur ce coteau riant.
Où l'air, le fleuve, une plaine fertile
Développaient un tableau ravissant.
« Au nom du Dieu qu'adore ma patrie,
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Dit le héros, en élevant la main , Et par l'honneur imprimé dans mon sein , Je jure aux pieds de la belle Herminie, Devant Adir, son fidèle écnyer.
De la servir , de lui vouer ma vie , Et de mourir son digne chevalier.
Jejureencor, par mon âme immortelle, Si d'un regard vous flattez mes projets, Qu'à nos autels le nnnid le plus fidèle, Un doux hymen unira pour jamais L'heureux Tancrède à vos divins altrails. • Lors à genoux , les yeux fixés sur elle , Tenant sa main qu'il pressait sur son cœur , 11 attendit l'arrêt de son bonheur.
A ce discours, de l'aimable Herminie
Quel fut le trouble et le saisissement !
tlle doutait , et son ân'.e ravie
D'un songe heureux craignait rencliantement.
Enfin voilant son front de modestie,
Elle sourit , accepte le serment.
Et pour jamais abjurant sa patrie.
Au camp latin elle suit sou amant.
Avec transport elle y fut accueillie:
Bouillon loua sa constance et ses soins;
L'hymen signa le bonheur de leur vie.
Et les amours servirent de témoins.
Le bon Adir , rayonnant d'allégresse , De biens comblé , fut heureux à son tour. Et même on dit qu'en voyant leur tendresse , Il eut encor des souvenirs d'amour.
A MADAME
CÉSARÏNE DE MAGALLON.
0 vous qui sans efforts, sans projets savez plaire,
Par vos rares vertus , vos grâces, Votre esprit,
Protégez d'un regard ma muse téméraire
Qu'un espoir dangereux , qu'un vain songe enhardit;
Semblable au doux lever d'une brillante aurore.
Un regard de vos yeux annonce un très beau jour :
Sous cet auspice heureux , mais timides encore ,
Allez , partez mes vers, j'attends votre retour.
Si , de la vérité répétant le langage,
J'ai peu dissimulé l'ardente ambition ,
Les cruautés, les mœurs des prêtres de Sion
Dans ces temps malheureux qu'on nomme le vietiï âge,
De la vertu du moins, épris de son image.
J'encense les autels : vertu , divinité
Dont l'univers entier, dont l'homme encor sauvage
Entend la voix, chérit l'heureuse austérité.
CHANT PREMIER
Ah! quelle muse, ou plutôt quel démon M'a d'un poëme inspiré la manie?
Je jouissais d'un sommeil si profond !
J'étais si bien ! mon innocente vie, Comme un ruisseau sur la molle prairie, Coulait sans bruit ; je vivais sans penser, Ou bien plutôt je ne pensais qu'à vivre, A protiter, sans plumes et sans livre, D'un jour qui fuit et qui va s'éclipser. Adieu repos , adieu sage incurie !
Ah ! trop heureux qui , caché loin du bruit, Le jour repose et dort toute la nuit ! Dis-moi du moins , savante Polymnie, Sur quel laurier le chantre de Médor Et d'Angélique a suspendu sa lyre?
Sur l'ilélicon chacun la cherche encor ; Nul ne la trouve, aucun ne sait qu'en dire. Et moichélif, loin du Pinde aujourd'hui. Pour y monter quel sera mon appui ?
O Césarine! aimable enchanteresse!
Oui , c'est à toi qu'en ce jour je m'adresse. Ma muse éprise au seul hruil de ton nom, Croit respirer tous les feux d'Apollon.
Qu'un autre exaile en son heureux dclire, Tes yeux charmans , les grâces , ton sourire. Ta taille svelle et ton air enchanteur; Pour moi , je veux , avec même candeur. Louer ici la beaulc de ton àme.
Ton cœur sensible et doux et généreux.
Que l'amitié , que le devc ir enflamme ; Et ton e.spril , ce beau présent des cieux ,
Vif, pénétrant, aussi juste qu'aimable.
0 Césarine , écoute mes concerts ; Soutiens ma voix, et répands sur mes ver» De tes attraits le charme inexprimable.
On ne peut trop des galans troubadour*
Se rappeler les mœurs et les beaux jours ;
Ils étaient nés pour les arts et la gloire^
Pour être aimés , pour chanter leur victoire ;
Brillans d'esprit, mais moins forts de raison ,
Sabbat, sorciers, songe, apparition
Et revenans remplissaient leur histoire ;
Us se faisaient une religion ,
Se confessaient, observaient le carême
Exactement ; et par un doux système ,
Mêlaient l'amour à la dévotion.
Alors la cour du comte de Provence,
Du gai savoir, de la magnificence ,
Des doux plaisirs, des muses , de l'amour
Et des festins était l'heureux séjour.
Tout chevalier avait là son amie ,
Et chaque belle avait son doux ami
Qui recevait, pour prix d'une élégie,
D'mie sirvente ou d'une bergerie.
Le don heureux d'amoureuse merci.
Geoffroi Rudel , troubadour né messire,
Dans cette cour parut dès son printemps ;
Son père avait , dès ses plus jeunes ans ,
Mis dans .ses mains l'épée avec la lyre,
Et lui montrait, en l'enseignant à lire,
Le gai savoir, la rime et ses détours.
Dame Gerirude , en sage et tendre mère.
Du catéchisme, et de Dieu fils et père ,
D'Eve , d'Adam lui parlait tous les jours.
Le jeune élève , esprit vif et facile ,
Fit des progrès rapides , étonnans ,
Versifiait comme un petit Virgile,
Chantait l'amour à l'âge de dix ans.
Ainsi l'on voit la tendre Philonièle,
Bien jeune encore , essayer dans les bois.
Au temps des fleurs , à la saison nouvelle ,
Le chant d'hymen et sa naissante voix.
Rudel avait une figure aimable ,
De beaux yeux noirs, une voix agréable ;
11 adorait le sexe féminin ;
Et croyait voir dans les traits d'une femme,
Je ne sais quoi de pur et de divin ;
Surlout l'objet qui régnait sur son âme,
Lui paraissait un ange , un séraphin :
Facile erreur, si pourtant c'en est une.
Qui nait du cœur, aux vrais amans commune.
Combien de fois, en voyant tes beaux yeux ,
Tes doux attraits , aimable Césarine,
Je pensai voir une fille des cieux ,
Ou la Psyché que la fable imagine !
Rudel , a peine entré dans ses beaux ans,
GEOFFROI RUDEL. — CHANT PREMIER
Cherchait l'amour sans le trouver encore.
Besoin d'aimer est un vent du prinlemps
Dont la chaleur dans l'âme fait édore
Nouveaux désirs et nouveaux sentiraens.
Du jour de Pâque enfin brille l'aurore;
C'était dans Aix , séjour du souverain ,
A la grand'messe il vit la jeune Isaure
Fraîche et semblable à la fleur du matin,
Dans une éjjlise; on aurait cru voir Flore,
Les yeux baissés, un rosaire à la main.
Hélas! Rudel entendit mal la messe;
Il ne vit plus qu'Isaure et ses attraits.
Ainsi David, fameux par sa sagesse,
Oublia Dieu, lorsque de son palais
11 entrevit, dans le bain, les doux charmes
De Beizabé, cause de tant de larmes.
Le beau Rudel, les yeux brillans d'ardeur,
Les attachait sur cette jeune Flore ;
Impatient, il désirait d'I.saure
Un doux regard , présage du bonheur.
11 l'eut enfin : leurs yeux se rencontrèrent,
Par leurs regards leurs deux cœurs se pai lèrent.
D'Isaure alors l'innocente pudeur
Rougit le front, et ses yeux se baissèrent ;
Mais ce regard , ce premier trait d'amour
Perça son cœur calme jusqu'à ce jour.
Rapide instinct, force de sympathie!
Quel grand esprit, quel Platon , quels docteurs
M'expliqueront l'étonnante magie
Qui l'un vers l'autre enlraine ainsi deux cœurs
Et bien souvent les unit pour la vie?
Telle l'on voit sous les deux azurés,
Selon Newton, du ciel le grand apôtre,
Par un pouvoir, un ressort ignorés
Dne planète en attirer une autre.
Quand on sortit de l'office divin ,
Geoffroi Rudel prit le même chemin.
Suivit les pas d'isaure et de son père ;
Comme un chasseur suit la perdrix légère
Qui fuit, s'échappe, et qu'il brrtie d'avoir:
Tel suit Rudel qu'entraîne un doux espoir;
Elle à son tour tourue souvent la tète,
Et sur Rudel attache ses beaux yeux ,
Et même encor parfois elle s'arrête
Pour retarder sa marche et le voir mieux.
Mais tout à coup , au détour d'une rue,
Un vieux chariot la dérobe à sa rue.
Rudel demeure immobile , incertain.
Le laboureur du sauvage Apennin
Qui tout à coup en menant sa charrue
Voit du soleil une éclipse imprévue ,
Et la nuit sombre arriver à midi.
Pâlit, s'élonue et sendjle anéanti :
Tel fut Rudel , lorsqu'à son œil ravi
On enleva cette beauté si chère;
Mais revenu de son émotion ,
11 demanda sa demeure et son nom.
François Vidal est le nom de son père;
Un vieux château non bien loin de Salon ,
De ses aïeux édifice gothique.
Était l'asile où vivait ce baron ,
Peu chargé d'or, mais de noblesse antique.
Vidal savait le Credo, le Pater,
Tout ce qu'apprend un brave gentilhomme;
11 avait fait le voyage de Rome, Signait son nom , courait le loup, le cerf, Et servait Dieu par crainte de l'enfer. Au piompt départ de cette belle Isaure, Le troubadour, plus amoureux encore, Resta long-temps immobile et rêveur; Mais revenant de sa longue stupeur.
Il veut aller à Salon le soir même , Sous le balcon du jeune objet qu'il aime , Lui déclarer les tourmens de son cœur; Et quant la nuit d'étoiles couronnée Vint annoncer la fin de la journée, 11 partit d'Aix à pied , secrètement, Portant en main son épée et sa lyre; Et dans sa route, épris d'un beau délire, 11 fait des vers qu'il chajile en arrivant, Caché dans l'ombre, au bas d'une fenêtre Du beau château de cet objet chéri , Qui lors dormait ou qui veillait peut-être. Car à cet âge on a plus d'un souci.
PREMIER COUPLET
Tantôt dans une sainte ésllse
J'ai TU la rose unie au lis.
Et j'ai cru voir dans ma surprise,
Va des anges du paradis.
Le ciel créa la belle Isaure
Pour emlKllir ces lieux charmâns;
Ainsi qu'on voit la jeune Flors
Orner la terre ait doux printemps.
DECXIÉUE COUPLET.
Belle Isaure , ouvre la paupière , Vénus recommence son cours; Viens , viens jouir de sa lumière.
C'est la planète des amours.
Parais , la nuit sera plus belle.
Tes yeux ranimeront les fleurs, El la sensible Philomèle Redoublera ses sons flalleurs.
Ce jeune amant tourmente en vain sa lyre, La belle Isaure ou dormait ou feignait; Mais il s'enflamme et sa muse l'inspire : 11 chante un troisième couplet.
TROISIËIÛE tOtSPttf.
Êveille-toi, ma douce amie.
Ne crains pas les regards jaloux; Tout dort, et dort aussi... l'Envie, Et l'Amour seul veille pour nouJ.
Isaure enfin parait à sa fenéire
Et dit tout bas : . Si vous m'aimez d'alfiôul*,
H faut vraiment vous faire mieux cennatlre,
Et je pourrai vous aimer à mon tour.
—Accordez-moi la faveur de m'entetidrè,
Je vous dirai ma famille et mon nom;
— Eh bien ! demain , quand vous verre* deteelkdre
Le beau soleil au bord de l'horizoîi ,
Au bois voisin sans bruit allez m'attêftdn,
Je m'y rendrai; la fidèle Jenni
Suivra mes pas. Cejiendant, bel ami ,
Éloignez-vous, car le jour va parattrij
J'enlends déjà le chanl du coq; adieti)
Soyez fidèle à l'amour comme à Dieu. *
Isaure alors referme sa fenêtre.
GEOFFROI RUDÉL.
Rudel d'espoir et d'amour enivré ,
Comme un rocher lonij-temps reste immobile,
Les yeux toujours allachés sur l'asile
Où respirait cet objet adoré.
Mais l'air s'acile, et le Zéphire au monde
'Vient annoncer ((ue Phébus sort de londe.
Un trait parti des bords de l'orient
Remplit les cieux d'une lumière immense.
Tout se réveille , et le dieu qui s'avance
Chasse la nuit et monle triomphant.
Rudel alors dans le prochain village
Entend l'airain dont le timbre sacré
Au piint du jour sonnait , selon l'usage,
Pour annoncer la messe du curé.
Rudel y couri ; car sa mère Gertrude,
Qui tous les jours deux messes entendait,
Dévotement lui donna l'habitude
D'en ouïr une et plus sil le pouvait;
Ce que son fils rarement oubliait.
Rudel à temps arrive dans l'église,
Entend la messe et puis un beau sermon
Oue le curé fit avec onction
Sur le péché qu'on nomme gourmandise;
Puis, invité par ce pasieur pieux,
H se rendit dans son saint presbytère
Pour déjeuner et boire du vin vieux
Qu'il conservait comme un saint reliquaire.
Le repas fait, Rudel dans un bon Ut
Alla chercher un repos salutaire.
Le doux sommeil à sa voix descendit
Pour lui fermer doucement la paupière;
Et le curé , fidèle à son devoir ,
Courut chanter et vêpres et compiles.
Et puis revint dans son heureux manoir
Du dieu du vin chanter les litanies.
O temps heureux de la dévotion ,
Où le clergé dans sa philosophie
Savait unir aux douceurs de la vie
Tous les devoirs de la religion !
El cependant déchnait la journée.
Et de Vesper l'étoile fortunée Amena l'heure où l'amour attendait L'heureux Rudel dans un joli bosquet.
11 prend congé de ce huitième sage ; Et plus léger que le cerf qu'on poursuit, AU rendez-vous arrive avant la nuit.
Bientôt accourt sous le même feuillage, Isaure avec sa fidèle Jenm, Fille dhonneur, qui gardant aujourdhm Le souvenir de plus d'une faiblesse Où l'entraîna le leu de la jeunesse Compatissait aux faiblesses daulrui.
D'Anacréon que n'ai-je ici la lyre.
Je vous dirais , imitant ses accens, L'enchantement, le trouble, le délire Et l'embarras de ces jeunes amans.
La belle Isaure écoutait eu silence, Baissant les yeux et rouge d'innocence.
Les doux propos du jeune troubadour; Puis moins timide, et dune âme. ugenue, Elle avoua le trouble qu'à son tour Elle sentit à sa première vue.
Rudel de joie et d'amour transporté, Jure à ses pieds une llamme élcrnclle.
. J'aime à vous croire; oui, vous serez fidèle:
Tromper mon cœur ce serait cruauté.
—Que diles-vous? Ah! trop aimable Isaure,
Mon coeur épris vous aimera d'amour ,
Tant qu'on verra la jeune et belle Aurore
Après la nuit nous ramener le jour.
-Et moi , Rudel , je promets à mon tour
De vous aimer tant qu'au bois Philomèle
Du beau printemps chaulera le retour
El les plaisirs de la saison nouvelle. »
Bien plus encore eiU duré l'entretien ,
Car les amans ensemble sont si bien!
Si du château la cloche héréditaire
N'eût appelé chacun â la prière;
Car c'était l'heure où le baron son père.
Dès que brillait l'étoile de la nuit , ;
Avec ses gens récitait le rosaire. ^
Ce bon seigneur devait, à ce qu'on dit, ;
Ce saint usage à Berthe, sa grand'inère,
Morte en odeur de grande sainteté.
La bonne alors dit avec dignité :
. Mes chers enfans , il faut de la prudence ;
Séparez-vous, il en est temps, je pense;
Vous vous direz le reste une autre fois. .
Las! il fallut écouler celte voix
Et se qiiilter; mais quel nœud les enchaîne!
Ils font un pas, un autre les ramené.
Un seul inslant a duré leur bonheur;
Ils ont eiicor vingt pensers dans le cœur.
Rudel promet à son aimable Isaure
De revenir dans ce même bosquet ,
Deux jours après, à la seconde aurore.
Devers le soir, quand l'ombre descendrait.
Et cependant fuyait l'heure légère,
El ces amans parlaient , parlaient toujours.
Alors Jenni prenant un ton sévère.
Entraine Isaure et finit leurs discours.
Rudel resté dans ce bois solitaire.
Seul , sans témoin que le globe argenté
Qui du soleil emprunte sa clarté ,
Reprend sa lyre, et d'une voix sonore.
Fait ses adieux aux nymphes de ce bois,
Puis à Pomone, à la riante Flore.
.0 vous, dit-il , heureuse mille fois.
Vous habilez les mêmes lieux qu'Uaure,
Vous l'entendez, la voyez chaque jour.
Belle , semblable à la sœur de l'Amour!
Heureux ruisseaux qui baignez la prairie,
Oue votre sort, hélas! me parait doux.
Âh ' que ne puis-je , à ses pieds comme vous.
Voir s'écouler chaque heure de ma vie! .
L'aslre du jour sortant du sein de l'eau,
Déi;. venait annoncer sa présence.
Lorsque Rudel songe, dans sa prudence,
A s'éloigner de cet heureux châieau.
Du dieu d'Amour, des Grâces doux asile.
Soudain il part, marche d'un pas agile.
Chante en chemin quelque couplet nouveau.
Bientôt il voit , à travers le jour sombre
Du mouvement, des gens cachés dans 1 ombre
D'un bois ^oisin; il s'avance, il entend
Les cris plaintifs d'un voix suppliante.
. Grand Dieu , ditil , une femme est souffrante! .
A son secours il vole au même instant ;
CHANT PREMIER
Mais, o surprise ! un homme se présente,
Qui d'une voix terrible et menaçante
Lui crie : « Arn'le et fuis, qui que tu sois,
Ou chèrement tu pairas ton audace. »
Rudel répond ■ « Je Ijrave ta menace. »
Et sans délais il entre dans le bois.
Tout aussitôt un grand combat commence;
Le fer se clioque , il brille , et la fureur
Des deux rivaux enllamnie la valeur.
Rudel attaque et paie avec pi'udence.
Plus emporté, mais non moins vigoureux ,
L'autre néglige et l'art et la défense.
Enfin Rudel, plus calme et plus heureux ,
Frappe de moit son terrible adversaire.
Qui veutencor combattre; mais soudain
Sanglant, Il tombe et rougit la poussière.
Rudel gémit; mille fois plus humain
Que le féroce et redoutable Achille ,
Qui d'un héros égorgé de .sa main
Traina le corps tout autour de la ville.
Rudel qui voit derrière un pin touffu
Un homme encor , sur lui se précipite;
Mais celui-ci de cervelle pourvu.
Crut plus sensé de s'enfuir au plus vite.
Débarra.ssé de ces hommes perveis.
Le preux Rudel s'avançant vers la dame
Qui gémissait , versait des pleurs amers ,
A Dieu souvent recommandait son ftme.
L'aborde et dit : « Rassurez-vous, madame.
Vous n'avez plus dans ce lieu d'ennemi,
Mon bras heureux l'a privé de la vie.
— Grand Dieu , dit-elle , ayez pitié de lui !
Allez lui dire, hélas! je vous supplie.
Que je le plains, qu'Isabelle aujcjurd'hni
Voudrait que Dieu, ce Dieu qui nous l'ordonne,
Lui pardonnât connue je lui pardonne.»
Rudel, ému d'un ordre si louchant.
Alla soudain le redire au mourant.
Qui répondit : « Je suis un misérable ,
Un grand pécheur; tant de bonté m'accable.
Hélas! le cœur chargé d'un noirknain,
Devant mon Dieu, mon juge souverain.
Je vais paraître; en .son nom, je vous prie,
Confes.sez-moi ; quand je sors de la vie,
Du paradis ouvrez-moi le chemin.»
Rudel ravi de ce pieux dessein ,
S'assied sur l'herbe et lui prête l'oreille.
Que l'homme change à l'aspecl du tombeau !
Ce chevalier si terrible la veille.
Était alors aussi doux qu'un agneau.
Bien des soupirs , des sanglots et des larmes ,
De ses aveux interrompaient le cours.
Rudel calma , comme il put , ses alarmes ,
El l'a.ssura par un pieux discours,
Que le péché devenait chose nulle.
Lorsqu'on avait un ferme repentir.
Apres ces mots dignes de souvenir,
De VÂbsoli'O la puissante formule
Rendit son âme aussi blanche qu'un lis.
Je voudrais bien qu'un sage et prompt concile
Vint rétablir l'usage de jadis.
Et que l'on pi'it , j'en vivrais plus tranquille,
Se confesser à l'un de ses aniis(l i.
Sitôt qu'à Dieu cet homme eut rendu l'âme,
Rudel pour lui dit un De profimdis:
Et puis courut, d'un très beau zèle épris,
Offrir son bras et son cœur à la dame.
«Quittons, dit-elle, un séjour si fatal ,
Ramenez-moi , de grâce , chez ma mère,
Qui se désole et pleure ma misère. ■
Rudel alla délacber un cheval
(Du chevalier ('était tout l'héritage).
Le monte et prend celle belle avec lui.
11 part , galope, et, pendant le voyage.
Tâche en parlant d'adoucir son ennui.
11 lui disait : • Par quel malheur étrange.
Parmi les loups je trouve une brebis.
Ou bien plutôt je vois un si bel ange
Entre les mains de deux malins esprits?
— Hélas! dit-elle en soupirant encore.
Au doux lever d'une brillante aurore,
Peut -on du soir redouter l'avenir?
A mon bonheur, souvenir plein de charmes!
L'hymen , l'amour, tout semblait concourir. •
Ainsi parlant , elle versait des larmes.
.Ah ! dit Rudel , ah ! cessez de gémir :
Alors qu'on a vos altraits en partage.
On doit encoie espérer de beaux jours ,
Et le printemps, malgré plus d'un orage.
Est la saison des fleurs et des amours.
— Preux chevalier, vous désirez, je pense,
S.ivoir de moi mes malheurs et mon nom;
Vous méritez toute ma confiance.
Je vois d'ici , dans im petit vallon ,
Une chaumière ; un toit humble et tranquille ;
Du vrai bonheur sans doute c'est l'asile :
Descendons- y; j'ai besoin de repos.
Là , sans témoins que Dieu seul que j'atteste.
Je vous dirai quelle étoile funeste
Poursuit ma vie et cause tous mes maux.»
Kos voyageurs entrés dans la chaumière.
Crurent d'abord voir l'aïUique Baucis,
Ou son image; ardente est sa paupière,
Son corps voilié; blancs étaient ses sourcils.
Et par ses .soins, son air, son zèle extrême.
De Philémon c'élail l'épouse même.
Des qu'elle vit ces deux hôles nouveaux.
Elle quitta son siège et ses fuseaux ;
Et , s'avançant vers eux d'un pas débile,
Vint leur of . rir et son pain et son lait.
Son filsétail aile vendre à la ville
Les œufs du jour , le beurre qu'elle a fait.
La voyageuse accepta le laitage
Qu'on lui servait dans un vase de bois;
Et puis ses yeux succombant sous le poids.
Elle appela, sur un lit de feuillage ,
Le doux sommeil. Pendant qu'elle dormait;
D'un œil ravi Rudel la contemplait;
Tout à la fois voluptueux et .sage.
Il admirait, non sans quelque soupir,
Ces traiischarmans, cet élégant corsage,
Ce sein de lis, cette fleur du bel âge.
Qu'en voltigeant caressait le zéphyr.
Long-temps encor , les yeux sur cette belle,
Rudel aurait tâché de découvrir
Quelque beauté, quelque grâce nouvelle;
Mais arriva l'instant de son réveil.
Ouvrant les yeux ; • Préseniemeut , dit-elle ,
GEOFFROI RUDEL
Je puis, après ee paisible sommeil ,
Vous faire ici le récit très tidele
De mes malheurs. Je me uoiiinie Isabelle;
François Rambaiid, mon père, était sei(jneur,
Auprès d'AIbi, d'un cbâteau magnifique;
J'ai TU le jour dans cet asile antique.
O souvenir toujours cher à mon cœur!
Fille adorée , au sein de l'opulence ,
J'ai vu couler les jours de mon enfance,
Et je marchais sur un chemin de fleurs.
Mais tout à coup un orage terrible
Sur ma patrie exerça ses fureurs ,
Renversa tout, et le deuil et les pleurs
Vinrent couvrir ce séjour si paisible.
Rappelez-vous la désolation.
Ces jours d'horreur où l'église romaine ,
8ous les dehors de la religion ,
Dans nos climats voisins de l'Aquitaine,
Porta l'effroi , le carnage et la mort.
Un vil légat , et Simon de Mon l fort ,
Chef de parti , satellite de Rome ,
Lâche hy|ioerite, habile général ,
Mais qui jamais n'eut l'âme d'un grand bomoie ,
Tous deux unis par un lien fatal ,
Au nom du ciel dé|)ouillaientde ses villes,
Le vieux Raimon, un des princes chrétiens,
Et ravageaient, qu'auraient fait des païens?
Des Albigeois les campagnes fertiles.
Leur sang coulait, ruisselait en torrens;
De l'avenir, 6 vous heureux enfans.
Le croirez-vous ? un légat fanaiique
Et vingt prélats, l'évangile à la main.
Criaient ; «Tuez, frappez d'un bras d'airain,
Point de quartier à ce peuple hérétique. »
Cent chevaliers d'une noblesse antique
Furent pendus. On jeta dans un puils,
Dieu juste «t bon ! quoi , vous l'avez permis ?
D'un vieux seigneur la fille jeune et belle ;
Et l'on brûla , le récit est fidèle ,
Près de ce puits, trois cenl^ infortunés.
Par Rome même au bûcher condamnés.
Mais ce qui doil . dans ce territole orage ,
Glacer vos coeurs , c'est l'éternel affront
Dont on couvrit le priiKe le plu,s sage ,
Le plus vaillam , le vieux comte Kaimon.
Ce souverain, par ordre de Milon,
Fut amené, les pieds nus, en chemise,
La corde au cou , sur le .seuil de l'église ,
Où ce guerrier , d'wi diacre insolent ,
Reçut du fouet l'indigne châtiment ;
Et le légat , oui , pendant cette léle ,
Dans son palais donnait un grand festin (2).
Mais puis-je ici , dans mon profond chagrin ,
Vous rappeler celte horrible tempête,
Près de Muret, ou Pierre d'Arragon,
L'ami, l'appui du vieux comie Kaimon ,
Mom-ut percé d'un glaive fanatique ?
On entendait, dit-on, saint Dominique
Crier aux siens , en leur montrant le roi :
Frappez ; c'est lui . le prince ; croyez-moi.
Mais pardonnez , homme brave et sensible,
Si tant de pleurs vientient remplir mes yeux;
Ce fut , hélas ! dans ce combat terrible
yue fut tué mon père malhenreiix ,
Vaillant guerrier et mortel verlueiix.
Dieu juste, eh quoi ! le crime !.... je m'égare.
Apres sa mort une horde barbare ,
Au nom du ciel, par un forfait nouveaii,
Incendia ses moissons , son château ,
De ses aïeux brillant et noble asile.
Ma mère et moi , pour lors sans domicile ,
Cachant nos pas, nos pleurs et notre nom,
Errant long-temps de village en village,
Crûmes enfin trouver dans Tarascon
Un ciel plus doux, un port dans le naufrage.
Là , sous le toit d'une obscure maison ,
Loin du fracas, pauvres, mais résignées.
Au sein de Dieu coulaient nos destinées.
Advint un jour, c'était l'Assomption,
Je fus mandée à la procession
Que fait l'église au jour de celte fête.
Je m'habillai , ce jour, de grand malin ,
Ma robe était blanche comme un jasmin ;
De cette fleur je couronnai ma tête :
Les yeux baissés un grand cierge à la main,
Psalmodiant , je marchais dans la rue
Jonchée alors de feuillage et de fleurs.
Le comte Albon , un des plus graiids seigneurs ,
Me vit passer, et son cœur à ma vue
Parut touché de mes faibles appas.
Peut-on aimer avec un cœur si bas !
Le jour suivant, il vint trouver ma mère,
Offrit pour moi sa fortune et son cœur.
Il se disait parent de feu mon père.
Ma mère alors, j'excuse son erreur.
D'un jour plus doux crut entrevoir l'aurore;
Et pour fixer mon prétendu bonheur,
Elle employa jusques à la rigueur.
Mais un moyen fut plus puissant encore;
Elle pleura. Dieu qu'une mère en pleurs
A de pouvoir ! qui n'entend ses douleurs !
J'allais périr; mon fatal hyménée
Est arrêté pour la fin de l'année.
Du comIe alors le grand deuil finissait.
Deuil qu'il portait pour la mort de son père.
Pendant ce temps sans cesse il me parlait
De ses grands biens , de son nom à la guerre.
De ses aieux et du rang qu'il tenait.
Mais cependant parfois à ce langage
Albon mêlait quelques fadeurs d'usage,
Un jeune loup , dans le piège surpris ,
Parait d'abord et docile et soumis ;
Mais son instinct s'éveillant avec l'âge,
On reconnaît le mangeur de brebis.
Aiusi le comte, à travers l'amour même.
Laissait percer son caractère affreux ;
Entlé d'orgueil et jaloux à l'extrême.
L'ombre d'un homme effarouchait ses yeux.
Et sur son froirt s'allumait la colère,
Si j'écoutais quelque propos flatteur ;
Et cependant il aspirait à plaire.
Sa bouche osait me parler de bonheur ;
Mais dans mon co'ur vivait déjà la haine.
Vous le savez , ô nuit^ ! fatales nuitsî
Vous avez vu mes larmes, mes ennuis.
Et vous l'auteur de ma cruelle peine.
Mère chérie ; ah ! que de fois mes pleurs
Out dans votre âme épanché mes douleurs !
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Mais nous n'osions rompre ce nœud terrible. Enfin le ciel , à mes tourmens sensible, Jeta sur nous un regard plus serein.
Un chevalier, Mauléon, mon cousin.
Vint d'Avignon nous faire une visite.
Qui ne connaît son air no'ole et charmant, . Son esprit vif, sou courage brillant, Sa grandeur d'âme , enfin toiu son mérite? Combien d'Albon il était différent ! »
Mais il esit temps de replat- le$ voiles : Je n'entends plus les pipeaux des pasteurs; Je vois fumer les toits des laboureurs , Du grand chariot briller les sept étoiles. Mon cher lecteur, c'est l'iieure du repos ; Il faut songer à gagnw sa chaumière.
Quand le soleil sortant du sein des eaux. Demain viendra nous rendre sa lumière.
Nous reprendrons nos chants et nos travaux.
CHANT DEUXIÈME
Qui rae dira si cet être enchanteur.
Si ce Prolée, enfant de la nature, Qu'on nomme Amour, est né pour le bonheur Du genre humain , ou bien pour son malheur ? D'un pareil dieu redoutez, la morsure.
Dans leurs écrits nous disent cent docteurs, C'est un serpent caché parmi les fleurs. Contemplez Phèdre accusant Hippolyte, Vénus, les dieux, et délestant le jour; El Cléopâlre entraînant dans sa fuite Ce fier Romain dégradé par l'amour ; Il fuit, descend de .son char de victoire, Et dans la tombe il va , le malheureux ! Encor vivant , ensevelir sa gloire, A son amante , à lui-même odieux.
Rappelez-vous cette superbe reine , Sémiramis , ses feux incestueux : Elle périt, en abhorrant sa chaîne, Par le poignard de son fils vertueux.
Et toi Sapho, l'ornement de la Grèce, Raconte-nous par quel affreux revers Tu t'engloutis dans l'abime des mers.
Chacun frémit du destin de Lucrèce, Victime, hélas! d'un amour criminel.
On pleure encore , on pleurera sans cesse Sur le tombeau de cet homme immortel , Qui dort auprès de sa chère Héloïse; Infortunés! leur malheur éternise, Avec leur nom , leurs fidèles amours.
Fille d'Ecosse , 6 toi , reine Marie !
Quel fut ton sort? L'amour, la jalousie A l'échafaud condamnèrent tes jours.
Oublirons-nous la tendre La Vallière, Cette beauté si chère au grand Louis , Qui si long-temps , aux pieds du Crijcifix, Pleura sa faute et le doux nom de mère. Ces faits sont vrais : qui n'a de quelques pleurs Baigné le livre où sont peints ces malheurs! Mais sur les mers , séjour des noirs orages , De cent vaisseaux on cite les naufrages; On ne dit rien de ceux qui dans nos porls Du monde entier rapportent les trésors.
O toi ! le fils d'Orphée et d'une muse.
Divin Pétrarque , ah ! peius-nous ton bonheur ,
Répète-nous sur ton luth enchanteur
Ces sons si purs , quand , au bord de Vsucluse,
Tu célébrais, auprès de Laure assis.
Ses doux attraits et l'enfant de Cypris.
Oui! si les bois rompaient un long silence.
Si les gazons trahissaient les amans.
Si les oiseaux répétaient leurs sermens,
Loin de nous plaindre avec tant d'imprudence,
INous irions tous , pleins de reconnaissance ,
Aux pieds du dien brûler un pur encens.
Nous en étions , je crois , à la visite
Qu'un beau cousin , homme de grand mérite.
Le valeureux et sage Mauléon
Heureusement rendit , dans Tarascon ,
A sa cousine, à la jeune Isabelle,
Unique enfant du baron de Montbelle.
Elle disait à Rudel attendri:
• Il m'était cher; tout lemonde, je pense.
L'aimait beaucoup ; en causant avec lui
Du comte Albon , je lui fis confidence
De notre hymen. A ces mots, en courroux
Il s'écria : «Ce traître, votre époux !
Dieu ! quel hymen ! quel lien sanguinaire !
C'est lui , lui-même, au combat de Muret,
Qui lâchement immola votre père! »
A ce récit , tout comme si la terre
Se soulevait, sous nos pieds s'agitait,
ftia mère et moi nous restions sans pensées,
Sans mouvement , muettes et glacées.
Nous frémissions. Quel malheur en effet!
Comment briser celte falale chaîne?
Mais mon cousin , vous le croirez sans peine,
Né généreux et des dames l'appui,
M'offre aussitôt un asile chez lui.
Qu'avec plaisir, dans ce terrible orage,
Je me voyais à l'abri du naufrage !
Nous projetons dans un conseil secret
De nous enfuir , d'aller , avant l'automne,
Dans le château que mon cousin avait
Près de Lyon , sur les bords de la Saône.
Le jour fixé pour ce départ heureux ,
De grand matin je me rends à confesse;
Le peuple encor s'assemblait peu nombreux.
Et l'on sonnait pour la première messe.
Les yeux baissés, je marchais en rêvant
Quand tout à coup, au détour d'une rue, De six brigands une horde inconnue Survient , m'entoure et me jette â l'instant , Malgré mes cris, mes efforts et ma rage, Dans un vieux coche , où deux de ces brigand^ Montent aussi. L'un d'eux , les yeux ardens, D'un crêpe noir me cachait son visage.
Le coche part , le chemin disparait ; Tous deux gardaient un farouche silence, Et moi du ciel j'implorais l'assistance, Et de fureur tout mon sang bouillonnait. Nous voyageons, pendant la nuit entière, En un désert habité par les loups, Je leur criais : <• Monstres , dans quel repaire, Dans quel séjour, où me c(mduisez-vous ? ■ Tous se taisaient, les monstres! Quel supplice! Et je pleurais , priais Dieu lour à tour.
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Nous arrivons eufin , au point du jour ,
Dans ce bois sombre où Dieu , jusie et propice,
Vous a ronduil. On s'arrf le à l'iustant ;
L'un des brigands deconv le son visage.
Ciei , quel aspect ? Je pâlis , quel moment !
Mon corps tremblait comme un léger feuillage
Que l'air agite , alors qu'avec horreur
Je reconnus l'assassin de mon père ,
Le comte Albon, l'œil ardent de colère;
11 m'injurie, insulte à ma douleur,
M'appelle ingrate et perfide adultère;
Il ose , armé d'un poignard assassin ,
Me proposer ou la mort , ou sa main.
• Frappe, lui dis-je, horreur de ma famille,
Boui-reau du père , égorge aussi la fille ;
A ton hymen je préfère la mort. ■
Dieu tout-pui.ssant eut pitié de mon sort ,
Pour me sauver arma v olre courage ;
Et mon bonheur, ma vie est votre ouvrage.
Mais repartons. • Isabelle en pleurant
Fait ses adieux àcetle bonne mère,
Deux ou trois fois l'embrasse tendrement;
Puis s'éloignant d'une course légère.
Monte à cheval avec le troubadour ,
Et va trottant tout le reste du jour;
Et quand Pliébus, terminant sa carrière,
Au sein des eaux éteignait sa lumière,
rios voyageurs, à son dernier rayon.
Virent enfin les murs de Tarascon.
Qui nous peindra les transports de la mère,
En revoyant une fille si chère?
Chacun accourt, ami, voisin, parent.
Pour voir Rudel ; on l'entoure, on le fête,
On veut qu'il conte et conle longuement
Ce qu'il a vu, ce qu'il a fait, comment
11 a vaincu ce comte mécréant ?
Pour Mauléon, il en perdait la télé.
Rudel voulait partir au premier jour.
Et retourner, à son serment fidèle.
Au petit bois où l'allendait l'amour.
Mais il ne pit refuser Isabelle
Qui le priait, de l'air le plus touchant.
D'être témoin de son doux hyménée.
Enfin brilla celte belle journée.
A la paroi.sse on court au jour naissant;
En voile blanc, d'un habit blanc vêtue.
Et de plaisir et de pudeur émue.
Près de sa mère Isabelle marchait,
Vers Mauléon tournant souvent la tête ;
Et cet amant, en bel habit de fête.
Ivre d'espoir, pas à pas la suivait.
Alors qu'on fut arrivé dans l'église, .
Les deux amans, d'un beau feu l'âme éprise,
Près de l'autel se mettent à genoux;
Le bon curé, d'un Ion grave, mais doux,
Leur débita, .«ielon l'antique usage ,
Un beau discours , de saint Paul imité.
Sur les devoirs, le but du mariage.
Puis les bénit avec palernilé.
Rudel crut voir , quand celte jeune amante
Et Mauléou prononcèrent leurs vœux ,
D'anges ailés une troupe brillante
Orner leur front d'un cercle lumineux.
Hymen, hymen , aimable enfant des cieux ,
Tu réjouis , lu consoles la terre !
Lorsque la nuit couvrit notre hémisphère.
Trente Harnl eaux remplacèrent le jour.
Le souper vint : comme un convive aimable,
Rudel chanta, d'une voix agréable.
Les feux d'hymen et les jeux de l'amour.
Voilà minuit , c'est l'heure du mystère ;
La jeune épouse et l'heureux Mauléon
Ont disparu , sans bruit , de ce salon.
Hymen les suit, son flambeau les éclaire:
• Couple charmant, bénissez votre sort.
Chantait Rudel ; les Grâces et leur mère,
Et les Amours , dans une coupe d'or ,
Vous verseront la céleste ambroisie.
Comme un torrent s'écoule notre vie;
Et le plaisir est semblable à la fleur ,
Belle au malin , et dès le soir flétrie.
Jeunes époux , hâtez votre bonheur ! »
Ou l'éeoulait, on respirait à peine,
Le zéphyr même arrêtait son haleine.
Ainsi l'on voit, lorsqu'aux jours du printemps
Le rossignol dans un bois solilaire
Remplit les airs de ses sons éclatans ,
Le laboureur, le berger, la bergère
Pour l'écouler suspendre leurs travaux.
Rudel chantait , dans ces couplets nouveaux ,
Le doux lien , le bonheur qu'il esiière;
Charmant espoir , rêve consolateur ,
Trompeur ou vrai , sois toujours dans mon cœur !
Enfin Rudel louche à ce bien suprême, il va bientôt rejoindre ce qu'il aime;
Mais il reçoit un ordre de Raimon,
Alors seigneur et comte de Provence ,
Un ordre exprès d'aller en diligence A Perpignan joindre le bataillon
Qu'il envoyait à Jacques d Arragon ;
Ce roi guerrier veut attaquer le Maure,
Peuple de fous qui Mahomet adore.
Et fait l'amour un poignard à la main.
Rudel demeure un moment incertain;
L'Amour voulait disputer la victoire ;
Mais il succombe et le cède i la gloire.
Gloire, fumée, espoir d'un nom fameux.
Que vous coûtez de travaux et d'alarmes !
Que de mortels ont répandu des larmes
Sur des lauriers périssables comme eux!
Mais cet amant, toujours épris d'Isaure,
Prêt à parlir, veut la revoir encore,
La prévenir des ordres de Raimon.
Le jour fixé pour ce départ si prompt.
Il prend congé de l'aimable Isabelle ;
Pour ce cœur tendre , hélas ! quelle nouvelle !
Rudel qui voit les larmes dans ses yeux.
Le cœur ému , prêt à pleurer comme elle,
Tombe à ses pieds, lui jure par les cieux,
Une amitié toujours vive et fidèle ;
Après ces mots il s'éloigne soudain ,
Monte à cheval , vole au château d'Isaure,
Et la vilesse abrège le chemin.
11 arriva chez cette aimable Flore
Quand le soleil touchait à son déclin.
11 se rendit dans le bois solitaire.
Où constamment Isaure chaque jour .1
Lorsque la nuit descendait sur la terre ,
GHAINT DEUXIEME.
Allait craintive, attendre son retour.
Combien de fois , en quittant ce bocage,
Dans .son dépit elle a maudit l'amour.
Et son amant , qu'elle croyait volage !
Et dans sa chambre alors elle pleurait.
Mais quelle fut sa louclianle allégresse.
Alors qu'un soir, rentrant dans le bosquet ,
Elle trouva Kudel qui l'atlendail !
Mais lui cachant sa joie et sa tendresse,
Elle affecta certain air de froideur ,
Pour le punir d'un retard peu llatleur;
Un peu d'orgueil sied à ce sexe aimable;
Chez lui , dit-on , il se mêle à l'amour.
Rudel vit bien qu'on le croyait coupable;
Pour s'excuser, il conta sans détour
l/enlèvenient de la jeune Isabelle,
Et son combat avec le comte Albon ,
Son ravisseur , l'hymen de cette belle
Avec l'aimable et tendre Mauléon.
A ce récit le visage d'isaure
S'éclaircissait ; on y voyait éclore
La douce joie et l'aimable souris ,
Le vermillon qui s'unit aux beaux lis.
Rudel alors crut le moment propice
Pour lui parler d'un cruel sacrilice.
De son départ, de l'ordre de Raimon
D'aller servir sous le roi d'.^rj agon.
A ce discours la trop sensible Isaure
Gémit, se tait, .son teint se décolore;
Rudel a vu son trouble et sa douleur ;
«Oui, c'est pour vous que je cours à la gloire.
Dit-il , je cours m'illustrer dans l'histoire.
Et mériter , à force de valeur ,
Pour notre hymen l'aveu de votre père. »
Isaure était la fille d'un guerrier;
L'honneur, la gloire et son brillant laurier
Avaient toujours fialté son Sme fière.
Elle approuva , mais non pas sans gémir,
De son auiant l'espérance guerrièi'e ;
Son noble cœur n'osa le retenir ;
• Partez , Rudel , mais revenez fidèle ,
Couvert de gloire et méritez mon coeur. •
Lors cet amant, par l'amour et l'honneur,
Jure à ses pieds une flamme éternelle.
Us se quittaient, non sans vive douleur,
Lorsque Rudel sollicite d'isaure
Un doux baiser, pure t^t tendre faveur,
Gage divin de son fulur bonheur.
A ce discours un beau feu la colore ;
Elle se tait : que faire ? elle l'ignore ;
Le cœur dit oui, mais la pudeur dit non.
Alors Jenni lui dit avec raison ,
Qu'elle pouvait, au nom de l'hyniénée
Qui doit bientôt unir leur destinée.
Laisser cueillir ce baiser innocent,
Isaure cède , et son amant l'embrasse.
Heureux Rudel , de votre cœur constant.
Ah ! que jamais ce baiser ne s'efface !
Cette beauté, qu'un coloris charmant
Fruit du désir, rendait encor plus belle ,
Fit à Rudel présent d'un chapelet,
En lui disant que s'il le récitait.
Son noble cit'ur serait toujours fidèle
A son amour, à son prince, à son Dieu.
Ce couple aimable, hélas! enfin se quitte.
En prononçant adieu, cent fois adieu;
Et cet amant va reprendre bien vile
Son beau cheval laissé dans un vallon ,
Le monte, part, et court en diligence
En Catalogue, où .lacques d'Arragon
Marchait vainqueur vers les murs de Valence,
Ayant sous lui plus de cent balaillons.
Jacque accueillit d'une manière affable
Notre héros; il l'admit à sa table,
A ses plaisirs, à ses dévotions (3).
Rudel, charmé d'un accueil aussi tendre,
Dans un festin célébra ce grand roi ,
Son lier courage, et son zèle, et sa foi :
II le nommait Salomon , Alexandre.
Il exagère, on du moins je le croi ;
Mais tout poète, ami des doux mensonges,
Pour vérité peut nous donner ses songes.
J'ai vu souvent comparer à (iypris
Églé la noire et la courte Phylis.
Déj.'* l'armée était devant Valence;
Et Mars déjà signalait sa fureur.
Alors qu'un Maure, à l'œil plein d'insolence,
Vint d'un chrétien défier la valeur.
Cent chevaliers, épris de même ardeur.
Pour le combat soudain se présentèrent;
Mais le roi Jaique accorda cet honneur
Au preux Rudel; .ses barons l'approuvèrent.
Rudel ravi , le cimeterre en main ,
Marche au combat , ou plutôt à la gloire.
Son ennemi, l'air farouche et hautain.
L'attend , bien si'ir dune prompte victoire.
Les musulmans, pour voir ce grand défi,
Sur les remparts s'entassent à l'envi ;
Jacque à son tour, sous la ville alarmée,
A déployé sa redoutable armée.
Dans les deux camps le silence régnait.
Le Maure alois, superbe de vaillance,
L'd'il tout en feu , rapidement s'avance •
Devers Rudel, qui, calme, l'attendait.
L'un à son aide invoque Mahomet;
L'aulre, saint .lacque; et le combat commence.
Le musulman attaque le premier;
Son rival pare et frappe avec furie.
Nul ne recule, et le fatal acier
Allant, venant, de sang se rassasie.
Le musulman , de vengeance alléré.
Sur son rival as.sène un coup terrible,
En lui criant : « Idolâtre abhorré (4),
Cours aux enfers, va dans ce gouffre horrible
Oii l'incrédule aura son châtiment.
H parle encor, son pesant cimeterre
Frappe Rudel, et se teint de son sang;
Mais trop hâté, guidé par la colère.
Le coup le bles.se au bras légèrement.
Et ce héros, toujours calme, intrépide.
De la vengeance allcnd l'heureux moment.
Il le saisit , et, d'une main rapide,
De son rival perce le cœur sanglant.
L'infortuné vent se défendre encore.
Frappe , combat ; mais ses efforts sont vains :
Le fer sans force échappe de ses mains.
Il gémit, tombe, et Mahomet implore
Se croit martyr, pense qu'au paradis
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Il va $e joindre aux célestes houris.
Mais son vainqueur, qui voii d'un œil sensible Ce musulman, nasiière si leirible, Couvert de sang el , trahi par le sort, Environné des ombres de la mort, Voudrait du moins, à son heure suprême, Sapypr son âme el l'envoyer aux cieux.
• Brave guerrier, dit-il , Dieu qui nous aime Veut Ion salut: ouvre aujourd'hui les yeux. Fais-loi chrétien , reçois l'eau du baptême. » 11 lui répond : « Horreur de tous les miens , Puisse le ciel , que ton aspect outrage , T'exterminer ainsi que tous les tiens ! » 11 prend alors, en redoublant de rage.
Un lourd caillou , qu'il lance fortement Contre Kudel, qui rit de sa furie.
Le malheureux mourut en blasphémant; Cent fois heureux si jamais de la vie Il n'eût reçu le funeste présent!
A deux genoux , Budel , sur la poussière, Adresse à Dieu sa louchante prière, Puis aussitôt , retourne dans le camp.
Avec des cris , des transports d'allégresse Il fut reçu. Jacques , ce roi \ aillant , Deux fois l'embrasse , et sur sou cœur le presse; En sa faveur ordonne un grand festin , L'y fait asseoir entre un dominicain, Son aumônier et sa chère maîtresse (5), La belle Inès , tendre fleur du matin , Chère à l'amour, aimant sa douce chaîne, Morte depuis très vieille Madeleine, Sur le cilice , une croix à la main.
Dans le repas celte beauté chérie Verse à Rudel la douce malvoisie, Le malaga vieilli dans un caveau :
Et lebon moine, aimaljle en sa saillie. Dit qu'il voudrait qu'un miracle nouveau (8), Comme i Cana , changeât l'eau d'ibérie En ce nectar qui rit dans le cerveau.
Le lendemain , lorsqu'à peine l'aurore Avait blanchi les rives du Bosphore, Jacqueen sa tente appela son conseil.
Ses vieux barons, tous chrétiens d'origine, Tous enflammés pour la cause divine.
On décida qu'au lever du soleil , Le jour suivant, le roi, dans sa prudence. Commanderait, pour alla luer Valence, Cent bataillons de ses meilleurs soldats. Mai.s l'archevêque, un des plus grands prélats. Lui dit : « Grand roi . de là haut vient la gloire : C'est Dieu, Dieu seul , qui dunne la victoire. C'est lui qui fait tomber dans son courroux; Au son des cors , les remparts d'une ville, Et fait pleuvoir un torrent de cailloux Sur une armée à son culte indocile (7). Consacrez donc le reste de ce jour.
Cette nuit même, au jeune, à la prière; Et loin de vous, écartez sans détour.
Tout vain objet de plaisir et d'amour.
Qui d'un Dieu juste allume la colère. » Jacques était facile dans ses mœurs; Comme David il avait ses faiblesses.
Et comme lui , dans le sein des erreurs , Même aux geuoux de ses belles maîtresses,
Il eut toujours pour la religion
Un saint respect ; et de sa passion
Pour cette nuit étouffant le murmure ,
Il obéit : ô nuit ! triste et parjure !
La belle Inès reçut l'ordre fatal
De souper seule et de rester chez elle.
Le lendemain , quand l'aurore nouvelle
Parut aux cieux sur son char triomphal ,
Dans tout le camp la trompette sonore
Et les tambours appellent aux hasards ,
A leurs drapeaux ces fiers enfans de Mars.
On part, on marche, à peine jour encore;
L'air retentit de ce cri des combats :
Vive saint Jacque , et périsse le Maure !
Toute l'armée , avançant à grands pas.
Bientôt arrive aux portes de la ville.
Le roi commande alors mille guerriers
Pour pratiquer, par l'effort des béliers,
A ces remparts une brèche facile.
Du haut des murs, dix mille musulmans
Avec fureur font pleuvoir sur leur tète
Rochers, cailloux et mille traits brûlans :
Mais c'est en vain, la brèche est déjà faite;
Et l'Espagnol joyeux crie aussitôt :
• Enfans, courage! à l'assaut! à l'assaut!»
Et du valon , au loin l'écho répète :
. L'assaut ! l'assaut ! • Oyant cette clameur,
Le prince Jacque, en général habile,
Sait profiter de ce moment d'ardeur.
Permet l'assaut , promet à leur valeur
Et la victoire, et le sac de la ville.
Dix bataillons, gens d'élite et de cœur.
Sont commandés; Rudel est à leur tête.
La troupe part, et, marchant au trépas,
Swnble courir, voler à quelque fête.
Être éternel , quoi ! tu ne tonnes pas !
Et lu permets que l'homme égorge l'homme ?
Ah ! si j'étais grand pontife de Rome ,
Je lancerais tous mes foudres sacrés
Sur ces combats sottement célébrés.
Tous à la fois, ces enfans d'ibérie.
Le sabre en main , terribles , l'œil ardent ,
Veulent monter sur la brèche élargie.
Les assiégés sur ce poste sanglant ,
Ensemble unis pour .sauver leur patrie.
Font de leurs corps un rempart menaçant.
Mais des chrétiens rien n'arrête l'audace,
L'un tombe et meurt, un autre le remplace.
Et sans pitié foule aux pieds le mourant.
La mort triomphe et sourit au carnage.
Le roi Zéan , au déclin de son âge.
De SIS guerriers enflammait le courage,
A leur valeur montrait du paradis
Les beaux jardins , les superbes houris.
Mais quel fracas et quels cris dans les rues ?
Vieillards, enfans, les femmes éiierducs,
Imans, dervis, tout le peuple courait
A la mosquée implorer Mahomet.
Dans le printemps, ainsi, quand la tempête
Trouble les cieux, mugit sur notre tête,
De toute part nous voyons les oiseaux ,
Pleins de frayeur, quitter leurs doux ombrages;
Et dans leurs champs les timides troupeaux
Abandonner leurs riches pâturages ;
CHANT DEUXIÈME
Jusqu'au berijer, lout s'épouvante et fuit. Maure , chrélîeii , frappe , recule , avance ; De cris de mort l'air agité Fiéinit.
Le preux Rudei sur la brèche s'élance , Combat , étonne et glace de terreur, Parvient bientôt sur les murs de Valence : Mais il est seul; ô trop funeste ardeur! Tel Alexandre, avec même imprudence Se trouva seul sur les murs de Sidon.
Mais lout à coup, des bords de l'horizon , Amoncelant nuage sur nuage , Les vents ailés ont appelé lorage :
Avec fracas le ckl se déchirant , S'ouvre; les eaux descendent en torrent, L'éclair se croise, et le bruit du tonnerre, En l'ébranlant, épouvante la terre.
A cet aspect le roi Jacque aussitôt Vit qu'il fallait abandonner ras.saut.
L'ordre est donné; le clairon , la trompette, Portent au loin leur son retentissant , Et cent tambours commandent la retraite. Mais que Rudel m'occupe en ce moment !
Trop de valeur conduit à l'imprudence.
Rudel est seul sur les murs de Valence, Environné d'ennemis irrités, Sans nul espoir, accablé par l'orage ; Mais soulenu par son mâle courage.
Il marche, il voit des ormeaux écartés, Il court vers eux pour chercher un asile. Mais aus-Àtôl vingt soldais de la ville. Vingt scélérats, digues de tels exploits, Qui l'ont suivi, l'attaquent à la fois. Tels des chasseurs que lé plaisir rassemble , Pour l'égorger, attaquent tous ensemble Un cerf , l'amour et la gloire des bois. A ces Iwigands, aussi brave qu'Alcide, Rudel résiste , et d'un bras intrépide, En blesse deux qui tombent en hurlant.
Mais sa valeur, hélas ! est inutile.
Et qu'aurait faU , dans ce combat sanglant , Le fils des dieux , le redoutable Achille ? Le fer l'att«int et lui perce le tlanc. Prés de mourir, il veut combattre encore ; L'infortuné se débat vainement :
Il tombe , hélas ( sur l'heibe qu'il colore. Pour sa dépouille, aussitôt à l'envi, Ses assassins se jetèrent sur lui ; Et se hâtant, avec des cris je joie.
Dans leur repaire ils emportent leur proie. Rudel, laissé sur la terre expirant, Songe en chrétien au salut de son âme , Fait sa prière ; il gémit , .se repent De ses péchés ; puis il songe à sa dame, La belle Isaure , et prend son chapelet , Qui par bonheur sm- son bras lui restait ; Baise la croix et des ^i>e récite.
Mais son sang coule et sa chaleur le quitte. Le beau Budel se meurt, s'évanouit.
La pâle mon le voyant s'applaudit , Et de son crêpe aussitôt l'environne.
Mais l'air s'épuie , et le fils de Latone, Las de sa course , abandonne les cieuï. L'étoile brille , et les vents orageux
Sont retirés dans leur grotte profonde.
Phébé parait , et son char lumineujt Vient éclairer et consoler le inonde.
Dans ce moment un sage et bon vieillard, Par cas fortuit , passant sur le rempart, Voit un cadavre étendu sur l'arène. Il veut s'enfuir , la pitié le ramène : Tendre pitié, de nos cœurs don? aimant. Heureux instinct .jamais lu ne sommeilles ! Alors un faible et long gémissement De ce vieillard vint frapper les oreilles. Cet homme ému , Rodric était son nom.
Du corps s'approche, et voyant qu'il respire: ■ Être éternel , dit-il , Dieu juste et bon , Seconde-moi , la charité m'inspire. »
[ Après ces mots, penché sur le mourant, Il examine, observe sa blessure.
Et sans délai, pour élancher le sang, Sur cette plaie applique sa ceinture; Puis sur son dos le mit et l'emporta.
Tel autrefois , dans les champs de Phrygie, Le sage Énée , en fuyant sa patrie , Porta son père au sommet de l'Ida.
Pieux Rodric , ton zèle charitable Sauve un chrétien, un homme , ton .semblalile. Ainsi chargé, tout couvert de sueur, Rodric arrive au sein de sa famille.
Très peu nombreuse; une épouse, une fille, La compo.saienl et faisaient son bonheur. Toules les deux, le jour, la nuit encore, Donnaient leurs soins à cet infortuné.
En le pansant, Rodric, tout étonné.
Trouve à son bras le chapelet d Isaure : « C'est un chrétien , dit-il , un ennemi ; Non , c'est un homme , un frèje , notre ami , Quoique chrétien, il connaît , il adore Le Roi des cieux , le mè^ne Dieu que nous; Ce Dieu qui veut que nous nous aimions tous.» Alors qu'après une longue agonie, Rudel reprit ses sens avec la vie , Et que son œil encore languissant Vit près de lui deux femmes , uu bon père , 11 s'écria , saisi d'élonnement :
• Hélas ! où .suis-je , et quel soleil m'éclaire? — Brave chrétien , écartez tout souci.
Répond Rodric; vous éles aujourd'hui Dans la maison d'un Maure de Valence.
— Chez l'ennemi du culte des chrétiens, Un musulman I— Oui , les mêmes liens , La charité, l'amitié, l'indulgence Doivent entr'eux unir tous les humains. —Homme admirable, ah! quels pensers divins! Parlez , quel dieu , quel être vous éclaire ? — ,1e suis néGolh, mes aieux sont ariens, Ou bien plutôt comme vous sont chrétiens. Notre croyanc e en un seul (loint diffère (8) ; Mais sans chercher à percer ce mystère Obscur iiour nous, sachez que mes aïeux Avaient suivi Pelage aux Asturies; Lorsque conduit chez nous par les furiet , Le peuple maure, avide, audacieux.
Venu des bords de la Mauritanie , Chassa les Goths de leur belle patrie.
Un archevêque , un prêtre factieux
GEOFFROl RUDEL.
Les attira, favorisa leurs arines f9).
Que de malheurs , tiélas ! conil)ien de larmes
A fait couler ce prélat odieux !
Depuis ce jour, le déinou de la guerre
De notre sanj5 roUi^it, couvrit la terre.
Mais , permettez ; je vous quitte un moment ;
A la mosquée un Museim nous appelle ;
C'est vendredi ; tout Maure , tout fidèle
Est obligé , par la loi du Coran ,
De s'y trouver, et même le sultan (I0\ •
Rudel , resté dans la maison d'un Maure,
Blessé, souffrant, et s'étonne et {;émit ;
S'adresse au ciel , et saintement l'implore ;
Dit son Pater, puis songe i"! son Isaure,
Au doux baiser qu'en parlant il cueillit;
Ce souvenir d'un beau feu le colore.
Rodric revint, et dans de pures eaux
S'étantlavé, selon leur saint usage.
Les bras , le cou , les mains et le visage ,
Il termina son histoire en ces mots :
• J'étais à peine entré dans ma jeunesse.
Que je suivis mon père aux champs de Mars;
Je vis la gloire , et sous ses étendards
Je combattis rempli de son ivresse.
J'ai vu , mon fils, sous nos chefs belliqueux,
De grands exploits, des combats glorieux.
J'avais acquis un peu de renommée;
Alors qu'un jour , ce jour-là , notre armée
Campait non loin des rives du Duero ;
IVotre ennemi , dans une nuit très sombre.
Qui menaçait d'un déluge nouveau ,
Passa le fleuve , et protégé par l'ombre ,
Surprit les Goths plongés dans le sommeil.
Jugez du trouble et de l'affreux réveil
De nos soldats ? Un rapide incendie
Qui dans les champs éclate avec furie ,
Et remplit l'air de flanune et de clameurs.
De moins d'ef roi frappe les lab;)ureurs.
Dans cette nuit d'horreur . de barbarie.
Blessé, mourant , je fus fait prisonnier.
Fatale nuit 1 je ne puis t'oublicr.
Adieu, patrie, et vous, humble foyer.
Toit paternel où coula mon jeune âge;
Et vous, honneurs, gloire, prix du courage;
Je perdis tout , tous les biens les plus chers ;
J'étais né libre, et je portai des fers!
Dieu cependant, ce Dieu qui m'a fait naitre.
Jeta sur moi des regards de bonté.
Et je trouvai dans le cœur de mon maitre,
L'émir Achniet, justice, humanité.
Il habitait la ville de Valence ,
Et me voyant un peu d'expérience
Dans l'art d'orner . de cultiver un champ ,
De son jardin il me fit l'inlcndant.
Ce beau domaine était près de la ville,
Sous un climat où la terre fertile
Porte en tout temps et des frLiits et des fleurs ,
Où nul hiver n'exerce ses rigueurs ,
Où du printemps l'étoile fortunée
Sur l'horizon brille toute l'année.
Mais ce beau ciel calmait peu mes ennuis;
Je gémissais sous le poids de ma chaîne ;
Alors qu'un jour, c'était le mois des lis.
Un V ietix eunuque à la face d'ébène
Vint m'annoncer que la fille d'Achmet
Voulait me voir dans le petit bosquet.
Pendant la nuit , quand le chariot de l'Ourse
Aurait fourni la moitié de sa course.
Tout étonné d'une telle faveur.
Et du danger où ce bonheur m'expose,
Je reste un temps interdit et rêveur.
L'eunuque alors , pour décider mon cœur,
Me dit qu'Emma , plus belle que la rose ,
Plus fraîche encor qu'un beau jour du printemps;
Brûlait d'amour pour moi depuis long temps;
Que tous les jours devant sa jalousie,
A sa fenêtre, elle me suit des yeux.
A ce discours, fiai lé, l'inie ravie.
Je répondis que j'étais tiop heureux.
Et qu'à la nuit, .sous son ombre paisible.
Je me rendrais dans ce bois écarté.
A son départ , mon cœur faible et sensible
Fut tout le jour vivement agité.
Là , d'une part, un nœud plein de délice,
Les vœux , le cour d'une jeune beauté;
Mais au revers un horrible supplice.
Si l'œil jaloux de sou père irrité.
De notre amour pénétrait le mystère.
Lorsque la nuit voila notre hémisphère,
A mon bonheur courageux , résigné ,
Je me rendis au bosquet désigné.
La jeune Emma , de l'eunuque suivie
Bientôt arrive , et du ton le plus doux
Me dit ; « Rodric , cher Rodric , est-ce vous?
— Oui , moi qui veux vous consacrer ma vie. •
Elle reprit : « Vous régnez sur mon cœur;
Vous seul pouvez , telle est ma destinée ,
Fixer mes vœux par un doux hyménée.
Et m'as.surer la paix et le bonheur.
J'aurai l'aveu d'un père qui vous aime,
Sur vos venus pense connue moi-même;
Mais apprenez qu'il faut , en m'épousaut,
De votre culte abjurer la croyance.
Et devenir fidèle musulman.»
A ce discours, saisi d'élonnement.
Embarrassé , je gardai le silence.
«Eh ! quoi ! Rodric , vous ne répondez rien ?
Ma loi , mon culte, alarment votre zèle;
Mais apprenez que jamais un chrétien ,
Un idoKItre, à Dieu même rebelle,
N'aura d'Emma ni l'amour ni la main.
Demain sans faute , alors que la nuit sombre
Nous couvrira du secret de son ombre,
Je reviendrai dans ce même jardin ,
Savoir de vous ce qu'il faut que j'espère. •
Je lui promis, par le maitre des cieux ,
A son retour l'aveu le plus sincère;
Puis humblement je lui fis la prière
De relever les voiles rigoureux
Qui déiobaient ses attraits à mes yeux.
• Non, non, Rodric ne me verra, dit-elle,
Qu'après avoir, d'une bouche fidèle ,
Fait le .serinent de répondre à mes vœux. »
Après ces mois , plus vive et plus légère
Qu'un jeune faon qui court après sa mère,
Elle s'enfuit , me laissant .soucieux ,
Très incertain ; mais au fond de mon âme,
D'ainour déjà naissait l,i douce flamme.
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Je voudrais bien qu'un inian , un docteur
Prtl m'expliqiicr , en liabilc inlerprèle,
Quel est l'aiiuaut , et la force secrète
Qui vers un cœur attire un autre cœur.
Je vis Emuia , comme sous un niia!;c ;
Un voile noir me cachait son visage ;
Je ne pouvais admirer ses attraits,
Et cependant déjà je l'adorais.
Mais sa démarche et son joli corsage ,
Ses yeux charmans, sa voix et son langage,
Tout annonçait un objet enchanteur;
Et cet objet, à la fleur de son âfie
Brisait mes fers, et m'offrait le bonheur.
Mais, abjuj-er le culte de mes pères ,
De l'islamisme adopter les chimères,
C'était peut-être, aux yeux de toutcenseur,
Trahir ensemble et le ciel et l'honneur.
L'oiseau qui voit , du haut de l'atmosphère,
Des grains de blé répandus sur la terre ,
Descend, regarde, et vivement séduit,
Vole alentour, s'approche, se retire.
Revient encor, tremblant au moindre bruit;
Il veut, désire , et craint ce qu'il désire.
Tel je restai pendant toute la nuit,
Plus agité que le frêle navire.
Que sur les flots le vent frappe et poursuit.
Mais quand l'aurore éveillant la nature,
De ses rayous couronna les coteaux ,
Et que je vis cette belle verdure.
Que j'entendis le doux chaut des oiseaux,
Je tressaillis , je sentis dans moi-même
Tout le bonheur de \ ivre en ce moment,
Ce calme heureux qui fait si vivement
Aimer la vie et son auteur suprême.
Moins inquiet et séduit par l'amour.
Je travaillai tout le reste du jour;
Et quand la nuit annonça son retour.
Je me rendis à ce bosquet paisible.
Où m'attendait cette beauté sensible.
Elle y parut comme un asire riant.
Comme l'aurore au bord de l'orient.
tJe viens chercher, dit-elle, une réponse;
Je viens .savoir si Rodric aujourd'hui
Pour mon hymen à son culte renonce,
Et si je peux me reposer sur lui. •
A ce discours, interdit, sans pensée,
Je me taisais. De mon trouble offensée ,
Elle ajouta : ■ Sachez que de mes feux
Mon père Achmet connaît tout le mystère;
Qu'il les approuve et souscrit à mes vœux ;
Sachez au.ssi qu'un châtiment sévère
Vous punira d'avoir osé me voir ;
Songez surtout, Rodric, que je vous aime.
Et qu'un refus nie met au désespoir. »
Enfin, vaincu, touché, hors de moi-même,
Je m'écriai : «Pardonne, Dieu suprême.
Toi qui créas les Golhs, les musulmans.
Tu les chéris , ils sont tous tes eufans.
Être puissant! oui, mon cccur me l'assure (11),
Le plus beau culte à tes regards divins ,
C'est la vertu , le pardon de l'injure,
La bienfaisance et l'amour des humains. •
A ces pen.sers, rempli de confiance,
«Ma chère Emma, lui dis-jc J ses genoux ,
Je te promets d'embrasser la croyance.
De vivre enfin, de mourir ton époux.»
Alors Emma, d'une main ingénue,
Ota son voile et s'offrit à ma vue.
Ah ! je crus voir une divinité !
Vous la voyez , jugez-en par vous-même ;
L'âge a terni la fleur de sa beauté ;
Na chère Emma, toujours plus enchanté,
Plus je te vois, et plus encor je t'aime.
Depuis, la paix, le travail et l'amour
A mon bonheur conspirent chaque jour.
Dieu , la vertu , voilà mes seuls oracles ;
.le ris tout bas du divin Maliomet,
Des visions qu'il eut, de ses miracles,
De son voyage au ciel quand il dormait,
Et du (loran qu'un ange lui dictait.
Maure ou chrétien, l'honnête homme est mon frère;
S'il est méchant, je le plains en secret.
Et je le luis sans haine et sans colère. ■
Laissons enfin Rodric et ses amours.
Déjà la nuit a commencé son cours , Et de ma main je sens tomber ma lyre; Cn doux sommeil appesautit mes yeux.
Divin Morphée, accours, viens me sourire. Sors de ta grotte et de ton lit oiseux , Environné de la troupe des songes.
Viens me tromper par de rians mensonges; Tous les humains implorent les faveurs; C'est dans tes bras que l'infortune oublie Les noirs soucis, les peines de la vie, Et tes pavots viennent sécher nos pleurs.
**« ^%««« wv*^««%«*««^
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Le sommeil fuit, un rayon de l'aurore
Blanchit déjà le sommet des coteaux;
Les .sons bruyans de la cloche sonore ,
Le chaut du coq appellent aux travaux;
Le laboureur attelé sa charrue ,
J'entends bêler les timides agnaux;
L'âne au marché va porter sur son dos
Du bon fermier le beurre et la laitue.
Dans une alcôve inconnue au soleil,
Blartou apporte , en un vase vermeil ,
Le lait qui doit à sa maitre.sse Hortense
De son beau teint conserver la fraîcheur;
Elle ouvre alors des yeux pleins de langueur.
Reçoit le va.se et le boit en silence ,
Referme l'iiil et retombe et s'endort ;
Le forgeron frappe déjà si fort
De son maiteau , que tout le voisinage
Qu'il assourdit, maudit l'homme et l'ouvrage.
Je vois plus loin , dans son petit manoir,
Ln fils du Pinde, un élève d'Horace,
Le chef couvert d'un méchant bonnet noir;
Il pense, il rêve, il écrit, il efface.
Frappe sa tête , au ciel lève les yeux ;
Mais son air change et devient radieux ;
Il a trouvé la rime fugilive.
Quoi ! tout travaille, et ma muse est oisive?
Vite , debout ! allons , Pégase , à moi.
GEOFFROI RUDEL
Dans l'aulre cliant , j'ai laissé , je le croi , Dans la maison du charilalile Maure Gcoffroi Rudel convalescent encore ; II est si bien ! Laissons là ce héros Se rétablir, et jouir du repos; Et revenons au sié^e de Valence.
Je reprends donc la trompette de Mars.
Les Espafjnols , repoussés des remparts Par la tempête et non par la vaillance Des ennemis , sont rentrés dans le camp, Moins effrayés qu'altérés de vengeance.
Jacque ordonna qu'on refit sur-le-champ Les instrumeiis , les machines de guerre, Qu'avait détruits ou consumés le feu.
Ce roi guerrier (les héros dorment peu) Passait le jour, souvent la nuit entière, A combiner par quel moyen puissant Lacroix pourrait triompher du croissant.
Mais dans l'armée arrive un vieux ermite Qui veut parler au roi de l'Arragon; Longue est sa barbe et sa taille petite; Le drap épais de son vieux capiKhon, Sans la cacher , ombrage sa figure ; Avec sa croix , pendait à sa ceinture Un grand rosaire; et comme Balaam, Allant jadis voir un roi mécréant, Uu bel ànon lui servait de monture.
Dès qu'on le vit , on le prit pour un saint. Vers le monarque on le mena soudain ; . Grand roi , dit-il , c'est le ciel qui m'envoie i Saint Jacque , hier , votre auguste patron , M'est apparu dans une vision ; Son front brillait dune céleste joie:
Allez, dit-il, vers le roi d'Arragon; Il plantera sur les murs de Valence Le signe heureux de la Rédemption; Je l'aiderai de toute ma puissance Dans ce projet ; mais avant tout , il faut Que son armée observe un jeûne austère. Pendant uu jour, et dise le rosaire.
Il faut de plus , la veille de l'assaut, Faire à grand choeur célébrer une me.ssej Où le monarque et l'armée à genoux.
Imploreront la divine sagesse :
Sire, voilà ce qui m'amène à vous.
—A mon patron, répond le roi fidèle.
J'obéirai , soyez silr de mon zèle. • L'ermite alors s'incline devant lui ; Dans son capuce il enfonce sa tête, Et gravemelit remonte sur sa béte.
Tous les soldats l'entourent à l'envi ; Heureux qui peut, doué d'une foi pure.
De ce grand saint baiser le froc béni, Les pieds; les mains, et même la monture. Le bon roi Jacque, après qu'il fut sorti , Fit aussitôt publier dans l'arliiée, Devers le soir, à l'heure accoutumée, Que dans le camp , demain , jour de congé , On chanterait une messe en musique; Que l'archevêque, en habit magnifique.
Officierait avec tout son clergé.
Le lendemain, quand l'aube blanchissante, De ses rayons couvrit les monts altiers, Clairon, tambour et trompette bruyante
A la grand'messe appellent les guerriers :
Sur le penchant d'une verte colline ,
Qui sur la ville et sur le camp domine,
On éleva pour ce jour solennel.
Pendant la nuit, un magnifique auf<l.
La piété , toujours ardente et pure,
L'orna de (leurs, de rubans, de verdure;
Trente flambeaux arrangés alentour,
Mêlaient leurs feux à la clarté du jour.
Le saint prélat, en tête ayant sa mitre,
Lors y monta suivi de son chapiire;
On officie, on chante, et les échos.
Portent au loin les sublimes cantiques.
Jacque , à genoux , sous des arbres antique*.
Environné de tous ses généraux.
Suivait les chants; les soldats eu silence,
Autour de lui fonuaient un cercle immense;
Tous à genoux , leur rosaire à la main ,
Par de grands coups se meurtrissaient le sein;
Les musulmans, sur les murs de leur ville.
Femmes, vieillards , l'iman triste , immobile^
Jetaient sur eux des regards égarés,
Et se moquaient, dans leur stupide ivresse <
De notre culte et de nos rits sacrés.
Quand l'archevêque eut achevé la messe,
11 prit en main , avec humilité.
Le soleil d'or par Dieu même habita;
Puis se tournant en face et de côté.
Trois fois l'élève, et trois fois il l'abaisse.
Il bénit Jacque et ses braves soldats.
Mais tout à coup on crie ;>Enfans, aux armes!»
Clairons, tambours appellent les alarmes.
C'est l'ennemi qui venait à grands pas,
Enveloppé d'un globe de poussière;
II crut surprendre et défaire aisément
Les Espagnols, un monarque imprudent^
Tout occupé de chants et de prière.
Mais les chrétiens, vieux enfans du dieu Mars>
Eurent bientôt rejoint leurs étendards.
Pleins de fierté, respiiant la vengeance;
Chaque parti l'un vers l'autre s'avance;
Les musulmans criant ; • Allah ! Allah ! >
Et l'Espagnol criant ; • Vive Marie!
Vive saint Jacque ! » Et l'écho répéta
Trois fois ce nom si cher à l'Ibérie,
Et tout-puis,sant dans le feu des combats.
Quand les deux rois se virent en présence.
Chacun voulant haranguer ses stHdats,
Fit arrêter , ordonna le silence.
Le vieux sultan , monté sur un coursier
Qui frémissait bouillant d'impatiencCi
Dit à sa troupe ; • Enfans, peuple guerrier,
Bravez le fer , la mort avec courage :
Le musulman qui meurt pour son pays
S'envole au ciel , où sous un doux ombrage
11 jouira des plus belles houris. »
Jacque à son tour leur disait ;« Mes amis j
INobles enfans de la riche Hespétie,
Voici le jour d'abatire le croissant.
Et de planter sur une ville impie;
De notre foi le signe tout-puissant.
Pendant la nuil , du séjour de la gloire *
Mon saint patron m'a promis la victoire;
Oui , uous vaincrons, oui, je le jure ieij
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Et par saint Jacque et ce fer que voici. »
A ce discours, des clameurs d'allégresse
Frappeut les airs; officier et soldat,
Chacun s'écrie en une sainte ivresse :
■ Vive saint Jacque! et volons au combat. »
Maures , chrétiens se mêlent avec rage ;
Cent mille traits obscurcissent le jour.
Un corps recule , avance tour à tour ;
Le sang ruisselle; horrible est le carnage;
Les cris confus des mourans, des blessés,
Et le fracas des tubes de la guerre
Et des tambours , épouvanlaient la teri'e.
Sur les mourans les morts sont entassés.
Sur les deux camps la victoire incertaine,
Sans se fixer, planait légèrement.
Quand tout à coup de la céleste plaine,
Sur un cheval de blancheur éclatant.
Un beau guerrier , un fantôme descend,
Vient se mêler à la troupe chrétienne;
C'était saint .lacque, aux iVIauressi fatal;
Son air est lier; et son front martial
Brille entouré de gloire et de lumière;
11 est armé d'un glaive élincelant ,
On le prendrait pour le dieu de la guerre (12).
Le prince Jacque et son armée entière
Le regardaient avec étonnement.
Tel nous voyons, alors qu'un météore.
Un globe ardent brille pendant la nuit,
Le villageois très incertain encore.
Le contempler, de surprise inlcrdit.
Mais ce grand saint, sur son coursier rapide
Allant, venant, combattant comme Alcide,
Frappe, combat toujours plus intrépide.
Le Musulman qui fuit épouvanté.
Tels, si l'on croit la noble antiquité,
Tels on a vu les deux frères d'Hélène (13);
Venus du ciel sur de bi illaris chevaux ,
Rangés tous deux près de l'aigle romaine,
Lancer la foudre et combattre en héros.
Et tout couverts de poussière et de gloire,
Parleurs exploits enchaîner la victoire.
Jacque, à l'aspect de ce secours divin ,
Comme un lion irrité par la faim ,
Qui suit sa proie, avec même furie
Suit l'ennemi qui fuyait à grands pas.
Le vieux Zéan , prodigue de sa vie,
S'efforce en vain d'arrêter ses soldats ,
Court dans lès rangs hâte ses pas débiles.
Leur parle au nom du ciel, de Mahomet,
De la patrie ; en parlant combattait.
La peur est sourde et ses pieds sont agiles.
Bientôt lui-même, hélas! est entraîné;
Lui-même fuil. Ce prince infortuné.
En fugitif se relire à Valence,
Ville où jadis, au chant de ses guerriers)
il est entré couronné de lauriers.
Son fier rival avec ardeur le presse.
Et dans la ville arrive sur .ses pas.
Mais toujours brave, actif avec sagesse,
Sous une porte il relient ses .soldats;
Rétablit l'ordre, arrête leur audace.
Le prince maure, incapable d'effroi.
Range sa troupe au milieu de la place:
Il veut, dit-il, vaincre ou mourir en roi.
Mais aux chrétiens, qu'emportait leur courage,
Jacque a donné le signal du carnage.
Signal terrible ! Une belle cité
Allait périr par le fer et la flamme.
Alors qu'un être enchanteur, une femme
Accourt vers Jacque avec rapidité,
Tombe à ses gieds, le presse , le supplie
De pardonner et d'épargner le sang
D'un peuple entier, dont le culte est impie,
Mais dont le cœur est sans doute innocent.
« Grand roi , .sauvez cette belle Valence,
Lui disait-elle ; écoutez la clémence:
Ah ! le vainqueur, grand envers les vaincus;
Relève encor l'éclat de sa victoire.
Et pardonner est la plus belle gloire. >
Sexe charmant, des anges, des élus ,
Ton cctur, les traits sont l'image fidèle!
Dieu te forma de sa main inimorlelle.
Pour te placer entre l'homme et les cieux.
Cette beauté , si douce , si louchante.
Qui suppliait pour tant de malheureux,
Était Inès, de Jacques jeune amante.
Ce roi guerrier, mais tendre et généreux ;
Lui répondit : « Délice de ma vie ,
Charme des yeux , soleil de l'Ibérie,
Ah ! qui pourrait résister à ta voix! »
La belle Inès est cet ange, je crois.
Qui d'Abraliam retint le bras sévère,
Lorsqu'il allait sacrifier son fils.
« 0 douce amie , à tes ordres soumis ,
Je vais soudain demander, pour le plaire,
Une entrevue à ce roi malheureux ,
Pour y traiter d'une paix honorable. »
Après ces mois, aussi tendre qu'aimable;
11 lui donna deux baisers sur les yeux.
Présentement , stoïques rigoureux ,
sez blâmer celte âme douce et pure
Ah! croyez-nous, enfansdela nature;
L'amour se plaitdans un cœur ingénu :
Qui sait aimer, aime aussi la vertu.
Jacque, au départ de sa belle maîtresse;
Fit demander au prince musulman.
Un rendez-vous, où leur haute sagesse
Pourrait iraiier, sous l'œil du Tout-Puissant;
D'une paix sûre et pleine de prudence.
Le vieux monarque, embrassant l'espéranea
D'un traitement aussi noble que doux ,
Sans hésiter donna le rendez-vous.
Il l'assigna dans les murs de Valence,
Sur un terrain de lieaux arbres orné ,
Où tous les jours l'habilant fortuné
Venait jouir du frais de leurs ombrages.
Et du repos , el d'un ciel sans nuages.
Ces deux grands rois, moulés sur des coursier*.
Dans ce beau cours tous les deux arrivèrent.
Environnés de Irenle chevaliers.
Eu anivant tous deux se regardèrent
Sans se parler, et puis se saluèient.
Jacques, sensible et modeste vainqueur.
Fut le premier qui rompit le silence;
De son rival il loua la vaillance
Et la vertu ; lui dit avec douceur.
Que le hasard , ce qu'on nomme bonheur,
Avait souvent décidé la victoire ;
GEOFFROI RUDEL
Qu'une défaile, un moment ùe malheur I\e flétril point les lauriers de la [jloire; Puis ajouta, d'un ton plus résolu :
• Vous sojtirez dès demain de la ville; Cet ordre est dur : si j'eusse été vaincu , Me seriez-vous plus doux et plus facile ? Mais vos guerriers , vos lideles sujets , Tous ceux qui sont attachés à leur maître, Peuvent vous suivre, emporter leurs effets; Ceux qui voudront, moins malheureux peut-être, Rester chez eux sous l'égide des lois, Conserveront leur f.irtune et leurs droits. •
Le prince maure, à cette loi si dure Plein de dépit , el balance et murmure. Jacques l'arrête et lui dit gravement :
• Roi musulman , songez que mon armée Est dans la ville, et d'espoir enflammée, Veut le pillage, et la guerre et le sang. »
A ce discours, quelques touchantes larmes Tombent des yeux du Maure infortuné:
• 0 roi chrétien , dit-il , le sort des armes Parle pour vous; le ciel m'a condamné ! O Mahomet! pour tes fils je t'implore;
Ah ! prends pitié de ce bon peuple maure ! Roi d'Arragon , j'accepte celle paix. » Zéan alors , posant ,sa main débile Sur le Coran , la jura pour jamais.
Jacque 5 son tour, la main sur l'Évangile, Les yeux au ciel , lit le même serment. Le lendemain , quand l'aube à sa naissance, D'un trait du jour éclaira l'orient.
On vit sortir des portes de Valence Ces vieux guerriers désarmés et marchant, Les yeux baissés, dans un morne silence. Leur roi Zéan , son épée à la main , Sur un coursier du rivage africain , Chamarré d'or, s'avançait à leur tête.
Il gémissait, tournait souvent les yeux. Pour voir encor cette belle conquête Des musulmans et des rois ses aïeux; Chère patrie, où si long-temps lui-même A vu son front orné du diadème , Dont il fallait s'éloigner pour toujours. Ah ! bien souvent nous vivons trop de jours ! De bons vieillards , des enfaus et leur mère , Des laboureurs déplorant leur misère.
Suivaient leur maitre, emportant avec eux De leurs effets les débris malheureux.
Us vont chercher une terre étrangère.
Vivre et mourir sous des cieux inconnus. Cruel destin ! droit affreux de la guerre ! Ah ! que je plains et vainqueurs et vaincus! Quand l'ennemi fut sorti de la ville , Jacque aussitôt, d'un pas grave et tranquille, Fil son entrée avec ses vieux guerriers , Tous couronnés de pampre et de lauriers. Mais quel contraste étonne leur courage! D'un vrai désert cette ville est l'image; Les habitans fuyaient vers leurs maisons; Ainsi s'enfuit un troupeau de moulons.
Au hurlement d'un vieux loup qui s'avance. De leur frayeur ce monarque attristé , Fit publier aussitôt dans Valence, Que chacun peut avec sécurité
Aller, venir, vaquer à ses affaires;
Qu'il punirait avec sévérité
Tout musulman ou chrétien téméraires
Qui troubleraient la paix de la cité.
De Mahomet quand la demeure sainte
Vit des flots purs arroser son enceinte.
Et que l'on eut au Oieu de vérité
Fait élever un autel magnifique.
On vint chanter avec solennité
Du Te Deum le glorieux cantique.
Mais trop long-temps j'ai laissé mon héros,
Geoffroi Rudel , dans le sein du repos.
Il revenait doucement à la vie,
Lorsque, pendant le chant du Te Deum,
Douze soldats , entans de l'Ibérie,
Guerriers chrétiens, peu dignes de ce nom.
Vinrent forcer la demeure paisible
Du bon Rodric , de ce Maure sensible
A qui Rudel devait .sa guérison.
Les yeux en pleurs , et la fille et la mère
De leur cher hôte implorent le secours.
« Ne craignez rien , dit-il d'une âme fière,
Je suis Rudel , je réponds de vos jours. »
Soudain il prend son vaillant cimeterre.
Court à la porte, et .s'offre à ces brigands,
Avec ce front , celle audace guerrière
Qui fait trembler même les plus méchans.
«Soldats, dit-il, respectez cet asile;
Je suis Rudel , sauvé dans cette ville
Par les bienfaits d'un Maure plein d'amour;
J'étais mourant , il m'a rendu la vie ;
Malheur à qui troublerait ce séjour! »
A ce propos , au nom du troubadour ,
Déjà fameux dans toute l'Hespérie,
Ces maraudeurs s'éloignent à grands pas,
En s'écriant : « C'est lui , n'en doutons pas ,
Oui , c'est Rudel qui vient de l'autre monde. •
Et sur-le-champ ils courent à la ronde
Semer le bruit , mille fois répété ,
Qu'ils avaient vu Rudel ressuscité.
Cette nouvelle, heureuse, inopinée,
De bouche en bouche aussitôt promenée,
Est parvenue aux oreilles du roi.
A ce miracle il n'ose ajouter foi ;
11 veut le voir et l'entendre lui-même.
Il va chez lui , plein d'une joie extrême ,
Le voit , l'embrasse , et veut savoir d'abord
Par quelle ruse il a trompé la mort.
Alors Rudel conte de son cher Maure
Les soins ardens , la tendre humanité.
Jacques surpris, ému bien plus encore.
Au bon Rodric promet avec bonté
De protéger désormais sa famille.
Promet surtout de marier sa fille.
Lorsque Rudel eut repris la santé.
Que dans son sein bouillonna la jeunesse.
Plus que jamais il aima sa maîtresse,
La belle Isaure. Il veut partir demain
Pour la revoir; mais .son âme attendrie
Formait encore un plus noble dessein.
Il faut savoir que dans sa maladie.
Lorsqu'il était sous la faux du trépas,
Geoffroi Rudel avait fait vœu tout bas
D'aller aux pieds de la Vierge chérie
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Du Mont-Serrat , dire soir et matin ,
Pendant trois jours, son office divin.
Le Mont-Serrat de la belle Marie
Était alor.s le séjour bien-aimé.
Detoule part, cl tout sexe et tout âge,
Les plus grands rois, à ce pélerii;af;e
Chacun courait d'un saint zèle enflammé.
Là, tous les jours, on rendait des oracles;
Là, tons les jours, celle reine des cieux,
Noire patronne, opérait des miracles,
Et tari.ssait les pleurs des malheureux.
Le jour fixé pour partir de Valence,
Budel alla, plein de reconnaissance,
Prendie congé du roi del'Arragon;
Lui dit qu'il part pour rejoindre en Provence
Son souverain , le comte de Uaimon.
Jacques voulant, épris de son mérite,
Le retenir, l'attacher à sa suile ,
Lui propo.sa les dons les plus flatteurs.
Son amitié, des grades, des honneurs (li).
Kudel, con.stant dans sa philosophie,
Kefusatout; l'aimable Polymnie,
La liberté, les jeux, les doux loisirs.
L'amour surtout , celle heureuse folie.
Fixait ses va'ux, comblait tous ses désirs.
A son dépari , toujours grand, magnifique,
Ce roi lui fil le présent génnreux
D'un beau coursier, enfant de la Bétique.
Mais que de pleurs s'écoulèrent des yeux
Du bon Rodric, de la mère et la fille !
En l'endn-a.ssant, celle aimable famille
Disait ;>Hi'las! nos vœux sont superflus,
Oui , c'en est fait, nous ne vous verrons plus. i
Geoffroi Rudel , pénétré de tristesse ,
Conire .son sein bien tendrement les presse;
S'arrache enfin de leurs bras éperdus.
Lorsque le fils de la belle Laione
Sur l'horizon annonça son retour,
Kudel partit, il marcha tout le jour,
Et vers le soir entra dans Barcelone,
Ville superbe , où Neplunc, en grondant ,
Vient apporter les richesses du monde.
Le lendemain Phcbus plongeait dans l'onde ,
Lorsque Rudel enira dans le couvent.
C'était alors l'heure du réfectoire.
Et l'on soupait. Avec très grand honneur
On le reçut ; et le père prieur.
Docteur aimable, au des.sert lui fit boire
D'un vin fameux mûri sur ces coteaux.
Et vingt étés vieilli dans les tonneaux.
Le lendemain, quand la cloche argentine
Eut appelé les moines à maline,
Rudel entra dans le chœur avec eux.
Mêla sa voix à leurs accords pieux.
Les chants finis, le père Boniface ,
Qui saintement , depuis trente ans et plus.
Édifiai! , ornait de ses vertus
Ce monastère où l'appela la grâce.
Lui proposa d'aller voir leur jardin.
Ce cénobile avait perdu la vue
Depuis vingt mois; mais son air doux, serein,
Prouvait la paix de son âme ingénue.
Fort étonné, de son zèle ravi ,
Rudel accepte. Aussitôt le bon père
Prend son bâion et gravit avec lui Ce mont sacré, sans guide, sans appui, Comme s'il eùi joui de la lumière.
Cette montagne est encore aujourd'hui Un lieu charmant, l'Éden de l'ibérie.
Ici l'on voit une verte prairie , Les orangers, la vigne, l'olivier Mûrir auprès du myrte, du laurier, Et les ruisseaux rouler avec niininure Du haut du mont une onde fraîche et pure; Ou voit partout dans ce jardin liant De grandes croix , de petites madones.
Ou de porphyre ou de beau marbre blanc , Le front orné de brillantes couronnes, Des fleurs du jour, du jasmin odorant.
Geoffroi Rudel dit à ce révérend :
« Que ce jardin est riche et magnifique ! Je voudrais vivre en ce séjour magique. — Vous le voyez; mais moi, trop malheureux, Je ne vois plus ces (leurs, cette verdure; Et toi, soleil , ime de la nature, Je t'ai perdu ; mes yeux, mes tristes yeux Sont entourés d'une nuit éternelle; Adieu, .soleil, beaux aslres, fleur nouvelle! Mais Dieu le veut; à ses décrets soumis. Résignons-nous. Apprenez, 6 mon fils.
Que ce jardin si riant, si fertile, M'était jadis qu'un amas sec, stérile, D'épais buissons, des rochers sourcilleux. ■ Rudel alors demande quel miracle A converti ces buissons épineux Et ces rochers eu fruits délicieux.
■ Vous le saurez, je serai votre oracle. Allons chercher l'ombrage des ormeaux Au pied desquels coule cette fontaine; J'y viens souvent oublier mes travaux, Et méditer sur notre fin prochaine. »
Alors tous deux vont s'asseoir sur un banc ; Alors ainsi parla le révérend :
• L'Être puissant, auteur de la nalure. Fait Ions les jours cent miracles divers; Sa main abaisse ou soulève les uiers.
Et d'un rocher fail jaillir une eau pure. Loin de ce mont et sur daulrcs coleaux , Quelques bergers , en gardant leurs troupeaux, Agirent la Vierge, oui, la Vierge Marie, Qui dans ce jour, arrivant de Syrie, Ou des saints lieux , par le chemin des airs. Se reposait dans ces tristes déserts.
Ces bons pasteurs, dans leur surprise extrême, Vont raconter, publier en tous lieux Ce qu'ils ont vu , vu de leurs propres yeux , Un grand miracle; oui, la Vierge ellemôme; Elle brillait de cet éclat touchant , Dont brille au ciel la lune en s'élevant. Déjà , déjà , de l'Èbre jusqu'au Tage, Deux cents témoins de tout rang, de tout âge, Ont vu le fait; vingt mille l'ont redit. Un grand prélat , celui de Barcelone, Par mille voix de ce niiiacle instruit, A son chapitre, à ses moines ordonne D'aller chercher celte belle Madone, Pour l'amener avec sole:inité Dans une église au sein de la cité
GEOFFROI RUDEL
Le lendemain, (|Hand au sorlir de l'onde
Lf dieu du jour \ int cdairei' le monde ,
Moines, clergé, chevaliers et bourgeois,
Un peuple einier, précédé de la croix.
Un cierge en main , nionla sur la collnie
Où se trouvait cette Vierge divine.
Dès qu'on la vit, l'air relenlit soudain
De cris de joie et de Vive Marie!
On s'agenouille, on cbanle, on pleure, on prie.
On la revél duu habit de salin.
Et de jasmin on couroine sa léte.
C'était vraiment un très beau jour de fêle.
Puis sur uu char de feuillages orné
Elle est placée, et ce char e«l traîné
Par deux chevaux de superbe encolure;
11 part au son des cors, des chalumeaux.
La jeune fille autour de la voilure.
Et des enfans chantent des airs nouveaux.
Pendant longtemps, à la voix de leur guide,
Les deux chevaux marchent d'un pas rapide ;
Mais arrivés ici , .sur les hauteurs
Du Mont-Serrat , soudain ilss'arrélèrent;
Leurs conducleurs en vain les exeiièrent ;
Ils n'écoutaient ni fouets , ui jurenieus.
Tel un vieux chcue, appuyé sur les ans,
Sans s'ébranler brave l'effort des vents.
Un saint aJ)bé, qu'on nommait Théodore,
S'écrie alors ; • Il n'eu faut pas douter;
La bonne Vierge ici veut s'arrêter.
Il faut demain, à la nouvelle aurore.
Vous rendre tous sur ce mont glorieux ,
Pour élever à la reine des cieux
Un beau palais, uu temple, une chapelle.»
Mille ouvriers , des femmes , des vieillards ,
Au point du jour, viennent de toutes parts.
Quel mouvement, quelle ferveur, quel zèle!
On les voil tous avides de travaux.
Creuser la terre ou porler des fardeaux.
Maisuu miracle élonnant, adnnrable
Est attesté par nos sages aieux:
Des séraphins, des habilans des cieux ,
Rempli.; d'ardeur, d'un zèle infatigable,
Portaient la pierre, et la chaux, et le sable.
Quand sur ce mont l'ardente piété
Eut élevé celle église nouvelle ,
La Vierge alors, avec solennité ,
Fut descendue et mise en sa chapelle.
Depuis les grands, les rois, les empereurs,
Sur ses aulels répandent leurs faveurs;
D'oret d'azur noire égli.se étincelle ;
Vingt lampes d'or y brillent en tout temps,
Et tous les jours cent miracles frappans
De celle Vierge annoncent la pui.s.sance.
Oui, mon cher fils ; mais le midi s'avance:
Entendez vous? La cloche du couvent
Au réfecloiie ajipclle chaqiie frère.
Allons diner : un Dieu juste et clément ,
Voulant de l'homme adoucir la misère,
De l'appélil lui (il l'iicurcux présent. »
Dans ce séjour, Rudel avec surprise.
Vit les trésors renfermés dans l'église (15), Mille joyaux et cent vases d'argent.
Mais dans ce siècle, alors à son aurore,
Il ne vit pas le glaive, vierge encore,
Que Lo\ ola , nom célèbre à jamais ,
Y dépo.îa, quelques siècles après.
Ce saint frappé d'uue sainle folie,
.Se déclara chevalier de .Marie ,
Et lui promit amour , fidélité ;
Courut les champs pour combattre l'impie
Qui douterait de sa virginité.
Enfin Rudel partit du monastère,
Le cœur ému , louché très v ivement
De celle vie heureuse et solitaire.
Où tout à Dieu, l'homme humble et pénitent
De son salut fait son unique affaire.
Jetant alors les yeux sur l'avenir.
Si près de nous, il fit vœu de mourir
Couvert d'un froc,revêlu dune haire.
Ainsi rêvant, quoique bien éveillé.
De son coursier il hâlail la vitesse.
Tout voyageur que l'ennui, l'heure presse,
Voudrait avoir le beau cheval ailé
Du bon Roger, qui, dans une journée.
D'un pôle à l'autre achevait la tournée.
Ainsi rêvant, de délour en détour.
Il s'égarait. Cependant la nuit .sombre
Aux cieux déjà développait son ombre;
Le crépuscule annonçait son retour.
Rudel voyant qu'il était sans asile
Pour celle nuit, soupire, est peu tranquille;
Ses longs regards cherchent de tout côlé
Une chaumière, un gile, un ermitage;
11 ne voit rien qu'un mont inhabité.
Séjour des loups, el qu'un désert sauvage.
11 marche encor, bientôt entend le bruit
D'un grand torrent qui roule , écume et gronde.
Et sur des rocs précipite son onde.
A cet aspect il s'arréle et frémit ;
Mais aussitôt reprenant son courage,
Il se résigne el de cheval descend ;
Au pied d'un arbre il s'airange, il s'étend,
Et le sommeil, compagnon du bel âge.
Vint sur ses yeux reposer mollement.
Ne troublons point ce .«ommeil si paisible.
Ce grand bienfait . ce baume de nos maux ;
Moi-même aussi j'ai besoin de repos ;
Ma course est longue el le chemin pénible.
Demain , sitôt que le dieu de Délos ,
Sortant des flots, nous rendra la lumière,
Que les bergers quilleronl leur chaumière ,
Et dans les champs conduironi leurs troupeaux.
Je vous dirai le resie de l'histoire
Du troubadour que vous devez chérir,
El \ ous permets de douter ou de croire,
De m'écouter, ou de vous endormir.
CHANT QUATRIÈME
0 grand Newton , qui pesas les planètes (16) , Et qui tracas la marche des comètes.
Qui déeouviis par (|ucls secret-s ressorts. Les corps roulans allireni d'autres corps; Au ciel monte sur l'aile du génie , Ton œil hardi pénéira l'harmonie.
CHANT OUATRIÈME.
Les lois , le cours de ces {;lobes nombreux :
J'aurais voulu que lu pusses m'apprendre ,
A moi, quafiile un désir curieux,
Ce que jamais docleur n'a pu comprendre ,
Si Jupiter, Mars, la belle Venus,
Le froid Salurne et le bouillant Merciu'e
Ont dans leur sein des peuples inconiius,
Faits comme nous et de in<!'me nature.
De l'univers le maître souverain
Jamais , dit-on , ne créa rien en vain ;
Tout estuiile, enchaîné, nécessaire;
Mais de ces corps quels sont les liabitans,
Leurs lois , leurs mœurs , leurs traits, leur caractère?
Sont-ce des nains, ou sont-ce des géans?
Ont-ils deux pieds, ou marchent-ils sur quatre?
Leur culte est-il chrétien , turc , idol.llre ?
Comme Noé , vivent-ils cinq cents ans ?
Quelle est leur âme et leur iutelliiïence ?
Ainsi que nous n'auraient-ils que cinq sens?
En ont-ils douze et plus de jouissance?
Si l'on en croit et maint et maint docteur,
Nous habitons des mondes le meilleur.
Leibnilz l'a dit, el tout savant le cite.
J'aime 5 le croire et bénis nos destins':
Loin dimiler le bizarre Iléiaclile,
Toujours pleurant et plaifjnant les humains,
Je chante et ris avec feu Démocrite.
Ami de Pope , avec lui je convien ,
J'ose affirmer qu'ici -bas tout est bien ,
Malgré cent maux qui tourmentent la vie.
Les vents , la peste , et la fièvre et ses feux.
Mais je voudrais , pour être encore mieux.
Que la beaulé filt sans coquetterie.
Les beaux -esprits, les grands sans vanité.
Qu'on élouffât le démon de l'envie ,
Et que partout régnât la probité.
Mais, dirat-on, la chose est impo.ssibie.
Eh bien ! messieurs, d'accord; n'en parlons plus.
Lais,sons le monde aller son cours paisible,
A l'Océan son flux et .vou reflux ,
Et de Rudel continuons l'histoire.
Fils de l'amour , noble enfant de la gloire , Sur un rocher il dort paisiblement.
Ah , quel réveil ! tout à coup il entend , Non loin de lui l'effrayant hurlement De treuie loups affames de carnage.
Soudain il .s'arme, il veut lulter contre eux. Brave Rudel , à quoi sert ton courage?
Hercule même , oui , le vainqueur fameux De Géryon , du monstre d'Érymanthe, N'eiH opposé qu'une force impuissante.
Mais tous les loups s'élancent en hurlant Sur le coursier qui pai.ssait tristement L'herbe d'un sol , hflas, presque stérile. Rudel , voyant la défense inutile.
Sur un grand pin monte légèrement.
Il voit de là , quel spectacle lerrible ! Son beau coursier, qui des pieds et des dents Se défendait contre la gueule horrible De ces vieux loups qui déchiraient ses flancs; Il entendait leurs hurlemens de joie , Leurs cris affreux en dévorant leur proie. Mais quand , sortant des rives de l'Ëuxin ,
l'hébus ouvrit les porles du malin.
Ces animaux que blesse la lumière,
Rassasiés de carnage et de .sang ,
Prennent la fuite et courent en hurlant
S'ensevelir dans leur affreux repaire.
Rudel alors, pâle el silencieux.
Descend de l'arbre , et voit encor sur l'herbe
Les ossemens , les restes malheureux
De ce coursier naguère si superbe.
11 fuit , traverse et la plaine et les bois ,
Semblable au cerf (|ui près de son pacage ,
A d'une meute entendu les abois ,
Ou d'un lion croit voir l'affreuse image.
Bientôt Phébus . armé de tons ses feux ,
A son zénith s'élève, tt roi descieux,
Calme les vents , écarte tout nuage.
De faim , de soif , de faligue abimé,
Rudel marchait sous ce ciel enflammé ;
Mais il entend tout â coup le murniure
D'un grand ruisseau, découvre au même instant
Un vallon frais, tout riaut de verdure.
Environné d'un ombrage charmant.
Le matelot, dé.iiolé par l'orage.
Qui voit enfin le fortuné rivage ,
Les tours du port où tendaient tous ses vœux ,
Ne jouit pas d'un moment plus heureux.
Soudain Rudel vole vers ce bocage.
En arrivant sous des saules épais.
Couché sur l'herbe, il savoure à longs traits
De ce ruis.seau l'onde légère el pure,
Et cueille après, pour apaiser .sa faim.
Du chêne allier le fruit agreste et sain ,
Du genre humain première nourriture.
Puis sur un lit de fleurs et de verdure,
S'abandoniianl aux douceurs du sommeil.
Ne s'éveilla qu'à l'heure où le soleil
Finit sa course, alors que le Zéphire
Agite l'air , et quand Floie respire ;
Où les oiseaux, plus gais, plus amoureux,
Font retenlir leurs chants mélodieux.
L'air pur et frais d'une belle soirée.
Et d'un beau ciel la couleur azurée ,
Du preu\ Rudel enivraient tous les .sens.
Mais un penser troubla ces doux momens;
Rudel voyait qu'il était sans asile,
Et que la nuit de son ombre tranquille
En s'élevaut couvrait le front des cieux.
Il se décide, il part , fait ses adieux
A la naïade , aux nymphes du bocage.
Aux doux oiseaux cachés .sous son ombrage.
Il part enfin , marche silencieux
A la lueur d'un faible crépuscule.
C'est l'heure alors où le berger crédule
Voit des esprits, des morts, des revenans.
Rudel croit voir, non des specires errans,
Mais des châteaux, des tours, une chaumière;
Et dans un pin le clocher d'un couvent.
Il voit encor dans une ombre légère
Ce que son cœur désirait ardemment.
Chez les humains celte erreur est fréquente :
Et qui de nous n'a vu dans une amante
Grâces, appas qui n'y furent jamais?
Mais sur un char environné d'étoiles,
La nuit régnait et déployait ses voiles ;
GÈOFFROI RUDEL.
Les animaux , les vents élaient niiicls.
Le seul hibou, Iriste amanl des ténèbres,
Fatiguait l'air de ses plaintes funèbres.
Sans s'étonner, soumis à son destin,
Geoffroi Rudel poursuivit son ihemin.
Hélas! bientôt à ses yeux se présente
Une forêt qu'habite l'épouvante,
INoi. e d'horreur , où vingt sentiers divers
Semblent conduire aux portes des enfers.
Rudel s'arrête; un moment il hésite;
Mais son grand cœur , son courage s'Irrite.
Dans la forêt il pénètre soudain ,
Krre au hasard dans cette nuit profonde.
Trouve un torrent , entend le bruit de l'onde
Çui furieu.se, échappe , court et grnnde.
Rudel , surpris , cherche un autre chemin ;
Mais sur ses pas , dans le lieu le plus sombre,
Il aperçoit un grand fantôme, une ombre.
Je ne sais quoi , tout revêtu de blanc.
Rudel s'étonne et pâlit tout tremblant.
Mais un héros bien vite se rassure.
L'épee en main , et d'une marche sûre,
Rudel s'approche , en lui criant ; « Des cieuï ,
Ou des enfers habitant ténébreux ,
Qui que tu sois , parle , romps le silence ,
Que me veux-tu ? » L'ombre Tie répond rien.
Alors Rudel fait le signe chrétien ;
11 s'enhardit, et sur l'ombre o'élauce.
Brave Rudel , tu rougis , je le pense ,
Lorsque lu vis que cet être Infernal,
Que ce fantôme était une statue
De marbre blanc et sur un piédestal.
Heureusement c'est là qu'était l'issue
De la foret. Rudel jouit enfin
Du bel azur d'un ciel pur et serein.
Mais tout à coup une vive lumière.
Sur un coteau , vint frapper sa paupière.
A cet aspect , Rudel tout radieux,
Crut voir briller un astre tutélaire.
L'arc colore qui brille dans les cieus,
Après la pluie , après un long orage ,
Rassure moins l'habitant du village.
Dont l'ignoiance et le faible cerveau
Redoute encore un déluge nouveau.
Tel qu'un nocher que la prudence éclaire ,
Pour gouverner sagement son vaisseau ,
Fixe ses yeux sur l'étoile polaire ;
Ainsi Rudel marchait vers ce coteau.
11 marche, il court , suant, tout hors d'haleine,
En6n arrive au pied d'un grand château
Qu'environnait un fos.sé rempli d'eau.
U voit un pont que suspend une chaîne;
Il le traverse , entre dans une cour
Que trois fanaux éclairaient d'un grand jour.
Il va , regarde, écoute, se promène.
Mais au château tout à coup il entend
Les chants, la voix d'ime jeune sirène,
Une guitare accompagne son chant
Ce;te beauté redisait la lomance
Du fameux (.id , connu par ses exploits ,
Par ses amours et sa haute vaillance.
Que son épée a rais au rang des rois.
PREMIER COUPLET
Le preux Rodrigue aimait Chimène , Elle l'aimait de même amour ; L'hymen devait bénir leur chaîne, Et le.s unir an premier jour.
Mais de celte :iniante si clière, \/e Cid, pour sauver son honneur, Dans un eomba: tua te pêrc, Dont il sentit grande douleur.
TROISIÈME COUPLET
Le roi qui lisait dans son âme L'amour à travers ses douleurs.
Lui dit : > Pleurez , pleurez, madame; Rien n'est si jus:e que vos pleurs; Mais songez que le Cid vous aime, C'est un héros digne de vous; Et dans un an, je veux moi-même Vous unir des nœuds les plus doux. •
QUATRIÈME COttPtET.
A ces mots , la tendre Chimène Rougit IxMneoup et ne dit rien.
Voulant , dit-on , briser sa chaîne, Pour son honneur, le premier bien.
Chimêne ainsi passa l'année.
Pleurant biaueonp son père mort; Et puis .se fit son hyménêe :
On ne pont éviter son sort.
Lorsque Rudel , qui l'écoutail encore, N'entendit plus ce chant doux et sonore, U s'écria : - C'est ici le séjour On d'une fée, ou d'une jeune mu.se; Jamais, jamais aux bords de l'Aréthuse Berger n'ouit un si doux chant d'amour.» Mais à son tour, voulant se laire entendre. Pour obtenir un généreux accueil.
Vers le balcon il chanta d'un air tendre Ces vers, trouvés dans uu ancien recueil.
PREMIER COUPLET
Nymphe de ce .séjour paisible , Jeune beauté chèie à l'amour ; Écoutez d'une àme sensible L'infortune d'un troubadour :
La nuit la surpris en voyage.
Et son coursier vient de mourir ; Il eiTceoimnc un ours sauvage.
Sans nul asile pour dormir.
DEUXIÈME COUPLET
Loin de vous de vaincs alarmes.
Soyez son bon ange aujourd'hui, Comme l'Amour d est sans armes, Il est sen.sibe comme lui.
Ah ! par l'-^mour et par Marie !
La Vierge , mère du Seigneur, Beauté céleste , je vous prie D'avoir pitié de mou malheur)
CHANT QUATRIÈME
Quand il finit, une jeune pucelle
Qui l'écnulait parut sur le balcon,
Lui dit ces mnls que Clio me rappelle :
«0 vous, le fils d'Orphée ou d'Apollon!
Beau chevalier, dites-nous votre nom?
— Je suis Riidel , troubadour de Provence,
Et je reviens du sicf;e de V alence ,
Où je servais sous le roi d'Arragon. ■
Lors il se lut ; bienlôt, heureux augure,
On vint ouvrir la porle du cluUcau.
Un franciscain d'une belle figure ,
Que précédaient , armés d'un fjrand flambeau ,
Quatre valets, d'une douce manière,
Pria Rudel d'entrer dans la maison.
Le troubadour, surpris avec raison,
D'être reçu par un révérend père,
Lui demanda s'il était le seigneur.
• Kon, répondit le moine .séraphique,
Du duc d'Alvar je .suis le directeur
Et l'aunionicr; ce seigneur magnilique
De son palais est absent aujourd'hui ;
Mais nous avons pour commander chez lui,
Sa jeune épou.se : Elle .se nomme Elvire.
Suivez mes pas; je vais vous introduire.
Cette duchesse avec grâce et bonté
Reçut Rudel, loua sa voix brillante
Et son beau chani par les muscs dicté.
Elvire était unebrune piquante;
Ses grands yeux noirs brillaient de volupté;
Elle aurait pu diputer de beauté
Avec Jun.ni et Vénus elle-même;
Mais de son teint la couleur un peu blénie,
Ses yeux chargés d'une molle langueur.
Tout annonçait que la mélancolie ,
Ou bien l'amour habitait dans .son cœur.
Son cœur si triste au priulcmps de sa vie!
Rudel apprit d'oii venait sa douleur.
Depuis un mois une triste nouvelle
Avait changé ces myrtes en cyprès.
Don Inigo , son chevalier fidèle ,
Jeune guerrier digne de ses regrets ,
Avait péri sous les murs de Valence,
Dans un assaut oii brilla sa vaillance.
Depuis ce jour, le repos, le sommeil
Avaient quille cette belle duchesse;
Elle pleurait l'objet de sa tendresse.
La nuit , le jour , au lever du solei! ,
Souvent au pied de la croix redoutable.
Seule, à genoux, elle versait des pleurs,
Priait un Dieu , si clément aux pécheurs,
De pardonner à ce guerrier aimable.
Ce qui surtout dans ce malheur affreux
Brisait lectur de celte tendre Elvire,
C'était, hélas! le penseï- douloureux
Que ce héros , ce jeune et vaillant sire
Avait péri sans absolution ,
Sans pénitence et sans confession ;
Ainsi que meurt , pour tomber dans l'abîme,
Un Maure , uu ,luif , un fils de Beizébnth.
Mais pour calmer sa crainte légitime,
La tendre Elvire avait , pour le salut
De son amant , counnandé mille messes.
Puisse du ciel l'éternel souverain
A ce guerrier pardonner ses faiblesses !
Mais à Rudel je retourne soudain.
On lui servit uu très joli festin.
Où la duchesse, oubliant son chagrin
Pour un moment, d'une nian ère aimable,
Fit à Rudel les honneurs de la table ;
Et l'aumonier , 1res enjon;' docteur.
En lui veisam l'enivrante liqueur,
Disail gaimeut que !\oé , notre père ,
Du genre humain était le bienfaiteur;
Qu'i l'Étemel c'est obéir et plaire
Que de jouir des fruits de sa bonté.
• Mais jouissons avec sobriélé,
El partageons nos b'ens avec nos frères ;
Un pain donné vaut mieux que cent rosaires. «
Après ces mots , ce sage avec gaité
But d'un nectar de la Grèce apporté.
Parlons enfin de la beauté charmante
Qui , d'une voix et sensible et brillante,
Avait chanté le Cid et ses amours.
Celait Alix dans l'éclat des beaux jours ,
rsièce du duc, qui lui servait de père.
Sa taille était peu haute, mais légère;
Ses yeux très beaux, son sourire attrayant;
Se» traits offraient un charme inexprimable;
Son esprit vif, moins profond que brillant,
Et sa gaité la rendaient très aimable.
Un vif penchant l'enlrainait à l'amour ;
Besoin d'aimer tourmenlail son jeune âge;
Mais sur ce point se taire est le plus .sage.
Dès qu'elle vit le jeune troubadour.
Un feu soudain s'alluma dans son âme:
Moins promplemcnt le salpêtre s'enflamme.
Rudel bientôt brilli des mêmes feux.
Nos deux amans, déjà d'intelligence.
Se regardaient , s'observaient en silence,
Et se parlaient el du cœur et des yeux.
Eh quoi! Rudel ! Rudel ! l'amant d'isaure,
Lui qu'elle attend et qu'elle pleure encore,
Il Irahissait et brisait .ses beaux nœuds!
Vous le blâmez ; pardon : moi je l'excuse:
11 est poète, il est fils d'une muse.
Tout po;-te a l'imagination
Vive, féconde, entraînante au bel âge;
Et vous savez que le docte Apollon ,
Ce dieu charmant, adorateur volage,
De la beauté, semblable au papillon ,
A chaque nymphe adressait son hommage.
Mais poursuivons. Pendant que l'on soupait,
Qu'Alix aimait, que Rudel soupirait,
Que l'aumànier tout doucement buvait,
La nuit au ciel poursuivait sa carrière;
La grande horloge avait sonné minuit;
Lors l'aumonier très sagement lui dit :
« Tout dort , repose à pré.sent sur la terre ;
Allons dormir ; bon soir et bonne nuit. »
Deux grands laquais, par les ordres d'Elvire,
Mènent Rudel dans son appartement ,
Ou brillaient l'or, la soie et le porphyre.
Qnalre flambeaux formés d'un pur argent ,
Changeaient la nuit en un jour éclatant.
Dans nue alcôve avec art décorée,
Était un lit magnifique , moelleux.
Mais le sommeil , être capricieux ,
Fuit bien souvent une couche dorée.
GEOFFROI RUDEL
Geo'T o Riidel, dans ce siipeibe lit,
IS'e dormit pas , nna toute la nuit
A celle Alix, Alix la beanlé même.
11 est aimé ; ^ ingt foi» dans ses beaux yeux
Les siens onl lu les plus tendres aveux.
Ah! quel bonhein- de plaire à ce qu'on aime!
Dès que parut l'étoile du matin ,
Il se leva, descendit au jardin ;
Ce beau jardin , de Flore et de Ponione
Était alors le fortuné séjour.
Le laurier vert , si cher au dieu du jour.
Le citronnier, le myrte de l'Amour,
Et roranger dont le front se couronne
En même temps et de fruits et de fleurs (17),
Offraient au sage, aux amans des neuf .sœurs,
Pour y rêver , des bosquets enchanleiu'S.
Divers ruisseaux, fuyant sous ces ombrages,
D'un cours léger y portaient la fraîcheur.
Bois de Tempe, vallon , charinans rivages
Qu'ont célébrés les neuf muses en chœur,
Vous le cédez à ces heureux bocages.
Le beau Rudel , errant dans ce jardin ,
Tantôt cueillait une rose nouvelle,
Ou bien assis près des bords d'im bassin ,
Prétait l'oreille aux chants de Philomèle;
Et cependant ses yeux cherchaient en vain
Alix , la fleur , l'ornement de Cylhère.
Mais quel bonheur! plus vive et plus légère
Qu'un jeune faon qui court après sa mère,
Elle parait en robe du matin,
Habit léger , inventé par les Grâces,
Qui réunit avec la voluplé
Et la décence et la simplicilé.
Elle s'avance, et Rudel sur ses traces,
■Voyait l'amour et l'essaim des plaisirs.
Le cœur ému des plus tendres désirs ,
Brillant de joie , il court au-devant d'elle.
Alix rougit et n'en fut que plus belle;
Beau coloris qui trahit les secrets
D'un jeune caur qui craint et qui désire.
Nos deux amans dans un riant délire,
Sans y .songer , marchent vers les biisquets.
Le premier jour qu'il aime, et qu'il soupire.
L'amant se croit dans un monde nou\ eau ;
Tout s'embellit pour lui dans la nature;
L'air est plus doux , plus fraîche est la verdure,
L'homme meilleur et le soleil plus beau.
Rudel, plongé dans une douce ivresse.
Aux pieds d'Alix déclarait sa tendresse;
Quand tout à coup la cloche du château
De l'aumonier leur annonça la messe,
Car tous les jours ce prêtre la disait;
Et les valels , le duc et la duchesse ,
Tout le village avec eux l'entendait.
Le franciscain , après le saint office,
Leur débitait, au nom d'un Dieu propice,
Une homélie , un tout pelil sermon
Sur la morale et la religion.
11 leur disait ; « Enfans du même père ,
Aimez-vous bien , soyez justes, humains,
Et \ ous verrez descendre .sur la terre
Les dons du ciel , et prospérer vos grains. »
11 parlait peu de l'enfer , de ses flannnes,
Se gardant bien d'épouvanter leurs âmes ,
Voulant que Dieu pour lui seul fût aimé.
Ainsi pensait un pielal CKlimé 'iSj,
Dont le nom seul inspire la tendresse.
Rudel crut voir à la belle duchesse
Un front plus calme, un souris plus charmant;
Un songe avait produit ce changement :
Elle avait vu , dans la nuit , en dormant ,
Don Inigo , son ombre rayonnante
Qui lui disait : » Aimable et chère amante ,
Cesse tes pleurs, je suis en paradis.
Depuis trois jours entre les saints assis. »
Par ce beau songe Elvire rassurée
Sur le salut de ce fidèle amant ,
Avait repris son aimable enjoilraent ;
Telle une mère éperdue, éplorée,
Qui croit son fils gisant au sombre bord ,
Si quelque lettre, un avis vient lui dire
Que son cher fils respire et vit encor ,
Pleurante, hélas ! vous la voyez sourire ;
Sa douce joie est un tendre délire.
Depuis ce songe , un astre plus serein ,
Un jour plus doux éclaira cet asile.
Musique et bal , chasse , jeux et festins ,
Tous les plaisirs rentrèrent à la file.
Alix, Rudel , sous ce ciel enchanteur.
Goûtaient d'amour les plus pures délices.
Tendres baisers ravis â la pudeur.
Mais pardonné.s , aveux charinans , caprices
D'un cœur qui craint et chérit son vainqueur;
Sermens d'aimer, et ce Hatteur langage.
Ce doux encens qui séduit le plus sage,
Tout enivrait ces amans de bonheur.
Toujours ensemble , ils se quittaient à peine ,
Qu'ils désiraient déjà de se revoir.
Un jour advint qu'à l'approche du soir,
Alors que l'ombre est encore inccrlaine.
Ce troubadour errant dans le jardin ,
Dans un bosquet trouva le franciscain;
Ce père avait un Horace à la main.
Rudel ne pul retenir sa surprise :
• Père, dit-il, avec un fin souris,
Horace est dune un père de l'Église ?
— Beau troubadour, vous paraissez surpris;
Ce livre-là n'est (jas le Bréviaire
De saint François, notre très humble père.
J'aime l'auteur, il m'apprend à mourir,
A regarder avec indifférence
Les biens , les maux d'une courte existence.
Mais je n'ai pas, je dois vous prévenir.
Toujours pensé comme aujourd'hui je pense ;
L'illusion , l'erreur , l'entêtement
Ont très longtemps égaré ma jeunesse.
Mais il est tard, le souper, la duches.se,
La belle Alix sans doute vous attend.
Demain, jeudi , lorsque le jour naissant
Éclairera ce paisible bocage ,
Rendez-vous-y ; là seuls , sous cet ombrage,
J'amuserai peut-être mis momens
Par le récit des et reurs , du délire
D'un jeune fou, trop facile à séduire!»
Et vous , messieurs , si vous avez le temps ,
Venez demain enlendre ce bon père,
Sage aujourd'hui, bien fou dans son printemps.
CHANT CINOUIÈMÉ.
Ce qui me charme, et comme lui j'espère Que je puis être un Caton à ceut ans.
CHANT CINQUIÈME
Si par hasard sur cette terre ronde
Après mille ans je revenais an monde,
Comme l'a dit quelque part sain! Justin,
Et comme lui, TerUiUicn l'Africain,
Le yrand saint Jean , célèbre par son style,
Style rempli d'un mystère piofond,
Qu'ont f'clairci Bossuet et Nowlon ,
Je jure bien , au nom de saint Basile ,
De vivre enfin comme nu petit Calon.
J'ai vu , ci-bas , tant et tant de sottises ,
J'en ai tant fait , lanl de lourdes méprises,
Que je serais bien indigne du jour ,
Si je n'étais plus sa;;e à mon retour.
Je veux alors parmi les incurables
Être enfermé, finir mes jours coupables.
Si l'on me voit, en dépit d'Apollon,
Gravir encor les hauleurs d'ilélicon ,
Et fatiguer , dans mon Irisle délire ,
Les chastes soeurs des faux sons de ma lyre.
Je veux surtout , je le dis sans détour ,
Oui , je prélends abjurer la folie
De ce démon que l'on appelle Amour ;
l\ est cruel , armé de perfidie;
Il m'a trompé, trahi plus d'une fois,
Et je l'aimais, vous le .savez, Corine,
Vous Zulima , loi surtout Césarine,
Que tant j'aiinai ; lu t'en souviens, je crois ;
Je frémissais au seul son de la voix.
Mais, direz-vous, après tant de naufrages.
Pourquoi voguer encor sur cette mer?
Je vous réponds , au nom de tous les sages.
Que l'habiludeest un lieu de fer;
L'homme embarqué sur un fleuve rapide,
Peut rarement en remonter le cours;
Il rame en vain ; le [lot prompt et perfide
Se succédant, le repou.sse toujours.
Mais je vous dois, je m'en souviens, l'histoire
De l'aumônier. Je vais parler pour lui
Naïvement, dans mon rhythme chéri;
Secondez-moi, vous filles de Mémoire.
« J'ai vu le jour dans les miu's de Léon ,
D'un père noble et fier de sa noblesse ;
Don Ferdinand Lopcz est notre nom :
Pour précepteur, mon père, en sa sagesse.
M'avait donné le docteur ConstaïUiu,
Hoiume nourri de grec et de latin.
Grand ergoteur, philosophe mystique.
Moine jadis de l'ordre séiaphique.
Mais ce qui doit surprendi-e avec raison ,
Ce Constantin qui lisait Cicéron ,
Sénèque, Horace, Origèneet Platon,
De nos giands saints les œuvres les plus rares ;
Ce grand docteur, ce sage, né chrétien.
Secrètement était manichéen.
Pauvres humains ! un dieu des plus bizarres,
Momus, sans doute , a forgé nos cerveaux.
Ce philosophe, épris de son héros.
Du vieux Manès , de sa fausse sagesse.
De son poi.son infecta ma jeunesse.
Ah ! qu'aisément on trompe un jeune cœur !
Qu'il est ai.séde pétrir une argile.
Sons notre main, si molle , .si docile!
Crédule, ardent, séduit par mon docteur.
Du vieux Manès j'embrassai la croyance.
Dans l'univers, par un dogme fatal ,
De deux pouvoirs reconnus l'existence.
Celui du bien et le pouvoir du mal;
Tous deux rivaux, ils gouvernent le monde.
VoilJ comment en vices il abonde (lO).
De plus enroi', me disaient mes leçons.
Dans un seul corps deux âmes nous portons.
L'une perverse , et l'autre bonne et sage.
C'est pourquoi l'homme est un amas confus.
Un composé de vices, de vertus.
Mais ce qui doit étonner davantage,
C'est que Manès défend le marige.
Comme un lien immoral , odieux ;
Faire passer du néant à la vie
Un être humain , créer un malheureux ,
Selon Manès, c'est faire une œuvre impie.
C'est offenser et la terre et les cieux.
Depuis , il faut a(ouer ma folie.
J'eus pour l'hymen une secrète horreur.
Long-temps mon père ignora ma démence ;
Mais quand j'entrai dans mon adolescence,
Il m'appela , me dit avec douceur :
«Je vous destine un brillant hyméuée,
Une beauté de ceut vertus ornée ,
Aimable , riche et de bonne maison. »
A ce discours , quelle fut ma surprise !
Le cœur troublé , la rougeur sur le front ,
Je répondis avec trop de franchise :
« Accordez-moi le pardon paternel ;
Jamais, mon père, un nœud si criminel
Ne souillera les pages de ma vie;
Le mariage outrage l'homme et Dieu;
C'est un grand mal. » Mon père, à cet aveu
Crut ma cervelle en pleine frénésie ;
Mais ren.ermant un moment son dépit :
«Apprenez-moi, me dit il, quel apôtre.
On quel docteur vous a si bien instruit?
— C'est Constantin ; c'est mon ami , le vôtre. »
Don Lopez mande aussitôt ce docteur.
Et , l'accablant d'un regard de hauteur ,
Lui commanda de déloger bien vite;
Et puis me dit : « Je chasse un imposteur ,
Un insensé; que l'avis vous profile;
Pour y penser je vous donne huit jours :
Sortez, allez méditer ce discours.»
Mon cher docteur , ferme au sein de l'orage,
Vint en secret me faire ses adieux.
«Mon fils, dit-il, armez-vous décourage.
Laissez la foudre éclater dans les cieuX:
Son vain fracas n'alarme pas le sage;
Je pars sur l'heure et me rend.s à Paris,
Où nous avons encore des amis,
Qui, comme nous, cultivent la sagesse. ■
Après ces mots , dans ses bras il me presse,
M'embrasse et part, me laisse dans les pleurs.
Plus accablé que lui de nos malheurs.
Mais je n'en fus que plus inexorable.
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Je mange is seul ; ii;oii père de sa taljle
M'avait banni , voyant que de î.lancs,
De re grand fou j'observais le réjjiine;
Que sous SCS yeux, seclaire magna inie.
De vin, de chair et d'œufs je me privais.
Apréj huit jours , fidèle à sa promesse,
Blon père entra chez moi de grand malin ,
Me demanda si la raison enfin ,
Le temps avait dissipé mon ivresse,
Si je daignais à ses voeux consentir.
"Je ne le puis, pardonnez ma franchise;
La loi commande et je dois obéir.
— Cela su fit ; tu paieras ta sottise. »
Ce qu'il disait en s'eloignaut de moi.
Il nie laissa très ferme dans ma foi ,
Et surtout fier de mon noble courage ;
Mais en secret se formait un orage,
Et de ma sœur un billet vigilant ,
Aimable .sœur, je le pleure souvent!
Vint m'averlir des projets que mon père;
Cherchait, formait, pour guérir mon cerveau,
Et me loger dans quelque lort château.
Pour prévenir ce zcle débonnaire,
Je résolus de m'échapper soudain ,
Et d'aller joindre à Paris Constantin.
Le jour suivant, lorsque la nuit encore
A l'orient luttait contre le jour.
J'abandonnai le paisible séjour
Où j'avais vu mes jeunes ans éclore
Sous l'ail d'un père , objet de mon amour
Du fanatisme exécrable influence!
Sans nul remords, saus peine je tpiittais
Un tendieiière, une sœur que j'aimais.
Je traversai la Castille et la France
D'un pied léger, toujours gai , sans soucis,
Comme un serin échappé de sa cage ,
Dormant très peu , vivant d'un peu d'herbage.
Enfiu de loin je saluai Pajis.
Dès que je fus entré dans cette ville.
J'allai chercher le docteur Constantin.
Je le trouvai dans un chétif asile.
Toujours égal, toujours ferme et serein,
■Vivant de fruits , de fromage et de pain.
Mais quel speciacle, 6 dieux! d'épais nuages
Couvraient alors cette belle cité.
Innocent-Trois, pape dont la fierté
Lançait partout la foudre et les orages.
Avait frappé cette ville et son roi (20)
D'un interdit- La peste est moins horrible,
Et d'un volcan l'explosion terrible
Aux lalioureurs inspire moins d'e'froi.
Heureux séjour d'une antiqne opulence,
De la gailé , des fêtes et des jeux ,
Paris n'offrait que l'aspect ténébreux
D'un lieu de deuil , d'austère pénitence.
On se fuyait, on marchait en silence ;
De l'amitié les nœuds étaient rompus ;
L'airain sacré dormait, ne .sonnait plus;
Les saints étaient renversés .sur la terre.
Le front couvert d'un crêpe funéraire ;
Plus desennoiiS, de messes, d'vrcnius;
Ou détendait la couche nuptiale
Aux deux époux , comme une œu\Te infernale
Qui produirait des enfans monstrueux.
• Fuyons, quittons ce séjour odieux, 'Me dit tout bas Constantin eu colère; Allons chercher ce pays fortuné, De fleurs, de fruits, d'oliviers couronné, Où fils du ciel et maitre de la terre, Régne adoré l'héritier de saint Pierre. • Au point du jour nous partons très di.spos , Légers d'argent , de soins et de bagage. En cheminant, toujours selon l'usage, Nous raisonnions sur les biens , sur les maux , Sur le combat de deux pouvoirs rivaux.
Quand du midi la chaleur dévorante Nous invitait il chercher le repos.
Nous nous couchions sous l'ombre bienfaisante D'un petit bois, de quelques vieux ormeaux; Et quand la nuit descendait sur la terre. Nous reposions dans la pauvre chaïuniére, Asile heureux de l'hospitalité.
Le laboureur avec zèle et bonté, Nous accueillait , nous donnait son potage. Son pain durci, son antique fromage; Sa jeune femme, au front doux et serein , Nous apportait, dès l'aube épanouie.
Le lait nouveau de sa brebis chérie.
• .\h! c'est ici , me disait Constantin, Que sans rival règne le bon génie! »
Marchant toujours, traversant plaine et bois, Nous ariivous au pays des Vaudois.
Mais quelle fut , grands dieux , notre surprise ! Ces malheureux et pauvres villageois Chassés, proscrits, al)andonnaient leurs toits. Les fauiiliers , les archers de l'église Les poursuivaient , plus terribles encor Que le chasseur qui , dans les bois du Nord , Armé de dards , arrache à leur repaire Le sanglier, et les our.« et les loups. On égorgeait le fils avec le père, La jeune femme auprès de son époux; Ou enlevait les enfans à leur mère.
Épouvantés, glacés de tant d'horreur, Nous ndus hâtons de qu'tter ces vallées. D'infortunés, de victimes peuplées; Et nous marchons suivis par la terreur, A pas pressés. Nous gardions le silence. Quand tout à coup Constantin s'écria :
< 0 gland Manès , abime de science !
Avec raison lu le dis , je le pense.
Toujours partout le mal triom; hera. »
Ainsi parlant sur le bord des abimes.
Nous gravissions les Alpes et leurs cimes, Et ces rochers où jadis Annibal, Par un prodige aux Romains si fatal , S'était ouvert un célèbre passage.
• Dans tout pays, me disait mon vieux sage, Je vois les pas et les traces du mal. » Nous descendons enfin dans l'Italie, Par la nature et par l'art embellie ; Tout [leuris.sait , riait autour de nous; Nous respirions un air plus pur, plus doux ; Nous arrivons à Turin , grande ville Que l'Éridan , le monarque des eaux , Parcourt d'un pas majestueux, tranquille; Hélas! pour nous et pour notre repos.
Devant Turin trop tard nous arrivâmes :
GHAi\T CINQUIÈME.
On n'entrait plus ; en vain nons suppliâmes Soldats, sergcns; nous parlions à tles sourds. LorsConstanliu me dit : « l-a nuit est belle, Allons, ainsi que nos frères les ours.
Dormir au bois et sur l'iierhe nouvelle. » La lune alors au milieu de son conrs Argentait l'air des traits de sa lumière. Et de Vénus l'éloile lutélaire Mêlait ses feux aux ombres de la nuit. Sous le couvert d'un vaste sycomore, Sur le gazon nous dres.sons noire lit : Un peu de pain , quelques grappes d'un fruit Sec et flétri que Bacchus fit cilore, Eurent bientôt calmé noire appélit; Le doux sommeil ferma plus vite encore Sous ses pavots nos yeux appesanlis, Et nous dormons jusqu'à l'heure où l'Aurore A l'orient étale ses rubis.
Bientôt debout, nous prenons notre roule Devers Milan , sous l'éelalante voûte D'un ciel d'azur, où le char du soleil Monte et descend toujours pur et vermeil. Je vis alors la majïnifique plaine Qui des Lombards porle encore le nom.
« Ah ! que de sang dans son moindre sillon Ont fait couler l'avarice et la haine ! • Disait, criait Constantin, l'ail ardent.
Depuis trois jours nous marchions lestement, Du bien , du mal sans cesse raisonnant , Lorsqu'à Milan très tard nous ariivimes; Au premier gile aussitôt nous entrâmes, Gite modeste, où l'hospilalité A peu de frais reçoit la pauvreté.
Le lendemain, le jour perçait à peine, Quand dans la rue une rumeur soudaine , Le bruit confus des cloches, du tambour Nous éveilla , nous annonça le jour.
A ce fracas, aux cris de la cohue.
Nous de.scendons aussitôt dans la rue, Nous nous mêlons à ses flots e frénés ; Nous arrivons devant la calhédiale.
Nous y voyons , toujours plus étonnés , Un grand bi'icher d'une slructure ovale, Qu'environnaient cent moines en surplis, Deux cents archers par un prêtre bénis; Alors, monté sur un grand bucéphale.
Certain quitlain accourt, vient publier Qu'on va brûler, pour Dieu , pour la patrie, Un vieux berger qui se croyait sorcier. Avec un Juif qui se disait Messie (21). Nous frémissons , nous reculons d'horreur. «Ah! maudit soit, s'écria mon docteur, Qui le premier, au nom de l'hyniénée , Perpétua la race infortunée Des fils d'Adam ! Mon cher ami , fuyons , Abandonnons au plus lot celle ville.
Où l'habilanl , aussi dur qu'imbécile , Aime à jouir du plaisir des démons.
Partons demain pour la reine du monde , Fille du Tibre, en merveilles féconde, Où de saint Fierie on voit le successeur, La foudre en main , â la terre en silence Dicter des lois et parler en vainqueur. Là, mon ci''":>nt , nous trouverons, je pense,
De vrais docteurs , et plus d'un bon ami. »
Pendant la roule, un jour que le midi
De tousses feux eni!)ra.'iail l'atmosphère,
Pressé de soif, de loin apercevant
D'un laboureur la modeste chaumière,
Nous y courons ; o tableau ravissant!
Un tendi'e époux, sa reinme Madeleine,
Et deux enfans auprès d'une fontaine.
Sons des ormeaux faisaient un court repas.
La cruche d'eau, la bouleille et deux plats
Couvraient la table ; on s'égayait; la mère,
En .souriant aux enfans, à leur père.
Versait ù boire et donnait tour à tour
A,sesenfans du piiin et du potage.
Et bien souvent le doux baiser d'amour.
Nous admirions cet aimable ménage.
La femme alois , avec un air bien doux ,
Nous appela : « Venez, s'écria-l-elle.
Mes chers amis, déjeuner avec nous. •
Nous écoulons la voix qui nous appelle;
Nous nous plaçons entre les deux époux.
Ces bonnes gens, chers enfans du village,
De très bon cœur nousof.rent à l'envi
Tout ce qu'ils ont, leur soupe, leur fromage.
Nous acceptons Ions deux d'un cœur ravi.
Ce déjeuner me rappelait la fable
Des deux époux l'hilémon et Baucis;
Dans ce muineni je me crus à leur table.
Le jour baissant et ses feux amortis ,
Il nous fallut songer à la retraite.
Prendre congé de ces chers villageois.
Ces bonnes gens, dont le cœur nous iTgrette,
En nous quittant nous repèlent vingt fois :
« Que le bon Di(u , que la Vierge Marie,
De tout malheur préserve voire vie ! »
En m'éloignant , rêveur dans le chemin ,
Le cœur ému, je dis à Cunslantin :
• Convenez-en , ici le mariage
Se monire à nous d'un air pur et serein ,
Couvert de lleurs et l'olive â la main.
— Quoi ! vous croyez à celle fausse image !
D'un jour naissant c'est la .sérénité;
Mais c'est le soir que s'élève l'orage.
Ah ! que je plains avec sincérité
Ces deux enfans condamnés à la vie !
Considérez la fortune, le sort
Qui les attend; la faim, la maladie,
Mille soucis, la vieillesse et la mort (22). •
Mais abrégeons cette Irop longue histoire :
Marchons â Rome, au séjour de la gloire.
Lorsque je vis cette belle cité,
Fille des dieux, de Mars, de la Victoire,
Tout hors de moi , je me crus transporté
Dans le Forum el dans l'antique Rome;
Chaque passant me semblait un grand homme;
Celait César, Pompée ou Cicéron;
Un homme en robe était le vieux Caton;
Un char était le char de Paul-Émile;
Un grand abbé me paraissait Virgile.
Mais ce beau .songe , au moment du réveil ,
Se dissipa , comme l'ombre légère
S'évanouit au lever du soleil.
Le jour suivant, Rome jadis guerrière
Ne m'offrit plus au lieu de vieux Romains
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Qu'un grand troupeau d'alibés , de jacobins
L'air résonnail d'une uiollc musique,
Le luxe ornait les temples , les palais ;
Du Vatican la sage politique
Faisait fleurir les plaisirs et la paix.
Mon cher docleur me disait à l'oreille:
«Qui le croirait I quelle étranye mer\eille !
Que d'un séjour de paix , de vi lupté,
Partent des feux qui ravagent la terre,
Comme l'on voit se former le tonnerre
Dans un air pur au milieu de l'élél •
Mais Constantin trouva dans cette ville
De ses erreurs les tristes compaonons,
Secrètement semant leur É\anj;ile,
Ou, disons vrai , leurs funestes poisons.
Bientôt tous deux, comme amis, comme frères,
Dans leur synode, ou plutôt leurs repaires,
Fûmes admis. Ainsi que des hiboux.
Pendant la nuil nous ooriions de nos trous.
Un mois ainsi dura ce temps paisible;
Mais un malin , quelle aurore terrible !
Par dix archers nous fûmes arrêtés
Dans notre lit, et soudain transportés
Dans des prisons, séparés l'un de l'autre.
Je n'ai point vu , depuis ce jour fatal ,
Ce cher docteur, noire chef, noire apôtre;
11 a péri d'un supplice infernal ,
Lui, six des siens, d'ordre du saint-office.
Tous à la mort . aux flammes condamnés.
S'y sont jetés avec joie et délice;
Tous aussi fous , hélas ! qu'infortunés!
Au bruit affreux de cette barbarie
Mes tristes yeux se remplirent de pleurs.
Cher Constantin , j'avance dans la vie.
Pleurant toujours sur loi , sur les malheurs.
La même foudre aurait frappé ma lêle;
Mon nom , mon âge et peut-éire l'oubli,
On! écarté loin de moi la tempête;
Mais dans les fers , isolé, sans appui ,
Je sera s mort .sous le poids de l'ennui,
Si par bonheur la divine clémence
K'ertt envoyé dans ma sombre prison
Un malheureux dont la douce présence
De ce séjour embellit l'horizon.
Cet homme était un philosophe, un sage,
Qui ,sous l'habit , le froc religieux ,
Cachait l'esprit , la vertu , le courage
De ce grand homme , en Grèce si fameux
Par ses ^el•t^ls et sa mort déplorable.
Séduit bientôt par son esprit aimable,
Non sans rougir, j'o.sai lui confier,
Mes seniimens, mes fautes , ma croyance,
Et pour Mancs mon amour singulier.
«Mon fils, dil-il, je plains votre démence,
L'homme, toujours en bulle aux imposteurs,
D'un pôle à l'autre est abreuvé d'erreurs.
Un Dieu lui seul , une divine essence
A pu d'un mot , dans .sa pensée immense,
Créer les cieux , et la lerre , et les eaux ;
De deux pouvoirs le bizarre assemblage
Pie produisait que désordre et chaos.
A l'hnnnne faible il remil en partage
La liberté. D'un aussi beau présent
Il fait , hdasl un bien mauvais usage.
Être divin! ah! par pilié reprend Ce don cruel , ce bienfait si funeste ! ■ Jel'écoulais, silencieux, rêveur; El ses leçons , son air doux el modeste, £n m'insiruisant , me captivaient le cœur. Je reconnus mes erreurs , ma folie :
L'heureux flambeau de la philosophie M'ouvrit les yeux, me rendit la raison. Un jour j'osai , surpris de sa prison , Lui demander par quel malheur étrange 11 gémissait dans la captivité.
> C'est , me dit-il avec naïveté.
Que je suis homme , et ne suis pas un ange. Mais pour répondre à vos \ceux dans ce jour. Et vous payer par un juste retour.
Je vais m'ouvrir à vous avec franchise. Dans l'âge ardent de la crédulité, Par mes parens et ma mère excité, Je pris l'habit de Saint-François d'Assise; J'éludiai long-lemps avec ardeur Tout le fatras qu'on nomme scolastique , Que noire siècle avait mis en honneur, Fairas couvert d'une teinte mystique.
Mais je lisais souvent , pendant la nuit , Les bons auteurs de Rome et de la Grèce; Surtout Plularque al tachait mon esprit. J'étais entré dans ma belle jeunesse; Un feu secret bouillonnait dans mes sens. Je dois ici dévoiler ma faiblesse , Mes torts réels , ou peut-être apparens. Je fréquentais une maison voisine Du monastère, oii par malheur vivait.
Que dis-je , hélas ! non, qu'un ange habitait, Une charmante et très jeune cousine.
D'abord nos jeux furent purs, innocens; De l'amitié nous parlions le langage; Mais l'amilié, surtout dans les beaux ans, Mène à l'amour .sous l'air du badinage. Hélas! bientôt, la voyant chaque jour, Mon coeur brûla de la plus vive flamme. Et par malheur ma cousine à .son lour Du même fei vit consumer son âme.
Mais quel niorlel peut répondre de lui? Je succombai ; jour falal , douce aurore , Que tes faveurs, amour, coulent d'ennui! Un fruit amer qui cemmença d'édore.
De ma cousine accrut le repentir.
De ses beau.x yeux je vis couler des larmes. « 0 douce amie , apaise tes alarmes , Lui dis-je alors, ah ! cesse de gémir! Je le sais trop, un concile sévère Défend l'hymen aux enfans de Lévi (23). Mais aul refois , dans l'Église première , Ils contractaient ce nœud saint el chéri. Saint Pierre même et saint Philippe, apôtres, Étaient époux, ainsi que beaucoup d'autres, Aux préjugés , comme eux disons adieu.
Va, mon enfant, la loi de la nature Est la première , elle est la loi de Dieu. » • Hélas! d'abord l'âme timide et pure De mon amie hésita : ma tonsure.
Le préjugé, mon habit l'arrêtait; Mais son amour, le fruit qu'elle portait Gagna ma cause. Lu prêtre , ami discret ,
CHANT SIXIÈME
Pendant la nuit bénit noire hyiiiénée;
Sous un (■îel pur coulait ma destinée.
Ma chère enfant croissait comme un beau lis,
De joui- en jour sous les yeux de sa mère ;
Mais mon bonheur me fit des ennemis.
Un envieux, délaleur mercenaire,
De mes amours, de mon hymen instruit,
M'alia soudain dénoncer au saint père.
Je fus mandé; dans sa chambre introduit,
Interrogé d'un Ion grave et sévère ;
Confus, tremblant , je tombe à ses genoux,
Et sans détour, feinte ni verbiage.
Je fais l'aveu que , criminel époux ,
Je suis lié des nœuds du mariage,
Et qu'une fille , objet cruel et doux ,
Était le fruit de ce triste hyménée.
Par cet aven d'une âme infortunée,
Mon repentir désarma le courroux
Du très saint père. « Une telle insolence ,
Dit-il, mérite un rude châtiment ;
Mais je veux bien , moins juste qu'indulgent ,
Ouvrir pour \ ous mon caur à la clémence ;
Dieu me l'ordonne; écoutez maintenant :
Dès aujourd'hui dans un saint monastère
On recevra votre fille et sa mère :
Je pairai tout ; vous pouvez désormais
Pour leurs besoins compter sur mes bienfaits.
Et quant à vous, au nom de la justice ,
Pour vous punir, ain.si que je le dois,
Je vais vous faire enfermer pour six mois.
Dans les prisons de notre saint-office. »
Ici finit , le sage franciscain ,
En soupirant l'histoire de sa vie.
Quel intérêt et quel charme divin
Ses entretiens sur la philosophie,
Sur Dieu , sur l'âme et la théologie
Ont répandu dans ce triste séjour !
Comme mon cœur le consultait un jour
Sur mes destins , mon état dans le monde ,
Il me disait : « Sur une mer profonde ,
Très orageuse , alors qu'on va partir,
C'est demander la nef qu'on doit choisir.
Quel .siècle, hélas, que le notre! I.a guerre,
Les préjugés, la superstition ,
Poursuivent l'honnne et régnent sur la terre.
Je ne connais, dans noire nation.
Qu'un seul asile , et c'est un monastère ;
Là , l'homme oisif repose en si'ireté ;
Un monastère est un lieu respecté
Même des rois ; la s'écoule la vie
Dans l'abondance, au sein de l'incurie.
C'e.st là qu'on voit , dans un siècle de fer,
Tomber du ciel la manne du désert. »
Sur ce conseil que me donnait un sage.
Je résolus d'entrer dans le couvent
De Saint-François, si fameux à cet âge,
Si cher à Rome et déjà si puissant.
Après six mois, le pape, en sa sagesse.
De mon docteur fit ouvrir la prison.
Quand il sortit, ce père aimable et bon,
En m'embrassant me refit la promesse
De me tirer de ma captivité;
Il tint parole , et grâce 5 sa tendres.se.
Je respirai l'air de la liberté.
Je pris rhàbit de Saint-François d'Assise.
A dire vrai , ce troupeau de l'Église
Ne possédait que de pauvres docteurs.
Ce qui pourtant me blessait plus encore.
C'était de voir les haines, les fureurs.
Et tous les jours des cabales éclore
Dans un hospice, asile retiré,
A la prière, à la paix consacré.
Et cependant au sein de cet asile.
Sur ce vaisseau passager très docile.
Laissant chacun se conduire à son gré,
Mes jours coulaient comme un fleuve tranquille;
Mais le repos est père de l'ennui.
Le franciscain , ce sage et bon ami.
Par ordre avait changé de monastère,
Et son absence accroissait ma misère.
Mais par bonheur un jour au Vatican ,
Je rencontrai , non sans élonnement.
Le duc d'Alvar, un ami de mon père ;
Je cours , l'embrasse ; 6 douleur ! il m'apprend
Que ce bon père avait cessé de vivre.
Je le pleurai, j'aurais voulu le suivre.
Le duc d'Alvar, me voyant dégoûté
De mon couvent, m'o'frit avec bonté ,
Dans son château ce f|ui suffit au sage ,
Repos, loisir, honnête liberté,
Bon feu l'hiver et l'été doux ombrage.
J'acceptai tout, tiop heureux, enchanté
D'abandonner ce triste monastère.
Où la raison paraissait étrangère,
Où l'on vieillit sans avoir existé. •
Notre aumônier, bien digne de mémoire, Parlait encore, alors que dans le bois. Tout auprès d'eux, une brillante voix Interrompit le fil de cette liisloire.
C'était Alix qui cherchait .son amant, Et qui .souffrant de sa trop longue absence. Par ses doux sons annonçait sa présence. Éloignons nous, laissons-les prudemment Jouir en paix de cet heureux moment.
Mais il est temps que chacun se retire; Mon chant finit, cl je quille ma lyre. Heureux celui qui peut dire, le .soir.
Lorsque la nuit, d'ombres environnée, Le fait renlrer dans son petit manoir : «Je suis content , j'ai rempli ma journée, J'ai fait du bien autantque je l'ai pu , Et grâce au ciel mon jour n'est pas perdu, »
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Mes bons amis , vous tous qui m'écoutez. Je le vois bien , vous désirez d'apprendre Quel fut le sort de ce couple si tendre, Des deux amans l'un de l'autre enchantés. Ah ! si l'amour était chose durable, Si l'on brûlait toujours des mêmes feux , N'en doutez pas, cet amour trop aimable; Les dieux jaloux l'auraient gardé pour eux.
Un mois entier dans ce jardin d'Armide Avait passé coïKiiic une heure rapide :
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Lorsque arriva le seifïneur du château,
Le duc d'Alvar, avec don Pacheco,
Jeune, galant, d'une illustre naissance,
Que décorait une grande opulence.
Le duc d'Alvar, au mm du troubadour.
Fils d'Apollon et de Mars tour à tour,
Lui témoigna l'amilié la plus tendre.
Fut enchanté de le voir, de l'cnlendre.
Tout à Rudel .souriait en ce jour,
Le dieu des vers , et la gloire , et l'amour ;
Le ciel pour lui paraissait sans nuage,
Mais bien souvent un point noir et douteux,
A l'horizon nous annonce l'orage.
non Pacheco rayonnant du bel âge.
Riche, entouré d'un éclat fastueux ,
Faste trompeur qui séduit au village
Comme à la ville, aima , ce même jour,
La belle Alix ; rapide fut sa flamme.
Au fond des cœurs l'œil perçant d'une femme
Bientôt découvre et reconnaît l'amour.
Soit vanité, ce qui semble possible.
Ou bien l'effet dune âme trop sensible,
La jeune Alix, avec ravissement.
Dans ses filets vit ce nouvel amant ;
Mais combinant .son plan avec prudence.
Elle voulut conserver .'i la fois
Ses deux amans; trop flaltcuse espérance!
L'exemple est rare, ou du luoins je le crois.
Pour réussir au gré de son envie.
Elle employa , mil en jeu tour à tour
L'art, les ressorts de la coquetterie,
Art méconnu du véritable amour;
Parlant à l'un et souriant à l'autre.
En même temps, d'jui mot, d'un regard doux.
Encourageant , rappelant le jaloux.
Sexe charmant , quelle adresse est la vôtre !
Dans ses beaux jours quel Calon n'est jamais
Comme un eu'ant tombé dans vos filets?
Mais le soupçon parfois, dit-on , sommeille;
Mais plus souvent un souffle, un rien l'éveille.
L'ardent Rudel eut le plaisir fatal
Be découvrir qu'il avait un rival.
H se plaignit , gronda son infidèle ;
Riais â quoi .sert le reprorhe en amour ?
Quand il s'envole , en vain on le rappelle;
Comme le temps il s'enfuit sans retour.
On voit partout des femmes très fidèles.
Et je pourrais nommer grand nombre d'elles,
Si ma mémoire, affaiblie aujourd'hui
Et par mon âge et par plus d'un souci.
Me rappelait leur noiu , bien cher encore;
Mais le malheur conduit au repentir.
Rudel ne put songer sans en gémir
A sa promesse, an doux bai.ser d'Isaure;
Et réveillé par l'honneur et l'amour ,
H voit ses torts , déplore .sa faiblesse.
Et veut quitter uu odieux séjour.
11 va trouver le duc et la duchesse.
Leur dit qu'il est rappelé par Raimon ,
Son souverain, le comte de Provence;
Qu'il part demain , pour leur protection ,
Pour leurs bontés, plein de reconnaissance.
Les deux époux que charmait sa pré.sence,
Voulaient chez eux encor le retenir;
Mais il répond qu'il devait obéir.
Le duc d'Alvar, seigneur très magnifique.
Lui fit présent d'im superbe coursier,
Rlanc comme un cygne et né dans la Bétique,
IVe comptant pas encore un lustre entier.
Rudel partit sans voir son infidèle.
Tout enflammé de déjM , de courroux.
Mais il a tort ; je le dis aux jaloux.
Ne serait-on aimé de quelque belle
Qu'un jour , un mois ; pour ce mois, pour ce jour ,
IVous lui devons de la reconnaissance.
Enfin Rudel partit pour la Provence,
Dès que l'aurore annonça .son retour.
11 arriva le soir même à Gironne,
Forte cité que prolége Bellone.
Il repartit quand le jour l'appelait.
Apres avoir ouï la sainte messe.
C'était dimanche, et dit son chapelet.
De son cheval animant la vitesse.
Il alleignitle bourg de Palamos,
Lorsque la nuit invitait au repos.
Du long sommeil lui ferLua la paupière;
Depuis long-temps Rudel ne dormait pa.s.
La jalousie, Alix et ses appas,
De longs accès d'amour et de colère
Du doux sommeil écarlaient les pavots.
A son lever, plus frais et plus dispos.
Il repartit à peine jour encore.
Alors qu'aux champs retourne le pasteur.
Dès ce moment la jeune et belle Isaure
Reprit ses droits et rentra dans son cœur.
Le ciel témoin , le soleil , la nature.
Sur son cheval trottant et galopant.
Il lui promet , qu'ai-je dit ? il lui jure
Fidélité, tendresse, amour constant.
Espérons tous qu'il tiendra son serment.
Il arriva bientôt â Perpignan,
Ville où Bacchus se plait, et dans l'automne
De pampres verts, de raisins se couronne.
Deux jours après il entra dans INarbonne;
C'est là que nait ce miel délicieux ,
Qu'avec tant d'art , dès l'aurore vermeille ,
Du suc des fleurs pétrit la jeune abeille.
Bons INarbonnais, que vous êtes heureux !
Quand vous dormez , pour vous Uinsecte veille!
Pour déjCuner, gniller ce miel exquis,
Rudel entra dans le premier logis.
Il fut reçu par une jeune hôtesse.
Avec beaucoup de grâce et de douceur;
Mais sur son front un voile de tristesse.
Son teint pâli, prouvait que le malheur.
Ou que l'amon.- a fligeait sa jeunesse.
Le bon Rudel, touché de sa douleur.
En demanda la cause : ■ Hélas! monsieur.
Mon pauvre époux est en prison pour dette,
Depuis deux mois; il est bien malheureux!»
Ce qu'elle dit les larmes dans les yeux.
• Rassurez-vous, tout change, aimable Annette
(De cette hôtesse Annette était le nom ),
Voilà ma bague, elle m'est inutile;
Vous la vendrez aisément dans la ville. •
D'un air riant il lui laissa pour don
Ce diamant qui naguère à Valence
Lui fut offert par le roi d'Arragon.
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I.cco'ur éiiui, plein de vpcomiaissance
Aunelle aloi's , Ijénissaiu ledeslii),
Du hon Riidel prit et baisa la main,
Et l'arrosa de quelques douces larmes ;
Ktses beaux yeu\ en avaient plus de charmes.
Ah ! qu'il est doux d'élre utile au malheur,
A ses amis, à l'honniHe indip,eiice!
C'est un parfum dont la pudique essence
Flatte les sens et monte jusqu'au cœur.
Rudel bientôt à son aimable hôtesse
Fit ses adieux , l'embrassa tendrement
Jusqu'à trois fois , et rempli d'alléfiresse,
Partit monté sur son beau cheval blanc.
Il traversa la riche Occilanie,
Du dieu Bacchus et de Cérès chérie.
Dont l'habitant subtil, léger , joyeux,
Et d'Apollon élève ingénieux ,
En bon chrétien réelle son rosaire,
Chaque malin , chaque soir fait l'amour;
Que Dieu bénisse et le fils et le père.
Et le muscat de celte heureuse terre!
L'ardent Rudel n'y fait aucun séjour ,
Mais son cheval fut d'un avis contraire.
Et las d'errer et par monts et par vaux ,
Lui demanda quelque temps de repos.
Rudel , forcé d'écouter sa prière ,
Deux jours entiers à Ninies s'arrêta ;
Dans son séjour , il vit , il visita
Des Phocéens l'antique colonie ,
Les beaux débris du faste et du génie
De Rome libre, augustes monumens;
D'un œil avide il contempla long-temps
Celte maison qu'éleva cette ville
Au dernier chef de la guerre civile,
A cet Octave, assemblage étonnant
De cruautés, de crimes, d'injustices,
D'humanité , de talens et de vices.
Enfin Rudel, héros impai ienl ,
De son bonheur voit naiire le moment.
Il part pour .4ix , celle fille de Rome
Et de Sextus , que l'histoire renomme.
Ce fut près d'Aix qu'un Romain valeureux.
De .sa patrie et l'horreur et la gloire ,
Gagna, dit-on, celle grande victoire.
Et des Teutons fit un carnage affreux.
Sous Bérenger , sous son règne tranquille ,
La ville d'Aix était alors l'asile
Des doux plaisirs, des beaux-arts, de la paix.
Là , vint régner , quelques siècles après,
René d'Anjou , si cher à .ses sujets.
Simple en ses goiMs, homme doux et facile;
Ce prince aimait les bois, les Heurs, les prés;
Les beaux soleils de l'hiver, de l'automne,
Le consolaient du poids de sa couronne;
Poète, peintre, il cultiva les arts;
S'il échoua dans le jeu des Césars,
Et s'il perdit, comme ledit l'iiisloiie.
De grands étals, un seul lui suffisait.
Et dans son peuple el les arts qu'il aimait (24),
René trouva son bonheur et sa gloire.
Dans le néant , vous qui dormez encor,
Peuple futur, dépéchez-vtusde naiire;
Venez jouir auprès d'un si bon maître.
Des jours nouveaux de ce beau siècle d'or.
Rudel end'a dans celle capiLnlc,
Aux premiers Iraiis de l'aube nialiuale;
Il descendit chez l'hote dit Marcel,
Très grand conteur, dans ce genre célèbre.
11 se hâta de conter à Rudel
Qu'on préparait une pompe funèbre,
Que l'on chaulait une messe de mort.
Ce matin même et dans la cathédrale,
Pour un guerrier brave comme uu Hector,
Mort à l'assaut d'une ville fatale;
Que monseigneur le comte de Raimou,
Ses chevaliers, sa brillante noblesse
Assi.sleraient à celle grande messe;
Que par malheur il oubliait le nom
De ce guerrier mort dans la Palestine,
Ou dans Bagdad, ville forte et voisine.
Il se trompait ; on sait que bien souvent
Tout g'rand conteur prend l'Èbre pour le Tibre,
Dit qu'à Maroc le citoyen est libre.
A ce récit , Rudel fait promplement
Un court repas et se rend à l'église.
Mon cher lecteur, il faut présentement
Du sieur Marcel vous diie la méprise.
Chacun connaît les redits, lescar|uets
De la bavarde et vieille Heiiominée;
A nous tromper la belle accoutumée,
Avait au loin et dans la ville d'Aix
Semé le bruit que Rudel plein degloir»
Avait péri dans un combat sanglant.
Devant Valence au .sein de la victoire.
Il fut blessé très dangereusement,
Vous le savez, de là vint la méprise.
On le crut mort ; et la cour el l'église,
Raimon surlout pleura ce troubadour.
Il ordonna, le soir du même jour ,
l'our le défunt une très grande messe,
Où lui Raimon et toute sa nobles,se
Ne paraîtront qu'en habit de grand deuil.
On éleva , dans la nef éclairée
De cent flaudîeaux , un su|)erbe cercueil.
D'un salin noir elle était entourée,
Et dans le i hoeur l'archevêque on voyait ,
Environné de ses brillaus chanoines ,
D'un corps noud)reux de prêtres et de moiiiei
Et par hasard l'olficese chantait
Le même jour que Rudel arrivait.
La messe était depuis peu commencée,
Lorsqu'il entra ; de la foule pressée
11 fend les llols , et vient , non sans efforts,
Chanter pour lui le Hcqniein des morts.
Puis du guerrier mort dans la Palestine,
Il veut savoir le nom el l'oiigine;
Pour le savoir regarde autour de lui ,
Cherche des yeux , aperçoit une dame ,
A deux genoux , pi iant de cœur et d'àme ,
Pour le défunt que l'on pleure aujourd'hui.
Uu voile noir lui couvi ail le visage.
Ses vélemens, .son air, sa dignité.
Tout annonçait son rang, sa qualité;
Jusqu'auprès d'elle il se fraie un passage.
Et rapprochant à l'oieiUe lui dit :
• Jeune merveille , excusez mon audace ,
Quel est le mort que vous pleurez , de grâce ?»
A ce propos qu'à peine elle eniendit ,
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Cette beauté jette un grand cri , pâlil .
Lève les veux cl lonibe évaiioiiic.
A cet aspect tout le sexe attendri ,
Accourt, s'empresse el prodigue à l'envi
Les eaux , les sels pour la rendre à la vie;
Mais de l'église on l'emporte soudain.
Budel demeure immobile, incertain.
Mon cher lecteur, je vois votre surprise;
■Vous désirez conuaitre la beauté
Que l'on emporte ainsi hors de l'église?
Mais vous serez vivement affecté.
Quand vous saurez que c'est la belle Isaure ;
Elle venait dévotement prier
Pour cet amant qu'il fallait oublier.
Qu'au lond du cœur sans doute elle aime encore.
Présentement, jugez de sa frayeur :
Elle a cru voir, non Rudel, Rudel même,
Mais las ! son ombre, un fantôme trompeur.
Et son amant , le trouble est dans son cœur.
Croit avoir vu cette Isaure qu'il aime.
Quand dans l'église une grande rumeur,
Un cri s'élève ; on débite à la ronde
Que c'est Rudel lui-même, ou son esprit.
Qui dans ce jour revient de l'autre monde.
Plus d'une femme et l'approibe et s'enfuit,
Ayant des morts une peur effmyable.
Un vieux baron de prés rej;arde et dit :
«Par saint Matthieu! c'est Rudel ou le diable!»
Le diable alors était en grand crédit.
Mais à Rudel tout parait incroyable;
Il rêve, il pense, il n'imagine pas
D'oii peut venir ce singulier fracas.
Raimon enfin demande avec surprise
Pourquoi ce bruil dont relentii l'église?
On lui répond que l'ombre de Rudel,
Ou qu'un démon ayant pris sa figure.
Est dans la nef tout auprès de l'autel ;
Qu'il est sec , pûle , et que la chose est stire.
Soudain un piètre, armé d'un goupillon,
Vient l'asperger de son onde lustrale.
Mais ce bon prince accourt dans l'intervalle,
Pour voir de près cette ombre ou ce démon.
Rudel voyant le comie qui s'avance.
Court à ses pieds, les presse avec transport.
Râiraon long-temps le regarde en silence.
Et puis lui dit : «Quoi! vous n'êtes pas mort?
— Non , monseigneur, je vis , je vous le jure ;
Je viens de l'Èbre et non de l'Achéron. »
A ce propos , le généreux Raimon
Lui dit gaiment ; ■ Voire aveu me rassure. ■
Puis aussitôt ajoute en l'embrassant :
« Je vous sais gré d'être encore vivant. »
Alors soudain les dames , la noblesse ,
Chacun l'embrasse et rit plein d'allégresse
De voir un mort qui se portail si bien.
Ulysse ainsi revenant de Pcrgame,
Lorsque pour mort il passait dès long-temps.
Un beau malin parut devant sa femme,
Qui le pleurait , h'Mas ! depuis vingt ans.
L'aimable prince, au sortir de l'église,
A son diner pria le troubadour.
Il accepta , quoique sou àme éprise
Dans ce moment ne songeât qu'à l'amour,
Xux doux appas de la beauté çhévie,
Qu'il vient de voir tremblante , évanouie.
Et cependant au milieu du l'ettin ,
11 conserva le front calme et serein.
Devant les grands , et surtout à leur table.
Il faut toujours, flatteur, convive aimable,
Cacher l'ennui sous le masque des ris.
Dès que Bacchus échauffa les esprits,
On fit entrer une troupe choisie
De troubadours, élèves de Thaie,
Du dieu Cornus , de la belle Cypris.
Elle chanta des tensons , des sirventes,
Et puis joua des scènes très piquantes
D'amans jaloux et de maris trahis;
Du Testament les augustes mystères.
Les tours joués à de vieux châtelains.
Et les combats de pieux .solitaires,
Si fort tentés par les esprits malins.
Rudel voyait avec indifférence
Ces vains plaisirs, ces jeux de la grandeur-
Rempli d'Isaure, en son impatience,
11 appelai! cet objet enchanteur.
Dans ce moment un homme J voix sonore
Vint annoncer la comtesse Isidore.
Tous les regards aussitôt, à ce nom ,
Tous les pensers se fixèrent sur elle ;
On croyait v oir entrer dans ce salon
Une déesse , ou Vénus, ou Jmion.
Mais pour Rudel , ô surprise cri;elle !
Les yeux fixés sur cet objet charmant,
11 cherche, il doute, il voit, il doute encore.
Enfin ses yeux reconnais.sent Isaure;
Raimon alors, prince aimable et galant,
Quoique déjà bien près de la vieillesse,
Court au-devant de la belle comtesse,
Et vient l'asseoir à côté de Rudel.
Pour cet amant quel supplice cruel !
Tous deux surpris d'aboid se regardèrent ,
Rouges tous deux , et puis les yeux baissèrent.
Rudel était interdit et muet.
L'homme qui voit , sur le pré qu'il foulait ,
Un grand serpent , qui d'abord invisible ,
Sort tout à coup , lève sa tête horrible ,
Est moins tniublé, glacé d'élonnement
Que ne le fut Rudel en revoyant
Auprès de lui cette amante infidèle.
Chacun le sait , la beauté qui trahit
Est à nos yeux (eut fois encor plus belle.
Vingt jeunes gens que ce jour réunit,
Sabran, d'Agout, et Villeneuve, etVence,
Et l'ontevès, noius chers ù la Provence,
Tous hauts barons, gens d'élite et d'esprit,
Ont entouré cette belle comtesse.
Rudel frémit , et sa jalouse ivresse
Ne peut souffrir cet aspect plus long-temps.
Il sort , il fuit, court au milieu des champs.
Et quand la nuit coinmeuc.a sa carrière.
Se relira chez lui bien Irislement ,
Se mil au lit, mais il ne doi-jnit guère,
Ou bien plutôt pendani la nuit entière
Fui agité, se tournait, retournait.
Comme un oiseau surpris dans un filet.
Le lendemain déjà brillait l'aurore,
Lor.squ'il reçut celle lettre d'Isaure :
• Adieu , je pars ; je ne verrai jani^^
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HJ
lin inconslant , nii iii,",iat que j'aimais. »
Le l)oa Rutlel lut et relut encore
Jusqu'à trois fois , ce Ijillel niallienreux ;
Plus irrité, mais non moins amoureux ,
11 veut aller dans im antre sauvajje,
Vivre au milieu des serpens et des ours,
Ainsi qu'on vit les Pauls dans le vieux âge,
Du Nil désert habiter le rivage,
Y consumer leurs inutiles j urs.
Il faut enfin éclaircir le imajje
Qui peut jeter une soml)re couleur
Sur cette Isaure, objet de notre hommage.
J'ai , dans un chant , dit avec quelle ardeur
Isaure aimait ce troubadour aimable.
Je n'ai pas dit quelle fut sa douleur,
Dans son absence, à ses yeux si coupable.
Pendant six mois cette adorable enfant.
D'un pied di.scret, alla chaque soirée
Au petit bois attendre son amant;
Ce bois heureux ot'i sa bouche adoi'ée
Avait reçu ce baiser ravissant.
Mais l'heure fuit et toujours elle attend.
Toujours revient plus malheureuse encore
Attendre en pleurs une nouvelle aurore.
L'infortunée, hélas! dépérissait.
Comme une fleur que l'été décolore.
Le vieux baron, son père, qui l'aimait,
De son élat nuit el jour gémissait ;
Mais ne pouvant en deviner la cause.
Ce bon seigneur ne douta nullement
Qu'on n'eût jeté sur cette pauvre enfant
Un sortilège. Alors enchantement (25),
Démons, sorciers, soris et métamorphose
Étaient conmiuns ; mais aujourd'hui vraiment
Ils ne sont plus que dans quelqiies cervelles :
L'art d'enchanter n'appartient plus qu'aux belles.
L'enchantement d'Isaure élait l'amour.
Advint alors, vers le déclin du jour.
Quand on soupait, qu'un grand bruit à la porte
Se fit entendre; une main rude et forte
Sonnait la cloche ù grands coups redoublés.
Dans le châlcau , tous les cœurs sont tioublés.
Mais le baron, vieux gueirier, prend les armes;
Il fait ouvrir, et calme sans frayeur.
Rappelle en lui son antique valeur.
Ainsi Priant au milieu des alarmes,
Dans son palais si glorieux jadis.
Auprès d'Hécube et de ses jeunes fils,
D'un glaive oisif arme sa main débile,
Et le cœur plein d'iui courage inutile.
Veut en mourant comballre et se venger.
Mais le baron ne court aucun danger;
Sur ses deslins dormons d'un (lil tranquille.
Des laboureurs apportaient au château,
Sur un brancard , un jeune dauioi.seau,
Un chevalier d'un illustre parage.
Qui, par malheur, passant près du village,
Par son cheval brusquement emporté.
Dans un fessé venait d'être jeté.
On l'en tira l'épaule fracassée.
Le bras démis, une jambe rassée.
Le vieux baron sensible el généreux.
Dans son chùteau l'accueillit de son mieux ;
Il envoya chercher au voisinage
Un chtitrTgien, le docteur du village; Tous les .secours, tous les soins à i'envi Lui sont donnés, et d'un zèle admirable, Chacun s'empresse et veille autour de lui. La belle Isaure, ah! quelle àine adorable! Le jour, la nuit, elle-même apportait Linge , boissons qu'elle-même apprêtait ; Et bien souvent, on me croira sans peillS, Trop attendrie au cri de .ses douleurs. Elle quiitail sa chambre, et dans la siennç Secrètement allait verser des pleurs.
Mais il est temps de vous faire (onnaltre De ce malade et le rang et le nom.
Il élait fils du marquis de Clermont , Très grand seigneur que le Comiat vit naître, Ce fils cht ri, charmant, plein de valeur. Portait le nom de vicomte Isidore; Il ne put voir l'intére.ssante Isaure, Tant de beauté, de grâces , de douceur, Sans être ému jusqu'au fond de soi> cœur Du vif désir de la reconnaissance; Il n'est hélas! qu'un pas jusqu'à l'amonr. Ce jeune amant , plus épris chaque jour, Garda long-temps un modeste silence.
Un jour enfin qu'approchant de son lit, Cette beauté lui donnait lui breuvage, Il s'écria , dans un ti ansport subit : « Fille du ciel , d'un ange , douce image , Mon cœur ému, touché de vos bienfaits, Ne sait coimnent pouvoir les reconnaître. Ah ! si ma main, digne de vous, peut-être. Beaucoup d'amour, vous méritaient jamais! Je porte un nom très connu dans la France, Et ma fortune égale ma naissance »
La tendre Isauie, à cet aven rougit.
Baissa les yeux el garda le silence.
"Vous vous taisez, le malheur me poursuit. Vous dédaignez mes vœux , mon hyménée.
— Non, écoutez, je parle .sans détour; J'aime Rudel, ma parole est donnée; Vous connaissez ce vaillant troubadour, Il est peut-être infidèle et volage; Peut-être aussi que ce soupçon l'outrage. Honorez-moi, pour calmer mes ennuis.
Dune amitié doni je sens tout le prix ; Mais oubliez un amour irnuile.»
A ce discours , à cet aveu latal , Ce jeune comte affectant l'air tranquille. Avec honneur parla de sou rival ; Mais le chagrin , une lente tristesse Brisaient son cœur, flétrissaient sa jeunesse. Isaure ouvrant son âme à la pitié.
Le consolait au nom de l'amitié.
Lui promettait le souvenir fidèle De ses venus, de son amour pour elle.
Mais la santé de ce jeune seigneur Refleurissait, .sa jambe était guérie; C'était pour lui , disait-il , un malheur. Quitter Isaure, était quitter la vie:
De son départ , enchaîné par l'amour, De plus en plus il reculait le jour.
Quand tout ;t coup arriva la nouvelle Que sir Rudel , ce troubadour charmant Avait péri daus nu combat sanglant.
GEOFFROI RUDEL
Le jeune comte, admirable modèle
Des clievaliers, plaifîiiail son irisle sort;
Il enviait la gloire de sa mort ;
Mais très discret, plus délicat encore,
Loin de parler d'hymen et Je ses vœux ,
11 respecta la tristesse d'isaure,
Laissa couler les larmes de ses yeux,
Et quelque ois il y mêla les siennes.
Ah ! l'amitié qui partajje nos peines ,
Qui vient mêler ses larmes à nos pleurs ,
Adoucit bien le poids de nos douleurs.
Enfin un jour, cet aimable Isidore
Voyant briller sur les lèvres d'Isaure
Parmi les pleurs . un paisible .souris ,
Comme l'on voit dans les airs obscurcis
Briller un trait de la nouvelle aurore,
Crut le moment favorable à ses vœux :
.Ah! lui dit -il, écartez, belle Isaure,
Ce noir chagi in qui vous consume encore;
Assez de pleurs ont fatiyué vos yeux.
Rudel n'est plus, et vous pleurez une ombre.
Quoi! voulez-vous couvrir d'un voile .sombre
Votre printemps, quand rhymeii et l'amour.
Quand tout vous rit , vous promet un beau jour '.
Cessez des pleurs qu'on ne peut plus entendre;
Loin de nourrir un souvenir si teudre,
Jetez plutôt un regard de faveur
Sur un amant qui brûle de vous plaire;
Vous le savez, le baron voire père
Très vivement désire mon bonheur.
— Oui, je le sais.— Et que doi.s-je lui dire?
Vous vous troublez et votre cœur soupire.
— Soumise à lui d'esprit comme de cœur,
J'obéirai. » Le sensible Isidore,
A cet aveu , de plaisir transporté ,
Saisit sa main, la baise et baise encore,
Et nage au sein de la félicité.
L'hymen se fit avec solennité;
Chacun l'as-sure , et je le crois sans peine ,
Quel nœud puissant qu'une première chaîne!
Que cette amante aux marches de l'autel
Donna de pleurs au malheureux Rudel!
Mais que ne peut la vertu , la décence !
L'aimable Isaure, au sein de l'innocence.
Fit le bonheur de son aimable époux.
Je devrais bien , si j'étais raisonnable ,
Finir ma course et ma trop longue fable,
Et retourner à mes fleurs et mes choux.
Bien des lecteurs m'approuveraient sans doute,
D'autres pourtant , un peu plus curieux ,
Voudraient savoir, engagés dans la route ,
Ce que devint cet amant malheureux.
J'y songerai , je verrai mon oracle ,
Non pas celui de Delphe ou de Délos,
Mais la beauté qu'on chérit à Paphos,
Dont les beaux yeux ont fait plus d'un miracle.
Sur son avis de Rudel, mon héros ,
Je vous dirai le destin , le délire ;
Ou si sa voix me condamne au repos,
A ses genoux j'irai poser ma lyre.
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Un Grec fameux , doué d'un beau génie ,
Voyant la mort approcher de son lit.
Disant qu'à peine il commençait la vie,
De cette mort vi\emenl se plaignit.
Qu'il ei'lt brillé par sa philo.sophie.
Si Lachésis, au gré de ses souhaits.
D'un fil plus long avait formé sa trame!
Ce Grec qui meurt avec tant de regrets (26) ,
Orné des dons de l'esprit et de l'âme ,
Comptait pourtant neuf fois douze printemps.
Il a raison , ou du moins je le pense :
Qu'a-t-on appris à l'âge de cent ans?
Rien ; le savoir n'est que pure ignorance.
Et qui de nous, à l'heure de la mort.
Peut avouer qu'il fut heureux et sage?
Infortunés, nous arrivons au port.
Sans gouvernail et battus par l'orage.
Que si Descarte avait pu vivre encor
Deux fois les ans du bonhomme Nestor,
Sans doute il ei'lt, prenant un meilleur guide.
Chassé du ciel ses légers tourbillons,
Qui vont courant les hautes régions.
Et mieux instruit, eilt rétabli le vide.
Que si Buffon eût vécu plus long-temps,
Sans doute il eùl réformé ses romans;
N'eût pas borné dans sa mathématique
De notre globe et la course et les ans;
N'eût pas surtout, pour créer desenfans,
Ima jiné sa matière organique;
Et Poquelin, d'un chef-d'œu\Te nouveau,
Eût enrichi notre scène comique.
De son coté , le Genevois Rousseau
Eût beaucoup mieux élevé sou Emile,
Et corrigé , sans énerver son style ,
Le plan di. fus de son verbeux roman ;
Et moichétif, si je vivais encore
Un siècle ou deux , peut-être en travaillant ,
En corrigeant , ajoutant , effaçant ,
Je pourrais bien quelque jour faire éclore
Un bon écrit digne d'être proné
Dans les journaux , et d'être couronné
D'un beau laurier au temple du génie.
Temple sacré qu'on nomme Académie.
Mais laissons-là de ridicules vœux;
Les grands esprits sont-ils les plus heureux ?
Dans l'autre chant, chacun comme moi-même
A de Rudel partagé la douleur;
Se voir ravir le tendre objet qu'on aime.
Est "^elon moi le comble du malheur,
Levoir mourir est moins cruel peut-être,
On sait du moins que l'on était aimé.
Rudel , d'amour, de dépit enflammé.
Las des humains qu'il a trop su connaître ,
Plus las encor d'ini sexe dangereux
Qu'il croit haïr, veut dans un monastère
Finir sa vie et sa long.ie misère.
Près de Marseille on voit un mont fameux,
Mont où jadis la vigilante Aurore,
Au lieu des dons de Cérès et de Flore,
Ne vit jamais que des rocs sourcilleux ,
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Un sol aride et des pins rétinens.
Mais tout changea quand la Vier,",c immortelle
Eul au sommet une riche chapelle;
Ce lieu désert devint un mont sacré.
Au pied du mont .justement révéré,
Était un bois qui de son noir ombrage
Enveloppait une grotte sauvage.
C'est dans ce lieu , pendant prés de sept aiw,
Que Madeleine , arrivant de Syrie
Sur un vai.sseau flottant an gré des vents,
Gémit , pleura les erreurs de sa vie.
Sur ce même antre à l'aspect effrayant .
On éleva dans la suite un couvent.
Qui reculant tous les jours ses limites .
Bientôt contint cinq mille cénobites.
C'est sous le toit de ce mur pénitent,
Que de l'amour maudissant le caprice,
Geoffroi Rudel prit l'habit de novice.
Couvrit son chef d'un vaste «apuchon ;
D'un froc épais , d'une robe de bure
Enveloppa sa charmante figure.
Fils de Vénus , Amour , tu ris , dit-on ,
Lorsque tu vis ce fils de l'olymnie ,
Chargé d'un froc, en moine travesti.
Mais quel mortel u'a son jour de folie!
Notre novice à la règle asservi,
Au premier son de la cloche argentine.
Courait au chœur pour y chanter mâtine.
Sa belle voix , son chant hartnonieux
Des assistans enchantaient les oreilles ;
Et l'on voyait ces bons religieux,
Chantant de Dieu les sublimes merveilles.
Les oublier souvent pour l'écouter.
Uélas ! sur lui quel homme peut compter':'
Geoffroi Rndel , dans ce pieux hospice ,
Est agité de cruels souvenirs ;
Souvent Isaure, au milieu de l'office,
A son coeur tendre arrachait des soupirs.
O des humains incurable faiblesse !
Pour l'oublier il y songeait sans cesse.
Déjii Phébus sur son char immortel
Avait deux fois fait le tour de la terre.
Depuis le jour où dans ce monastère,
Rudel vivait à l'ombre de l'autel.
Alors qu'un jour, au .sortir de l'église,
Dans sa cellule ent rant , triste , agité ,
Il y trouva , non sans grande surprise.
Un beau jeune homme, une jeune beauté.
Dès qu'il parut , l'homme court et l'embrasse;
Elle , à son tour , avec beaucoup de grâce ,
L'embrasse aussi, d'un air plein de gaité;
Son cher Rudel, .son cher ami l'appelle.
Long-temps d'un œil inquiet , incertain ,
Rudel regarde; il reconnaît enfin
Et Mauléon et l'aimable Isabelle
Qu'il arracha des mains de deux brigands;
( Je vous en parle au premier de mes chants. ;
11 tressaillit, transporté d'allégresse,
Et les embrasse et dans ses bras les presse.
Or, vous saurez que ce couple charmant ,
De l'amitié rare et touchant modèle ,
Ayant appris le triste égarement
De leur ami , venait, bn'ilant de zèle,
Pour l'ejilever à ce irisle .séjour,
Le rendre au monde, aux mn-'M, h i'amour. En .souriant la charmante Isabc'le Lui dit ; « Rudel , laissez là vos habits , Vous effrayez les mu.ses et les ris ; Et reprenez , croyez-moi , i otre lyi-e , Vos chants d'amour, votre aimable enjoûmenl. • En même temps, avec un doux .sourire, Prend un billet , le lui donne en disant; • Il est pour vous , et très aimable à lire. » Rudel le prit et changea de couleur, .\lors qu'au bas il vit le nom disaure ; Sa main trembla , comme une tendre fleur Que l'air agite au lever de l'aurore ; Celte beauté qui le chérit encore.
Très attendrie au bruit de sa douleur.
Fit ce billet que lui dicta son cœur : « Le ciel n'a point proscrit notre heureux hyménée; Le bruit de votre mort trompa mes jeunes ans; Mais si vous ne voulez me rendre infortunée. Quittez votre retraite et reprenez vos chants. Je ne vous verrai plus ; Dieu , mon hymen me lie : A jamais , loin de vous je traînerai ma vie ; Mais je ferai toujours avec la même ardeur Des vœux pour votre gloire et pour votre bonheur. Soudain Rudel s'écrie; «Être enchanteur ! Aimable Isaure, à tes ordres suprêmes J'obéirai , trop heureux si tu m'aimes. » Après ces mots , jetant son capuchon , Son froc, il part connne un oiseau sauvage Qui brise enfin les barreaux de sa cage. Monte à cheval et vole à Tarascon ; Sur son coursier prend en croupe Isabelle, Qui triomphait de ramener chez elle Son brave ami, celui de Mauléon Jadis Ulys.se, en rapportant de Troie Au camp de,s Grecs l'heureux palladium , N'éprouvait pas une plus douce joie.
Rudel, fêté chez ce couple charmant.
Parut renaître au bonhem-, ii la vie.
Semblable alors à ce convalescent Qui , revenu d'une longue agonie.
Jouit de l'air, des Heurs, d'un ciel plus beau , Pour lui tout est intéressant, nouveau.
Un long repos, le plaisir, sou délire Jettent souvent l'âme dans la langueur.
L'homme a besoin , ei'it-il même un empire , De mouvement, de désirs et d'erreur.
Dans ce temps-là l'agile Renommée Sema le bruit dans l'Europe alarmée.
Que Saladin a chassé des saints lieux Tous les chrétiens : Jérusalem est prise. La croix en main, mille religieux , Au nom du pape et de la sainte Église, A la vengeance appellent les guerriers.
« Partez , volez , et cueillez des lauriers ; Le paradis vous attend en Syrie.
Déjà deux rois de France et d'Albion , Abandonnant , daus leur dévotion , Femmes, enfans, leurs sujets, leur patrie. Portes tons deux sur leurs mille vaisseaux , De l'Ionie ont traversé les flots. • Par ce récit, Rudel , l'âme enflammée, Et fatigué d'un éternel loisir.
Veut aussitôt partir pour l'Iduméc ,
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Vivi-e avec yloii-e, ou bien tomber marlyr.
Son parli pris, il couiUhe?. Isabelle
El Maiilfon , et leur dit sou projet.
Ce couple lieureux , que sa perte affligeait ,
Loua pourtant son courage , son zèle,
La piété, l'espoir qui le séduit.
Rudel alors aux genoux de la belle
La supplia de coudre à son liabit
La sainie croix , la terreur de runpie ;
Ce que sans peine accorda son amie.
Rudel se crut, douce el sainie folie!
Vn Machabée, armé de celle croix.
Deuv jours après, à laurore vermeille,
Après avoir embrassé plusieurs fois
Ses deux amis, il partit pour Marseille.
Heureusement un navire génois
Appareillait alors pour la. S\ rie,
Et dans deux jours il doit sortir du port.
Rudel s'embarque , ei d'une âme ravie.
Brave les mers : il biaverait la mort.
Lorsqu'il partit sur son char solitaire,
La nuit fuvait, et l'haleine légère
D'un vent de lest se jouait sur les flots ,
Enflait la voile, et les nymphes des eaux
Semblaient répoudre aux chants des matelots.
phébus alors at'.eignait le iropique.
Où le Cancer posa son trône antique:
La nuit moins sombre et bornée en son tour.
Cédait bientôt la place au dieu du jour.
Geoffioi Rudel , dans ces l)elles soirées
D'un bel été, sur le tiUac assis.
Chantait au frais aux matelots ravis,
Du Testament les merveilles sacrées ,
Le vaste !Sil roulant des flots de sang ;
Cent raille Hébreux à pied sec traversant
La mer d'Aza, qui s'ouvre de surprise;
Dieu paraissant au milieu des éclairs.
Sur la montagne, au grand-prètre Moïse;
Et de Samson les prodiges divei-s.
Un autre soir, d'un ton baissant sa lyre.
D'une voix douce il chaulait les amours
De celle veuve encore en ses beaux jours,
Qui dans le mois oii sommeille Zéphire,
Quand Céres tombe et sous la faux expire ,
Alla glaner chez Booz son parent ,
Puis dans son lit se glissa doucement ,
Espérant bien , sur l'avis de sa mère ,
Qu'à son réveil Booz l'épouserait.
Pendant ce^ chants , sillonnant l'onde amere,
Vers l'orient le navire avançait.
Rudel de loin vit l'ile fortunée
Où les plaisirs, la volupté, l'amour,
Snr un volcanom fixé leur séjour;
Où la mollesse est de Heur cmironiiée;
( )u Théocrite. en vers harmonieux i >7) ,
Clianla les bois, les prés, le doux ombrage,
Ft des bergers les plaisirs el les jeux. 11 aperçoit lendroil où lut Carlliage; Voil ou crml voirie fameux Anmbal.
L'effroi du monde , à Rome si tatal ; Ce Scipion , sans doute aussi grand homme . gui dans Zama fut le vengeur de Rome.
El la rendit la mailressc du .sort ; Il voil eiKo:e.. assis sur des ruines,
Ce Marins , chassé des sept Collines , Qui malheureux , proscrit , médiie enror Sur des débris la vengeance et la mort. Mais par degrés s' élèvent des nuages, L'air s'obscurcit au bord de l'horizon , Un veut léger précur.seur des orages , Frémit soudain , et soudain l'aquilon Brise la mer, et soulève avec l'onde Jusques au ciel le fragile vaisseau ; Autour des mâts la foudre roule el gronde; Le ciel noirci versait des torrens d'eau; Le naulonier tremblant et pleure , et prie Et saint Antoine et la Vierge Marie.
Rudel qui voil le nocher consterné , Et le navire aux vents abandonné.
Prend le timon et gouverne lui-mérae; Et toujours brave, en ce péril extrême , Il rend l'espoir, l'audace aux matelots; Et cependant sur l'abime des eaux , Le vaisseau court au gré de la lempéte. Mais tout à coup il échoue, il s'arrête Avec fracas sur des bords inconnus.
Dans le vaisseau la mer enire en furie : Plus d'espérance : adieu parens, pairie. Les matelots gémissent éperdus; Rudel lui-même, avec un vrai courage.
Attend la mort , et lontrit , repentant, A son voisin se confesse humblement.
Mais un Dieu bon les sauva du naufrage , Et le navire échouant sur la plage, Heuriant un roc par le flanc s'entr'ouvrit ; Mais cette mer étant là peu profonde , Mâts et tillac surnagèrent sur l'onde, Cet équipage , ainsi toute la nuit , Fut dans les pleurs, la frayeur, la prière, Mais par degris un rayon de lumière Blanchit les airs, l'horizon s'éclaircit; Le vent se tait , au loin s'enfuit l'orage; L'aurore brille , et du ciel sans nuage D'un bel azur la voiMe s'embellit.
Avec Rudel l'équipage respire; Mais quelle joie ou plutôt quel délire, Quand tout à coup s'offrirent à leurs yeut Une campagne et riante et fertile, Des habitans , un doux et si^r asile ! A cet aspect , de chants , de cris joyeux , L'air retentit; on s'aborde, on s'embrasse, On s'agenouille , au ciel chacun rend grâce Mais quel objet augmenta leur bonheur ! Plusieurs esquifs, maint habile rameur, A leur secours viennent en diligence , FI dans l'instant s'approchent du vaisseau. Rudel vovant un très joh bateau,
Oue conduisait un homme avec aisance, Oiiedisunguait un air honnête el doux,
Y descendit , el le canot agile Sembla voler sur celte mer tranquille.
Rudel alors demande ■ On sommes-nous.
Homme admirable, où me conduisez- vous?
_ AU port ; chez moi je v ous offre un asile , Vous trouverez dans l'Ile de Délos,
Séjour fameux par ses anciens miracles , Ses jeux brillans, son temple, ses oracles
El. ses devins, p Comme il disait ces mois ,
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La nef enlia dans une anse Iranqiiille, Que lerminail un enclos nés joli, Petit Terger en fruits, en fleurs fertile; Venait ensuite, en face du midi, Une maison , agréable ermitage , Simple avec goiM , digne séjour d'un sage. En abordant , ce Grec plein de bonté Dit à Rudel : «C'est mon toit solitaire, L'humble séjour de l'hospitalité; Venez jouir chez moi, chez votre frère, D'un doux repos, jusqu'au jour , au moment Où vous pourrez vous rendre en Palesliue; C'est votre but, du moins je l'imagine. Et votre croix le prouve clairement, »
Us avançaient sous un riant ombrage; Un jeune objet , d'Hébc c'était l'image, Accourt vers eux, embrasse tendrement De ce logis le maître intéressant, Qui s'écria : • C'est ma fille si chère , C'est mon Hélène! 6 douleur trop amère! La pauvre enfant, hélas ! n'a plus de mère ! » Puis il lui dit : < Ma lille , va soudain Avec notre hôte , et li conduis au bain ; Ayons pour lui la plus tendre indulgence; 11 est errant, étranger, malheureux.
Kous lui devons nos soins, noire assistance. Le bien qu'on fait obtient sa réconpense; C'est un encens qui monte vers lescieux. • A ce discours la belle et tendre Hélène , Qui d'un oiseau ne peut .souffrir la peine, Part sur-le-champ, conduit Rudel au bain, Fait tiédir l'onde, et d'une main légère, Fnitle ses pieds avec un linge fin ; Puis le lai.ssa tranquille et solilaire. Rudel , surpris, admirait de ces mo'urs, De tous ces soins la touchante innorence, Kt dans son bain oubliait ses malheurs. Bienfait du ciel, bénigne Providence, Un jour de joie, un moment de plaisir. D'un mois de peine éteint le souvenir!
Rudel dispos, refait de son naufrage, Après le bain alla trouver Zénnu ( De ce savant , ce Grec portail le nom ), Qui l'embrassa selon l'antique usage, Lui prit la main , la porta sur son front, Puis à la bouche; et c'est un témoignage Très usité d'amour, d'affection.
Zenon , après celle cérémonie.
Dit à Rudel : « Suivez-moi , je vous prie, Dans le jardin : un repas nous attend; Repas frugal d'un modeste habitant , Mais apprêté des mains de mon Hélène.
Je vous promets de ce bort vin qu'Athène Aimait beaucoup, le nectar deChio. »
Ils vont s'asseoir sous un riant lierceau , Que d'un platane ombrageait le feuillage. Des œufs, du lait, l'olive, le raisin , Du poisson frais composaient le festin.
De maint oiseau l'agréable ramage.
D'un ciel heureux la brillanle clarté.
Et de la mer l'aspect superbe, inmien.se, La jeune Hélène assise i sou côté.
Le front orné de grâce et d'innocence ; Tout enchantait, tout enivrait les sens
Du preux Rudel ; mais quelle est sa surprise? Des députés viennent dans ces momens Dire à /énoii qu'on laltend à l'église, Poiu' baptiser un enfant nouveau-né.
Rudel alors du message étonné.
Dit à Zenon: «Ces gens rêvent pent-éire. Pour un baptême, ils s'adiessent à vous? — Il le faut bien , que peuvent-ils sans nous ? Je suis papa , ce qui veut dire préire. —Vous m'élonnez : prêtre avec un enfant ? — Tout papa grec peut dans notre patrie Former d'hvmen le tendre engagement; Mais une fois seulement dans la vie Et si la Parque avec ses noirs ciseaux Coupe le fil des jours de son épouse , Il reste veuf. Nuire Fgli.^e jalou.se Défend des nœuds et des amoms nouveant. Mai i on m'attend mainlenani à l'église; Suivez mes pas si vous voulez savoir Connue chez nous dans la Grèce on bapli.se; Nous différons, comme vous allez voir. » Dans cette église était déj."! le père, Parens , nourrice et bon nombre d'amis.
Lors le papa vêtu de son suiplis , Tiès gravement se rend au baplislère; Il prend l'enfant , et l'y plonge trois fois, En récilant par cœur, à demi-voix , Les mots sacrés prescrits par son Église; Puis de l'enfant II lava la chemise, Le petit corps avec un linge blanc.
Lui dit après : . Te voilà maintenant Purifié, doué d'une lumière Vive et céleste, et fait chrétien , au nom Du Saint-Esprit, et du Fils, et du Père, Et délivré des pièges du démon. • Zenon , ayant rempli son ministère, Avec Rudel rej;agiiail son manoir.
Lorsqu'un convoi , des larmes, une bière. Les arrêta. Grands dieux ! quel désespoir! Et quel tableau ! Des femmes désolées.
Criant, pleurant, pâles, échevelées, SuivaienI un corps à la tombe porti?.
• Ah ! s'écria Zenon très affecté.
C'est Théonis que le vent de l'orage Vient d'emporler à la Heur de son .Ige. Hélas ! des pleurs, des messes et des vœux N'ont pu sauver la vie infortunée De cette vierge à l'hymen destinée.
Voyez sa mère ! ah ! quels cris douloureux ! On la soutient ; mais que dis-je?on la traîne; Suivons leurs pas vers l'église prochaine , Oit femme , enfant , vieillard sont réunis. • Le papa grec reçoit sur le parvis Le corps glacé d'une vierge, naguère De sa famille et l'amour et l'orgueil, E"t maintenant dormant dans un cercueil ; Belle un moment, bientôt vile poussière. En arrivant le prêtre l'embrassa.
Puis les parens, les amis , puis la mère Vint à son tour, lentement s'avança; Mais la douleur a suspendu sa vie.
Près du cercueil elle est évanouie.
«Fuyons, fuyons, dit Rudel attristé, Ah ! que je plains celte jeune beauté!
GEOFFROl RUnEL.
— Ne pleurons pas une ombre, une momie, Lui dit Zenon , pleurons sur les vivans. Mais pour ehasser ces pensers afflifieans, La nuit revient et fenue la journée; Parlons demain quand laube forlunée Rappellera Ihomme à ses durs travaux; ^-ous irons voir, si cela peut vous plaire Celte ile aux Grecs , aux dieux jadis si chère , Et les débris de l'antique Oélos. ■ Le lendemain , lorsque du sein des eaux Phébus sortit rayonnant de jeunesse, Le papa orec alla dire sa messe; A son retour se rend dans son jardin , Taille l'arbuste, arrose de sa main La tendre fleur qui se montrait à peine; Puis il apprête avec la jeune Hélène , Sa chère enfant, le repas du matin.
Repas fruyal , repas sain et champêtre.
Tel qu'en faisait dans le beau siècle d or L'homme naissant très innocent encor; Sur le gazon, à l'ombre d'un vieux hélre. Du lait , du miel et des fruits de son champ. Le repas fait, Zenon mena dans l ile Son aimable hôte , et Ui d'un pas tranquille Se promenant , tous les deux devisant Sur vinsïl sujets, et marchant d'un pas lent, Zénou lui dit ; • Dèlos , son beau rivage, rsejouit pas, ou très peu, des bienfaits
Du dieu Bacchus, de la blonde Ores :
aiais un beau ciel . un soleil sans nuage ,
De nos hivers lempèrent la rigueur;
Et l'olivier nous enrichit l'automne :
Char- de fruits, l'arbre heureux de Pomone
iNait sans efforts auprès du myrte en fleurs;
Dans tous les champs on voit briller la rose;
L'de est bornée , un seul fleuve l'arrose ;
Un petit gite est plus près du bonheur.
Mais nous voici tout près de nos collines,
Voye7.-vous pas cet amas de ruines.
C'est la qu'était le temple d'Apollon ,
La que ce dieu du sommet d'Hélicon,
Venait ici prononcer ses oracles ,
Et tous les jours opérait des miracles.
Le culte change, et lidole est à bas;
Mais crovez-moi , l'homme ne change pas :
La Grèce encore a ses saims , ses images ,
Faisant toujours des miracles nouveaux.
Assevons-nous sous ces rians ombrages ,
C'était ici , non lom de ces coteaux ,
Oue vivait l'arbre adoré dans Délos,
Âibre sacré Oue rien ne vous étonne.
C'était sur lui que s'appnyau Latone ,
En accouchant de ses enfans jumeaux.
Aux environs s'élevaient deux statues
Oui paraissaient s'élancer jusqu'aux nues;
C'étaient Diane et son frère Apollon.
Mais écoutez ; non h)iii dans le vallon ,
Entendez-vous des chants, des voix brillantes.
On va danser ; c'est l'heure du plaisir;
Vous allez voir trente vierges charmantes,
r<ous déployer, lestes comme Zeplur,
Leurs pas légers et leurs grAces pi-iuantes.
Dans ce pays , de nos prudens aïeux ,
îSous conservons encor quelques usages ;
La danse était prescrile par les sages ; C'est, disaienl-ils, c'esl honorer les dieux Que de jouir du bienfait de la vie. » Tous deux bientôt s'en vont vers la prairie, 0(1 .s'exerçaient ces nymphes de Délos, Qu'on aurait dit les nymphes de Paphos. On les voyait sous l'ombre des ormeaux , Ou sur les prés , aussi fraîches que Flore, Sauter, danser, se prendre par la main , Former un cercle et le rompre soudain , Se séparer et ,se rejoindre encore , Mêlant toujours leurs chants plein de gaité, Leurs douces voix a leurs danses légères. . Ah ! dit Rudel , de plaisir transporté , Que notre France et nos rudes bergères Sont loin encor de cette urbanité.
De tant de grâce el de vivacité!
_ Hélas! répond Zénou d'un ton mode-ste, De tant de gloire et fails de nos aïeux , Quelques chan.sons, voila ce nui nous reste Mais tout finit. . El sur le front des cieux La nuil bientôt jeta ses voiles sombres ; Soudain les prés , les vierges de Délos, Tout disparut comme de vaines ombres.
Zénou lui dit : .C'est Iheurc du rejws: Allons dormir el faire d'antres songes.
Car ici -bas tout est ombre et mensonges. Demain alors qu'au doux chant des oiseaux A l'orient naitra l'aube paisible.
Je vous dirai par quel charme invincible Je m'égarai , j'embrassai des erreurs Qui trop souvent m'ont fait verser des pleurs. • Le jour suivant , ce prêtre heureux et sage , Mena Rudel sur le bord du rivage Oii de la mer viennent mourir les flots; El là , couché sur la mousse sauvage, 11 coinmenca son récit en ces mots :
.Chacun connaît de Rome et de Byzance Les différends et la rivahlé ; L'ambition , bien plus (|ue la croyance , Les divisait, irritait leur fierlé; ■ Mais l'intérêt, parlons avec franchise , Mobile actif de l'une et l'autre Église, Força Michel , notre auguste empereur, A s'abaisser devant un protecteur.
Les Turcomans , peuple brave el féroce , Oui s'étendaient sur les bords de l'Euxin , Sious désolant par une guerre atroce .
!\ous menaçaicnl d'un siège très prochain. Pour échapper a ce péril evlrême , Michel voulut à Rome aller lui-même, Pour implorer l'appui très incertain Du roi des rois, juge, arbitre suprême. Lui seul pouvait armer les potentats.
Toute rKurope , et sauver ses étals.
Michel voulut peu de monde à sa suite; Mais il menait avec lui maint docteur Pour disputer sur nos droits, noire rite, El ne céder du moins qu'avec honneur.
J'étais le chef de ces docteurs d'élile. Encore jeune, ambitieux , ardent.
Grand ergoieur et surtout Ir.-s savant En lours subtils de la théologie.
Michel parût pour la belle Ausonie
CHANT SEPTIÈME
Pendant la nuit; et pi'oléfjL' du vent,
Bientôt du Tibre aborde le livajïe.
Avec honneur et la pompe d'usage
Il fut reçu par le pape régnant.
Apres huit jours de repos et de fêle,
Dans un salou du palais Vatican ,
Rome assembla des docteurs de tout rang ;
Moines , abbés , un prélat 5 leur léle,
Pour dispuler, coniballre contre nous.
Dans ce champ-clos , chaque parii jaloux '
Vociférait, disputait sans s'eiuendre.
Le fier Romain cilait saint Cyprieu ,
Justin, Jérôme, Augustin, Terlullien,
Qu'il n'a pas lus , ou lus sans les comprendre.
Pour moi, bouillant, par mou zèle emporté,
N'écoutant rien , trop avide de gloire.
Je n'aspirais qu'à ravir la victoire;
Mais par Michel je me vis arrêté.
"Il faut céder, me dit-il, le saint père
M'offre aujourd'hui des soldats , de l'argent,
Si je soumets, par un aveu sincère,
L'Église grecque à celle de saint ['ierre,
Kt reconnais sa croyance et son rang. •
Michel signa cet aveu téméraire;
Les papas grecs signèrent avec lui (28).
Bienlot après nous (|uitlons l'Italie,
Très méconteiis, honteux d'avoir Irahi
T(Mitàla fois l'Église et l.i patrie.
Kt l'empereur paraissait s'applaudir
D'avoir sauvé l'État prêt ;'i périr;
Mais arrivés sur les bords du Bosphore,
(Grands, plcb.'iens, tout le peuple en fureur
Se déchaina contre sou empereur,
Qui lâchement trahit et déshonore
L'empire grec, et l'Égli.se à la fois.
Vers moi .vurlont il tnurua sa furie ;
Allier, dévot et jaloux de ses droits ,
Il m'accusait, orateur Klclie, impie,
D'être l'aulenr de sou ignominie ;
Il me cherchait, il demandait ma mort;
Toujours le laible a payé pour le lort.
Un court billet écrit d'une main sUre,
M'en avertit. Je me cachai d'abord ,
Puis m'évadant dans une nuit obscure ,
Je m'embarquai pour l'Ile de Pathmos,
Où nous avo s un très grand monastère.
Cent caloyers, sous ce toit .solitaire ,
Exempts de soins jouissent du repos;
Heureux oisifs, osons ici le dire.
Quatre d'entre eux à peine savaient lire;
Us travaillaient la terre lourà tour;
Deux fois au chduir, et deux au réfectoire.
Très satisfaits du vin du territoire.
Un doux sommeil terminait un beau jour.
C'est dans Pathmos, lie aride et sauvage,
Qu'au temps jadis se retira saint .!ean,
Pour composer son merveilleux ouvrage.
On montre encordansce siècle pré.sent,
Dans une groite, une large ouverture
Par où, dit-on, entrait le Saint-Esprit (29),
Pour lui dicter ce trop .sublime écrit,
L'éionnemenl de la race future.
Dans ce séjour d'igniiraïue et de paix ,
Je fus reçu très bien jiar chaque frère.
Mais quels longs jours! et que dire, et que faire.'
Adieu savoir, adieu brillans projets
D'honneur, de gloire, adieu ! c'est pour jamais.
Après cinq ans, une triste nouvelle
Nous annonça la mort de l'empereur;
Et que le peuple en sa haine rebelle,
Avait osé refuser sans pudeur
Les honuems saints qu'on deiait i sa cendre.
Je le pleurai; son .'ïine noble et lendre;
Et ses vertus, et même ses erreurs, ;
M'altendrissaient et m'arrachaient des pleur».'
Sa mort calma les restes de l'orage
Et la fureur de ce peuple irrilé.
Je crus alors pouvoir en sùrelé
Jeler mon fioc et sortir d'esclavage.
Et retourner dans ma chère Délos,
Où m'alteudait ma jeune fille Hélène.
Enfin le ciel , du vent la douce haleine.
Me conduisit dans ce lieu de repos.
Ah ! que bien lard nous apprenons à vivre!
Je ne lis plus: la nature est mon livre.
Le ciel, les fleurs, mes arbres tour à tour,
Le jeune oiseau , libre d'i quiétudes,
Qui fait son nid et qui chante l'amour ;
Voilà mes goûts, mes plaisirs, mes études.
A mon devoir, ,à mon poste assidu,
A mon troupeau je prêche la vertu. »
Dans ce moment entrait à pleines voiles
Un grand vaisseau dans le port de Délos;
C'était le soir, à l'heure où les étoiles
Ornent le ciel de cent .soleils nouveaux.
Mes chers anus, c'est l'heure du repos; Dans son manoir que chacun se retire.
Demain matin, dans mon huitième chant, Si je le puis, si ma muse m'inspire.
Je vous dirai quel était ce navire Qui dans le port entrait dans ce moment.
CHANT HUITIEME
J'arrive enfin et j'aborde au rivage Où j'attendais par maint et maint effort; Bravant les mers, les écueils et l'orage. Ah! j'ai bien peur de naufragée au port ! Que bien pensait cet aigle de l'Altique Si renommé, le sublime Platon, Quand poliment, hors de sa république.
Il veut baunir les enfans d'.Vpollon !
Ah ! sans cet art dangereux , iimtile. Qui m'a séduit dès ma jeune saison , Et bien souvent m'a remué la bile.
J'aurais été chanoine, homme de loi.
Peut-être év êque , ou médecin du roi , Ou directeur du tabac, du domaine.
Et possesseur de quelque beau château.
Je ne suis rien; comme ce fou d'Athène, Je vis obscur au fond de mon tonneau.
Mais, après tout , et (lu'importe la place Que l'on occupe eu passant ici-bas?
De 1,1 vertu suivons toujours la trace. Et nous serons égaux aux potentats,
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Le lendemain , dès qu'un trait de lumière Du pieux Kudel eut frappé la paupière, Siir le rivage il desrendit d'abord, Pour s'iuronner quel était ce navire Qu'un vent heureux avait conduit au port. Ce beau vaisseau se nonnnail le Zcphire, Était Génois; il avait sur son bord Quinze croisés de France et d'Anf;lelerre , Beaux chevaliers cpii d'un saint zèle épris, Ivres de gloire el respirant la f,uerre, Accouraient tous devant Ploléniais, Que des chréiieus lors assiégeai I l'armée. Depuis deux ans, l'asile renommée Portail le bruit de ce siéfse sanglant , Dans l'univei-s, de l'aurore au couchant. Rudel , bri'ilaut d ai river en (Syrie , Et de cueillir auprès du saint louibeau Les beaux lauriers que Rome sanclifie.
Court demander une place au vaisseau , L'obtient sans peine; et d'une âme attendrie. Au papa grec va faire ses adieux ; Adieux touchans, ils pleurèienl tous deux. Il embrassa la jeune el belle Hélène, Qui lui promit, en retenant ù peine Ses tendres pleurs, que tous les samedi, Jour de la Vieige, au pied de son image, Elle dirail deux rosaires pour lui.
Les adieux faits , il courut au rivage , Sur le vaisseau monta légèrement.
Il fut reçu des croisés comme un frère, Comme un ami chéri bien tendrement.
Chacun loua son noble cararière , Et sa valeur, et ses rares talens.
Ud seul d'entre eux , gardant un froid silence. Semblait le voir avec indifférence:
Son air est noble et .ses traits sont charmans. Rudel, trompé dans sa crédule attente.
De lui s'approche, el la main lui préseute, En le priant, avec un doux souris, De le placer au rang de ses amis.
Lors ce jeune homme et se lève et l'embrasse; Lui dit ensuite, avec beaucoup de grâce : «Soyez cerlaiu dénia lendre amitié, JSi vous daignez m'honorer de la vôtre ; Si dans ce jour vous avez oublié , Un tort que j'eus, et qu'aurait eu tout autre. Celui d'aimer un objet enchanteur.
Dont les attraits oui sédiiil voire rtrur Comme le mien; je suis l'époux d'Isaure.
— Vous, son époux ! le viiouile Isidore?
— C'est moi-méine ; oui, veuillez me pardonner.
— Vous avez pu déj;'i l'abandonner?
— Mon rang , mon nom , l'espoir des récompenses Que Rome accorde aux eufans de la croix; Philippc-.iugnsle, un de nos plus grands rois, AbandonnanI foules les jouissances,
Paris, son Irnne, el traversant les mers. Et pour son Dieu bravant des sorts divers; Voilà pourquoi , malgré ma foi jurée, J'ai pu quiller une épouse adorée. • Rudel, louché de sa noble candeur.
De ses vertus , lui di' ; ■ Brave Isidore, Beau chevalier, image de l'honneur.
Oui, désormais l'aimalile époux d'Isaure
/ Sera mon frère et d'armes et de cœur, t Et cependant sur le dos d'Amphilrite La nef courait et sillonnait les Ilots; Délos fuyait, et la vue inlerdile Ne voyait plus que le ciel el les eaux ; Mais le Génois , commandant le Zéphire, Que son négoce à Byzance appelait Pour quelques jours, sagement dirigeait ■Vers l'Hellespont sa course et son navire. Quand il entra dans ce détroit fameux, Rudel cria ; • Salut , terre de gloire , Où Grecs, Romains, sous leurs drapeaux heureux Ont si souvent appelé la victoire !
Cent fois salut, o superbe Hellespont!
Qu'avec plaisir j'aborde ton rivage!
Je vois Xerxès, que ton aspect outrage, Et dont l'orgueil veut joindre par un pont , Pour les dompter, l'Europe avec l'Asie; Voilà Sestos sur sa rive fleurie.
Je vois Héro, Léandre .son amant, Au sein des nuits s'embrasser lendreraent. 0 vous, enfans, amis de la nature, Prêtez l'oreille à mes tendres accens. » Alors Rudel , d'une voix douce et pure , Le cœur ému, chanta les vers suivans :
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Héro, dans sa belle jeunesse, Pour Léandre brûlait d'amour:
De Vénus elle était prêtresse.
Elle logeait dans une tour.
Sur le bord opposé, l.éandre Dans une cabine habitait , El d'un amour tout aussi lendre Son .jeune cœur se consumait.
DEDXIÈIIE COUPLET.
Héro, sitôt que la nuit sombre Dans l'air élendail son rideau , Pour dissiper, éclaiicir l'ombre.
Sur la tour plaçait un flambeau; Et Léandre, alors à la nage.
Passai! la mer, bravait les flots; L'amour rallendait au rivage, Pour couronner des feux si beaux.
TROlSliHB COCPLET.
Un soir que cette jeune amante, Montée au sommet de la tour, Allendail, l'âme impatiente.
De Léandre Iheuroux retour.
Dieux ! tout à coup l'orage gronde, Les ven's s'élancent furieux.
Ébranlent l'air, soulèvent l'onde, Un voile épais noircit les cicux.
QtlllTRIÈMB COUPLET.
Mais, sanserain'e, [ilein de courage, D'espoir et d'amour enfiainnié , Déjà Léandre est à la nage.
Pour aller voir l'objet iiimé.
L'onde en fureur. p.iuvie Léandre !
S'élève et ilcsccnd lour à tour.
Dieux paternels ! daignez l'euleadre, Il vous demande encori un jour I
CINQUIÈUE COCPLET.
Héro, les yeux sur le rivage.
Au désespoir s'abandonnanl.
CHANT HUITIÈME
pleurait et eoujiirait l'orage ,
Priait Vénus pour son amant.
Enfin au lever de l'aurore ,
Sur le rivage elle descend ;
Un faible espoir lui reste encore;
Grands dieux ! quel terrible moment '
SIXliiUE COUPLET.
Ua cadavre flottait sur l'onde, Elle le voit avec terreur ; Une froide sueur l'inonde.
Tout son sang se glace d'horreur.
Mais elle a reconnu Léandre; Elle se jclle sur son corps El disparaît. Son âme tendre Descend avec lui chez les morts.
Pendant ce chant, l'onde vive et rapide
Loin du canal emportait le vaisseau.
Alors aux yeux de ces jeimes Alcide
Se dessina le plus riche tableau.
Des deux côtés, et sur les deux rivages,
D'arbres chartïés s'élevaient des coteaux;
Sur le penchant, des hultes, des villages,
Environnes de v ifines et d'ormeaux ,
Aux habilans prêtant leurs doux ombrages;
Plus bas des prés , où de nombreux troupeaux
Erraient, paissaient l'heibe tendre et fleurie.
On entendait l'amoureuse éléfiie.
Et des bergers les teudi'es chalumeaux,
Qui se mêlaient aux doux chanis des oiseaux.
Le mont Ida bienlot frappa sa vue,
.Son front altier semble atteindre la nue.
Quel souvenir attachant, iininortel !
" Salut , cent fois , s'écrie encor Rudel ,
Fameux héros qui fouliez celte terre ,
Achille, Hector, fiers rivaux à la guerre;
Et loi, Troyen , favori de Cypris,
Qui sur ce mont lui décernas la pomme,
Fils de Priam , qui souvent sous le chaume
Chanlas l'amour en gardant les brebis ! i
Mais tout fuyait ; le navire a des ailes ;
Tout présentait tableaux , scènes nouvelles.
Le Savoyard qui descend de ses monts.
Chargé du poids de sa machine optique ,
Fait, sur nos yeux, sur la toile magique,
Pa.sser ainsi monlagnes et vallons.
Moïse, Adam, et sa femme coupable,
Princes et rois, et bien souvent le diable. Pour des bambins tableaux neufs et charmans.
Mais , après tout, qu'e.st notre histoire antique ?
Celle du jour, pour nous, très grands en fans ? Sinon, vraiment, la lanterne magique;
Où l'écrivain fait passer sous nos yeux
Rapidement mille marionnettes,
Et mille encor , princes , peuples , poètes,
Papes , guerriers et rois ambitieux.
Quand le vaisseau dans le port de Byzance
Eut abordé, brrtlant d'impalicnce.
Tous les croisés descendireni .soudain ;
Tous voulaient voir celle reine du monde ,
Cette cilé qu'éleva Constantin ,
Près de l'Euxin , sur sa rive féconde.
Mais Isidore et Rudel. tous les deux
Déjà liés des plus aimables nœuds ,
Cherchaient un gite, un logement tranquille,
Dans un faubourg uu peu loin de la ville.
Comme ils cherchaient , demandaient cet asile ,
Un inconnu , veis le déclin des ans,
Mais grand , bien fait , peu flélri par le temps ,
S'appi-oche et dit ; > Beaux croisés que j'honore,
Ainsi que vous, je suis noble et Français;
Venez chez moi, je n'ai point un palais.
Mais un loit simple aux rives du Bosphore. »
Ce qu'il leur dit en leur tendant la main;
Les deux amis acceptèrent soudain.
Le noble Edmont, c'est ainsi qu'on l'appelle,
Avec bonté leur disait en chemin :
t Beaux chevaliers, je bénis le deslin
Qui vous conduit sur ce bord infidèle :
J'aime toujours ma patrie et mon roi ;
Et tout Français doit penser comme moi ;
Nous avançons, voici mon ermitage. »
Cette maison étail sur le penchant
D'une colline , au milieu de l'ombi'age
D'un beau verger , en face du rivage;
Vesper brillait; le jour élait mourant.
Lorsqu'on entra dans ce logis charmant.
Soudain deux sœurs, aussi fraîches que Floi-e,
Enfaus heureux de l'ile de Naxos,
Dressaient la table , allumaient des flambeaux ;
L'une apporta le poisson du Bosphore,
Des œufs de paon , le chevreuil de Mélos ;
L'aulre versa le nectar de Délos.
Eu devisant , Rudel à son cher hôte
A demandé (|uel vent, quel Argonaute,
Ou bien plulôt quel singulier deslin ,
L'a transporlé sur les bords de l'Euxin?
• Qui ne le sait I tout morlel sur la terre,
Comme la paille ou la feuille légère
Est le jouet et des vents et des flols.
Mais sans délais, si cela peut vous plaire,
Je vous dirai mon histoire en deux mois.
J'ai vu le jour sur le bord de l'Isère ;
Encore enfant . je devins oipbelin,
Aux champs de Mars j'avais perdu mon père;
Et ma naissance a fait périr ma mère.
Ma tante Agnès, la baronne d'Orsin,
Pour m'élever in'emmena dans sa terre ,
Ne m'apprit rien qu'.i dire le rosaiie,
A chauler vépreet nier un lapin.
Le triste ennui consumail ma jeunesse.
Lorsque j'appris qu'un roi plein de sagesse,
Le roi Louis , moii digne souverain ,
Avait reçu la croix de Bernard même ,
De cet abbé notre oracle suprême ,
Et qu'il allail pariii- pour les saints lieux.
Avec labelleet tendre Éléonore,
Mille barons et vingt prélats encore.
Frappé du bruit de ce départ fameux,
Je vends mon bien , et d'iuie âme enflammée,
Piès de Paris je vais joindre l'année.
Elle partit au reloue du printemps;
Le i-oi Louis marchait à notre téta,
Et les soldats, les chefs impatiens,
Du monde entier embrassaient la conquête.
Mais bien siuvent quand le ciel est .serein ,
A l'horizon .se prépai'e l'orage.
Hélas ! bientôt la misère , la faim ,
Et la fatigue et la iièvi-e et la rage ,
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Sur noire arince exercent leur ravage.
Kous arrivons ici pâles . dérails,
Et noire camp, jamais je ne l'oublie,
Était semblable à ces bois , à ces prés,
Qu'ont ravagés les autans et la pluie.
J'étais mourant ; la fîévre et tous ses feux
Me dévoraient ; à nioi-ménie odieux ,
Je périssais à la fleur de mon âge.
Le roi L uis, prince aussi bon que sage,
Me fît loger chez un Gi'ec médecin ,
Hojnme savant et surtout très humain.
Après vingt jours d'un repos nécessaire,
Ce roi pieux traversa l'Hellespont ,
Brûlant d'aller porter le feu , la guerre.
Chez l'ennemi de la religion.
Riais ce bon roi , malgré la prophétie
De saint Bernard , vit sa gloire flétrie ,
Ses lis foulés aux pieds du Sarrasin.
Mais pour moi-même, nn astre plus serein
Vint embellir mon heureuse existence.
Mon cher docteur cultivait en silence
Dans le .secret la plus belle des fleurs ;
C'était sa fille ; une grâce touchante.
Des yeux charmans lui gagnaient tous les cœurs.
Jeunes tous deux , doués d'une âme aimante
Et d'un cœur pur , ensemble tout le jour ,
Sans y .songer, nous conm'inies l'amour;
Mais égarés dans ce nouveau délire,
INnus nous aimions sans jamais nous le dire ;
Et l'amitié nous prêtant sa couleur ,
J'étais son frère, elle devint ma sœur.
Mais mon cher hôte, en sa philosophie,
Père prudent, sur nous avait les yeux.
Un jour voyant ma santé rétablie ,
Lorsque l'aurore à peine ouvrait lescieux.
Il vint à moi , me demande et m'appelle;
Me dit ; • Allons jouir de la fraîcheur.
Le ciel est pur, la matinée est belle. »
Et nous sortons: je le suis tout rêveur.
De son coté, lui marchait en silence;
Il parle enfin, me dit : «Entendons-nous:
!Ma chère enfant, comment la trouvez-vous?
— Qui, moi?— Vous-même.— Aux attraitsles plus doux,
Théis unit esprit, grâces, décence.
— Elle vous plait ? — Elle plait , je le crois,
A tout le monde.— Eh bien , je vous la donne.
• — A moi, monsieur? — A vous-même en personne;
Vous êtes pauvre? — Oui; j'avais autrefois
Un vieux château, mon unique héritage;
Je l'ai vendu pour le-s frais du voyage ;
Mais en chemin mou trésor s'est (ondu.
J'ai pour tout bien mon cheval et mes armes.
— C'en est assez ; moins d'or , plus de vertu ;
Sur l'avenir soyez donc sans alarmes. »
De ce récit abrégeons la longueur;
Pendant douze ans j'ai rêvé le bonheur.
Mais des humains telle est la destinée,
Il faut payer ime belle journée ,
Par une vie au malheur condamnée.
J'ai vu périr , presque au même moment ,
Mon cher docteur, ma fennne, mon enfant.
l'onrquoi venir un momeni sur la terre?
Pour exister dans les pleurs, la misère.»
RucUl, qui veulléisaycr, le distraire,
L'interrompant, s'écrie : «Ouvrez les yeux.
G mes auiis , c'est nn bien que la vie!
Voyez le ciel , ce soleil radieux ,
Ces jeunes fleurs, cette riche verdure.
Ce frais ruisseau roulant une onde pure ,
Ces bois touffus , ces ombrages charmans ;
Ce rossignol, ceso'seaux, peuple aimable,
Chan ant l'amour , les charmes du printemps ;
Voyez ces fruits, délices de la table,
El ce nectar de Chypre et de Lesbos.
Ah ! buvons-en , et noyons dans nos verres
Nos vains soucis , nos travaux , nos misères. ■
Le troubadour .soudain, après ces mots,
Prend un flacon et verse l'ambroisie;
Et chacun boit ; le vin monte aux cerveaux.
Edmont lui-même, oubliant tous ses maux,
Convient qu'il est de beaux jours dans la vie,
Que le plaisir est un bienfait des dieux.
Bientôt après cette charmante orgie.
Le doux sommeil descendit sur leurs yeux.
Le lendemain, lor.sque Pho.sphore aux deux
Du dieu du jour annonçait la présence,
Edmont mena ses hôtes dans Byzance,
Pour voir ces murs bâtis par Constantin :
« Cet empereur , leur dit-il en chemin ,
Ce grand fantôme, étonnaut assemblage
De cruautés, de vertus, décourage,
Pour mériter nn honneur immortel ,
Fit élever Byzance .sur un songe (30),
Soit vérité , soit peut-être mensonge. »
Edmont parlait encor lorsque Rudel (31)
S'écrie et dit : « Voilà Sainte-Sophie!
— Oui, dit Edmont, monument éternel
Que sur ces bords éleva le génie;
Nous le devons au grand .lustinien ,
Monarque heureux, législateur habile,
Mais dur , jaloux , vieillard 1res dirficile ,
Roi fanatique et barbare chrétien. »
Geoffroi Rudel contemplait, extatique,
L'immensité de cette basilique ;
Il admirait ce dôme audacieux.
Vaste, étonnant , suspendu dans les cieux;
Il contemplait ces superbes colonnes
De marbres \evts, blancs, noirs, rouges et jaunes
Qui s'élevaient , régnaient tout alentour.
• Ah ! s'écria ce pieux troubadour ,
Oui , c'est d'ici, de ce beau sanctuaire,
Que droit au ciel doit monter la prière! •
Ah! quel serait ton deuil, ton désespoir,
Sage Rudel, si tu pouvais prévoir
Qu'un jour viendrait que des Scythes sauvages.
Qu'en sa fureur l'enfer semble nourrir
Heureusement que de sombres nuages (32) A nos regards dérobent l'avenir.
Le preux Rudel et le jeune Isidore , De plus en plus de ce beau temple épris. Et regardaient et regardaient encore.
Alors qu'Edmont leur dit : « .Mes chers amis, Le temps nous presse, allons voir le Bosphore, Nous promener sur ce canal fameux. ■ Avec plaisir ils acceptent tous deux.
D'un pas léger iiscouient au rivage; Un grand baleau parc d'un vert feuillage, D'iui beau tapis, an port les attendait.
CHANT HUITILME.
Quatre rameurs, tous à la fleur de l'âge,
VÉlusde blanc, des fleurs sur leur bonnet,
Prenueiit la rame , et leur effort rapide
Les fait voler sur la plaine liquide.
Dieux ! qutls lalileaux , quels sites enchanteurs!
Des deux cotés la féconde nature
A déployé ses plus riches couleurs ;
Là, des coteaux couronnés de verdure,
Ici , des prés couverts de mille fleurs ,
De beaux jardins, de jolis ermitajjes
Où le mystère, au lever d'un beau jour,
Mène souvent le plaisir et l'amour.
Et quelquefois les savans et les sa^es.
Mais quel speclacle amusant et nouveau
Charme Rudel et le jeune Isidore! *
Deux cents dauphins entourent le bateau (33);
On les voyait nager, bondir sur l'eau
Et dans la mer se replonger encore.
Puis reparaître et jouer sur les flots
Aux cris bruyans des joyeux matelots.
' Ah ! dit Rudel, bien nourri de sa fable.
Vous vous trompez : ces énoiines poissons (34)
Sont de la mer les antiques Triions. .
Il ajouta, dans son délire aimable :
« C'est cette mer, c'est ce canal fameux
Que cent héros, guerriers ambitieux.
Castor, l'ollux et le vaillant Alcide
Ont traversé pour aller en Colchide,
Du bélier d'or conquérir la toison. »
Trop tôt Phébus termina la journée.
Les deux amis, conteus de leur tournée,
Le jour éteint , revinrent chez Edmont,
Espérant bien le lendemain encore
D'aller revoir les Triions du Bosphore.
Mais le Génois, leur (idèle patron ,
Leur lit savoir par son premier pilote
Çu'il partirait le lendemain .sans faute
Pour la Syrie et pour Ptolémais.
Ce prompt départ fâcha les deux amis.
La nuit s'écoule. A la nai.ssante aurore.
Le preux Rudel et le comte Isidore
Déjà debout, à ce noble Français
Font leurs adieux avec bien des regrets.
En lui jurant une amitié .sincère;
Cet aimable bote , en leur sautant au cou ,
Leur dit : > Un jour nous nous verrons, j'espère.
Aux bords du Slyx, ou bien je ne sais où. •
Les adieux faits, ils le quiltent bien v.te,
Vont s'embarquer. Que la belle Amphitrite,
Le vieux Neptune et Pollux et Castor
Mènent la nef heureusement au port !
Ces dieux marins écoulent ma prière;
Et le vaLsseau sur les flols aplanis (35)
En peu de jours vint à Ptolémais.
Plolémais! cité puissante, altière,
Que défendait une épaisse barrière
De hauts remparls, de mainle et mainte tour.
On y voyait régner tout alentour
Un grand cordon de collines riantes.
Puis un vallon -, fertile et beau pays ,
Où le Bélus, entre des bords fleuris.
Promène en paix ses ondes transparentes.
Gui Lusignan , chargé d'ans et d'ennuis,
Par le Soudan chassé de l'Idmnée,
Devant ses murs commandait notre armée.
Geoffioi Rudel, ainsi que son ami,
Par ce bon roi fut très bien accueilli.
Depuis vingt jours ce camp était tranquille.
MaisSaladin, guerrier expert, habile.
Plein de valeur, prince grand , généreux ,
Pendant la nuit , sous un ciel ténébreux ,
Mena sans bruit son armée aguerrie
Pour attaquer les chrétiens endormis :
Ainsi qu'un loup qui , vers la bergerie,
Où dort en paix l'innocenle brebis,
Marche à pas lents , prèle l'oreille , épie.
Observe tout. Mais au lever du jour
L'air releiititdu fracas du tambour.
Des sons du cor, des trompettes guerrières ,
Des cris d'Allah ! Saladin s'avançait
Rapidement. La garde des barrières.
Qui nuit et jour aulour du camp veillait.
L'apercevant, l'annonce, cric : aux armes!
A ces clameurs le soldat en aljrmes
Quitte la tenle et court sous ses drapeaux :
Tous les croisés deviennent des héros.
Chaque parti se bat avec furie ;
Aux cris affreux des blessés , des mourans ,
On voit dans l'air l:i colombe chérie
Et cent oiseaux s'envoler tout Ircmblans.
Les chevaliers de France et d'Ausouie,
Sous leur cuirasse et leur casque de fer,
Épouvdiilaieut les .soldats de l'Asie;
Et, croyant voir des monstres de l'enfer.
Tous ils fuyaient, et déjà la victoire
Offre aux chrétiens les palmes de la gloire.
Mais Saladin, plus grand dans le danger,
Plus Iroid , plus ferme au milieu de l'orage ,
Observe tout; et, semblable au berger
Dont le troupeau , frappé du cri sauvage
De quelque loup , se disperse et s'enfuit;
Le malheureux l'appelle et le poursuit.
Et le ramène entin au pâlurage ;
Tel Saladin ramené ses soldats.
La pâle mort , le démon des combats
De Ions cotés exercent leur furie ;
Sur le gazon , sur la verte prairie.
Un sang impur déjà coule à grands flots.
Dieu des chrétiens, protège nos héros!
Gui Lusignan, courbé sous la vieillesse,
Veut résister, rappeler sa valeur ;
Mais le Soudan, riant de sa faiblesse,
L'altaque , frappe et lui perce le coeur.
Dieux ! que de morts ! li terreur ! ô surprise !
Quatre prélats, ornemens de l'Église ,
Quinze barons, deux fils de Lusignan
Sont égorgés par le fer musulman.
Le preux Rudel et le comte Isidore,
Dans le combat plus réunis encore.
Se signalaient , combattaient vaillamment.
Se soutenaient et veillaient l'un sur l'autre.
Tendre amitié, quel pouvoir est le votre!
Tels aulrefois, deux amis, deux Thébains ,
Soldais élus de la troupe sacrée.
Tons deux liés par une foi jurée.
Dans les combals unissaient leurs destins.
Et l'un pour l'autre offraient, donnaient leur vie.
Mais la vicloire, hélas! abandonnait
GEOFFROI RUDEL
Les étendards du Christ et de Marie.
Sans roi, sans chef, les chrétiens reculaient,
Marchaient sans ordre , on plntôt ils fnyaient.
Le preux Rudel , le jeune époux d'Isaure
Suivent la foule en comballarit encore;
Mais le vicomte, en ce péril pressant,
Couvert de poudre et tout souillé de sang,
Se défendant avec force et courage ,
Est entouré de quatre Sarrasins.
11 périssait ou tombait dans leurs mains ,
Lorsque Rudel , ah ! pour lui quelle imaee !
Voit .son danger, et vole à son secours.
Comme un lion afi aîné de carnage ,
11 les combat, il prodigue ses jours.
Frappe de mort un émir qui le presse ;
Le reste alors s'enfuit avec vitesse.
Les deux vainqueurs, dans leur douce allégresse.
Versaient des pleurs, s'embra.ssaient tendrement;
Mais leur botiheur ne dura qu'un moment.
Rudel avait une grande blessure
(Ju'il ignorait; il vit son sang jaillir
Et fuir son âme à travers son armure :
Le jeune comte avec lui va périr.
Heureusement des croisés arrivèrent ,
Et dans le camp tous deux les emmenèrent
Sur leurs chevaux, et par un prompt secours.
Du beau Rudel conservèrent les jours.
Mais quel tableau, Dieu! quel spectacle horrible
Offrit la plaine à l'oeil épouvanté.
Le lendemain de ce combat terrible!
ici sur l'herbe un amas infecté
De mille morts ; plus loin sous cet ombrage
tt sur des fleurs, des bras, des pieds, des mains
Coupés , sanglants; épouvantable image
De la fureur , des crimes des humains.
D'oiseaux de proie un immense nuage.
Corbeaux , vautours et ^ ieux loups aguerris
Se repaissaient de ces tristes débris.
Mais un lleau bien plus terrible encore.
Un monstre affreux échappé des enfers,
Monstre affamé qui dans un jour dévore
Un peuple entier, empoisonne les airs;
Sœur de la mort , la hideuse famine ,
Qui s'exhumait , sortant de .son cercueil,
Couvrait le camp de larmes et de deuil.
Des cuirs, des peaux , des rats, quelque racine.
De notre armée étaient les alimens ;
Le vieux guerrier, la jeunesse rperdue,
Tout souffre et meurt ! Le camp n'offre à la vue
Que soldats morts , que cadavres vivans.
Arrélons-nous; ma plume se refuse
A retracer ce tableau déchirant.
D'un voile noir, chaste sœur, 6 ma muse!
Couvre aujourd'hui ton front calme et riant.
Le jeune époux de la charmante Isaure,
Du preux Rudel le généreux rival.
Fut attaqué de ce fléau fatal ;
Un noir poison , la fièvre le dévore ;
Près de son lit le tendre troubadour
Le consolait, le veillait nuit et jour
Soins superflus ! hélas! la destinée Avait marqué sa dernière journée.
«Ah! s'écriait ce généreux guerrier.
Si je mourais au champ de la victoire,
Le front orné de quelque beau laurier;
Mais je péris et sans nom et sans gloire!
Mon cher Rudel , 6 digne chevalier,
Je l'avouerai , je regrette la vie ;
Un nom illustre, une femme chérie.
De la fortune, à la Heur de mes ans,
Ciel ! tout m'échappe ! » Après quelques momeus
Il se soulève , et dit qu'il veut écrire.
Il écrivit ,1e billet cacheta ,
Puis aussitôt à Rudel le donna ,
En lui disant, avec un doux sourire :
" Il est pour vous; mais vous ne l'ouvrirez
Qu'après ma mort. J'y compte. Vous pleurez!
Mon cher Rudel, consolez-vous , de grâce!
Je meurs tranquille : au ciel je me soumets; ^
Mon œil se trouble ; hélas ! le jour s'efface. ' '
Où suis-je, où vais-je? Adieu , c'est pour jamais!
Ensuite, après une longue agonie,
H expira. Rudel, presque sans vie.
Resta deux jours sans loucher le billet;
11 l'ouvre enfin. Trop aimable Isidore,
Ame sensible ! A soi épouse Isaure
Ce dernier mot, cet écrit s'adressait :
« Je vais mourir , doux objet que j'adore ,
0 digne épouse! et meurs avec regret;
Pour toi , par loi, je chérissais la vie ;
Mais en mourant , je veux, ma chère amie,
Et ton bonheur et celui d'un ami :
Donne à Rudel , jadis de toi chéri.
Ton cœur, ta main, c'est moi qui t'en supplie!
Mais souviens-toi , jusqu'au dernier moment,
Du jeune époux qui meurt en l'adorant. «
Tendre Rudel, quelle fut la surprise,
Rt de ton cœur le trouble intéressant ,
Lorsque tu lus ce billet étonnant?
Oui , tu pleuras; mais parle avec franchise,
Un peu de joie , un espoir de bonheur
Vint se mêler à ta juste douleur.
Dans ce moment, Philippe, roi de France,
Et ce fameux Richard, roi d'Albion ,
Tous deux grands rois, rivaux d'ambition,
Rivaux d'états, de gloire et de vaillance,
Chassant du port les vaisseaux ennemis,
Ont débarqué devant Ptolémais.
Pour conserver toute sa renommée,
Rudel, fidèle au devoir, à l'honneur,
I\e voulut point abandonner l'armée.
Qu'il n'eût pu voir sur la ville enflammée
Rriller la croix et Kt lis du vainqueur.
Après un an de combats, de carnage,
De trente a.ssauts et de traits décourage,
Ptolémais , couverte d'un long deuil ,
Vit s'écrouler ses murs et son orgueil.
Dès que Rudel vil briller dans la ville,
Avec nos lis , la croix de l'Évangile ,
11 s'embarqua, glorieux, plein d'ardeur,
Pour le beau port où jadis Madeleine
Vint aborder avec Marthe sa sœur.
Rudel voguant .sur la liquide plaine,
Du vif Rorée accusait la lenteur ;
Et pour hâter le jour de son bonheur,
Il eût donné trente jours de sa vie.
Pauvres humains! telle est votre folie.
Sur l'avenir appuyant votre espoir.
CHANT HUITIÈME
Dès le malin vnns désirez le snir.
Mais le vaisseau sur la nier d'Ionie
Voguant , léger «oinme un jeune Triton ,
Rasa bientôt les bords de la patrie
Et d'ArebIniède et du sage Hiéron.
Mais quel spectacle ! et dans l'air quel orage
Frappe de crainte et d'admiration,
Les passagers, Rudel , tout l'équipage!
Des louibillons de pierres et de feux
Avec fracas s'élancent dans les cieux ;
De ce beau ciel la voûte est entlaniniée,
L'ile n'offrait que ceudies et fumée ;
Le matelot s'écriait que l'enfer
Se déchaînait et s'élançait dans l'air.
Rudel, trouvant cette scène admirable,
Riait tout bas, et leur disait gaiment :
« Dessous l'Etna , sous ce mont redoutable (36),
Est un énorme et farouche géant ;
Quand il se tourne, ou s'agite, ou respire,
La terre tremble, et sa bouche vomit
Ces feux qu'on croit sortir du sombre empire.
Mais le vent souffle et le navire fuil,
Aborde, au mois où la vigne milrit.
Dans le beau port de l'antiiiue Phocée.
Point n'y re.sta ; son unique pensée
Est de partir soudain pour Tarascon ,
Et d'aller voir la charmante Isabelle ,
La consulter, ainsi que Mauléon,
Sur son hymen, sa conduite nouvelle.
H fut reçu de ce couple fidèle
Ainsi qu'un frère, un fils de la maison.
Après avoir donné des pleurs encore
Au triste sort du charmant Isidore,
Rudel pria i\laulé(>n instamment
D'aller porter à cette belle Isaure,
De son époux l'écrit noble et touchant;
Ce qu'il promit. Au lever de l'aurore ,
Le lendemain sans délais il partit.
isaure était au château de .son père.
Et Mauléon, de sa jument légère
Hâtant le pas, arrive avant la nuit;
Dans ce château s'annonce , s'introduit ,
Donne sa lettre à la veuve Isidore.
Elle la lit avec attention,
Rêve un moment, puis dit à Mauléen:
«Je ne puis pas le recevoir encore.
Laissons au temps sécher les pleurs d'isaure;
Un jour viendra, peut-être plus heureux:
Vous lui direz que je le félicite
De son retour, surtout de son mérite,
De sa valeur, de ses faits glorieux. •
Après ce^mols, Mauléon la salue,
S'éloigne et part. Rudel , d'une âme émue ,
Impatient, attendait son retour.
Mais la réponse et le délai d'isaure.
Blessa son cœur, attrista son amour
Très vivement ; et plus épris encore ,
11 veut demain , dès le jour renai.ssant.
Aller lui-même implorer la comtesse.
!l dit, .se levé, et la cloche appelant
Tout le bon peuple à la première messe,
Il va l'entendre et prier le Seigneur
De l'exaucer, de bâter son bonheur.
Et de fléchir le c<i;ur de sa maîtresse.
Ensuite il part plein d'ardeur ef d'espoir. Toujours trottant , il arrive le soir Près du château d'isaure, heureux asile; Il attendait, caché sous des ormeaux, Que le sommeil répandit ses pavots , L'oubli des soins , sur la terre tranquille ; Alors il va chanter sous le balcon Les vers suivans, retrouvés, nous dit-on, Dans un couvent des moines de Salon.
PREMIER CODFLET.
Doux sommeil , couvre de tes ailes L'aimable objet de mon auioiu'; .Songes rians , songes lîdèles , Venez près d'elle tour à tour.
.Songes, offrez- lui mon image, A ses genoux présentez-moi ; Amour, parle-lui mon langage.
Dis-lui : > .le ne vis que pour toi. •
DECXIÈME COUPLET.
En combattant dans la Syrie,
Près d'un grand prince et pour mon Dieu,
Isaure fut toujours chérie,
Mon cœur brûla du même feu.
Assez long- temps dans la souffrance
.l'ai vu couler mes plus beaux ans.
Ouvre Ion cœur à l'indulgence
El prends pitié de mes tourmens.
TKOISlilUE COUPLET.
Un doux baiser dans un bocage Me fut donné , tu le sais bien ; Ce doux baiser élait le gage De Ion amour, je m'en souvien.
Daigne embellir ma destinée ; L'amour, les anges sont pour nous; Viens â t'auul de l'hyménée, De fleurs couronner ton époux.
Dans ce moment on ouvre une fenêtre :
Un billet tond)e aux pieds du troubadour : Il le saisit, et sous un loit champêtre Il va le lire aux premieis traits du jour: «Je me rendrai chez l'aimable Isabelle, A Tarascon , le jour de Saint-Michel.
Avec plaisir mon cœur voit que Rudel, Counneâ la gloire, à l'amoui- est fidèle.» Brave Rudel, dis, quel fut Ion bonheur. Lorsque tu lus cette lettre d'isaure?
Il la baisa trois fois, tiois fois encore. Et puis la mil , l'appliqua sur .son cœur. Au jour marqué, la comtesse Isidore, L'après-dinée, entra dans Tarascon.
Dieu ! quel éclat! c'était la jeune Aurore, Sons un ciel pur montant sur l'horizon ; Jamais Rudel ne la vit aussi belle.
L'aimable Isaure admirait à son lour L'air martial, cette vive pruiielle, Ce teint bruni du vaillant troubadour.
L'hymen se fit avec magnificence :
Festins et bals, tambourins, violon, Chanleurs, jongleurs, enfans de la Provence, Nobles, bourgeois, enfin tout Tarascon, Peuple joyeux, assistaient à la fête.
L'heureux Rudel , ravi de .sa conquête.
Baisait sa main , la dévorait des yeux .
NOTES DE GEOFFROI RUDEL
El l'embrassait, et rendait f,râce aux deux De son bonheur. 0 louchant hyménée!
Que tes liens sont doux , délicieux ,
Lorsque ta main et pure et fortunée , Au nom d'un Dieu sur l'autel descendu , Avec l'amour couronne la vertu !
NOTES DE GEOFFROI llUDEL,
CHANT PREMIER
( 1) Je voudrais bien qu'un sage et prompt concile Vint rétablir l'usage de jadis, Et que 1 on put, j'en vivrais plus tranquille, Se confesser à l'un de ses amis !
Du temps de Conslanlin , on se confessait publiquement ; mais la confession d'une femme qui avoua ses liai.soiis avec un diacre fil ces.-^cr celle confession publique. Lrs juifs se confessaient les uns aux autres, ainsi que les premiers c'.îreiiens. Saint Ctirysoslôme dit: "Confessez- vous conlinuellemcnl à Diru." Chacun sait que .loinvillo rapporte que le connélalile de Chypre se confessa à lui, el qu'il loi donna l'absolution, selon le droit qu'il en avail. On pri'lcnil que la confession auriculaire ne fut établie en Occident que vers le septième siècle, et que ce furent les abbés qui exigèrent que les moines se confessassent à eiix. On assure qu'alors les abbrsscs confessaient leurs religieuses; mais leur extrême curiosité les fil priver de ce droit.
(2) Et le légat, oui pendant cette fête ,
Dans sou palais donnait un grand festin.
Les Albigeois, que l'on appelait Bons-Honuiies , à cause de leur simplicité, nu Manichéens, nom que l'on donnait à Ions les hérétiques, avaient adopté les crnui'S de Wiclef ; Innocent ill, ((ui faisait ti'cmbler l'Europe, résolut d'exterminer ces pauvres Albigeois; il lança d'aburd les foudres de l'Église, sodeva les princes contre eux, mil à la télé des croi.sés (car c'était aussi une croisade ) Milon , son légat , et Simon de Montfoi't : on déclara la guerre .t Raymond, comte deTouloUNC; pour obtenir son pardon, il fallut qu'il fil une amende hono rable. Il parut a Valence, à la porle d'une église, nu jusqu'à la ceinture, nu-pieds, nu-jambes, revêtu d'un simple caleçon, la rorde au cou : un diacre le foueUait, tandis que le légal tenait un bout de la corde. Dans la ville de Béziers , tons les liabilans réfugiés dans une église furent égorgés; au siège de Lavaur, les assiégés fuient faits prisonniers : qualre-vingls chevaliers et le seigneur de celte ville furent pendus; on jeta dans un puiis la sncur du seigneur de Lavaur; et trois cents habilans, qui ne voulurent pas abjurer leur croyance , furent pendus autour du puits.
Quis talia fando Tcmperet a laerymisP
CHANT DEUXIEME
(3) Jacque accueillit d'une manière affable Notre héros; il l'admit à sa table, A ses loisirs, à ses dévotions.
.lacques d'Arragon fut un grand roi : il élait belliqueux, grand capitaine, ctconquil Minorque el Majorque et le royaume
de Valeuce; il eut toujours une passion extrême pour les femmes. Au lit de mort, il se Hl revêtir de l'habit de Citeaux , et fit vo'u de mourir dans le cloître, si Dieu prolongeait sa vie.
(4; Le musulman , de vengeance altéré , Mur .sou rival assène un coup terrible, Eu lui criant : « Idolâtre abhorré, etc.
Les Turcs nous accusent d'idolàlrie , parce que nous rendons un culte aux images des saints.
(5) Le fait asseoir entre un dominicain. Son aumouier, et sa chère maîtresse.
Le duc de Guyenne , frère de Louis XI , soupail a\ ec sa maîtresse et son confesseur loj-squ'il fut empoisouué.
(6) El le bon moine, aimable en sa saillie. Dit qu'il voudi'ait qu'un miracle nouveau. Comme à Cana , chan;;eât l'eau d'ibérie En ce nectar qui rit dans le cerveau.
C'est à Cana, ville de Galilée, que .lésus, étant il des noces, opéra ce miracle; Cana n'est aujourd'hui qu'un village habile par les Turcs , qui ont fait bàlir une mosquée sur la maison même où se Ht celte noce.
(7^ C'est lui qui fait tomber dans son courroux, Au son des cors, les remparts d'une ville , Et fait pleuvoir des lorrtns de cailloux Sur une année à son culte indocile.
Josué, poursuivant cinq rois qui fuyaient devant lui, le Seigneur, pour achever de les exterminer, fit pleuvoir sur eux une grêle de grosses pierres.
(8) JesuisnéGolh, mesaieiix sont ariens.
Ou bien plutôt comme vous sont chrétiens; INolre croyance en un .seul point diffère.
Arius était Africain ; c'était un homme ambitieux, éloquent, de mœurs austères; sls erreurs agitèrent sa vie; il fui excommunié , obligé de se cacher, protégé par l'empereur Constantin , qui , dii -on , embrassa ses opinions. Arius soutenait que le fils de Dieu élait uneciéalure humaine, susceptible de venus et de vices : on répandit le bruit qu'il élait mort en rendant ses entrailles. Les Goths cl les Visigolhs adoptèrent ses principes.
(9) Un archevêque, un prêtre factieux Les attira, favorisa leurs armes.
On prétend quelaCava, fille de Ju'ien, gouverneur de Ceula, et nièce de l'archevêtiue Oppa , avail inspiré une passion violente à Rodrie, roi des Visigotbs en Espagne, el que ce prince n'ayant pu la séduire , employa la force el la viola , el que son père el son oncle l'archevêque, animés par la vengeance, ap-
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pelèrent les Maures en Ksp.igue.
perdit la bataille et la \ ie.
rindiii', cil les combattant,
(10) A la mosquée un museiin iiiius appelle, C'est vendredi ; tout Maure, tout fidèle Est obligé , par les lois du Coran , De s'y trou\ er, el même le sultan . . .
Mahomet étant monté au eiel sur la jument El-Borack , conduit par l'ange Gabriel, vit Adam, Moise, Aaron, Joseph, et Dieu , qui lui ordonna de prier ein(iuanle fois par jour ; le prophète , trouvant la chose impossible ou très diflicile , (it demander A Dieu , par Moise , de réduire ce nombre : Dieu , après mainte sollicitation, le borna à cimi lois. «Maboniel , dit un autre Arabe, jeune encore, ayant fait un voyage eu Syrie , quand il traversait les déserts d'Arabie , un ange, pour le garantir des rayons du soleil , étendit ses ailes sur lui. » 1,'archevéque .Jacques Voragine a rempli sa Légende dorée de .semblables merveilles, ainsi que le jésuite lÀibadeneira , la Fleur des Saints.
(1 1) Être puissant! oui , mon cœur me l'assure, Le plus beau culte à tes re^-jards divins, C'est la vertu, le pardon de l'injure, La bienfaisance et l'amour des humains.
Lesdiguii'res et Turenne ehaiigèreni de religion par des motifs d'ambition; le comte de B(*nneval disait que c'était pour aller au paradis en pantoufles et en robe de chambre : Roilric me paraît plus excusable.
Mais renoncer au Dieu que l'on croit dans son cœur. Est le crime d'un lâelie, et non pas une erreur.
V01,T\1RE
CHANT TROISIÈME
(12) 11 est armé d'un glaive élincelaiit ,
On le prendrait pour le dieu de la guerre.
Saint Jacques élait le patron de l'Espagne, comme Minerve la patronne d'Athènes, l>iaiie de I>emnos, .lunon d'Argos , Jupiler Olympien de Rome. Le roi Léon, la veille d'une bataille contre les Maures , vil en songe saint Jacques , qui lui pronietlait la victoire ; depuis, les troupes espagnoles marchèrent sous la bannière de ce sanil , et leur cri de guerre fut le nom de Saint Jacques! Saint .laeques fut dccapilé â Jérusalem , par les ordres d'Hérode Agrippa , l'an 42 de notre ère. Ses disciples l'enlevèrent et le mirent sur un vaisseau qui aborda en (;aliee, d'oii il fut transporté à Composlelle, au milieu d'un bois. Son corps fut découvert en 800 , el c'est autour de cette grotte qu'on a bàli la ville , ort depuis les pèlerins accourent en foule.
(13) Tels on a vu les deux frères d'Hélène , etc.
Les Romains avaient ces déités en grande vénération , et ne juraient que par leur leiiipic. Ils parurent à la tète de l'armée romaine dans la balaille qui .se livra pies du lac Régilius , et porlèrent ù Rome la nouvelle de cette victoire de l'aul-Émile, le jour même qu'elle fut remportée.
(14) Lui proposa les dons les plus llalteurs , Son amitié, des grades, des honneurs.
Ainsi Horace refusa d'élrc secrétaire de l'empereur Auguste, qui ne lui eu sut pas mauvais gré.
(15) Dansée séjour, Kudel avec surprise, Vit les trésors reufermés dans l'église.
Il y avait dans ce couvent 7G religieniï de l'ordre de Saint- Rriioîl , "28 IVères lais et '25 eufans de chœur, un médecin et un chiiurgicn; 80 lampes d'argent et quantité de candélabres: un amas tVex-voln , de jambes, de cuisses, de bras et d'autres membres. On a conservé dans ce monastère l'épée de Loyola , qui s'était déclaré chevalier de Marie : pour se préparer au combat , il Ht la veille des armes , el sortit pour aller combattre le Maure qui niait sa virginité. Celui-ci refusa le combat , et Loyola vint déposer son épée aux pieds de la Vierge.
CHANT QUATRIEME
(lOj 0 grand Newton , qui pesas les planètes
Fontenelle et Huygens n'oni pas douté que les planètes ne
fussent habilt^es. HLiyt^ens prtMend que si leurs habilans ne uons ressemblent pas, ilsont pourlaiU des mains, des pieds, des oreilles; ((ii'ils mangent et boivent eomnie nous, et qu'ils font même de la musique. La lerrca près devinfïl-six millions de lieues carrt^es, dont il y en a huit au pUis d'hjbitables ; le reste est habile par des élres différens de nous , plongés dans une autre atmosphère qui est partagée en deuv parliez: dans ees atmosphères si différentes de la noire vivent les poissons, ^•ires sans intelligence. La lune n'a point , dit-on, d'atmosphère, ou du moins elle est d'une telle rareté, que les sons ne peuvent s'y propager. Ses habitans n'ont donc ni oreilles, ni yeux, ni poumons. On dit que les montagnes de cette planète sont moitié phis hautes que ctllcs de la terre ; celles de Vénus sont encore plus ékvées. Ses habilans et ccuv de Mercure , qui sont si près du .soleil, doivent être d'une nature différente de la nôtre, et des espèces de salamandres que Ton prétend être incombustibks. .lupUer, avec ses quatre lunes, et qui n'a que cinq heures de nuil et de jour, est si éloigné du soleU. que ses habitans doivent être de la nature de la baleine qui vit dans la mer (ilaeialc.
(17j Et l'oranger dont le front se couronne En même temps et de fruits et de fleui's.
L'oranger est un arbre de la Chine , apporté en Europe par les Portugais : on voyait encore ù Lisbonne, dans le siècle dernier, le premier arbre qu'on y avait planté ; c'est ce que dit Valniont de Bomare. Mais les (irecs l'avaient déjà connu. On ne doit pas s'étonner que les Maures d'Espagne l'eussent transporé chez eux ou de la (irèce ou de l'Arabie.
Louis \IV aimait beaucoup cet arbre.
i'18) Ainsi pensait un prélat estimé,
Dont le nom seul inspire la tendresse.
Ces vers rappellent l'amour désintéressé de madame Guyon, et les tendres erreurs de l'aimable et sensible Fénelon.
CHANT CINQUIEME
; 10 Tous deux rivaux , ils gouvernent le monde, Voilii eoniinent en vices il abonde.
Manès était né en Perse ; il adopta les deux principes qui gouvernent le monde et y ont introduit les maov qui le désolent. Les ligypliens avaient leur Typhon et leurOsyris; les PiM'scs, Ariniane et Oroniaze. IManès disait que les deux principes étaient souverains et iudépeiidaiis l'un de l'autre ; prétendait que nous avons deux âmes, l'une portée .m mal , l'autre portée au bien; que les prophètes étaient damnés; ilseditsait le Saint-Esprit, s'attribuait le don des miracles. Un roi de Perse le fit écorcher vif.
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La sccle de Manès til de Rrands proRris après sa mort, et dans le dixième siècle, ses disciples se ripaiidncnl en Italie ; la sévérité de leur morale fît partout des enthousiastes. Douze chanoines d'Orléans, qui avaient une grande réputation de piété , embrassèrent sa cioyanec , et périrent dans les Hanmics avec de grands transports de juie. Les manichéens élendnent leurs progrés en Languedoc . en Provence , en Allemagne , en Angleterre. On assembla plusieurs conciles contre eus , el on en (il périr un grand nombre dans les flammes. Saint Augus. tin avait été manichéen.
(20) Innocent-Trois , pape dont la fierté I.ançail partout la foudre et les oraoes, Avait frappé celte ville et son roi D'uu interdit.
Depuis Philippe I" jusqu'à Louis VIH, les rois de France furent excommuniés; Robert, quoique dévot el pieux , quoiqu'il composât des hymnes et chantât au lutrin, el donnât beaucoup aux pauvres, le fut aussi. On prétend que lorsqu'il sortait , il se faisait accompagner par douze pauvres montés sur des .-ines. C'est à lui (|ue l'on doit la cérémonie de nos rois de laver les pieiis à douze pauvres le .jeudi sami.
Un homme exconnnnnié tombait dans le marasme insensiblement; les animaux excommuniés dépérissaient aussi. Des chroniques racoDieul qu'un corbeau ayant volé un diamam à un abbé de Corbie , el celui-ci ayant fulminé une exconununication contre le voleur, le corbeau se relira dans son nid , devint triste, et tomba dans la consomption ; on fouilla dans le nid, el l'on trouva la bague. Saint Bernard, et saint Loup, éïéque de Troyes, excommunièrent les mouches qui infeslaient les boucheries. Au commencement du seizième siècle, 1rs rats désolèrent les campagnes; aussitôt ils furent cités à l'officialilé, el, n'ayant pas comparu, ils furent atteints, convaincus , excommuniés et bannis du territoire dans les vingt -quatre heures.
(21) On va bri'ller pour Dieu , pour la pairie, Un vieux berger qui se croyait sorcier.
On a brûlé dans ces temps-là bien des malheureux imbéciles qui se croyaient réellement sorciers; de bonnes vieilles fcmincs qui s'iiuagiiiaient être allées au sabbat. Ce sont l'Église el les parlemcns qui ordonnaient cesatfreux supplices De tout temps on a cru aux sorciers ; les Grecs et les Romains y croyaient aussi; saint Augustin et saintjérùme disent en avoir vu; Simon le Magicien fit à Rome des actes de sorcellerie, atlestés par nombre d'écrivains , sans compter les sorciers de Pharaon qui luttaient contre Moïse. Ont-ils existé?....
(22) La faim, la maladie ,
Mille soucis , la vieillesse et la mort.
Que l'homme est bien durant sa vie Un p.irfait miroir de douleurs!
Dès sa naissance il pleure, il crie, Et semble prévoir ses malheurs.
Paul, Philippe élaient mariés. L'église grecque a conservé , par le mariage, la discipline de la primitive Église.
Il meurt enfin peu regretlé....
C'était bien la peine de naître !
J.-B. Rousseau.
(23) Je le sais bien , un concile sévère Défend l'hyinen aux enfaiisde Kévi.
Le célibat des prétn scatholiquesn'a été fixé irrévocablement qu'au second concile de l.atran , en 1139; on cite en vain divers conciles antérieui s qui ont agilé celte question , et prohibé le mariage des prêtres; ces conciles n'éiaienl pas cecuméniques, et même n'annulaient pas le mariage avani la prèlrise. Dans la primilive Église, les prêtresses, les diaconesses et les sousdiaconesses étaient les épouses des prêtres; les apôtres Pierre ,
CHANT SIXIEME
(24) Et dans son peuple et les arts qu'il aimait, René trouva son bonheur et sa gloire.
René , roi de Naples , comte d'Anjou et de Provence, était né à Angers en 1408. Ce prina' fut nianmé le Bon, el le tendre souvenir qu'il a laissé dans la Provence justifie ce titre. Il était brave, mais peu heureux ou peu savant à la guerre; il perdit laLorrainc,letrônedeNapleset d'Ai-ragon; il s'en consola par la culture des arts ( il était peintre et poêle ) , par une vie tranquille et occupée; il aimait les fêtes, les tournois; son génie singulier et pcut-éirc bizarre lui fil inventer la procession de la Fête-Dieu, si célèbre en Provence. C'est ea 1495 que celte procession se Ht à Aix pour la première fois. C'est un mélange du sacré el du profane , des mystères religieux et des scènes du paganisme. On voyait paraîlre Moise el Aaron qui adorent le veau d'or ; la reine de Saba danse devant Salomon ; Hérode ordonne le massacre des Innocens; les trois mages suivent l'étoile mystérieuse ; les apiMres el les évangélisles paraissent dans le cortège, où se fait n marquer la taille giganlesqne de saint t'brislophe; les principales divinilés delà mythologie, Neptune el Amphytritc , Mars et Minerve , Saturne et Bacehus, Apollon et Diane, les Parques , 1rs Faunes, les Satyres, les SylvainsetlesCenlaures; une légion de grands el petits diables, des groupes de lépreux ; des bâtonniers, des danseurs, des chevaliers du guet , le duc cl la duchesse d'Urbin, ridiculement habillés el moulés sur des ânes; tout cet immense cortège marche en dansant au son d'une musique dont René luimême avait composé les airs et déterminé les insirumens.
René était né avec un caractère facile et doux ; il n'aimait point le faste ; ses ameirblemens el ses habits éta enl ceux d'un particulier; ses maisons de campagne de Marseille et d'Aix étaient ce qu'on nomme aujourd'hui des bastides. Il avait une philosophie si insouciante , qu'on lui apporta des lettres de Naples, où on lui demandait du secours, il i-épondit :«.lc ne puis y aller, je suis occupé de choses .saintes....» Celait delà procession dont il parl.iit. Il assistait régulièrement aux offices, en qualité de chanoine de la méliopole. Il eut des faiblesses, et piiivail dire comme bien des grands liomines ; Homo sum , iiiliil Itumani a me alienum putn. Il eut nombre de maltresses. Il inslitua à Tarascon la fête dite de Tarasqiie. Elle avait lieu le lendemain de la Pentecôte. La Tarasqite é\Mt «f urée à la tête de la procession , en fureur d renversant de son énorme queue tous ceux qui l'environnaient.
René mourut âgé de suixanle-douze ans, regretté de toute la Province. Il avait régné quarante-six ans : il était grand, bien fait. On vient de lui élever une statue à Aix. La devise de ce prince était une chaufferette remplie de charbons allumés , avec ces mots ; « Porté d'ardent désir. ■
(25) Alors enchantement.
Démons, sorciers, sorts et méiamorphoses Élaieui communs ; mais aujourd'hui vraiment Ils ne sont plus que daiisquelques cervelles ; L'an d'enchanter ii'appartienl plus qu'aux belles.
Après Circé , Médée, et l'enchanteur Merlin , la plus grande cnchanlere.sse est la fameuse fée Mélusine; elle avait édifié d'une seule parole le chàleau de la maison de Lusignan. Elle su montrait sur les tours niuilié femme, inoiliéscr|ienl ; elle venait se baigner dans la foiiiaine , le samedi pendant les vêpres ; elle annonçait par des cris, des chansons, la paix et la guerre, la mort el ia naissance dis seigneurs de Lusignan; rempereur Charles-Quint el la reine Catherine de Médicis vinrent s'informer sur les lieux des merveilles de celle fée. Henri III fit Ai-
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Iruirc co cliàlcau. Branlùiiio noi;s .issnrc qu'on \ il Irfs clairomcul celle (éa clans les ail s, el que plLisieurs officiers de l'armée l'cniciidirent se pl.iindie el gOiiiir eomiiie une f.iiivclle qui a perdu ses pelils. C'est bien donniiase que les fées alenl disparu ; elles bâiissaiciil des palais niagiques , enchaînaient les tyrans, assislaieul à la naissance des princes, et le récit de leurs merveilles était l'eatrelien des veillées des châteaux el ramuscment de nos pères.
Un des chefs de l'accusalion de la Pucelle d'Orléans était qu'elle parlait aux fées, auprès des fontaines.
CHANT SEPTIÈME
(26) Ce Grec qui meurt avec tant de refirels, Orné de.s dons de l'esprit el de râiiie , Comptait pourtant neuf fois douze printemps.
Théophraste, auteur des Caractères , vécut cent sept ans, et à sa mort se plaignit de la brièveté de la vie , accusant la nature d'avoir donné une plus grande longévité aux corneilles et aux cerfs : c'est une erreur, un préjugé poimlaire. Il est vrai qu'Hésiode prétend que ces animaux viveni trois fois plus que l'homme. Pline et quelques aulres anciens naturalistes sont du même avis ; mais Buffon et d'anlits philosophes modernes ont réfulé cette erreur. La vie des animaux est proportionnée au temps de la gestation et à la durée de l'accroissement. La brebis , la chèvre portent cinq mois , et vivent dix .ins ; le cheval , qui est dix mois dans le sein de sa mère, el qui crnit pendant cinq ou six ans , vit trente on qiiaranle ans; l'éléphant pousse sa carrière jusqu'à un siècle , sa mère le porte une année , et il croit pendant trente ans. L'existence île l'homme est bornée de soixante-dix à quatre-vingts ans. Onaeilé des hommes qui ont vécu cent cinquante ans. Le savant llaller a recherché la longévité des vieillards du dix huitième siècle dans loute l'Europe : il en a trouvé plus de mille de cent A cent dix ans; soixante de cent dix à cent vingt; vint-neuf de cent vingt i cent trente; quinze décent trente à cent quarante; six de cent quarante à cent soixante.
(27) Où Théocrite, en vers harmonieux, Chanta les prés , les bois , les doux ombrages.
La Sicile, jadis la Trinacrie, est l'Ile des enchanlemens; c'est là qu'étaient les sirènes, Circé, fharybdc, Seyila , le géant Polyphènie, Monslruin /lorrendiim , in/'orme, ùiffens. L'Ile s'élève en amphilhéûlre , et présente à la vue des campagnes, des jardins, des coteaux eharmans ornés de la plus brillante verdure; mais ce beau pays rappelle les Vêpres siciliennes.
(28) Michel signa cet aveu téméraire :
Les papas grecs signèrent avec lui.
Voici les opinions qui divisent l'Église grecque et l'Église latine : les Grecs rejelleul le purgaloire et le pain azimc pour la communion, et communient sous les deux espèces. Ce qui fait smlout la grande difHcullé , c'esl que les (irees ne vculeni pas que le Saint-Espril procède du Père et du Fils , mais seulement du Père, et l'Église latine v( ul qu'il procède et du Père et du Fils. Ce schisme date depuis Photuis, dans le neuvième siècle.
("29; Par où , dit-on, entrait le Saint-Esprit, Pour lui dicter ce trop sublime écrit.
L'Église a admis V.-lpocalypse parmi les livres canoniques; ce livre a été commenté par Bossuct et Newton dans leur vieillesse.
CHAtîlT HUITIÈME.
'•30' Fit élever Byzance sur un songe, Soit vérité, soit peut-être mensonge.
Plusieurs écrivains ont donné un détail intéressant de la vision que Constantin eut pendant son sommeil, dans l'enceiute de Byzance. Le génie lulélairc de la ville, sous la figure d'une vieille matrone affaissée par le poids de l'âge el des infirmités, fut tout A coup l'hanté en une jeune fille fraîche et brillante, que l'empereur revêtit lui-même des orneniens de la dignité impériale. Le monarque s'éveilla, inlerpréta le songe mystérieux , et obéit sans hésiler à la volonté du ciel.
(31) Edmont parlait encor lorsque Rudel S'écrie, et dit : . Voilà Sainle-Sophie ! .
Sainte-Sophie, qui signifie sagesse de Dieu, fut brûlée dans une révolle, sous le règne de .luslinien, qui la fil lêédifier à cette occasion telle qu'on la voit aujourd'hui , sous la direction d'Anthémais cl d'Isidore, deux fameux architectes; Elle do:nine toute la ville: .sa coupole est d'une hauteur et d'une largeur prodigieuses: elle a été construite sur quatre arceaux soulenus par des colonnes de marbre.
Lesarchilecles italiens ont pris modèle sur le dûme de Sainte Sophie pour ceux qu'ils ont fait ( onstruire , eonime les Turcs l'ont imité dans les de'imes de leurs mosquées. Tout autour régnent, dans le haut, de va.stes galeries soutenues par deux rangs de colonnes du plus beau marbre, ou brille le vert antique. Le pavé, les balustrades sont aussi de marbre.
32) Heureusement eue de sombres nuages A nos regards dérobent l'av""'"
enir.
Ce fut en 14.'J3 que Mahomet H entra à cheval dans Sainte- Sophie; il monta sur l'autel, fit sa prière et dédia ce temple à son prophète. Le sanclu lire fut renversé, le Coran placé dans \e itialiarah : la tiibune du sultan rempLiça celle de l'empereur, el le siège du muphti succéda A celui du patriarche,
(.33) Deux cenis dauphins entourent le bateau.
On rapporte qu'ù Chalcis un jeune berger, qui imrtait ce nom, jouait de la lyre avec une lelle perfeelion, qu'un dauphin, attiré par l'harmonie de ses sons, ne manquait jamais d'approcher du rivage, et d'élever sa lête au-dessus des eaux pour l'entendre. Charandal , ennemi de Chalcis , ou jaloux de son talent , tendit des euibOches au dauphin , et le tua. Chalcis lui érigea une magnilique .sépulture,.! laquelle il donna le nom de son poisson chéri, el celui du meurtrier, chalcis est sur le bord du Bosphore.
(34) Ces énormes poissons
Sont de la mer les antiques Triions.
Bien des gens ont cru à l'existence des tritons. Pline le nalu raliste assure que l'on a vu à Lisbonne, sous le règne de Claude, un jeune triton qui sonnait delà Iroinpetie marine: nombre d'auteurs affirment aussi que l'on a vu des tritons et des sirènes en Asie et en Afrique. Le savant Pausanias dit en avoir vu un de ses propres yeux. Un Normand , J.-B. Fulgosc, rapporte que, sous le pontificat d'Eugène, on vit un triton sortir de la mer et enlever un enfant : il était semblable aux autres hommes, excepté qu'il avait deux cornes au front , deux petites ailes aux épaules, et des nageoires aux pieds. Le jésuite llenriquez dit avoir vu, en .Amérique, neuf jolies trilonnes , prises d'un coup de filet.
(35) Et le vaisseau sur les flots aplanis. En peu de jours vint à Ptolémais.
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Pto'éuidïs , prisp et reprise souvent par les croist^s et les Sarrasins , qui clianiîerenl ce nom en celui de Sainl-Jeun d'Acre. Bonaparte l'assiégea en 1799; mais la résistance fut si ïive , qu'il fut obligé de se retirer.
(36j Dessous l'Etna, sous ce mont redoutable Est un énorme et farouche géant.
Encclade était , selon la fable, un des plus redoutables ^èMt qui firent la guerre à Jupiter, dont la foudre les précipila dans l'Etna. C'est , disent les poêles , l'haleine embrasée d'Enceladc qui exhale les feux de ce volcan ; c'est lorsqu il essaie de se retourner qu'il fait trembler la Sicile, et qu'une épaisse fumée obscurcit l'air d'alentour. C'est dans l'Etna qu'Eiiipédocle , dont Lucrèce a dit : / (x liumana videtur stirpe creatus , eut la folie de se précipiter, s'il faut en croire Lucien.
FLV DES NOTES DE GEOFFROI RIIDEL.
SCENE PREMIERE
JEANNETTE arrangeant Vcludc.
Il faut nous dépécher : le jour brille déjà; Et le docteur bientôt va descendre : quel homme ! ■le gajje que jamais il ne don d'un bon somme. Les affaires, l'argent, les procès, ce sont-là Sa vie el ses plaisirs. Quel cuoiMue volume ! Voyons si je lirai. [Elle lit. cl dnonne):
«De la loi, la coutume
ToTtbiffx] {Elle lit.)
«Celui qui meurt al) intestat Quel mol '
C'est drôle : intestat! Est-il Une, visiyolh?... Mais voici Mélasiase ; oh ! pour lui, sa présence Fait renaîlrc la joie el chalonille le cœur. Jeune, aimable ctchanuani, ali ! quelle différence Avec ce vieux liibou que l'on nonnne docteur!
MÉTASTASE, JEANNETTE
JEAUiVETTE.
Vous êtes matineux : quel démon vous réveille!^ C'est le démon des vers? Je gagerais, du moins.
MÉTASTASE
Ma chère, tu perdrais : autre temps, autres soins. Sur le code des lois je pâlis el sonnneilie : l^cseiijueur Hourrasca, grand légiste du jour, ilaitencor plus les vers, qu'il n'abhorre l'amour.
JEANNETTE
Oh ! passe pour les vers ; qu'à son aise il les glose; Mais l'amouj' est vraiment une si douce chose!
MÉTASTASE
Quand il rit dans des yeux charinans cotnine les tiens.
JEAMNETTE.
Un poCae est, dit-on, pins galant que sincère.
MÉTASTASE
Ils aiment à flatter, jivec toi j'en conviens :
Mais c'est moins faus.seié que vif désir de plaire.
JEANKETTE.
A propos : aujourd'hui c'est le sixième mois
Que je vous vis ici pour la première lois.
Vous arriviez de Rome, et portiez uu visage
Toujours beau, mais défait . et ni'^me uu peu .sauvage:
Vous étiez en abbé : cela vous allait bien.
Vous parlâtes très peu; toujours je m'en souvieo.
MÉTASTASE
Oui , je regrettais Rome ; o jour trois fois funeste! Je venais déposer aux pieds d'un vieux docteur, l'our chai'iier mon esprit du fatras du digeste. Ma lyre, mes chansons, peut-être mon bonheur!
JEANNETTE
Mais je crois qu'il m'appelle : en causant on s'oublie.
SCÈNE IV
MÉTASTASE , seul. Enfin me voilà seul. Oh ! que je te regrette , Douce paix , songe heureux , à peine couimençé! , (ielte miit mon arrêt vient d'être prououcé. l'oijr l'élude des lois , ô muse abajidormée ! Parlez , éclaircissez mes noirs pressenlimens : Par les mains de la ijloire éles-vous couronnée, Ou l'affront d'une chute a-t-il Qétri vos chants ? Que je suis agité : cruelle incertitude !
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.l'aperçois l'erncUi, mon compagnon d'éludé : Lui seul , pour le docteur, peut sortir le malin; llpourrait m'élreulile, el s'informer sous main. Si ma muse est au port , ou si j'ai fait naufrage.
SCÈNE V
MÉTASTASE, PERNETTl.
PEBNETTI.
Elil bonjour, notre ami; dans l'élude déjà? Quel zèle surprenant ! si malin à l'ouvrage? Vous allez enchanter le docteur Bourrasca. Vous ne répondez rien ? qu'a»ez-vous? Quel nuage?
MÉTASTASE
Mon ami , je suis mort, allerré , confondu I
PFRJIETTl.
Et qui vous a tué , si plein encor de vie?
MÉTASTASE
IJn esprit infernal nommé la Poésie.
PEBNETTl.
C'est mourir, mon très cher , comme l'on a vécu.
MÉTASTASE
.Te vous crois très discret.
PERNETTl.
Vous me rendez justice.
Ainsi, parlez sans crainte.
[métastase.
Helas ! pour mon supplice.
En secret, dans vingt jours, j'ai fait un opéra.
PEBNETTl.
Un opéra! qui! vous? malgré voire parole! O crime! 6 trahison ! que dira Bourrasca ? Que diront .^Ipien , l'ombre du grand Barthole? Et votre père aussi . lui qui , sage el prudent. Vous envoya de Rome ici très promplement , Pour guérir votre tète, hélas ! 1res peu guérie. Des vapeurs de l'amour el de la poésie !
MÉTASTASE
Il est trop vrai !
PERNETTl. ,
Rimer à la barbe des gens!
Malgré Minerve , soit ; mais malgré ses parens !
MÉTASTASE
Pour affaiblir mes tons , j'ai peut-être une excuse.
Écoulez ce récit , voyez si je m'abuse.
Le deux du mois dernier, notre cher vice-roi,
Désirant, pour fêter sa fille la marqui.se,
Avoir un opéra . jela les yeux sur moi.
11 me fil appeler. .lugez de ma surpri.se !
J'y courus en tremblant ; son aimable souris.
Son accueil gracieux calmèrent mes esprits ;
Mais mon sang se glaça lorsque son excellence
De ses desseins sur moi me fit la confidence.
Moi , des vers , monseigneur ! m'écriai-je effrayé ;
i\on , non . je ne Iwis plus des eaux de l'Hypocrène ;
J'étudie aujourd'hui , d'.\pollon oublié.
Les pandecles, les lois el de Rome el d'Athène!
Ab! si vous connaissiez ce Cujas d'aujourd'hui,
Le seigneur Bourrasca , sa mine sombre et blême,
.Son horreur pour les vers; ah ! monseigneur, vous-même
Vous n'oseriez citer un .seul vers devant lui.
Le prince , en souriant , me promit son appui ;
A des piopos flatteurs ajouta la prière ;
Comment lui résister ? J'étais srtr du secret;
Il tlallail mou penchant, ma verve s'échauffait ;
.le cédai ; je promis que ma muse légère Remonterait .sa lyre et tâcherait de plaire. Oserai-je ajouter ce qui me décida?
Ce fut le doux plaisir de chanter la marquise, L'heureux espoir de plaire à l'aimable Rosa !
PERNETTl.
A sa fille?
MÉTASTASE
Oui , mon cher , mon âme en est éprise.
PERNETTl.
Vous la connaissez donc ?
MÉTASTASE
Je sais qu'elle chérit , Protège les beaux-arl.s ; qu'au charme de l'esprit , Elle unit la fraîcheur , les grâce» du bel âge ; Je sais que je l'adore , en dépit de son rang , El cependant jamais je n'ai vu son visage.
PERNETTl.
Je vois que vous pourriez , heureux et tendre amant , Avoir tous les huit jours nne bonne fortune. Aimer une princesse en Chine ou dans la lune.
MÉTASTASE
Non , non , je n'aime point un objet idéal ;
Vous allez en juger. Elle clail dans un bal ,
Avec art de gui.sée , et vêtue en bergère.
Moi , d'un gros procureur, j'avais l'air et l'habit.
Le bal était charmant. Quel tumulte ! quel bruit !
Les femmes , à mes yeux, étaient toutes jolies ;
J'allais de l'une 5 l'autre, et di.sais des folies.
Je soupçonne un Romain de m'avoir reconnu ,
Et d'avoir dit mon nom à la jeune marquise.
Elle vint m'agacer ; el d'un air ingénu ,
Me parla de mes vers, de Rome et d'une Lise
PERNETTl.
Que vous aviez aimée ?
MÉTASTASE
Un peu ; tout un été.
Je réponds , je m'anime , et tendre avec galté , Je prodigue l'encens, lui dis que je l'adore : Elle était ravissanle , et pétillait d'esprit; Enfin quelqu'un tout bas , un masque que j'ignore. Vint me dire son nom ; un te! nom me surprit ; Mais bientôt ras.suré , peut-être plus .séduit , Je redoublai d'ardeur, d'enjoi^ment et d'audace. Hélas! le bal finit , et depuis , ô disgrâce ! Je ne l'ai plus revue.
PERNETTl.
El vous l'aimiez déjà ?
MÉTASTASE
Comme un fou.
PERNETTl.
Je vous plains, vraiment.
MÉTASTASE
Pourquoi cdai
PERNETTl.
Vous , simple citoyen , fils obscur de la rime.
MÉTASTASE
Un enfant d'Apollon peut adorer \"énus.
PERNETTl.
C'est un beau privilège.
MÉTASTASE
Oui , sans doute. De plus, Deux jours a|)rès ce bal , sous un voile anonyme, Je lui fis des couplets qui lui sont parvenus.
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Enfin , voici comment vous pouvez m'étre utile ; ' On a représenté mon dianie cette nuit ; J'avais pour spcclateurs et la cour et la ville, Tout Naple ; et sur mou sort je ne suis pas instruit. Jugez de mou état, si mou âme est tranquille ! Je suis sur un brasier : rendez-moi le repos ; Allez , interro;;ez la vai;ue renommée; Entrez dans les cafés , écoulez les propos Desallans, desvenans, des beaux-esprits, des sols. Courez, mon cher, volez ; de mon âme entlanunée Satisfaite les vœux : surtout cachez mon nom.
PEKBÎETTI.
Je vais donc , iiour savoir le succès de vos veilles , Aux bavards des cafés prêter mes deux oreilles ; Mais le mal qu'on dira , dois-je le taire ou non .'
BJÉTASTASE.
Soyez vrai : la critique est utile à mon âge ; C'est l'astre qui conduit le nocher incertain.
PERNETTI
Il suffit. {Il sort.)
SCÈNE VI
MÉTASTASE , seul. { Il va s'asseoir à son bureau. ) Maintenant, mettons-nous à l'ouvrage.
Tribonien le dit au paragraphe vingt:
• A l'effet de pourvoir au but du mariage »
( Il se léi-e.]
Quelle agitation ! tantôt un doux espoir
Me sourit, me rassure ; et tanlot je crois voir
Les flols tuniullueiix d'une horrible lempéte.
Entendre les siflletsqui grondent sur ma tête.
Poursuivons. Bourrasca va venir dans l'instant.
( // ra s'asseoir.)
«La loi dit qu'un hymen est solide et valable,
« Quoiqu'il soit contracté par signe .seulement ;
« Et qu'un sourd et muet sans doute est mariable. •
(// se lèi-e.)
Mon premier acte est bien : il marche sans lenteur.
Mais c'est ledénoilment dont mon Sme est en peine :
C'est là qu'il faut frapper, qu'il faut que Melpomene
Aiguise son poignard Mais j'entends le docteur.
( // se remet à sa place.)
SCÈNE VII
MÉTASTASE, BOURRASCA, en robe de chambre et
en bonnet de nuit.
Bot'RRAScA. , à part. Ce Grec a bien raison , quand de sa république 11 veut faire bannir tout rinieur lunatique.
MÉTASTASE , à part.
Il aurait di^ plutôt bannir les avocats.
BOIIRRASCA.
Ce mémoire est-il fait.' Ne finirez-vous pas?
MÉTASTASE
Bientôt. Pour le finir j'ai piévcnu l'aurore.
BOURRASCA.
L'aurore! Le grand mot! Il est ronflant, sonore. 11 sent bien le poète.
MÉTASTASE
11 est neuf en effet.
{J part.) Pauvre homme !
BOURRASCA.
Je ne sais quel docteur le disait :
Un mauvais avocat est pire qu'un poète :
L'un ennuie, il est vrai, mais bien fou qui l'achète;
L'autre, encor plus fatal, fait perdre les procès.
MÉTASTASE
Un docteur tel que vous n'en fit perdre jamais.
Je ne m'en souviens plus.
MÉTASTASE
Quelle heureuse mémoire!
BOURRASCA.
Mon père me laissa dix procès à sa mort; Je les ai tous gagnés : je me couvris de gloire. Allons, je vais dicter; écrivez. Ce mémoire Fera du bruit , j'espère.
MÉTASTASE, à part.
Oui , s'il ne nous endort.
BOURRASCA , dictant.
«Consullation pour dame Béatrix du Tilly, contre Pan-
• taléon Barbaularia.
« Tous les siècles ont vu les femmes outre-passer les
• bornes de leur devoir, et convoler à de secondes noces , « par des désirs déréglés ;
MÉTASTASE
> Réglés.
BOURRASCA , dictant.
« Mais Béatrix du Tilly, modelé de chasteté •
MÉTASTASE
Vous en répondez donc?
BOURRASCA.
Oui , comme de moi-même.
MÉTASTASE
En ce cas, sa vertu ne peut être un problème. BOURRASCA , dirtant. e Béatrix du Tilly est dans le cas de la loi Missella, publiée
• par Auguste, (|ui dit : Lorsqu'une femme a reçu un legs < sous condition
MÉTASTASE
«Condition.
BOURRASCA , dictant.
• De ne pas se remarier ; si nonobstant ce, elle convole, en « prêtant serment, qu'elle ne le fait
MÉTASTASE
« Ne le fait.
BOURRASCA.
• Que pour donner des enlans à l'État , non par aucun
• désir illicite...."
MÉTASTASE
Toutes, n'en doutez pas, prêteront ce serment.
BOURRASCA.
Chicane d'avocat. Il dicte, « Le legs reste incontesté.
MÉTASTASE
t Contesté.
BOURRASCA ; il dicte.
« La dame du Tilly , la fragilité de son âge , que les " Romains appelaient lubricuin œtatin.
MÉTASTASE, à part.
Des plaisirs de la vie , C'est le temps fortuné.
Celui de la folie.
MÉTASTASE
(.4 part.) {Haut.
Ou plutôt de l'amour. Ce passage élégant :
" f.iibricum (éîàïî's.
Le meiirai-je en latin ?
BOrRRASCA.
Sans doute, c'est l'usage.
Un rimenr l'entend mal.
jÎÉT.iSTASE.
Ah ! docteur , quel soupçon !
/Ile ego qui quoiulam
BOllBRASCA.
Faisiez de mauvais lers.
MÉTASTASE
Volie prose; je gaëé, Efface les beaiitës de défunt Cicéron.
SCÈNE YIIl
Les ùisiÈs, JEANNETTE, apportant le dcjeniier.
JE\Ni\ETTE.
Voici le déjfiiner ; du pain et du fromage Pour ce jeune lionnne-là; du chocolat pour vous ; U est encor brûlant. Le perruquier Leroux Vient de vous apporter la perruque nouvelle : 11 faudrait l'essayer; elle vous ira bien.
BOIRRASCA.
J'y vais. — Déjeunez vite, et bientôt je reviens.
JEANNETTE
(J part.)
Restez jusqu'au moment qu'ici l'on vous rappelle.
(Haut.)
Vous nous ferez plaisir.
SCÈNE IX
MÉTASTASE , JEAININ'ETTE.
JEANNETTE , versant le chocolat.
Allons, mon doux ami, Buvez du chocolat, j'en ai pour vous ausci; Je l'ai contjédié pour vous en faire prendre. Buvez; dépéchez-vous.
(Tirant un biscuit de sa poche.) Trempez-y ce biscuit.
MÉTASTASE
J'ai chaque instant du jour des grâces à te rendre. 11 vient très à propos : j"ai passe cette nuit Dans un trouble cruel , à te peindre impossible.
JEANNETTE
Pauvre enfant ! vous faisiez quelque rêve pénible?
MÉTASTASE
Je ne sais quel fantôme agitait mon esprit.
JEANNETTE
Est-il bon ?
MÉTASTASE
Excellent! c'est ton cœur qui le doinie. Et la main qui le verse.
iEÀNNEtTE.
11 est toujours flatteur :
Mais parlons sans détour ; entre nous , je soupçorinè Qu'un joli Irait d'amour vous a piqué le cœur.
MÉTASTASE
Sur quoi?
JEANNETTÏ.
Vous n'avez plus cette gailé , ce rire Qui se communiquaient dans toute la maison.
MÉTASTASE
Pour une ini;rale . ainsi tu crois que je soupire ?
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JEANNETTE
Vous n'en pouvez trouver Mais j'entends le barbon .
Allons, dépéchez-vous. Remplissons-lui la lasse.
MÉTASTASE
Pour te remercier , il faut que je t'embrasse.
SCÈNE X
Les mêmes , BOURRASCA , en robe de chambre et en perruque.
BODRRAscA , à part. L'homme sage et .sensé, d'abord en s'évcillant. Doit songer aux travaux, aux soins de sa journée, Et le soir rappeler , calculer sagement Ce qu'il a fait et dit depuis la matinée. L'as-tu fait mousser ?
JEANNETTE
Oui , monsieur , très joliment.
11 me saute au visage.
BOCBBASCA.
Ah ! tant mieux !
JEANNETTE
Mais vraiment, La perruque vous sied et vous coiffe à merveille.
BODBBASCA.
Notre cher président en porte une pareille: Cela m'a fait plaisir.
JEANNETTE
Je le crois aisément.
Il faut la ménager, monsieur, je vous conseille.
BOl'RRASCA.
Oui , je veux la garder, la mettre les beaux jours.
MÉTASTASE , à part.
Pernetti tarde bien ; c'est d'un mauvais auguré.
BOURRASCA.
A quoi donc songez-vous ?
MÉTASTASE
Mais.... à votre coiffure.
Eh ! morbleu ! ti-availlez.
JEANNETTE
Il travaille toujours.
BOURRASCA.
L'interprète des lois doit p;llir sur les livres
JEANNETTE
Mais la pâleur, monsieur, ne nous rend pas plus beaux.
MÉTASTASE
Les poète*.....
BODRRASCA.
Sont foux , et souvent semblent ivres ; Parlant sans réfléchir, courant après les mots; Leur esprit égaré bat toujours la campagne. Et bâtit dans les airs des châteaux en Espagne.
MÉTASTASr.
Chacun rêve ici bas ; monarques et sujets : L'avare rêve l'or (|uil amasse à grand frais ; L'ambilieux , plus fou , pour vivre dans l'histoire , Rêve titres, grandeurs: vous rêvez les procès: Le potte compose et rêve iin peu de gloire.
BOURRASCA.
Quelle gloire, morbleu !
MÉTASTASE
C'est celle de l'esprit; La plus piirè; sans doute, et que nul ne partage;
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Qu'on ne doit qu'A soi-même, et dont seul on jouit.
BOURRASCA.
Chimère ! vrai jargon ! Dans mon temps, i votre âge, Je savais mon Domat , tout mon Tribonien , Et chacun m'admirait.
JEANNETTE
On vieillit; c'est dommage.
Quand vous saviez Domat , vous deviez être bien ?
BOURRASCA.
Oui, j'étais sémillant , et ma foi des plus lestes.
JEANNETTE
Vous ne m'étonnez pas , vous avez de beaux restes.
BOURRASCA.
Mais nous perdons le temps; bavarde, laisse-nous; Va faire ton dîner: c'est ton unique affaire.
JEANNETTE
Je cours t ffloiji étude , et d'une main légère , Je m'en vais éplucher mes hertes et mes choux.
SCÈNE XI
MÉTASTASE, BOURRASCA.
BODRRASCA.
Où donc en sommes-nous ?
A cette belle veuve , De qui vous répondez sans en avoir de preuve.
BOCKRASCA.
Un avocat expert , pour n'être pas vaincu , Doit se persuader ce qu'il veut faiie accroire ; Tort ou raison , il faut qu'il soit bien convaincu , Que sa cause est fort bonne et son droit bien notoire. Mais ces hautes leçons sont pour vous du grimoire.
MÉTASTASE
Il se peut. Cependant j'ai plaidé cette nuit , Peut-être avec succès.
BOURRASCA.
En rêve ; pauvre esprit!
MÉTASTASE
Ah I quel songe étonnant ! Un auditoire immense ,
Attentif, me prêtait et l'oreille et les yeux.
Les juges, les témoins, tantôt silencieux.
Écoutaient; et tantôt précurseur de l'orage.
Un murmure croissant m'annonçait mon naufrage.
Si je perds ce procès , j'en jure par le Styx ,
Je ne plaiderai plus.
BOURRASCA.
Cessons ce verbiage.
Nous en étions, je pense, au paragraphe dix.
Ah ! Pernetti parait : il aura des nouvelles.
BOURRASCA.
Des nouvelles ! Et d'où ?
MÉTASTASE
De Paris, de Berlin.
BOURRASCA.
Et que vous font h vous ou Paris ou Pékin ? Tous ces papiers menteurs , féconds en bagatelles , SoiJt faits pour les oisifs ou quelque sot bavard.
SCÈNE XII
Les mêmes, PERNETTI
BOURRASCA.
Vous avez bien tardé?
PERNETTI
Mais pas trop.
BOURRASCA.
Vrai musard , Vous avez badaude , divagué dans les rues. Qu'a dit le président?
PERNETTI
11 s'était couché tard :
Je n'ai pu lui parler.
BOURRASCA.
Toujours quelque retard !
MÉTASTASE, bas à PenielU.
Et ma pièce ?
Il fallait y retourner.
PERNETTI, bas.
Aux nues !
Plein succès !
MÉTASTASE , frappant un grand coup sur la table , avec transport.
Juste ciel ! quel bonheur !
BOURRASCA.
Qu'avez-vous ?
Vous m'avez effrayé.
MÉTASTASE
Ce n'est rien : je respire !
BOURRASCA.
Respirez sans transports. [J part.)
Je le crois des plus fous !
PERNETTI
Quand je suis revenu , l'on n'a pu m'introduire, Monseigneur se baignait.
BOURRASCA.
Le joli passe-temps Pour un juge!
MÉTASTASE , bas à Pernetti.
Et de qui tenez- VOUS la nouvelle?
BOURRASCA.
Il fallait m'annoncer, me nommer à ses gens.
PERNETTI
( Bas à Métastase.) ( Haut à Bourrasca.) De quarante témoins. C'est ce qu'a fait mon zèle.
MÉTASTASE , bas à Pernetti.
Et qu'ont dit ces témoins?
PERNETTI , à Bourrasca.
Et je vous ai nommé.
BOURRASCA.
Qu'ont répondu ses gens ?
PERNETTI
Us se sont mis à rire.
BOURRASCA.
Les insolens ! les fats ! parbleu ! j'en suis charmé !
PERNETTI , bas â Métastase.
Que les bravo , la joie , allaient jusqu'au délire.
MÉTASTASE , à part.
Je triomphe! ô bonheur!
EOCRRACCA.
Que prétendez-vous dire?
MÉTASTASE
Que c'est un grand plaisir de gagner un procès.
BOURRASCA.
Vous en perdrez plus d'un, et vous pouvez m'en croire.
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METASTASE
Oa trouve des éciieils dans le diamp de la gloire : Mais pour les oublier, il suffit d'un succès.
PERNF.TTI.
Euliii , le président est devenu visible.
Vous ne pouvez , dit-il , pour raison très plausible ,
Plaider que dans un mois.
BUtRRASCA.
11 se moque ; j'y vais.
Je plaiderai demain ; je saurai l'y contraindre. Mon plaidoyer est prêt , et mou feu peut s'éteindre. f II appelle.
Jeannette!.... mon bonnet, ma robe, mon rabat '.'
siÉTASTASF. , bos à Pcniettl.
Un succès très complet '! l'as le moindre murmure:'
BOLRRASCA.
Dans un mois ! quel outrai;e !
pERSïTii , bas à Métastase.
Aucun , on me l'assure.
BOl'RBASCA.
Oh ! s'il est président , moi , je suis avocat , L'organe du barreau, sou appui , sa lumière.
SCÈNE XIII
Les mêmes, JEANNETTE, apportant l'équipage du docteur.
JEANNETTE
Voici tout le harnais et rabat et bonnet. BOURRASCA, n'habillant.
Le magistrat prononce, et le légiste éclaire. Et le juge , sans nous , se trouverait muet. — Vous auties , travaillez.— \ainement il s'oppo.se ; Je plaiderai demain.— (Jn'astu pour le diner .^
JEANKETIE.
Ma foi , très peu de chose.
BOUHRASCA.
Et ce très peu de chose Me coiilera beaucoup?
JEANNETTE
Voulez-vous épargner?
J'en sais un moyen stlr.
EOtRRASCA.
l'ourrais-tu me le dire?
JEANNETTE
Retranchez le diner.
BOUHRASCA.
J'aime fort à m'iustruire; Aussi je veux apprendre à me passer de toi. Comprends-tu celte phrase ?
JEANNETTE
Oui, du moius jele croi ; Et je vais là -dessus méditer en silence.
SCÈ^E XIV.
MÉTASTASE, PERNETT'L
Ail mon cher, qu'il tardait à mon impatience
De vous voir sans témoins ; au plus tôt contez -moi ,
De cet heureux succès la moindre circonstance.
PERNETII.
Mécoutez-vous?
MÉTASTASE
Beaucoup.
PERNETTI
Jamais telle aftluence!
Parquet, loges, parterre, et tout Naple entassé, Demandait à grands cris que l'on ouvrit la scène. Quand l'acteur a paru , des qu'il a commencé , Un silence profond , on respirait à peine.
MÉTASTASE
Je frémis; quel moment! que je suis agité!
PERNFTTI.
Bientôt le doux plaisir, par degrés excité , Se glisse dans les civurs ; au plus léger murmure : Paix-là ! s'écriait-on : paix ! paix ! et puis des bis , Des batlemens de mains , des bravo. L'on assure Que le vice-roi même animait les esprits , Du geste, de la voix: et l'aimable marquise, Oui, sa fille, dit-on, s'avançait, se penchait Sur le bord de sa loge , et de vos vers éprise , En applaudissemens , en bravo s'épuisait.
MÉTASTASE
Quel excès de bonté ? Son suffrage , ce zèle , Sont de mes faibles vers le prix le plus heureux. La gloire ne vaut pas le souris d'une belle.
PEHNETTl.
Mais ce qui met aux champs l'essaim des curieux , C'est de connaître enfin lauteur d'un tel ouvrage ; Chacun cherche, s'informe; on nomme tour à tour Les beaux-esprits connus , les poètes du jour.
SCÈNE XV
Les mêmes, JEANNETTE.
JEANNETTE
Allons , venez diner ; le docteur vous attend : Il dinera fort mal , car il peste, il enrage ; On ne l'a pas reçu chez .son vieux président.
MÉTASTASE, guimeut.
Qu'il alleude , morbleu ! qu'il mange son potage. Ah ' Jeannette!....
JEANNETTE
Eh ! quoi ?
MÉTASTASE
Je t'aime tendrement !
JEANNETTE
Comment ! depuis midi? Ce mal-là vous prend vite. Quel subit changement! quel transport vous agile? Fort triste ce matin , très joyeux à midi.
MÉTASTASE
Oui , ma reine : très gai ! j'avais quelque souci : Mais le sort... le destin... Je te trouve charmante!
JEANNETTE
Moi, mon cher, je vous crois malade de cerveau.
PERNETTl.
C'est qu'il est amoureux d'une beauté piquante.
JEANNETTE
Je m'en doutais! Son nom?
PERNETTl.
C'est la docte Érato.
JEANNETTE
Je ne la connais pas. Elle est Napolitaine?
METASTASE
Son séjour est le Pinde. etsa patrie, Athène.
JEANNETTE
.\h ! vous extravaguez tous les deux à la fois.
MÉTASTASE
Allons donc, oubliant le code et le digeste ,
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Dépécher un repas aussi court que mcdeste, Et colorer notre eau d'un vin vieux de trois mois.
JEANNETTE, LA MARQUISE, LE BARON
( La marquise et le baron sont habillés en
bourgeois.)
LA MARQUISE
Le docteur Bourrasca, ma belle, est-il visible?
JEANNETTE
Non , madame ; à présent , cela n'est pas possible.
LA MABQUISE.
La raison ?
JEANNETTE
C'est qu'il diiie, et pendant ses repas Il ne reçoit personne; il ne quitterait pas Pour le vice-roi même.
LA MARQUISE
11 ne saurait mieux faire.
Mais après son diner ?
JEANNETTE
11 dipére et s'endort.
LA MARQUISE
Ne pourrions-nous parler, dans le temps qu'il digère , A son clerc Métastase?
JEANNETTE
Oh ! son clerc dine encor. Mais comme il est galant beaucoup plus que mon maître , Je pense que bientôt vous le verrez paraître. Seriez-vous par hasard cette dame Erato , Dont tantôt il parlait.''
LA MARQIISE.
Moi ? non , ma belle amie.
JEANNETTE
Tant mieux ! asseyez-vous auprès de ce bureau. Je vais vous l'envoyer.
LA MARQUISE
Je vous en remercie.
LE BARON, LA M.4RQU1SE
LA MARQUISE
Je ris de mon projet. Sous ce déguisement , liomineut me trouvez-vous ?
LE BARON
Ce vêlement modeste Semble vous embellir d'un charme plus louchanl.
LA MARQUISE
Les Catons trouveront ma démarche un peu leste; ; Mais un démon nommé la Cnriosilé, Démon , par noire sexe , assez souvent fêté. Me presse, m'enhardit. D'un si profond mystère Je veux absolument percer l'obscurité.
N'oubliez pas, baron , que vous éles mon père.
LE BtRUN.
Mon plus doux vœu , marquise, est celui de vous plaire. Mais si le vice-roi , par malheur obstiné,
Condamne vos projels; lui, mon cousin, que j'aime, Qui vous mit sous ma garde.
LA MARQUISE
Oh ! gardez-vous vous-même.
Veuve , depuis un an , d'un époux suranné , Je puis jouir, je crois, des malheurs du veuvage. Oui , mon père connaît l'auleiir de cet ouvrage ; 11 est dans le secret, mais j'ai beau le prier. Jamais je n'en ai pu tirer la moindre phrase. Cependant, à travers son silence forcé, 11 m'a paru surpris, et même embarrassé. Alors que j'ai nommé le jeune Mélaslase. C'est lui, cerlainement; et quel autre que lui Que ce jeune Romain peut avoir aujourd'hui Ces sons si purs, si doux, et cette poésie Si riche de couleurs, si pleine d'harmonie ?
LE BARON
Vous en parlez , marquise , avec une chaleur....
LA MARQUISE
Que m'inspirent les vers, les beaux-arts, le génie. De plus, j'ajouterai, je laisse là l'auteur. Qu'il joint à ce talent, dont l'éclat nous enchante , Le ton, l'esprit du monde, une gaité piquante.
LE BARON
Oii donc l'avez-vous vu, pour eu parler ainsi. Et le peindre si bien ?
LA MARQUISE
Au bal , chez Miledy.
II m'y parla long-temps sans me voir, me connaître, Car j'étais déguisée; et c'est au bal , peut-être, Que le plaisir plus vif et libre en son ardeur, Fait pétiller l'esprit en cchau fant le cœur- Mais sous l'air du plaisir il aspirait à plaire.
LE BARON
Vous l'écoutiez ?
LA MARQUISE
Sans doute.
LE BARON
Et votre rang ?
LA MARQUISE
Chimère !
LE BARON
Fort bien ! Et votre sexe ?
LA MARQUISE
Il se repait d'encens.
Vieux baron, vous avez tôt oublié les femmes.
LE BARON
Je les aimai beaucoup sans lire dans leurs âmes.
LA MARQUISE
De plus, un anonyme, auteur des plus galans, M'a sous main envoyé djs vers qui sont charmans. Je connais le poète; oui , c'est lui , je parie.
LE BARON
Tout Naple est plein de ver.'; et d'auteurs inconnus , Toujours brûlant d'amour pour Glycère ou Sylvie.
LA MARQUISE
Je veux connaître enfin l'auteur de l'opéra. Votre procès vous offre un moyen très facile. De voir, de consulter le docteur Bourrasca : Un procès est ici l'ami le plus utile. J'aperçois Métastase. Écoulez bien ceci ; Feignons de disputer sur son drame lyrique; Vous, en cen.seur jaloux, soyez dur et caustique; Moi, je le défendrai. Commençons ; le voici.
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SCÈNE XIX
Les mêmes. MÉTASTASE,
lE BABON.
Le drame ne vaut rien.
lA MAKQUISE.
Je pense le contraire.
11 m'a fait grand plaisir.
LE BiRON.
Grand plaisir ?
lA. MARQUISE.
Oui, mon père.
Les vers en sont charnians !
MÉTASTASE , à part.
C'est de moi qu'il s'agit !
lE EAROiy.
Ma fille, de ces vers, ma foi , j'en voudrais faire Deux ou trois cents par jour.
MÉTASTASE , à part.
Tubleu ! quel bel esprit !
lA MARQUISE.
Le parterre a jugé, son suffrage suffit.
LE BARON
Souvent il applaudit bien plus d'une sottise.
LA MARQUISE
Monsieur vient à propos pour nous concilier. Sans doute qu'il a v\i cet opéra d'hier? Mon père le dédaigne, et moi j'en suis éprise,
MÉTASTASE
Madame, je ne puis décider entre vous; Je n'étais point présenta la pièce nouvelle; Mais si je prononçais sur celle bagalelle , Être de votre avis me paraîtrait bien doux: Je marche volontiers sous le drapeau des grâces,
LE BARON
De ce beau compliment, ma fille vous reud grâces; Mais il ne prouve rien.
MÉTASTASE
Le public est pour moi :
L'ouvrage a du succès; on l'assiu-e, et je croi,...
LE BARON
L'intrigue, la cabale....
métast.ase; vlvem'-nt.
Ahl monsieur, je le nie.
LA MARQUISE, f! /)«/■<•
C'est lui !
MÉTASTASE, sc modérant.
J'ose en douter : le lalenl , le génie, A de pareils moyens ne s'abaisse jamais, Se repose sur lui , ne veut que des succès Avoués par le goût , proclamé par la gloire.
LA MARQUISE
Ainsi que vou;^, monsieur, je me plais à le croire; Et de plus , cet auteur, modeste et très discret. Pense tout comme \ous, d'intrigue est incapable.
MÉTASTASE
Vous le connaissez l'onc ?
LA MARQUISE
Je suis dans le secret ; Mais je trouve si doux , même si raisonnable, De faire en pareil ras une infidililé; C'est le poile Albain , ce brillant cor\-phée De toute l'Italie, cl le rival d'drphée.
MÉTASTASE
C'est le poëte Albain ? Ah ! j'en suis enchanté !
LA MARQUISE , à part.
11 se trahit; c'est lui.
MÉTASTASE
Daignerez-rous me dire De qui vous le tenez ?
LA MARQUISE
D'Albain lui-même.
MÉTASTASE , «l'ÉC IM Hs iHoqueur.
Albain!
{ A part. ) L'imposteur !
LA MARQUISE
Qu'avez-vous ? Votre air, ce faux sourire ..
MÉTASTASE
Moi , rien du tout. Cet homme est un grand écrivain.
LA MARQUISE
Mais il le deviendra , j'espère.
MÉTASTASE, à part.
Quelle audace !
LA MARQUISE
11 m'a fait des couplets pleins d'esprit et de grâce.
MÉTASTASE
Il VOUS a fait des vers ? C'est un homme divin : Je ne m'étonne pins s'il est de l'Italie Le brillant coryphée.
lA MARQUISE.
Eh quoi ! de l'ironie ?
Des talens de l'auteur je vois que vous doutez ; Vous allez en juger : mon père va les lire.
MÉTASTASE
Des couplets faits pour vous, par l'amour sont dictés.
LA MARQUISE
L'amour n'entre pour vien. 11 est bon de vons dire. Qu'au bal, en impromptu, l'auleur les écrivit. J'étais en domino, mais ma voix me trahit.
LE BARON lit les VCrS.
Fers à madame Bosetta Bianchini , au sortir du bal , par son seniteur Jlbain.
En vain la nuU veut de son voile sombre. Nous dérober la iiaiss;ince du jour.
D'un Irait de feu, fhœbus éclaircit l'ombre , Et la lumière annonce ion relour.
MÉTASTASE, CI part.
Ciel ! qu'entends-je ? mes ^ ers ! Suis-je dans le délire ?
LA MARQUISE
Vous paraissez charmé de ce début flatteur.
MÉTASTASF.
Oui , madame, ravi ! Poursuivez, je vous prie.
LA MARQUISE, ftav au baron.
Je le tiens : De ces vers il est aussi l'auteur.
LE BARON lit.
Vénus voulut , iléBuiséc en bergère.
Cacher sestrailsot .sa divinité; Mais tôt , Énéc rut reconnu sa mère Au doux éclat que .iilail sa beauté.
MÉTASTASE , à part.
Ce sont les mêmes vers donnés â la marquise.
LE BARON lit.
C'est vainement ([u'imilant la déesse.
Vous tmprunicz un visage trompeur.
Sons votre masque, on voit l'enchanteresse: Le charme perce et parle à notre cœur.
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MÉTAStASE, àparl.
Je n'en puis revenir.
lA MAKQCISE.
Je vois votre surprise :
L'encens est un peu fort.
MÉTASTASE , à part.
Oiielqiie démou jaloux....
lA MARQUISE.
Mais l'éloge enfermé dans un vers pur et doux , Est un poison charmant ((ue l'apprêt nous déguise.
MÉTASTASE
Quoi ! madame, ces vers ont été faits pour vous ?
LA harouise.
Oui, sans doute, monsieur : explii|uez-vous, de grâce INe puis-je mériter quelques fleurs du Parnasse? Inspirer un potite ?
métastase.
Avec d'aussi beaux yeux , Vous devez inspirer les vers les plus heureux.
LA MAKOmSE.
Ceux-ci , je le comprends, n'ont pas votre suffrage?
MÉTASTASE
Je ne dis pas cela.
LA MAROmSE.
Quoi ! parlez donc?
Je dis....
Qu'AlbaIn en a menti.
LA MARQUISE
Ce propos qui l'outrage Me paraît singulier.
MÉTASTASE
Ce propos m'est permis; Car, moi , j'en suis l'auteur.
LA MARQUISE
Qui ! vous , monsieur ? Au reste , Les beaux-esprits; dit-on , se rencontrent par fois.
MÉTASTASE
Se pillent plus souvent : le \ol est manifeste; On peut se rencontrer dan - un vers, je le crois ; Mais une pièce entière : oh ! l'idée est comique !
LA MARQUISE
gàôi ! jie serais sa dupe ? Albain me tromperait ?
MÉTASTASE
Oit ! jfe tl'en doute pas.
LA MAftQClSE.
Vous êtes véridique.
Lor.S(}u6 j'y réfléchis , qui ment sur un objet , Peut nienlir sur un autre ; et sans doute il pourrait Sur l'opéra niiuveau m'en imposer encore. Tout poëte; à dit-on, un f;rain de vanité.
Celui-ci 'mé paraît riche en fatuité.
LA MARQUISE
Il se peut : dans ma tète un soupçon vient d'éclore: De ce drâmé nouveau peut-être que l'auteur N'est pas loin.
MÉTASTASE
D'où ?
LA MARQUISE
D'ici.
MÉTASTASE
C'est h"i ce que j'ignore.
LA MARQUISE
Et cet auteur, c'est vous.
MÉTASTASE
Moi , des vers? quelle erreur !
Un légiste , un enfant du code et du glossaire , L'élève, l'écolier du seigneur Bourrasca.
LA MARQUISE
Un vieux proverbe a dit, en langage vulgaire, Quiconque a fait des vers , des vers toujours fera.
MÉTASTASE
J'aperçois le docteur : laissons cela , madame ; L'ombre d'un opéra fait frissonner son âme , Bien plus que ne ferait l'ombre d'un revenant.
LA MARQUISE
Ce ne n'est pas mon avis : dites-moi franchement, Si la pièce est de vous, sans quoi je vous dénonce.
MÉTASTASE
Je ne me pare pas du plumage du paon ; Ce n'est pas mon usage.
LA MARQUISE
Est-ce votre réponse ?
MÉTASTASE
Je n'en puis faire d'autre.
LA MARQUISE
11 suffit. Le voici.
SCÈNE XX
Les MÊMES, BOURRASCA.
BOURRASCA.
Madame , pardonnez : je me suis assoupi;
IHais après mon dîner, c'est toujours mou usage.
LA MARQUISE
Vous avez très bien fait; la méthode est fort sage. Un homme tel que vous , de votre utilité, Doit toujours au public compte de sa santé.
BOURRASCA.
De trois choses, toujours, il faut être économe : Santé, le temps, l'argent : c'est le code de l'homme. Mais parlons du .sujet qui vous amené ici. Vous avez des procès ?
LE BARON
Un procès qui m'assomme.
Un mauditchicanneur....
Tant mieux ! j'en suis ravi!
INous plaiderons. Comptez sur mes soins et mon zèle.
LA MARQUISE
Du jour, mon cher mon,sieur, savez- vous la nouvelle ?
BOURRASCA.
Oui ; le comte Velasqué a perdu son procès; Mais je l'avais prédis , et j'en désespérais.
LA MARQUISE
Non ; ce n'est pas cela.
BOURRASCA.
Le marquis de VirBelle Veut attaquer sa femme eu séparation :
La discorde est entr'eux : madame, jeune et ïièlïe, A\ ide de plaisirs, légère de raison ; Le marquis, homme grave, avancé dans l'automne'. N'aimant pas les amis cjue sa femme lui donne...
LA MARQUISE
Eh ! monsieur, de procès il n'est pas question : Je prétends vous parler du nouveau phénomène Dont l'éclat celle nuit, brillait sur l'horizon.
LE JEl NE MÉTASTASE A xNAPLES.
Vous l'avez vu, je pense, et partagez sans peine....
BOIRRASCA.
Madame, point du tout ; je dors pendaut la nuit, Sans trop m'embarrasser quelle étoile nous luit.
L4 I)I4RIID1SE.
On reconnaît toujours voire haute sagesse; Mais l'astre dont je parle est bien d'une autre espèce : Il brille autour de vous ; météore nouveau, Sous un voile discret , il cache sa lumière.
BOIIKRASCA.
Ma foi , je ne vois rien : pardon , je suis sincère : Je pense que cet astre est dans votre cerveau.
LA lUARQIIlSE.
IN'on , tout Naples l'a vu celle nuit sur la scène.
MÉTASTASE
Et qu'importe au docteur, ce plaisant phénomène ;
Il s'occupe de lois , de procès , de raison.
{Sas.)
De grâce, finissez.
LA M ARQDISE , bas.
Est-ce vous, oui ou non.' Parlez, ou bien je parle.
MÉTASTASE , àpari.
Elle est impitoyable !
( Bas.) Vous le voulez ? c'est moi.
BOURRA SCA.
Mais que murmure-t-on ?
Vous me semblez, monsieur, un homme raisonnable : Vous avez un procès •'
LE BARON
Oui , monsieur, déplorable !
Vous êtes du barreau l'étoile et l'ornement.
EOl'RBASCA.
Je me prosterne au pied d'un si doux compliment.
LE BARON
Voulez-vous, sans témoin me donner audience?
BOL'RRASCA.
Volontiers! suivez-moi. Pour bannir tous délais, Je passe le premier.
( A part.) Du moins, cet homme pense, Et l'on peut avec lui parler lois et procès.
SCÈÎSE XXI.
MÉTASTASE , LA MARQUISE
lA MARQCLSE.
Vous avouez enfin ....
MÉTASTASE
Ah ! j'ai trahi, madame, Un secret...
LA MARQUISE
Ridicule. Oui , mon.sieur, je vous blâme ; Quand on a su cueillir un aussi beau laurier, On se montre au public , à l'univers entier. Sans faste, sans orgueil, mais avec assurance.
MÉTASTASE
J'ai des motifs puissans pour garder le silence. Madame, à votre tour, de grâce, diles-nioi, D'où tenez-\ous les vers que lous venez de lire?
LA MARQUISE
C'ext du poète Albain, je viens de vous le dire; L'avez- vous oublié?
METASTASE
C'est du diable, je croi.
LA MAKQUISE.
Du diable , dites-vous ? Ah ! monsieur, je proteste ! Je ne crois pas avoir de commerce avec lui.
SCÈNE XXII
Les MÊMES , JEANMiTTE.
JEANNETTE
Ah ! mon cher Métastase; il vient : il est ici!
MÉTASTASE
Qu'as-tu ? que veux-tu dire ?
JEANNETTE
Un coureur vif et leste; Il accourt de la part de notre vice-roi : Il demande â vous voir, à vous parler.
MÉTASTASE
A moi?
JEANNETTE
Vous-même.
Il peut entrer.
JEANNETTE
Mais quel motif l'amène?
Il ne s'explique pas; pour vous je suis en peine.
MÉTASTASE
Va , ne crains rien pour moi ; je brave ce revers. On ne pend pas tous ceux qui font de mauvais vers. Tu peux l'aller cbeicher.
JEANNETTE
J'y vole.
( A part.)
Plus j'y pense, Plus je voudrais savoir ce qui l'attire ici.
SCÈNE XXIII
MÉTASTASE, LA MARQUISE
lA MARQUISE , à part.
Un coureur de mon père , observons en silence.
MÉTASTASE
Vous me le permettez ? J'aurai bientôt fini.
LA MARQUISE
Très volontiers! Je vais, pendant votre audience, M'asseoir dans ce fauteuil.
( Elle va s'asseoir prés du bureau.)
MÉTASTASE , à part.
Que veut le vice-roi ?
Ce message m'étonne.... Ah ! c'est lui que je voi!
SCÈNE XXIV
Les mêmes, UiN COUREUR.
LE COUREUR
D'ordre de monseigneur, j'aporte cette lettre, Et celle boite d'or que je ne dois remettre Qu'à vous-même , en personne; et c'est avec plaisir Qu'ici démon devoir envers vousjem'acquilte.
MÉTASTASE
Je VOUS suis obligé.
LE COUREUR , pendant que Métastase Ut sa lettre.
Je suis venu très vite :
J'ai cherché fort long-temps sans pouvoir déconvrir La maison du docteur : quel nom à retenir! Ba, bon, bo, Barraca.
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MÉTASTASE, à pnrl , nprc.1 avoir lu.
(jiie je me sens confondre !
Quelle aimable indulfience el quel billet (lattcur ! (Aucoumir.)
Failes-moi ramilié de dire à monseigneur, Que j'aurai, dans deux jours, l'honneur de lui répondre.
IK COURECR.
Oui; que dans quelques jours vous lui ferez l'honneur De répondre. Monsieur n'a plus rien â me dire?
MÉTASTASE
Non, mon ami.
LE ConBEDR.
Fort bien !
{ Â part.)
Allons, je me retire.
J'ai gagné ma journée, et je suis satisfait
SCÈNE XXV
MÉTASTASE, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Le galant Métastase, ici, sous le secret , Peut-il de cet écrit me faire confidence !
MÉTASTASE
Que peut-on refuser à de si doux appas? Si vous étiez pourtant, pardonnez l'épithète. Un peu plus curieuse encore que discrète.
LA MARQUISE
Je suis et l'une et l'aiilre, et ne m'en cache pas. Mais j'aime à publier, tel est mon caractère, Un secret deviné qu'on s'obstine à me taire.
MÉTASTASE
Il faut donc , je le vois , vous parler sans détour. D'un billet très flatteur, le vice- roi m'honore : Ce billet me ravit, m'agite tour à tour.
LA MARQUI.SE.
A cette énigme-là je n'entends rien encore.
MÉTASTASE
Ce protecteur des aris, l'âme de nos succès, S'occupe de mon sort; et sa bonlé facile. Daigne dans .son palais m'offrir un dou.x asile.
LA MARQUISE
Eh ! quoi , vous hésitez d'accepter ses bienfaits?
MÉTASTASE
Hélas ! si vous saviez quel devoir, quelle chaîne M'attache pour toujours à ce triste métier ! D'un père vertueux je m'attire la haine ; Kt puis ce Bourrasca suffit pour ni'effrayer ; Je crois déjà le voir, tout bouillant de colère. Gronder, m'injurier, m'étrangler de sa main.
LA MARQUISE
Il faut crier bien vite au meurtre, à l'assassin.
MÉTASTASE
Vous riez ?
LA MARQUISE
Mais tout bas , de peur de vous déplaire.
MÉTA.STASE.
Sachez que j'ai juré, je crois par nu démon , Une haine éternelle à l'Ariosle, au Tasse; J'ai brûlé mon Virgile, enterré mon Horace.
LA MARQUISE
Mais vous avez juré sans l'aveu d'Apollon; Votre serment est nul.
MÉTASTASE
Je l'ai fait à mon père.
Oui m'a prédit cent fois la lionleol la misère.
LA MARQUISE
Et moi je vous prédis , de la part des neufs sceurs, Des succès éclalans , mille rayons de gloire , Plutus même pour vous m'a promis ses faveurs.
MÉTASTASE
Ce dieu n'est pas l'ami des filles de Mémoire. Mais je dédaignerais la fortune et ses dons, Satisfait d'un réduit, d'une simple chaumière. Si je pouvais en paix, dans les sacrés vallons. Cueillir quelques bouquets, une ro.se légère, Et des savantes sœurs redire les chansons. Mais personne ne peut vaincre sa destinée.
LA MARQUISE
Mais de votre refus je suis très étonnée;
Vous aimez, m'a-t-on dit, la niarqui.se Rosa....
MÉTASTASE
Moi, madame?.... Et qui peut tenir ce propos-là?
LA MARQUISE
Allons, conveuez-en.
MÉTASTASE
Vous êtes fort pressante....
Vous avez trop d'appas pour être confidente.
LA MARQUISE
On nous vante beaucoup ses yeux, ses traits flatteurs; Mais je crois la valoir malgré tous ses preneurs.
MÉTASTASE
La vanité vous sied : dans une femme aimable, L'amour-propre est peut-être une grâce de plus.
LA MARQUISE
Je suis de voire avis : mais brisons Ki-dessus. Que vous aimiez ou non cet objet redoutable , Je voudrais bien qu'elle eilt quciqu'empire sur vous.
MÉTASTASE
Quelle idée! Et pourquoi , s'il vous plaît ?
LA MARQUI.se.
Entre nous.
Je pourrais l'engager à venir elle-même
Vous arracher d'un gîte où le plus faux système,
En tourmentant vos goûts , éteint votre talent.
MÉTASTASE
Madame, parlez-vous d'un esprit bien présent?
LA MARQUISE
Comment donc ? croyez-vous ma raison éclipsée?
MÉTASTASE
Je suis bien loin d'avoir une telle pensée; Mais ce plan me parait si voisin de l'erreur....
LA MARQUISE
Dites extravagant.
MÉTASTASE
Non ; mais impraticable.
LA MARQUISE
Mais si je réussis; promettez-vous d'honneur De quitter ce séjour, d'être plus raisonnable?
MÉT.WTASE.
Oui , si je vois ici cet objet enchanteur. Je jure par Vénus, par la marquise même, D'obéir à ses lois , à son ordre suprême.
LA MARQUISE
Pour elle et pour Vénus , je reçois le serment.
MÉTASTASE
Je crains bien qu'il ne soit emporté par le vent.
LA MARQUISE
Nous verrons. Sans adieux , et comptez sur mon zèle.
LE JKl NE MÉTASTASE A NAPLES.
[A paH.] Pour fixer de ses vœux rembarras incertain. Je vais au vieux doileur faire savoir sous main, Qu'il est l'auteur secret de la pièce nouvelle.
MÉTASTASE, Seul.
Elle parait aimable et n'est pas sans attraits; Mais l'esprit un peu vif et la tête légère.
MÉTASTASE, LE BARON, BOURRASGA
BOURBASCA.
Votre procès est bon et j'en fais mon affaire. Point d'accommodement . c'est gâter un procès. Plaidez , monsieur, plaidez , je réponds du succès. Un procès si parfait est une jouissance. Je serais bien fâcbé que vous ne l'eussiez pas : Il faudrait l'acheter. Permettez mon absence ; On m'attend : vous savez le sort des avocats, Je me dois au public , à sou impatience.
LE BARON
A ce zèle brillant on ne peut qu'applaudir. SCÈNE XXVII.
LE BARON , MÉTASTASE
LE BARON
Je ne vois point ma fille.
MÉTASTASE
Elle vient de sortir.
LE BARON
Comment donc?sans son père et sans daigner m'attendre!
MÉTASTASE
Savez-vous son projet?
LE BARON
iVon ; veuillez me l'apprendre.
MÉTASTASE
Il est orii^inal ; bien fou qui s'y fiera.
Vous connaissez, monsieur, la marquise Rosa?
LE BARON
Tout le monde connaît cette illustre famille.
JIÉTASTA,SE.
Je vais vous étonner. Madame votre fille Vient d'aller la chercher, pour l'amener ici.
LE BARON
Bah! quel conte?
MÉTASTASE
D'homieur 1 vous pensez bieu aussi.
Que j'y. crois faiblemeul. La raison, à son âge, iN'est pas un fruit qui soit dans sa maturité.
LE BARON
Vous la connaissez mal , alors qu'elle s'engage , Comptez sur sa prouie-sse et son activité. Vous verrez la marquise.
MÉTASTASE
Ici ? dans cette étude ?
LE BAJiON.
Ici ; dans cette élude.
METASTASE
Et vous n'en doutez point ?
LE BARON
Je n'ai pas là-dessus la moindre incertitude.
MÉTASTASE
Vous êtes confiant.
i.E BARON.
_,, Jusques à certain \M)iut,
MÉTASTASE, « part.
Et le père et la fille ont un grain de démence.
SCÈNE XXVIII
Les mêmes, JEANNETTE.
JEANNETTE
Cà , réjouissez- vous : j'accours en diligence ■Vous l'annoncer encor.
MÉTASTASE
Qui?
JEANNETTE
Ce même coureur ; 11 est tout essoufflé. Vous avez du bonheur. Il apporte un billet qu'une grande marquise Vous écrit à vous-même.
MÉTASTASE , (l part.
A moi ? quelle surprise !
JEANNETTE
Que ferez-vous pour moi , quand vous serez un jour Gros chanoine , aumônier ou poète à la cour ?
MÉTASTASE
J'ornerai tes appas d'une dot suffisante , Pour te faire épouser le seigneur Bourrasca,
JEANNETTE
De ce don généreux la moitié me contente ; Gardez l'homme pour vous , la dot me suffira. Mais le coureur attend, et vous aussi , sans doute. Je vais vous l'envoyer.
MÉTASTASE , LE BARON
MÉTASTASE , à part.
[Haut.) Jem'y perds! Quoi! soudain!...
Votre fille, monsieur, met ma léte en déroute.
LE BARON
Je n'en suis pas surpris; c'est un joli lutin
Qui fait tout ce qu'il veut , et sans se compromettre.
SCÈiNE XXX.
Les luÊMEs, LE COUREUR. Le baron se recule et le coureur ne le voit pas.
LE COUREUR
A monsieur Métastase, et salut et bonheur. La marquise Ro.sa vous écrit une lettre , Que de vous présenter je vais avoir l'honneiir.
MÉTASTASE
Je vous suis obligé. Mais je me le rappelle. Je n'ai point ce matin reconnu votre zèle.
LE CODREl'R.
Monsieur, ce souvenir est pour moi trop flatteur- LE BARON ( .«'rttflnff et arrête lUclasIase au moment où il veut donner de l'argent au coureur). Il ne le prendra pas , c'est moi qui vous l'assure.
LE COURE i;r , à part.
Oh ! le diable s'en mêle ! Eu ces lieux, le baro» !
LE BARON
A notre vice-roi ce serait faire injure. Demandez à lui-même.
LE COUREUR
Oui , je vous remercie.
Je ne prends jamais rien, à part) surloutdevant témoiu. Il est de certains jours malheureux dans la vie.
LE JEUNE MÉTASTASE A NAPLES
LE BARON , MÉTASTASE
I MÉTASTASE
Quel billet enchanteur ! que mon âme est ravie ! Voire fille, monsieur, vous ne le croirez point?
LE BARON
Pardonnez-moi.
MÉTASTA.SE.
Quel est donc son pouvoir, sa magie?
La marquise m'écrit ; écoutez , je vous prie. (Jl lit.)
«J'apprends, monsieur, avec un très jjrand plaisir, « que vous êtes l'auleur du nouvel opéra qui vient d'cn-
• chanter et la cour et la ville. Je vous en félicile : agréez » mes remercîmens sur les choses flaltenses que vous me
• dites, en beaux vers, que je louerais davantage si vous « me louiez beaucoup moins. On m'assure que vous cè- «derez à l'invilation du vice-roi, mon père, si je prends « la peine d'aller vous chercher inoi-ménie ; je ne puis « balancer à rendre ce service à un père que j'aime. Dans •• un quart d'heure je serai chez votre docleur Bourrasca; « préparez-vous à me .suivre. Adieu, monsieur.
« La marquise Rosa. »
Eh bien ! qu'en dites- vous ?
LE BABON.
Je pense
UÉTASTASE.
A quoi, monsieur?
LE BARON
A m'en aller d'ici. Très humble serviteur.
SCÈNE XXXII
MÉTASTASE , seul.
Il est original : c'est un mal de famille. Voyons, sans différer, ce que dit l'apostille. ( Il Ut.)
« Je vous envoie une copie du charmant duo de votre ■ opéra, que tout le monde sait déjà par cœur; je vous » prie de l'étudier ; je veu\ avoir le plaisir de le chanler « ce soir avec vous. »
Oui , divine marquise ! Oh ! oui , je le .saurai. Quel bonheur ! quelle gloire! ô doux objet que j'aime ! ( Il chante.)
J'ai tout quitté, parons , pairie, Pour vous voir et vous adorer .' ( Parlé.) J'ai tout fait pour l'amour ; mais votre cœur l 'oublie.
Je venx changer ces mots, et quand je chanterai. Sous le nom d'un berger, lui parler de moi-même. ( // réic et compose.)
SCÈNE XXXIII
BOURRASCA, MÉTASTASE.
EOCKRAScv , sans voir Métastase.
Oii donc est-il ? J'enrage, insensé ! tu verras : Malgré ton père et moi , faire des opéras ! MÉTASTASE , à partj sans voir Sourrasca. .l'ai tout fait pour l'aniour, pour vous, belle Isméoie. Cela suffit : voyons , faisons parler mon cœur.
Te voilà , te voilà , malheureux rimailleur !
MÉTASTASE cliantc.
.l'ai tout quille, païens pairie.
Pour vous voir et vous adorer.
BODRRASCA , à part.
Il ose encor chanter et braver ma furie. MÉTASTASE chante.
J'ai tout fait pour l'amour, pour vous, belle Isniénie. BOURRASCA , à part.
Oh ! je vais l'étrangler.
MÉTASTASE , sans voir Bourrasca.
0 divine harmonie !
Quel cœur peut résister à tes accords louchans ! BODRRASCA s'approcUc et frappe un coup sur l'épaule de Métastase.
Oui , malheureux , c'est moi.
MÉTASTASE
Ciel! c'est vous?
BOURRASCA.
Je t'entends.
Va , ton père saura que tes vers misérables....
MÉTASTASE
Vous semblez irrité, furieux ; qu'avez-vous?
BOURRASCA.
Ce que j'ai , ce que j'ai I j'élouffe de courroux. Pli1t au ciel qu'un chorus de sifflets charilables Sifflât tous ces auteurs, ces faiseurs d'opéra,s !
Ils vous sont obligés I
SCÈNE XXXIV
Les MÊMES, JEANNETTE.
JEANJiETTE.
Ah ! monsieur, quel fracas!
Quelle belle visite ! Une dame charmante Avec un beau monsieur qui lui donne le bras. Des chevaux, un carrosse, une suite brillante....
BOURRASCA.
Malheureuse ! va-t-en ; je suis maître chez moi. Dis que je n'y suis pas , et ferme-leur la porte.
JEAN^ETTE
Monsieur, je n'oserais : des gens de cette sorte....
SCÈNE XXXV
Les mêmes, LE BARON, LA MARQUISE.
Un coureur et trois valets île chambre qui restent
au fond du théâtre.
{ le baron et la marquise doivent être magnffl'
quemenl habillés.)
LE CQCBECR , annoncB.
La marquise fiosa, le baron de Lannoi.
MÉTASTASE , à part.
Juste ciel! cette femme a tenu sa promesse.
LA MABOtiisE , d'un air enjvué et léger. Salut, mon cher docteur; chez vous, dans ce motneïit, Vous ne m'attendiez pas.
Non , madame , vraiment.
Excusez ma surprise et mon impolitesse.
Si je reçois si mal vos illustres appas. MÉTASTASE , à part.
C'est cette jeune femme, ou bien je dors encore.
LA MARQUISE
Sans doute vous .savez , ou vous ne savez pas ,
i,E JEUNE MÉTASTASE A NAPLES.
Que votre lipiireux disciple, hier, a fait ëclore liu fond de cette étude un drame qui riionore?
BOIRRASCA.
D'avoir autant d'honneur, je suis fâché pour lui. MÉTASTASE , rt part.
Je n'en saurais douter; c'est la même personne.
lA MABomsE , à Métastase.
Peut-être que monsieur, à mon aspect .s'étonne ? Mais il sait qu'une dame a promis aujourd'hui, Comptant sur ma faveur, de in'amener ici. Je tiens l'engagement : vous, tiendrez-vous le votre?
MÉTASTASE
Madame, pardonnez ; est-ce vous, ou quelque autre.'
LA MARQUISE
Oui, je suis moi, vraiment; je puis vous l'assurer. Ai-je l'air d'un fantôme?
BOl'RRASf.A.
Oui; sans plus différer, Madame en ce moment daignerez-vous me dire Quel motif fortuné vous attire chez moi? Puis-je vous être utile ?
LA MARQUISE
Oui , l'on va vous instruire.
Baron , expliquez-lui l'ordre du vice-roi.
BOUBRASCA.
Quoi ! monsieur est baron ?
lE BARO>.
Oui, monsieur.
BDVBBASCA.
J'en suis aise.
LE B.ARON
Et moi pareillement.
BOCRRASCA.
Sachons, ne vous déplaise, En quoi peut consister l'ordre de monseigneur.
LE BARON
Il veut vous enlever l'aimable et jeune auteur, Qui déjà du Parnasse a Iranchi la barrière.
LA MARQUISE
Voulez-vous bien , docteur, le prêter à mon père?
BOCRRASCA.
Je veux faire bien plus, je veux vous le donner.
Cn poète chez moi n'est qu'un meuble inutile.
Et dans votre palais, digne et superbe asile.
Avec son opéra vous pouvez l'emmener.
Agréez mon respect. [J part.) Va, si j'étais ton père,
Une honnête prison , pendant cinq nu six ans,
Purgerait ton cerveau de ça folle chimère.
SCÈNE XXXVl
Les mêmes, hors BOURRASCA.
LA MARQUISE
Sans doute , il vous souvient de vos engagemens?
MÉTASTASE
J'ai promis, je le .sais; mais à qui, je l'ignore.
lA MARQDI.se.
A cette jeune dame.
MÉTASTASE
Elle n'est plus VTaiinent.
LA MARQUISE
Elle est morte déjà ?
MÉTASTASE
Kon ; elle existe encore.
Et j'imagine même, en vous examinant.
Lui voir de vos attraits quelques heureuses traces; L'œil brillant comme vous , tout le charme des Grâces.
LA MARQUISE
Et laquelle des deux , parlez -moi sans fadeur, Préférez-vous ici?
MÉTASTASE
L'on ne peut vous connaître Sans rendre à vos appas un culte adorateur; Sans penser à l'amour; mais vers l'autre, peut-être, La douce égalité ferait pencher mon cœur.
SCÈNE XXXVII
Les MÊMES, JEANNETTE.
JEAXSETTE , apportant des paquets.
Voici livres, habits et tout votre équipage. Que monsieur Bourrasca m'ordonne d'apporter. Il ne veut plus vous voir; il étouffe de rage; El moi , j'étouffe aussi. Vous allez nous quitter. Te vous voir tous les jours j'avais pris l'habitude. Tout me retracera votre doux .souvenir ; Le diner, le souper, ce bureau, cette étude.
MÉTASTASE
Cesse de t'arfliger ; va , j'aurai le plaisir
De te revoir souvent; oui, ma chère Jeannette,
J'espère reconnaître un jour ton amitié.
LA MARQUISE
Je veux , dans ce projet, entrer pour la moitié.
JEANSETTP, cn s'en allant.
Quel dommage, vraiment, qu'il ait été poëte!
SCENE XXXIX ET DERNIÈRE
BOURRASCA , JEANNETTE.
[ la .scène se passe dans la coulisse; Bourrasca d'un côté , Jeannette de l'autre.)
BOURRASCA.
Eh! Jeannette?
JEAM^TTE.
Monsieur !
BOURRASCA.
Sont-ils sortis ?
JEAKiîVETTE.
Oui , tou.4.
BOURRASCA.
Ferme vite la porte, et mets les deux verrous.
LE FLATTEUR
COMÉDIE EN CINQ ACTES ET EN VERS LIBRES; Représentée, pour la première fois, sur le théâtre de la Nation , le vendredi Xâ février 1782.
»** vv** v««%«^« * I
RÉFLEXIONS SUR LA COMÉDIE DU FLATTEUR
Loriiquc j'entrepris de traiter le earaitére du Flatteur, je sentis les difficultés qui deva eut naître d'un pareil sujet chez un peuple dont la polilesse est en quelque sorte le voile et le suppU^nient des mœurs. Je jujjeai bien qu',*! Londres ie Flatteur serait un caractère plus théâtral, plus piquant pour le public. La tialterie n'y est pas le lanfjajïe, le ton ordinaire de la .société, l'Iiabitude générale des esprits. Londres offre des caractères tiers , criginanx, tranchans, et quelquefois agrestes, propres à former les contrastes les plus heureux : de IJ naiiraient sans peine plus de jeu, plus d'effets et plus de bien\eillancepour l'auteur qui dénonce un fou. lie A la soiiété.
Un fourbe!... oui.j'o e le dire, malgré les cris de réclamation, qui m'ont élraiigeinei;t surpris. Si la flatterie est un mensonge autorisé par l'usage quand il peut être sans conséquence, commeril supposer de la droilure , de l'intégrité dans un homme qui se fait un jeu , une habitude de ses mensonges, qui les prodigue à tout ce qui peut lui être utile ,qni ose à tout moment tiahir la vérité et mentir à sa conscience? Un Hatleur par système n'est qu'un foui be , qu'un hypocrite. Le larlufe civil et religieux n'eut pour but que de tromper les hommes: l'un en abusant de leur crédulité, et l'autre de leur vanité.
Tel est le caractère que j'ai voulu traduire sur la scène; il lui fallait un théâtie. La cour était sûrement celui qui lui convenait le mieux : là, j'eusse, pour ainsi dire, mis en action ces deux vers de Racine :
DC'teslables flatteurs , présent le plus funeste Que puis.se faire aux rois la colère ct^leslc '.
J'avais même tracé mon plan d'après cette idée; mais quelques amis éclairés à qui je le confiai , en approuvant le projet , me dissuadèrent de l'exécution si j'aspirais aux honneurs de la représenlatioii.
Quoique je visse à regret disparaître de ma pièce les grands mouvemens et un intérêt de situation qu'il m'était impossible de conserver ailleurs, je persistai à tiaiter ce caractère. La flatterie , disais-je, se propage , empoisonne les sources publiques; et il serait à souhaiter qu'une bonne comédie, en nous dévoilant toute l'astuce et la bassesse des flatteurs, en purgeât la société, ou arrêtât du moins l'aclivité de leur poison.
Pour avilir ce caractère , et le couvrir de l'indignation publique , je lui refusai la bravoure. Saint-Firmin iiriié contre Dolcy, lui demandait raison de ses perfidies : Dolcy, poussé un peu vivement, avait l'air d'accepter le rendezvous; mais .son valet venait annoncer au jeune militaire que, retenu dans ce moment par Richard. Dolcy le priait
• Phèdre, acte iv, scène vi.
d'attendre jusqu'au lendemain. Le public s'est récrié contre ce signe de lâcheté, et il n'a pas voulu considérer qu'un auteur dramatique ne doit point ennoblir un caractère vicieux; qu'un flalleur par système n'est qu'un être vil et bas; et que, si l'on trouve parmi ce qu'on appelle aujourd'hui les roucx , gens sans mnurs et sans principes, et parmi les fripons des êtres braves et courageux, ils font exception à la règle. La ma.s.se de cette espèce ne peut qu'être lâche et rampante. Le vrai courage suppose l'élévation et la nobles.se de l'âme; et j'ose mettre en fait que tout homme qui aura reçu de la nature un caractère prononce, une âme énergique, élevée , ne sera jamais un flatteur par système.
Si ces principes sont vrais, si la donnée du Flatteur était exacte , j'étais fondé à présenter mon héros sous les couleurs les plus odieuses. Mais on n'a voulu voir dans le Flatteur qu'un homme de société, pare de toutes le* grâces de la politesse; de ces gens à qui l'on pardonne aisément un peu de fausseté en faveur de la siiaiilé de leur langage. O mes conlemporains, s'écrierait un philosophe, vous aimez la flatterie plus que la vérité!
Après avoir rendu compte, en général, du projet de ma pièce et de mes vues, je ne descendiai pas dans les détails; maison me permettra de dire un mol du person nage de Germain, que l'on a censuré peut-être avec trop de rigueur, ,1e sais qu'il aurait mieux valu tirer tout le comique de la pièce, de mon héros, plutôt que des personnages secondaires; mais le caractère du Flatteur .semble .se refuser â cette grande règle; il n'est ni as.sez comique ni assez théâtral par lui même pour n'avoir pas besoin d'être renforcé. Mais si ce Germain sert à développer et à prononcer le caractère du Flatteur en jeta t du comique dans l'ouvrage, j'ose dire que ce personnage n'est point hors d'œuvre. Le reproche qu'on fait au Flatteur de ne pas sentir que Germain peut être démasqué, me parait aisé â rcfuler. Dolcy lui doit vingt mille francs, et il est vivement pressé par une semence ; il ne peut reculer ni choisir ses moyens. H s'agit de s'acquitter, de conclure son mariage. Arrivé au terme de ses vœux, il s'inquiète peu que ses pièges soient découverts; il l'a dit au second acte ;
Mais si j'allcins le but , sur le rivage assis , Je renverse l'autel et méprise l'idole.
Et de plus, ce faux savant lui .sert encore à enivrer la sotte vanité du bel-esprit Richard.
Au reste, c'est moins l'ouvrage que je veux ju.stifier ici que mes inlenlions. S'il en est des ridicules et des vices comme des épidémies qui gagnent la société à certaines éporpies , par exemple dans les siècles de luse , à la décadence des mœurs, l'iiounne qui enireprend d'en esqui.«er le taljleau, pour en présenter la difformité, mérite au moins l'indulgence de ses concitoyens.
PERSONNAGES
rOICY, flattrnr, RICHARD, Hiaiicicr, MKI.COtrR, père de Sophie, SAliM-FIRMIN, diiianl de ^ophie, GbRMAIM, nureband bijoutier.
LE FLATTEUR
SCÈNE III
RICHARD , MELCOEDR.
Pardon , mon cher Melcœur :
Je demande une grâce ; elle me sera chère, Et je laileuds de vous.
UELCOEGR.
Vous comblez mon espoir .
Lié par vos bienfaits...
RICHARD
Ah I supprimons ce style; Votre femme est ma nièce, et j ai fait mon devoir En vous offrant ii a maison pour asile.
UELCOKUR.
Les soiiîSjla générosité...
RICHAKD.
Vous n'étiez pas heureux : je ne pouvais mieux faire. Mais laissons ce discours. Votre fille m'est chère : Ses grâces, son e.'^pril , son ingénuité
Se déployani avec son â;;e, lies charmes les plus doiix ont parc sa beauté.
lUMCOIl'R.
File (st l>ien , on le dit; mais ce frêle avantage...
RICHARD
Écoulez un projet cjui me parait très sage:
Je veux, par un li\nun(|ni doit flatter son cnur,
Couronner ses venus et hâter son bonheur.
UELCOEIIR.
Je vous réponds de sa reconnaissance.
Mais quel est cet époux que vous avez choisi ?
RICHARD
C'est un sujet d'une haute espérance.
Que j'estime, que j'aime; en un mot, c'est Dolcy.
lUELCOEUR.
Qui, cet Italien?
RICHARD
Lui-même.
Mon conseil , mon ami.
MEICOECR.
Ma f urprise est extrême !
RICHARD
Pourquoi cela ?
MELCOFUR.
Cet honime-lii n"a rien ; Vous l'avez accueilli et logé , c'est fort bien.
Il se mêle de vos affaires; Je ne sais pas pourquoi.
RICHARD
Pour m'obliger.
tlELCOEUR.
Oui-dà!
RICHARD
Vous connaissez d'ailleurs ses talens, ses lumières, Son zèle, sa douceur; avec ces moyens-là Au-dessus de sa sphère on s'cleve hien vile. Je vous réponds qu'il parviendra.
UELCOEUR.
Cela se pourrait ; mais..
RICHARD
De plus, à son mérite 11 joint de la naissance : on connaît les Dolcys ; Et quant à sa fortune, au moins en apparence, H n'est pas sans moyens; tou.ours paré, bien mis...
MUCOEl'R.
C'est iJ vraiment ce dont je suis surpris. Ce n'est pas que je veuille , épris de l'opulence, Ke calculer que l'or dans le choix d'un parti. Non : la vertu, les iniiurs, voilà pour ma Sophie Les titres que je veux. A l'égard de Dolcy, Je vois entre i.ous deux nés peu d'analogie; Son esprit , son langage est toujours apprêté.
RICHARD
Son esprit est orné par la philosophie.
lUEICOErR.
Il est flatteur : signe de fausseté.
RICHARD
Vous êtes prévenu ; croyez-le, je vous prie, Car depuis quinze mois qu'ici je l'éludie. Je n'ai pas reconnu qu'il m'ait encor flatté.
F.E FLATTEUR
MELCO!'.! K.
Il me traite vraimenl avec plus d'indulgence; Il me faligue h force de fadeur.
SCÈNE IV
RICHARD, MELCOEUR, DUBOIS.
DLBOis , el part , au fond du lliédtre. Exécnloiis son ordre , et , zélé scrvileni-. Du mailre que je sers égalons la prudence.
RICHARD
Mais c'est Dubois ; quoi ! déjà de retour?
DI'BOIS
A monsieur le marquis j'apporte cette lettre.
KicuABD , à Mclcœur.
C'est Dolcy qui m'écrit. Vous savez qu'à la cour Il est pour mon affaire, el dés le point du jour.
«M. le marquis de La Mezanfierie, dont vous me de- » mandez le portrait, e.st un homme de beaucoup d'esprit , «prolecteur éclaire des fiens de lettres, il joint à l'urba- «nité, à l'usage du monde, des connaissances rares... {S'inlerroinpaiit.) Mais je n'y comprends rien.
(// Ut.) • Une des singularités de son esprit , c'est de ne pas aimer «la flatterie, el vous save* qu'une des miennes est de ne «pas aimer à flatter.
{S'intf.rrompanl.)
Celle lettre est étrange !
DUBOIS, à part.
Comme ces parvenus avalenl la louange!
RicuAKD, Usant.
« Ainsi , vous voyez , mon cher Desmarets... >
O ciel ! pardon , ne me décelez pas.
RICHARD
Explique-toi : d'où vient cet embarras?
DDBOIS.
J'ai tort , monsieur, je le confesse.
Mon maître m'a chargé de fermer ses paquets, Et je me suis mépris en écrivant l'adresse; Cette lettre est écrite J monsieur De.smarels, Un vieux ami qu'il consulte sans cesse. Voici la vôtre.
{Il lui donne une lettre.) KicHARD , après atoir lu ta suscriplion. Tu le crois?
DDBOIS.
Oui , vous pouvez l'ouvrir sans le moindre scrupule.
RICHARD , après atoir tu.
11 a, ma foi, raison.
DUBOIS,^ part.
Quelle douce pilule!
RICHARD , à Dubois.
Tu peux le retirer.
UELcoEUR , derrière Richard.
Monsieur Dubois, un mot:
Cette méprise est-elle involontaire?
DI'BOIS
Oui , monsieur, je l'avoue , et je ne suis qu'un sol,
MELCOF.UR.
J'en doute : ce n'est pas votre allure ordinaire.
DI'BOIS
Chacun peut se tromper.
^yi part., Sauvons-nous piompleii,eiit.
Ce n'est pas là notre homme.
[il sort.)
SCÈNE V
RICHARD, MELCOEUR.
RICHABD, li\ailt.
• J'ai été très bien accueilli du ministre, el il m'a pro-
• mis de donner la plus grande altcntion à votre Mémoire.
• Je suis avec respect de monsieur le marquis...»
{Après atoir lu.)
Il est charmant.
Ce billet-là vous peint son caractère.
11 raconte le fait ; pas un mol de douceur.
MKLCOEl'R.
Mais je suis excédé, je parle sans fadeur. De lui voir prodiguer, dans l'espoir de vous plaire . Ce titre de ma quisqiii n'est pas fait pour vous. Votre nom est Rii liard ; et ce nom , ciilre nous ,
Était celui de votre père , Homme sage , eslimé , mais très bon roturier.
RICHARD
Nesuis-je pas marquis par les droits de ma terre Et la faveur du roi? pouvez-vous le nier?
MELCOEUR.
Marquis depuis un mois : quelle est votre chimère! Etqu'avez-vous besoin, vous riche financier, D'une noblesse imaginaire?
SCÈNE VI
Les 1IÊ9IES , LA BRIE.
LA BRIE
On demande monsieur Richard.
RICHARD, aicc humeur.
Je n'y suis pas.
[A part.)
Maudit bavard !
lA BRIE, à part.
Je ne suis qu'une bête, el jamais je n'y pense. {Haut.) C'est un nommé monsieur Germain.
A monsieur le marquis il demande audience.
RICHARD
Conduisez-le chez moi ; je vais renlrer soudain.
LA BRIE , à part.
Ah ! je le savais bien : que j'ai d'intelligence!
(// sort.)
SCÈNE VII
RICHARD, MELCOEUR.
RICHARD, à part, après aïoirjeté un coup d'œil
.vh;- la lettre.
Oui, je vous servirai, monsieur, avec chaleur. Honorer les lalens, c'est s'honorer soi-mêmç. {f/aut.) Vous le voyez; tout prouve un zèle extréinç
UELCOEUR.
Oui , pour ses intérêts.
RICHARD
Savez-vous bien , monsieur, Que de causticité souvent l'on \ ous accuse , Qu'on rit lowt bas de votre humeur?
LE FLATTEUR
HFLCOEtlR.
Tant mieux ; il faul que l'on s'amuse : Mais faisons bien , et bravons les railleurs.
mOIARD.
Uevenons à Dolcy ; vous connaissez ses mœurs, Voire femme l'estime, et son sort l'inléresse.
UELCOKUR.
l'arbleii, je le crois bien; il la flatte sans cesse: Car, louez une femme, et c'est aulanl de pris.
Hier eiicor, c'est moi qui l'entendis.
Il lui disait d'une voix doucereuse :
Vcusêles tous les jours, d'honneur, plus radieu,<;e.
Quelle impudence I A cin(|uanle ans Ma femme radieu.«e! Ils ont perdu le sens.
RICHARD
.Vais pour vous obliger, et décider l'affaire. ,1e donnerai pour dot cinquante mille écus.
MELCOECR.
Un si beau procédé doit vaincre tout refus. Je me soumets; votre amitié sincère...
RICHARD
lîon , nous voilù d'accord; je suis très satisfait : .le vais tout ordonner pour la cérémonie.
MELCOKIIR.
l'our la cérémonie? Un moment, s'il vous plait. Il faut d'abord l'afirément de Sophie; Sans lui , monsieur, po nt de traité.
Malheur à tout parent , dont la sombre avarice , Toujours ouverte au cri de la cupidité, Traîne sa tiilc au temple ou plulnl au supplice.
RUIIAIID.
Mais si Sophie accorde son a\ eu , Puis-je compter sur vous?
MFICOFIB.
.l'en donne ma parole.
RKHAKO.
Je la reci.is. .\di u.
SCÈNE Mil
MEl.COEUR , seul.
Ma femme., est une folle :
Je le savais; et ce Dolcy, morbleu!
L'on me pendrait pour dire le contraire : Je n'aime pas son caractère.
Je n'en saurais doulir, c'est hii-mème, c'est lui Qui du pauvre Richard en; relient la manie :
Très iijnoraui jusqu'aujourd'hui, A ciiiqnafile-qualri! ans l'esprit est sa folie. Il apprend le iatin.
SCÈNE IX
WEI-COEUn, SOPHIE.
J1ELC9EIR.
Que cherchez-vous ici?
SOPHIE
Je viens vous demander, de la part de ma mère...
MEiroriR.
Ce que Richard m'a dit, n'est-ce pas?
SOPHIE
Oui. mon père.
MEICOEIB.
Vraiment elle n'en saura rien.
Curieuse à l'excès, elle vent a son âfie
Tout voii', tout écouter; tout mystère l'outrage.
Fuis ce travers, ma chère en' ant; La curiosité, qu'on dil votre apanage, Annonce une âme faible et peu de jugement. Mais traitons uu sujet de tout autre importance.
Formerais-tu quelque projet
D'hymen? Parle avec confiance.
Aurais-tu par hasard distingué quel qu'objet?...
SOPHIE
Pour diri.îjer mon choix et fixer ma tendresse , J'attendrai que mou père ail éclairé mou coeur.
MEICOEIR.
Mais, attentif à ton bonheur, fii je me reposais du choix sur la sagesse?
SOPHIE
Si je pouvais choisir?...
MEICOEUR.
J'entends, tu choisirais.
Est-ce quelqu'un d'honnéle et sage?
A-t-il des mœurs?
SOPHIE
Oh ! oui, j'en répondrais.
JIELCOEUR.
De l'esprit , des talcns?
SOPHIE
Ou cite son courage.
MELCOEIIE.
Oh ! le courage e.sl inutile ici :
On peut être fort brave et très mauvais mari. Ouel est l'étal de sa fortune?
SOPHIE
Son caractère est rempli de douceur.
MELCOEUR.
.Mais ses biens ?
SOPHIE
Et jamais sou humeur importune IN'attrisla ses amis, ne fatigua leur cœur.
MEICOEUR.
J'aime ces qualités : la douceur, l'indulgence, Sont l'appui du ménage et les nœuds du bonheur. .Mais conviens avec moi de ton inconséquence; Tu ne sais rien encor des biens qu'il peut avoir.
SOPHIE
Vous m'accusez A tort , et je crois le savoir.
MLLCOECB.
Eh bien donc ?
SOPHIE
Il n'est i>as d'une extrême opulence.
MflCOEl'R.
Quels revenus lui donne-t-on?
SOPHIE
Mais son économie et son intelligence...
MEtr.OElR.
Répondez sans digression.
Combien? huit, dix mille francs?
SOPHIE
INon.
DIELCOEl'Jt.
K peu près la moitié?
SOPHIE
Pas lout-à-fail, je pense.
MEICOEIR.
I.e tiers
LE FLATTEUR
SOPHIE
Non plus.
MEIXOEBB.
Oh! oh rie quart?
SOPHIE
J'ai fait l'aveu, Je crois, qu'il avait peu de chose.
UELCOEUR.
Il a donc peu?
SOPHIE
Très peu.
MEICOEUB.
Très peu.
Mais ce peu , quel est-il? eh bien, parlez. SOPHIE , à part.
Je n'ose.
MEIXOEI'B.
(> peu n'est rien ?
SOPHIE , aire vUacilé.
Mais il doit espérer... aiEi.coEiiu.
Oui , de mourir de faiui sans un bon mariage. (J part.) Je ne veux pas en savoir davantage :
Klle aime ce Dolcy , tout semble l'assurer.
\Haat.) Écoutez-moi : votre oncle, i qui vous éles chère, k des projets sur vous , et veut vous marier.
SOPHIE
Piiis-je savoir le nom ?...
MELCOECR.
Non.
SOPHIE
Est-il financier?
MEICOEIR.
^on.
SOPHIE
De robe ?
MEtCOELR.
Non.
SOPHIE
Militaire?
MKLCOEIIR.
Oh! parbleu, je levois; elle tient de sa niëre. Vous le saurez tantôt : attendez, s'il vous plaK.
SCÈNE X
SOPHIE, seule. Oh ! c'est un officier ; je perce le mystère.
SCÈM' XI.
.SOl'IllE , KO.SETTE.
SOPHIE
Sais lu bien jjarder un secrel?
ROSETTE
Oui , le mien.
sopH i:.
^on celui d'tm aulre?
ROSETTE
Le poids en est plus lourd ; mais je réponds du vôtre.
SOPHIE
Monsieur Richard, plein d'amilié pour moi , Vient de proposer à mon père Un hymen assez doux , car c'est un militaire.
ROSETTE
Un militaire? eli bien!
SOPHIE
Eh bien ! tu comprends.
ROSETTE
guoi?
SOPHIE
Sans doute Saint-Firniin.
Je vous en félicite:
Mais Saint-Firmin , est-ce lui iioinmcment?
SOPHIE
A décliner son nom mon père encore hésite: Mais j'ai compris...
ROSETTE
Richard propo.ser votre amani?
Il leconnaitii peine, et je doule, à vrai dire...
SOPHIE
Tu ne crois jamais rien.
ROSETTE
Vous croyez aisénieiil :
Tel est le cœur quand il désire.
Il est ici.
SOPHIE
Qui? Saint-Firmin?
ROSETTE
Oui, Saint-Firmin. Chez votre mère Il s'est pré.<eiilé ce matin.
Mais on l'a refusé ; concevez son chagrin.
SOPHIE
El la raison ?
ROSETTE
Humeur, caprice, affaire :
Et d'ailleurs vous savez que son cœur préienu Ne l'honora jamais d'une aniiti? bien tendre. sopaiE.
C'est 15 ce qu'on ne peut comprendre. Saint-Firmin est aimable , estimé , très connu. "
RUSETTE.
On le trouve sans goût , de cervelle légère ;
Et vous-même, d'ailleurs, lui donnez de l'humeur.
SOPHIE
Qui, moi ?qiiel est mon crime? Elle m'est toujours chère.
ROSETTE
Mais vous êtes sa fille.
SOPHIE
Est-ce un si grand malheur?
ROSETTE
Sans doule; elle voudrait que vous fussiez sa mère.
SOPHIE
.Vh! In rêves, je crois.
ROSETTE
J'aperçois Saint-Firmm.
Ec chagrin obscurcit son àine; C'est à vous d'adoucir le refus de madame lar un accueil moins inluiaiain.
SCÈNE XH
Les MÊMES, .S.\lNT-FUUlli>.
SAI.\T-riBHI>.
Vous me voyez , belle Sophie , Trisic , confus, au désespoir.
Ma mère , je le sais , refuse de vous voir.
LE FLATTEUR
SAINT-FIRMIN
El je voudrais lui plaire aux dépens de ma vie.
BOSPTTE.
Vous le pourriez très aiséinenl ; Mais vous vous égarez dans ce chemin facile. Par mes conseils du moins je veux tous être utile.
Soyez près d'elle empressé, vif, galant; De quelques traits flatteurs ornez un compliment.
Voyez Dolcy ; quelle douceur ! quel zèle ! Ah ! que vous êtes loin de suivre un tel modèle!
Veut-on sortir, faut-il donner la main ,
Avec ardeur vous ciiurez à Sophie ;
A la maman Dolcy vole soudain , Et lui présente un bras où madame s'appuie.
Parlera-t-on de beauté, d'af[rèmens.
D'abord Sophie a tout , grâces, taille légère, Teint de rose et de lis : pas im mot pour la mère. Dolcy, bien plus adroil, lui dit que le printemps N'e,st qu'une aurore passa|',pre , Et qu'embellis des mains du temps, Les grâces et l'esprit sont toujours silrs de plaire.
SAIST-FIRMIN.
Cet homme a-t-il mon cœur, sent- il ce que je sens ?
R3SETTR.
Vous omettez encor, dans \ os ardeurs fidèles. In moyen assuié de faire votre cour :
Elle est avide de ncmvelles , Vous ne savez jauiais l'.anecdole du jour.
SAINT-FIRMIN
Irai-je, comme un sot, lui pailcr polilique, Des affaires du ^ord , de celles du Midi ?
ROSETTE
Oh ! non , les inlérèls d'Iiurope et d'Amérique !Se sauraient lui causer le plus léger souci.
SCÈiNE XIH.
SOPHIE, ROSETTE, SAI^T-FIRMIN, MADAME
MELCOEUR.
UA^DAME MEicoEUR , à part , OU fond (lu théâtre. Tous les trois ! écoutons : leur discours m'intéresse.
ROSETTE
Mais ce qui vivement occupe sa sagesse,
C'est de savoir ce que font ses voisins.
lUADAME UEI COEUR , â part.
Avançons; j'enlends avec peine.
ROSETTE
Quels sont leurs revenus, leurs plaisirs, leurs chagrins; A l'excès curieuse, et toujours en haleine Pour écouler, c'est sou unique emploi.
uadahe MELCOEUR , à part.
Je crois que l'in.solenle ici parle de moi. SOPHIE , à Rosellc.
Finirez-vous?
Tout à l'heure.
MADAME MELCOEUR, à part.
A merveille.
ROSETTE
Toujours J la sourdine elle prèle l'oreille : Vous 1.1 croyez bien loin , elle est .sur vos talons. Un jour elle écoulait à travers une porle. Par malheur certain bruit éve lia les soupçons, Kt quelqu'un la dauba vraiment de belle sorte.
Si ma femme , dit-il , avait ce Iravers-IJ ,
Un beau matin , pour le b'en de son âme, Aux Petites-Maisons j'enfermerais madame.
SAiNT-FiRMiN, bas à Sophie , aperccvanl madame
Mclcœur.
Ah! je la vois.
SOPHIE
Ciel!
SAiNT-FiRMiN , bas à Rosettc.
Paix.
{Haut.) Conte!
ROSETTE
Non.
SAWT-riRMiN , bas à Roselle.
La TOilà.
ROSETTE
D'honneur! et j'en ai ri pendant un mois de suite. MADAME MELcoECR, s'aiançant prfcipilamment. Oh ! c en est trop , tant d'audace m'irrite. SOPHIE, à part.
Ah ! nous sommes perdus.
ROSETTE , à part.
Juste ciel , qu'ai-je fait?
MADAME MEtCOEIJR, à Rosclle.
Comment ! vous ^ ous irotiblez ? Bannissez toute crainte Continuez ce beau portrait.
D'un grand défaut , j'ai , dit-on , l'âme atteinte ; Je suis curieuse à l'excès ?
ROSETTE
Non , madame , au conlraire.
MADAME MELCOEL'R.
Allez , impertinente.
ROSETTE
Je n'ai pas cru...
MADAME MELCOEl'R.
Que je fusse présente.
ROSETTE
J'imaginais...
MADAME MElCOEtR.
Sortez, dis-je, ou je vais...
ROiETTE.
J'ai trop parlé.
{Elle sort.)
SOPHIE, S.UNT-FIRMIN, MADAME MELCOEUR
MADAME MELCOECR.
L'avenlure m'enchante ; Car le sujet n'était pas merveilleux ; Elle coiffait très mal , et s'était négligée. Voyez comme elle est arrangée!
SAmT-FlRMIN.
Mademoiselle est bien.
MADAME MELCOEl'R.
Oui, sans doute, à vos yeux.
{/i part.) Ah ! qu'un jeune homme est gauche ! pauvre espèce ! SAiNT-FiRuiN, à part.
On voit bien , à ce ton d'aigicur, Qu'elle est depuis long-temps mal avec la jeunesse. Mais sortons; ma pré.sence irrite son humeur.
t II sort \
LR FLATTEUR.
HS7
UADASIE MELCOEUR , à part.
M'en voilà délivrée.
SOPHIE , à part.
Hélas ! quelle rigueur !
SCÈNE XV. MADAME MELCOEUR, SOPHIE
MADAME MELCOEUB.
Pourquoi inousieur Richard uiandait-il votre père?
SOPHIE
11 m'a dit que j'étais... .le crains de vous déplaire.
aiADAIHE UELCOEUR.
Parlez.
SOPHIE
Trop curieuse , et qu'un pareil défaut Me ferait tort.
laADAUE MEICOEPR.
Voire |)pre est un sot.
SOPHIE
Pardon.
MADAME MELf.OECR.
Et VOUS , une imbécile.
SOPHIE
Je vais...
MADAME MEI.fOECR.
Restez : en in^re ind;ilgente et facile, Je m'occupe de vous : vous saurez mes projets ;
En attendant, ayez soin désormais D'éviter Saint-Fiiinin.
SOPHIE , à part.
Ciel! que viens-je d'entendre!
MADAME MELCOEIIH.
On vient : rentrez chtz vous.
{Sophie sort.)
SCÈNE XVII
GERMAI IN, DUBOIS.
Dt'BOIS.
Monsieur Richard vous a donc accueilli?..,
CEBMflN.
En financier, du haut de sa richesse.
DUBOIS
J'en suis au désespoir.
{À part.) Il faut l'apprivoiser.
Mon maiire en a besoin.
{Haut.) Cependant ses promesses...
Il ne vous connaît pas, ce qui peut l'excu.scr ; Sans quoi votre mérite et voire air fait pour plaire..
CERJllAIN.
Au surplus , je m'en moque.
DUBOIS
Oui.
GERMAIN
Je suis fier aussi.
DUBOIS
Oh ça, monsieur Germain, parlons un peu d'affaire Combien vous doll monsieur Dolcy ?
CERUAIN.
Vingt mille francs.
DUBOIS
Oui , viiifïf mille. Ah ! c'est lui Qui vous est attaché! Comme il vous considère!
CEBMAIN.
Dont la moilié prélée argent comptant, Et le reste en bijoux.
DUBOIS
Oui , ma foi , quand j'y pense , Vous l'avez oblifjé très fjénpreusement.
Et vous avez, dit-on, une sentence Contre lui ?
GERMAIN
Dans ma poche.
DUBOIS, touchant la poche. Là?
Dans votre poche même ? 11 est vraiment aimable.
( J pari.) Si la semence et lui pouvaient aller au diable :
{ Haut.:
Vous êtes convenus d'effarer tout cela,
D'anéaiitii- celle petite dette, Si , par monsieur Richard , vous obtenez l'emploi Que vous sollicitez.
GERMAIN
Oi.i . j'en donne ma foi.
.Si je 1'oI)!iens , que rien ne rinqutMc; Cet ai'i^enl de ses .voins sera le plus juste prix.
Mais, de grâce, plus de défaite; Je ne m'en cache pas ; dcinain je le poursuis, Si je n'ai vu Richard et reçu sa par.,le Dès aujourd'hui pour cet emploi.
DUBOIS, à part.
Le drôle !
( Haut.) Oui, vous éles trop bon ; mais soyez bien certain....
GERMAIN
Tout ce qu'il vous p'aira. Je ne veux plus attendre; J'ai besoin de mes Ibnds.
( // tire la sentence de sa poche.) Vous devez me comprendre.
Adieu, monsieur Dubois.
DUBOIS
Adieu, monsieur Germain.
Au revoir.
SCÈNE PREMIÈRE
DUBOIS, MADAME MELCOEUR.
HADAllE MELCOEUB.
Dubois, que fait Ion mailre?
DI'BOIS
Je l'ignore, madame; il vous (hprche peut-être.
MADAME MEICOEUR.
Va lui dire à l'inslant que je l'allends ici.
(Seii/c ] Je ne puis mieux rhoisir : aimable, plein de zèle, A tous mes intéri^ls, à l'auiitié fidèle, Je crois pouvoir compter sur lui.
SCÈNE II
DOLCY, MADAME MELCOEUR.
DOicY, accourrint.
En vérité, tant de bonté m'enchante!
Je brûlais de vous voir: mais mon œil est ravi; Cette robe vous sied ; d'honneur, elle est charmante.
MADAME MELCOEUR.
Ce n'est qu'une robe blanche.
BOLCY.
Oui; Mais elle est d'un beau blanc. Ma foi, je le répète.
Sans nul effort, par un presli,r;e heureux, Tout ce que vous portez s'embellit à nos yeux. Le dieu du .^oùt sans doute as.siste à la toilette. Et vous présente le miroir.
MADAME MELCOECn.
C'est.donc à mou insu ?
DOLCY.
Oue j'aime ce langage!
MADAME MELCOECB.
Avez-vous vu mon oncle ? et vclre mariage Paralt-il l'occuper?
DOICY.
Je n'ai pas pu le voir.
El qu'en dit votre éfoux ?
MVDAME METCOECR.
Il s'obstine au silence.
Cet homme-lù m'excède !
DOICV.
Ah ! quelle différence!
Je vous l'ai dit cent fois en causant avec vous.
Vous méritiez un autre époux.
Mais quatil à mon hymen... ,
MADA3IE MELCOEUR.
C'est en vain qu'il balance.
Je ne fléchirai pas; je crains peu sou courroux.
DOLIY.
Vous connaissezmon but. danscenœudqui m'enchante; . Je mets tout mon iwnhcur .i vous appartenir
A vivie aupiès d'une mère charmante.
Et dans ses ei.trelieiis m'éclairer et sentir.
MADVME MELCOEIR.
Je serai votre sœur bien pins que ;otre mère.
DOICY.
Oui, si j'étais l'Amour.
MADAME HELCOECK.
Le mot est obligeant.
SCÈNE III
MADAME MELCOEUR, DOLCY, LA BRIE.
MADAUE HELCOECR, à La BHe.
Qu'est-ce ?
LA BRIE
Monsieur Richard veut vous voir un moment, Et vous parler ici.
MADAME MELCOEUR.
Sur votre hymen , j'espère?
Adieu : je vous laisse avec lui.
DOLCY.
Toujours des importuns !
MADAME MELCOEtR.
Je les hais bien aussi.
DOLCY.
Ah!
{Madame Melcaeur sort.)
DOLCY, LA BRIE, DUBOIS
DOLCY.
Comment va le cher La Brie?
Garçon charmant, le phénix des valets
LA BRIE
Je me porte assez bien.
DUBOIS
Son teint est assez Frais.
LA BRIE
J'ai pourtant du chagrin.
DOICY.
Quel chagrin, je vous prie?
LV BRIE
Monsieur Richard prétend que je ne suis qu'uu sol.
DOLCY.
Vous ne le croyez pas ?
LA BRIE
Je ne suis pas si bêle.
DOLCY.
iNi moi non jilus , et bien s'en faut ; Vous avez de l'esprit.
LA BRIE
Vous êtes bien honnête.
DOLCY.
Et beaucoup.
DUBOIS
Comme un ange, et surtout quand il ril.
LA BRIE
Vous pourriez faire une œuvre méritoire.
DOLCY.
Comment ?
LA BRIE
Monsieur Richard , à ce que chacun dit, Croit ce que vous voulez; faites-lui donc accroire Qu'il ne s'y connaît pas. et que j'ai de l'espiit.
DOICY.
Je lui dirai de vous tout le bien que j'en pense.
LA BRIE
Vous me ferez plaiiir.
BOLCY.
Adieu . mon cher ami.
1 >E FLATTEUR
l,V BRIF.
Si je puis à mon (our....
DUBOIS
Va, va, l'on t'en dispense.
LA BRIE, tl part.
Ah ! l'honnête homme ! on ferait font pour lui! DOLCY, à Dubois , lui doniinnl de l'argent. 11 parait très zélé. Tiens, donne-lui ceci. DUBOIS, à part, mettant l'écu dans sa poche. Je ne suis pas si dupe.
( //aut à La Brie, ait fond du théâtre.) Écoute ici , l.a Bi ie :
Tu peux aussi compter sur moi ; Entends-tu?
LA BBIE.
Je vous remercie.
(■ Il sort.)
SCÈNE V
DOLCY, DUBOIS.
DOLCY.
Est-il content?
DUBOIS
Oui, très content; mais quoi !
Vous parlerez pour lui ? vous riez ?
DOLCÏ.
Oui , sans doute.
DUBOIS
Et la raison , de grâce ?
DOLCÏ.
Écoule.
Qui veut dans ses projets marcher .solldemenl , Doit même caresser le sol qui l'imporlune ; Souvent le plus faible iiisirument Peut arrêter le vol de la forlmie, On nous faire au sommet monter rapidement.
Dl'BOIS.
Tout doit fléchir devant \otre Renie.
DOLCY.
Le tien est étonné?
DUBOIS
Monsieur, il s'humilie.
noLCY.
J'ai porté dans mon âme im œil ob.servateur. J'ai vu que l'amour-propre y régnail en vainqueur. De tous ses mouvemens élail le grand mobile; Et que la flalicric, audacieux reptile.
Se glissant avec art , et cachant le poison , Enivrait ai.sémeiit notre faible raison.
La flatterie est la reine du monde; Elle enchaîne les grands , calme l'enfant qui gronde , Désarme l'avarice et séduit la beauté.
Mais volons au séjour où cette déité A placé son autel et fixé sou empire : C'est là qu'au pied du tnine elle répand les fleurs; Que l'air est parfumé de ses douces vapeurs. Dans SCS yeux, sur sa bouche habile lesnurire; Là l'radoii est Racine, et Midas monseigneur ; Là le Crésiis ob.scur achetant .sa famille, Descend effrontément d'un héros de Castille; Là l'attrait de l'esprit couvre un vice du cœur; Un prince qui sait lire est traité de grand homme;
Et là surtout le ministre en faveur, Efface les héros d'Athènes et de Rome.
DUBOIS
D'après ce grand tableau, l'on n'est pas étonné De vuir monsieur Richard, dans le piège eiitrainé, Récompenser vos soins; payer de sa tendresse....
DnLCY.
Oui , c'est ici que brille mon adre.sse; Que j'ai su déployer l'art de faire ma cour. Enfant obscur de la finance; Mais ébloui parle faux jour Que jette autour de lui l'éclat de l'opulence, L'heureux Richard ne s'est plus reconnu ; Le miroir .s'est brisé qui rendait son image; Il s'enlle par degrés, se croit un personnage; Le bon Richard a disparu.
DUBOIS
C'est dommage vraiment ; j'aimais sa bonhomie.
DOLCY.
Pour moi qui, d'un coup d'œil, mesurai son génie,
.le résolus, et m'en trouve très bien , De faire son bonheur, en m'occupaiit du mien. S'il parle, j'applaudis, s'il se lait, je l'admire; S'il .sourit , je suis gai ; s'il pleure , je gémis.
DUBOIS
Et s'il tous.se ?
Je tous.se aussi.
Que l'homme vain est facile à .séduire! L'amour du bel-esprit le travaille aujourd'hui.
Par mes conseils, dont le charme l'entraîne. Il s'est imaginé qu'un hf mine comme lui Était né des beaux -arts l'arbitre et le Mécène : Il compo.sc lui-même, et fait des vers channans Comme tu peux juger.
DUBOIS
Oui, .sans doute, excellens; Il a cent mille écus de rente.
DOLCY.
Son marquisat surtout et le gonfle et l'enchante. Pour enchainer mon homme et flatter sou penchaut, Je lui fis un beau jour, la scène lut piquante, Acheter à grand prix ce marquisat brillant.
DCBOIS.
Aussi dè.s qu'il parait , du moment qu'il s'éveille , De ce litre pompeux vous bercez son oreille : A monsieur le marquis peut-on faiie sa cour? Ah ! monsieur le marquis , il fait le plus beau jour !
DOLCY.
Cela coiMe si peu !
DUBOIS
Si le ciel vous seconde , Ce bon mon.sieur Richard, vous le mènerez loin.
DOI.CY
Oui , je l'espère.
Et moi , j'espère , heureux témoin....
DOLCY.
Flattez, si vous voulez réussir dans le monde: Koir, blanc, .sottise ou non , de tout soyez charmé. L'important est deplaiie, et puis d'être estimé.
DUBOIS
Souvent certain esprit , dans son humeur étrange Repousse avec dédain....
DOLCY.
Qu'importe son humeur?
LE FLATTEUR
Recommencez, renforcez la louange; Tôt ou tard le Irait glisse et va Irapper le corur.
Dl BOIS.
Que Ton doit vous aimer ! quel talent enchanteur !
DOLCY.
Ainsi des sols humains , par un culte frivole, J'enchaiuc tour à tour les crédules esprits ; Mais si j'atteins le poj t. sur le rivage assis, Je renverse laulel , et méprise l'idole.
DL'BOIS
«Pour les faibles humains quelle haute leçon ! •
Je te parle en ami : ton zèle, ta prudence Ont mérité ma confiance.
DUBOIS
Que ne puis-je, monsieur, repondre à l'unisson!...
DOLCY.
Dubois est plein d'esprit.
DUBOIS
On puise à votre école....
DOICY.
Et je le croirais fait pour jouer un grand rôle.
DIBOIS.
11 est certain que .... >1ais fljtipz-vmis à présent, Ou parlez-vous sinctremenl?
DOLCY.
Moi, te flatter! Pourquoi? par quel système?
Dl B91S.
Peut-être aussi me croyez-vous un sot?
DIILCÏ.
Non, je découvre en toi cent qualités que j'aime.
Dt'BOis. à p'irt.
Oh! j'en ai peur ; il uj'y prendra moi-même.
DOLCY.
Ce maraud de marchand reviendra-til bientôt?
DCBOIS.
L'ami Germain ? Oui , je le pen.se :
Mais ne dif érez plus , ou gare la sentence; Le drôle sans pitié vous ferait arrêter.
DOLCY.
J'ai préparé mon plan , et bientôt je l'espère
! opiTCCi'iinl de loin Bicliard.) Afa ! monsieur le marquis, je n'osais me flatter....
SCÈNE VII
DOLCY, R1CH.\RD, MELCOEUR.
RICHARD
Monsieur Melcœur. voici mon cher Dolcy, L'époux que je propose à voire aimable fille : D'obtenir vos bontés il parait tresja'oux ; Vous connaissez d'ailleurs .'es mœurs et sa famille? DOLcv à Mclin itr.
Monsieur, sans doute il me sera bien doux De mériter l'aveu d'i n homme tel que vous.
MEICOEIR.
Un homme tel que moi ne vaut pas mieux qu'un antre.
PUL! Y
Pardonnez-moi ; vous avez des vertus, Et cette probité qui toujours nous étonne.
«lELCOEUR.
D'accord ; jusqu'à présent je n'ai volé personne.
BOLCy.
Vous savez que pour ce lien , De monsieur le marquis j'ai déjà le suffrage?
MEI.COECB.
Oui , de monsieur Richard ; et j'y joindrai le mien , Si ma fille y cousent ; c'est à quoi je m'engage. RICHARD, bas à Dolcy.
Vous le voyez, tout ira bien.
[Haut.) J'ai riiné ce matin , en ne songeant 5 rien , Et dans très peu de temps , ui^e epitre à la lune.
MELcoECR, à part.
Pour ravoir son bon sens.
Rlt,HARD.
C'est une beauté brune , Comme disait.... K'imporle !
(à Dolcy.) Et sans plus discourir, Li.ez-Ia.
DOLCY.
Mais, mon goiU....
Vaut bien celui d'un autre.
Lisez. ( à Melcœur. )
Ce sont des vers rimes pour mon plaisir.
UELCOECR.
Tant pis ; vous auriez dil les rimer pour le nôtre.
Doi CY, lisan'.
«0 Lune! «le la nuit imlomptable flambeau, . .Météore amoureux , qui te roules sans cesse... ■
{s'in/ei rompant. ) Ce début-là promet.
MEtCOErR.
tt tiendra sa promesse RICHARD , à Dolcy.
Lisez bas.
(à Mclccpur. )
C'est un juge
MELCOECR . bas f) Jtichard.
Oui , qui iro'.ive tout beau.
Vos vers seront parfaits , je vous le certifie.
RICHARD , à Dolcy.
Eh bien ?
DOir.T.
Vous n'aimez pas que l'on tous flatte?
B CBARD.
Non.
dolcy.
J'y vois un grand défaut.
RICHARD, ba.'ià Melrceur.
Monsieur, me flatie-t-on ?
MELCOECR.
C'est la première fois.
RICHARD, â Dolcy.
Quel est-il , je von» prie ?
LE FLATTEUR
DOLCY.
Peut-élre je m'abuse.
mCHARD.
Allo)is, expliquez-vous,
DOLCY.
Sur un sujet si galant et si doux , Vous semez trop de fleiir.s, trop d'esprit étincelle.
MELCoEiiR , à part.
Ah ! je le reconnais !
RICHJIRD.
Oui, je puis avoir tort.
UTELCOEUR, à part.
Trop d'esprit, lui! Richard!
DOLCY, à Richard.
Pardonnez si mon zèle....
RICHARD
Non , non, continuez , et nous serons d'accord.
nELtoEUR, à pari.
Voilà le vrai moyen.
RICHARD , à part.
Ctt hoinine-là m'étonne.
Toiijours vrai , toujours fianc, saus offenser personne.
[à MelctTur.) Allons, mon cher Melcœiir, ne perdons pas de temps ! Allez voir votre femme; irileirojjfz Sopliie; Et formons dés ce jour ces nueuds inléressans.
SCÈNE VIIL DOLCY , RICHARD
RICHARD
Le cher Melcopur, chacun a sa manie.
Comment le trouvez-vous?
DOLCY.
A dire vrai , monsieur.
Je pense comme vous.
RICHARD
Particulier, bizarre.
DOLCY.
Oh! très particulier.
Mais malgré son humeur.
Nous devons l'estimer, il est rempli d'honneur.
DOLCY.
Je l'estime beaucoup ; c'est un homme fort rare.
Mais à propos ; monsieur Gei main L'avez- VOUS vu?
RICHARD
Qui donc?
DOLCY.
Un ami que j'estime.
RICHARD
Oui, je ne sais; tanlôt un homme, un anonyme S'est pré.senié chez moi , son placet à la main ; 11 m'a parlé d'emploi , de vous, de sa misère. Oui, parbleu, desemplo's! il sollicire en vain : S'il est pauvre , tant pis ; je ne saurais qu'y faire. J'ai deux cents proiéjjés, prêts à mourir de faim , Qui n'en auroni jamais. Ma fol le! est le monde. Des riches el des gueux ; et lout e,st pour le mieux.
DOICY.
Séncque le disait ; le bien , le mal abonde. Ce Germain cependant est as,sez curieux : C'est un savant, un bel-esprit qu'on cite
RICnARD
Quoi, c'est un bel-esprit ?
DOLCY.
Un homme de mérite.
Et comme l'on vantait , c'était avant-hier, Vos talens, votre gni'lt pour la littérature.
Il voudrait bien vous dédier Un ouvrage de lui , très bon , je vous assure.
RICHARD
A moi? vraiment il me fait trop d'honneur.
DOtCY.
Vous ouvrez , m'a-t il dit , le temple de Mémoire.
RICHARD
Avec plaisir j'accepte la faveur :
Je brillerai du moins des rayons de sa gloire.
DOLCY.
Mais il est malheureux : c'est le sort des lalens; Et monsieur le marquis, profecleur du génie.
Doit ses bontés aux vrais en. ans
De Calliope et d'Uranie.
RICHARD
Oui , je veux l'obliger; qu'il vienne dès ce soir.
DOLCY,
Avec son épitre?
RICHARD
Oui; je hriMe delà voir.
Mais rentrez avec moi, nous liions notre Horace.
OOICY.
Vous faites des progrès qui in'élounent , vraiment.
J'entends beaucoupde mots; mais lesens m'embarrasse.
DOLCY.
Ce n'est rien que cela.
( Apercevant Dubois. ) Je vous suis dans l'instant.
( Hicliard soii. )
SOPHIE, SAI.NT-FIRMIN
SAIJiT-riBMI>.
Je vous clierche parloiil ; et mon âme enchaînée Un moment loin de vous ne saiiiail exister.
SOPHIE
Saint-Firmin, quel malheur! ma mère me l'ordonne; Oubliez-moi ! cessez , oui , cessez de m'aimer.
SA1>T-FIKMI\.
Qui, moi? mademoiselle! Cn tel ordre nrétonne. Vivre .sans vous aimer! l'osez-vous présumer ? Sophie.
Vous conuai.ssez ma mère et son empire.
SAl.'>iT-HRMI>.
Mou cœur est plein de vous; c'est par vous qu'il respire; Et sans TOUS, au bonheur rien ne peut l'attacher.
SOPHIE
Eh bien ! aimez-moi donc; je ne puis l'empêcher : Mais cessons de nous voir, é\itezma présence.
S,\I1\T-F1RMI5I.
Je ne vous verrais plus ! moi qu'un seul jour d'absence , Qu'un seul moment a mis au désespoir !
Que voulez- vous. ^
SAIXT-FIRM1>.
^"ous aimer et vous voir.
SOPHIE
Eh bien, soit ; mais j'exige un éternel silence ;
Promettez-moi , des ce moment, De ne me plus parler d'un amour qui m'offense.
SAIST-FIRMIN.
0 ciel ! quel arrèl foudroyant !
Qui, moi, voiler mon canir, taire la violence D'un feu qui nuit et jour m'eiilrjîrje hors de moi! Quand même je voudrais flécliii- sous celle loi, Lepourrais-je,î;randsdlcu\!.Suis-jem nmaiireencore? iNon , tout me irahirail , mon silence, ma voix. Ma conli ainle, mes yeu\ ; loul vous dirait cent fois :
" Belle Sophie . oui c'est vous que j'adore ; «Demandez-moi mon sang, je suis prêt d'obéir; • Mais ne demandez pas un effort impossible. »
SOPHIF.
Eh bien , pariez-en donc : vous êtes inflexible ; Mais du moins quelques jours sachez vous conlenir. J'entends du bruit , fuyez. .Si par malheur ma mère Vous trouvait avec moi
SAI\T-FIRÎI1X.
Je m'en vais. Quels adieux !
Mais n'oubliez jamais romliieu vous in'éies chère. Et que , si je vous perds, le jour m'est odieux.
SCÈiNE IIL
SOPIIIK, SCIlIr.
C'est Dolcy: voil."i donc l'époux qu'on me destine! ^on , mon cher .Sai.it-Firmin . vainement on .s'obstine. Je ne trahirai point les vcpux et mon bonheur. Peut-être si Ilolcy connai.ssail notre flamme..., Il est honnête.
SCÈNE IV
SOPHIE. noLcY.
DOLcv , r'i part.
Interro.'veons .son âme; Voyons si mon hymen llaiie son jeime ceur.
(haut.) Eh quoi ! c'est vous , adorable Sophie ! Vous de qui la jeunesse à peine épanouie , Des plus rares beautés éclipse les appas.
SOPHIE
Monsieur, je ne mérite pas
DOLCY.
De l'univers entier vous mariiez l'hommage, Et l'encens le plus pur doil bn'iler à vos pieds.
SOPHIE
Je me vois confondue, et vous m'appréciez...
DOLCY.
Vous n'avez qu'un défaut , élonnant .i votre âge, Qui nuil à la beamé , la flétrit en sa fleur,
Voile l'esprit d'un funeste nuage.
Et répand sur la vie une soiubre couleur.
SOPHIE
Vous m'effrayez. Quel est il , je vous prie?
DOI.CY
L indifférence.
SOPHIE
A mon âge , l'amour....
DOLCY.
Est un besoin de l'âme. Eh quoi ! belle Sophie ,
Verrez-vous naiire en ce beau jour Ces ro.sesdoiit l'éclat don embellir la vie,
Sans les cueillir à votre tour ?
De quel œil voyez-vous les nœuds de l'hyménée?
SOPHIE
Comme une chaîne fortunée.
Quand le penchant nous réunit.
DOLCY.
C'est penser sagement ; avec autant d'esprit , Votre cœur, quoique jeune, a pressenti d'avance L'objet qui lui con» ient.
SOPHIE
.Sur le choix d'un époux , Si mes parens avaient la complaisance De. . . .
DOLCY.
De vous consulter? Eh bien! queferiez-vous?
SOPHIE
Peut-être je pourrais....
DOICY.
Choisir: qui?
Je l'ignore.
Celui qui m'aimerait.
DOLCV.
Mais chacun vous adore :
Écartez tout mystère; au .Hin de l'amilié Ver.'ez les secrets de voire âme.
' -/ part., Elle rougit, .son cœur .s'enflamme; Du bruit de mon hymen il u est point effravé. ( i/fiilt. ] Rassurez-vous; votre sort m'intéresse Très vivement , et je puis ^ nus .servir. SOPHIE, c) part.
Mais en effet il a de la déliralcsse, Des senlimen.s d'honneur; je pourrai le fléchir.
DOLCY.
Eh quoi ! vous gardez le silence?
Vous craignez... .
LE FLATTEUR
SOPiUE.
Non, ce ?,èle afferlueux Doit exciter ma confiance.
Celui pour qui mon cœur pourrait former des vœux , Est doux, sage.
Doixï, à pari. Fort bien.
SOPHIE
Plein d'esprit, de franchise.
DOLCY.
; yl pari. ) { Haut. )
Si c'était moi ! Voyons. Un tel portrait Le rend intéressant. Mais son nom?
SOPHIE
Son nom, c'est....
DOLCY.
Qui?
SOPHIE
Saint-Firmin.
DOLCY.
OcicI!
SOPHIE
D'oi'i vient votre surprise?
DOI.CV
De voir que dans un âfje, où l'erreur est permise.
Vous ayez ,su si bien cljoisir.
Mais je vois pour vos feux un écueil redoutable : Votre mère jamais n'y voudra consentir.
Elle ne l'aime pas.
SOPHIE
Peut-ellelehaïr? Lui , qui toujours honnête....
DOLCY.
Elle en est bien capable.
Je veux vous obliger.
SOPHIE
Sensible k vos bienfaits,...
DOLCY.
Vous connaissez l'huir.eur de voire mère : Il ne faut pas de front comballre ses pjojets. Je vais y réfléchir; heuieux si je pouvais , En me sacrifiant , mériter de vous plaire.
^0?\\\V.,à part.
Je le craignais à tort ; son cœur est généreux. Qu'on est injuste , quand on aime !
Elle sort.)
SCÈNE VL
DOLCY, DUB01.S.
Di'BOis, effaré.
Monsieur, tout est perdu; c'est lui qui me l'a dit : Usait tout.
DOLCV.
Que sait-on?
DUBOIS
Votre hymen. Il rae suit.
Qui te suit? parle.
DoBOIS.
C'est le diable.
Monsieur de Saint-Firmiu....
DOtCY.
Pourquoi tout ce train-là?
DVEOiS.
Songez-vous bien , monsieur....
DOLCY.
Est-il si redoutable?
Que fera-t-il ?
DUBOIS
Oh ! rien : il vous embrassera.
(// sort.)
SCÈNE VIL
DOLCY, SAINT-FIRMIN.
SAINT-FIRMIN, à part.
O ciel ! quelle nouvelle !
: Haut. ) Ah ! monsieur, vous voilà !
Vous aspirez, dit-on, !\ la main de Sophie?
DOLCY.
Je ne m'en défends pas, et » j'ai votre aveu , Vou.? comblerez le bonheur de ma vie.
SAl.M-FlRJll-N.
Mon aveu! Moi, monsieur, approuver un tel nœud! Moi ! Quel hymen ! il n'est pas fait encore.
DOLCY.
Vous m'éionnez ! Vous, monsieur, que j'honore, Dont l'e.sprit , la valeur
SAI.M-FIRMIN
Trêve de complimens.
Ignorez- vous , monsieur, que c'est un crime D'abuser du pouvoir qu'on a sur des parens, Pour traîner à l'autel inie jeune victime; Et , baigné de ses pleurs, arracher ses sermens?
DOLCY.
J'ai cru jusqu'à présent, et l'erreur m'était chère. Que l'aimable Sophie approuvait mon projet : Je le croyais du moins sur la foi de sa mère ; Elle me l'assurait.
SAiM-riRMm.
Elle vous abusait.
Je connais bien Sophie ; à ce nœud qui l'opprime, Elle préférerait. ..
DOLCY.
Modérez ces transports ;
Je veux mériter votre estime.
Dont je suis très jaloux , et réparer mes torts. Je m'en vais, vous présent, inleriogcr Sophie, La prier de ui'ouvrlr les replis de son cœur: Si j'apprends que ce nœud peut affliger sa vie, J'y renonce à jamais, et lui rends son bonheur.
Ce procédé....
SAINT-FIRHI.'*.
Vous jusiilîe, El je rougis de mon erreur.
DOLCY.
Je voudrais cependant , pour mieux lire en sou âme, Qu'elle ne vous vit pas.... un léninin gênerait ; Et vous sa\ez que le cii-uj' d'une femme Devant un tiers est toujours tort discret ( Moiitr/iitt un cabinet. ) Mais caché U-dedans, vous pourrez tout entendre.
LE FLATTEUR
Il vous suffit , je crois , d'ouïr noire entrelien?
SAINT-riRMirS.
Oui , cela doit suffire , cl jenlendrai 1res bien.
DOLCY.
M'en voulez- vous encor ? cherché-je à vous surprendre ?
SAmT-FlBMlJI.
Pardonnez- moi des tons qui....
DOLCY.
Qui vous font honneur :
Ces mouvemens si vrais peignent voire candeur. J'ose encor vous prier, quelque aveu qu'elle fasse, De garder le silence et de ne point sortir.
SAINT- FIRMIN
Je le promeus, d lionneur.
DoicY, appelant.
Dubois?
{à Sainl-Firntin.) Enhez, de grâce; Tous vos doutes vont s'écla rcir.
SCÈNE IX
DOLCY, DUBOIS.
DOICY.
Madame est chez son oncle ?
DUBOIS
Oui, pour vous appuyer...
DOICY.
Et Sophie?
DUBOIS
Elle est là qui se promène, rêve, Touche du clavecin , puis s'assied , puis le levé. Doit Y.
Lis-lui que j'o.se la prier.
Pour un motif pressant, de la part de sa mère, De m'accorder un uiomeot d'entretien.
{Dubois sort.)
SCÈNE X
DOLCY, SAIMFIRMIN.
SAIINT FIB91IM.
Pour mieux lire en siin âme, eu cherchant i lui plaire, Parlez un peu de mij.
DOLCY.
Fort bien.
Reposez-vous sur mon adre.s.se.
Je compte sur votie pronies.se?
Vous ne sortirez point.
SAINT-FIRUIN.
Je vous jure
DOLCY.
Il suffit.
Je l'entends ; cachez-^ ous.
(Saint-Firmin rentre dans le cabinet.)
SCÈNE XIL SOPHIE, DOLCY
DOICY.
Pardon, belle Sophie; il s'agit d'un mystère Inléressanl pour vous, mai.s assez surprenant. Auriez -vous par hasard rencontré votre mère?
SOPHIE
Je croyais la trouver....
DULCY, la menant loin du cabinet.
Elle est là, là-dedans.
SOPHIE
G Ciel !
BOICS.
Ne dites mot ; vous êtes trop heureuse.
SOPHIE
Quelle raison ?
DOICY.
Elle est très curieuse, Et voudrait pénétrer vos secrets senlimens Sur Sainl-Kirmin , sur moi , sur noire mariage,
El m'a chargé de remploi liés lâcheux De vous interroger. Invisible à vos yeux, Elle veut écouler. Peignez, craignez l'orage, Pailcz de .Saiiit-Fiiiiiin d'un Ion indifférent. Et donnez-moi le temps de fléchir voire mère. Vous sentez l'importance....
SOPHIE
Oui , je sens vivement Ce zèle officieux ; tant de bonté m'éclaire.
DOLCY.
Présentement, rapprochons-nous.
(Revenant auprès du cabinet , et affectant de parler hiiiit.) Vous savez les projets que l'on forme sur vous. Votre mère a daigné m'offrir voire byménée;
Une chaîne si foriunée Promet à mes désirs le destin le plus doux : Mais daignez sans détour in'uu\rir ici votre Ame.
Si ce lien allrislait vos beaux jours.
S'il vous ronirariait , je l'avoOrai , madame ; Je renonce à ce prix aux plus belles amours. (.Bas.) Répondez haut.
SOPHIE
Les ordres de ma mère Seront toujours sacrés pour moi.
DOLCY.
Ainsi donc cet hymen ne saurait vous déplaire?
(Bas.) Appuyez.
SOPHIE
Non , sans doute.
DOLCY.
En vous donnant ma foi, Puis-je compter sur un retour sincère?
SOPHIE
Monsieur, vous me faiie.s honneur.
DOLCY.
[Bas.) fort bien ! Eniendçz-vous du bruit ? Elle s'ag'**'
I.E FLATTEUR
sai'iiiE , bas.
Oui.
DOLCY, bas.
C'est de jnie; elle est au coir.ble du bonheur. {f/aui.) Nous sommes sans témoins; mon procédé mérite Quelque sincérilé. Monsieur de Saint-Firmin Vient quelque ois; vous voir, c'est vous a mersansdoulc. Aimable, séduisant, très dangereux enfin, Avec raison je le redoute.
{Bas.) Dites-moi librement.... que vous ne l'aimez point.
{f/aul.) L'espèce d'intérêt qu'à lui vous daignez prendre....
SOPHIE
Je l'estime, et c'est tout; calmez-vous sur ce point.
DOLCY.
(Bas.) [Haut.)
Au uiieux. Par fois, l'on ne peut s'en défendre; Le penchant, le cœur parle , el l'on peut s'e(jarer.
SOPHIK.
Si j'avais ce malheur, j'éioufferais ma flamme.
Ainsi donc Saint-Firmin u'a point fixé votre ftme ?
{Bas.) Parlez haut,
SOPHIE
Non , monsieur, <;ue pourrais-je espérer? L'amour ne m'offrirait que soucis et disgrâces, Et l'on ne peut aimer saus l'aveu des parens.
{On entenil du bruit dans le cabinet.) DoicY, à pari.
11 brise tout ; je tremble pour les glaces. {Basa Sophie.) Votre mère triomphe , et d'ici je l'entends.
{Haui.) C'en est assez , je cro'S ; adieu , belle .Sophie. De tou:es les vertus \olre âmee.st embellie : Trop heureux qui pourra, par l'hymen enchaîné, A vos beaux jours unir ton existence.
( en la reconduisant. ) Feignez toujours avec prudence.
Reposez-vous sur moi : ce nœud peu fortuné N'existera jamais.
SOPHIE
Quelle reconnaissance!...
{Ellesorl.)
SCÈNE XIV
DOLCV, S.VINT-FIRMIN.
SAiNT-FiRum, sortant du cabinet.
Ah dieux 1 qui l'eût imaginé?
Quelle noirceur !
Vous l'avez entendue ?
SAINT-FlRMlN.
Ah! si je l'entendais !
DOLCY.
Et soa âme ingénue...,
SAINT-FIUMIN.
Ingénue ! 6 ciel ! Non , ne le croyez jamais. Apprenez, apprenez à connaiire Sophie.
,1e l'aimais, je ridoliirais; Je respiras près d'elle el laniouret la vie.
L'ingrale 1 encore hiei' au .soir, Li , monsieur, l.i.... que j'ainiais à l'enlendre ! Elle osait me jurer l'amitié la plus tendre, Un amour éternel.
DOLCY.
Abuser votre espoir ?
Vous pour qui cent beautés...
SAINI-FIKIHIN.
Je serais mort fidèle.
DOLCY.
Elle ne connaît pas le prix de votre cœur.
SAI:»T-F1KM1N
Je ne m'étonne phis si taniot la cruelle Feignait, pour m'éloigner, une fausse terreur.
DO.CY
D'un pareil procédé mou âme est inlerdite.
SAlmT-flRlllK.
Les femmes !
DOLCY.
Les voilà : proinpies h nous quitter.
Au désespoir quand ou les quitte.
SAlNT-riRMlN.
Mais je me vengerai.
DOI CY
Qu'osez- vous projeter?
L'honneur vous le défend.
SAISIT-FIRMW.
L'honneur! quand la parjure..
DOLCY.
Quoi ! peut-on affliger ce qu'on vient d'adorer ?
SllSiT-FlBMl.N.
Eh quoi ! je souffrirais qu'une lâche imposture....
DOLCY.
Par amitié pour moi , daignez vous modérer, hi j'osais d'un conseil....
SAlitlT-FIRIUm.
Piirlez , je vous conjure.
DOLCY.
Vengez-vous noblement. Vous êtes généreux. Oui, croyez-moi : saus humeur, sans colère. Écrivez-lui que voire père Vous propose un hymen assez avanlageux ; Que forcé d'accepter, vous rompez avec elle. Piquez la vanité; lourmenlez l'infidèle, Et bientôt l'amour-propre éveillera l'amour.
SAlSiT-riRMIN.
J'adopte vos conseils : oui , oui , j'aurai mon tour.
DOLCY , à part.
A merveille !
(ffaut.)
Suriout évitez .sa présence.
Mais au reste , monsieur, vous avez de l'esprit; Au plus excellent lou vous joignez la prudence : Ou ne peut s'égarer quand elle nous conduit.
SAl T-FIBItlIN.
Je ne la verrai plus; chez moi^e vais écrire.
{/Uort.)
LE FLATTEUR
SCEiNE XV.
DOLCY. seul.
Le succès est complet ; à la fin je respire. Si deux jours seulement je le puis éloigner, Je profite du leiiips , je gasue de vitesse ; Et le premier au but je me tais couronner. Rl'ais j'aperçois Germain : agissons ; le temps pres,<ie.
SCÈiNE XVL DOLCY, GKR.MAhV
DOICY.
Dubois TOUS a remis ma lettre?
GER3IAIN.
Dans l'in.slanl.
Mais votre idée est singulière !
Oui, moi, jouer le rôle desavant?
DOLCÏ.
Pourquoi pas? dans le monde on est ce qu'on veut être. Affichez-vous pour tel : vous n'avez qu'.'i paraître, On va dans vingt maisons ^ous trouver étonnant.
Vn savant, moi ! Je sais lire pourtant. Jadis de mon quartier j'éiais le beau génie; Je savais des chansons; je fis dans une nuit Un petit billet doux pour certaine .Sylvie.... Le dimanche, au café , je me formais l'esprit.
DOttY.
Et des femmes, je le parie, Vous étiez le bijOu?
f.ERÎIAIN.
Plus dune fois.... Suffit.
Mais si votre marquis me sonde la cervelle?
DOIXY.
Pour un homme d'esprit , la moindre bagatelle Vous étonne. Écoutez. Un grand seigneur, jadis, Prétendait toul savoir, sans avoir rien appris :
Pré.'^entement c'est le coulraire ;
Il apprend tout , sans rien sa* oir.
CERMAO.
Vous m'enchantez ! Ma foi , nous allons voir !
DOICY.
N'oubliez pas surtout, si vous voulez lui plaire, Le titre de marquis ; sans quoi , point de faveur.
GERMAIN
Oh ! je lui donnerai . s'il veut , du monseigneur. Moi, je ne suis pas fier; l'drgent, et puis la gloire.
DOLCY.
Il est charmant : c'est bien le meilleur ton! Vous le savez, j'ai fait en votre nom Une épitre dédicaloii e Pour le marquis Richard; vous la lirez , monsieur.
GERMAIN
A quoi bon cette épitre?
DOICY.
Elle est indispensable.
Mais voici madame Melcœur ; Vous êtes annoncé comme un poêle aimable; Pour vous près de son oncle elle a promis d'agir : Nous en avons besoin ; c'est une bonne femme.
SCÈNE XVII
DOLCY, GERMAIN, MADAME MELCOEUR.
DOICY.
Voici monsieur Germain . qui brtile an fond de l'âme
De vous offrir ses vers , sa pro.<ie et son loisir. Il prélend que de vous on lui parle sans cesse; ( Ila\ à madame Dlelcœnr. ) C'est ce savant dont je vous ai parlé. ( Haut. ) Qu'on lui fait votre éloge.
( Bas à madame Meicceur. ) Il est un peu troublé.
MADAME MELCOECR.
Et que dil-on de moi ? la chose m'inléres-se.
DOLCY.
Parlez , monsieur Germain ; voyons.
GERMAIN
Oh ! rien du tout, madame.
DOLCY, bas à Germain.
Y' songei-vous?
( Haut. ) Allous.
Soyez vrai.
GERMAIN
Oue madame est encore une Grâce ; Qu'elle a tous les attraits de la déesse lo.
DOICY.
Il s'exprime eu poêle, et dans un goût nouveau :
On voit qu'il s'esl long-temps nourri des fleurs d'Horace.
( Bas à madame Dlelcreur. ) A son air indécis, à ce regaid si doux. D'honneur, je le croirais presque amoureux de vous.
MADAME MELCOEDR.
Bon! VOUS raillez.
Ma foi ! je le parie.
MADAME MELCOEUR.
J'attends ici Melcœur avec Sophie; Sur vous, sur son hymen , sans détour ni délais Elle va s'expliquer.
DOLCY.
L'excès de vos bienfaits....
MADAME MELCOEUR.
La voici ; laissez-nous : terminons cette affaire.
( Dolcy sort avec Germain.)
SCÈiNE XVIIL MADAME MELCOEUR, MELCOEUR.
MELCOEUR.
Votre fille vient-elle?
MADAME MELCOEUR.
Elle suivait mes pas.
En lui parlant, n'oubliez pas Mes vœux , l'auioriié d'un père.
MELCOEUR.
Je dois moins oublier encor ses senlimens. Promellez-moi, du moins pendant quelques momens, De me laisser parler, de garder le silence.
MADAME MELCOEUR.
Parlez , parlez . j'aime qu'on m'en dispense.
SCÈNE XIX
MADAME MELCOEUR, MELCOEUR, SOPHIE.
SOPHIE , ù part en entrant, 0 ciel! quel billet outrageant!
MADAME MEICOLIR, à SOU mari.
La voilù; commencez.
LE FLATTEin.
sopjnc , à pûvl.
yui l'eût dil? le pei'fide!
KiELCOEUR.
Mon enfant, écoutez.
MADAME MULfOKlIR.
Très atleiilivement.
JIEICOEIR.
Il faut que votre cœur aujourd'hui se décide.
MADAHI! MELCOEIIR.
Sans hésiter.
SOPHIE , à part.
Que veut on ? quel tourment!
MELCOEUR.
Je vous ai , ce matin, parlé d'un hyménée, Dont votre oncle Richard s'occupe vivement.
MADAME MEICOEVR.
Qui vous rendra très fortunée; Car il vous donnera cinquante mille écus.
MELCOEUR.
Du seul nom de l'époux je vous ai fait mystère; J'avais quelques raisons.
MADAME MELCOEUR.
Mais vous n'en avez plus.
Cet époux, c'est Dolcy.
MELCOEUR.
Si ce choix peut vous plaire, S'il vous convient, parlez sincèrement.
MADAME MELCOEUR.
Il lui convient sans doute.
MELCOEUR.
Eh ! de grâce, madame , Laissez-la s'expliquer.
(^/ Sophie.) Descendez dans votre âme, Parlez à votre ami , votre père est absent.
SOPHIE , ^l part.
Après ce qu'il m'écrit, quoi ! je balance encore ! Non , non quand je devrais périr.
MADAME MELCOEUR.
Eh bien , répondez-vous ?
SOPHIE
Un tel bymen m'honore.
Et si ma mère et vous daii;nez y consentir. Disposez de ma main , fixez ma destinée.
MELCOEUR.
Vous acceptez ?
SOPHIE
A VOS lois enchaînée....
MADAME MELCOEUR.
J'aime à voir la rai.son se rapprocher de vous ;
C'est un guide sûr et fidèle.
Elle coilie des soins ; mais les fruits en sont doux.
{A part.) Allons vite à Dolcy porter cette nouvelle.
[Elle sort.)
SCÈNE XX
MELCOEUR, SOPHIE.
MELCOEUR.
Puisque j'ai votre aveu, je vais, mademoiselle,
M'occuper de votre bonheur.
Et donner ma parole.
SOPHIE, à part.
Ah 1 quelle chaîne affreuse!
MVLCOr.iîiî , à part.
EIL'Ie veut: puiïse-t-clle être heureuse !
[Il sort.)
SCÈXE XXI.
SOPHIE,. çf/(/c. Mais Oolcy la rompra; lui seul est mon appui : Il m'a promis; je puis compter sur lui.
ROSETTE, SAINT-FIRMIN
ROSETTE
Vous faites l'enfant !
SAI.-VT-FIRMIIV.
INon , te dis-je:
Je ne veux pas la voir.
Et pourquoi venez-vous.^
SAINT-FIRMIIV.
Je viens.... pour m'en aller.
ROSETTE
Modérez ce courroux.
Entrez.
SAlîVT-riRMIÎV.
INon, non.
ROSETTE
N'entrez pas : quel vertige !
SAiivT-FiRMiN, retenant.
Que dis-tu de Sophie ? hem !
ROSETTE
Qui, moi?
SAI^T-FIRMIM.
Toi-inéme, oui.
ROSETTE
Je n'en dis pas le mot.
SAINT-FIBIIIIV.
J'irai si loin d'ici, Qne j'espère jamais n'enlendre parler d'elle.
LE FLATTEUR
ROSETTE
Vous ne l'aimez donc plus '.'
SA.lI>T-FIKMI!y,
Après sa trahison !
Rosette, j'en mourrai.
ROSETTE
Cette mort sera belle.
SAINT-FIRMIM.
Elle est seule , dis-tu ?
ROSETTE
Je la crois au salon.
SAT>T-FIRMIW.
Au salon ! c'est là même où sa bouche infidèle Devant toi me jurait une flamme éternelle. Oui, c'en est fait ; je pars.
ROSETTE
Et quand vous verra-t-on ?
.SAIIVT-FIRMIW.
Jamais, jamais !
ROSETTE
Bonsoir.
SAiNT-FiRMiN , retenant.
Quel tour abominable !
Tu voudrais m'a.ssurer ([uellc n'est pas coupable, Qu'elle n'a pas trahi ses sernîens et mon cœur?
RO.SETTE
Moi, je n'assure rien ; le visajie est trompeur.
SAmT-FIRMm.
Qu'il est affreux de perdre ce qu'on aime !
ROSETTE
Allez l'interroger vous-même; Voyez-la; parlez-lui.
SAINT-FIRMIN
Tu le veux ! j'y consens :
Mais j'en réponds , je braverai ses charmes. Non , je ne croirai rien , ni sa voix ni ses larmes.
ROSETTE
Entrez toujours , et reprenez vos sens.
SCÈNE IV
SiCH.ARD, DOLCY.
iNo'.!,", fcions à merveille, et je jouis d'avance Du plaisir de l'enlendrc , et causer a\ec lui.
DOLCY.
Vous serez satisfait de cette connaissance : A'ous ne Irouveriz pas un bel-esprit dn jour ;
De ces gens merveilleux , qui , vides de science, Brillent dans les soupers, intriguent à la cour; Et par des airs, des mots, couvrent leur ignorance: Celui-ci parle peu ; mais c'est un fier penseur!
SCÈNE V
RICHARD, DOLCY, GERMAllV.
DOLCY , à Germain.
Avancez donc.
(^ Richard.) Le respect l'intimide.
ii/aut.) Voilà monsieur Germain , le successeur d'Ovide, Ce savant peu connu , mais votre adniiraleur.
RICHARD
J'aime les gens d'esprit ; leur commerce est utile. Et ma maison fut toujours leur asile.
CERIHAIN.
Vous êtes leur Mécène.
DOLCY.
Et même leur rival.
CERMAl^.
L'Hypocrène est pour vous une plaine fertile.
RICHARD, lya-i à Doky.
11 a bien d'un savant le trait original ; Le teint pâle, l'œil creux.
DOLCY, à Richard.
De plus il est modeste.
RICHARD , à Germain.
Je connais vos malheurs ; mais un appui vous reste.
CERMAIN.
Je sais que monsieur le marquis,
Protecteur éclairé des arts et du génie
DOLCY, à Germain.
Oui , monsieur le marquis a mille dons exquis. Mais apprenez surtout qu'il hait la flatterie.
{Bas A Richard.) Lui trouvez-vous un peu d'esprit ?
RICHARD , bas à Dolcy.
Sans contredit :
Il me plait.
DOLCY, bas à Richard.
Je le crois ; l'esprit séduit l'esprit. RICHARD , à Germain.
ttes-vous occupé de quelque grand ouvrage? Jouirons-nous bientôt du fruit de vos talens ?
CERUAIN.
Oui, monsieur le marquis ; je fais quelques enfans : Nous autres geus d'esprit , c'est là notre apanage.
DOLCY.
La gloire fut toujours la chimère du sage, il compose un pocme.
CERMAIN.
En vers.
RICHARD
En vers libres ?
CEBMAIIV.
Oh ! non ; je n'ai pas ce travers :
J'ai l'oreille trop chaste ; et loujours la décence
RICHARD
En vers alexandrins?
CERMAIIV.
Non ; c'est en vers français.
LE FI,ATTEIIU.
Si je parlais b(iii , qui m'entendrait en France? Pas même les abbés.
DoicY, bas à Ocnnain.
Bravo.
eERMMN , bas A Doit y.
Ouand je m'y mets....
RICHARD , bas à Dolcy.
Il est malin.
BOLCV, bas à Richard.
C'est un autre vous-même.
Peut-on savoir le sujet du poëme?
GERMAIiy.
Oui , monsieur le marquis ; ce n'est point un secret. {Bas à Dolcy.) Aidez-moi donc.
DOIXY.
11 est sur la richesse.
RICHARD, bas <l Dolcy.
On ne le dira pas rempli de son sujet.
DOLCY.
Le mot est très heureux ; il est plein de finesse.
RICHARD , ^î Germain.
yue diles-Tous d'Homère et de ses vieux écrits?
CERMAIIN.
Ma foi , je n'en dis rien, .l'ai toujours pour maxime De parler peu , de taire mon avis.
DOicY , (I Germain.
Avouez-le pourtant , vous le trouvez sublime , Divin?
GERMAIN
Parbleu ! je le crois bien.
Cet homme assurément n'était pas Grec pour rien.
DOLCY , bas à Richard.
Et ce bon mot ?
RICHARD , bas à Dolcy.
Charmant ; l'épigramme est subtile :
Je voudrais l'avoir faite.
DOLCY , bas A Richard.
Elle est digne de vous.
RICHARD , à Germain.
Lequel préférez-vous de Lucain ou Virgile?
CERMAIN.
Mais vous m'embarrassez. Cependant entre nous....
{A Dolcy.) Que diable !
DOLCY, bas A Germain.
Allez toujours ; il en sait moins que vous.
GERMAIN
Lucain n'est pas un sot ; Virgile n'est pas bête.
DOLGY.
Virgile est son héros.
GERMAIN
C'est qu'il e.st très honnêlc.
Bibendo castigat mores.
RICHARD
Que direz-vous de sa Didoii ?
GERMAIN
Mais.... que c'est une femme. Elle est morte , dit-on ?
DOLCY , à Germain.
Étes-vous partisan de la scène tragique?
GERMAIN
Beaucoup: les cris, le sang, les soldats, tout le train ; Cela me fend le cœur ; j'aime le pathétique.
Je reconnais le sensible Germain.
RICn.lRD.
De Crébillon j'admire !e génie ; Il est sombre et tragique.
GKRiiAir;.
Oui , dans la tragédie.
RICHARD
C'est lîoileau qui l'a dit ; il ne peut s'égarer ; Pour arracher des pleurs, il faut faire pleurer.
DOLCY.
Ah ! monsieur le marquis, quelle heureuse mémoire! (A Germain.) Et l'épitredédicaloire Que vous devez nous lire, il en est temps.
GERMAIN
Si monsieur le marquis le permet?....
RICHARD
J'y consens.
Et je vais vous prêter une oreille attentive.
DOLCY, à Richard.
Son style vous plaira, sa manière est naïve.
GERMAIN, lisant.
«Épiire dédicatoire à très haut et très puissant sei- • gncur, mo.:sieur le marquis de La Mésangerie. »
SCÈNE VI
RICHARD, DOLCl, GERMAIN, MELCOEUR.
MELcoEBR , A Dolcy.
C'est vous que je cherchais ; je doi- vous prévenir....
RICHARD , A Mclcœur.
Cn moment ; écoutez : vous aurez du plaisir,
MELCOEl'R.
Quoi ? qu'est-ce donc ?
RICHARD
Daignez me croire :
C'est l'épitre dédicatoire D'un livre , que monsieur veut bien me dédier.
HELCOEVR.
Je vous plains.
RICHARD
De quoi donc ?
MELCOEUR .
D'ouw tellesolli.se.
GERMAIN lit.
« Que la France serait heureuse , si toutes les personnes « distinguées comme monsieur le marquis, par leur rajig, "leurs richesses et leur naissance, jiignaieut au talent » des affaires, une érudition brillante et facile ! « MEuoEi F,, bas A Dolcy.
Quel est cet homme à barbe grise ?
DOLtï , montrant Germain.
Qui? monsieur?
MELCOEUR.
Oui, monsieur.
C'est un des beaux-esprits...
MELCOEUR.
Tant pis pour lui. D'abord avant d'écrire , Qu'il apprenne à penser.
DOICV.
On ne saurait mieux dire.
Vous trouvez ce début ?
soo
LE FLATTEUR
WIÎiCOFlR.
Très |jlat.
DOLtY.
C'est mon avis.
( Bas à Richaril.) J'aime assez ce ton-là ; sa plume est élégante.
Blcn\RD.
Fort bien.
eEBMAlN lit.
. Le plus grand homme de son siècle , Jules-César »
MEiooEUR , ô Germain , l'interrompant.
Jules-César ; oh ! l'idée est plaisante ! L'allez-vouscorapaieravec monsieur Richard?
SCÈNE VIL
RICHARD, DOLCV, GERMAIN, MELCOEUR, LABRIE.
tASRiE , à Richard.
On demande monsieur . le comte de Bonnard.
R CHARD.
Pardon, mon cher Germain : lecomte vient me prendre ;
Je ne veux pas le faire attendre ; Donnez-moi cet écrit , que je trouve charmant;
Je le lirai , chemin faisant.
DOLCÏ.
11 implore à son tour votre appui tutélaire Pour l'emploi
RICHARD
J'en réponds ; je vais précisément Chez le ministre.
{A Germain.) Adieu, mon cher confrère.
{Bas à Dolcf.) 11 m'a fait grand plaisir ; il est vif, éloquent.
{Haut à Germain.) Revenez pour .savoir le succès de l'affaire.
(H sort avec Labrie.)
SCÈNE VIIL DOLCY, GER^^A1^ , MELCOEUR
HELCOEVR, (1 Germain.
Vous êtes donc , monsieur, un bel-esprit?
CERMAIN.
Oui , monsieur, je le suis.
MELCOECR.
Eh bien , soyez instruit Que c'est déshonorer les lettres el vos tilres. Que d'oser prodiguer, dans de plaies éplires, Un encens qui dégrade et l'idole et l'auteur. L'homme de lettres doit se respe<'ter lui-même , Garder .sa dignité; placé sur la hauleur, 11 faut que sa conduite el les écrits qu'il sème, Respirent la verlu , le courage et l'houneur. tERMAis le salue profondément , et sort. Monsieur, ma juie en est extrême.
SCÈNE IX
DOLCY, MELCOEUR.
MEfCOEPR
Votre hymen est conclu , mimsicur ; tort ou raison , ; Vous avez l'agrément de toute la maison ; Songez qu'en épousant une fille bleu née,
Vous r.^pondez de son bonheur :
C'est un devoir quiuipose 1 hyménée; Mais un devoir bien doux pour un liunnne d'honneur.
DOLCY.
Pour embellir ses jours, el tâcher de lui plaire, Je prétends imiter les vertus de son père.
MELCOEUR.
Tenez , mon cher monsieur, parlons ouvertement; Vous avez un dé.aul qui dégrade votre âme : Vous louez tout le monde, et Richard et ma femme, Et moi-même. Morbleu ! mortel très indulgent, .Sans cesse \os fadeurs fatiguent nos oreilles.
DOLCY.
J'aime à louer un sexe adorable, enchanteur.
MELCOEUR.
Oh ! pour les femmes, de bon cœur.
Elles vivent de miel , ainsi que les abeilles.
DOLCY.
On sait que chez les grands, pour s'ouvrir quelqu'accès, Il faut par cet appât apprivoiser leurs âmes.
MELCOECR.
Eh bien , mettez les grands dans la classe des femmes : Mais nous , monsieur, c'est nous traiter en vrais benêts , Que de nous débiter de ces fadeurs en face.
Eli ! croyez-moi , faites-nous grâce !
Que la vérité parle et se montre à nos yeux.
DOLCY.
Et qui récoulerait?
MELCOEUR.
Qui ? l'homme vertueux.
DOLCY.
La vérité, .sans doute , est belle sans nuage : Mais du poids de la haine on serait accablé.
Si, couvert du manteau du sage.
On allait aux humains, d'un crayon trop zélé, Leur marquer les défauts qui sont leur apanage.
MELCOEUR.
Je le sais ; aujourd'hui l'on est très réservé : On veut vi\ re pour soi , libre d'inquiélude. Qu'importe que le vice aille le front levé ! Mon repos, mon bonlieur, voilà ma seule étude. Corriger les humains, ce n'est pas mon emploi : Indulgent pour autrui, l'on le sera pour moi. Ainsi, grâce à nos mœurs , à noire tolérance, Un fat à nos côtés marche avec impudence. Et meurt sans se douter qu'il fut toujours un fat.
DOLCY.
Il a vécu du moins très content de lui-même : Est-ce un malheur? Pourquoi troubler ce doux état? Désabuser un sot qui s'admire et qui s'aime?
MELCOEUR.
11 ouvrirait l'oreille à de meilleurs avis. S'il redoutait le frein de la censure; Si du public l'intlexible droiture Le couvrait du sceau du mépris.
DOLCY.
Je me vois confondu par ce trait de lumière. Mais l'homme environne, pressé par la douleur, Se console souvent au .sein d'une chimère : Il veut être trompé! c'est peut-être un malheur; Mais il est plus cruel d'éclairer sa misère. Par c\eni|)le, un auteur, de ses lalens épris, Soumet à nos conseils les fruits de son génie. De ces messieurs on connaît la manie;
LE FLATTEUR
lis viennent ooiisiilter , mais pour être applaudis ; Que faire alors, monsieur?
UELCOEIIR.
Vous taire; Ou plutôt hardiment lui dire votre avis.
DOICY.
Mais on l'affligerait.
MEtCOElTR.
On lui rendrait service :
Nous le verrions alors, de ses faibles liavaux, Long-leuips, la lime en main, attaquer les défauts;
Ou si Minerve, à ses vœux peu propice. Jamais de son (lambeau n'échauffa ses esprits, Pressé par la critique il ,se ferait justice , Et nous délivrerait de ses tristes écrits.
DorcY.
Oui , je vois mou erreur, j'étais impardomiable : Que ne peut un ceiiseiu' aimable et plein d'esprit?
MELCOEUR.
Je ne me croyais pas d'une tournure aimable : Mais vous me l'apprenez , j'en ferai mon profit. Je vais trouver Richard , et régler tout de suite Les clauses du contrat.
( Il sort. )
SCÈNE XL DOLCY, ROSETTE
ROSETTE
Monsieur de Saiiit-Firmin a deux mots à vous dire.
DOICY.
A moi ? Sais-tu pourquoi ?
J'ignore ses projets.
DOt.CV.
Mais parlons de loi-méme. .\h ! l'aimable sourire! Chaque jour, en honneur, embellit tes attraits ; Des yeux étincelaus.
ROSETTE
Monsieur, je me relire; Ma pudeur souffrirait de ce joli jargon.
{J part.) En voyant Saint-Firmin tu changeras de ton.
(Elle sort.)
SCÈNE XIIL
DOLCY, SAINT-FIRMIN.
SAINT-FIRMIN, â part.
Quel Irait ! quel infamie !
M'enfermer là-dedans ; nous tromper, nous trahir, Tous les deux à la fois.
DOLCY, à part.
.\-t-ii pu découvrir... ?
Oui; sa colère éclate; il aura vu Sophie.
SAINT-FIRMIN
Je voudrais vous parler, à l'écart, sans témoins.
DOLCY.
Ordonnez.
SAINT-FIRMIN
Suivez-moi.
DOLCY.
Mais....
SAINT-FIRM!»
Sortons je vous prie.
DOICY.
Votre air triste m'afflige; expliquez-vous du moins.
sAi:\T-rirMisi.
C'est l'épée à la main qu'il faut m'ôter Sophie; Non par des procédés trop dignes de mépris.
DOLCY.
Si l'honneur a parlé; s'il le faut, je vous suis. Mais l'amitié , l'estime qui nous lie....
SAINT-FlRHin.
Que m'importe ?
DOICY
D'ailleurs avec autant d'esprit
SAINT-FIRMIN
Oh ! mon esprit Sortez , ou mon juste dépit
DOLCY.
Vous m'y forcez, je ne puis m'en défendre; J'en suis au désespoir. Je l'avouerai pourtant. Cette noble chaleur, cecoiu'age brillant Est celui d'un héros; mais loin de me surprendre, Je n'espérais pas moins d'un homme tel que vous.
SCÈNE XIV
Les mêmes, DUBOIS.
DUBOIS, à Dolcy.
Monsieur, Ion vous attend; madame avec instance
Vous fait prier d'user de diligence.
DOLCY.
( à Saint- Firmin . ) ( Bas. )
Il suffit. On m'attend. Le lieu du rendez-vous?
SAINT-FIRMIN , boS.
Au Cours.
DOicY, bas.
L'heure ?
SAiNT-riRMiN, bas.
A laniiil.
DOLCy.
Je m'y rendrai.
( Il sort. ) SCÈNE XV.
SCÈNE PREMIÈRE
ROSIiTTE, SOPHIE.
ROSETTE , saillant Sophie , qui entre éptorée. Où courez-vous ainsi?
SOPUIG.
Je ne veux pas signer.
BO.SETTE
Écoulez-raoi , mademoiselle.
SOPHIE
!\ou.
Paraissez du moins.
SOPHIE
11 faudra m'y traîner.
ROSETTE
De tous cotés l'on vous appelle.
Ils sont tous assemblés ; le contrat est dressé; ■\'otre mère s'emporte , et gronde votre père : Monsieur Melcœur, toujours ferme et sensé, L'invite ù la douceur, et surtout ;i se taire. Dolcy, le front serein, et l'dil toujours riant. Lui dit ; " Belle maman , vous êtes trop aimable ; Ménagez-vous, tant de bonté m'accable.»
Monsieur Richard, moins palicnt:
«Qu'on la cherche, dit-il , qu'on vole,
Qu'on lui dise que je l'attends. »
SOPHIE
Et Saint-Firmin ?
ROSETTE
11 est chez moi : je le console ; Je lui parle raison ; il ne m'écoute pas. soniiE.
Va-l'en trouver mon père ; hélas!
Dis-lui qu'ici sa malheureuse fille ■Voudrait lui parler un moment.
ROSETTE, à part.
J'y vais. Quel cœur intéressant!
Qu'ils sont cruels , ces pères de famille !
{Elle sort.)
SCÈNE IIL
SOPHIE, MELCOEUR; SAINT-FIRMIN entre un
moment après, cl reste à la cantonade.
lUELcoEUR , à Sophie.
Vous m'avez demandé : voyous, qi:c voulez-vous?
(Jpart.) 1
Quel est donc ce mystère ?
SOPHIE , à part.
Ah ! je respire à peine.
MELCOEUR.
Parlez.
SOPHIE
Mon père!
MELCOEUR.
Eh bien ?
SOPHIE
J'embrasse vos genoux.
MELCOECK.
D'OÙ vient cette pâleur? quelle alarme soudaine!
Vous me voyez.... au désespoir.
MELCOEUR.
Oui, je m'en aperçois; mais quelle en e^l la cause?
SOPHIE
Un arrêt trop cruel.
MEICOECR.
Cruel! puis- je savoir ?...
SOPHIE
Si cet hymen qu'on me propose S'achève..., hélas!
MELCOEUR.
Après?
SOPHIE
J'en mourrai de douleur.
MELCOEUR.
Mais j'avais votre aveu.
SOPHIE
Je m'abusais moi-même :
C'est un moment de dépit et d'erreur.
MELCOEUR.
De dépit et d'erreur! ma surprise est extrême.
Un autre objet remplit mon cœur.
MELCOEUR.
Vous aimez ?
SOPHIE
Et je suis aimée.
MELCOEUR.
Comment! j'ai cru....
SOPHIE
Pardon ! vous m'en voyez....
MELCOEUR.
Et quel est cet objet dont vous êtes charmée?
SOPHIE
Mon père....
MELCOEUR.
Répondez.
SAINT-FIRMIN, gui s'cst ai'ancé par degrés, tombant aux genoux de Mcleœur.
11 se jette à vos pieds.
MELCOEUR, le relevant.
Et vous aussi , monsieur? Pardonnez ma surprise : A vous trouver ici je ne m'attendais pas.
SMNT-FIRMIN.
Depuis long-temps mon ûme éprise N'a cessé de l'aimei', d'adorer ses appas.
MELCOEUR.
Vous l'adorez?
Ira
LE FLATTEUR
SAINT-FIRMIM.
Je l'aime avec idolâtrie, Et l'aimerai jusqu'au trépas.
DieLCOËllR,
Mais pourquoi , monsieur, je vous prie, Si l'honneur vous guidait, ne pas me consulter; Tromper mou amitié ; vous couvrir du silence ? Ai-je l'air si farouche ?
SAI^T-riKMlIV.
Ah ! dai;;nez m'écouter.
Mes parens sont connus ; mais loin de l'opulence, Us habitent les champs : mon épée et mon cœur,
Voilà mon unique héritage.
Je voudrais m'avancer dans les champs de l'honneur,
Et mériter, par mon courage,
Et vos bontés et mon bonheur.
MELCOEUR.
Ces sentimens pourraient mériter mon suffrage, Et vous justifier; je vous dirai bien plus : J'aime votre candeur, j'estime vos vertus; Mais j'ai promis : ma paiole m'engage.
Il faudrait des motifs.... , et vous savez d'ailleurs Que son oncle s'obstine et veut cet hyménée, Et que de ses bontés dépend sa destinée.
Ah ! mon père !
SAINT- FIRMIN
Ah ! monsieur !
BIELCOEUR.
Je conçois vos douleurs; Mais tout est arrêté. Cependant la décence Vous prescrit par ma voix un oidre rigoureux. 11 faut éviter sa présence ; Vous éloigner. Peut-ùlre tous les deux Vous m'accusez d'un austère caprice; Mais pesez mes raisons au poids de la justice, El vous m'approuverez.
SOPHIE
Ah! dieux!
SAiiyT-FiRMiN , vilement.
Eh bien , monsieur, apprenez la bassesse , La noirceur d'un rival , d'un flatteur odieux. On vient ; daignez , au nom de l'honneur qui me presse. Pour vous , pour sou bonheur, m'écuuleruu moment.
MBLCOEDR.
Je le veux bien : voyons.
( Ils se rapprochent tous les trois île la cantonade. )
SCÈNE IV
Les MÊMES, RICHARD, GERMAIN.
RICHARD, à Germain.
Je suis à vous vraiment.
Vous désirez donc voir mon épitre à la lune?
GERMAIN
Oui, monsieur le marquis; celte bonne fortune Rafraîchirait mes sens biei! amoureusement. SAiNT-FiRMiiv à Mclcœur {toujours dans le fond.) Perfide adulateur, en ruses il abonde.
RICHARD, à Germain.
Oui, Dolcy me l'a dit : tantôt nous en causions; Mais, loin d'élre jaloux de mes productions, Je les fais voir à tout le monde.
CERiUAlN.
Vous avez tort sans doute.
SAiNT-FiRMiN à Melcoùur (montrant le cabinet. ) Oui, monsieur, KVdedaus, J'étais sa dupe; il abu,sail Sophie.
RICHARD, à Germain.
J'ai fait tantôt des changemens; IMais notre ami la recopie.
Et va nous l'apporter.
SOPHIE , à Melceeiir.
Feignez pour un instant , Me disait-il ; je romprai cette chaîne. MELCOEUR, à part.
Ah ! quel fourbe !
RICHARD , à Germain.
Au surplus , c'est un fruit de ma ffeiue , Produit sans nul effort ; mais j'aime cet enfant.
GERMAIN
S'il ressemble à son père, il doit être charmant.
RICHARD
Dolcy m'a critiqué; car il est iullexible.
GERMAIN
Lui , monsieur ?
Oui, lui-même; il dit Que dans ces vers j'ai .semé trop d'esprit.
GERMAIN
Ah ! monsieur le marquis, cela n'e.st pas possible ; Je le coimais.
RICHARD
Pardon ; allez prier Dolcy De se hâter ; je vous attends ici.
( Germain sort. )
SCÈNE V
MELCOEUR, RICHARD, SAIKT-FIRMIN, MADAME MELCOEUR , SOPHIE.
MADAMS MELCOEUR.
Eh bien! (inirons-nous?
( Melcœur, i'aint-Firmin et Sophie se rapprochent de la rampe. )
(à Melcœur.) Vous êtes bien paisible.
Le contrat est dressé : signez-vous aujourd'hui?
MELCOEUR.
Non pas , madame ; non ; je reprends ma parole ; Qu'on ne me parle plus de ce monsieur Dolcy.
MADAME MElrOEUR.
Vous moquez-vous? quel prétexte frivole?...
MELCOEUR.
Je sais ce que je fais : écartez tout souci.
Vous m'étonnez, monsieur ; je ne puis vous comprendre : Sans raisons , sans motifs....
MEICOEUR.
Pardonnez-moi , monsieur ; J'ai des motifs puissans ; je viens de les apprendre ; Vous 1l-s récuseriez dans ce moment d'humeur.
( Montrant S'aint-Firmin.) Mais vos yeux s'ouvriront. Voici , voici mon gendi'e; Je le connais; je réponds de son cieur. A vos bontés il n'ose encor prétendre; Il ve\U les mériter par les lois de l'honneur.
RICHARD
Vous êtes fort le maitre.
LE FLAÏTELlî.
WAUA3I!v MELCOSIT., « pOll.
Ahl l'iiuligne coiiduile!
HICMARD.
i^lais j'avcrlis que je ne donne rien.
MADAME MELCOF.IH.
Moi, je D"y consens pas, el je la déslicrile.
MElCOtlR.
Mesenfans, je VOUS plains: mais non , aimez vous bien : Cultivez avec soin les fruits de la sagesse ; Vous vivrez sans éclat ; mais loin de la richesse Vous aurez les ^ rais biens : tout le reste est si vain !
SAliVT-riRMlJi.
Sophie, et vos bontés....
9IELC0ECR.
Oui , mon cher Saint-Firmin.
SCÈNE YI
Les mêmes, GERMAIN.
GERMA11I, à Richard.
Monsieur Dolcy finit votre copie, Et va venir dans le moment.
RICHAHD.
Pardon , mon cher Germain.
( J part. ) Quelle bizarrerie!
SAi^T-FiRMiN , bas à Mclcœur.
Quel est cet homn!c-là ?
MïLCOEt R.
Je ne sais, un savant; Un animal qui versifie , Intime ami du sieur Dolcy.
SA1\T-FIRJI1SI.
Un savant ?qu'entends-je' qui? lui?
Cet hoinnie-IJ ne peut-élie qu'un Irailre. Je le connais : je m'en vais lui parler-
( à Germain . ) Daignez-vous bien, monsieur, me reconnaître? tEBMAiM. à part.
Ah I juste ciel I que vois-je ?
SAITÎT-FIRMIN.
Eh ! pourquoi vous troubler ?
GERMAIN
Je ne me trouble point ; c'est l'air de mon visage.
RICHARD, à Sauit-f'tnnin.
Quoil vous le connaissez?
sAi.>T-rir.Mi>.
On ne peut davantage.
Son magasin était au faubourg Saint-Denis.
RICHARD
Un magasin de versl quel est donc ce langage? Apprenez que monsieur est un des beaux-esprits.. . .
SIIXT-FIRJIIN.
On vous trompe, moll^ieur, c'est moi qui vous l'assure CEiiMAis, à pari.
Je suis perdu : la maudite aventure!
SAI>T-FIRMI>.
On ose vous jouer; le fourbe eu a pâli.
CEBMA1>.
Monsieur, c'est que j'ai chaud.
niCRARD.
L'on oserait ici..,
{J Germain.) Parlez , monsieur, parlez.
GERMAI '., à part.
.Ma voix expire
MEÎCOKXR.
\oici Dubois qui pourra nous instruire.
SCÈNE VII
Les mêues , DUBOIS.
MELCOECR.
Quel est cet homme-lj , Dubois ?
DUBOIS
Monsieur Germain?
Diable! c'est un saiant, qui parle le latin Comme moi l'allemand , qui .sait la mappemonde, La grammaire, le grec, comme tourne le monde.
SAIMT-FIRMIS.
Tu mens.
DUBOIS
Monsieur, ce reproche affligeant... i
GERMAIN, à part. \
Prévenons ce Dubois, de crainte d'accident. [Haut à Richard.)
Pardon , monsieur; j'ai tort; je le confesse. Je ne suis , il e^t vrai , qu'un simple commerçant.
RICHARD
Un simple....
GERMAIN
Oui, monsieur.
Quoi ! l'on a la hardiesse!...
GERMAIN
N'accusez que Dolcy : je blâmais son projet , Et de tous ses détours je suis dupe moi-même. Dolcy venait chez moi; ma maison l'enchantait : Il cares,sait mon fils, lui corrigeait son thème,
Et l'appelait son petit Adonis ; Ma femme était Hélène , el moi le beau Paris. C'est ainsi, que, flattant jusque* à ma servante, 11 a su m'arracher une somme importante , Qu'il voulait acquitter au moyen d'un emploi.
MELCOECR , à part.
Je l'avais bien jugé !
GERMAIN
J'ai .sa lettre sur moi, Qui peut justifier....
MELCOEUB.
Diiuuez : voyons sa prose.
m lit.)
■ Mon cher et respectalile ami, >enez, ma lettre reçue;
• nous tenons le bon homme.
[S' interrompant j à Richard.) C'est vous-.Tiénie , je cioi.
GERMAIN , (1 Richard.
Oui , monsieur.
MELCOEUB, continuant de lire.
• ^'ous serez présenté cotnme un sa\ aut. ^'ous avez trop ' d'cspi il pour ne pas bien jouer ce rôle : c'est un moyen
• assuré d'obtenir votre emploi. Je lui prépare en votre «nom une épitre dédicatoirc, qui produira un effet mer- «veilleux. Vous ne manquerez pas surtout d'admirer, de
• louer ses vers , quoique détestables.»
BICUABD.
L'insolcni !
MEICOKI'R , (t part.
J'eu savais quelque chose.
LE FLATTEUR
«Je vous recommande aussi dans voire cours d'éloges ■ les grâces et la fraiclieur de la elicre madame Melcœur ; «c'est une pelile folle de ciu(|uaiilc-cin(| à soixante ans, • qui peut nous être très utile. ■
MADAME MELCOEDR.
Ah! l'impudent! il me jouait aussi !
lUELCOElIR.
Pourquoi pas comme un autre?
( Lisant. ) « Adieu le plus aimable des hommes. »
( Jvcc ironie. ) {A Richard. ) Et le plus respectable.
Vraimeut il vous traite en ami !
RICHARD
Ah ! quel monstre !
( à Germain. ) Sortez , monsieur.
11IADA.1IE MELCOEUIt.
Le misérable !
GERMAIIV.
Je perds tout à la fois, par ces ruses du diable, Ma délie et mon lalin. Mais j'aurai mon argent; Je le fais arrêter : quand je liendrai mon liojnme,
Il aura beau flatter vraimeni , M'appeler son Paris; je veux que l'on m'as.sorame S'il sort sans me payer.
Di'BOis, à Germain qui sort.
Adieu , le beau Paris.
Mes respects à la belle Hélène.
( Dubois sort (lu côlc opposé. ]
RICHARD, MADAME MELCOEUR, MELCOEUR, SOPHIE, SAINT FIRMIN
MEi.coEUR, à Bicliard.
A vos projets , je crois , vous renoncez, sans peine ?
Ces deux amans par l'boimeur réunis.
Méritent vos boutés....
RICHARD
Oui , j'approuve leur chaîne.
Et je donne pour dot tout ce que j"ai promis. SAiNT-FiRMii", à madame Melcœur.
Et vous , madame ?
MADAIUE UELCOEIIK.
A vos vd'ux je souscris.
SAI^T-FIRUIN.
0 Sophie! enfin la fortune....
SCÈNE IX
Les mêmes , DOLCY.
RICHARD
(y4 part.) 11 vient : contenons nous. Ah ! counne il m'a traité : DOLCY entre , la yeux fixés sur un papier.
(A Richard.) Voici , monsieur, votre épitre à la lune. Plus je la lis, plus j'en suis enchanté :
Je crois parcourir un rivage.
Qui m'offre à chaque pas mille tableaux rians.
RICHARD
D'honneur?
DOICY.
D'honneur : vous savez mon usage :
Je ne vous Halle pas ; chaque trait , chaque image Uuit à la fraichenr la grâce du printemps.
RICHARD
Vous êtes donc ravi ?
DOICY.
L'on ne peut davantage.
RICHARD, lui donnant la lettre écrite à Germain. Lisez.
DOICY, à part , après aïoirla.
O ciel! quel affreux conire-temps!
MEICOEUR , à Dolc)'. Parcourez ce billet, comme un charmant rivage , Qui vous présentera des tableaux ravissans. DOLCY, à Richard.
Un mouvement de jalousie A dicté cet écrit ; fâché de vos talens, Vous enviant ce beau génie....
RICHARD
[A pari.) 11 ose encor 1 quel front !
{Haut à Dolcy.) IVlonsieur, Sortez de ma maison.
DOLCY.
Eh bien , monsieur Melcœur, Vous le voyez : le jour blesse, importune : Si ce billet flallait, j'aurais élé charmant.
Adieu, messieurs, quitlons-uous .sans rancune; Et convenez , du moins lacilement , Que lorsque j'encensais vos goûts et vos caprices, Je méritais vos soins , je faisais vos délices. Celle leçon m'instruit; j'espère me former. C'est peu qu'en nos discours brille la llalterie : Il faut la respirer, l'écrire et l'imprimer.
(// son.)
SCÈNE X ET DERNIÈRE
MELCOEUR, RICHARD, MADAME MELCOEUR, SAliNT-FIRMl N, SOPHIE.
MADAME MELCOEUR.
Quelle audace ! quelle infamie !
MELCOEUR, à part.
Le malheureux !
Lâche! les vils complots....
MELCOEUR.
Réprimez voire haine : il est tjop méprisable. Tout flatteur est un fourbe. Un ami véritable. Vous loue en votre absence et couvre vos défauts : Mais dans l'iulimité, cen.seur que rien n'étonne, 11 dévoile vos torts , les blâme , et les pardonne.
Vm DU FL.^TTEUR.
L'IMPATIENT
COMÉDIE EN UN ACTE ET EN VERS LIBRES; Représentée pour la première fois par les Comédiens Français, le 3 septembre 1778.
Sed habet Comœdia tanio Plus oneris, quanto veni» minus.
UOB,
PERSONNAGES
DAMON
M. DE BORCHAMP.
JULIE , veuve, fille de M. de Borchamp.
DORLIS, peintre.
LAFLEUR , valet de chambre de Damon, FLAMAND , valet de Damon.
LE NOTAIRE
La scène est dans une maison commune à Damon et à M. de Borchamp.
LAFLEUR, DA.\10!N
DAUON , entrant a\'cc précipilalion , et achevant de boulonner sa vente.
Ces marauds-là ne tînisseni jamais !
LULEUR.
Votre épée.
DAMON met .''On épée.
Abrégeons.
lAFlEUR.
Votre mouchoh'.
DAUON.
Achève.
LAFIEUR.
Auprès de vous on n'a ni paix ni trêve : 11 faudiait quatre bras....
DAMON
Mon chocolat.
LAFLEUR
,1'y vais.
L.ULECR , dans la coulisse
Grand merci.
DAMON
Nous allons voir, sur ma parole.
LAFLEUR , entrant une tasse à la main Je faisais voire chocolat.
DAMON
Je vous l'ai dit cent fois , je ne veux point attendre.
LAFLEUR
Il faut donc tout briser.
DAMON , en s'asseyant dciant une table.
Eh ! vous n'êtes qu'un fat !
11 est bri"»Iant ; je ne saurais le prendre.
LAFLEUR
Hier il était froid : on ne peut vous comprendre.
DAMON
Encore ; apprenez à servir.
{/l renverse la tasse.)
LAFLEUR
Avec un peu de patience Il aurait pu fc refi'oidir.
L'IMPATIENT
DAMON
Quelle heure est-i! ?
LAFIEDR.
Mais , neuf heures , je pense.
DAMON
Vous pensez comme un sot , il doit <?tre midi.
LAFLEIIR.
Le soleil aura tort. Pour en être éclaici ,
(Dainoii lire sa montre.) Regardez votre montre. Eh bien , lors(iue j'avance...
DAMON
Quelle montre , morbleu , qui retarde toujours !
lAFLEUB.
Mais vous pouvez hâter sou cours:
Mettez-la sur midi.
DAMON
Demandez chez Julie Si je peux y monter.
lAFLECB.
A présent ?
DAmON.
Quel discours !
LAFLECR.
Mais elle dort, je le parie.
DAJIOIV.
Que l'on t'annonce de ni» part.
tAFLEBR.
Hier, elle se coucha laid.
DAMOJI.
Tant pis.
lAFLFUR.
Osez-vous bien d'iuie veuve si belle Troubler le doux sommeil ?
DAMON
Comment, logé chez elle , Je n'aurais pas le droit de lui parler?
LAFLEIIR.
C'est bien le moins ; et je cours l'éveiller.
SCÈNE VI
DAMON, LAFLELIR.
LAFLEIIR.
Elle n'est pas encor visible.
DAMO!\.
Visible ou non , je la verrai. (// sort.) SCÈNE Vil.
LAFLEUR
Trop heureux qui pourra le i;aguer de vitesse ! Chacun a ses défauts: tel est le cœur humain. Moi, n'ai-je pas les miens ? D'abord, j'aime le vin : C'est qu'il est bon. Le jeu m'occupe , m'intéresse ;
Mais tout honune desprit doit fuir L'oisiveté. De plus , je ne hais pas les femmes : Mais c'est un beau défaut , celui des grandes âmes.
SCÈNE VIII
DAMON, LAFLEDR.
DAsiON , â part.
On ne saurait la voir, et le jour va finir. Elle m'ordonne de l'attendre.
De l'attendre ! ah ! c'est trop souffrir.
LAFLEBR.
Une autre fois , sans doute....
DAMON , A part.
y peut-on rien comprendre ?
LAFLEUR
Une belle, vraiment, n'est pas toujours d'humeur....
DAMON
Si vous dites un mot....
LAFLEDR.
Je me tairai , monsieur.
DAMON
Elle est à sa toilette , et li , dans son ivresse , Oubliant l'univers et le lemps qui nous presse.
Elle sourit à sa beauté.
Pauvres amans ! avec quelle facilité Ce sexe vous abuse! Il s'abuse lui-même :
Et dupe de son propre cœur, II croit aimer l'amant , ce n'est que soi qu'il aime. Mais enfin , dès ce jour, j'assure mon bonheur.
As-tu vu mon futur beau-père ? » Parle donc.
LAFLEIIR , froidement et les bras croisés. Oui , monsieur.
DAMON
De belle humeur, j'espère?
{.AFLEDR.
Non , monsieur.
DAMON
Son procès le tourmente déjà.
LAFLEDR.
Oui, monsieur.
DAMON
Mais , pour moi , crois-tu qu'il s'humanise ?
lAFLEDR.
Eh!...
Quoi?
LAFLEDR.
Mais..
DAMON
Parle donc. Le traître se taira.
LAFLEUR
Monsieur, excusez ma franchise.
On ne peut, à la fois, et se taire et parler.
DAMON
Moi, je le veux, réponds.
LAFLEDR.
Pour ne vous rien celer.
Monsieur Borchamp.... Mais, puis-je être sincère?
DAMON
Oui, oui.
LAFLEDR.
Monsieur Borchamp.. ..je crains...
DAMON
Parle, ou je vais..
LAFLEUR
Vous n'avez pas le talent de lui plaire.
Le ciel vous refusa , parmi tant de bienfaits , Cet air tranquille et doux qui flatte , nous attire..
DAMOIV.
Une sait ce qu'il dit.
LAFIErR.
Ma foi , je m'en doutais.
Mais j'aperçois Julie.
DAMON
A la fin , je respire.
JULIE, DAMON
DAMON
Je brûlais de vous voir, et loin de vos attraits
Je m'abandonne à la trisles.se.
Pour vous que nul .souci ne presse, Vous coulez vos beaux jours dans le sein de la paix.
JUtlE.
Mais, d'oi!i vient cette humeur ?Qu'avez-vousqui vous Voulez-vous exiger ?... [blesse?
DAMON
Un amour plus ardent.
JULIE
Vous connaissez mon cœur; vous avez lu souvent....
Ah ! votre cœur, calme dans sa tendresse, Avec art chaque jour prolonge mon tourment.
JULIE
Oui, j'aurais d{\ , sans consulter personne, Vous épouser dés le premier instant Que je vous ai connu.
DAMON
Cela serait charmant.
Vous seriez tout à moi: ce ciel qui m'environne Me semblerait plus pur ; je vous venais toujours : Vous m'aimeriez alors, me le diriez peut-être; Et chaque jour que je verrais renaître Me paraîtrait le plus beau de mes jours.
JOLIE
Si vous m'aimez , si vos discours....
DAMON
Si je vous aime , hélas ! mon ,1me trop sensible Reconnu! son vainqueur en voyant vos attraits.
Séduit d'abord par un cliai nie invincible. Je ne vis plus que vous, je brûlais, j'adorais;
Je répétais le doux nom de Julie , Et cherchais dans vos veux mon bonheur et ma vie.
Trop malheureux depuis cejour, Voire absence, l'espoii-, le doute, tout m'agite: Dans la nuit , le .sonuneil m'évite ; Ou, trente fois, éveillé par l'amour.
Je me lève pour voir l'anrore D'un jour qui ne parait jamais.
Vainement lesnnuneil ferme mes yeux encore, Je ne rêve qu'à vos al traits.
Voilà mon cœur, et voilà comme on aime,
Mais en tout vous êtes extrême.
Je ne puis vous dissimuler....
DAMON
Ah ! permettez-moi de parler.
JULIE
Très volontiers.
L'IMPATIENT
DAMON
Pourquoi briser mon âme?
Pourquoi si vous m'aimez , reculer sans pitié Le ternie de mes vœux, le bonheur de ma flamme?
JULIE
Je vous l'ai dit.
DAMON
Eh! quoi?
JDIIE.
Cultivez l'amitié, Les bontés de mon père ; obtenez son suffrage : Alors peut-être je m'engage....
DAMON
Et dans un siècle je verrai L'hymen couronner ma constance.
Le temps dépend de vous ; soyez plus modéré: Réprnnez celle impatience....
DAMON
Je veux me corriger, m'atlacher votre cœur, Et mériter de vous un regard d'indulgence. Mais un terme si court borne notre existence, Et je suis dévoré d'une si vive ardeur.
JULIE
Eh! de grâce, que puis-je faire?
DAMON
Fixer l'instant de mon bonheur.
Terminer.
JULIE
Quand ?
DAMON
Ce soir.
JULIE
Sans l'aveu de mon père ?
DAMON
Son père!.... Avoir toujours un père à m'opposer!...
JULIE
Et vous vous modérez ?
DAMON
Oui , oui , je me modère.
Mais cependant on ne peut m'abuser.
N'êtes-vous pas veuve?
Oui.
DAMON
Depuis plus d'une année ?
JULIE
D'accord.
DAMON
Par conséquent libre de in'épouser?
JULIE
Kon. Car je jure ici , telle est ma destinée.
De renoncer aux plus tendres amours.
D'abjurer à jamais les nœuds de l'hyménée. Si je n'obtiens l'aveu de l'auteur de mes jours.
DAMON
Eh bien , adieu , madauie.
JULIE
Où courez-vous?
DAMON
Je cours...
Chercher une âme plus sensible.
JULIE
Allez , monsieur: non , il n'est pas possible Que jamais la raison....
L'IMPATIENT
DAMOiv , revdifiiit et àp<irt.
Rif 11 ne peiil l'excuser.
JULIE
Quoi ! sitôt ?
DAMON
Oui , je reste ; et pour vous épouser.
JULIE
Malgré moi ?
DAMonr.
i^ous verrons. Je veux....
JULIE
Votre folie Me fait pitié.
DAMON
Pardon : je suis si malheureux :
Je demande à vos pieds le honheur de ma vie.
JULIE
Soyez plus raisonnable.
DAMON
Oui , ma chère Julie.
JULIE
Et mon père bientôt pouira combler vos vœux.
Aujourd'hui ?
JULIE
Non. Son procès le tourmente ; Et lui parler d'hymen dans ces moinens , C'est le contrarier, c'est mal prendre son lemps : Mais vous pouvez , dit-il , et cet espoir m'enchante, Lui rendre un bon office, el hâter son succès.
DAIUON.
Moi ? Quel bonheur ! Quoi ! je pourrais....
JULIE
J'ai répondu de vous...
DAIHON.
Oui , oui , soyez tranquille.
JULIE
Et du zèle....
DAMON
N'en doutez pas:
Et je vais remuer et la cour et la ville ; Visiter juges, avocats.
Adieu , madame.
JULIE
Où porlez-vous vos pas?
DAMON
Je vais chez mes amis , chez le comte d'Ermonde , Chez le marquis d'Alban ; je verrai tout le monde.
Et que leur direz-vous ?
DAMOIV.
Ue presser, de hâter....
JULIE
Connaissez- VOUS le fond de cette affaire?
DAMON
Mais à peu près.
JULIE
Voyez , interrogez mon père ; 11 vous en instruira ; mais daignez l'écouter. Songez , songez surlout à plaire.
DAMON
Oh! je plairai, madame, et comptez là-dessus.
JULIE
Dans ses discours il est par fois diffus ;
Mais il faut respecter son âge cl sa manie.
DAlIDiV.
Je sais ce que je dois au père de Julie.
JULIE
il vient, je crois. Je vous laisse avec lui. Rappelez-vous....
D\MON
Écartez tout souci.
Reposez-vous sur ma prudence.
J'y comple.
SCÈNE X
DAMON
Enfin je sens renaître l'espérance :
Son père va venir; il me tarde déjà Qu'il m'ait en quaire mois expliqué tout cela. Alors, au gré de mon iuipalience.
Je sors , je vais dans tout Paris, Je fais agir tous mes amis; J'assure sou succès ; et ce soir, ce soir même , Mon beau pcreenchauté m'accorde ce que j'aime. Bon , le voici.
SCÈNE XI
DAMON, BORCHAMP.
DAMON
Monsieur , serai-je assez heureux Pour vous rendre un léger service Dans ce procès fastidieux Qu'osent vous intenter la fraude et l'avarice?
BORCUAmP.
Oui , le sort qui m'opprime...
DAMON
Ah ! j'en suis enchanté.
BORCHAMP.
On m'assure , et j'en suis flatté....
DAMON
Et je n'épargnerai ni mes pas ni ma peine.
BOP.CHAMP.
On m'a dit aujourd'hui comme chose certaine,
Que votre oncle, le président,
Est lié très intimement Avec mon rapporteur, monsieur de Lauvaniaine.
DAMON
Ils sont amis d'enfance, il pourra vous servir, Et d'avance je goi'ite un .seii;>ihle plaisir.
BORCmMP.
Je vais donc m'étayer de voire complaisance. Et vous conter de point en point exactement, L'histoire du procès , du jour de sa naissance.
DAMON
On peut sur les détails passer rapidement.
BORCHAMP.
Auriez-vous quelque affaire?
DAMON
Un long récit, je pense, Peut vous fatiguer.
BORCHAMP.
Non , ma poitrine est de fer.
DAMON , à part.
Tant pis, morbleu !
BORCHAMP.
Mais le temps nous est cher:
Asseyons-nous.
L'IMPâTÎENT.
DAMO!«i.
Souffrez....
BORCHAMP.
Ah ! point de résistance.
Je ne parle qu'assis.
DAUON court chercher des fauteuils.
Soit , asseyons-nous.
BORCHAMP.
Bon
Vous connaissez la comtesse d'ÉroUe?
DA3I0IK
Depuis cent ans.
BORCBAIIF.
Cette femme frivole , Qui veut parler, c'est là sa passion , Cite tous les auteurs dont elle sait le nom,
Et jamais n'écoutant personne, Bavarde le malin , et le soir déraisonne.
DAMOTT.
Laissons les portraits.
BORCBAUP.
Soit. Au décès du baron , La comtesse hérita de la teri e d'Alienne ; Elle est, pour mon malheur, conligue à la mienne. Dès ce moment fatal survinrent les procès. Et tout ce que l'enfer put inventer jamais
Pour agiter le repos de la lerrre.
Mais avec ce baron , objet de mes regrets , Uni par les doux noeuds d'une amitié sincère...-
DAMON
Fort bien.
BORCHAMP.
Vous souvient-il encor de lui ?
DABION.
Ma foi....
BORCHAMP.
C'était....
DAMON
Ud petit homme.
BOBCHAMP.
11 était, au contraire, Plus grand que vous , au moins....
DAUON.
De trois pieds, je le crois.
BORCHAMP.
Je le trouvais diffus ; certes , c'était dommage : Mais quand sa tète sécliauffait,
Il commençait cent contes, s'égarait,
Et se perdait dans un long verbiage.
De .ses récits il m'excédait .souvent; Mais je le supportais en ami complaisant.
DAMON
Quoi , vous le supportiez ? Ah ! monsieur, quel courage !
BORCHAMP.
Peut-être vous auriez été moins indulgent ?
DAMON
Mais revenons, je vous conjure, A ce procès qui vous amène ici.
BORCHAMP.
11 m'a causé , je vous l'assure , Jusqu'à pi'ésent bien du souci.
DAMOJi.
Et moi , monsieur, j'en ai ma part aussi.
BORCHAMP.
Vous éles trop honnête. Or écoutez.
DAMON
J'écoule.
BORCHAMP.
Certain papier que l'esprit infernal, Pour mes péchés , a déterré sans doute. De la di.scorde a donné le signal.
J'ai voulu transiger : en homme raisonnable,
Je lui fis proposer, encore l'autre jour. Par son cousin ,1e marquis de Frémour, Homme d'esprit , d un caractère affable , Mais entre nous trop pétulant, Trop vif, et vous donnant au diable,
Lorsqu'il est obligé d'écouter uu moment.
DAMON
11 veut qu'on aille au fait ; j'aime assez sa méthode.
BORCHAMP.
Sans doute. Cependant , de peur d'être incommode , Il faut savoir....
DAMON
Mais brisons là-dessus.
BORCHAMP.
Je lui fis proposer....
DAMON
En homme raisonnable ?
BORCHAMP.
De terminer à l'amiable.
Le croiriez-vous ? mes soins furent perdus. Elle me refusa.
DAMON
Celte femme est daranable !
Tout serait arrangé ; quelle félicité ! INous n'en parlerions plus.
BORCHAMP.
Vous connaissez les femmes
Oui , vraiment.
BORCHAMP.
Leur humeur et leur mobilité ?
DAMON
Il est trop vrai , ce sont des âmes...- Mais discutons avec tranquillité, Sans perdre notre temps à médire des femmes.
BORCHAMP.
J'en étais donc à ce papier fatal....
DAMUN.
Oui , déterré par l'esprit infernal.
BORCHAMP.
Or donc, .son procureur, homme plein d'artifice....
Qu'avez-vous ? [Danion se lève.)
DAMON
Rien. Continuez toujours.
[ Il se rassied , et dit à part.) Personne, hélas! ne vient à mon secours!
EORCOAUP.
Loup dévorant, dont l'avarice S'engraisse de procès, et qui .sous un air doux Cache un franc scélérat qu'il faudra que j'assomme.
UAMON.
Fort bien. Mais pourquoi voulez-vous Qu'un procureur soit honnête homme ?
BORCnAMP.
Pourquoi ;'
DAMON
Quant au procès?
L'IMPATIENT
Mon procès el mes droits....
DAMOIV.
Sont embrouillés ?
BOSr.llAMP.
Non , non , ma cause est claire:
11 s'agit entre nous du partage d'un bois.
DAMOrV.
Eh ! faites-le couper pour terminer l'affaire. BonciiAïup.
Parbleu ! je m'en ({aiderais bien.
Me croyez-vous donc en démence ?
D.»,HIOI«.
Pour vous servir j'imagine un moyen.
BORCHAMP.
Est-ce quelque autre extravagance?
DAMON
Je vous présenterai chez mon oncle aujourd'hui ;
Vous le venez , lui parlerez vous-même ; Et j'aurai le bonheur d'obliger un ami. Un véritable ami que j'honore, que j'aime.
BOBCHAMP.
Fort bien , monsieur ; j'adopte ce plan-là. Je vais chercher là-liaut des papiers d'importance : Vous voulez bien m'attoudre ;' dahon.
Oh ! tant qu'il vous plaira.
BOBCHAMP.
Je viens dans le moment.
SCÈNE XII
DAMON
Qu'il faut de patience!
Au diable et plaideurs et procès!
J'avais mille et mille projets.
Mon notaire, je crois, connaît cette comtesse: J'y veux aller. Je bénirai les deux, SideBorchamp prévenant tous les vœux, J'arrangeais un procès fâcheux pour sa vieillesse. Oue le temps aujourd'hui se traîne lentement ! Lafleur!
DAMON, FLAMAND
FLAMAND
Monsieur ?
DAMON
Sachez doue ce qu'il fait.
FLAMAND
Et qui ?
DAMON
Lafleur.
FLAMAND
Je vous assure Qu'il était là tantôt.
DAMON
L'original !
Allez savoir quelle aventure Le retient si long-temps.
FLAMAND
Où , monsieur ?
L'animal !
{Le poussant par les épaules.) La, la, la, la.
FLAMAND
J'y Tais, j'y vais.
SCÈNE XVI
DAMON
Je pense Que, pour me tourmenter, valets, maîtresse, ami,
Tout est ici d'intelligence.
Mon éternel beau-père, ou bien s'est endormi ,
Ou l'âge éteignant sa mémoire , Il oublie à coup sûr que je l'attends ici. Mais Flamand, mais Latleur; on ne pourra le croire;
Je sers d'exemple à la postérité.
Lisons. Ciel ! et Borchamp ! on s'est-il arrêté? Pour eu finir, je vaiî chez mon notaire.
SCÈNE XVIII
BORCHAMP, JULIE.
BORCHAMP.
Tu viendras avec nous, et c'est moi qui l'en prie.
JULIE
Mais....
BOBCHAMP.
Tu seras présente à l'entretien :
Les juges'te verront, cela ne gâte rien.
Une femme jeune el jolie
Imprime un charme à la rai.son.
Mais qu'est-il devenu? Danion ! (// l'appelle.)
Damon ! Vainement je l'appelle :
Monsieur s'est évadé : l'aventure est nouvelle.
JULIE
Vous l'offensez par ce soupçon.
BORCHAMP.
Chercbe-le donc.
JULIE
Lafleur.
BOBCHAMP.
Le tour est très honnête.
L'IMPATlliNT.
Lafleiir. [Jpdii.] Je crois cucore nielrompcr.
SCÈNE XIX
Les mêmes, LAFLEUR.
JULIE
Que fail ion maître?
LAPIECR.
Il vieul de s'échapper.
JULIE
Par quel motif ?
LAELEl'R.
11 a des brouillards dans la tête:
Ennemi juré du repos, Il va , dit-il , chez son notaire.
Comme rien n'était prêt, maudissant les marauds, C'était moi , le cocher, d'assez brusque manière Il s'est sauvé.
JULIE
Qu'entends-je ! A quel propos !
Il n'a pas son carrosse ?
LAFLEDF.
Ah ! vraiment; au contraire, Il chasse et cocher et chevaux , Et dit qu'à pied , tout seul , il ira bien plus vite.
BORCBAMP.
0 la pauvre cervelle !
JULIE
11 suffit: sors.
SCÈXE XX.
BORCHAMP, JULIE.
B0RCH411P.
Voilà, Je te l'avoue , une étrange conduite !
Je me hâte , j'arrive , et l'on me laisse là ! Et lu m'en répondais ?
JULIE
Ce grand feu qui l'agite....
BORCHAIIP.
Et l'autre jour encore , il m'en ressouviendra ,
l\ous étions à la promenade; Je mardiais doucement , je respirais le frais :
• Monsieur, dit-il , .sei iez-vous point malade? — Moi, non; pourquoi cela?— Rien, rien : jele craignais. « Kous poursuivons; linstanl d'après monsieur me quitte. Prétextant , en plein jour, qu'il craignait le serein.
Que penses-tu de cette fuite ?
JULIE
Qu'on ne peut l'excuser, et tel est son destin....
BORCHAMP.
Allons, n'en parlons plus ; c'est un fou qui me lasse.
JULIE
Peut-être, avec le temps , plus calme et réfléchi....
BORCHAMP.
Un cerveau détraqué , qui m'ose dire, en face, De couper tous mes bois !
JULIE
Mais il est votre ami ?
BORCIIAIUP.
Le tien. J'en conviendrai sans peine , .le l'aimais , l'estimais , j'approuvais votre chaîne. Mais le voile est tombé ; j'en appelle aujourd'hui.
Criis-moi , ma chère enfant, élouffe dans ton âme, Il en est temps encore, une funeste llauime Qui iroublcrait tes jours. Oiu , l'amour irop souvent A, payé de ses pleurs l'erreur d'un seul moment. Mais je songe à l'affaire à mou repos fatale;
Et pour sortir de ce dédale , Je visiterai , seul , conseillers, présidens: .
Cependant réfléchis , et pèse ma morale.
SCÈNE XXI
JULIE
1! paraît irrité de ses écarts fréquens.
Hélas! quel fâcheux caractère!
De défauts, de vertus, quel contraste étonnant! Agité sans motifs , toujours plus imprudent;
Et cependant jaloux de plaire , Il ble.sse les pj;ards , repou.sse l'amitié: L'amour même, l'anioin-, dont il chérit la chaîne, Sur lequel son bonheur paraît élre appuyé, A gémi bien .souvent de ce feu qui l'eutraine. Mais comme il sait aimer ! quelle fidélité!
Jamais son cœur, .simple dans sa tendresse, K'a d'un mot captieux voilé la vérité.
SCÈNE XXII
JULIE , LAFLEDR.
LAFLEUR
Mon maître, accablé de tristesse.
Demande un entrelieu du ton le plus touchant. Il est vif, mais son cœur est si bon ! JUUE , à part.
Quel amant!
Hélas ! que dois-je faire ? Oui , je sens ma faibles.se. La raison lutte en vain contre le sentiment.
(ffaut.) Qu'il m'attende.
LAFLEUR
Mon maître?
JULIE, à part.
Allons trouver mon père.
Et tâchons , si je puis . d'apaiser sa colère.
SCÈNE XXIV
DAMON, LAFLEUR
DAMON
Fh bien ! qu'a dit Julie?
LAFLEUR
Elle va revenir.
DAMOIV.
Bientôt?
LAFLEUR
Probablement.
DAMON
Mais quand ? ce soir, demain , dans la semaine?
LAFLEUR
Que sais-je? l'avenir est chose peu certaine.
L'IMPATIENT
DAMOJÎ , (1 paH.
Ce qu'il faut pour écrire. Oui , pour plaire à Bordjanip, Lui rendre le repos qi.'il reyreilc sans cesse, Je vais au présiiieiil écrire en sa faveur,
Et j'y niellrai de la chaleur.
Mon oncle comprendra coiiibieii il m'intéresse.
{Jt écrit.) LAFLEVR , à part , regardant Danton pendant qu'il écrit.
I.e calme enfin succède à ce gr.ind mouvement : Je vois briller sur son visasse Les irails heureux de l'enjoi^nient.
Mais la scène varie, il s'élève un nuage.
DAMON, à pari.
Quelle nnaudite plume !
LAFLEDR.
{J part.) Elle a tort. {Haut.)%\ mes soins... DAMON , à part.
Pour tracer chaque mot, il fautprès d'un quart d'heure.
LAFLEVR.
Supprimez quelque lettre : un mot de plus , de moins, (./ pari.) Qu'importe. En effet , que je meure S'il ne trouve les mois trop longs de la moitié.
DAMON, à pari.
Cette encre est détestable!
LAïiBUH , à part.
Il est contrarié.
DAMON
Une bougie.
LAFLEUR , à pari , .lans entendre.
Il est toujours le même.
DAMOJI.
Eh bien ?
I.AFLEITR , sans entendre
Et le repos n'est pas son élément.
Par ses vivacités il m'amuse souvent.
DAMON
Ah ! quels valets ! { Il sort.)
lA FLEUR.
Toujours courant, toujours extrême, Il se fâche, il me gronde, et cependant je l'aime. Ah ! ah ! je l'ai perdu ! commeni ?
Où donc est il ? A merveille ! j'enlend. DAM0.\ , apporlani une bougie allumée.
Pour être bien tervi, c'est U le vrai système.
I.E NOTAI KE, à La fleur
Peut-on voir votre maître ?
LAFLEI'R.
Oui , mons'eur, aisément.
DAUON , à pari , en fermant sa lettre.
Je me flalle, monsieur Borchauip, Qu'un pareil procédé pourra vous satisfaire.
lAFLEUB.
Monsieur, voil.'i vo:re notaire.
DAMO^I.
Ah ! vous voilà ! je viens de chez vous.
LF. NOTAIRE.
Je le sais.
DAMO^.
On ne vous rencontre jamais.
IB noTAinE.
J'étais sorti pour une ai faire.
DAMON
( --/« notaire.) Vous avez (ort. Lafleur.... Vous daignerez permettre, A mon oncle soudain cu'oii porte cette lettre.
DAMON , LE NOTAIRE
DAMON , à part.
Me voilJ délivré d'u i pénible fardeau ! Ce procès finira ; cet espoir me console.
( Haut.) Je voulais vous parler de madame d'ÉrolIe: On vous dit très liés.
LE NOTAIRE
Je l'ai vue au berceau.
Et l'on s'attache à ceux qu'on a vus naître.
DAMON
Vous savez son procès ?
LE NOTAIRE
Oui , je dois le conuattre.
DAMiiN.
Eh bien ! qu'en pensez- vous?
LE NOTAIRE
Tantôt, à ce sujet, La comtesse vient de m'écrire:
J'ai même encore son billet.
DAMON
Peut-on le voir ?
LE NOTAIRE
Oui, je vais vous le lire.
(// cherche dans ses poclies.)
DAMON
Voyons-le donc.
LE NOTAIRE
Un moment, .s'il vous plaît.
{En cherchant.) Noti e couitesse a contracté des dettes.
DAMUN.
Mais tout le monde doit : c'e.st l'usage J présent.
LE NOTAIRE
Ah! le voici.
DAMON
Lisez donc promptement. Que cherchez- vous encor ?
LE NOTAIRE
Je cherche mes lunettes.
DAMON
Lisez toujours, vous chercherez après.
LE NOTAIRE
(// lit entre ses dents comme un homme quicherche.) Vous êtes un peu prompt. M'y voil.V.. Je désire... Oui, quelque jour... de mes projets...
Al'avaiir...
DAMON
De grâce , daignez lire Sans épeler.
LE NOTAIRE
J'y suis. (// lit.) A l'égard du procè.s , (Damon s'approche acec vii'aciic pour lire dan la lettre; le notaire, par un mouiem'-nt dé sui prise , recule ta tête, et laisse tomber ses lunettes.) Dont vous.... Ah ! ma lunette ! elle sera brisée.
DAMON
J'en suis bien aise. Après?
LE NOTAIRE
Vous éles obligeant.
(J part.) Sa lêle est mal organisée.
{ffaut.) Enfin , pour abréger ; car c'est probablement Le moyen de vous plaire....
DAUON.
Oui , singulièrement
lE NOTAIRE.
Apprenez donc qu'elle projette De vendre cette terre.
DAUON.
Eh bien , moi , je l'achète.
LE NOTAIRE
Qui, vous.'
DAMON
Oui , moi. Par cet expédient , J'abandonne les bois, et Borchamp est tranquille.
LE NOTAIRE
D'accor4. Observez cependant....
DAalON.
Non , rien. Allez , volez , courez toute la ville , Et terminez sans nuls délais.
I.E NOTAIRE
Quel feu ! Mais de sang-froid combinons vos projets; Et sachez qu'en perdant ces bois où tout abonde, Cette terre , monsieur, déchoit de sa valeur.
DAMON
Eh ! je renonce de bon cœur A l'argent, au procès , à tous le^ biens du monde : M'entendez-vous ?
LE NOTAIRE
Oui , très distinctement.
DAMON
Mais, aussitôt l'affaire terminée, Failes-moi l'amilié de prévenir Borchamp Que sa cause est enfin gagnée.
Qu'il peut dormir tranquillement.
■Volez , mon cher ami , dai.piez me satisfaire. Quoi! vous restez pétrifié!
LE NOTAIRE
Mais en effet, je suis extasié.
Il faut cependant vous complaire , Et je me hàle d'obéir.
(// marche d'un pas grate.)
DAMON, le regardnnl marcher.
Gardez-vous bien de trop courir.
Encore un mot Cachez à mon futur beau-père Le nom de l'acquéreiir. J'exige le secret ; J'ai mes raisons.
1,E NOTAIRE
Comptez sur mon silence.
SCÈ^E XXV II.
DAMON
Oui , qui veut obliger doit taire le bienfait. Il s'uuaguuraitquejc suis eu démencCj
Ou que mon zelc préleudu N'est qu'un moyeu ailroil . un piège convenu
l'our ML assurer son alliance.
L'IMPATIENT
DAMON, JULIE
DAMON
Ah ! c'est vous , quel bonheur ! je volais sur vos pas.
JULIE
Vous devenez tous les jours plus aimable.
OAMON. j
Mille pardons : j'ai tort ; mais ne me grondez pas. ■
JULIE
Oui , l'on doit supporter vou-e humeur agréaJjle.
DAMON
Oui , je suis un peu vif.
JULIE
Un peu!
DAMON
Beaucoup, d'accord.
Puisque j'ai le malheur d'offenser ce que j'aime.
JULIE
Quelle preuve d'amour, lorsque mon père même Vient, monsieur, d'e.ssujer encor!...
J'ai long-temps attendu ; perdant toute e^érance...
JULIE
Long-temps !
DAMON
Pas mal.
JTLIE.
Mais , daignez m'écouter :
Vous m'aimez, dites- vous?
DAMON
Mes vœuï , mon existence..
JULIE
Je le crois. Mais comment osez-vous vous flatta- De mériter qu'un jour les nœuds de l'hyménée....
DAMON
Par un culte....
JULIE
Allez- vous m'interrompra ?
DAMON
Non , non.
jrLiE.
Oserai-je moi-même, abjurant la raison.
Et de l'amour victime infortunée , M'exposer....
DAMON
Ah! croyez....
Encore !
DAMON
Je me tais.
JULIE
Vous<Jont l'humeur, dont les vœux inquiets....
DAMON
L'amour adoucit tout , le bonheur rend aimable.
JULIE
Oui , je le sais. L'aTUOur d'uu voile favorable •Sait couvrir ses défauts: souple avant le succès, Il ne semble agilé que du déMr de plaire : Mais, tôt ou tard , i! cesse. Alors le caractère, S'irrilanl d'aulanl plus qu'il fut plus comprimé....
DAMON
Ne craignez rien. Ah ! si je suis aimé , Si jamais j'entrevois l'aurore
L'IMPATIENT
Du joui" qui tloit éclairer mon boiiliciir, Vous me verrez soumis , jiliis amoureux encore , Oliéir à vos lois, réprimer mon humeur, Et chercher tous vos goiHs au fond de voire cœur.
SCÈNE XXIX
Les uêmes, LAFLEUR.
LAFLEUK.
Voici le peintre ; il vient finir votre portrait.
DAMOK .
Fais-loi peindre toi-même, et laisse-moi tranquille.
LAFLEDR.
Moi, monsieur!
JULIE
( ^ Lafleur.) Un moment. Ce n'est pas mon avis. Voyons si j'ai sur vous cet empire suprême;
Faites entrer. Ce portrait est ))Jomis Depuis loijg-temps : enfin , plus mailre de vous-même, Aujourdliui , prouvez-moi que vous m'êtes soumis.
DAIUON.
Or4onae^ : trop heureux !....
SCÈNE XXX
DAUJON, JULIE, LAFLEUR, DORLIS, iieiulre.
DAMON
Bonjour, monsieur Dorlis.
AUoiis , asseyons-uous , et peignez à votre aise. DORLIS , préparant ses pinceaux.
Je suis à vous. Approchez; plus avant. .. Eh ! non; vous reculez.
DXMO!s,troquiinl son fauteuil contre une chaise.
Apportez une chaise; Je suis très mal assis.
DORLIS.
Inclinez... doucement.
Fort hieu ; gardez celte atlilude.
PAUOM , à JiULc.
Il me tourne à son gré.
JVUE.
L'épreuve est un peu rude.
DORLIS, peignant.
Il faut que je m'attache , et c'est là le grand art , A bien saikir chaque nuance.
L'expression , la ressemblance, Et le jeu de vos traits.
DAMON, tirant sa montre.
Il esl déjù bien tard.
BOBLIS.
Quoi ! vous you5 déplacez !
»AMOM.
C'est que.... Souffrez, madame.,.
Lorsque vous serez là , je \errai mieux monsieur.
( // t'ail mettre Julie à cote du peintre.) JULIE, regardant le portrait.
La bouche sera bien.
DAMON
S'il li,sait dans mon cœur, Il me peindrait avec des trails de Hamme. Et le front?
JUllE.
H s'avance.
DORL'S.
Oui , j'achève à présent.
DAMON , se levant.
Ah ! vous avez fini. Bon ! vous êles charmant.
JULIE
Y songez-vous?
DORiis , à part.
Cet homme est différent des autres.
( /faut.) Nous commençons à peine.
DAiuoiv , assis.
Où donc en êtes-vous ?
DORLIS.
J'en suis aux yeux. Prenez un regard doux.
DAMON , à Julie.
Si je lisais mon bonheur dans les vftires , Les miens respireraient le feu du sentiment.
JULIE
Malgré votre contrainte '
DORLIS.
Oui, songez J madame; Mais attachez les yeux sur moi.
Quoi! constamment?
DORLIS , travaillant.
Le teint s'anime, l'œil s'enflamme Auprès de la beauté.
OAHON.
Quand comptez- vous finir?
JULIE
Ce moment est fâcheux.
DAMOiV.
Près d'un objet aimable, Tout s'embellit des couleurs du plai.sir. LAFLEUR , d part.
il doit donner le peiiiiie au diable.
DAMON
Que peignez- vous?
DORLIS.
Je peins vos yeux.
,(e crois que vous serez au mieux.
DAMON
Hàlez-vous seulement ; il u'e^t pas nécessaire De me faire si beau.
JULIE
Mais vous voulez , j'espère Un porlrait qui ressemble?
DAMON
On me fail trop d'hoonewr.
J'aimerais mieux , pour mou bonheur, Que la main de l'Amour m'eût gravé dans votre âme.
Cela serait plus court.
DAMON, bas â Julie , en se levant-
Permettpz-moi , madame....
( // te place derrière le peintre.) Je veux voir ce qu'il fait.
JULIE
Un moment.
DORLIS, après l'avoir cherché des yeux.
Eh ! monsieur.
Je ne pourrai jamais vous peindre.
[Apart.) {Haut.)
Quel homme ! Mon pinceau , ma verve s'échauffait.
L'IMPATIEM.
DAMO^r, rcfcnanl à sa place.
M'y voilà; calmez-vous.
JCLIE.
Vous êtes , en effet , Si calme !
LAFLEtjR, à part.
Il y parait.
JULIE
Sachez donc vous contraindre.
DAMOKI.
Que peignez-vous?
DORLIS.
Les yeux.
DAMO?(.
Encor les yeux ! Eh ! mais»
fbmbien m'en faites-vous?
DOKLIS.
Un ou deux , à peu près.
DAHON, se levant.
Vous les ferez sans moi.
JCI.1E.
Y .sonp,ez-vout ?
DAMOi-V.
De grâce.
JULIE
Monsieur jamais ue finira.
DAMI!.-*.
Mais, madame, un moment . mettez -vous S ma place.
JILIE.
Quoi! pour avoir voire porirait? Voilà Qui me parait nouveau Quelle bizarrerie!
DAMON, JULIE, BORCHA.MP
■ BORCHAMP.
Que me veux-tu '.' f}ucst-ce ?
D.iMON.
C'est moi , monsietir.
Ra.ssuré par votre induljjence....
BORCHAMP.
Excusez-moi ; je suis vot; e humble serviteur.
DAMO'V
Ah! daignez m'écouler! Mes torts involontaires....
BORCHAMP.
Je ne saurais , monsieur, chacun a ses affaires.
DAMO>.
Vous êtes irrité : j'entrevois mon malheur.
JILIE.
Mais sachez ce qu'il veut.
DAMON
Votre bonté se lasse.
Mais n'impulez rien à mon cœur.
Votre inlérét m'anime: écoulez-moi de grâce. Le président , mon oncle , â qui j'avais écrit , Me repoiid qu'il a vu monsieur de Lauvamaine; Qu'on peut tout espérer, qu'il n'est rien qu'il n'obtienne Duii vieux ami qui le chérit.
Mais jusqu'au bout je n'ai pas lu la lettre Daignez vou.s-méme la finir.
BORCHAllP ///.
• Mon cher neveu, lorsque j'ai reçu votre billet , j'avais
• précisément M. de Lauvamaine à diner chez moi Soyez ' tranquille sur les suites de vos démarches dans tout ce «qui dépendra de lui. H n'a rien , m'a-t-il dit, à refuser
• à notre ancienne amitié.
DAMON
Vous concevez , par-là , ce qu'on peut se promettre Du zèle de mon oncle.
BORCHAMP.
11 nous .sert à ravir.
JULIE
Vous voyez que du moins il sait rendre service.
BORCHAMP.
Oui, je le vois , et je lui rends justice. ( /l lit.)
• Mais, selon votre coutume , vous écrivez avec tant de «précipitation que vous oubliez la moiiié des mots; el vos
• phrases s-ont si imb ouillées, que ce n'est pas sans effort
• qu'on devine votre pensée.
( J part. ) Je le reconnais bien. 1
( Il lit ) "
«Je vous reni'oie voire lettre, prenez la peine delà
• relire.
( A part.) Ceci sera nouveau.
DAHOK.
Oui , lisez ; vous verrez si je .sais être utile. BORCHAMP coiilinite de lire.
• Mon cher oncle, il faut, en ma faveur, crever tous
■ vos chevaux , et me rendre un .scriice très important
■ pour le plus maudit des ... La comlesse.
DAMON , Usant iluiis ta lettre.
Des procès.
BORCHAMP.
Ah! j'entends, et rien n'est plus facile.
• La comlesse d'Érolle plaide , depuis un siècle , contre
■ M. de Horchamp , porc... dont je suiséperdilment amou-
■ reux, qui réunit l'esprit à la beauté.
Je n'imaginais pas élre encore si beau.
L'IMPATIENT
DAMOn.
Mais, monsieur, père de Julie, Qui réunit l'esprit aux attraits les plus doux.
BORCHAIIP.
Fort bien.
[Il m.)
«C'e.st un élre processif, et .sa cause est injuste. L'e.s- «seutiel est ti'obli;;er Lauvaniaine à rapporter cette af aire «dès demain; il s'a;jit d'un malheureux bois de fauillle « que M. de Boichauip porte. .. à un prix considérable. «Je suis, etc.»
«Voilà, mon cher neveu, voire billet, c'est une vérila- «ble éni(;Tne. Heureusen enl. j'ai [|ueif|ue safjaciléetfiuel- « que exppiit nce, el j'ai compris que \ ous vous intére.ssez • viveu.eni à la comle.sse d'Frolle; je ne vous connaissais «pas celle belle pas.";!!)!! ; mais comme vous m'assurez «d'ailleurs que la cause de M. de Borehamp est injuste, «que c'est un éire processif , j'ai fortement prévenu Lan- «vamaine contre lui, et il m'a promis d'appuyer votre «belle coinlesse de loul son crédit •
Vraiment, il n'appartient qu'à vous!
Votre amitié plaide avec énergie; tt mainienaui j'ai 1 esprit en lepos.
(A Julie.) Eh bien ! que penses-lu de ce rare service?
DAMOiv , à part.
Quelque démon , sans douie, a supprimé les mots.
JULIE
De ses écarts son cœur n'est point complice ; Il voulait obliger.
EORCHAïup , à Danton.
Je le crois; en effet....
DAMON
Vous voyez ma surpri.se : échauffé par mon zèle, Avec vivacité j'ai tracé ce billet.
BOKCHAMP.
Des vrais amis vouséles '.e modèle.
DAMON
Je cours tout réparer.
BOKCHAMP.
Non , c'est trop de bonté.
A l'égard de l'hymen entre nous projeté, 11 ne se fera point , Julie....
DAMON
Il ne se fera point?
BOIlCnAMP.
Won.
DAMON
(Juelle cruauté !
BOKCHAMP.
J'en suis fâché; mais malgré mon envie....
DAUON.
{J Julie.) Vous que j'aimais.. Monsieur.. Julie !..Ah' quel malheur! Monsieur, j'ai lort, si j'ai pu vous déplaire.
BOKCHAMP.
Je le sais.
DtHON.
Mais enfin , ouvrez-moi votre cœur :
Je vous chéris , je vous révère, Et vous êtes si bon.
BOKCHAMP.
Bon; oh! comme cela, Suivant l'heure el le li mps.
DAMON
Toujours. Ah ! vous voilà?
SCÈNE XXXV ET DERNIÈRE
lES MÊMES, I.E ^0TA1RE.
lE .NOTAIRE.
Je vous apporte une heureuse nouvelle.
La comie.sse , en ce jour, a changé de projets , Vous cède lou* les bois, et renonce au procès. Voilà l'écrit signé.
BOKCHAMP.
Comment? Donnez. C'est elle !
C'est son seing ! quel pi'odige !
LE NOTAIRE
Au prix qu'elle a voulu
Elle vient de vendre sa terre ; Et l'acquénur, plus d boniiaire.
Renonce à tout droit prétendu.
BOKCHAMP.
Cet homme-là , ne lui dépla'se.
Est pressé de jouir: les procès lui font peur: Et vous nommez cet hoiinéle acquéreur, DAMON , ban au iwtaiie.
Ne me trahissez pas.
LE NOTAIRE
Souffrez que je me taise.
BORCHAMP.
Pourquoi? Quel intérêt ?...
DAMON
Eh ! qu'importe pourquoi ?
Daignez vous occuper du bonheur de ma vie.
BOKCHAMP.
Monsieur, un moment , je vous prie :
( Au notaire.) Je veux savoir son nom.
Eh bien! monsieur,... c'est nioi.
La terre me convient , et j'ai conclu l'ai faire.
JULIE
Vous l'entendez ; c'esl lui , mon père.
BOKCHAMP.
Oui, ma fille, je vous entend.
LE NOTAIRE
Vous le voyez; si la léleest bouillante.
Au mc.iins le cœur est excellent ; Et vous devez , au gré de noire attente. Récompenser les soins d'un si fidèle amant
DAMON
Non, monsieur, appuyé d im si faible service, Je ne réclame poini un prix aussi flatteur: Non, consoliez avec plus de justice Et vos bonlés et son bonheur.
BOKCHAMP.
Son bonheur!... Tourment? d'un pareil caraclère, Osez-vous vous flatter de rendre un élre heureux ?
DAMON
Oui, monsieur, animé du désir de lui plaire, J'irai , je volerai au-devant de ses vœux.
JULIE
Je réponds de son ccEur. du zèle qui le presse : Sensible à l'amilié, ple'n de respeci pour vous, Il fera, croyez-moi, son bonheur le plus doux
Pc mériler voire tendresse, De consoler vos jours , d'aider voire vieillesse.
L'IMPATIENT
BORCHAMP, ây«/(C.
Tnleveu»?
DAMON, vivement.
Opi , monsieur.
BORCiiAïup , à Julie.
Épouse, j'y consens.
DAMON
Ab! Julie! ah ! monsieur, les plus vifs seulimens....
( Ju notaire.) Signons-nous le contrat ? On souffre dans l'attente.
I.E NOTAIRE
Il fatfdrait qu'il fi^t fait.
OABO?!.
Ou'aliendeï-Tous?
lE NOTAIRE.
J'attends...
La question est plaisante !
Pour dresser un contrat, monsieur, il faut du temps.
BORCHAUP.
Entrons chez moi ; je veux le satisfaire. DAMON , à part.
Quand pourra-t-on , morbleu ! s'épouser sans notaire ?
FIA DE l'iMPATIEWT.
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LES RIVALES
SCÈNE PREMIÈRE
Ù'ARVIEUX, ROSETTE.
d'arvieiix.
Eh ! comment va ma nièce ?
Elle dort , parlons bas.
Son rhume s'adoucit ; mais ma foi sa retraite Durera quelque temps.
d'arvieuy.
Tant mieux : je le répète Quand on reste chez soi, l'on ne s'enrhume pas. M«is il faut qu'elle coure et quelque temps qu'il fasse De marchands en marchands pour des colifichets.
ROSETTE
Il faut bien acheter des chapeaux , des bonnets.
d'arviedx.
Achetez du bon sens.
ROSETTE
Où le vend-on , de grâce ?
d'arvieux.
Enfin , ce train de vie et me choque et me lasse. C'est sa cousine ict qui cause ses travers.
ROSETTE
Madame de Blainville ?
d'arvip.o*.
Oui , madame Blainville.
Avec elle chez moi sont entrés à la file, Et la coquetterie, et la mode , et les airs.
ROSETTE
Croyez , monsieur, que le désir de plaire Se développe en nous tout naturellement; La fille le reçut en naissant de sa mère. Cette fille à son tour le lègue à son enfant, tt mc.dame Blainville...
d'arviecx.
Abrège la harangue.
Que fait-elle chez moi depuis uli an et plus?
ROSETTE
Madame apprend l'anglais.
d'arvieox.
Qu'elle apprenne sa langue.
ROSETTE , à part.
11 est original.
d'arvieox.
Mais brisons la-dessus.
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Revenons à ma nièce.
ROSETTE
Elle vous est bien chère ?
n'ARVlElIX.
Parbleu, je le crois bien, c'est l'enfanl de mon frère. Écoute ; de son cœur aurais-tu le .secret? A-l-elle pour l'iiymen formé quelque projet?
ROSETTE
Mais vraiment,..
d'arvieuy.
Point de mais : je veux qu'on me réponde. Une jeune beauté s'envelo|)pe avec soin , Son crt'iir ressemble à l'eau tranr(uille mais profonde. On voit bien la suiface : on ne voit pas plus loin.
d'arvieiix.
Chansons , an premier joiu-, demain sans plus attendre , J'arrête son hymen.
rosette.
Je commence à comprendre.
Avec le beau Forlis : j'approuve vos projets. Il est charmant.
d'arviedx.
D'accord.
rosette.
Très riche.
d'arviedx.
Je le sais.
ROSETTE
Plein d'honneur.
d'arviecx.
J'en conviens.
ROSETTE
D'un heureux caractère.
d'arviecx.
Soit : mais je t'en réponds, il ne l'aura jamais.
ROSETTE
La raison ?
d'arviecx.
La raison , qu'il est fils de son père. Des besoins de l'état, des maux de son pays, Le traître a profité pour fonder sa fortune. Bien loin de soulager la misère commune. Ses regards altérés dévoraient nos débris. Si la loi n'atteint pas des gens de cette espèce, Du moins l'opinion doit les avoir flétris ; Et celui qui partage avec eux leur richesse, Du public indigné partage le mépris.
Je sors; à mon retour je gronderai j'espère.
ROSETTE
Vous en vivrez dix ans de plus. ( A part.) J'en ris . 11 m'amuse beaucoup quand il est en colère. On vient : des inconnus ; qui peut nous adresser?...
SCÈNE IL ROSETTE, DDBOIS, MILADY, v^ lue en homme
MltADY.
Peut-6n voir ce matin , madame de Blainville?
ROSETTE
Oui, je le crois.
MIIADY.
Veuillez bien m'annoncer ?
ReSETTE.
De grâce , votre nom ?
MII.ADV.
Je me nomme Florville.
ROSETTE
{A part.) {Haut.)
Je ne le connais pas. ,Ie cours et je revien.
[A part.) C'est l'inconnu du bal je gage , il est trè,s bien.
{Elle sort.)
SCÈNE III
MILADY, DUBOIS
DUBOIS
Votre projet, madame, est singulier, unique.
iniLADY.
On ne m'offensera jamais impunément.
Comment! Anglaise el femme, et mon âme apathique Dévorera sans bruil un affront si sanglant ! Mais j'ai besoin de toi : je compte sur ton zèle , Sur la discrétion d'un fidèle témoin.
DCBOIS.
Miladv doit savoir qu'au-dessus du besoin , C'est mon attachement qui me fi\e auprès d'elle. Mais pour mieux vous .servir daignez me mettre au fait, Me confier les plans de monsieur de Florville.
MILADY
Écoute et sois discret. Lord Charles Sakerville,
Depuis plus de six mois, m'offrait ses vœux, m'aimait,
El je l'aimais aussi ; deux perfides coquettes ,
Déployant à l'cnvi leur art insidieux,
L'ont surpris , enlacé dans leurs chaînes secrètes.
On m'en instruit : soudain, l'air calme et sérieux.
Je lui défends de voir ces beautés qu'il adore;
Il s'excuse, il promet. Un mois après ou deux ,
On m'apprend qu'en secret il les voyait encore :
Alors sans m'expliquer, sans vouloir rien ouïr
Je lui défends ma porte.
DUBOIS
Eh ! quoi , sans rien entendre ?
MILADY
Tel est mon caractère , il devait m'obéir. Mais voici mon projet : il pourra te surprendre. Je veux le supplanter et le chasser d'ici , Et punir à la fois l'une et l'autre coquette.
DCBOIS.
Ce plan est magnifique. Et comment ?
MILADY
Le voici.
En feignant de briMer d'une flamme secrète, . .L En prodiguant l'encens, les soupirs tour à tour. Caressant leur orgueil et leur parlant d'amour.
DCBOIS.
Que fera Milady de l'amour de ces dames?
MILADY
Tu le sauras. Apprends que déjJi dans leurs âmes, Quoiqu'inconnue encor, j'ai fait de grands progrès. Sans doute que tu sais la fêle magnifique. Que donna l'autre jour l'envoyé de Belgique, Ce bal masqué?...
DCBOIS.
Vraiment oui, je le sais.
MIIADT.
C'est là qu'adroitement je tendis mes filets. D'un domino vêtue et sous un faux visage
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J'cnrensai , j'ai'oiai ces belles tour à loiir :
On me trouva cliarmaiil : o!i reçut mon hommage;
re(|iii vaiil mieux encore, ou crut à mon amour.
Hier pour assurer ma ;;l(Mre et lenj' ileraile,
A chacune en secret j'envoyai calamiiienl
Des couplets amoureux reniés par un poète.
DUBOIS
Mais, madaine, nialii;ré votre déjïui.sement, Vous ne craignez donc pas d'être ici reconnue?
MH.ADÏ.
Non , ces daines deux (ois au plus m'ont aperçue Au Thi'âtre-Français et 1res rapidement.
D'ailleurs, elles croiront , me sachant élrangère Qu'i peine tout au plus j'ànonne le français : Depuis peu seulcmeiii j'ai quitté l'Anjjleierre, Un an après la mort d'un mari quej'aimais. Il est vrai qu'à Paris j'ai passé mon jeune âge El dix ans de couvent ont lormé mon langage.
UlIBOIS.
Mais milord , dites-vous , vient ici tous les jours , ■Vous vous rencontrerez, vous ne pourrez toujours...
aiii.AEï.
11 est à la campagne , au château de Bernage. Te connail-il?
DUBOIS
Lui ? non. .le ne suis à Paris Que depuis quinze jours... j'arrive de voyage...
MIL.IOÏ.
Tant mieux. Rappelle- toi mon nom et mon pays Je suis mousieur Florville, un ci-devant d'Alsace.
DUBOIS
Qui vous présentera?...
MiLADY.
Moi. J'aurai cette audace.
DUBOIS
Conduit par l'amour.
MILADY
Sors. C'est elle que je vois.
SCÈNE IV
MILADY, MADAMK BLAINVILLE.
MVDAMK BLAmviLI.E.
Mille pardons, vous m'attendiez peut-être?
MILADY
On l'oublie aisément dès qu'on aous voit paraître.
MADAME BLAl.WlLLi:.
(J part.) Je ne le connais pas. Il se trompe, je crois.
MILADY
Daignerez- vous, madame, excuser mon audace?
MADAME BLAlKiVILI.E.
J'en sais peu le motif. Kxpliquez-vous, de grâce.
MILADY
Peut-être, il vous .sou vient du bal de l'antre jour?
MADAME BLAIMVILLE.
Oui , monsieur.
MILADY
Mais pardon ; vous so',ivicnt-il , madame, D'un jeune homme empressp , qui vous y fit la cour Et qui br,.lail pour vous de la plus vi\c flanii'.ie?
M Vn>ME BLAINVILLE.
Oui , j'en ai quelqu'idee , et vous le connaissez ?
M.LADY
Oui , c'est moi-même.
SIADAMI! BLAINVILLE.
Vous?
MILADY
Dans mes vœux insensés, Agité par l'amour, la cra-nte, rcS|ii:rance, Mon cœur ose compter sur un peu d'indulgence.
M\D\ME BLAlfiVILLE.
Un amour si rapide animé dans un bal Touche des sa uaissance à son tenue fatal.
MILACY.
Je m'en vais vous parler, madame, avec franchise. J'entre au bal, vous dan-iez , souffrez que je \o;isdise, On n'a point dans cet art plus de grâce que vous. Je regarde . j'admire ; un charme des plus doux M'enlraine, mesiduil; tout mon être s'enflamme: Bientôt j'ai le bonheur de vous entretenir : Que l'esprit a d'aiti ait , rie pouvoir sur une âme ! Vos grâce.s, vos appas venaient de ni'eblouir; Votre esprit pour jamais assura ma défaite.
MADAtiE BLAIINVILLE, li //ar<.
Sa conquête est brillante et ma gloire complète.
MILADY
Daignez-vous pardonner à ma témérité ?
MADAME BLAI .VILLE.
On excuse votre âge et sa naïveté.
J'espère le ravir 5 la tendre Emilie.
A propos, ma cousine , elle est vraiment jolie. Au bal vous lui jetiez des regards assez doux , Et \os yeux paraissaient s'animer auprès d'elle-
MILADY
Il se peut : mais elle a , quoique jeune , assez belle , Un très grand tort.
MADAME BLAl.^ViLLE.
Lequel?
MILADY
C'est d'être auprès de vous. Selon moi, la beauté qui commence d'édore Ke parle point au cœur, c'est le ji ur de l'aurore; 11 brille sans chaleur. Pour lixer les amours 11 faut qu'un doux objet dans le sein des beaux jours Ait orné son esprit d une culture aimable ; Que ru'a;;e du monde c. son urbanité , Répande sur ses ira Is ce charme inexprimable, La grâce , ce piquanl , plus doux que la beauté ; Enfin, il faut unir a-nsi que vous, madame. Les dons de la fi ;nre aux dons heureux de l'âme.
MADAME BLAirVVILLE.
Vous savez avec art dessiner les portraits.
Mais , vr.iiment , i ons m'a\ ez envoyé dis couplets ,
Ils sont tendres, gal.uis, vous êtes donc poète?
MllAÛY.
Oui, grâces à l'amour, Apullon n'en sait rien.
UADAMK BLAmVILIE.
J'en voudrais saMiir l'air : peut-être je m'abuse. Mais vous devez chauler?
MIIADY.
^oll , ma voix s'y refu.se.
Je me crois, cependant , assez musicien Pour pouvoir vous iio'er un air aus.>i facile.
MAD.iME BLAI>' VILLE.
Ce sera ni'obliger.
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MlîADY.
J'ohéis aiissilot.
Le premier de mes vœux esl de vous élre ulile.
MADAME BL\IN' 1[.IE
J'ai sur moi, jiist'iiieiil le papier qu'il vons faut, Et I;) tout pi-ès de vous, vous avez une table.
[M lai y va écrire.) [Â pwt.) Il est délieieux, on n'est pas plus aiuiable.
(Hwil.) A propos, Emilie , hi'las! la cIk re en''ant, Elle garde la cliauiljie ; inie lo;ix fiii-l cruelle.... Mais vous pourrez la voir, elle reeoit chez elle.
mi: ADÏ.
Je la plains. J'ignorais te fatal accident.
MADAME Bt\m\iLi.E â pari , penilant que Milaity
acheté l'air noié.
Et si i'allais l'aimer? si le trait qui le blesse ... INon, lepou.ssons l'amour, di'daignoiissa faiblesse. Mais voir aulour de soi des Ilots de soupirans, Épier uu regard , nous enivrer d'eu(ens. D'un caur tel que le mien , c'est le bonheur suprême. Oui..
MADAME BLAJ^VII.IE
( // f>arf. •< Quel bonheur. Plulot quel embarras.
MILOR»
A la fin , me voici ; j'apporle mon visage. Ma foi ! vive Taris , quand on y lait l'amour.
MADAME BI.MNVII LE
Vms m'avez alarmée AuchSieaude Bernage Vous deviez, disiez-vous, faire uu plus long sfjour.
MILORO.
Oui, divine Française, il est bien vrrlable; Mais, ma foi, le chaieau , la dame, il m'ennuyait. On y fait tou! le jour de l'esprit : c'esi le diable. Oh! moi jesuis loul rond : j'aime l'esprit loutfait, Et la badinerie, et puis le petit Irait.
MADAME BLAINVILIE.
De votre grand ennui je ne suis pas surprise; Qui court après l'esprit alirape la sotli.e.
MiLADV, à part.
Va, tu riras tantôt. Mais laisnns mon dépit.
MIIOIID.
De plus, nous avions l,i iiois o:i qualre Virgile Qui se lonaieni tout haut , se dcliiraient totit bas ; Chantaient peliis moulons, bcau\ bergers de la ville, Toujours très a.ssidus à l'heure du repas.
MADAME BLAIKVILLE.
Depuis quand à i^aris?
MirORD.
Tout ;'i riieure, madame.
J'arrive, je debolle; et mut plein de ma tlaninie Jesuis vile ac(Ouru, pour vous faire ma cour.
MADAME BIAI.WME.
Quoi! vous n'a\ez pas vu voire diiine Anglaise?
MILURD.
Milady ! point du loul ; ma loi , ne lui déplaise , .!ecomii:enre par vous, et puis elle ù .son lour. MILADY écoute par derrière et ie rapproche. Le pertide ! Écoulons.
KADAME BLAIMVIILE.
Avouez sans mystère Quepoui- ses doux appas, qu'on cile en Angleterre, Votiecix'ura bri"ilé d'ini pur et tendre amour?
MILOHO.
Oui, d'abord, il se peut : mais je suis bien commode; J'aiuiais à la fran:ai e , en badin , à la mode.
MADAME BLAISVIILE.
Si VOUS m'aimiez ainsi, mon citurpeu satisfait....
MILOIID
Pour VOUS, c'est di féreni ; j'adore tout-àfait.
MADAME BLAIIMVILLE.
Cependant Milady pa.sse pour très aimable.
MII.OKD.
II est viai, quelquefois elle est un peu capable.
MiLABY, r) part.
L'éloge est très fia leur.
MADAME BLMNVILLE.
De plus elle parait.
Aux lumières du moins , encore assez jolie.
MILliRD.
Oui , pas mal , un peu bien ; ina'S pas autant que vous.
MiLABï, à pari.
Le traître en a menti.
MADAME BIAliNVlLLE.
L'on pietend, enlrenous, Que du blanc qu'elle met la savaule magie Lui donne cel éclat, ce coloris si doux , Sou unique beauté.
MILADY, «^ part.
Quelle airoce imposlure!
MILOHD.
Pour cela , non , son blanc , il vient de la nature.
MADAME BLAIiVVILLE.
Convenez cependant, et sans nous prévaloir, (Ju'une Augiai.se jamais ne saurait nous valoir. E les onl de l'éclat ; mais leurs traits sont sans grâce, Sans nulle expression; Inr silence \ous,;lare. De l'espril si l'on veut , ce qu'on nounne raison , Qui, bien apprécié, n'esl ((u'un ti isic jargon. Un air de gravilc qui souvent en impose. Qu'on prend pour du geuie, et qui n'esl aulre chose Que Tel lel de l'ennui, tlcau de vos climats. Enfin pour abréger, l'Anglaise à des appas : Susreptil le d'an.our, elle aime avec conslance, Mais lamabilité , les gril( es .soni en Fi ance.
MILADV, à paît.
Fort bien.
MILOBD.
C'est vérilable , et re n'est qu'.*! Paris Que l'on trouve , ma foi , des femmes bien charmante s ,
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Mais moins belles que vous; et pas aussi plaisantes.
MADA3IE BLAl^VILLE.
Vous me flattez, niilord.
MILOKD.
Non, charmante Cypris.
{Un peu plus bas.) Parlons présentement quelque peu de ma flamme; Vous avez mon portrait, Biistol vous l'a remis?
MADAME BLAINVII.IE.
11 est très ressemblant.
MIIORD.
Oui , beaucoup bien , madame.
MADAME BIA1>V1LLIJ.
Je compte vous le rendre.
MIIORD.
Oh ! non , gardez-le-moi.
Faites â mon amour celte faveiu' suprême.
Mii.ADY, à part.
Elle a donc son portrait. Je l'aurai sur ma foi.
[Elle va ccriie.)
MADAME Br.AIMVII.LE.
Milord , comment dit-on en anglais : Je vous aime.
MILOKD, lendreinent.
On dit : / loi'e you.
MADAME BlAlJtVILlE.
yue ces mots-là sont doux!
Plus tendrement encor daij;nez me les redire. {Milaily reiienl unpapierà la main qu'ellepUe.) MILORD , plus lendremenl.
I love you.
MADAME BLAINVILIE.
Charmant !
IHILORD.
Maintenant , c'est à vous.
Prononcez ces denx mots pour lesquels je soupire.
MADAME BlAmVILLE.
Je n'oserai jamais, et je vous ferais rire.
MILORD
Nullement. J'entrerai dans la félii ité.
MADAME BLAiMviLLE, minaudant.
I love you.
MILORD
Bravo ! Tciuie bonne, infinie.
Souffrez-moi sur la main un baiser enchanté.
MILADÏ.
[Pendant qu'il baise la main , Milady lui frappe un grand coup sur l'épaule , lui donne un billet et lui (lit en épaississant sa voix .)
(.V part) Lisez. Tut, sauvons-nous. Entrons chez Emilie.
SCÈNE VU
MILORD, MADAME BLAINVILLE
MILORD , le billet à la main.
Comment ! il est hardi , cet hoinme en vérité Lequel est-il , madame ?
MADAME BLAINVILLE
Un jeune homme estimable Amateur de musique, et qui me copiait Un air nouveau.
MILORD
Pnurquoi m'écrit-il ce billet ?
Je le connais non plus que je connais le diable.
MADAME BLAINVILLE
Je suis très étonnée , et je n'y comprends rien.
MILORD, dépliant le billet.
Comme il est tortillé, c'est le nœud gordien.
(// lit.) ' Vous êtes un lâche , un imposteur, un traître à qui je «couperai les oreilles. • Ah! Goddera ; j'étouffe , ouf! le lâche s'est enfui ; Je m'en vas le chercher et lui fendre son tête.
MADAME BLAINVILLE
Attendez , calmez-vous. C'est un jeune étourdi.
MILORD
Point du tout , point du tout . aucunement, madame. L'amateur de musique, il faut qu'il .lit mon âme Ou bien j'aurai la sienne. Ah ! c'est un trahison.
SCÈNE X
ROSETTE, seule.
Et moi , j'attends Florville ici.
Ma inaitresse de lui justement se méfie. Il est fort jeune, aimable , et plus il est charmant, Plus on doit contre lui s'armer de jalousie. Madame de Blainville aura certainement Déployé tout le jeu de sa coquetterie.
Quant au jeune Florville , à moins que le fripon IS'e soit plus fin que moi, dans son âme discrète J'espère pénétrer... C'est lui... Changeons de ton.
MILADY, ROSETTE
MILADY
Bonjour, raille bonjours à l'aimable Rosette. Quoi ! toute seule ici ?
ROSETTE
Ne sommes-nous pas deux ?
MILADY
Nous voilà sans témoins , permets , mon adorable, Que je cueille un baiser.
ROSETTE
La demande est aimable !
MILADY
Je suis sans conséquence et sans crainte, tu peux....
ROSETTE
Je vous crois , au contraire, un peu trop dangereux.
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MltADY.
Mais parlons d'Emilie; oui , parlons-en encore Que de grâces, d'allrails ! Tu sais que je l'adore?
ROSETTE
Sa cousine, monsieur, l'adorez-vous aussi? MILADY, en <li'xigna/it. Rosette.
Je préfère ces yeux , ce fioul , ce doux sourire A toules les beaulés qu'en elle l'on admire.
ROSETTE
Vous ne l'aimez donc pas ?
lUIIADY ,
Hélas ! non , Dieu merci !
ROSETTE
De le lui dire en face, aurez-vous le courage?
lUILADY.
Qui pourra m'arrêter. Devant toi , si tu veux.
ROSETTE
Soit. Je vous prends au mot.
UILADY.
Tu plaisantes, je gage.
ROSETTE
Non , dans ce cabinet , cachée à tous les yeux , J'observerai tout: air, gestes, re^jards, langage.
uiLiiDY , un peu embarrassée.
Mais , c'est un jeu d'enfant.
Pour nous très sérieux.
Notre sexe a toujours un grain de jalousie : Atteinte de ce mal, ma maîtresse Emilie, Redoute sa cousine et sa rivalité.
Ainsi , si vous l'aimez , si vous voulez lui plaire , Tâchez de lui prouvei- votre fidélité.
MILADY
Je ferai cet aveu , ma foi d'un cœur sincère.
Mais écoute à ton lour. Si ton sexe est jaloux
Le mien l'est presque autant , surtout alors qu'il aime.
Certain niilord , dit-on , est amoureux chez vous.
Accusez-moi d'erreur, de ridicule même ,
Cethorame-là me gêne et louimenlemoncœur.
rosittb.
Ma foi , vous avez tort. Je vous jure d'honneur...
MILADY
Les sermens n'ont jamais guéri la jalousie.
ROSETTE
Eh bien , (Jli'exigez-vous pour calmer vos esprits?
MILADY
Rien , une bagatelle; un billet d'Emilie
Qui dise ;> mon rival qu'elle le congédie.
Mais il faut qu'en mes mains ce billet soit remis.
A ce prix je promets, .> ses ordres docile ,
D'avouer hautement à madame Blainville
Que de ses doux appas mon cœur n'est point épris.
Vous aurez ce billet , j'en donne ma parole.
MILADY
Moi , je vais m'appréter à bien jouer mon rôle. Mais appelle Dubois , je t'en prie.
ROSETTE
Oui, j'y vais.
SCÈNE xn
MILADY , seule.
Braver une coquette: insolemment lui dire Que l'on ne l'aime pas , oh ! c'est un vrai délire.
Quel contretemps fâcheux. Adieu mes hauts projets ! Quoi, l'inconslanl inilord gardera sa conquête. Non , ce ne sera pas; je l'ai mis dans ma tète. Trouvons quelque moyen : mais oui,... si je feignais
De recevoir une lettre anonyme Qui, peignant .ses travers, me faisant son portrait, Drtt piquer mon amour ; puis montrant ce billet Pour me justifier. ..Oh! l'idée est .sublime! Bon , Dubois va l'écrire.
SCÈNE XIIL
MILADY, DUBOIS
MILADY
Approche, et mets-toi là.
DUBOIS
Là? volontiers; j'y suis, que dois-je faire?
lUlLADY.
Écris , je vais dicter. C ^ pari.) Ce billet , je l'espère ,
( ffaut.) Va tout concilier. Dépêche.
DUBOLS.
M'y voilà.
MILADY , dictant.
« Je vous préviens , monsieur, que vous avez plus d'un € rival auprès de madame Blainville. « Eh ! va donc.
DUBOIS
Je galope.
MILADY , dictant.
« Elle aime à plaire et voudrait conquérir tons les • cœurs. »
DUBOIS
Eh ! oui , voilà les femmes!
MltADY, dictant.
« Méfiez-vous , surtout , d'un milord Sakerville, l'amant « du jour , dont celte beauté volage a daigné recevoir le « portrait. »
DtBOIS.
Cela ne prouve rien. Souvent , avec les dames , Quand l'un a le portrait, l'autre a l'original.
MILADY
Vous vous y connaissez.
DDBOIS.
Oui, milady , pas mal.
MILADY , dictant.
« Adieu , monsieur, profilez de l'avis , si vous ne voulez • pas être dupe.»
Mets l'adresse. « A Florville , capitaine de cavalerie. »
DCBOLS.
A vous même ?
MILADY
Bu très gros earàctére ddbois.
Et vous , répondrez-vous ?
MILADY
Point de sot commentaire.
dcbois , en fermant la lettre.
Mais à propos , je viens d'avoir dans la maison Une scène louchante , à |ieindre difficile. J'ai trouvé, reconnu la sensible Marton , Demoiselle d'honneur de madame Blainville.
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MILADY
Que m'impnrie? Elle vient. Écoule et sois discret. Tu viendi as in'appoiler ce l)illel devant elle , Alors que lu verras. confiJe île lid?le, Rosette se jjlis.seï' là, dans ce cabinet. Vous in'enlendt-z.
DUBOIS
Au mieux. Vous aurez le billet.
{/liort.}
SCÈNE XIV
MILADY, MADA.VIE Bl, AIN VILLE.
M\DAME BLAlJi VILLE.
Monsieur, je vou.s cherchais.
Mli-ADY.
Un bonheur aussi rare...
MAD^DIE BlAliVVILLE.
Je brûle de savoir iiar cuiel nioiif bizarre
Vous oulra;;ez inilord , un honnne plein d'honneur
Très inconnu de vous ?
MILVDY.
Inconnu! quelle erreur!
Je le connais beaucoup et c'est une veoj;eance. Cr iriez-vous cet An;;lais un peiit séducteur, Du papillou léger, un .\niadis volaf,e?
MADAME BUlIVVIiLE.
Je le crois , au contcjire, un grave personnage.
SIILADY.
Il vous trompe, madame. Écoulez ce beau tour, Le beau lour qu'il me joue. Admiiez son audace! LetraUre vint passer quelque temps eu Alsace. Il vit ma .sdur cadelie . il l'aima , fit sa cour; Ensuiic, un beau malin, il partit, le parjure! N'ouljliant qu'une chose.
MADAME BLAIKVILLE.
Eh ! quoi ?
MILADY
De l'épouser.
Mais il épousera ma .sœur ou moi , j'en jure Par vos divins appas.
SCÈNE XV
Les MÊMES, ROSETTE.
ROSETTE
On vient vous proposer Une loge aux Français: madame de Saint-Brie.
MADAME BLVI^VILLE.
Je ne sortirai point et je l'en remercie. J'aime bien mieux pa-ser la .soirée avec vous.
MILADY
Vous comblez mes désirs et mes vœux les plus doux.
ROSEfTE, ha.s à Mlladx- Je vais m'enfermer l.i. Je serai lout oreille, A l'épreuve c'est vous qui vous êtes soumis! Songez à notre accord; vous savez...
MILADY
A merveille.
Comptez-y, je tiendrai lout ce que j'ai promis.
SCÈNE XVI
Les mêmes, DUBOIS.
DUBOIS, n MVadx.
Cette lettre est pour vous.
MILADY
De la part?
DUBOIS
De personne.
{Bas.) De la ^ôlre.
MILADY
Personne !
DUBOIS
Oui , ma foi.
MILADY
Réves-tu?
DCBOIS.
Un homme très bien fait , de mine un peu friponne Qui m'a celé son nom , et d'ailleurs bien vêtu.
MILADY
Je ne sais ciui m'écrit Vous dai;i;nez le permettre?
MADAME BLA1^MLLE
Lisez.
MILADY, lisant la première phrase à haute voix.
' Je vous prév e 'S que vous avez plus d'un rival. »
Ciel ! quel Inllel ! Je reste confondu. Maraud, je veux savoir d'où te vient cette lettre?
DUBOIS
Oue.ie .sois foudroyé, que le ciel en courroux m'extermine à linslant, si j'en sais plus que vous
MILADY
Sortez.
SCÈNE XVII
MILADY, MADAME BLAl^ VILLE, ROSETTE, cachée.
MILVDY.
Eh quoi ! toujours la fortune s'oppo.se...
MADAME BLAIAVILLE.
Ce billet vous affecte , et je lis dans vos yeux...
MILiDY.
Laissons cela, madame, et parlons d'autre chose.
{^ part.) Que je vais l'étonner, le coup sera mortel.
( J/,iut. ) Convenez que l'amour est un jeu bien cruel : Qu'un homme tel nue moi, paré de sa jeunesse, Qui ne suii en aimant que l'instinct du désir. Ne cherche que les fleurs dans le champ du plaisir, Jouit seul du bonheur que promet la sagesse.
MADAME BLAIIMVIILE.
Coiiuiient donc , vous croyez que la fidélité , Le sentiment...
M'IADV.
Fadeur! c est ainsi qu'on végète.
L'ennui naquit un jour de l'uiiiforinité, A dit élpgammeni un C'iebre poêle.
MADAME BLU?l\lLl.t., à part.
Quel est donc ce lan;)age?
MILADY, à part.
Eile doit me haïr.
Oui . tel e.st mon svslénie el le \)o.'\l qui m'entraîne. J'aime toutes les fleurs, tonlebeaulé m'enchaiue, L'iiicoiisiance toujours est l'Ame du plaisir. Tout péril touri lour, renail dans la nature: Le pi inlemps esi orné de Heurs el de verdure; - L'élé, <harjjê d'épis, levé un front radieux ; L'aulomne suit ses pas de pampre couronnée; El l'hiver terminant le cercle de l'aunée
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Ramène les fi'imas, les fi'te?. el les 'ciix. IinituDs la nature. Au gré d'un doux caprice, Des leiulrcs voUiplés cueillons le miel si doux. Voire sexe nous iMme et crie à liuju tice; Mais ma foi , s'il osait , il ferait c(}mnie nous.
SIADVME ni.AI!VVILLI'..
Votre philosophie est vraiment admirable.
MILADY
C'est celle du bonheur, lit par exemple , vous , Vous avez mille appas, vous éles fort aimable ; Tout le monde en convient: cependant, je le croi.s, Je ne pourrai jamais vous aimer plus d'un mois.
MADAME BLAIKVILLE.
Uu mois entier serait un excès de constance:
D'une telle faveiii', ici je vous dispense.
Je m'en vais niédiier vos leçons sur l'amour,
Kt sur l'art d'tMre heui eux en chaiificant chaque jour.
Adieu , nionsieu)-. ',/ paît.)
Je crois (pie sa rai.son chancelle , Que ce fatal billet déranc.e sa cervelle.
MiiAnv.
Elle se cache en vain , son iroubic la trahit.
SCÈNE XVIII
MILADY, DUBOIS
MllADY.
Porte-lui ce billet que je me suis écrit ; Dis-lui que le dépit , l'an.our, la jalou.sie , M'ont mis au d"sespoir, causé uia Irtuesie, (Jue je suis hors de moi.
DUBOIS
Que par bonnes raisons , On va vous enfermer aux Peiites-iVlaisous.
Mii.ADY , sente.
Cette lettre, je pense, apai.-era l'orage. La coquelie redoute et blâme les s<iupçons. Mais pardonne aisément au jaloux qui roulrajje.
SCÈNE XIX
MAI.ADY, ROSKTTE.
llll.ADY.
Eh bien , es-tu con'enle.' Ai-je fait mon devoir?
KOSKTTE.
Oui . vraiment ; vous avez surpassé mon espoir: J'en ai ri de bon cœur . el e était au supplice.
MILADY
Tu doutais, cependant, tu ^ois ton injustice.
ROSETTE
J'avais tort, très grand tort : je ne puis le nier.
MIHDÏ.
Et ce billet prom's que l'aimable Emilie Doit écrire à milord pour le congédier?
Je l'apporte. Lisez.
MILVDY.
Bon. Je te remercie.
■ Elle Ut.) « Je prie milord Sakervillc de ne pins m'honorer de ses assiduités. Il obligera Emilie d'Arvieux. » Ce style est clair, précis.
ROSETTE
Il remplit tous vos voeux.
MILADY-
Il comble mon espoir; et si milord s'obstine ,
Il a le diable au corps.
ROSETTE
Vraiment je l'imagine.
Dubois vient, je vous laisse.
SCÈNE XX
MILADY , DUBOIS
MILADY
th bien ?
DDGOIS.
Tout est au mieux Le billet a produit un effet merveilleux; Oui, vous devez beaucoup à ma vive éloquence.
Mais admirez ma rare iiiteiligenre :
J'ai dit que voue esprit était je ne sais où. Que votre fol amour vous avait rendu fou. Celle lettre ponriant l'intrigue, l'inquiète. Elle en cherche l'auteur.
MILADY
Peut elle deviner One c'est toi ?
DUBOIS
Non, sans don le, et comment soupçonner... Il est vrai que jadis son aimable soubrette A reçu de ma main de très galaiis billets. Mais tout passe, s'oublie. Elle \ ient , je m'en vais.
{/l sort.)
SCÈNE XXI
MILADY, MADAME RLAINVILLE.
MADAME BLMyWLLf. , à part.
Quoi ! le jeune KlorviUe eùi osé se permettre Une telle noirceur'.' Il ei1t dicte la lettre? Quel complot odieux !
MILADY , à pari.
'l'àchons i ré'cnlpment D'obtenir le portrait de son fidèle amant.
MVDAMK BLAIWILI.E, (I part.
Voyons : s'il est coupable , Il ne peut m'erhapper. {Haut.) Suis-je bienliaiissable? M'en voulez-voiis encor ?
MILADY
Pardon , mille pardons.
Hélas! tel est l'amour, agite de soupçons Et toujours tduriiienlé par son propre délire. Ce ma. heureux billet avait ininbl,- mes sens.
MADIME BIAI^VILLE.
Vous ne soupçonnez pas celui qui pul l'écrire ? Qui pul imaginer des traits aussi piquans , Une telle noirceur?
MILADY
Ma foi non , je vous jure.
MADAME BIAI.VHILE.
Marlon connail , du moins .soupçonne l'écriture.
MILVDY.
Quoi donc?
MADAME ELAIIVVILIE.
Votre Dubuis...
MILADY
Dubois? (^y;)(7;f.)Ellea raison:
Parons le coup. [Hnnt .) (cla pourrait bien être, Le coquin m'aura fail uu loiir de .'■on niélier. Dubois! Depuis loiig-tcnips je soup.oniie le traître. Dubois! Ah ! j'aurais da vingt lois le renvoyer.
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U1L4DY
Oui, oui, l'auteur.
DUBOIS
Je n'ai pas cet honneur.
SIILAST.
(.^ madame Blainville.) Comment ? regardez bien. Il rougit, s'embarrasse. ( Haut.) Ah ! trailre ! à l'inslant réponds-moi : Ce billet fut écrit par loi.
DUBOIS
Par moi ! quelle idée !
UILADY.
Oui , toi-même , Ose donc le nier?
DUBOIS
Dans ma surprise extrême Je ne puis concevoir un semblable soupçon.
MiLADY, bas à madame Blaintille.
En valu il s'en défend. Je le crois très coupable.
DUBOIS , à part.
Quel est donc son projet ? Perdrait-il la raison ? mn-ADV , bas.
{Bas à Dubois.) J'imagine un moyen ; oui très sûr. Dis que noii.
( ffaiit.) Écrivez là deux mots. Vous avez une ta))le.
DUBOIS
Que j'écrive! et pourquoi? La chose est incroyable. Je rougis seulement de me voir soupçonné.
]IIIU.ADY.
(Bas à madame BlainvUle.) Point de qjauvais propos. Il parait consterné.
(Haut.) Écrivez, je le veux.
DUBOIS
Et que faut-il écrire ?
MllADY.
Tout ce qu'il vous plaira.
DUBOIS
Je ne saurais que dire; Lorsque je suis à jeun , j'ai l'esprit très boi-né.
MILtDY.
Le sot. Eh bien , je vais vous tracer un modèle : Vous saurez copier, du moins.
[Elle va écrire.) DUBOIS , bas à Milady qui ne l'ccoulc pas.
Mais à quoi bon?...
Quelque malin esprit a brouillé sa cervelle. MADAME BiAiNviME, pc/idaiit iji/c Hlitailx écHt. Je saurai le tlédiir, ohli nir ton pardon : Conviens du fait, puisqu'il l'exige.
DUBOIS
Ah ! madame, croyez , par ce ciel que je voi, Que mon maître m'étonne; il a quelque vertige. MILADY, raenant.
Allez et copiez.
DUBOIS , bas à Milady.
De grâce, expliquez-moi....
MILADY
Non , non , parlez tout haut , ou plutôt qu'on se taise : ( Dubois va écrire.) { .4 madame BlaiiwHle.) C'est un rusé coquin. Il n'est pas à son aise. Surtout gardez-vous bien , je vous en avertis. De vouloir contrefaire ici votre écriture.
DUBOIS , à pari, lisant ce que Milady a écrit. Enfin, j'ouvre les yeux.... mes doutes éclalrcis.... Elle en sait plus que moi. Je cède sans murmure.
{Il lit.) • Avoue que tu as écrit la lettre , séduit par mol , milady Butler, jalouse des appas de madame Blainville. Mets le i papier dans ta poche. »
MILADY, à madame Blainville.
Je ne sais trop comment il pourra s'en tirer.
DUBOIS, à pari, en s'ai'ançant.
Très bien, parfaitement, je puis vous l'a.ssurer.
( D'un ton trisle. ) Allons, signalons-nous. Monsieur...
MILADY
• Pariez.
Je n'ose.
Je crains....
MILADY
Expliquez-vous.
DUBOIS
Que l'homme est peu de ebose !
Qu'il est faible et petit !
MILADY
Je vous entends , faquin.
Ce malheureux billet est donc de votre main ?
DUBOIS
D'un cœur plein d'amertume , hélas ! je le confesse.
MILADY
Ah ! vous le confessez I
DUBOIS
Il le faut : mon destin A voulu que le sort....
MILADY
Quelle scélératesse !
Mais qui vous l'a dicté? !Voramez-moi l'imposteur Qui vous a fait commettre une telle noirceur.
DUBOIS
Je ne puis ; j'ai donné ma parole d'honneur.
MILADY
Parlez, dis-je, parlez.
Il faut vous satisfaire:
Le dirai-je tout bas?
MILADY
Tout haut , point de mystère.
DUBOIS
C'est milady Butler qui m'a dicté l'écrit
Au sujet d'un milord : jalouse de madame....
MILADY
Qui ? milady Butler ? Quelle est donc cette femme ?
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DCSOIS.
C'est un démon pour l'adresse et l'esprit.
9IADAIUE ELAIIVVILLE.
Que sais-je ? une bégueule , un de ces personnages Dont on rit.
MIIADY,
{Bas.) ( Haut. )
Pas toujours. Pour ces lâches billets Combien vous don na-t-on?
Pour rien je les ai faits , Du moins jusqu'à présent.
tiiLADY, lui donnant sa bourse.
Tenez , voici vos fjages :
Je vous chas.se. Sorlej.
DUBOIS
A merveille , j'en ris.
Que je suis malheureux !
SCÈNE XXIIL MILADY, MADA.ME BLAINVILLE
miLADY.
Quelle est donc cette femme Qui me connaît , m'écrit , se mêle de ma Qainnie ?
HADAUE BLAINVILLE.
Ujie espèce de foUe adorant son milord.
ailLADY.
Cet homme est fort heureux !
UADAUE ELAINVIILE.
Je lui rends bien justice.
MILADY
Je ne suis point jaloux , ou du moins j'aurais tort ; Mais je songe à ma sœur, m'affecte de son sort. Madame, vous pourriez me rendre un bon oftice, A ma sœur, à moi-même.
aiADAHE BLAINVILLE.
Et quel est ce service ?
MIIADY.
De ce milord , dit-on , vous avez le portrait?
MADAME BLAI.WILIE.
Je ne m'en cache pas : ce n'est point un secret ; Mais ce soir ou demain je compte le lui rendre.
MILADY
Daignez me le céder. Quel présent pour ma sceur, Qui malheureusement a l'âme un peu trop tendre! Je l'enverrai soudain ; vous ferez son bonheur.
MADAME ELAliMVILLE.
Vous donner son portrait! Trahir la confiance, L'amitié!
UILADT.
C'est assez. Je comprends vos raisons.
Que je hais les Anglais ! Morbleu ! nous nous verrons, El j'aurai le moyen de punir cette offense.
MADAME BLAl:«VILLE.
Allons, modérez-vous : le voilà, ce portrait.... M.iis il faut nie promettre....
SCÈNE XXIV
Les mêmes, ROSETTE.
KOSETTE.
On apporte à madame Un bonnet merveilleux, unique sur mon âme.
MADAME BLAIMVILLE.
Tu m'enchantes. J'y cours. Je vous quitte & regret ;
Mais je vous rejoindrai bientôt chez ma cousine.
( .4 pari. ) Pour le coup, je le tiens, et mon astre domine.
MILADY , ù part.
Ah ! je triomphe enfin , et je suis dans le port! Que la vengeance est douce à mon âme ravie ! Mais piiur mieux l'accabler, je m'en vais à milord, Envoyer son portrait et l'écrit d'Emilie.
ROSETTE
De grâce, expliquez-moi....
MILADY
Je te baise les mains.
BOSETTE.
Après l'aveu formel, l'affront qui l'humilie. Tête à télé tous deux?...
ROSETTE, MILORD
MILORD, A part.
Jo cours , je vais, je viens Sans le trouver.... Rosette! Usons de politique Pour la faire parler. ( Haut. ) Charmante , te voilà. Dis-moi, n'as-tu pas vu l'amateur de mnsique? Où s'ftst-il donc fourré? Tantôt il était là.
ROSETTE
Qui donc? quel amateur?
MILORD , bas entre les dents.
Un fat. ( Se repreuant. ) Un honnête homme, Leste, hardi , bien fait. ( A part. ) Goddem!
Et que l'on nomme?. .
MILORD, à part.
Faquin.
ROSETTE
Quediles-vous?
MILORD
Il copiait ici , Sur cette (able , un air pour madame Blainville.
ROSETTE
Qui? ce jeune officier qui s'appelle Florville?
MILORD
Comment , un officier? J'en suis fort diverti ; Donne-moi sou adresse. Eu quel lieu de la ville Loge-t-il, l'officier?
ROSETTE
Oh ! je ne le sais pas.
MILORD
Tant pis : il est pour moi beaucoup désagréable; Mais sans doute bientôt ici lu le verras ?
ROSETTE
Oui , milord , je l'espère.
MILORD
( A part. ) Ah ! bon , bien favorable.
'Ventrebleu ! je l'aurai , ce petit amateur.
Vous le connaissez donc, ce monsieur de Florville?
MILORD
Oui, grandement, beaucoup. C'est mon ami meilleur.
ROSETTE
IS'est-il pas bien aimable?
MILORD
Oui , comme un petit cœur.
S'il vient, tu lui diras que milord Sakerville
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D'un pelil air nouveau voiidrail le rc.'iaier; Et poui- l'eu souvenir, liens, voilà re pislule; Je t'en donnerai vinjjt .si tu m'y fais parler.
ROSETTE
Oui, vous lui parlerez; j'en donne ma parole.
JllLOBD.
Aujourd'hui ?
ROSETTE
Ce soir même.
UILOBD.
Et ce soir ton argent.
ROSliTTE.
Cet homme, on a beau dire, est Irè.s intéressant.
SCÈNE XX\I
MlLORl).
Oh ! je le trouverai . re pelil j;enlillioninie ! Venirebleu! loui d'abord j'avance, je l'as.somme, Après nous nous ballrons . car il y tient vraiment , Moi de même, .;e crois.... Mais madame Blainville, Quand j'y pense , j'ai là quelque peiit soupçon.. . Je voudrais bien savoir si son caur m'aime ou non.
SCÈNE XXVII
MIU)RI>, DUBOIS.
DUBOIS, feignant de parler à quelqu'un dans la
coiiliSiC.
Non vraiment, j'en suis .s^^r.
MiLORD, à pari.
Oue dit cet imbécile?
DIBOIS.
Cela ne se peut pas.
MILORD
Se peut pas.
DllBUlS.
Pour raison.
MILORD , à part.
11 est ivre, je crois.
DUBOIS
Je connais bien les Cemnies :
Ce sont d'abord de petits re{;aids doux , Et puis le coup de pane en se inociuanl de \ous.
MILORD , s'avançant vers Dubois.
Maraud! que dis-tu là?
DCBOIS.
Je parlais de ces dames, De Marlon , de Roselle th ! n'ai-,e pas l'honneur De parler à l.ii-mcme , !i miloid Sakerville?
MILUKD.
Oui , ventrebleu ! c'est moi.
DUBOIS
Je sens tout mon bonheur :
J'ai pour vous un bilel de nion.sieiir de Florville, Avec certain paquel de madame Blainville.
( // lui remet son porirait .wus eiweloppe. )
MILORD
Un billet de Florville, à moi-mfine?
DUBOIS
Oui, milord.
MILORD
C'est bien particulier; il m'étonne bien fort.
DCEOIS.
De plus il va venir vous témoigner son zèle, Vous rendre ses devoirs.
MILOID.
Ton maitre il va venir?
DUBOIS
Oui, milord, dans l'iuslaot.
MIIORD.
Tu me fais réjouir.
Tiens, voilà deux louis pour le charmant nouvelle.
DUBOIS, refusant.
Je rends grûce à milord. L'honneur de le servir...
SCÈNE XXVIII
MILORD
Mais lisons son billet.
iJllif.)
«J'ai l'honneur, milord. de vous envoyer un petit billet « doux d'Emilie, qu'elle m'a chargé devons faire parvenir • et une boite contenaiil je ne sais quelle figure qui res- > semble à la voire, que madame Blain\ille a bien voulu " me confier. Florville, capilaine de cavalerie. »
Je suis dans une rage....
Un billet d'Emilie... El pourquoi ? quel sujet? iJllit.)
« Je prie milord Sakerville de ne plus m'honorer de ses ! visiles. Emilie d'Arviei'X.»
F.sl -il vrai ? me chasser, moi , milord : quelle injure !
Au siirplu-, je m'en ris; .sa cousine me plait
InfinimenI bien plus. .Mais quel est ce paquet? { En l'uui rti'il.)
Je ne puis concevoir.... Que vois je? mon figure!
By God ! Je me re,;arde : oui , c'est moi , mon portrait !
Celte dame Blainville, elle esi bien fort hardie.
Il esl la véiilé : c'est un n.auvais geiiie
Que l'esprit féminin Ah ! que j'ai de douleur!
J'ai perdu le Irésor, le bo, heur de mon âme,
.Ma chère miladv ! Ouelle bonté de femme !
Mais me renvoyer, moi qui l'avais dans le coeur!
I.a raison, c'est l'iionneur. Dépéchez : il me tarde
MILADY
Un moment.
SIII.ORD.
Pas du tout. Allons, bien vite en garde, Ou je frappe.
MILADY
Du duel ici , dans la mai.son !
On nous séparerait; je n'en ai nulle envie.
MILORD
Eh bien , sortons,
MILADY
Sortir 1 le temps est trop mauvais : Il pleut.
MILORD
Il pleut, il pleut, cl (loddcm! je le .sais. Vous avez un grand peur, mais non pas de la pluie.
MiLADï, ,«' nippiocUanl.
Et de vousencor moins. Lt si je le voulais, Milord à mes genoux demanderait la vie. MILORD, Apmt.
Je le connais cet homme; et sa voix , ses façons....
MILADY
iMais parlons d'autre chose , et puis nous nous battrons.
Je vous ai fait passer de la part de ces dames
Une lettre, un portrait. Je pl;iins vos douces flammes;
Votre aspect importune , et vous è;es prié
De ne plus revenir ; oui , d'ici l'on vous chasse;
C'est un sort rigoureux el dii;iie de pitié.
Pour un CQ'ur bien épris, je plains votre dis!;râce!
Pourtant c'est moi qui vais occuper votre place,
Et c'est moi cjui vous fais donner votre congé.
MILORD, à part.
C'est uu démon , je pense ; en homme il est changé.
MILADY, tirant l'épce.
A présent, ballons-nous, et vengez votre injure. Çà, l'épéeàla main.
MILADY, MILORD
MILADY, se rapprocliant encore.
Comment , vous hfsiiez, honmie faux el parjure? Vous souffrez lâchement f|u'iin rival odieux Vous enlève deux cdurs et vous ferme la porte ?
M.'LORD, à part.
C'est Milady, c'est elle, ou le diable me porte!
Mir.ADY.
Morbleu ! défendez-vous , ou bien vous êtes mon !
MILORD
Oui , je suis mort , très mort ; j'ai perdu la parole.
MILADY
Vous la retrouverez. Mais venlrebleu! milord....
MILORD
Quoi! Milady, c'est vous? L'aventure il est drôle. Ma chère Milady !
MILADY
Poltron ! Milady, moi?
Vous radotez ; la peur vous trouble la cervelle. Militaire, offensé....
MILORD
Cet officier, ma foi, H est une Vénus aimable, habile et belle.
MILADY
Oh ! vous perdez l'esprit. Vous battez-vous ou non ? Goddem ! décidez-vous.
MILORD
Pardon , cent fois pardon , Je vous reconnais bien. La feinte est inutile. Ma chère Milady. Je suis un imbécile.
Un hèle, un malheureux qui vous aime toujours; Mais vous m'avez chassé loin de votre présence.
MILADY
Oui , oui . je t'ai chassé pour tes lâches amours ; Mais te voilà puni de ta folle inronslance: Mon ca'ur est enchanté. L'on s'est moqué de toi; Tu deviens le jouet de deux franches coquettes,
MILORD
Il est fort véritable ; oui , j'ai tort, je le voi , Ces Françaises ce sont des diables en cornettes; Mais j'en jiie à genoux mim honneur et ma foi, J'aimais tout simplement pour la badinerie; Et Milady toujours était mon cœur, ma vie. Jetons sur le passé le voile de l'oubli ; Déglace, pardonnez; oui, soyez indulgente.
MILVDY.
Après de tels affronts pardonner aujourd'hui ? Et qui peut m'assurerque votre âme inconstante Ne me trahira plus? que quelque folle ardeur....
MILORD
Non , jamais, Milady; j'en jure sur mon âme.
Et pour vous le prouver, soyez demain ma femme.
J'ai de l'or bien , beaucoup, encoi e plus d'honneur,
Alors plus de Françai.se et de badinerie.
Beaucoup tendre, amoureux, fidèle à son serment,
Milord va devenir prés de sa df.uce amie
Un bon petit mari, mari toujours amant
Vous ne réponde?, rien ? Vous vous moquez , cruelle....
EU bien! donc, luez-moi : mourir c'est bagatelle.
MILADY
Non, vous ne mourrez point , et je me fie â vous. Je vous donne la pai x ; vous serez mon époux. Mais jurez par l'honneur d'être toujours fidèle.
MILORD, t'i genoux.
Oui, je jure à vos pieds que iVLIady toujours Sera mon dieu, mon ange, et mes seules amours. On arrive.
( // veut se relever; Miladx l'en empêche. )
MILAOY.
Hesipz.
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SCENE XXXIII ET DERNIERE
Les MÊMES, DARVIEUX, MADAME BLAINVILLE, ROSETTE, DUBOIS.
D'ARVIEI'X.
Comment donc, quel outrage !
Un duel , un combat , dans ces lieux , c|uelle rage! Ne pouvaient -ils ailleurs se donner rendez-vous? Mais que vois-je, Rouelle ? il est à ses genoux !
DIIBOiS.
Personne n'en mourra.
BOSETTE.
Ciel! ai-je la berlue?
3IADUIE BLA.I.\\1LLE.
Que veut dire ceci ?
MILADÏ.
La scène est imprévue.
Avec nous vous venez ici vous réjouir.
D'un raccommodement nous goûtons lé plaisir, Il voulait me tuer.
MIIORD.
Au contraire , jépouse Demain ce beau garçon.
( A madame Blmiwille ).
N'en soyez pas jalouse.
Vous donnez mon figure au premier arrivant; Moi , pour me consoler , je vous prends votre amant.
d'arvieux.
A ce discours bizarre on ne peul rien comprendre, Et milord , éveillé , rêve probablement.
MILORB.
Oui, je fais, eu veillant , im rêve beaucoup fendre ,
El je vois le rival qui vient de m'insuiler , Se transformer soudain en femme très jolie Sous les traits et le nom de milady Butler.
MADAME BLAIIVVIILE , à paît.
De milady Buller ! l'Iinrreur! je suis tialiie. Ouel complot odieux ! Quoi! j'éiais leur jouet !
DUBOIS , à RoiClte.
Tu.vois clair, maintenant.
ROSETTE, bas.
L'énigme est expliquée.
MilADY.
Madame, pardonnez , vous m'avez provoquée. J'ai voulu ressaisir un bien qu'on me volait.
MADAME BI,All>iV;LLE.
Gardez soigneusement ce cher trésor, madame, Il est digne de vous, d'une si belle tlamme. L'un pour l'aulre formés, adorables tous deiix. Croyez que nul jaloux ne troublera vos feux.
d'arviedx.
Oh ! rien n'est plus plaisant... monsieiii" est ùnè Femme.
Mli.ORD.
Oui , l'amour il a fait ce miracle pour nous.
d'arviedx.
Eallez-vous maintenant tout à l'aise : entre époux Les débats sont permis.
MILORD
Mais mad.imc Blainville, Je lui dirai deux mois et je veux par la ville...
MILADÏ.
Non , milord , un vainqueur doit être généreux , Et l'on doit pardonner alors qu'on est heureux.
rm BUS BITAI.ES.
POESIES
POÉSIES
A MES VERS
Parlez mes vers, inonirez-vous dans Paris,
Et malfjré moi , malgré voire faiblesse,
Allez braver de la fiera Uilèce
L'insouciance cl les airs de mépris.
Soni;ez-y bien , le pas est lémcraire;
Dans ce pays les muses sont en deuil ,
Et l'on y parle une lanjjueetran.'jére:
En vain Racine et le chanire d'Auteuil
Reparaîtraient , et feraient de leur lyre
Ouïr encor les sois doux el brillans.
L'écho lui se 1 répondrait à leurs chants;
Et le bud ;ét , la charle de l'empire,
Et le dépol de l'amorlissemenl ,
Mois que Boileau prendrait pour du persan,
Du dieu des vers effarouchent l'oreille.
Songez aussi que la crilique \eille,
Et punira vo:re lémérité.
Ah! croyez-moi, p,ardez l'obscurité.
Mais, je le vois, le sort en est jeté.
Adieu , parlez; que les neuf Immortelles
Veillent sur vous, vous couvrent de leurs ailes!
Tâchez du moins, dans votre égarement.
Tâchez de plaire à quelque objet charmant ;
Vous le savez , ainsi Vénus l'ordonne :
Un doux regard , un seul mot caressant
De la beauté, son sourire allrayant,
Des muses vaut la fragile couronne.
A M. LE DUC DE CHOISEUL
Charjue Français doit par reconnaissance,
S'occuper de vos inléréts.
J'y révais l'aulre jour, el j'ai trouvé, je pense. Moi , citoyen obscur, un moven qui, sans frais, Va vous payer la di tie de la France.
Vous, de la gloire environné,
£l moi. rampant dans la poussière;
Vou.s, ici-bas prédestiné,
Et moi , peslant comme un damné,
iNous finirons noire cariière;
Car tout finil ; et les mêmes ciseaux
Coupent le fil du sol el du héros.
Or donc alors, au bon homme saint Pierre, Vous aurez beau crier à vous lasser :
" Je suis Clioiseul , qu'on me lai.sse passer! — On n'enire point : vous n'êtes pas des nôtres, > Répondra brusqLiemenI le premier des apôtres;
Car, ceci .soit dii entre nous,
Quelle aljstineuce avez-vous faite?
A quel litre préleiidez-vous
Qu'au paradis on vous admette?
Ob.servez-vous , dans vos festins brillans,
Les vigiles et le carême?
On dit que non ; et l'on assure même Qu'on fait chez vous grande cbrreen tout temps. Quand du plaiair le doux altrail vous presse, Courez-vous dans la neige, ainsi que saint François, Éteindre de vos sens linipélueuse ivresse ?
Plus d'une belle , à demi voix , Répond: il m'a damnée, hélas! pins d'une fois.
D'ailleurs, si l'espi it doit exclure.
Comme on le dit , du céleste palais , Que je vous plains ! Mais la chose est très sûre ,
Vous êtes proscrit p ui' jimai».
Qu'élrangement mon sort di.fere !
La nalure, plus débonnaire.
En faii d'esprit , m'a doté mincenient ;
De plus , jamais la bonne chère
^'alléra mon lempérament Quani an péché migmm , je .sens que la nature M'eniraineiait à ma perdition ; Mais sans argent, aisément je vous jure,
On échappe à l'orcasion.
De tout cela . voici la conséquence :
J'aurai IJ-haul quelque crédit , Si bienheureux sont les pauvres d'esprit.
Alors, malgré mon importance,
Afiligé de votre destin.
Je parlerai pour vous au Ir hunal divin ;
— Oui, j'en conviens, Choiseul lut homme,
Leur dirai-je naïvement ; Ma s s'il n'est pas un saint du Vatican,
C'est un saint de l'anlique Rome.
Enfin . je m'éiablis dans la sainte cité
Le palrou de voire excellence ; Soyez ici le mien pendant mon existence,
Vous gagnerez de primauté.
A ÉGLÉ
Qui mail reprocha à l'auleitr de n'être pas toujours raisonnable
On peut être loujours aimable;
En vous voyant j'en fais l'aveu;
Mais la raison est variable,
El lient beaucoup au temps, au lieu.
Seul , je raisonne comme un livre ;
Dans ma chambre j'apprends à vivre.
Je suis Calon devant mon feu ;
du
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Mais ù tab'e, pr s de l.esb'e.
Quand les lia\aii\ sont suspendus, Quand l'ajuitié, (|ni me ronvie , M'offre la coupe de Bacclius , Alors, Étjlé.de la Folie Je mels le masque sur le front, Et ma Kai(esse , que j'oublie , Va se noyer dans im flacon.
Tel, quand l'hiver nous abandonne Et que Flore à peine renail , Phébus lanlôt perce et rayonne, Tanlot s'éclipse et dispaiait.
Lorsque je lis nos politiques , Kos îjraiids journaux sentencieux , Je pense et raisonne avec eux ; Je fais des cours diplomatiques; Avec Platon je n.oate aux cieux , Et je bâiis des républiques
Pour le bonheur de mes neveux.
Si des Français , souvent comiques ,
Mais quelquefois un peu trar,iques ,
Je lis l'hisloireet les erreurs.
Je ris tout bas de leurs sottises.
De lanl de folles entreprises ;
Mais je pleure sur leurs malheurs,
Si l'on me parle de la gloire,
De ftrands combats, d'assauts brillans
De vuigt nulle morts ou mourans.
Et des transports des snrvivans,
Buvant et chantant la victoire
Sur des cadavres tout sanglaiis ;
Je dis alors, censeur sévère :
Heureux celui qui vit en paix
Sous l'humble toit de sa chaumière :
Qui , dédai,",nant les faux attraits
De cette gloire meurtrière.
Dans sa paisible obscurité ,
Sans bruit , achèi e sa carrière,
Et, content du bien qu'il peut faire,
De la souffrante humanité
Soulage en secret la misère !
Est-ce l'implacable vautour.
Ou l'aigle allier et sanguinaire.
Qui des paslem's , de la bergère ,
Sont les délices et l'amour?
Non ; c'est la tendre tourterelle,
Hôte aimable de nos forêts ,
Ou la touchante Philomèle,
Chantant l'amour et ses bienfaits.
Lorsque je vois tant de Pindares
En cheveux blonds , en cheveux blancs.
Toujours rêveurs et haletans
Pour aligiier des \ers bizarres
Et de grands mots , vides de sens.
Je réfléchis , et je m'exhorte
A fuir un .semblable travers.
Mais ici mon di'mon l'emporte :
Le leiideiDain je fais des vers.
Qua id j'observe cet hoinme blême.
Triste disciple d'Harpagon .
Entassant, par un faux système,
Or .sur or, mois.son sur moisson.
Fêtant le jeûne et le carême
Toute l'année en sa maison :
Je pense alors , j'agis en sage ; De ce v'eux fou je prends congé, El je m'enfuis dans mou ménage.
Pour vivre heu; eux du peu que j'aj.
Je suis encor très raisonnable, En voyant cet ambitieux Karaper. toujours insatiable, Dans le palais des demi-dieux; Qni dupe d'une erreur vulgaire, Épris dune fausse grandeur.
Fuit sur le dos de sa chimère Le doux repos et le bonheur.
Hélas! jadis j'avais moi-même.
Dans une éclipse de bon sens , Attaché le bonheur suprême A des hochets, au titre, aux rangs Mais aujourd'hui , foi de poète.
J'aimerais mieux dans un hameau Garder un modeste troupeau , Avec panetière et houlette , Que de quitter mon doux loisir Pour être pape ou grand v izir.
Que si je vais chez Araminte, Sur qui pèsent dix fois cinq ans , Bonne maman , qui peut , sans crainte , Ouvrir sa porte aux jeunes gens; Alors moderne Xénocrate, Plus froid qu'un saint en oraison, Vous m'entendrez, comme Socrate, A madame parler rai.son.
Mais si le sort offre à ma vue Roses et lis sur un beau sein, Fraîcheur, de grâces revêtue , Un pied mignon , un œil serein , Esprit charmant, plein de finesse, Savoir modeste et douce humeur, Enfin tout ce qu'a d'enchanteur L'aimable objet de ma tendresse; Alors, autre cause , autre e'^fet.
Dans mes sens roule la tempête.
Et le coeur emportant la tête.
Le philosophe disparaît.
Eh ! comment blâmer le délire De qui pourra vous approcher?
Quel mortel pourrait s'empêcher De désirer ce qu'il admire ?
Est-ce ii vous qu'il sied de prêcher.
Quand voire grâce enchanteresse, Sans doute aurait fait délirer Jusqu'aux sept sages de la Grèce?
Vainement vous parlez sagesse; Vous savez bien mieux l'égarer.
A UN MAGISTRAT
O V ous qui tenez dans vos mains De Tliémis l'austère balance ; Dont l'équité, chère aux humains.
Pèse leurs droits avec prudence ; El qui, de plus tou;ours épris Des fleurs des ri\es du Permesse, Les cultivez avec sagesse , Et les semez dans vos écrits ,
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Veuillez accueillir cVun souris Ma requête 1res peu fi'ivole.
Le dieu des vers nravail promis, En se disanl de vos amis, De m'inspirer ce que j'écris ; L'ingrat m 'a manqué de parole.
Mais , pour alircger votre ennui , J'oserai commencer sans lui.
Un mien neveu, jadis chanoine.
Chantait déji très bien au chœur.
Et vivait heureux comme un moine , Sous les portiques du Seigneur. ' Quatre lustres formaient .son âge, Alors que le vent de l'orage Vint déloger notre docleiir , Qui n'emporta dans sa douleur Que son bréviaire pour bagage.
Plus à plaindre dans son malheur , Que feu Marius à Carthage , Le pauvret était sans ducats ; Et sans argent on devient blême , On fête mal le mardi gras.
Et l'on est toujours en carême ; Et mon neveu très délicat.
Qui n'a plus d'offices à dire.
Voudrait du moins servir l'État.
Quoi(|ue chanoine, il sait écrire ; Veuilles donc d'un ccrur indulgent.
Par un emploi le melire à même De faire briller son talent ; Et nous prirons l'Élre .suprême De vous loger en paradis.
Un jour, après votre centaine, Non près d'Ignace et de Denis , Mais à côté de Madeleine.
A MON CHIEN MEDOR
Ridendo dicere verum quid vetat !
Jadis Boileau fit à son jardinier,
En très beaux vers, une épilre morale;
Moi, j'ose ici, sans prétendre au Laurier
De cette muse encore sans rivale.
J'ose en ce jour adresser à Médor,
Mon chien fidèle, une épitre bizarre.
Un Grec plaisant a fêlé l'âne d'or ,
C'était, sans doute, un animal fort rare;
Un chien vaut mieux pour plus d'une raison;
Plusieurs d'enir'eux ont illuslré leur nom.
Qui ne connait la chienne d'Érigone,
Qui brille au ciel , lorsque l'or des guérets
Tombe mûri sous la fau\ de Cérès ?
Dans la cité que la Seine environne,
Un chien guerrier coniballil en champ clos,
Et terrassa l'assassin de .son maître.
Dans le pays où jadis on vit nailre
Les lois, les arts, les monstres, les héros,
Et que le Nil enrichit de son onde ,
On adorait , sous le unm d'Anubis ,
Les chiens sacrés, connus de tout le monde.
Et moi , tiop fier , et du nom d'homme épris,
Au beau Médor j'hésiterais d'écrire,
Lui , mon ami , gardien de mon empire,
Oui veille, aboie et m'avertit soudain
Qu'un inconnu rôde, s'arrête ou passe
Dans mon enclos ; qu'un voleur a l'audace ,
Fiu'tivement de prendre mon raisin ;
Mais qui sensible, aimant tout ce que j'aime.
Saule de joie, et caresse l'ami
Qui vient me voir , agit comme moi-même.
Mon cher Médor , je te l'avoue ici ,
Je connais peu ton âme et son essence,
Par qui, comment elle agit, elle pense;
Si j'en croyais les Pline , les Bul'fons,
René Descarte , auteur des tourbillons ,
Tu ne serais qu'une simple machine ,
Qu'un ressort ment, qu'un pur instinct domine.
Mais point d'humeur ; j'ai vu plus d'un savant,
En raisonnant déraisonner souvent.
Tu crois, .sans doute , en contemplant ton maître ,
Qu'il est heureux , que le ciel te fit naître
Cent et cent fois moins fortuné que lui.
Pauvre Médor! reconnais aujourd'hui
De Ion esprit l'erreur Irop ordinaire;
Lorsque la nuit , des bords de l'orient ,
Vient de son ombre envelopper la terre.
Que le sommeil pèse sur ta paupière,
Dis, si jamais la crainte, les soucis.
L'ambition, l'avarice ou l'élude,
Ont quelquefois troublé tes douces nuits ,
Tes longs sommeils, ta sage quiélude?
Non , me dis-tu, je dors tant qu'il me plait;
Eh ! qui de nous , comme toi le dirait?
Lorsque le ciel se charge de nuages ,
Que déchaînés, l'Ausier et l'aquilon,
En se choquant amènent les orages ;
Cra ns-lu de voir détruire ta moi.sson.
Ou ton vaisseau brisé par un tiphon?
Eh! non, tu dors au bruit delà tempête;
Du temps présent te bornant à jouir,
L'impénétrable et douteux avenir
Fatigue peu les fibres de ta têle;
Connue un ruisseau facile dans son cours ,
Tu suis les lois de la simple nature.
Ainsi pensait, dans la Grèce, Épicure,
Auacréon , le cygne des amours.
Dans rldumée \m roi , plein de .sagesse,
Aimé du ciel ; ce philosophe roi
Nous dit ; « !\lortel , jouis de ta jeunesse ,
Des doux plaisirs; l'heure le fuit, te presse;
Le temps, demain, ne marche plus pour toi. »
Mais avançons, le vent est favorable ;
Jamais un chien, ton voisin, ton semblable,
A-t-il osé t'intenler un procès?
As-tu donné, pour soutenir la cause.
Et pour payer aux messieurs du palais.
Leurs beaux discouis, leur éleruclle prose.
As-tu donné la moitié de ton pain?
Pour une toux, pour un mal incertain ,
Avec ses bols , sa casse, sa rhubarbe.
Tous vrais poisons qui font blanchir la barbe,
Un médecin, jadis coiffé docteur.
Fait-il passer, après courte visite.
Au chien malade, enc r plein de vigueur.
En improuqitu , les rives du Cocyte ?
Non , lu mourras sans remords, sans frayeur.
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Sans médecin, miné par la vieillesse;
Tu loniberas sous le poids qui le presse.
Comme un Irait milr , délaclié par le vent.
Hélas 1 aiusi, dans la fameuse Athènes,
^e soni pas morlsSoi-raleel Démoslhènes!
Quand la naiureet son cri lout-puissaut,
Aux doux amours, au lit dhyuien t'appelle,
Vas-lu chcrclier, une Ijrgnclle en main.
Très soucieux, rÈve la plus tidtle?
Peser sa dot , et dés le lendemain
Te repentii- du beau choix de la veille?
Non , plus iieureux , des l'amore vermeille,
Tu cours chercher l'objet de les ardeurs;
Comme un sultan, tu choisis la maiiresse;
Tu ne crains pas ses jijrands airs , ses rigueurs ;
La jalousie et sa brutale ivresse
K'allumenl pas, conumneellc fait chez nous.
Dans tesyi'ands yeux la llamme du courroux.
IN'on , tout est bien, lu bénis toutes choses.
Et dors toujours sur des feuilles de roses.
Écoule encore : apprends, sans vanité,
Un privilège, un avanlage unique.
Que du destin l'indulijeule bonté
Te donne encor sur l'homme tant vanté,
Et qui se croit un si |;rand politique ;
Toi seul jouis de celle libe:té
Qui nousséduil par son brillant fantôme.
L'ardent Brulus, ce fier républicain ,
Qu) fit tomber le superbe Tarqu'n,
Et le chassa de son trune et de Rome,
Fut-il jamais aussi libre que loi ?
Dis-moi de plus : as-tu , semblable à l'hoimne.
Lui qui se dit et Ion maiire et ion roi ,
As-iu le cœur déchiié par l'envie ,
Ce vice obscur d'une âme réirécie ?
Un chien plusj;raiid, plus lesle, plus mignon,
Aime du prince et noun i de sa table,
A-t-il souvent navrs ton cœur coupable,
Aigri la bile et fait pâlir ton front ?
I\on , lu verrais tous les chiens de la terre
Couveris d'orgueil , de cordons et de croix,
Tu les verrais à la table des rois ,
Que le sommeil qui ferme la paupière.
Et les repas n'en seraient pas moins longs.
C'en est assez . cher Medor , concluons ;
Loin de te croire au-dessous de Ion maiire,
Rends grâce au ciel , au Dieu qui l'a fait naitre,
Sans passions, sans désirs criminels.
Sans soif de l'or, ce vautour des mortels;
A la naiure, à son instinci fidile,
Très salisfail de ton rang, de Ion nom.
De l'amitié digne et parfait modèle.
Et plus heureux que Pompée et Caton.
A M. GR.\>GE
Vous me louez selon l'usage ; Le renard seul n'esl pasHatleur; Un poi'ie l'est davanlage.
Mais sans me fier au lan;;age D'un agréable et jeune aulcur.
Je m'applaudis de ^o^ suf.rage.
On voit qu'élève d'Apollon ,
Ce dieu v ous aime et vous inspire ; Que vous allez sur l'Hélicon Souvent accorder votre Ijre. Avec grâce et facilité A mon oreille elle résonne ; Fatiguez -la , Phébns l'ordonne , Si vous voulez qu'il vous couronne De.s fleurs de l'immnrlalité.
Mais enlie nous, veuillez nie croire, Le poêle le plus heureux N'est pas un aigle audacieux Qui monte au temple de la gloire Par des efforts ambiiieux :
Mais le chanlre qui sous l'ombrage Des bosquets du sacré vallon , Cueille, en riant , d'une main sage, Les humbles Heurs de la saison , Et dont la prudence préfère Aux laui iers éclalans d'Homère La guirljnde d'Anacréon.
Le chanlre iimnorlel d'Herminie Mourut à Rome de chagrin , Et deChaulicu l'heureux génie Chanlail encore A son déclin Les muses , l'amour et le vin.
Quant à moi, fatigué par l'âge.
Courbé sous quatre-vingts hivers , Connue le rat dans son Iroinage, Je me cache en mon ermilage Où je fredonne quelques airs; Mais, helas ! ce n'est qu'A voire âge Que l'on peut faire de bons vers !
A M. DE M
Maître des requêtes.
{ Écrile à sa campagne. )
A vous, l'enfant de la sagesse , Salut , honneur, sauté . riche.sse.
Un peu d'amour ne gale rien.
Permis à vous , homme de bien , De travailler pour la pallie.
Tandis qu'au sein de l'incurie, Sans préjugés et sans lien, Ici s'ecdiile noire vie ; INo:is jouissons d'un doux loisir:
La nuit se passe à bien dormir; Et nous pressons la plume oiseuse Jusqu'au momeni où le soleil , Levant sa télé radieuse , Dis.sipe l'ombre et le sommeil.
Ou court aussitôt sue' Iherbelte, Respirer l'aii' pur du malin.
Cueillir la rose et le jasmin Pour les offrir à .son Annette Et parfumer son joli sein.
Je dois ici quelques fleurettes Aux déliés de ce séjour :
Ce sonI gentilles bergeretles.
Ce sont plutôt brebis d'amour:
Plus philosophes que Lucrèce , Et du plaisir suivant les lois,
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r.'esiuii amani qui les confesse, Et leur chapelle est dans les bois.
Mais quand du jour le char rapide
S'eleve et brille nos coteaux ,
Que l'ombre fuit, que les troupeaux
Reposent suc la leife aride;
Que loin du bruit, sur des roseaux,
Détachant sa jupe légère,
La jeune et timide ber.^jère
Se baigne et joue au seni des eaux:
Alors une cloche argeiuine
Annonce l'heure du festin ;
Ou pan , ou court, chai un soudain
S'assied auprès de sa Corine ,
Lui sourit le verre à la main ,
Et va presser à la soiu'dine
D'un pied furlif , son pied voisin.
Le caTé pris , pour tout .sysième,
Chacun s'échappe à volonté :
Car dans ces lieux, comme à Thélème,
IVotre devise est liberté,
La liberté, ce bien suprême,
Que l'or des cours ne peut payer.
Le gros Mondor, grand financier,
Digère et dort; c'est son usage.
Zelis s'armanl de son ouvrage,
D'un pied léger va loin de n us.
Chercher le repos et l'ombrage;
Saiiit-Kar, que caclia't le (euillage,
Parail et lonibe à ses genoux.
Il est aime de la bergère.
L'asile est silr, voluptueux ;
Ne troublons point ce doux mystère:
Et cependant, non moins heureux,
Amant des ans , de la nature ,
Je vais errer i l'avenlure.
Au fond d'uu bois silencieux.
Tantôt, montant ma faible lyre.
Je chaule et Délie et l'Amour.
Tantôt, frappé d'uu nouveau jour, Et philosophe .sans délire, Des passions, de leur empire.
Mon œil perce l'obscur détour; Ou quand du soir l'ombre tardive Connnence à voilei' l'horizon , Je vais jouir dans le vallon Du fraii d'une onde fugitive.
Là, j'écoute berger nouveau.
Assis sur l'hunibie violelle.
Le lent niurnnu'e du ruisseau.
Les sons plaintifs d'une musette.
Ou la naïve chansonnetie De Rosine, amour du hameau, Qui, l'air riant et saisfaile, Des champs ramène son troupeau.
Ainsi s'échappe avec viie.sse Chaque moment d'un jour serein, Sur le duvet de la paresse , Libre des soins du lendemain.
Tel un oiseau siin.ileet docile.
Quand le printemps et le zéphyr Couvrent de fleurs son doux asile,
Sans .s'occuper de l'avenir.
Laisse couler le lemps mobile Et vit sous l'aile du plaisir.
Ami, que la foule importune S'empresse aux palais des Séjans, Que le leniple de la fortune Soit fatigue de leur encens : Pour moi, docile ù la nature.
Repoussant le joug des erreurs , Je ne demande pour faieurs Qu'un bois baigné d'une onde pure, Une compagne et quelques fleurs.
Heureux cent lois, si ma Délie, Objet trop cher à mes rivaux , Daigne louiours parer ma vie Des fleurs de Gnideet de Paphos; Si , toujours fidèle et sensible.
Elle .sourit .1 mes désirs :
Si dans ses bras l'aube paisible Me trouve cuivré de plaisirs !
Mais du voile qui m'environne, l'ourquoi percer l'obîruiilé?
Sachons jouii-, quand l'heure sonne, î)u caprice de la beaulé.
Adieu , je l'entends qui m'appelle :
Le jour penche vers sou déclin; Oui, oui, ma Dclîeesl tidele, tl j'en reponds jusqu'à demain.
A M. DE P
Les .sons charmans de voire lyre Bien doucement bercent les cœurs; Mais l'amilié qui vous inspire Prodigue un peu irop ses douceurs.
Je suis peu connu des neuf sœurs; Si dans leur lianie prairie J'osai dérober quelques Heurs, Leur so;-t n'est pas di;; e d'envie.
Le soir vil fjner leurs couleurs.
Vous me parlez de la coui onne Que tresse la main des Amours; Hélas! l'aslre de mes beaux jours Pâlit, et l'amour m'abandonne.
Il esl passe ce doux priniemps.
Cet âge heureux de la olie, Où, dans les bosquets d'idalie, Séduit , égaré par mes sens.
J'errais sur les pas d Égéric ; D'É;;lé j'écoulais les accens, Sans oublier dans ces tnomeiis Mon rendez-vous avec Délie.
Mais l'âge étcini l'euchanlement.
Déjà , sous le voile des Grâces Sous l'aura t le plus séduisant, De cent défauts je vois les traces.
Oui mainlenaut, et j'en gémis.
J'en trouverais aux inmiorlelles Qui découvrirent à Paris Ces appas , ces (ormes si belles,
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Qu'on ne voit plus dans nos pays, Chez nos bép.iieules de inoilelles ; Miuerve, avec sa gravilé.
Me semblerait très peu piquante, Juiion aurait tinp de fierlé ; Vénus serait trop induljjenle.
Mais vous, dans la fleur des beaux ans. Lorsque l'Amour de fails galans S'apprête à remplir votre hisloire, N'allez pas , dans votre manoir, Couvrir les ris d'un manteau noir.
Et sureharj;er votre mémoire Des logogryphes de Platon , Pour faire annoncer votre nom Par la trompette de la {ijloire , Jusques aux rives du Japon.
Imitez le dieu du Permesse; Aux plaisirs faites voire cour.
Le doux souris d'une maîtresse Vaut tout l'éclat du plus giand jour.
Cueillez les dons de la jeunesse :
On a trenle ans pour la sagesse, Ou n'a qu'un moment pour l'amour.
A MADAME DE
Ce soir, dimauche, Au coin du feu , Je veux à Blanche Rêver un peu ; Un peu; que dis-je?
Ah! quel vertige!
Qui la connaît.
Dans le silence.
Tendre et discret, Beaucoup y pense.
On le conçoit.
Quoi qu'il en soit.
Je veux pour elle, De ma cervelle , Tirer des vers, Petits, légers.
Doux et faciles;
Peut-éire, hélas!
Un peu débiles ;
Mais si par cas
Son doux .sourire
Les applaudit.
J'aurai le fruit
Auquel j'aspire;
Et sans façon
Sur le l'amasse,
Près d'Apollon
Je prends ma place.
Mais en seciet
Ma main fidèle
Va, trait pour trait.
De celle belle
Faire un portrait.
S'occuper d'elle, El c'est jouir D'un vrai plaisir.
Blanche a l'allure
Et la tournure De ces trois sœurs Qui, pour leur frère, Ont, dit Homère, Le dieu des cœurs.
Fleur du bel âge , Frais coloris, Sont réunis Sur son visage.
On voit de plu» , Briller de.ssus.
Bonté, finesse.
Douce gai té.
Air de noblesse , De volupté ; Rare assemblage.
Dont l'attrait doux.
Peut mettre un sage Au rang des fous :
Qu'un ciel propice Et protecteur Vous garantisse D'un tel malheur!
Et moi de même; Car lorsque j'aime, Mon pauvie esprit Bienlcit s'enfuit.
Mais je m'amuse A babiller ; Allons, ma muse.
C'est trop parler.
Blanche m'invile; Et moins distrait.
Je reviens vite A son portrait.
Esprit aimable, Orné, fleuri.
Cœur doux, affable.
Bon sens mrtri , De son jeune âge Sont le par;age Et l'ornement.
Quelqu'un prétend.
A tort, je ga^e.
Qu'un peu d'humeur Ou de froideur.
Sur son visage Toujours charmant.
Parfois répand Léger ombrage :
Ainsi voit -on Sur l'horizon Faible nuage.
Dont le passage D'un soleil pur Ternit l'azur :
Ainsi sur l'onde.
On voit souvent Le flot qui gronde Au moindre venti Mais je I excuse, Et qui l'accuse A tort vraiment.
Tout cœur sensible
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ff?
Est inégal.
Très siisreplilile, Le bien , le mal, L'éineiit, l'agile Oii le dépite. L'indifierent, Oui rien ne sent , Toujours tranquille, Dans son ennui , N'aimant que lui, Reste immobile.
C'est par le cœur, Par sa chaleur Que tout s'enllamme :
Il donne aux traits Grâces, al traits, La vie et l'âme.
Mais le temp.s fuit ; Phébé .s'avance En dilif;ence; Il est minuit:
Je vai.s au lit.
Aimables son;;es.
Venez, .sans bruit.
De doux mensonges Charmer ma nuit.
Montrez-moi Blanche, Et fraîche et blanche Comme un beau lis ; Mais sans habits; Ferle ou rubis, Jeune et charmante, Belle sans fard, Moins elle a d'art, Plus elle eucbanle.
A DÉLIE
UN JODR DE l'an.
Qu'il est heureux , ô ma Délie , De couler ses rapides jours Auprès d'une tideleamie.
Et caressé par les amours!
Qu'il est doux , sur noire passage.
De .semer les fleurs des beaux ans , De naviguer, au gré des vents, Quand le plaisir est du voyage !
Il est vrai , qu'oiseau du printemps , Quand Progné luil , l'amour s'envole; Plus de chansons, plus de faveurs, Des jeux , des ris l'essaim frivole INe fait son nid que sur des fleurs.
Mais l'amil ié , la confiance , L'intimité, ce nœud pressant , Console encor notre existence, Égaie encor nuire couchant.
Hiver, été, l'homme sensible Est toujours auprès du bonheur; La voluplé pure et paisible , Est un fruit doux qui nait du cœur.
Déjà le dieu de la lumière A touché les bords du midi ;
Déjà , plus lent dans sa carrière.
Il lève un front moins obscurci.
Un an de plus presse notre âge:
Mais je l'ai passé près de loi :
Si j'eusse été ministre ou roi, Qu'aurais-je aujourd'hui davantage?
Tout est déjà bien loin de moi.
Si le passé n'est plus qu'un songe, Un enfant léger du .sommeil.
Ah ! que mon rêve se prolonge , Du moins il charme mon réveil !
Tel , dans la .saison fortunée.
Assis le .soir dans son jardin.
On voit jouir l'heureux Colin Du souvenir de la journée , Et de l'espoir du lendemain.
Filons ainsi , ma chère amie , Jusques au terme limité.
Le doux tissu de noire vie; Du temps trompons l'agilité :
Qu'Aiiiour toujours tienne la chaîne Des jours que nous devons remplir :
Soumis au sort qui nous entraine. De notre état sachons jouir.
On peut , dans uii vase d'argile, Quand on modère ses désirs.
Avec un cœur pur et tranquille , Boire le nectar des plaisirs.
Marchons gatment an noir rivage , Prêts i quitter, d'un œil serein.
Notre palais, notre ermitage; Mais jouissons jusqu'à la Qo.
A MADAME LA PRINCESSE DE S
Ce malin j'ai frété la barque Que gouverne le vieux Caron , Et sitôt que la vieille Parque Aura filé mon peloton , Je descendrai sur le rivage Pour m'embarquer dans le bateau , Si ce n'est moi . c'est mon image Qui ne craint pas de passer l'eau.
Deva .t lejuge Rhadamante Et son cher collègue Minos , Je paraîtrai bouche béante Prêt â répondre , en f|uaire mots , A leur demande iinperl inente, Sur les péchés, petits ou gros.
Que ma nature pétulante Souvent commit mal â propos.
Je leur dirai sans verbiage ; " J'ai fait l'amoui' dans le bel âge Et mi^me encor dé'à barbon , Ce fut là mon péché mignon; Comme Zéphir, je fus volage.
Je fus tromp'^, je fus trompeur; Mais, hélas ! ma plu.s grande erreur, Ce fut d'avoir, sans feu, sans verve.
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La nuit , le jour , malgré Minerve , Osé rimer de médians vers, DonI je demande à l'iinMers, Si tant est poiirlanl qu'il me lise, Très humblement ici pardon.
Messieurs, je parle a\ec franchise El même aver eonlriiion. »
Puis, au sorlir de l'audience De ce Irilninal redouté , Jccouriai boire en dil'p.ence Un verre on deux d'eau du Léthé, Pour effacer avec celle onde.
De mon esprit, de mon cerveau.
Ce que j'ai vu dans ce bas monde.
HelasI j'ai vu sur niainl iraileau, Se démener dame .Nntii.se , Bien des enfans ù barbe i;rise, Des fous , des sols de tous pays , D'erreurs , de préjugés nourris ; Mais ce miraculeux breuvage.
Croyez-moi, jamais de mon cœur N'effacera l'heureuse iiiia;;e.
Le souvenir doux el flâneur De celle aimab'e Polymnie, Dont l'amitié , dont la bonté, Embellit ma pénible vie De jours pleins de félicité.
A M. L'ABBÉ A***, Rédacteur du Journal de V Empire.
Par Jupiler, sr^ce, mon cher censeur.
De meslalens jeconi:ais la la blesse; Si j'ose errer sur les bords du l'ermes.se, IS'accu.sez pas ma vaniié d'aulenr.
Je ven>; jouir de l'Ofic qui me presse, Ciie'Ilirsans bruil une inodcsle fleur.
Helas! ni vous, ni moi, veuillez m'en croire. Ne .sommes laits pour aller i la 'jloire ; Consolon.s-nons , marchcns loul doucement. Caches dans l'ombre, au leruie de la vie; Soyons humains M'iiomme dur, le méchant, EM un hibou qui vil bien tristement. Prenez uii peu de ma p'uilosnpliie ; Eh quoi! ce mol >cus fait jïriucer des dents! Cà , calmez-vous , el reprenez vos sens. De mes avis permellez la franchise ; Chacun vous dil vain . colère , envieux , C'est un 5rand ion dans un homme d'église; Eh bien . demain prenez une once ou deux De l'élixir nomm' philo-ophiqiie; Je vous réponds qu'avant le mois échu 'Vous deviendrez bénin el pacifique Comme un mou:on nonv.'llemenl londu.
Mais, las! lonjonrs le hibou, la corneille, Allrisieronl de leurs lu ;ubcis >ous; Toujours la gnépe insnlicra l'abeille, El chaque sicle aura (juelques l'"réi'on,s. Adieu, l'abbé, Ikrbèiedu l'ermesse, Je m'en vais lire et Candide ei Memnon; Si quelque jour vous red'ies la messe, Veuillez prier pour ma conversion.
A M ADAM K DE
Il est parti ce tendre amant,
Vos beaux yeux ont versé des larmes,
J'y li.sais vos vives alarmes.
Et la douleur du senliment :
Quoi , s'arracher ,i ce qu'on aime !
Laissez , lairisez couler vos pleurs,
Oui, pleurez, la Irislesse mtme
Pour un cœur lendre a .ses douceurs.
Mais que dis-je, déj.i l'aurore
A vu six fois voire douleur;
Six :ois, et vous pleurez encore!...
C'est trop .'■e livrer ù l'eri-eur;
Votre ànie abusée el sensible,
Par des re;T;rels trop superflus ,
Poui'suit un objet invisible,
El qui pour vous n'existe plus.
Telle, séduiie par un songe,
La jeune Iris à son réveil
C.heril encor l'heure ix mensonge
Doni la bercail nu doux .'OïDineil.
Ouvrez les yeux : non , la nature
IN'a pas perd.i de ses couleurs.
On voii encor sur la verdure
Briller l'émail des jeunes fleurs :
Celle naïade si chérie
Dans ce vallon se plaii toujour.s ;
Et sa fraîcheur, sur la prairie ,
Invile encore les amours;
Le ciel est pur. l'air est Iranquille,
Du rossignol leschanls légers,
Chacmeni encore cet asile,
Et du prinleuips le dieu facile,
Sourit eneoi e ii nos vergers.
L'Amour n'a poini quiité vos traces,
El malgré sa inobililé ,
Il est loujours auprès des Grâces.
Mais cet Amour, enfant gâté,
O.^e, dil-0!i , rire des belles.
Qui jurent de longues ardeurs :
Le pelit traiire n'a des ailis
Que pour voler \ers Ions les cœurs.
Vit-on jamais l'a inabic enfance
Suivre long-temps les mêmes jeux?
L'Amour , en ani capi icieux ,
S'endnri auprcsde la Constance.
Voyez ce berger forluué
Que le plaisir des fleurs du Gnide
Depuis Ion vlenips a ronronné :
Penche sur le sein de Zélide,
Il e.'l disirail, sombre, rêveur.
Le doux baisir quelle lui donne
Ranime à peine sa tiédeur;
Z lide mcuie, elle.s'élonne
De languir si prés du bonheur.
Mais regardez ces irails de flamme
Qui s'élaiiccnl des yeux d'Alis;
Quels Iraiisporls a,;i:enl .son âme,
Depuis deux jours qu'il voit Doris :
A .ses genoux il brille , il presse.
Il respire la volupté;
Son àme nage dans l'ivresse,
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Ail rang des dieux il est monté,
Heureux auiaus, fêlez b'cn vile
Le jeune Autour quand il sourit;
Ce dieu, souvent au uiènie yile,
Ne passe pas plus d'une nuit.
Bientôt le temps, par qui dut resse,
Va inoissonnei' et jeux et l'is,
Plus de désir , plus de caresse,
La inain de la Iroide vieillesse
Ferme le leniple de Cj pris.
Mais vous, quand Vénus refine encore ,
Qu'elle vous ouvre ses bo.^quels ,
Pourquoi dans le sein des rejrels
Laisser tléirir les dons de Flore?
Ces jours charnians vont expirer.
Sous ce berceau l'Amour t'appelle :
Viens, ma Zelis, viens me jurer
De ne jamais éire infidèle :
Viens, je recevrai !o . serment.
Et pui.sses-tn dans ce moment
Où s'éclipse l'âme enHaunuée,
Me presser sur Ion sein brillant ,
Et t'écriei- den.i pâmée :
Le bon billet qu'a mon amant!
A MADAME SOPHIE D
LE JOUR DE l'un 1818.
Quel jour heureux pour une belle
Ou , sous les ailes du plaisir,
l.'ami discret, l'ami tidele,
Près de ses lèvres vient cueillir
(e doux bai.ser qu'une cruelle
PeuC accorder .sans en rougir;
Le baiser pris , ou lui présenle
Uu cornel de bonbons choisis,
Que madame reconnai.ssaiile
Récompense d no doux souris.
Apres cela, uicusiei.r débite
D'autres douceurs , d'un moindre poids ;
Sur vos atlraUs on vous réciie
Ce qu'on a dit cent et ceiu fois;
Ces douceurs qui llailent l'oreille,
Ne valent pas le doux bonbon.
Etcependani cela reveille.
Le cœur lout bas ne dit pas non.
Mais les va'ux d'une bonne année,
Pour vous ne laris. eut jamais.
Que vous serez inioiiunee
Si jusqu'au ciel voul leurs souhaits.
Vous aurez beaucoup de richesse.
Un vain luxe, de vains lionneuis.
Une leuleet vieille jeunesse,
Et ses piai.irs trop seducieurs.
Quant a moi , pour sni\ re l'usage.
Voici les vœux qu'en homme sage
Pour vous j'adresse au roi des cieux.
Je lui dis donc, bon é suprême.
Pour Sophie écoule mes vœux.
Que sou esprit , loujours le même,
Ne baisse poini , n'auginenie pas ;
Car plus d'un savant 1res capable
Donnerait son grec, son fatras, Pour avoir son esprit aimable, Pour .sa raison doul je fais cas.
Je dis aussi. Dieu faiorable, Conservez-lui ce qu'elle en a , Beaucoup plus lui serait fiinesle.
Car malin doi'léur a dil déjà.
Que loule femme en a de reste, 'J'ant (|ue son cœur lui parlera Et que son minois fleurira.
De plus, je prie avec inslanre Le dieu de l'or, le vieux Plulus, D'éiarler de vous l'opulence.
L'amas des biens irop superflus.
Sous le toit de l'humble fortune, liahilent le rire et la paix, Et l'ennui joursuit , impiirlune Le riche o sif dans son palais.
Mais vraime:;t ma philosophie Vous Halle peu , je m'en doutais, Je m'en vais donc, belle Sophie, Former pour vous dauires souhaits.
Dans voséics, un doux ombrage Ou vous puissiez rêver au frais A vos amis, à vos projets , A quelque mode ou folle, ou sage, Qui doit relever vosallrails.
Dans un buudo r à double porte.
Dans I hiver, un foyer bien chaud, Où vous puissiez parler lout haut, Sans redouter (;ue r en n'eu sorle.
Encor deux mois et je finis:
F'a.ssent les .saints du paradis, Qu'enli e des bords toujours fleuris , Coulent vos heures ton un es; .Qu'un jour, sous le poid., des années Vous conserviez l'hilarité.
L'esprit ehaiiiiaiit, raméniié Qui foui briller voire jeunesse.
Et de plus que dans soi vaille an.s.
Vous fassiez dire une grand'inesse Pour vos défunts les soupirans.
A LA MÊME
Eli quoi! lu veux , jeune Sophie, Que me bornant â rainiiié, Sans ces.se auprès de loi j'oublie Tes yeux charnians, ton joli pied, Et loul ce que mon œil avide Découvre en loi J'allrails heureux.
Mais soit : ion ordre me décide, Je vais t'aliner comme tu veux :
Mais chacun aime à sa manière.
Suivant son cœur, selon ses sens; De rainiiie que je res.sens Voici quel est le caractère.
L'attrait de ce doux sentiment Me charme et me séduit sans peine, Surti ul lorsqu'un ob^el charmant Daigne en serrer l'aimable chaîne.
Apprends aussi, mais sans humeur, Certain caprice de mon cœur.
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Je viendrai voir, ma douce amie , Soir et malin , et plus encor.
Mais seul , tout seul , raison ou tort, Toul témoin niejjéne et m'ennuie.
Je dois encor, sans i:ul délour, Révéler toutes mes faiblesses:
De l'Amilié, sœur de l'Amour, J'aime infiniment les caresses, Les doux liaisers: cent fois par jour, J'embrasserai celle que j'aime ; De plus, sensible, un peu jaloux, Oui , je veux , en amitié même, Être aimé seul, c'est mon sj sterne; Il nie parait et sage et doux. Tel est mon coeur, chpre Sophie, Dans mes projets sois de moilié.
Reçois mes vœux, sois mon amie, El sur l'anlel de l'Amilié, Jurons d'aimer toute la vie.
A LA MÊME
O toi ! le charme de ma vie, Ma bien aimée, 6 ma .'Sophie!
Toi , qui des Ueurs de Ion printemps Pare l'aulomne de mes ans, Que je bénis ma destinée.
Le jour et l'heure fortunée.
Et la maison , les heureux toits, La terre où mon âme étonnée Te vit poui' la pieunère fois !
Jamais l'étincelle électrique, Fuyant de son tube magique, IN'a frappé si rapidement.
Soudain j'admirai Ion sourire, Ton doux parler, ton enjoilment.
Ce front où ton âme respire, Et je me dis ; Cent lois heureux Qui peut l'aimer, qui peut le plaire, Qui, dans un délire amoureux Jure à les pieds, d'un cœur sincère.
De l'adorer jusqu'à la mort !
Plus lorluné cent lois encor Si , tel que l'alieille légère Qui va cueillir au point du jour Le suc de la fleur demi-close , Il ptut sur la bouche de rose Cueillir le bai,ser de l'amour.
A LA MEME
Depuis huit jours , chère Sophie, Je vois s'envoler mon bonheur, Et la triste mélancolie Étend son voile sur mon cœur; Son retour en vain je l'implore , Les ennuis troublent ma raison.
Au bonheur de le voir encore Le chagrin mêle son poi.son.
Adieu, beaux jours, riante aurore, Ombrajses Irais, gazons naissans, Aimables Heurs , lillcs de Flore, Adieu , vous tous, objets louchans,
Jadis le charme de ma vie.
Mais aujourd'hui sans agrémens.
Rien ne me plaît loin de .Sophie:
Ah ! fusses-tu dans les climats
Où va se terminer le monde,
El qu'une mer vaste et profonde
Me sépare de tes appas.
Oui , jeune Sophie , oui , mon âme
Qu'amour emporle maigre moi,
S'eu va sur des ailes de flamme
Te suivre, exisler près de loi.
Là sur les pas erianl sans cesse.
Aux bois, à l'écho gémissant,
Je parlerai de ma tendresse.
De loi, de ton espril charmant;
Dans ton sommeil, dans la nuilméme,
Ouvrant doucement Ion rideau.
Je le dirai : • C'est loi que j'aime.
Que j'aimerai jusqu'au lombeau ; »
Pendant le jour si, sous l'ombrage.
Ton cœur entend quelque soupir,
Dis aussitôt ; • C'est lui , je gage.
Son âme est là sous le feuillage.
C'est elle que j'enlends gémir, j
Adieu , trop aimable Sophie;
Que les trois Grâces et l'Amour
Veillent sans cesse sur la vie.
Et l'embellissent tour à tour!
Moi dans une lenle agonie
Je dois attendre ton retour. ,, ,-
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Heureux le mortel qui s'éveille.
Après un sommeil bienfaisant, Pour l'aire cequ'il fnlla veille.
Ce qu'il fera le jour suivant !
Dans une douce quiétude, 11 prend son thé, fait son repas, Ensuite lit, pour louie élude.
Son vieux joucual dil tles Débats.
Midi sonne, à son plan fidèle, L'heuieux Damon va sans délais Chez monsieur tel, madame telle, Parler du temps, de ses projets.
Et du jour chercher la nouvelle.
Mais du diner l'heure l'appelle.
Il vole chez Apicius, Où sont déjà nombie d'élus. Qui , vrais di.sciples de Bacchus, En buvant, disent à la ronde:
Que tout est bien dans ce bas monde.
On parle, on joue, et vers minuit.
Quand du repos l'heure est sonnée, Damon revient se mettre au lit, Content de lui, de son esprit , Et de l'emploi de sa journée.
Hélas! d'un enfant d'Apollon Que la vie est bien différente!
A peine l'aurore naissante Blanchit les bords de l'horizon Qu'il est debout, il versifie; Jupiter aurait beau tonner,.
Sa femme être en apoplexie,
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Qu'il ne saurait abandonner Le vers qu'eiifanle son génie :
Un démon l'obsède et le suit; Il rime aux champs, à table, au lit, Dans les bras même d'Aspasie.
Un temps tut on la Poésie, Levant son front ceint des lauriers Et des roses del'Ausonie, Marchait à côlé des guerriers.
Le Pactole dans la Phrygie, Pour les amaus de P0I5 mnie, Alors roulait son sable d'or.
Chéri des muses et du sort, Horace soupait chez Mécène; Convive aimable, ami sans gène, De son Kalerne il s'cniviait; Il avait plus, il possédait L'amitié, la Faveur du maître, Le ilatia beaucoup trop, fieul-étre; Mais pardonnons-lui son erreur :
Il célébrait son bienfaiteur. D'une auréole poétique, Jadis Ronsard fui couronné; A la gloire prédesiiné.
Son vers enflé du grec antique, Et du français bravant les lois.
Charmait les belles et les rois.
Mais tout change ; le grand Alcide Dans la Grèce n'a plus d'autel , Et le Capilole immortel Baisse aujourd'hui son front timide.
Pauvres rimeurs! si, comme nous.
Parfois vous écouliez aux portes, Vous apprendriez que sur vous On s'exprime d'étianges sortes.
"Comment! un pocine nouveau; Encordes vers! s'ecrie Ismene; (.'esta périr! Quoi! l'Hippocrène N'est pas à sec depuis fioilcau, Vollalre et le bon La Koniairie ! »
Monsieur Baldus, grand érudit, Et de plus même homme d'esprit, Dit à son tour ; « Quelle manie !
Qu'un poète me fait pilie!
Je crois le voir sur le trépied, Agité comme la pythie , Pour rimer, cadenccr des vers, Où le bon sens est à l'envers.
Qu'on me bhime on non, je préfère Perrault , ses ogres et ses chats , A tous ces ver.-v, enfaus ingrals.
Qui font gémir plus d'un libraire.- Mais aujourd'hui sur l'horizon EnSn s'élè', e voire ouvrage ; On le débile , o doux présage !
Mais voyez-vous pas Jean Frelon, Armé de sa longue lunelle , Qui lorgne vos vers imprudens Comme Lalande une planète.
Et méchamment vous inlerprète Pour faire rire 5 vos dépens , Et faire valoir sa gazette?
« Mais quoi ! répond certain rimeur, Ignorez- vous que l'on m'achète?
Demandez ù mon imprimeur,
A Michaud qui fait la l'ecelte,
A son confrei'e Lenorinant,
Si mon pouine intéressant
Res;e moisi sous sa corniche
Ainsi qu'un vieux .saint dans sa niche.
— Je sais que vos bi'illans écrits, Enfans d'une muse féconde.
Sont achetés par vos amis,
El par des femmes beaux-esprits.
Dont, Dieu merci, Paris abonde.
Mais voici ce qui vous allend :
Chacun vous lit d'un œil rapide.
Vous juge encor plus leslement,
Et puis vous prèle à loul venant;
De main en main alors sans guide,
Votre biochui e va roulant
Du nord au sud, comme un volant
Qu'Aglaé d'une main agile
Reçoit, repousse en .se jouant;
A son retour, meuble inutile,
On la loge lout au.ssil6t
Dans un rayon, là haut, li haut.
Où le poi iiic enfin tranquille,
De l'oubli goiUe la douceur.
Heureux cent fuis, l'aulcur lui-même,
S'il peut jouir de ce bonheur!
Tel est le sort de lout poème.
~ Mais vous qui raisonnez si bien.
Me dit tout haut monsieur Julien ,
D'un Alhénée heureux soutien.
Vous rimez cependant; que dis-je?
On vous imprime bieu ou mal ,
Et vos écrils, présent falal.
Inondent le Palais-Royal ;
Vous vous croyez donc un prodige?
— Non, monsieur Julien, je fais cas De mes vers, les ciois nécessaires, Comme les vers de Uubarlas,
Ou la Somme de saint Thomas; Mais chaque homme a ses mois lunaires; Us sont doubles pour les rimeurs :
Pendant les jours de mon délire, Malgré moi-même et les neu; sœurS, De grand malin je prends ma lyre; Je vais, je viens, m'agile, écris.
Et mon laquais croit que le diable Me lourmenle , comme jadis Il tourmentait ce roi coupable Que .Samuel avait béni.
Plus dune fois j'en ai gémi.
Il m'en sou\ ienl , mon pauvre père, Alors que ma muse légère Avait produit ode ou chanson , Soudain s'armait d'une baguette. Que l'on pouvait nommer bâton.
Et d'une ardeur très peu discrète.
Me poursuivait dans la maison, .
Criant : «Al tends, atlcnds, poète!
Voici , voici ton Apollon. ■ Hélas ! je crois le voir encore.
L'œil en feu , la canne à la main.
Mais il est tard ; je vais soudain Terminer mon épiire à Laure. •
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Crois-moi, Zélis, l'ami delà nature.
L'homme éclaire doil chenlier le bonheur Loin des palais, séjour de l'Imposlure; Loin des cilés où rien ne parle au cŒur.
Je les ai vus, ces sou jers que l'on elle. Ces soupers fins , où de* gens du bon ion , Parés , ambrés , ivres de leur mérite.
Ont apporté leur air et leur jarijon.
Je les ai vus. Hélas! j'en bâille encore. Mais Zélis parle, il lui faut o éir.
Pui.sse i la voix mon vers facile éclore, Comme à la voix renaît le doux plaisir!
D'abord par air, peiit-êire par prudence.
On vient ort laid, le plus lard c'est le mieux ;
Car chacun sait , cl par expérence,
Que tout l'ennui qu'il a]>por;e en ces lieux,
Va circuler el r,a(;ner à la ronde .
Tel et moins prompt .se propage le feu
Mais vingt autels sont dressés pour le jeu.
Sans ce .secours , que ferait le beau monde ?
Que dire après quelques froids complimens?
Du moins le jeu sert â tuer le leinps.
Ce temps qu'on perd, qu'on regrette sans cesse,
Le sot le tue . et le sa;;e en jouit.
Ah! l'hoinuie en vain mesure sa vitesse:
Sonje trompeui', il nous pesé ou s'enfuit
Selon ridée ou le vœu qui uous presse.
Loin de Zélis, j'accuse sa paresse ;
Quand' je la vois, c'est l'éclair qui me luit.
On a servi ; soudain chaque dresse
Se lève et marche ; on vole, ou la conduit.
Monsieur l'abhe vermeil comme les roses,
Digne soutien du Rituel romain,
Et grand di.seurde ires peliles choses.
Vole à Zulmé , lui présente la main ,
Presse la sienne, et parcourt d'un œillendre,
Pour adoucir les ennuis du chemin ,
Tous les contours et les lis d'un beau sein.
Trente laquais, très ennuyés d'attendre.
Ont entouré la table du festin.
Il est brillant :1e luxe, l'opulence L'ont ordonné .sous les yeux de Plulus. Bacchus fournil le Tokai, le Constance, Et le dessert est dressé par Comus ; Mais dans nos jours de mode et de décence, On se ras.semble, et l'on ne soupe plus.
Du moins l'esprit, la piquante saillie.
Les doux propos, le conte in;;enieux.
Vont égayer celte galante orgie.
Mais le debiit , d'abord silencieux , Ne promet pas des efforts de génie.
Enfin pourtant, un niaïquis merveilleux
Ouvre la bouche, insiruit la compagnie
Du froid pi |uanl qu'il a fait tout le jour.
Le chevalier, qui revient de la cour,
Parle du roi , leur raconte avec grâce.
Comme il riait en parlant poiu' la chasse;
Et son voisin, ob-ervateur e\pert,
Dit que .Mon.sieur avait un habit vert.
— Mais coinmcnl va le duc de .Malassise?
— On craint pour lui: son médecin prétend...
—Qui nomine-l-on à son gouvernement?
— Mais un moment, réplique la marquise.
Pour le donner, attendez qu'il soit nioi-t.
— Ah ! ah ! mess'eurs, d;t le comie d'El.ort,
Grand amaleur, bel-esprit de ruelle.
Auteur lui-même , el rimant des bouquets,
On nous annonce une pièce iinnvelle.
— Chez Audi. .01? -!Von vraiment, aux Français;
Etc'est, parbleu, iniile une Ira.^édie.
— On la prrleiid du petit Lisiinon.
— Tant pis, répond l'éléganie Isméuie,
Fennne de goi1( , prodige de rai on ,
Je le connais : il n'est pas sans génie ;
Mais il n'a pas cette fleur de bon ton.
L'âme des vers et de la tragédie.
—A propos ! — Quoi ? — Le marquis du Lignoa Hier, chez moi, me fit une chanson :
Ah ! je défie à messieurs du Parnasse, A tout auleurd'iniiler cette îîrâce.
Ce goût si pur, ces traits si délicats
— Peut-on la voir? — 11 garde l'anonyme.
Mais écoutez, et ne le noiniiiez pas.
Je vous préviens qu'il manque quelque rime;
Mais l'orthographe esl fort bien. La voici :
— Chaimani ! charmant!— Admirable!— Sublime!
—Et nos vaisseaux . dit l'illu.stre bailli
De BavancourI , apprenti politique,
Constant appui des nymphes de Paphos,
Des calembourgs de rOpfra-Coiniqiie,
Cela m'occupe: où sont-ils?— Sur les eaux.
Réplique alors la maligne Angélique.
—Mais les Anglais....— Madame, si j'osais.
Répond l'abbé, rompant un long silence.
Vous demander qui monte vos bonnets ?
— C'est la Berlin. — On \oit son élégance.
— Vous me trouvez donc bien ?— Très bien, au mieux !
Délicieuse; el le feu de mes yeux
De vos appas vous prouve l'inllnence.
— Eh bien . l'abbé , l'on a donné , dit-on ,
Un bénéfice â l'abbé de Vollange.
— Vous m'enchanlez , repaii la jeune Elbon,
Il est charmant , il chaule comme un ange.
Parle de mode el se met a\ ec goût :
Il est unique; il doit aller à tout.
— N'a-t-on rien dit du caidinal de Brie.''
—11 est outré; Zulmé le congédie;
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— El la raison ?— (Vest qu'il s'est mis au lail. • Ce Ion dé|)lail. L'entretien s'ériiaiiftait: On l'éîiavaii d'un peu de ralonmie, Çuand le si,i;nal, qui d'jà reiardait, Se donne enfin. Chacun quille la lable, L'esloniar vide et la léle un peu plus, Et d un lolo le lableau fecnurable, Vient lenninei ces soupers si courus.
0 vous, Ctiaulien, Saint-Évreiront, La Fare! Vous dont l'esprit , le goi1t cn( or plus rare. Fit du plai.sir l'âme de vos leslins.
Vous qui nii'lie^ , i vos soupers divins, Le sentiment :1 la philosophie, F.t qui , des ma us d'une jeune Vénus Prenant la coupe où riait l'ambriil^ie.
Buviez en chœur i Minerve, à Raccbus, Et .sajjes nii^ine au sein de la folie, MonlanI le luth du vieil Anacrron , Chanliez Glycère et le dieu d'Idal e.
Et d'un vers doux habilliez la rai^on ; Que dirifz-vous si, rendus à la vie.
Vous desrendiez chez vos peiils neveux ? Que diriiz vous de leur ion précieux ? De leur.* soupers un peu plus ennuyeux ? Comme aulre ois, vous verraii-on encore, Vous oubliant dans le sein des plai.sirs. Le verre en main , a:iendre que rAur^.re Eût rallumé le jour ( t vos dé.>irs ? Non, meditanl une ui;e prochaine.
Et nous crovani 1res vides de rai.von , Vous jureriez par le ditu d'EIippocrcne, D'aller plutôt souper avec Fréron.
LES AVECX.
En fait d'amour, soit faiblesse ou sysième, Kous sommes lous et trompes et Irompeurs: Belle Z' lis, je le trompai- moi-même.
Et je t'aimais : juge, helas! de nos cœurs.
Te souvient- il de ce jour plein de charmes, Lorsque, brûlant de ravir les faveurs, A les genoux je versai tant de larmes? C'est mon tlacon qui fournissait les pleurs.
Rappelle loi ces couplets qu'à la gloire. En impromptu je fis le jour des Rois : Je t'enchantai ; l'rloge est doux ù croire; Eh bien, ces vers m'avaient servi dix lois.
N'oublions pas celle grande tempête, Quand, pour fléchir ion amour outragé, U'un pistolet je menaçai ma lêle; Eh bien , d'honneur, il n'était pas chargé.
Puis-je ciler le billet de Clarice Qui respirail l'indulgence et l'amour?
Las! je l'en fis le pompeux sacrifice; Mais le billet s'adressait à Valcour.
Au dernier bal . où tu parus en Flore , Plus que jamais je fus leudi e et flatteur ; Je le ravis :je voulais plaire ù Laure, Et par l'eavie arriver à son cœur.
Le lendemain il survint un nuage,
Ton vieux mari gionda sni- nos amours :
J'ava'S sous main ex( ité cet orage
Pour suivre Lame, et lui donner huit jours.
Te snuvien.s-tu quand duconile Alexandre, Sans nul mol if, je devins si jaloux, Qiieje m'en fus sans vouloir rien entendre? AvecChloé j'avais un rendez-vous.
A mon re'our lu me vis pSle cl blême. Tu fus émue, et même In grondas; J'en accusai l'aninui-, l'amour extrême : Chloé sail bien que je ne nsentais pas.
«Mais pourquoi donc ces ris, celle ironie?
— Vrain;enl, monsieur, jevous trompais bien mieux.
— Cela d.)it êlre, et je l'en remercie ;
Le mieux trompé n'est pas le moins heureux. »
ÉPITHALAME A MADAME DE
Vous voili donc, jeune Églé , parvenue A ce momeni mémorable à jain;jis, Où la beanlécraiiilive, irré.solue.
Va de l'hymen pénélrer les secrets.
Le temple .s'ouvre , el de fleurs couronnée, On vous conduit aux marches de l'aulel; Kt VOIS allez, humblement prosternée.
Lui dire un oui qui doit être éternel.
D'un beau sermon , préparé des la veille. Le bon curé vous fera le débit; D'un air pensif vous préicrez l'oreille. Mais sans entendre un mot de ce qu'il dit.
Vous sortirez prèle à verser des larmes, Songeant piut-élre à la fin de ce our; El votre époux , en contemplant vos charmes. S'enivrera d'espérance el d'amour.
Enfin la nuit, du jour prompte rivale, Voile le ciel ; et les t'ieux de l'aphcs Ont enlouré la couche nuptialf ; El l'Hymen même a tiré les rideaux.
Le lendemain, pâle et non moins jolie, iVous vous verr us prés d'un époux chéri; Et nous dirons tout bas, l'âme ravie : t Mademoiselle est madame aujourd'hui, i
Après neuf mois, nouvelle Cyihérée, D'un jeune amour vîus nous ferez présent; Car en hymen, par une loi saciée, Quand la fleur tombe un iiuil naît à l'instant
Tendres époux , fêtez celle journée; El puissiez vous, épris de même ardeur. Dans cinquante ans, aux champo de l'hyménée, Cueillir encore une dernière fleur !
FABLE
Georges Richard avait prés de la Saône Un 1res beau champ que caressait Phabus,
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11 y \ivait en petit LucuUus, Suivait tout doucement les lois de la nature , Sans coiinaitie pourlant les dogmes d'Épicure. Un seul souci troublait son horizon serein; Un animal féroce, lui loup du voisina,';e. J'aimerais mieux ce loup qu'un mec liani pour voisin , Pénétrai! dans l'elahle ou dans le pillura[;e, Dérobait un a;;ncau , quelque moiiion bénin. Ce ciiuie, qui blestail l'élernclle justice, Méritait à >es jeux le plus cruel supplice.
Or, pour surprendre et punir te larron, Notre honnne fit ou\ rie près de sa berfierie Un fossé qu'il cou» rit de fleur.i et deijaîon. Mit pour amorce auprès une brebis sans vie.
Au champ de Mars ainsi, Le subtil Annibal , par un art admirable De pièges et d'eri-eurs entourait l'ennemi. Des que la nuit , aux loups , aux brigands favorable.
Eut étendu son crêpe d..ns les cieux, Le féroce animal . soriani de son repaire,
Mai( he sans bruit , llaire , < herche des yeux ,
Arri\e auprès du gile tulelaire Où dorma'ent les moutons et le chien avec eux; Bientôt , à la lueur de la lune nai.ssanle,
Il aperçoit la victime innocente Que riioinme pré.senlail à sa voracité.
A cet aspect , d'espoir et de faim transporté,
Jouet d'une ruse infernale.
Il s'élance d'un bond sur l'auinrce fatale. Sous lui la terre s'ouvre, il tombe , en frémissant , Dans l'abîme secret oii le trépas l'attend.
Le lendemain . quand Phubus renais.'^ant , Des monts ailiers blanchit le faite, Eieiiard courut pour voii- si l'iuqiié ennemi Des honnnes. des moulons était pris et puni. Ah! pour le bon fermier quel plai.-ir, quelle fête! Alors que dans la fo.sse 11 le vil plus tremblant Qu'une jeune brebis dont l'oreille limide Des loups pendant la nuit entend le hurlement. «Par Jupiter, dit-il, le voili pris, pertide, Assassin , scélérat, enfin de les foriaits Tu vas recevoir le salaire !
— Des torfails, moi, lesquels? je n'en commis jamais.
— Q o; ! dans la rage sanguinaire, Ou dans les a|)pétils gloutons ,
Tu viens ici luer, dévorer mes moulons? — J'en contiens, mais vraiment noire crime est semblijblé' Vous les tuez, vous les mangez aussi , Leurs membres déchirés brillent sur voire table. Pouvez-\ous me blâmer en agissant ainsi ?
— Ah! «omir.e toi je suis coupable.
Scélérat , lu mourras. — Je suis pris, c'est mon tort.
— Et je puis me venger. — Vous êtes le plus lort.
— Juge donc mes droits. • A ces mots, il l'assumnie. Le loup en expirant , lui dit ; « Ah , méchant homme ! Le plus fort est au.ssi le plus fa'ble i .son tour. »
Trois mois après, vers le déclin du jour, Richard, eu iraversaiit un bois sombre et paisible,
Par trois voleurs est arrêté.
Çii. la boui>e ou la \k? A cet ordre terrible
Noire Icrmicr, .soit intrépidité, Soil amour pour son or, résiste avec audace; Armé de son bâton , prétend , nouvel Horace, Seul terrasser trois coinbatians.
Blessé , vaincu par les brigands, Dépouillé de ses vttemens , A demi mort , étendu sur la terre, Il se rappelle alors, par un jiisie retour. Ce qu'avait dit le loup .i son heure dernière: Le plus fort est au.ssi le plus faible à son tour.
BILLET
Voudricz-vous , belle Délie, "M'ouïrir chez vous le temple à l'heure du repas: L:i, plus heureux qu'.\lcide , avant le noir trépas, Dans un simple cristal je bo rai l'ambioisie : Mais j'ose vous prier de recevoir en tiers T'n convive connu, de bonne compagnie:
Il voit les gciiids, les rois, jusques aux financiers; Mais chez ces gi^s messieurs il prétend qu'il s'ennuie; Aimable quand il veut , il paôse tour à tour
De la raison à la folie; il est sombre et riant , faib'e et plein d'énergie: Il a vos yeux , vos traits ; il se nomme.... l'Amour.
A MADAME DE
Je t'offre un cœur plein de loi-méme; Il est sensible et sans détour.
Mais, ré|jOi'ds-m i, par quel syslèine Veux-tu dej.1 braver l'Amour?
Ce dieu n'est pas durel farouche; C'est un en'^aul suivi des jeux ; C'est lui qui sourit sur ta bouche.
Qui parle et brille dans tes yeux.
C'est lui qui fixe sur tes traces Les doux désirs et les beaux jours, Qui l'emlicllll comme les Grjces, De cet attrait qui plait toujours.
J'en cdnvicns, souvent des nuage»
Ont obs(urci ses traits Hatleurs :
Mais le printemps a ses orages; Il est pourtant couvert de llcurs.
Aux longs ennuis de la vieille.'ise Ton cfi'ur déjà veut-il .s'ouvrir?
Va , laisse couler la jeunesse Sur les bords rians du plaisir.
Crois-moi , dans ce bois .solitaire, Sous ces guirlandes de lilas.
Jurons, par l'Amour et .sa mère, De nous aimer jusqu'au trépas.
Je pirle . u nom de 1^ Sagesse; Prèle l'oreille à ses leions, Belle Agiaé, viens, l'iicurç presse:
Qui sait demain où nous serons?
LE CARÊME
Dans ces sainis joins de p nitence, J'ai voulu , de i-ej;rels louché , Descendre dans ma conscience.
Pour savoir si j'avais péché.
J'ai vu qu'une seule pensée, Un seul objet, un seul désir Occupait mon âme oppressée.
J'ai vu cela . non sans p,émir.
Eh quoi ! faul-il se repentir ?
Serait-ce un tort d'aiuier Sophie?
Dois-je avouer au contesseui' Que j'aimerai loule ma vie.' Kon , aimer n'est pas une erreur ; Ainsi l'a dit bien plus d'un sajje; C'est rendre hoinina,';e au Créateur, yue d'aimer son pus bel ouvrage.
MADRIGAL A M"» AGLAÉ G
L'ne figure 1res aimable, Esprit, paité, lalens divers:
VoiL'i de quoi faire donner au diable L'ne moitié de l'univers.
L'ATTENTE D'UiN BEAU JOUR.
Quand brillera, mon aimable Délie, Ce jour si doux , si cher i mes disirs, Où dans les bras, prodigue de ma vie, J'épui.serai la coupe des plaisirs.'
Dieux! quel momeni ! quand dune main parjure, Ardent, timide, emporté lourà tour, J'arracherai (a mndesle ceinture.
Et frémirai des fureurs de l'amour.
Mais, quel sera ce moment de délice, Lnrsqu'enlacés par \m double lien.
De mes transports fur,i\emenl complice.
Tu presseras raO;i sein cinilre le tien !
Ah ! si jamais, de mes feux embrasée, Tu fais briller ce jour délicieux. J'habiterai, tout vivani , l'Hysée, Et m'assiérai sur le Iroue des dieux !
LES LUNETTES
Nous naissons imparfaits , nous dit un vieil adage; Privé d'instinct , de Ions les animaux
l.'homine serait le plus sauvage, Si la culture, et de si longs travaux ^e façoiina'ent son àme et son langage.
L'animal plus heureux , lendre Iruii de l'amour.
Apprend à se conduire eu respirant le jour.
Nous avons, il est vrai, ta raison en partage;
Mais chacun , ici bas, ignorant ou docteur. Fait parier cet oracle au gré de sou humeur.
Allons au lail ; dans un bourg ou village Près des bords oii le Riiin roule ses Ilots grondans, Vivaient deux jeunes gins;
Tous deux s'ainiaieni , coiiiine on aime au liel âge,
Lorsqu un peu dor, ou bien quelque héritage, >e trouble pas ces noeuds cliarmaiis.
Ces amis di léraieni de mœurs, de caractère;
La nature se plait à la variété.
La r. se voit i .son coté
Le froid pavol lever sa tète allière.
L'un des deux , Kerdiiiand, élail dhumeur légère, Ardcni pour les plaisirs, paresseux, sans souci; Un livre lui semblait le dépôt de l'ennui, Et la .science une chimère.
Mais son compagnon Nicolas Était un p'.iildsopl.e, et ne s'en doutait pas : • Je lis peu, disail-il, mais je lU'dile un livre; Je lis pour m'cclairiT, devenir verluenx , El non I our c laler un savoir orgueilleux. A quoi bon le savoir s'il ne m'apiirend à vi\Te?» Souvenl il repioihail au léger Keidinand
Une ig orame indigne de son rang, El son dégoiU pour la lecture.
Il lui disait: • Lhoinmeest fait pour penser; Pour pen.ser, il faut lire , el ne pas se las.ser. Le .sol le plus feriile a besoin de culture. • Celui-ci répondait
En ricanant: • Di;es-moi , .s'il vo.is plaît, Quand ou a lu les G. e;s , lous les docteurs de Rome, En digère-l-ou mieux i' dorl-on d'un meil'eur somme?
Voii-oii plus clan- an milieu de la nuit?» Le prudent Mcoiasse lut; qn'auiaitil dit? Avec les ignoi'ans se laire est le plus sage. Le hasa.dqui fil Rome el détruisit Carihage,
Amena dans ce canlon Un quidam qui vendait mainle et mainte lunette;
Et iMcolas , j'en dirai la raison, D'une paire fil l'einplcie Son ami, né invope, avec peine y vovait
A quatre pas; et souvent il prenait Un b(fu: pour un mouton , un âne pour un homme , El du chapeau le saluait.
Cet achat laii, du temps très économe, Il mena son ami sur un co;eau voisin ;
L.'i, surit' nez lii mit le verre opiique; Puis lui dit: • Regardez; • il regarde soudain, El iransporlé s'écrie : « Ah! quel verre magique! Quel bonheur, mou ami, comme je lois au loin! Je vois voire clocher el son cn(| dans la nue. Deux moines, deux enfans qui courent dans la rue, La maison du curé , le noiaire du coin ; Je vois, plus loin encor la maison de l'ermite; Ah ! comme j'y vois bien ! —Je vous en félicite; Mon ami , ces lunetles-U, Ce verre si fragile.
Vous donnent , en ce jour, une leçon utile.
Un ignorant , relenez bien cela.
Est un myope , un homme à courte vue, Qui fait , à chaque pas , mainte et mainle bévue. Le savoir esl pour nous ce verre industrieux Qui des objets hiintaiiis nous rapproche les yeux. De maints sots préjugés nous dissipe les ombres,
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Nous mon! re le cheni'ii dans los lieux les plus sombres. » I\lais il pr.'i lidiiuii sourd... L'ii(iininec.>i né paresseux, Kl l'on vtrrdil en loiile (rioi-e des po.les, Des essaioLs de dorleiir» si , comme pour les yeux , Au marche, pour l'espril, on vendait des luneues.
LE VILLAGEOIS ET SON SEIGNEUR
Un villajeois, ou Normand, ou Mancrau, AUaul voi]' son seijneur, en son noble chûleau, Fil eejoui-li G''''i"'e loiletle.
Mil l'iiahil neuf, le beau chapeau, Et, dèi le giand malin . la barbe lui Fut Faite. Ainsi paie, i asé, chez nionsiiui- le baron
Mon homme arrive, el fait sa révérence: Et puis met .son j;r.md fcutie, el .s'a.ssied sans façon. Le sei iiieuj', élnÈinc d'une lelle insolence, l.Veil tlanil)()>aiil, lui dit: • iVlailreToinon, Apprenez que nul liounne l.onmMe Ne s'est jamais assis, ni cou\cii devant moi ! — Monsei ;iiei'r, réplitpia le rus;re, par ma foi! Ils n'avaient donc ni cul ni tête?»
A MADEMOISELLE
0 loi qui chaulas l'inconstance, Chaulieu, modtrne Anarréon, Va, le.^ beaux vers, ton éloquence Ne séduiiont pas ma raison.
Les cieux dans leur ordre admirable
Suivcnl toujours les m nies lois;
Dans son irajet invariable
L'asire du joui' va lous les mois,
I>'un pasconslant, à la même heure,
Habiler la mcme demeure.
Phabc, dees.se de la nuit,
A la tei'ie toujours fidèle.
Douze fois l'an tourne aulour d'elle,
Mannnnl le cours du temps qui lUit.
On voil Teihys toujours cimsianle,
Sans relâche deux lois par jour,
Abaivser son onde ecinnanle,
Et la soulevei' lo r i tour.
Aju'es le règue de Roiée
Zéphyr ramené le pi inicmps ,
Et l'été dore ion,* les ans
La plante à Ceres consacrée.
Dès que la feuille o ne n s bois,
Le roisi:',nol repicnd sa voix,
El sous un dôme de verdure
Consirint, d'un esprit prévoyant,
Le lit de sa race lu'ure.
Ainsi , so s l'air du chant;etnent,
Tout est consiani dans la nalure.
Ah ! si C.liaulieu daiH ses beaux jours
Avait connu mon Amélie,
A jesj;piioux , l'âme ravie,
IleiM jin-p par les Auiouis
De l'ailorer louie sa vie!
El dans ses vers , bén plus discrets ,
Le cœur remi)li de repculance,
Il eût célébré ses atlraits, El le bonheur de la constance.
A MADAME LA CO.MTESSE DE R
LE JOUII DE SO,>l UARIACE.
Comment! madame la comle.sse; Quoi ! ce matin , sous cel air doux.
Vous avez donc lait la promesse D'élre fidèle à voire époux?
Ah ! quels proc dés sont les vôtres!
Pour le bonheur d'un seul mortel, Vous prononcez le v(ru cruel De fai.e le tourment des aulres.
Vil-on jamais Flore on Venus Pronielire une Hannne elernelle?
Non ; la sdur même île l'hébus N'o.a jurer d'éice fîdeie.
Lorsque la ro.se, ouvrant .son sein , Souril aux bai ers du Zéphire, Le dieu, conleni de son sourire, A d'aulres tlems vole soudain.
Mais voue époux, qu'on dit si saje, Si doux, si cher â ses amis.
Sait-il bien que ce mariaife Va lui doimer mille ennemis?
Iî;nore-l-il, en prenanl femme A l'esprit fin , l'itil enchanteur.
Que bientol l'ami de mon leur _\l
\'eut éire l'ami de madame?
Si Ménélas, plus réfléchi.
Elit épiiuse feunne moins belle, A lous les sayes j'en appelle, Paris fût reste sou ami.
Croyez-moi donc : feunne jolie A son mari lail des jaloux ; Mais on pouirra't calmer l'envie Par cet accord qui parait doux.
L'Hymen , enfant de la Pare se, Marche 5 pas Icuis, craint les travaux ; Eh bien , que voire l'poux nous laisse Les jours marqués pour son repos.
Mais quoi ! vous riez de mon zèle, El voue cœur reste endurci ?
Madime, ch bien, soyez fidèle; Mais que je plains voire mari !
A MADAME DO..., j
£n lui envoyant la Maximes de La Bochefoucault.
L'amour-propre, dil cel auteur.
Est de l'amour le mol) le ordinaire.
Il a I aiso.i , j'en ai bii n peur ; Car i'honnne Inureux , qui sait vous plaire, Doit être fier de sou bonheur.
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A DEI.IE
Je vais parlir pour l'aiiiie monde, J'ignoie enror s'il esi bien loin.
Si sa forme est ovale nu ronde , Si l'on y vil sans nul besoin.
Maints anienrs , Tibiille et Virfïile, L'nrnenl de fleiiisel de bnsf|ncls.
Où noire ombi'e loiijonrs tranquille Jouit i l'ai.'-e et prend le frais.
Malioiner, dans ses évan;;iles, Le peuple de belles honris.
Qui , toujours vierges et nubiles.
Font les honneur.s du paradis.
La toi de la R' me nouvelle Promet au ciel, aux bienheureux, De Dieu la présence et- rnelle Et des concerts mélodieux.
O mes amis ! que dois-je faire?
Parmi ces Irois lequel choisii- ?
El quoi! personne ne m'éilaire!
Nul mort n'a dai,;né revenir.
Mais, quedis-je'.'chrre Délie, Mon paradis, n'eu doiiie pas, Sera, comme pendant ma \ie.
L'asile heureux oii lu seras.
LA PIE ET LE PERROQUET
Une pie, nn perroquet.
Tous les deux par aventure.
Pour jouir du beau temps, ou chercher leur pâture, Sons le plus séduisant bosquet.
Un beau ma:in se rcncontif rent.
D'enfance amis, soudain ilss'eoibiassèrent. C'était alors le mois on la donre chaleur Fait éclorc à la foi; et la feuille et la Heur, Où l'air, le ciel, les champs, tout sourit de bonheur. « Bonjour, ma sœur — Kh, bonjour donc, mon frère, » Se dirent-ils après ce doux baiser...
La l'ie alors, toujours prête à jaser.
Ajoute:» Ami, ta rencontre m'est chère:
Nous nous voyons liop peu: quelquefois je m'en p'ains. Et le ciel cependant nous :< faits l'un pour l'autre; Nous avons la paroh ainsi que les hiunains. -Om , ma sonr , j'en c onvic ns, quel bonheur est lenôtre! Nous sommes an-dessns de tous les animaux, qui n'ont aucun lan^ai-je, et n'txisteiitqu'i peine.
Vovez au pied de notre chêne Tout ce peuple assen.blé, brebis, vaches, agneaux, Chacun se tait, écoule, et nous admire. Voyez-les nous sourire.
Nous applaudir tout bas. • Jacquot parl.iit encore alors qu'à trente pas S'ouvrit une scène nouvelle.
On entendil les chants mélodieux Ile la sensib'e philoniele Qui célébrait l'amour et son époux fidèle,
Au lever d'nn jour radieux.
Sitôt que la troupe écoulante Ouït la voix pure et brillante Du rossifvnol. elle qnilte soudain Ces deux docteurs rivaux de l'oraleur romain, Et courut écouler le chantre de l'a roie. Les deux bavards surpris, et pins confus encore D'un abandon Ires insultant pour eux , Tra lent bergers, moulons, clicvres et bitu'a De sols et difinorans; l'an our-propre est colère.
Pcdans de Rome et de l'ar s.
L'apolo|;ue est pour vous ; sachez que f-our nous plaire Il faut plus que parler: il faut, ont dit jadis. Et disent tous les jours des sages qu'on révère. De l'esprit et du goilt: c'est aussi ir.oii avi,s.
A MADAME DE C
Qui faisait une quètc.
Quand, sous des traits rians,où la grâce re.spire, l'onr le culte loinain tu quêtes des tributs. Il n'csl aucun de nousqu' ne r.'ve et soupire, Et ne pense tout bas au culie de Venus.
A DÉLIE
Sur la pciile^sc de !<on pied- Vin joli pied tourna plus d'mie ti'le; Je raffole d'un pied b en cliaussé. bien mignon; Un ;oli pied ht jadis la conquête D'uu roi d'Egypte appelé Pharaon.
Un joli pied est l'ouvrage des Grâces; C'est l'ai'îuillon d'amour, le fôycr des désirs: Jamais beauté, dit -on, n'é, rouva de disurâres. Avec un joli pied, dans le champ des plaisirs.
Un petit pied a cerlain avania";e Que recherclieni beaucoup les hrmmes délicats; Un petit pied promet, par un heureux pr.sage Même proportion dans les autres appas.
0 vous qui pns,séde7. , belle el tendre Délie , Avec nn pied mignon les alliails les plus doux, Tiop heui-eux qui pounail ccaiter le,^ jaoux, El passer à vos pieds le reste de sa vie !
FABLE
Oui , sans l'orgueil , la paix i ègnerait sur la terre , Et tout homme, sans lui. fOt il du sang des rois, F.clat ou grand vizir enihra.scrait en Irere Le pauvre, l'opulent, le furc ou le Chiiioi.s.
$âo
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Et qui de tous ne sait qoe l'orgueil , aiitrefois, Alluma dans le ciel le llauibeau de lar.uerre? So>oiis donc peu surjn is de l'or.'iiicii des luiuiains: Plus nous sfniines pelils, et pins nous sommes vains. Mais l'iiomme avec le lenips sera plus raisonnable.
En allendanl ce jour heureux,
Je vais répéter une lable,
Que je liens d'un auteur fameux.
Un marronnier atteint de ce délire,
(l'est l'orfîueil que je prétends dire, Fier de sa liante tip,e et du front glorieux i^ui semblait s'élever à la voilte des cieux ,
En pitié rejiardait la terre, Voyait, non loin de lui, d'un regard de colère, Un péclier, de Pomone humble et dier nourrisson , Plus honoré que lui , le couvrir d'un affront.
Par une injuste préférence, Leniaitre du jardin le comblait de faveurs, Enionda t se> rameaux, veillait sur sa croissance, Et dans l'hiver, dans la saison des fleurs, Il redoublait desoins, de vij;ilance.
Tandis que lui , bel arbre , il était délaissé, Parce inailre insensé.
Dans son courroux, à l'arbuste il .s'adresse: «Être chetif , dit- il , avorton, pauvre espèce. Tu brilles, tu jouis du .sort le plus tlaiteur; Et moi , de ce jardin , et la gloire et l'honneur, Tout la belle stru( turc et le riche feuilla.'je Aux pasteurs, aux troupeaux prèle un si bel ombrage.
Je suis Oh ! c'en est trop; t m succès odieux
Me fait pre.sque douter de l'équité des dieux...» Le pécher écoutait ce langage sublime
A'ec un dédai,';neux souris.
Qui jouit de .sa propre estime Brave facilement un injuste mépris.
Il allait cependaiU repojsser cet outrage Par un discours jen é, peut-être un peu malin, Alors qu'il aperçut un grave personnage. Qui venait à pas Unis, tenant un livre en main Pour profiter du leujps et tromper le chemin. Cet honmie était un sage, un ph lOiophe. On en \oit peu dune parelle étoffe.
11 aimait le re|ios , les arts, la gloire peu , Mais la venu beaucoup, et daignait croire en Dieu;
Passait l'été sous le feuillage
D'un petit bien qu'il cultivait.
Et son hiver dans le village ,
Prés d'un bon eu qu'il attirait.
L'arbuste dit alors au superbe adversaire Qui l'insultait du haut de sa grandeur :
• Ici \onle7.-V(ius sanstolere
Savoir ^otre juste valeur?
Pour arbitre prenons cet homme qui s'avance. — Volontiers, répond-il ; je lui crois de l'esprit; Et son air grave annonce un animal qui pense. » Du .sujet de la rixe aussitôt on l'instruit. • Pour bien juger, dit-il , une si grave affaire , 11 faudrait de fliémis .soulever le bandeau ; L'un superbe, élevé; l'autre humble, prés de terre. Vous différez autant (|ue l'aigle du moineau. Mais voyons votre fruit, c'est un témoin fidèle, C'ejt par leiiri fruits qu'on ju ;e hommes et végétaux.»
Notre sage , en disant ces mots , Cueille légèrement la pêche la plus belle;
Il la gotUe, il la mange , et son suc parfumé Lui parait l'aliment des dieux tant estimé ; Goiite ensuite un marron ; «Oh! fruit abominable!
S'écria-t-il dans son courroux, Tu m'as empoisonné!.. ■ Méditez à part tous, Pêchers et marronniers , le sens de cette fable.
A AMÉLIE
Oui je Tieillis, mais j'aime encore; Il faut aimer pour élre heureux; IVouveau Tithon, de mon Aurore, Un seul baiseï' coiuble mes vœux.
Libre de soins, d'inquiétude, Je mêle à beaucoup de loisir Une légère et douce étude; Il faut penser, pour mieux sentir.
Ami du calme et du silence , Dans ma cellule je me p'ais, Heureux celui qui lit , qui pen.se , Aime des champs l'ombre et la paix.
Mais malheur au mortel sauvage Qui vit seul , du monde eriueiui.
L'homme .sensible, le vrai sage Dans un homme voit un ami.
Assis au banquet de la vie Encore pour quelques momens.
Je file avec économie Les heures qu'emporte le temps.
Près de la fin de mon voyage.
J'en vois le terme sans frayeur, Et nul regret ,'* ce passage , Nul remords n'alarme mon cœur.
Dans mes rêves je me rappelle Du temps passé les jours, les mois, Et par ce souvenir fidèle Toujours heureux je \ is deux fois.
Un jour, hélas ! jeune Amélie , Ma mort fera couler tes pleurs.
Tu gémiras, ma douce amie; L'écho redira tes douleurs.
Mais arrête tes douces larmes; Cueille des ro.ses pour ton deuil.
Et viens, couverte de tes charmes, Les déposer sur mon cercueil.
Crois-m'en , un dieu plein de tendresse Pie voit en nous que ses enfans ; Sa bonté sur notre faibles.se Jette des regards indulgens.
Pour lui , rempli de confiance, Je m'abandonne à .son amour, Et je mourrai dans l'espérance De te revoir dans sou séjour.
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pieu dans sa sagesse profonde , Ce Dieu du Turc el du clirélien , M'a déposé dans ce bas-n;onde.
Pourquoi faire? je n'eii sais rien.
L'homme que son iusiinct cnlraine, Toujours fil proie à ses désirs, D'âge en âge porle sa chaîne, Aoheie par de l()n;;s soupirs , Quelques inslans de faux plaisirs.
Ainsi iraversani sa carrière, De nua;;es environné, Il meuri hienlol , innihe en poussière, C'est bien la peine d'elle né.
A ZÉLIS
Pendant un temps j"ai cru vous plaire, ■Voir luire un rayon de bonheur; Tout passe, el voire Ame létjère Aime à voler de lleur en Heur.
Mais jeune enror, vive et charmante, PouvEz-vous fixer voire cœur?
La Vanité, fée induljenie.
Vous offre un miroir trop fiai leur.
11 vous présente tous vos charmes, Grâce, fraicheur; il vous fait voir El vps amans et leurs alarmes :
ToutréUéchil dans ce miroir.
Mais attendez , un jour l'automne, Sœur de l'hiver nui suit ses pas, Viendra flétrir voire couronne; Adieu plaisirs, grâces, appas.
Alors consultant votre glaee, Pauvre Zélis! qu'y \erre7,-vous?
Dégoût, ennui, rides, disgrâce.
Et point d'amans à vos genoux.
Hélas! dans ce moment funeste, Quel dieu vous rendra votre espoir ?
Con.solez-vons; un moyen reste:
Vous romprez le fatal miroir.
PRIÈRE DU MATIN
Créateur des humains, Dieu d'amour, de clémence. Daigne écouler ma voix. 1,'hounne, dans sa démence, Te fait à son image; il le peint glorieux , Vindicatif, bizarre, et père sans tendresse,
De tourmens éternels punissant là faiblesse. Pardonne, Dieu clément , ces traits calomnieux. Toi , la bonté supri'me et le meilleur des pères. Pardonne à tes enfans; jette du haut des cieux Sui' leurs folles erreurs tes regards lulélaires; Soutiens d'nu bras puissant notre fra;;ililé; Eiilrel'ens dans nos cœurs la sainie charité, L'amour de nos devoirs et celui de nos frères.
LE ROSSIGNOL, LA PERRUCHE ET LA JEUNE FILLE
F.IBLE.
A Bordeaux, chez monsieur Duval, Excellent père de famille, On apporta du .Sénégal Une perruche pour .sa fille.
Trois lustres moins deux mois De cette jeune enfant composaient le bel âge. Des qu'elle vil l'oiseau, son éclatant plumage, Ou se trouvaient réunis :^ la fois Le plus beau vert, le bleu de ciel , le ro.se. D'allégresse .soudain son cœur fut iransporlë. Sans cesse elle y revient, â louie heure elle eu cause; Vante de cet oiseau la grâce, la bcaulé, L'iril carre.ssant, la genlille manière.
Plus heureux que Verl-\ erl par (Jre.sset célébré,
Soir el malin sa main légère Lui prodi,;ue bi.scuils, bonbons, orge surré. Mais la faveur, la gloire est choe passagère! A Lise on apporla des champs Un rossignol, ravi jeune à sa mère.
Ses plumes sans éclat , ses traits sans agrémenSi Hélas! n'oliliurenl d'elle Que des regards indifféi ens.
Ah ! qu'avec raison philonièle Préfère le sjour des bois Aux brillantes cités, aux palais de nos rois! Mais Li.se était. sensible, et ontètie, pour elle, Qu'il fût beau , qu'il fiit laid était intéressant. Le rossignol eut une belle cage.
Il fut .'■oigiié, no'M-ri d'un pur froment; Mais biscuits et bonbons étaient journellement Pour l'africaine an beau plumage.
Six mois passes et l'iiiver expiiant.
Le doux printemps ramena sur son aile.
Avec les tleurs, l'amour et le.s plaisirs : Le rossignol emu d'une chaleur nouvelle.
Agité de naissaus désirs.
Fit retentir les airs de son brillant ramage.
A .ses accords mé'od eux Lise tout étonnée , écoule , ouvre les yeux , Admire, et de .ses mains lai.sse fuir son ouvrage, La perruche â son tour { les sols sont maladroits) An chant du rossignol mêle sa rude voix : Quelle voix, jusie ciel, et quelle discordance! La pauvre philomele, ef, rayce â ce bruit. Se lut et se cacha ; Lise dans son dépit, A cet oiseau criard ordonna le silence, Gronda, pria, menai a, rien n'y fit. L'indocile animal crie encor davantage.
Lise alors , sans pitié, fait iran.spoiter la cage
PIÈCliS FUGITIVES.
Loin de sa cliaiubre . au liant de la maison. l'Ius de l)ji>er.<i , plus de ljoiil;oii ! Quel caj ri.e du .scirl , et que dirait l'Iainn ! Ainsi Denis le .Itune, en perdant lacouronne. Alla vivre à Coiinlhe obscur et méprisé. Permettez qu'avec vous un moment je raisonne,
Belles du jour, voire espril abu.sé Pen.se que la beauté, .son presli;ie frivole, Est le plus beau presenl de la Di\ i.iité :
Sottise et pure vanité!
L'esprit el les lalens, croyez en ma parole, Sont des dons plus heureux cent lois que la beauté.
ÉPIGRAMME
HeureiiTcenl fois qui peul plaire .^ Li.selle! Son esprit et son cœur sont fora es pour l'amour : Tout plaît tout charme en elle; elle serait parfaite, Si Lisette pouvait aimer plus d'un seul jour.
CHANSON
Bon appétit, franche ijaité.
De mon niano i- c'est la devise; Ajouléz-y ferme .santé, Travail facile et liberté ; Ma foi, tout le reste est sottise.
Ici jamais de médei in, Ue mon manoir c'est la devi.se; Mais on la sse entrer le bon vin , Gentil minois ^ son matin , Wa foi , tout le reste est .sottise.
Faire toujours ce qui nous plait.
De mon manoir c'est la devise ; Jouir du lemps sans nid rejj'ret, Prendre sa lemme connue elle est, Wa foi , tout le reste est so.tise.
Songe que les appas commandent la tendresse,' Et que mon cœur brûlant lut crée pour l'aimer.
A ZULME.
O ma belle Znlmé! pardonne mon ivresse, Ces Iranport.s dont so;uenl lu me voii euHamnié! Qui piiurrail près de loi, ylacé par la saijesse. Des tlainmes de l'Amour n'èti e pas consumé!
Si tu veux l'opposer à ma main téméraire, Le loucher de la tienne irriie mon ardeur; Si lu veux in'aneler par un rcjjard seitre. Je ne vois de tes yeux que l'éclat enchanteur.
Si ta bouche se ferme, et cesse de souiiie,
IMon (fil , irop atlenlif , ne voit que sa traicheur ;
Si d'un mot rigoureux , tu blâmes mon délire,
Je n'entends que la voix , qui va droit à mon cœur.
Enfin , auprès de loi , tant de f;râre respire, Ton laii{;a,.',eest si dojx , tes rejTiards si tlalteurs, Qu'il .semble que l'Amour, aloux de nous séduire , Répande un channe heureux jusque sur tes rigueurs.
0 ma belle Zulmél pardonne mon ivresse,
Ces désirs, ces transports, dont lu m'oses blâmer,
LÉCOLIER ET SON PRÉCEPTEUR
Dn écolier mutin , d'éludier très las, Car ces pelils me.ssicur..) sont fils de la paresse, Oit à son gomeineur u i jour ave ■ rudesse: • A quoi sert le Iravail l'emdeetson tairas ? Quand je saurai par cœur et l'histoire el la fable, D tes-nioi , je vous i rie , en .serai-je plu< gras?»
Le precepieur, hnii.me très rai.~onnable. Sourit à ce propo- et ne répomiit pas.
L'auloume alors, dans sa cour.-e avancée, Avaii du teint de H ire eflacé les couLiiis; El l'iiiver revenant de la zone glacée Devo. ail sur ses pas la verdure et les fleurs. Le Alenîorqui voulait instruire .son Émi e. Le conduil un malin dans un chàteai brillant Que possédait .son ptre aux por.es de la ville. Le promené ici, 1 1; puis .s'écrie en bâillant : «Que la campagne esi Iri.ste! oui bien iriste vraiment! Plus de Heurs, plus de Iruits : oui déj.'i tout expire; Pour nous de.^cnnujer et cl.as er nos vapeurs, Allons voir travailler ces acti's laboin eurs. • Ils y vont aussiioi, et le petit messire. Pour babiller, non pour .s'instruire.
Les inicrroge tous : . Ah ci , pi re Geivais, Que faiiés-voiis donc là? — Je creusons des guérets, Pourplaiilerdebeauxrruils. — El vou%maitreGrosPierre?
— Pour semer voue gia n nous préparons la terre.
— El vous, que porlez-vousaii milieu de ce* prés?
— Nous, sauf voli e respect , nous porlons de l'enjrai». • Enfin not. e écolier jasa comme un ■ pie :
Pui> on part pour la ville et l'on n'y songe plus. L'hiver passe; on respire, et le mois de Vfnns A la lene, aux forêt-, lend l'éclat et la vie. Le sage instiuileur, qui guettait ce moinenl, Ramené ^Oll disciple au cliâieau de son père. «I omuie tout est change, dit il, en arrivant : Ali! vous vous rappelez, nous vimiiesen automne. Tout alors était .sec, arride, langui.sfanl , Rien de plu- ennuyeux, rien de plus monotone.
— Vous .souuent i. aussi de ces bons labjureurs Qui la bé( he â la main lonimen aient cetie lene?
— Assurément je plaignais leur misère.
— Eh bien , sans leurs iravaux , leurs fécondes .sueurs, Ces champs n'auraieni produit ni verdure ni Heurs. Apprenez donc qu'il faul seconder la nature.
Par le travail ; et pour mon dernier mot ,
Sachez, qu'un homme san^ culture Peuldeveuir foit gras, mais n'est jamais qu'un sot.»
CHANSON
Vous qui prenez femme jolie, Écoulez bleu celle le. on :
Chassez l'iiuineur. la jalousie; Loge2 les ris dans la maison.
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Cultivez bien sur toiile chose, Le f l)ainp qu'IIvmcn vous a donné; L'épine nat au lii ii de rose Dans un lerralri abandonné.
Ne faile.s pas chez vous le inalire; Au beau sexe ce ion deplail.
Conien;ez-vousde le paraiire, Si votre leinnie le permet.
Ne cueillez point hors du ménage, Des fru isqui paraissent pins doux, Çuand vous (;lanez au voislnaj;e, Sou>enl on moissonne chez vous.
LES CINQ PÉRIODES DE LA VIE D'EGLÉ
Encore enfant, la peiiîe personne Déji^ convoite et pompons el rubans, Aime beaucoup sa poupée et sa bonne, Brûle surtout d'atoir bentot quinze ans.
Le printemps vient : Églédcjà pressée Révebeanioup, lit les romans du jour.
Au lond du cipur reiéle sa pensée, Atlend l'Hymen pour conuaitre l'Amour.
Enfin Éfilé jure d'élre fidèle ; L'Uymcn sourit en recevant ses vœux :
Elle court , vole au plai. ii- qui l'appelle; Tout en courant elle laii des heureux.
L'automne arrive : Éj;lé plus réfléchie, De sa loilclteécarleles témoins, Cou\reson âje; elle-UK'me Tonblie:
Pour son amant elle est aux petits soins.
Voil;^ l'hiver : la belle inconsolable Trouve que l'homnieest pelil et bien vain , Invoque Dieu par la crainte du diable.
Et joue, et triche, et inédit du prochain.
EPIGRAMME
La jeune Alhénaïs, d'antique el nob'e rare (Son nom et ses ap as, c'était ij lout son bien), Consentit d'épouser le finamier La Place, Homme sai;e , opulent , mais d un sauf; pl>-béien. Cet époux , la traiiant en femme du viil.'jaire, Ab isant de ses droits, hienict la rendit mrrc. Il fallut melire au jour le beau fruit de l'hymen ; La douleur 'ul Ires vive, et madame éploree
Ciiail d'une p-leuse voix :
■ Quoi! tant souffrii' ! élre ainsi déchirée.
Pour n'accoucher que d'un bourgeois! •
A AGLAÉ
<Jnand par degrés ma muse expire, El ne rend que de faibles .sons , Vous ordonnez que, sur ma lyre.
J'essaie encor quelque» chansons.
Mais quand l'hiver glace la terre, yueson voile allrisle le jour.
Au rossijinol quelle berijéie Va demander un chant d'amour?
On nous dit bien qu'en sa vieillesse, De Tliéos le chanire divin Avait encore une maîtresse.
Qu'il célébrait le verre en main.
Mais entre nous, je m'en étonne.
Et plains l'objet de son ardi ur; A son coui'hant Ih bus ne donne Qu'une lumière sans chaleur.
Belle Aglaé. je sens l'empire De votre esprit, de vos appas.
Et, s'il ne faut que vous le dire.
Je suis à vous jusqu'au trépas.
A VOLTAIRE
A son arrUéc à Paris , en 1778.
J'ai voulu voir ce phénomène
Qui met Paris en mnuiement.
Ce dieu brillant de rilip|30crene
Qui nous revieni du firmament.
Mais un .Sui.sse à ti iple m.Ulioire,
A mon aspect .s'elfa oiichant :
• Votre nom , dit-il , proniplement ?
— Il n'e.sl pas pvoné par la gloire:
Je ne suis M .., ni Clément,
iSi Sabalier le transcendant.
Bien loin du lemple de iMénioire,
Par malheur et dans mon printemps.
Je soupire pour ma Délie
Des vers qu'elle trouve charmans ;
Je m'enivre de cei encens,
Et prefire, dans ma folie.
De ses beaux yeux les irails perçans.
Ses baisers acres el poigiuins ,
Aux palmes de l'Académie.
Mais 1res borné dans mes talens,
Jamais mon Apollon timide
N'osa rimer une hiroide,
Ilélas! ni drames larmoyans.
— L'ami , vous n'êtes pas des nôtres,
Dpgueriii>sez sans compliment.
— Mon cher, soyez plus indulgent:
Les dieux sont meilleurs que nous autres;
Ils ne veulent (pie de la foi :
So'ivenez-vrus que les apnires
Étaient ignoraus comme moi. •
EPIGRAMME
Zelmire parle, parle, et toujours ril et rit ;
D'oi] fui provient ce rire exiri'me?
Jen'ensaisrien, d'honneur; mais,Dieu!qu"ellead'esprit! i)i se connaissant bien , elle rit d'elle-uiéme.
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A DÉLIE
Aimnns , ô ma chère Dt'lie !
Aimons jusques au derniei- jour; Cueillons, en passant, sur la ue.
Les fleurs léj;èi'es de l'Aniour.
Du ciel la bonté secourable Donna pour nousl'élre an plaisir, Et, pour le rendre plus aimable, Mit près de lui le doux désir.
Suivons tonjom-s sa pente aisée; Qu'il meure et renaisse toujours.
Et descendons dans l'Élvsee Portés sur le char des Amours.
Aimons pendant (|ue règne Flore, Aimons sous les leux de l'été, Et que l'hiver non* trouve encore Dans les bras de la Volupté.
Et si noire âme est immortelle.
Si nous voyons les so.nbres bords, Des vrais amans, parfait modèle, Aimons dans l'empire des morts.
A LA FORTUiNE.
O toi f|iie l'univers adore!
Qui d'un re;;ard fais nos destins, Fortune, à mon tour je t'imp'ore, Jette sur moi des yeux sereins.
Mais ne crois pas cpi'un bien frivole Allume ma cupidiié; Tout l'or que roule le Pactole ■yaul-il la douce pauvreté ?
Des bonneurs je fuis la chimère, Le bonheur n'est point à la cour; Aux vains coidoiis mon ca'ur préfère Un ruban donné par l'.Vmour.
Je veux une simple chaumière Que Phébus re,;arJe en naissant; Un petit bois que la lumière Caresse d'un rayon mourant.
Je veux qu'une onde fn;;ilive Baijsne mon ciiamp et mes trésors, Et que sa voix doiKC et plaintive M'invite à rêver sur ses bords.
Je n'aimerai qu'une maîtresse; C'en est assez, je n'ai qu'un cœur; Délie a fixé ma lendicsse.
Elle suffit à mon bonheur.
Et toi , Délie , âme céleslc.
Soutien , ornement de mes jours.
Accours, viens de mou toit modeste Faire le temple des Amours.
C'est 15 qu'an lever de l'Aurore L'Amour hâtera ton réveil ;
C'est là que mes baisers encore , Le soir suspendront ton sommeil.
Viens aussi dans ma solitude, Douce Amitié, pn fcnt des rieux ; Viens, les faveurs, l'amour, l'étude, Rendront mes jouro délicieux.
Fortune , écoute ma prière ; Dans mes projets so's de moitié; Mes nuits seront pour ma berbère, Mes jours seront pour l'Amitié.
L'AMOUR ET LA RAISON
FABLte.
«Ah ! te voilJ, l'Amour? Quoi! seul dans ces bosquets, Mon pa'ivreaveu;;le'' OU donc est la Folie, Ton guide, ton soutien ? Sous ces ormes discrets
Viens-tu guetter (pielque a'mable Sylvie, Ou tendi-e tes filets J quelque vieux barbon ?
— Vous me raillez , madame la Raison.
Vous devez le savoir , j'ai perdu ma compagne :
Oui, laFolieaq .illeCupidon. [sait-on?
— (juel conte! où donc esl-elie? — Oh! vraiment! le
[•artoul : à Loiidre, en France, eu Allemague, Avec la Politique elle bat la campagne. Ces dames , que l'on dit malades de cerveau , Cnmmenlent encourant .Morus ou Cyrano, Refondent les états, en règlent la fortune. Et bientôt, si l'on croit plus d'on Solon nouveau, Elles réformero;it la marche de la lune. Très sublime Raison , venez à mon secours.
Guidez mes pas, remplacez la Folie....»
La Rai.s(ni y consent , a ec lui s'assorie; Hélas! un rien , bienlôL , les brouilla pour toujours.
0 vous, qui redoutez qu'Amour ne vous oublie ,
Jeunes béantes. ra>surez-vous!
Cela ne peut durer; tit ou tard la Folie,
Al.'andonnanl sa sotte et tri.ste amie.
Ramènera l'Amour i vos genoux.
IMlTATIOiN
DES DEin IDÏLIES d'aKACRÉON Et DE TnÊOCRlTH,
Le doux pri.: temps.
Époux de Flore Et fils du Temps, Venait d'eclore; L'hiver grondant, De la couiiée, Avec fiorée, Fuyait mourant.
Fleur demi-close Sur l'aibie était; Boulon de rose Déjj s'ouvrait.
De l'onde pure Le Ilot roulait.
Feuille au bosquet, Lilas, verdure,
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ZoMt renaissait.
Sève féCDOde, Un feu secrel Dans l'air, dans l'onde, S'insinuait.
Sons le feuillage L'oiseau chantait.
Dans son ramage Il rélebrait La belle aurore Et le printemps Çui vient d'éclore.
C'est dans ce temps Que de C.ylhèie Parut l'enfant Cher à sa nicre, A la ber^ei e Qui, le craignant, Court fujjiiive Le repou.s.saDt, Puis, moins craiDtire, Va l'écoutant Secrpleuient.
Ce dieu des coeurf Près d'IUalie Avec .ses sœurs Cueillait des (leurs Dans la prairie.
Les ris , les jeui , Le badina^je , Tout ce qui plait A ce bel âge Les occupait.
L'an:our pour plaire A ses trois sœurs.
Par des faveurs Difînes d'un frère, En tapinois, S'envole au bo'S; Là, sous des treilles, Des berceaux frais, Jeunes abeilles Vivaient en paix.
Hélas! les hommes Vivent eu loups.
Fous que nous sommes, Ils sont plus doux.
Il faut le dire.
De leur réduit L'Amour disire Ravir lelruit.
L'âme craintive Il s'approchait; Sa main furtive Jà le cueillait.
Mais une abeille Qui se réveille, S'armaut soudain D'un dard perfide, Pique sa main.
Quel parricide!
L'Amour blessé.
Le cœur glacé, Et crie et pleure ,
Frappe du pied , Et fait piiié.
Il part sur l'heure, Vole à Paphos, Charmant asile Eniouié d'eauï, Oii la déesse De la beauté Avec bonté R çoil sans cesse L'encens, les vœux De la jeune.sse.
De la vieillesse.
Égaux aux yeux De I iinmo"telle.
Lorsque son fils Fut aiiprrs d'elle.
Les yeux meurtris, Il d t, s'écrie :
«iM'cechçrie, Hélas! je meurs, Pe mes douleurs Par trop cruelles; Un noir serpent, Ayant des ailes, Petit , petit, Plus qu'hirondelles Qui S(inl au nid.
D'un daid terrible Jl'a déchiré D'un coup horrible :
Oui, je mourrai.»
Toute vermeille, Vénus sourit.
Et puis lui dit :
«Mon fils, l'abeille Dont il s'agit Est ton modèle; Petit couMiie elle, Ton dard pei çaut El tes piqûres Font 1res souvent Grandes ble,ssures. ■
RÉFLEXIONS DUN PAUVRE HÈRE
SUR UN SEBUOI.
Un jour, un moire, noir ou blanc, SeriiKinait sur la pénitence, Et criait en se déballant :
«Chetif mortel, hnmme en démence.
Qui, comme Hérodeetles Judas, Traînez vos jours dans l'iudolence.
Cherchez les bals et les repas.
Quoi' vous sei iez vous mis en tête.
Que Dieu vous fit pour le plaisir, Pour (Hre chaque jour en fête.
Et sans cesse vous réjouir?
Non! non ! Quelle erreur est la vôtre? Écoutez la voix de l'apôtre :
Priez, dit-il, ingrats enfans; Prenez le cilice et la haiie; JeCtnez, mortifiez vos sens,
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Ou du ciel craignez la colère. »
A ce di.scour.s des plus loud.ans, Un inalhpufpuv, Iraiiianl sacliaine, Dil à part lui ; • La belle an ienne ! Hélas! depuis plus de tienie ans, Oublie par la Providence, Je fais bien rude penilence.
Il faut suer, so r el mai in , Pour avoir un morceau de pain.
L'hiver, la neiye, la lempt'le.
Me îîlaceni jusqu'au fond du cœur; L'élé, le soleil sur ma ii'le Me ( on iuine par son ardeur.
Le plus .souvent j'ai pour aubaine Tantôt aux de ::ls i;rande douleur, Tantôt la fièvre ou la mij^raine ; El, pour accroître mon malheur, Ma ménaiji're imptoyable Vin;,l lois le jour, par sou humeur.
Me fait, helas! donner au diable:
D'où je coni lu<, non sans r^i,on , Malgré ce moine, el son sermon , Que loin d'accroilre nos misères, Kous devrions les adou ir.
Et laire entrer dans nos chaumières, Par-ci par-là quelque plaisir.
LES FURIES
Quoi qu'en ail dil plus d'un petit docteur, Sot ennemi de 'a myiholojjie.
Mars, Jupiler, Melpomène, Thalie, Le dieu des vers el Diane sa sœur; Vénus, surlout,.snriant du .sein de l'onde, Floie, Phsyihe, le.s GrAces. les .amours Seront toujours les délices du monde; Les bons espjils les aimei-ont louiour.s. Mais à quoi .sert ce irop long verbiage.'' L'heure s't in oie et nereloiu-ne plus. Ah ! cro\ez m'en, iniilonscevr isage.
Qui pleure un jour, un seul inslani perdu.s. Le vieux Plulou, souverain du Tariare, Juge des morts , sur son Ircne rêvant A ses sujeis , à leur fo' me b ?arre , A leur laideur- , se di.-.ait en baillant :
• Je suis bien las de voir mes iro s Furies, Qui sont , h.^las! comme les Heurs des champs Qu'un long hiver et l'orage oni tleiries! • Plu'on aimait les n^es. du |)rinlemps.
(Keu .Salon. on , je crois, pensail de même): Il appela le messager des dieux.
• Kils de iMaia , dit-il l'air . oucienx ,
J'ai de l'ennui. — Vous, dans le rang suprême?...
De Proserpiie époux tendre el chéri?
— Depuis le jour que je ronnnande ici ,
J'ai devant moi mes auliques Mégères ;
Leurs fronis rid?s, leui's \ isages .sévères ,
Leurs dos voù es, me donnent des vapeurs;
Déli\re-moi de ces trois vieilles sœurs;
Pars aussitôt ,\a. vole sur la lerre;
Amène- moi liois a'inables beautés ,
D'esprit , d'humeur agiéable él légère.
Dont mes regards, mes yeux soient enchantés;
Jeunes surtout !... au.si>i fraîches que flore.
— Seifîneur Plulon , vous êtes jeune encore !
Mais j'applaudis avec loul l'univers.
Vous faites bien d'embellir les enfers,
El votre cour de trois beautés nouvelles. •
Après ces mots , il attache .ses ailes
A ses talons, saisit sa verge d'or,
Conim l'éclair, el. plus rapide encor,
Vole, descend sur le mont de Phrygie,
Ce mont fameux oii le berger Paris
Donna la pomme A la belle Cypris,
Et qui sépare el l'Europe et l'Asie...
Au niî'me temps, la superbe Junon,
Qui d lestait la reine didalie.
Et qui voyait d'un œil de jalousie
l'n sexe aimable et doué de raison ,
Mais Irop crédule, aveugle en sa faiblesse,
Courir en fou e aux pieds de la décs.se.
Et ccuronner.son image de fleurs.
Voulut punir l'orgueil de sa rivale.
Sur terre , au ciel , A sa gloire fatale,
Ou parla ;er ou llelrir ses honneurs.
Elle appela sa prompie messagère;
C. tait Iris, fille de la lumière
• Va. cours, dit-elle, avec rapdité
De vers la lene, et, parmi trois mortelles
Choisis, pour moi, trois vierges des plus belles;
Je veux , surtout , qu'aux traits de la beauté,
Chacune unisse une sagesse extrême,
Et de l'allas l'austère chasteté;
J'en veux orner ma cour, et le ciel même. »
Iris partit à cet ordre suprême.
Et dans les airs déployant ses couleurs ,
Promet la paix, les beaux jours aux pasteurs;
Elle traverse une î;raiide comète ,
Marseï la Lune autour de nous roulant;
Al rive lot sur notre humble planrte.
Cherche par tout, du Gange à l'Fridan,
Et trouve enfi-i, dans le fond d'un village ,
Les trois beau:é< que dé.sirait Junon ,
Toutes les trois d'humeur un peu sauvage,
Et pour Venus plci/ns il'tiirr^ioii;
Belles, d'ailleurs, à la tleurdu bel âge.
Elle retourne aux célestes lambris.
«Cjuni! di Junon . 1111 sont donc ces trois belles?
Te voili seule, aiu'i tu m'ubris?
Quoi I tu n'as pu me trouver trois mortelles
Héuni^-saiil et sagesse el beat lé?...
— l'ard'mnez-moi; dans un bourg écarté.
Sons l'humble toit d'une retraite obscure. J'en ai vu liois de charmante figure , D'humeur sévère, et, regardant l'Amour Comme l'riignc icgnrtie le vanttmr; Mais je n'ai pu , malgré ma bonne envie. Les amener. — Et pourquoi , je te prie ?...
— i\tercure. hélas! toujours leste et fripon. M'a précédée et me les a ravies.
— l'iuton!... quel conte! et pour quelle raison ? (Jnt veut il faiiT , aux bords de l'Achéron ,
De ces beautés laioucbes? — Des Furies. •
MES SOUVEMKS.
Je m'en souviens, jeune, j'aimais la gloire. L'habit guerrier, la cocarde au chai)eau ,
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El ne rCvant que balaille et vicloire , Sous-lieuieuani , je joignis mon drapeau.
Déjà j'((aisou Villars, i n Tnrenne; Mon nom fi-appail les oreilles du loi : Je eouiliallis, espérance II op vaine!
Aucun journal ne lui parla de moi.
Un Ira'l d'amour, l'iiiver, blessa mon âme,
II me pi(|uail pour la première fois.
Connue j'aimais! quels Iran-ports! ruelle flamme!
O jour heureux ! j'étais le roi des roi.s.
Dans l'univers quelle mélamorphose !
Éfilé pour moi lui la diunilé :
L'éflat du lis, la Iraîtheur de la rose, Toul pilissail auprès de .'a beaulé.
Ce bel amour finit sans récompense ; Un jeune époux fut par elle avoué.
Je le maudis; anjoind'hui quand j'y pense, Je lui sais gré du tour qu'il ma joué.
Dans les filets d'une .Tutrc Cylhfrre; Je retombai ; je connus le plaisir.
Mais ma Vénus voulait être adorée Trop vivement : Je faillis d'en mourir.
Heureusement la trompette gui rrirre Sous les drapeaux alors me rappela ; Des pleurs amers bai;;nt''renl ma paupière, Bien pluscncor ma belle Iris pleura.
Mars apaisé, la paix douce et riante Du haut du ciel ramena les amours ; Je pars, je vole aux pieds de mon amante, Je vois de loin renaître mes beaux jours.
Mais mon Iris, fille de la Prudence, Pour occuper le vide de son crrur, A mon emploi, pendant ma lon;;ue absence, Avait nommé mon heureux successeur.
Pour me venger de ce .sexe infidèle, A deux beautés j'adres.sai iiioi) encens. L'une des deux , hélas ! me fut ci uelle; Tel cas arrive à maints honnêtes gens.
Mais un beau jour, une triste manie Vint me saisir dans le .sei'i du repos; Et malgré moi, tourmenté par Thalie.
Je fis un drame en vers très inégaux.
Le drame fait, haletant pour la gloire. Je le portai chez l'acteur Dorival , Qui le garda trois mois dans .son armoire, Auprès d'un pot de rouge vé;;étal.
Enfin brilla lejour deramlienre;
Au grand tripot , tremblant , j'ai comparu :
On m'écoula d'un airde ^apience,
Et l'on me dit : votre drame est reçu.
Me voilà donc , de général d'armée , De maréchal devenu mince auieur.
Espoir, projets! vous n'éies que fumée, Et l'avenir est un livre trompeur.
Après trois ans d'une pénible attente, Et de longs vœux , météore nou\ eau , Je m'élevai sur la .scène bruyante; Aucun sifflet ne troubla mon cerveau.
Le cœur sédnil par ce rayon de gloire. Je m'avisai de produii'e .'/nlciior.
Et monsieur A. , tous les j urs après boire, Me maudissait , moi, mon auvreesl Phanor
Pour adoucir les doien'es piqi'i.es, les coups de bec de i e bon monsieur A , Mon cirur brûlant des flainires les plus pures, Au dieu d'hiincn doucement s'adressa.
J'offris ma main J la belle Amarante, Qui , l'acreplaiit , de son ca-iir me fit don. Hymen ! je bus dans ta coupe riante, Où l'époux boit sans perdre la raison.
Mais le soleil , â peine sur la terre, Avait deux lois ramené les i rimas, Qu'il me Fallut d'une épouse si chère Ouvrir la tombe, el pleurer lu trépas.
La cour enfin , d'une croix militaire Récompensa mon ser\ireet ii:es vœux; Helas! bientôt la horde populaire Me la ravit.... L'honneur blessait ses yeux.
Ainsi tout pase. el la gloire elle-même S'evano il ; Inul est songe ici-bas.
Jusqu'au moii.eiit de noire heure suprême, IVous rêvons tous, sujets et potentats
Plus sage enfin , dans un réduit champêtre, Je vais jouir de mon obscurité.
J'y graverai ces mois d'un très grand maître : • Toute.^t, hélas! .sottise el vanile.»
STANCES SUR LA VIEILLESSE
Te voilà donc, ô rapide vieillesse!
Qui, traversant mon prinlemps, mon été.
Rides mon Iront , y graves la tristesse, El de mes sens éteins l'aclivite !
Où sont passés les transports du bel âge? Les vifs plaisirs , les chaiina s rendez-\ous , Les longs .soupirs , cet amoureux langage, El ces lourmens si cruels et si doux ?
Zoé, Ju ie, et vous aimable Laure, Qu'en adorant quelquefois je trompais ; De ces beaux jours vous .souvient-il encore, Lorsiqu'à vos pieds j'encensais vos altraits.'
Hélas ! vous-même , ô tri.sie destinée !
A\ez subi les injures du temps;
Sur votre front la ji unesse est fanée ,
Et vos chapeaux couvrent vos cheveux blancs.
Et cependant la nature est la même.
Flore toujours émaille nos guéicts; L'été, paré d'un brillant diadème.
Dore toujours les opis de Céiès.
Où .sont ces bals, ces fêtes si riantes. Où m'appelaient le plaisr et l'amour?
Où vin;il beautés, de jeunesse brillantes. Me ravi.ssaient, m'enflammaient tour à tour.
Que dis-je, hélas ! partonl on danse encore ; Won loin de moi . j'entends chez LucuUus
Vingt instruniens, cent jeunes Therpsicore Parent le bal ; mais je ne danse plus.
Ah ! que de nuits où jamais ma paupière K'a du sommeil reru les doux pavots:
Oii je voyais renaître la luuiiei e , Trop occupé souvent de mes rivaux.
Ce temps n'est plus : un sommeil doux, paisible, Ferme mes yeux jusqu'ari lever du jour; Mais ce sommeil, ce repos insensible.
Vaut-il les soins , les veilles de laihour?
0 Cicéron ! toi de qui l'éloquence, De la vieilles!-e embellit le tableau.
Et qui voud] ais d'une longue existence Par tes lei.ons adoucir le fardeau ;
Grand oralenr! je t'aime, je t'admire; Mais ton savoii', ton stvie iuijenieux.
Jamais, je crois, nepounonl n;e séduire, iNi me prouver qu'il est doux d'cire vieux.
Mais quand je lis, l'été, loin des orales. Près d'un ruisseau, sous des berce, ux rians. Tes beaux traites, les sublimes adages, Contre Verres les discours loudroyans;
Ou quand l'hiver, dans mon manoir tranquille,
Assis devant un modeste tison ,
Je lis Ho: ace , ou pleure avec Vii'f;ile
Les longs malheurs, les amours de Didon;
Je dis alors, oubliant mes années, É;;lé,Cbloris, les bals, les rendez-vous : L hiver a donc des heures !ori nuées.
Et jelle encor des rayons assez doux.
Soumis au temps dont la course m'entraîne , Qui sur mou lient se !;ravcchaf;ue jour. Je dis: Ulysse, Achille, Hector, Hélène, Tous ont vieilli , je vieillis à mon tour.
Vous qui vivez dans ce siècle qui passe. Ou jeune, ou vieux, mou cher contemporain, Sans nul rejiret , je vous cède la place, El chez Pluton je vous attends demain.
te même siècle, hélas! nous a vus naître; frères de lait , nous avons existé; Sans nous aimer, mCme sans nous connaîlrt, Chacun pour soi vivant de son coté.
Nous avons vu mainte et mainte folie, De fil ands débats , des f;ucrrcs , des procès ; L'ambition, l'orjjueil, l'hypncrisie.
Troubler la terre , enfanter des forfaits.
Nous avons vu bien des fripons en place; Malfire Thmiis, le crime triomphant; De l'hoii.me riche et le faste et l'audace; El la vertu dans l'ombre se traînant.
Consnlez-TOBs . tout ce qui vOns arrive Est arrivé jadis chez nos aïeux; Et i|uoi qu'on dise, ou bien que l'on écrive, Arriverjchez nos petits neveux.
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PRIÈRE A LA PARQUE
0 Lachésis! plus lentement
File la trame de ma vie;
Je V is auprès de ma Délie ,
Prés d'elle nu siècle est un moment.
Phébus, du cercle de l'année , A quatre lois décrit le tour; Cependant mon âme enchaînée.
Brûle toujours de plus d'amour.
Tel l'arbrisseau cher à Pomone, Qu'ont respecté les vents jaloux , A chaque été qui le couronne.
Porte des fruits toujours plus douï.
Délie a l'éclat d ■ la rose , Sa voix lou( hante arrive au cœur; Son âmeoii la mienne rep:)se, Est l'image de la cai.deur.
Quej'a lie au loin , mabien-aimée, Habiier les affreux déserts Où la nature inanimée Gémit sous d'éternels hivers ;
Qu'on m'eniraine aux bord> du Zaïre Bouilliinuanl des feux de l'été.
Ton doux par'er, t(m doux .sourire Seront toujours ma volupté.
Suspens le songe de ma vie; O Parque ! arrête ton fu.seau; Et dans les bras de ma Délie Conduis-moi doucement aux portes du tombiMl!
MA RETRAITE
Quelques livres , un toit modeste, Vu petit champ cher ."i Bacchus, Voilà de b bonté céleste.
Tous les bienfaits que j'ai reçus.
C'en est assez , si je suis .sage; Et si , penchant vers inon déclin , Je sais , sous le fardeau de l'âge , Jouir du soir d'uu jour serein.
Comme un autre, de la forlune J'ai pu manJier les faveurs, Et , pressant la foule importune, M'abaisser au pied des grandeurs.
Mais je disais : « Peu nous contente.
L'opulence irrite nos goûts; La naiure, mère indulgente.
Mit les vrais biens autour de nous.
Tâchons de graver dans mon âme D'heureux et tendres souvenirs; Que la vertu toujours m'enflamine, Et mette un frein à mes désir*.
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Muses, coiivrez-moi tic vos ailes , Prolé,^,ez mon obscurité, Et sur vos rives ioiinorlelles , Donnez -moi rhos)jitalilé.
Couronnez de flenrs et de gloire, £t leijenieel. les laleiis, Et dans le temple de iMêmnire Placez leurs linsles Iriomphans.
Pour mol, je ne veux en parla",e Qu'un petit cliamp poiu- me nourrir, Un cii'ur sen»d)le, nn e.sp. ilsa(;e, Un peu d'étude, et du loisir.
Et toi , ma modeste chaumière , Sois mon a,>.ile pi oleeteur ; El sous ton ombre hospiialière Cache ma vie el mon bonheur.
Pelif jardin (pii voit ton maître Soi,;ner le débile arbr steau , On h en, sous nu dnme champêtre, Rêver à l'aise avec Rousseau.
Non , les richesses du l'oiose Ne valent pas ion doux souris:
Au priniemps lu ni'olTrts la r;:se, L'été je savoure tes fruits.
Puisse, en hiver, un dieu facile Te préserver de l'aqulon, Et l'arroser d'une eau fer.ile Pendant les jours de la moisson.
Pour goûter le plaisir extrême De faire ici-bas des heureux, A mes poulets, sotivenl moi-même, Je porte un jjrain cueilli pour eux.
Une allé, presse et vive el pure Anime cha(|ue nourris on :
Heureux enlaiis île la r autre.
N'enviez pas noire raison !
Ah ! fju'il est beau, mon crmitase.
Lorsqu'un ami , cher à mon cosiir, Vient, salis ail de mou inénaije, S'associer à mon bonheur !
Là, quand l'hiver et la tempi'le, Enfans glacés des noirs climals.
De ma chambre ébranlant le faite, Versent la neige et les frimas.
Tr3iir|uilles, nous causons ensemble, Au coin d'un eu brillant et doux, De l'ainilié rpii nous rassemble.
De vers, de prose , un peu de nous.
Le soir, sur une ligne égale, Ranijeaiit cavaliers et pio:is, Poui'la gloire, coiiunc à Pharsale, Avec ardeur nous combatii ns.
Mais, lorsqu'au haut de sa carrière, L'asLequi mesure le temps, Du Lion ouvrant la barrière.
Verse sur nous ses feux brillans ;
Assis i l'ombre d'un vieux chêne , Nous jouissons de sa fraîcheur.
De ce beau jour qui nous entraine , De quelque écrit qui parle au cœur.
Cependant , du feu des étoiles , Le ciel resplendit plus serein, El la nuit déployant ses voiles.
Nous marque l'heure du festin.
Déjii la fidèle Jeannette, Gouvernante de mes états.
Mou seul appui dans ma retraite, Diesse la table du rei)as.
Devant la porte elle est y)lacée, Au frais, sous la voille des cienx.
Près d'une source où l'eau pressée Roule, en grondant, ses tlols mousseux.
On sert des herbes potagères, Banquet Irugal , non (iivie; Mais lin vin pur rit dans nos verres, Versé des mains de lainilié.
Noble amili" ! ccmpagne aimable !
Source de nos féllcilés !
Heureux celui qui peut , ù table.
Te voir assise ù ses cotes !
Mais dissipant chaque nuage , La sirur paisible d'Apollon Se joue i travei's le feuillage, Ens'elevaiit sur l'iiorizon.
Salut , déesse (ntélaire , Qui viens éclairer mon réduit: Au doux cclat de ta lumière; La nature se rejouit.
Déj.'i le sommeil nous appelle.
«Adieu , bonsoir jusqu'il demain.»
Le lendemain , t'aube nouvelle Nous voit deboui dans le jardin.
Ainsi s'écoulera ma vie.
Aux champs, loin d'un inonde oublié
Au sein d'une sage incurie,
tt dans les bras de raniilié.
Démon bonheur, léinoin fidèle, 0 ma chaumière! o mes amours!
Las! bientôt la Pariiue cruelle Coupera le fil de mes jours !
Et vous, si rians de verdure.
Jardin chéri, berceaux touffus, Vainement mon c(t'ur en niurraure.
Bientôt je ne vous verrai plus.
Daignez, tristes dépositaires, Dans voire sein nie recueillir, Orner de Heurs, d'ombres légères, La demeure où je vais dormir.
Et là , plein de ma souvenance.
Qu'un digne ami ;;rave ces mois:
» 11 aima la vertu, connut la bienfaisance, « Vécut pour 1 aiuiiié , les arts et le repos. »
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SUR LA MORT
Je vais passer le fleiive du Cocyte, Et sur SCS bords le vieux Caroii m'attend; Mou (rii s'eleinl carhé dans son orbite; Mon front jaunit, mon pas est chancelant.
Adieu, plaisirs, doux charmes de la vie, Jeux du bel &pe . et vous , tendres amours ; Adieu l'iiilis, el vous, belle l»plie, Dont les rejards embellissaient mes jours.
Père du jour, el vous, brill.nle Aurore , Dont le retour réveille l'univers, tt dont le char en s'elevani colore, Remplit, embrase el le ciel el les mers.
Combien de fois j'ai de Ion orbe immense, Sur l'Iierbe assis conleniplé la spUndeur, tt remonté dans un pro ond .silence Par la pensée à ton divin auleur !
Mais c'i n est fait , mes yeux de la nature IV'e venont plus les lableaux ravis^ans; Je vais dormir dans une fesse obscure, Anéanti, dévoré par le lemps.
Mais, à quoi sert ici ma plainle amere? Princes, h-ros, savoir, ffrâces, appas.
Tout ce qui fut n' si plus qu'ombre et poussière. Et je voudrais éviter le trépas.
Mais écarlons ce penser si fune.sie, Soumetlons-nous, mourir esl un devoir; Sachons jouir vu moment qui nous reste , Eucore un jour, soleil je vais te voir.
Oui , c'est par toi que mon âme inquiète Tj'ouvail la paix dans mon humble séjonr, Se consolail dessollisesdu jour, Des Irahisons d'une adroile coquetle, tt des gjaiids airs de nos messieurs de cour. Puisse duier cet élal si lrant|uille Jusqu'au momeni où le vieUard ap,ile Qui, dans ses jeux, dév re l'univers, Aura jeté sur ma léie débile Le poids glacé de quatr.'-vingts hivers. Pui>sé-je alors, descendant lers la bar;;ue. Sans re.'jrctter le sonp,e d'un moment.
Sans m'e fraver des ciseaux de la Parque, Comme un beau jour m'éteindre doucement.
MES ADIEUX
J'avance vers la fin de ma longue carrifre; Les mu.ses , les plaisirs, la fin. rre. les amours, Ont tour à loui' rempli le cercle de mes jours, .l'ai vurcnl et cent lois renaiire la kimiere, Les rapides sai«o is renouveler la terre. Flore l'orner de Heur-., l'onione de ses fruits, Kt l'hiver ramener, sur l'aile des orales , Les neiges, lesfiimas, les élernelle< nuits. Parmi vingt miilefousjai trouvé quelques safîes, Quelipies hommes de bien sur cent mille fripons; l)es sols à préjugés j'ai vu les balaillons ;
J'ai vu c'est assez voir de crimes, de folie,
Les étés, les hivers, et la nuit el le jour: L'heure sonne, parlons, adieu la compagnie. Sans crainle, sans regrets, je quille la partie; Rejouis-loi , lecteur, en attendant ton tour.
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