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Oeuvres complètes
0 Seigneur, exaucez et dictez ma prière, Vous la pleine Sagesse et la toute Bonté, Vous sans cesse anxieux de mon heure dernière, Et qui m'avez aimé de toute éternité.
Car — ce bonheur terrible est tel, tel ce mystère Miséricordieux, que, cent fois médité, Toujours il confondit ma raison qu'il atterre, — Oui, vous m'avez aimé de toute éternité,
Oui, votre grand souci, c'est mon heure dernière. Vous la voulez heureuse et, pour la faire ainsi, Dès avant l'univers, dès avant la lumière, Vous préparâtes tout, ayant ce grand souci.
Exaucez ma prière après l'avoir formée De gratitude immense et des plus humbles vœux, Comme un poète scande une ode bien-aimée, Comme une mère baise un fils sur les cheveux.
— Donnez-moi de vous plaire, et puisque pour vous plaire I II me faut être heureux, d'abord dans la douleur ' Parmi les hommes durs sous une loi sévère, Puis dans le ciel tout près de vous sans plus de pleur,
Tout près de vous, le Père éternel, dans la joie Éternelle, ravi dans les splendeurs des saints, 0 donnez-moi la foi très forte, que je croie. Devoir souffrir cent morts s'ils plaît à vos desseins ;
Et donnez-moi la foi très douce que j'estime N'avoir de haine juste et sainte que pour moi. Que j'aime le pécheur en détestant son crime, Que surtout j'aime ceux de nous encor sans foi ;
Et donnez-moi la foi très humble, que je pleure Sur l'impropriété de tant de maux soufferts, Sur l'inutilité des grâces et sur l'heure Lâchement gaspillée aux efforts que je perds;
Et que votre Esprit-Saint qui sait toute nuance Rende prudent mon zèle et sage mon ardeur; Donnez, juste Seigneur, avec la confiance, Donnez la méfiante à votre serviteur.
Que je ne sois jamais un objet de censure Dans l'action pieuse et le juste discours; Enseignez-moi l'accent, montrez-moi la mesure ; D'un scandale, d'un seul, préservez mes entours;
Faites que mon exemple amène à vous connaître Tous ceux que vous voudrez de tant de pauvres fous, Vos enfants sans leur Pftro, un élut sans lo Maître, Et que, si jfl suis bon, toute gloire aille à vous;
Et puis, et puis, quand tout des choses nécessaires, L'homme, la palionce et ce devoir dicté, Aura fructiflé de mon mieux dans nos serres. Laissez-moi vous aimer en toute charité,
Laissez-moi, faites-moi de toutes mes faiblesses Aimer Jusqu'à la mort votre perfection.
Jusqu'à la mort des sens et de leurs milles ivresses. Jusqu'à la mort du cœur, orgueil et passion,
Jusqu'à la mort du pauvre esprit lâche et rebelle Que votre volonté dès longtemps appelait "Vers l'humilité sainte éternellement belle, Mais lui gardait son rêve infernalement laid,
Son gros rêve éveillé de lourdes rhétoriques, Spéculation creuse et calculs impuissants, Ronflant et s'étirant en phrases pléthoriques. Ah ! tuez mon esprit, et mon cœur et mes sens!
Place à l'àme qui croie, et qui sente et qui voie Que tout est vanité fors elle-même en Dieu; Place à rame, Seigneur, marchant dans votre voie £t ne tendant qu'au ciel, seul espoir et seul lieu l-~
Et que cette âme soit la servante très douce Avant d'être l'épouse au trône non pareil. Donnez-lui l'Oraison comme le lit de mousse Où ce petit oiseau se baigne de soleil,
La paisible oraison comme la fraîche étable Où cet agneau s'ébatte et broute dans les coins D'ombre et d'or quand sévit le midi redoutable. Et que juin faitci'ier l'insecte dans les foins,
L'oraison bien en vous, fût-ce parmi la foule. Fût-ce dans le tumulte et l'erreur des cités. Donnez-lui l'oraison qui soude et d'où découle Un ruisseau toujours clair d'austères vérités :
La mort, le noir péché, la pénitence blanche, L'occasion à fuir et la grâce à guetter ; Donnez-lui l'oraison d'en haut et d'où s'épanche Le fleuve amer et fort qu'il lui faut remonter :
Mortification spirituelle, épreuve Du feu par le désir et de l'eau par le pleur Sans fin d'être imparfaite et de se sentir veuve D'un amour que doit seul aviver la douleur,
Sécheresses ainsi que des trombes de sable En travers du torrent où luttent ses bras lourds. Un ciel de plomb fondu, la soif inapaisable Au milieu de cette eau qui l'assoiffé toujours,
Mais cette eau-l& jaillit & la vie éternelle.
Et la vague bientôt porterait doucement
L'ûme persévérante et son amour fidèle
Aux pieds de votre Amour fidèle, 6 Dieu clément!
La bonne mort pour quoi Vous-Mômevous mourûtes Me ressusciterait cl votre éternité.
Pitié pour ma faiblesse, assistez à mes luttes ~ Elt bénissez refTortdema débilité!
Pitié, Dieu pitoyable! et m'aidez ù parfaire L'œuvre de votre Créateur adorable, en sauvant L'ûme que rachetaient les affres du Calvaire ; Père, considérez le prix de votre enfant.
ÉCRIT EN
A. EDMOND LEPELLETIEa
J'ai naguère habité le meilleur des chûteaux
Dans le plus fin pays d'eau vive et de coteaux :
Quatre tours s'élevaient sur le front d'autant d'ailes,
Et j'ai longtemps, longtemps habité Tuno d'elles.
Le mur, étant de briques extérieurement,
Luisait rouge au soleil de ce site dormant,
Mais un lait de chaux, clair comme une aube qui pleure.
Tendait légèrement la voûte intérieure.
0 dianedes yeux qui vont parler au cœur,
0 réveil pour les sens éperdus de langueur,
Gloire des fronts d'aïeuls, orgueil jeune des branches,
Innocence et fierté des choses, couleurs blanches!
Parmi des escaliers en vrille, tout aciers,
Et cuivres, luxes brefs encore émaciés.
Cette blancheur bleuâtre et si douce à m'en croire,
Que relevait un peu la longue plinthe noire,
S'emplissait tout le jour de silence et d'air pur
Pour que la nuit y vînt rêver de pâle azur.
Une chambre h'wn closo, uno InMo, une; chaise,
l'n lit strict où l'on pût dormir juste à son aise,
Du jour suffisamment et de rospaco assez,
Tel fut mon lot durant les longs mois là passés,
El je n'ai jamais plaint ni les mois ni l'espace,
Ni le reste, et du point de vue où je me place.
Maintenant que voici le monde de retour,
Ah ! vraiment, j'ai roprot aux deux ans dans la tour! —
Car c'était bien la paix réelle et respectable, -
Ce lit dur, cette chaise unique et cette table,
La paix où l'on aspire alors qu'on est bien soi.
Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi,
Qui glissait lentement en teintes apaisées.
Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées.—
Car, à quoi bon le vain appareil et l'ennui
Du plaisir, à lailn, quand le malheur à lui,
(Et le malheur est bien un trésor qu'on déterre)
Et pourquoi cet effroi de rester solitaire
Qui pique le troupeau des hommes d'à présent.
Comme si leur commerce était bien suffisant?
Questions! Donc j'étais heureux avec ma vie,
Reconnaissant de biens que nul, certes, n'envie.
(0 fraîcheur de sentir qu'on n'a pas de jaloux 1
0 bonté d'être cru plus malheureux que tous î)
Je partageais les jours de cette solitude
Entre ces deux bienfaits, la prière et l'étude,
Que délassait un peu de travail manuel.
Ainsi les Saints! J'avais aussi ma part de ciel,
Surtout quand, revenant au jour, si proche encore, Où j'étais ce mauvais sans plus qui s'édulcore En la luxure lâche aux farces sans pardon, Je pouvais supputer tout le prix de ce don : N'être plus là, parmi les choses de la foule, S'y dépensant, plutôt dupe, pierre qui roule, Mais de fait un complice à tous ces noirs péchés, N'être plus là, compter au rang des cœurs cachés, Des cœurs discrets que Dieu fait siens dans le silence, Sentir qu'on grandit bon et sage, et qu'on s'élance Du plus bas au plus haut en essors bien réglés, Humble, prudent, béni, la croissance des blés! D'ailleurs, nuls soins gênants, nulle démarche à faire. Deux fois le jour ou trois, un serviteur sévère Apportait mes repas et repartait muet.
Nul bruit. Rien dans la tour jamais ne remuait Qu'une horloge au cœur clair qui battait à coups larges, C'était la liberté (la seule !) sans ses charges, -C'était la dignité dans la sécurité 1 0 lieu presque aussitôt regretté que quitté, Château, château magique où mon âme s'est faite, Frais séjour où se vint apaiser la tempête De ma raison allant à vau-l'eau dans mon sang, Château, château qui luis tout rouge et dors tout blanc, Comme un bon fruit de qui le goût est sur mes lèvres Et désaltère encore l'arrière-soif des fièvres, 0 sois béni, château d'où me voilà sorti Prêt à la vie, armé de douceur et nanti
AMOUA H
Do la Foi, pain et sol et manteau pour la route Si déserte, si rude et si longue, sans doute, Par laquelle il faut tendre aux innocents sommets. Et soit aimé I'Auteur do la Grâce, ù jamais!
(Stickney, Angleterre.)
A J.-K. HUYSMANS
Simplement, comme on verse un parfum sur une flamme Et comme un soldat répand son sang pour la pairie, Je voudrais pouvoir mettre mon cœur avec mon âme Dans un beau cantique à la sainte Vierge Marie.
Mais je suis, hélas! un pauvre pécheur trop indigne. Ma voix hurlerait parmi le chœur des voix des justes : Ivre encore du vin amer de la terrestre vigne, Elle pourrait offenser des oreilles augustes.
Il faut un cœur pur comme l'eau qui jaillit des roches, Il faut qu'un enfant vêtu de lin soit notre emblème, Qu'un agneau bêlant n'éveille en nous aucuns reproches, Que l'innocence nous ceigne un brûlant diadème,
Il faut tout cela pour oser dire vos louanges, 0 vous, Vierge Mère, ô vous Marie Immaculée, Vous, blanche à travers les battemeuis d'ailes desanges, Qui posez vos pieds sur notre terre consolée.
Du moins jn ferai savoir à qui voudra l'entendre Comment il advint qu'une ûmc des plus égarées, Gr&ce à ces regards cléments de votre gloire tendre, Revint au bercail des Innocences ignorées.
Innocence, ô belle après l'Ignorance inouïe, Eau claire du cœur après le feu vierge de l'àmc. Paupière de grûcc sur la prunelle éblouie, Désaltèrement du cerf rompu d'amour qui brame 1
Ce fut un amant dans toute la force du terme : Il avait connu toute la chair, infâme ou vierge, Et la profondeur monstrueuse d'un épiderme, Et le sang d'un cœur, cire vermeille pour son cierge!
Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique - Tout en méprisant les fadaises qu'elle autorise, Et comme un forçat qui remâche une vieille chique Il aimait le jus flasque de la mécréantise.
Ce fut un brutal, ce fut un ivrogne des rues, Ce fut un mari comme on en rencontre aux barrières; Bon que les amours premières fussent disparues. Mais cela n'excuse en rien l'excès de ses manières.
Ce fut, et quel préjudice ! un Parisien fade. Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus pires Qui prennent au sérieux la plus sotte cascade. Sans s'apercevoir, ô leur âme, que tu respires;
Race de théâtre et de boutique dont les vices Eux-mêmes, avec leur odeur rance et renfermée, L^.veraient le cœur à des sauvages, leurs complices, Race de trottoir, race d'égout et de fumée 1
Enfin un sot, un infatué de ce temps bête -(Dont l'esprit au fond consiste à boire de la bière) Et par-dessus tout une folle tête inquiète, Un cœur à tous vents, vraiment mais vilement sincère.
Mais sans doute, et moi j'inclinerai fort à le croire, Dans quelque coin bien discret et sûr de ce cœur même, Il avait gardé comme qui dirait la mémoire D'avoir été ces petits enfants que Jésus aime.
Avait-il, — et c'est vraiment plus vrai que vraisemblable,
Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle
Votre nom, Marie, et votre titre vénérable,
Comme un mauvais prêtre ornerait encor sa chapelle?
Ou tout bonnement peut-être qu'il était encore. Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste, Cet homme très simple qu'au moins sa candeur décore En comparaison d'un monde autour que Dieu déteste.
Toujours est-il que ce grand pécheur eut des conduites Folles à ce point d'en devenir trop maladroites Si bien que les tribunaux s'en mirent, — et les suites! Et le voyez-vous dans la plus étroite des boîtes?
Cellules! Prisons liumanitalres! il faut lairc Voire horreur fadasse ot co progrès d'hypocrisie... Puis il s'attendrit, il réfléchit. Par quel mystère, 0 Marie, 6 vous, de toute éternité choisie?
Puis il se tourna vers votre Fils et vers Sa mère, 0 qu'il fut heureux, mais là promptement, tout de suite ! Que de larmes, quelle Joie, ô Mère ! et pour vous plaire, Tout de suite aussi le voilà qui bien vile quille
Tout cet appareil d'orgueil et de pauvres malices, Ce qu'on nomme esprit et ce qu'on nomme la Science, Et les rires et les sourires où tu te plisses, Lèvre des petits exégètes de l'incroyance !
Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrène Entre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire, Implorant de Vous, la Mère, et la Sainte, et la Reine, L'affranchissement d'être ce charnel, ô misère !
0 qu'il voudrait bien ne plus savoir rien du monde Qu'adorer obscurément la mystique sagesse, Qu'aimer le cœur de Jésus dans l'extase profonde De penser à vous en même temps pendant la Messe.
0 faites cela, faites celle grâce à celte âme, 0 vous, vierge Mère, ô vous Marie Immaculée, Toute en argent parmi l'argent de l'épilhalame, Qui posez vos pieds sur notre terre consolée.
BOURNEMOUTH
A FRANCIS POICTEVIK
Le long bois de sapins se tord jusqu'au rivage, L'étroit bois de sapins, de lauriers et de pins, Avec la ville autour déguisée en village : Chalets éparpillés rouges dans le feuillage Et les blanches villas des stations de bains.
Le bois sombre descend d'un plateau de bruyère,, Va, vient, creuse un vallon, puis monte vert et noir Et redescend en fins bosquets où la lumière Filtre et dore l'obscur sommeil du cimetière Qui s'étage bercé d'un vague nonchaloir.
A gauche la tour lourde (elle attend une flèche) Se dresse d'une église invisible d'ici, L'estacade très loin ; haute, la tour, et sèche : C'est bien l'anglicanisme impérieux et roche A qui l'essor du cœur vers le ciel manque aussi.
^ fait un de ces temps ainsi que je les aime, Ni brume ni soleil! le soleil deviné, Pressenti, du brouillard mourant dansant &même Le ciel très haut qui tourne et fuit, rose de crème; L'atmosphère est de perle et la mer d'or fané.
De la tour protestante il part un chant de cloche, Puis deux et trois et quatre, et puis huit à la fois, Instinctive harmonie allant de proche en proche, Enthousiasme, joie, appel, douleur, reproche, Avec de l'or, du bronze et du feu dans la voix ;
Bruit immense et bien doux que le long bois écoute! La musique n'est pas plus belle. Cela vient Lentement sur la mer qui chante et fiémit toute. Comme sous une armée au pas sonne une route Dans l'écho qu'un combat d'avant-garde retient.
La sonnerie est morte. Une rouge traînée
De grands sanglots palpite et s'éteint sur la mer,
L'éclair froid d'un couchant de la nouvelle année
Ensanglante là-bas la ville couronnée
De nuit tombante et vibr à l'ouest encore clair.
Le soir se fonce. Il fait glacial. L'estacade Frissonne elle ressac a gémi dans son bois Chanteur, puis est tombé lourdement en cascade II. S
Sur un rythme brutal comme l'ennui maussade Qui martelait mes jours coupables d'autrefois :
Solitude du cœur dans le vide de l'âme, Le combat de la mer et des vents de l'hiver, L'orgueil vaincu, navré, qui râle et qui déclame, Et cette nuit où rampe un guet-apens infâme, Catastrophe flairée, avant-goût de l'Enfer...!
Voici trois tintements comme trois coups de flûtes, Trois encor, trois encorl VAngelus oublié Se souvient, le voici qui dit : Paix à ces luttes ! Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes, Une vierge a conçu, le monde est délié !
Ainsi Dieu parle par la voix de sa chapelle Sise à mi-côté à droite et sur le bord du bois... 0 Rome, ô Mère! Cri, geste qui nous rappelle Sans cessse au bonheur seul et donne au cœur rebelle Et triste le conseil pratique de la Croix.
" — La nuit est de velours. L'estacade laissée Tait par degré son bruit sous l'eau qui refluait, Une route assez droite heureusement tracée Guide jusque chez moi ma retraite pressée Dans ce noir absolu sous le long bois muet.
Janvier 1877.
TIIERE
A <VILB LB BRUN
« Angels I » seul coin luisant dans ce Londres du soir, Où (Ïambe un peu de gaz et jase quelque foule, C'est drôle que, semblable à tel très dur espoir, Ton souvenir m'obsède et puissamment enroule Autour de mon esprit un regret rouge et noir :
Devantures, chansons, omnibus et les danses Dans le demi-brouillard où flue un goût de rhum, Décence, toutefois, le souci des cadences. Et même dans l'ivresse un certain décorum. Jusqu'à Iheure où la brume et la nuit se font denses.
« Angels! » jours déjà loin, soleils morts, flots taris; Mes vieux péchés longtemps ont rôdé par tes voies. Tout soudain rougissant, misère! et tout surpris De se plaire vraiment à tes honnêtes joies, Eux pour tout le contraire arrivés de Paris!
Souvent l'incompressible Enfance ainsi se joue, Fût-ce dans ce rapport infinitésimal, Du monstre intérieur qui nous crispe la joue Au froid ricanement de la haine et du mal, On gonfle notre lèvre amère en lourde moue.
L'Enfance baptismale émerge du pécheur, Inattendue, alerte, et nargue ce farouche D'un sourire non sans franchise ou sans fraîcheur, Qui vient, quoiqu'il en ait, se poser sur sa bouche A lui, par un prodige exquisement vengeur.
C'est la Grâce qui passe aimable et nous fait signe.
0 la simplicité primitive, elle encor!
Cher recommeneement bien humble! Fuite insigne
De l'heure vers l'azur mûrisseur de fruits d'or!
« Angels ! » ô nom revu, calme et frais comme un cygne I
UN CRUCIFIX
A GKRMAIN NOUVEAU
Église Saint-Géry, Arras.
Au bout d'un bas-côté de l'église gothique, Contre le mur qui vient baiser le jour mystique D'un long vitrail d'azur et d'or finement roux, Le Crucifix se dresse, ineffablement doux, Sur sa croix peinte en vert aux arêtes dorées, Et la gloire d'or sombre en langues échancrées Flue autour de la tête et les bras étendus, Tels quatre vols de fiammes en un seul confondus. La statue est en bois, de grandeur naturelle, Légèrement teintée, et l'on croirait sur elle Voir s'arrêter la vie à l'instant qu'on la voit. Merveille d'art pieux, celui qui la fit doit N'avoir fait qu'elle et s'être éteint dans la victoire D'être un bon ouvrier trois fois sûr de sa gloire. « Voilà l'homme I » Robuste et délicat pourtant. C'est bien le corps qu'il faut pour avoir souffert tant.
Et c'est bien la poitrine où bat le Cœur immense :
Par les lèvres le souffle expirant dit, « Clémence »
Tant l'artiste les a disjointes saintement,
Elles bras grands ouverts prouvent le Dieu clément;
La couronne d'épine est énorme et cruelle
Sur le front inclinant sa pdleur fraternelle
Vers l'ignorance humaine et l'orreur du pécheur,
Tandis que, pour noyer le scrupule empêcheur
D'aimer et d'espérer comme la Foi l'enseigne,
Les pieds saignent, les mains saignent, le côté saigne;
On sent qu'il s'offre au Père en toute charité.
Ce vrai Christ catholique éperdu de bonté,
Pour spécialement sauver vos âmes tristes,
Pharisiens naïfs, sincères jansénistes!
— Un ami qui passait, bon peintre et bon chrétien
Et bon poète aussi, — les trois s'accordent bien, —
Vit cette œuvre sublime et fit une copie
Exquise, et surprenant mon regard qui l'épie,
Très gracieusement chez moi vint l'oublier.
Et j'ai rimé ces vers pour le remercier. —
Août 1880.
BALLADE
A PROPOS DE DEUX ORMEAUX QU IL AVAIT
A Léon Vanier.
Mon jardin fut doux et léger.
Tant qu'il fut mon humble richesse :
Mi-potager et mi-verger, Avec quelque fleur qui se dresse Couleur d'amour et d'allégresse, Et des oiseaux sur des rameaux, Et du gazon pour la paresse.
Mais rien ne valut mes ormeaux.
De ma claire salle à manger Où du vin fit quelque prouesse, Je les voyais tous deux bouger Doucement au vent qui les presse L'un vers l'autre en une caresse, Et leurs feuilles flûtaient des mots.
Le clos était plein de tendresse.
Mais rien ne valut mes ormeaux.
Hélas 1 quand il fallut changer De deux et quitter ma liesse, Le verger et le potager Se partagèrent ma tristesse, Et la fleur couleur charmeresse, Et l'herbe, oreiller de mes maux, Et l'oiseau surent ma détresse.
Mais rien ne valut mes ormeaux.
ENVOI
Prince, j'ai goûté la simplesse De vivre heureux dans vos hameaux Gaîté, santé que rien ne blesse.
Mais rien ne valut mes ormeaux.
SUR UN RELIQUAIRE
qu'on lui avait dérobé
Seul bijou de ma pauvreté.
Ton mince argent, ta perle fausse (En tout quatre francs) ont tenté Quelqu'un dont l'esprit ne se hausse,
Parmi ces paysans cafards, A vous dégoûter d'être au monde.
— Tas d'Onans et de Putiphars! — Que juste au niveau de l'immonde,
Elle Témoin, et le Gardien, Le Grain d'une poussière illustre.
Un ami du mien et du tien Crispe sur lui sa main de rustre I
Est-ce simplement un voleur, Ou s'Use guindé au sacrilège?
Bah! ces rustiques-là! Mais leur Gros laid vice que rien n'allège,
Ne connaît rien que de brutal Et ne s'est jamais douté d'une Ame immortelle. Du métal, C'est tout ce qu'il voit dans la lune;
Tout ce qu'il voit dans le soleil, C'est foin épais et fumier dense, Et quand éclot le jour vermeil, Il suppute timbre et quittance,
Hypothèque, gens mis dedans, Placements, la dot de la fille, Crédits ouverts à deux battants Et l'usure au bout qui mordille I
Donc, vol, oui, sacrilège, non.
Mais le fait monstrueux existe, Et pour cet ouvrage sans nom Mon âme est immensément triste.
01 pour lui ramener la paix.
Daignez, vous, grand saint Benoît Labre, Écouter les vœux que je fais Peur que ma foi ne se délabre
En voyant ce crime impuni Rester inutile ! 0 la Grâce, Implorez-la sur l'homme, et ni L'homme ni moi n'oublierons. Grâce 1
AMOUR t7
Grûce pourIcpauvr<^ larron Inconscient (lu péché pirel Inlercétlcz, 6 bon patron, Et qu'enfin le bon Dieu l'inspire,
Que (le ce débris de ce corps Exalté par la pénitence Sorte une vertu de remords, Et que l'exquis conseil le tance
Et lui montre toute l'horreur Du vol et de ce vol impie Avec la torpeur et l'erreur D'un passé qu'il faut qu'il expie.
Qu'il s'émeuve à ce double objet Et tremblant au son du tonnerre Respecte ce qu'il outrageait En attendant qu'il le vénère.
Et que cette conversion L'amène à la foi de ses pères D'avant la Révolution. Ma Foi, dis-le-moi, tu l'espères?
Ma foi, celle du charbonnier, Ainsi la veux-je, et la souhaite Au possesseur, croyons dernier, De la sainte petite boîte.
BN LUI ENVOYANT UNE PENSÉE
Au temps où vous m'aimiez (bien sûr?), Vous m'envoyâtes, fraîche éclose, Une chère petite rose, Frais emblème, message pur.
Elle disait en son langage Les « serments du premier amour» :
Votre cœur à moi pour toujours Et toutes les choses d'usage.
Trois ans sont passés. Nous voilai Mais moi j'ai gardé la mémoire De votre rose, et c'est ma gloire De penser encore à cela.
Hélas ! si j'ai la souvenance, Je n'ai plus la fleur, ni le cœur.
Elle est aux quatre vents, la fleur.
Le cœur? mais, voici que j'y pense,
AMOUK 29
Fut-il mion jamais? cnlro nous?
Moi, le mien bat toujours le mCmp, Il est toujours simple. Un emblème A mon tour. Dites, voulez-vous
Que, tout pesé, je vous envoie, Triste sélam, mais c'est ainsi, Cette pauvre négrcsse-ci?
Elle n'est pas couleur de joie,
Mais elle est couleur de mon cœur; Je l'ai cueillie ù quelque fonte Du pavé captif que j'arpente En ce lieu de juste douleur.
A-t-elle besoin d'autres preuves?
Acceptez-la pour le plaisir.
J'ai tant fait que de la cueillir, Et c'est presque une fleur-des-veuves.
UN VEUF PARLE
Je vois un groupe sur la mer.
Quelle mer? Ceile de mes larmes.
Mes yeux mouillés du vent amer Dans cette nuit d'ombre et d'alarmes Sont deux étoiles sur la mer.
C'est une toute jeune femme Et son enfant déjà tout grand Dans une barque ou nul ne rame, Sans mât ni voile, en plein courant...
Un jeune garçon, une femme !
En plein courant dans l'ouragan!
L'enfant se cramponne à sa mère Qui ne sait plus où, non plus qu'en..., Ni plus rien, et qui, folle, espère En h courant, en l'ouragan.
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Espéroz en Diou, pauvro folle, Crois en notre Père, petit.
La tempête qui vous désole, Mon cœur de li-liaut vous prédit Qu'elle va cesser, petit, folle 1
Et paix au groupe sur la mer, Sur celte mer de bouncs larmes!
Mes yeux joyeux dans le ciel clair, Par cette nuit sans plus d'alarmes, Sont deux bons anges sur la mer-
IL PARLE ENCORE
Ni pardon ni répit, dit le monde, Plus de place au sénat du loisir I On rend grâce et justice au désir Qui te prend d'une paix si profonde.
Et l'on eût fait trêve avec plaisir, Mais la guerre est jalouse : il faut vivre Ou mourir du combat qui t'enivre.
Aussi bien tes vœux sont absolus Quand notre art est un mol équilibre.
Nous donnons un sens large au mot : libre, Et ton sens va : Vite ou jamais plus. Ta prière est un ordre qui vibre ; Alors nous, indolents conseilleurs, Que te dire, excepté : Cherche ailleurs?
Et Je vois rOrgiioil et In Luxure Parmi la n'-ponscî ; tel un cor Dans l'éclat fan(5 d'un vil décor, Prêtant sa rago à la flûte impure.
Quel décor connu mais triste encorl C'est la ville où se oaillc et se lie Ce passé qu'on boit jusqu'à la lie,
C'est Paris banal, maussade et blanc, Qui chantonne une ariette vieille En cuvant sa « noce » de la veille Comme un invalide sur un banc.
La Luxure me dit à l'oreille :
Bonhomme, on vous a déjà donné.
Et l'Orgueil se tait comme un damné.
0 Jésus, vous voyez que la porte Est fermée au Devoir qui frappait, Et que l'on s'écarte à mon aspect.
Je n'ai plus qu'à prier pour la morte. Mais l'agneau, bénissez qui le paît!
Que le thym soit doux à sa bouchettel Que le loup respecte la houlette !
Et puis, bon pasteur, paissez mon cœur : — II est seul désormais sur la terre, Et l'horreur de rester solitaire Le distrait en l'étrange langueur n. S
D'un espoir qui ne veut pas se taire, Et l'appelle aux prés qu'il ne faut pas. Donnez-lui de n'aller qu'en vos pas.
BALLADE
BN B&VB
Au D' Louis JuUien,
J'ai rêvé d'elle, et nous nous pardonnions Non pas nos torts, il n'en est en amour, Mais l'absolu de nos opinions Et que la vie ait pour nous pris ce tour. Simple elle était comme au temps de ma cour, Simple elle était comme au temps de ma cour. En robe grise et verte et voilà tout. —
J'aimai toujours les femmes dans ce goût. Et son langage était sincère et coi Mais quel émoi de me dire au débout : J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi.
Elle ni moi nous ne nous résignions A plus souffrir pas plus tard que ce jour, 0! nous revoir encore compagnons, Chacun étant descendu de sa tour Pour un baiser bien payé de retour I
Le beau projet! Et nous étions debout, Mais dans la main, avec du sang qui bout Et cbante un fier doncc gratus. Mais quoi? C'était un songe, ô tristesse et dégoût! J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi.
Et nous suivions tes luisants fanions, Soie et satin, ô Bonheur vainqueur, pour Jusqu'à la mort, que d'ailleurs nous niions. J'allais par les chemins en troubadour, Chantant, ballant, sans craindre ce pandour, Qui vous saute à la gorge et vous découd. Elle évoquait la chère nuit d'Août Où son aveu bas et lent me fit roi.
Moi, j'adorais ce retour qui m'absout.
J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi.
ENVOI
Princesse elle est sans doute à l'autre bout Du monde où règne et persiste ma foi.
Amen, alors, puisqu'à mes dam et coût J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi.
ADIEU
Hélas! je n'étais pas fait pour cette haine Et pour ce mépris plus forts que moi que j'ai. ■ Mais pourquoi m'avoir fait cet agneau sans laine Et pourquoi m'avoir fait ce cœur outragé?
J'étais né pour plaire à toute âme un peu fière. Sorte il'homme en rêve et capable du mieux, Parfois tout sourire et parfois tout prière, Et toujours des cieux attendris dans les yeux ;
Toujoui^ la bonté des caresses sincères, En dépit de tout et quoi qu'il y parût. Toujours la pudeur des hontes nécessaires Dans l'argent brutal et les stupeurs du rut;
Toujours le pardon, toujours le sacrifice 1
J'eus plus d'un des torts, mais j'avais tous les soins.
Votre mère était tendrement ma complice.
Qui voyait mes torts et mes soins, elle, au moins.
Elle n'aimait pas que par vous je souffrisse. Elle est morte et j'ai porté sur son tombeau ; Mais je doute fort qu'elle approuve et bénisse La chose actuelle et trouve cela beau.
Et j'ai peur aussi, nous en terre, de croire Que le pauvre enfant, votre fils et le mien, Ne vénérera pas trop votre mémoire, 0 vous sans égard pour le mien et le tien,
Je n'étais pas fait pour dire de ces choses, Moi dont la parole exhalait autrefois Un épithalame en des apothéoses.
Ce chant du matin où mentait votre voix.
J'étais, je suis né pour plaire aux nobles âmes, Pour les consoler un peu d'un monde impur. Cimier d'or chanteur et tunique de flammes, Moi le Chevalier qui saigne sur azur,
Moi qui dois mourir d'une mort douce et chaste Dont le cygne et l'aigle encor seront jaloux. Dans l'honneur vainqueur malgré ce vous néfaste. Dans la gloire aussi des Illustres Époux !
Novembre 1886.
BALLADE
KN L UONNEUIl DE LOUISE MICHIL
Madame et Pauline Roland, Chailolte, Théroigne, Lucile, Pi'esque Jeanne d'Arc, éloilant Le front de la foule imbécile, Nom des cieux, cœur divin qu'exile Celte espèce de moins que rien France bourgeoise au dos facile.
Louise Michel est très bien.
Elle aime le Pauvre ùpre et franc Ou timide, elle est la faucille Dans le blé mûr pour le pain blanc Du Pauvre, et la sainte Cécile, Et la Muse rauque et gracile Du Pauvre et son ange gardien A ce simple, à cet indocile.
Louise Michel est très bien.
Gouvernements de maltalent, Mégathérium ou baccille, Soldat brut, robin insolent, Ou quelque compromis fragile.
Géant de boue aux pieds d'argile.
Tout cela son courroux chrétien L'écrase d'un mépris agile.
Louise Michel est très bien.
ENVOI
Citoyenne ! votre évangile
On meurt pour! c'est l'Honneur 1 et bien
Loin des Taxil et des Bazile,
Louise Michel est très bien.
A LOUIS II DE BAVIERE
Roi, le seul vrai roi de ce siècle, salut, Sire, Qui voulûtes mourir vengeant votre raison Des choses de la politique, et du délire De cette Science intruse dans la maison.
De cette Science assassin de TOraison Et du Chant et de l'Art et de toute la Lyre, Et simplement et plein d'orgueil en floraison Tuâtes en mourant, salut, Roi, bravo, Sire !
Vous fûtes un poète, un soldat, le seul Roi De ce siècle où les rois se font si peu de chose. Et le martyr de la Raison selon la Foi.
Salut à votre très unique apothéose,
Et que votre âme ait son fier cortège, or et fer.
Sur un air magnifique et joyeux de Wagner.
PARSIFAL
A JULES TELLIEB
Parsifai a vaincu les Filles, leur gentil Babil et la luxure amusante — et sa pente Vers la Chair de garçon vierge que cela tente D'aimer les seins légers et ce gentil babil ;
Il a vaincu la Femme belle, au cœur subtil, Étalant ses bras frais et sa gorge excitante ; Il a vaincu l'Enfer et rentre sous la tente Avec un lourd trophée à son bras puéril,
Avec la lance qui perça ie Flanc suprême l Il a guéri le roi, le voici roi lui-même, Et prêtre du très saint Trésor essentiel.
En robe d'or il adore, gloire et symbole, Le vase pur où resplendit le sang réel. — ■ Et, ô ces voix d'enfants chantant dans la coupole I
LEON BLOT
Parfois je sens, mourant des temps où nous vivons. Mon immense douleur s'enivrer d'espérance. En vain l'heure honteuse ouvre des trous profonds, En vain bdillent sous nous les désatres sans fonds Pour engloutir l'abus de notre dpre souffrance, Le sang de Jésus-Christ ruisselle sur la France.
Le précieux Sang coule à flots de ses autels Non encor renversés, et coulerait encore Le fussent-ils, et quand nos malheurs seraient tels Que les plus forts, cédant à ces effrois mortels, Eux-mêmes subiraient la loi qui déshonore. De l'ombre des cachots il jaillirait encore,
Il coulerait encor des pierres des cachots. Descellerait l'horreur des ciments, doux et rouge Suintement, torrent patient d'oraisons, D'expiation forte et de bonnes raisons
Contre les lâchetés et les « feux sur qui bouge » I Et toute guillotine et cette Gueuse rouge... !
Torrent d'amour du Dieu d'amour et de douceur, Fût-ce parmi l'horreur de ce monde moqueur, Fleuve rafraîchissant du feu qui désaltère, Source vive où s'en vient ressusciter le cœur Même de l'assassin, même de l'adultère.
Salut de la patrie, ô sang qui désaltère 1
GAIS ET CONTENTS
A CHARLES VESSERON
Une chanson folle et légère Comme le drapeau tricolore Court furieusement dans l'air, Fifrant une France ûpre encore.
Sa gaîté qui rit d'elle-même Et du reste en passant se moque Pourtant veut bien dire : Tandem 1 Et vaticine le grand choc.
Écoutez ! le flonflon se pare Des purs accents de la Patrie, Espèce de chant du départ Du gosse effrayant de Paris.
Il est le rythme, il est la joie, Il est la Revanche essayée, U est l'entrain, il est tout, quoi!
Jusqu'au juron luron qui sied,
Jusqu'au cri de reconnaissance Qu'on pousse quand il faut qu'on meure De sang-froid, dans tout son bon sens, Avec de l'honneur plein son cœur !
A FERNAND LANGLOIS
Vous vous êtes penché sur ma mélancolie.
Non comme un indiscret, non comme un curieux,
Et vous avez surpris la clef de ma folie,
Tel un consolateur attentif et pieux ;
Et vous avez ouvert doucement ma serrure, Y mettant tout le temps, non ainsi qu'un voleur, Mais ainsi que quelqu'un qui préserve et rassure Un triste possesseur peut-être receleur
Soyez aimé d'un cœur plus veuf que toutes veuves, Qui n'avait plus personne en qui pleurer vraiment, Soyez béni d'une âme errant au bord des fleuves Consolateurs si mal avec leur air dormant ;
Que soient suivis des pas d'un but d. la dérive Hier encor, vos pas eux-mêmes tristes, ô Si tristes, mais que si bien tristes ! et que vive Encore, alors ! mais par vous pour Dieu, ce roseau,
Cet oiseau, ce roseau sous cet oiseau, ce blême Oiseau sur ce pâle roseau fleuri jadis, Et pâle et sombre, spectre et spectre noir: Moi-même! Surrexit hodie, non plus : de profanais.
Fiat! La défaillance a fini. Le courage Revient. Sur votre bras permettez qu'appuyé Je marche en la fraîcheur de l'expirant orage, Moi-même comme qui dirait défoudroyé.
Là, je vais mieux. Tantôt le calme s'en va naître. Il naît. Si vous voulez, allons à petits pas, Devisant de la vie et d'un bonheur peut-être Non, sans doute, impossible, en somme, n'est-ce pas?
Oui, causons de bonheur, mais vous? pourquoi si triste, Vous aussi? Vous si jeune et si triste, ô pourquoi, Dites? Mais cela vous regarde; et si j'insiste. C'est uniquement pour vous plaire et non pour moi.
Discrétion sans borne, immense sympathie ! C'est l'heure précieuse, elle est unique, elle est Angélique. Tantôt l'avcz-vous pressentie ? Avez-vous comme su — moi je l'ai — qu'il fallait
Peut-être bien, sans doute, et quoique, et puisque, en somme Éprouvant tant d'estime et combien de pitié. Laissez monter en nous, fleur suprême de l'homme, Franchement, largement, simplement, l'Amitié.
DELICATESSE
A MADEMOISELLE RACUILDS
Tu nous rends l'égal des héros et des dieux, Et. nous procurant d'être les seuls dandies, Fais de nos orgueils des sommets radieux, Non plus ces foyers de troubles incendies.
Tu brilles et luis, vif astre aux rayons doux, Sur l'horizon noir d'une lourde tristesse. Par toi surtout nous plaisons au Dieu jaloux, Choisie, une, fleur du Bien, Délicatesse I
Plus fière fierté, plus pudique pudeur
Qui ne sais rougir à force d'être fière.
Qui ne peux que vaincre en ta sereine ardeur,
Vierge ayant tout su, très paisible guerrière.
Musique pour l'âme et parfum pour l'esprit. Vertu qui n'es qu'un nom, mais le nom d'un ange, Noble dame guidant au ciel qui sourit Notre immense eiTort de parmi cette fange.
ANGÉLUS DE MIDI
Je suis dur comme un juif et têtu comme lui, Littéral, ne faisant le bien qu'avec ennui, Quand je le fais, et prêt à tout le mal possible ;
Mon esprit s'ouvre et s'offre, on dirait une cible ; Je ne puis plus compter les chutes de mon cœur ; La charité se fane aux doigts de la langueur ;
L'ennemi m'investit d'un fossé d'eau dormante ; Un parti de mon être a peur et parlemente : Il me faut à tout prix un secours prompt et fort.
Ce fort secours, c'est vous, maîtresse de la mort
Et reine de la vie, ô Vierge immaculée.
Qui tendez vers Jésus la Face constellée
Pour lui montrer le Sein de toutes les douleurs
Et tendez vers nos pas, vers nos ris, vers nos pleurs
Kt vers nos vanités douloureuses les paumes
Lumineusos, les Mains n'îpandcuses do baumes.
Mario, ayoz pitié de moi qui ne vaux rien
Dans le chaste combat du Sage et du Chrétien ;
Priez pour mon courage et pour qu'il persévère, ^
Pour de la patience, en cette longue guerre,
A supporter le froid et le chaud des saisons;
Écartez le fléau des mauvaises raisons ;
llendez-moi simple et fort, inaccessible aux larmes.
Indomptable à la peur; mettez-moi sous les armes,
Que j'écrase, puisqu'il le faut, et broie enfin
Tous les vains appétits, et la soif et la faim, —
Et l'amour sensuel, cette chose cruelle,
Et la haine encore plus cruelle et sensuelle,
Faites-moi le soldat rapide de vos vœux.
Que pour obéir soit le rien que je peux.
Que ce que vous voulez soit tout ce que je puisse 1
J'immolerai comme en un calme sacrifice
Sur votre autel honni jadis, baisé depuis,
Le mauvais que je fus, le lâche que je suis.
La sale vanité de l'or qu'on a, l'envie
D'en avoir mais pas pour le Pauvre, cette vie
Pour soi, quel soi! l'affreux besoin de plaire aux gens,
I/affreux besoin de plaire aux gens trop indulgents,
Hommes prompts aux complots, femmes tôt adultères,
Tous préjugés, mourez sous mes mains militaires!
Mais pour qu'un bien beau fruit récompense ma paix,
Fleurissîut dans tout moi la fleur des divins Mais,
Votre amour, Mère tendre, et votre culte tendre. Ah! vous aimer, n'aimer Dieu que pour vous, ne tendre A lui qu'en vous sans plus aucun détour subtil, Et mourir avec vous tout près.
Ainsi solt-ill
A LÉON VALADE
Douze longs ans ont lui depuis les jours si courts Où le même devoir nous tenait côte à côte ! Ilélas! les passions dont mon cœur s'est fait l'hôte Furieux ont troublé ma paix de ces bons jours;
Et j'ai couru bien loin de nos calmes séjours Au pourchas du Bonheur, ne trouvant que la Faute ; Le vaste monde autour de ma fuite trop haute Fondait en vains aspects, ronflait en vains discours...
— L'Orgueil, fol hippogriffe, a replié ses ailes; Un cœur nouveau fleurit au feu des humbles zèles Dans mon sein visité par la foudre de Dieu.
Mais l'antique amitié, simple, joyeuse, exacte, Pendant tout mon désastre, à toute heure, en tout lieu,
— J'en suis fier, mon Valade, — entre nous tint ce pacte.
A ERNEST DELAHAYE
Dieu, nous voulant amis parfaits, nous fit tous deux
Gais de cette gaîté qui rit pour elle-même,
De ce rire absolu, colossal et suprême,
Qui s'esclaffe de tous et ne blesse aucun d'eux.
Tous deux nous ignorons l'égoïsme hideux Qui nargue ce prochain même qu'il faut qu'on aime Comme soi-même : tels que les termes du problème, Telle la loi totale au texte non douteux.
Et notre rire étant celui de l'innocence, Il éclate et rugit dans la toute-puissance D'un bon orage plein de lumière et d'air frais.
Pour le soin du Salut, qui me pique et m'inspire,
J'estime que, parmi nos façons d'êti^e prêts,
Il nous faut mettre au rang des meilleures ce rire.
A EMILE BLEMONT
f,a vindicte bourgeoise assassinait mon nom Chinoisemcnt, à coups d'épingle, quelle affaire ! Et la tempête allait plus âpre dans mon verre. D'ailleurs du seul grief, Dieu bravé, pas un non,
Pas un oui, pas un mot! L'Opinion sévère Mais juste s'en moquait, autant qu'une guenon De noix vides. Ce bœuf bavant sur son fanon, Le Public mâchonnait ma gloire... encore à faire.
L'heure était tentatrice, et plusieurs d'entre ceux Qui m'aimaient, en dépit de Prudhomme complice, Tournèrent carrément, furent de mon supplice,
Ou se turent, la Peur les trouvant paresseux.
Mais vous, du premier jour vous fûtes simple, brave.
Fidèle : et dans un cœur bien fait cela se grave.
A CHARLES DE SIVRY
Mon Charles, autrefois mon frère, et pardieu bienl Encore tel malgré toutes les lois ensemble, Te souvient-il d'un amoureux qui n'ose et tremble Et verse le secret de son cœur dans le tien ?
Ah! de vivre? Et te souvient-il du fameux Sage, Austère avec douceur, en route, croyait-il. Pour un beau Bethléem littéral et subtil, Entre un berger naïf et quelque très haut mage?
— L'amoureux est un veuf orgueilleux. Ah ! de vivre ! Le sage a suspendu son haleine et son livre. N'aspirant plus en Dieu que par la bonne mort.
Et pourtant, pourtant comme ils sont toujours le même Homme du chaste espoir de justes noces qu'aime Ou non celle qui sous sa tombe d'oubli dortl
A EMMANUEL GlIABRIER
Chabrier, nous faisions, un ami cher et moi, Des paroles pour vous qui leur donniez des ailes, Et tous trois frémissions quand, pour bénir nos zèles, Passait l'Ecce Deus et le Je ne sais quoi.
Chez ma mère charmante et divinement bonne. Votre génie improvisait au piano, Et c'était tout autour comme un brûlant anneau De sympathie et d'aise aimable qui rayonne.
Hélas! ma mère est morte et l'ami cher est mort. Et me voici semblable au chrétien près du port, Qui surveille les tout derniers écueils du monde,
Non toutefois sans saluer à l'horizon,
Comme une voile sur le large au blanc frisson,
Le souvenir des frais instants de paix profonde.
A EDMOND THOMAS
Mon ami, vous m'avez, quoiqu'encore si jeune, Vu déjà bien divers, mais ondoyant jamais ! Direct et bref, oui : tels les Juin suivent les Mais, Ou comme un affamé de la veille déjeune.
Homme de primesaut et d'excès, je le suis. D'aventure et d'erreur, allons, je le concède, Soit, bien, mais illogique ou mol ou lâche ou tiède En quoi que ce soit, le dire, je ne le puis,
Je ne le dois ! Et ce serait le plus impie Péché contre le Saint-Esprit que rien n'expie, Pour ma foi que l'amour éclaire de son feu,
Et pour mon cœur d'or pur le mensonge suprême, Puisqu'il n'est de justice, après l'église et Dieu, Que celle qu'on se fait, à confesse, soi-même.
A CHARLES MORIGE
Impérial, royal, sacerdotal, comme une République Française en ce Quatre-vingt-treize, Brûlant empereur, roi, prêtre dans sa fournaise, Avec la danse, autour, de la grande Commune ;
L'étudiant et sa guitare et sa fortune
A travers les décors d'une Espagne mauvaise
Mais blanche de pieds nains et noire d'yeux de braise.
Héroïque au soleil et folle sous la lune ;
Néoptolème, âme charmante et chaste tête. Dont je serais en même temps le Philoctète Au cœur ulcéré plus encor que sa blessure.
Et, pour un conseil froid et bon parfois, l'Ulysse;
Artiste pur, poète où la gloire s'assure ;
Cher aux femmes, cher aux lettres, Charles Morice !
A MAURICE DU PLEYSSYS
Je vous prends à témoin entre tous mes amis, Vous qui m'avez connu dès l'extrême infortune, Que je fus digne d'elle, à Dieu seul tout soumis, Sans criard désespoir ni jactance importune,
Simple dans mon mépris pour des revanches viles Et dans l'immense effort en détournant leurs coups, Calme à travers ces sortes de guerres civiles Oiila Faim et l'Honneur eurent leurs tours jaloux,
Et, n'est-ce pas, bon juge, et fier! mon du Plessys, Qu'en l'amer combat que la gloire revendique L'Honneur a triomphé de sorte magnifique ?
Aimez-moi donc, aimez quels que soient les soucis Plissant parfois mon front et crispant mon sourire, Ma haute pauvreté plus chère qu'un empire.
JOSE MARIA DE UEREDIA
Ce poète terrible et divinement doux, Plus largo que Corneille et plus haut que Shakspeare, Grand comme Eschyle avec ce souffle qui l'inspire, CeCalderon mystique et mythique esta nous.
Oui cette gloire est nôtre, et nous voici jaloux De le dire bien haut à ce siècle en délire : Calderon, catholique avant tout, noble lyre Et saints accents, et bon catholique avant tous,
Salut! Et qu'est ce bruit fâcheux d'académies.
De concours, de discours, autour de ce grand mort
En éveil parmi tant de choses endormies ?
Laissez rêver, laissez penser son Œuvre fort Qui plane, loin d'un siècle impie et ridicule, Au-dessus, au-delà des colonnes d'Hercule !
Mai 1881.
EN LUI ENVOYANT « SAGESSE
Nul parmi vos flatteurs d'aujourd'hui n'a connu Mieux que moi la fierté d'admirer votre gloire : Votre nom m'enivrait comme un nom de victoire, Votre œuvre, je l'aimais d'un amour ingénu.
Depuis, la Vérité m'a mis le monde à nu. J'aime Dieu, son Église, et ma vie est de croire Tout ce que vous tenez, hélas ! pour dérisoire. Et j'abhorre en vos vers le Serpent reconnu.
J'ai changé. Comme vous. Mais d'une autre manière. Tout petit que je suis j'avais aussi le droit D'une évolution, la bonne, la dernière.
Or, je sais la louange, ô maître, que vous doit L'enthousiasme ancien ; la voici franche, pleine. Car vous me fûtes doux en des heures do peine.
iSSl.
JOUR DE LA CANONISATION
Comme l'Église est bonne en ce siècle de haine. D'orgueil et d'avarice et de tous les péchés, D'exalter aujourd'hui le caché des cachés, Le doux entre les doux à l'ignorance humaine
Et le mortifié sans pair que la Foi mène. Saignant de pénitence et blanc d'extase, chez Les peuples et les saints, qui, tous sens détachés, Fit de la Pauvreté son épouse et sa reine.
Comme un autre Alexis, comme un autre François, Et fut le Pauvre affreux, angélique, à la fois Pratiquant la douceur, l'horreur de l'Évangile I
Et pour ainsi montrer au monde qu'il a tort
Et que les pieds crus d'or et d'argent sont d'argile,
Comme l'Église est tendre et que Jésus et foril
PARABOLES
Soyez béni, Seigneur, qui m'avez fait chrétien Dans ces temps de féroce ignorance et de haine; Mais donnez-moi la force et Taudace sereine De vous être à toujours fidèle comme un chien,
De vous être l'agneau destiné qui suit bien Sa mère et ne sait faire au pdtre aucune peine, Sentant qu'il doit sa vie encore, après sa laine. Au maître, quand il veut utiliser ce bien,
Le poisson, pour servir au Fils de monogramme, L'ânon obscur qu'un jour en triomphe il monta, Et, dans ma chair, les porcs qu'à l'abîme il jeta.
Car l'animal, meilleur que l'homme et que la femme, En ces temps de révolte et de duplicité Fait son humble devoir avec simplicité.
SONNET HÉROÏQUE
La Gueule parle : « L'or, et puis encore l'or, Toujours l'or, et la viande, et les vins, et la viande. Et l'or pour les vins fins et la viande, on demande Un trou sans fond pour l'or toujours et l'or encor! »
La Panse dit : « A moi la chute du trésor ! La viande, et les vins fins, et l'or, toute provende, A moi! Dégringolez dans l'outre toute grande Ouverte du seigneur Nabuchodonosor ! »
L'œil est de pur cristal dans les suifs de la face : Il brille, net et franc, près du vrai, rouge et faux. Seule perfection parmi tous les défauts.
L'Ame attend vainement un remords efficace,
Et dans l'impénitence agonise de faim
Et de soif, et sanglote en pensant à La fin.
A RAYMOND DE LA TA1LI1ED
Le soldat qui sait bien et veut bien son métier Sera l'homme qu'il faut au Devoir inilexible : Le Devoir, qu'il combatte ou qu'il tire à la cible, Qu'il s'essore à la mort ou balte un plat sentier ;
Le Devoir, qu'il subisse (et l'aime!) un ordre altier Ou repousse le bas conseil de tel liorrible Dégoût; le Devoir bon, le Devoir dur, le crible Où restent les défauts de l'homme tout entier ;
Le Devoir saint, la fîère et douce Obéissance, Rappel de la Famille en dépit de la France Actuelle, au mépris de cette France-là!
Famille, foyer, France antique et l'immortelle, Le Devoir seul devoir, le Soldat qu'appela D'avance cette France : or l'Espérance est telle.
PENSEE DU SOIR
k ERNEST RAYNAUD
Couché dans l'herbe pâle et froide de l'exil,
Sous les ifs et les pins qu'argenté le grésil,
Ou bien errant, semblable aux formes que suscite
Le rêve, par l'horreur du paysage scythe.
Tandis qu'autour, pasteurs de troupeaux fabuleux.
S'effarouchent les blancs Barbares aux yeux bleus,
Le poète de l'art d'Aimer, le tendre Ovide
Embrasse l'horizon d'un long regard avide
Et contemple la mer immense tristement.
Le cheveu poussé rare et gris que le tourment Des bises va mêlant sur le front qui se plisse, L'habit troué livrant la chair au froid, complice, Sous l'aigreur du sourcil tordu l'œil terne et las, La barbe épaisse, inculte et presque blanche, hélas Tous ces témoins qu'il faut d'un deuil expiatoire Disent une sinistre et lamentable histoire
D'amour excessif, d'&prc envie et de fureur
Ktquol(iuc rcsponsabilil*' d'Kinpereur.
Ovide morne pense à Rome et puis encore A Rome que sa gloire illusoire décore.
Or, Jésus! vous m'avez justement obscurci : Mais, n'étant pas Ovide, au moins Je suis ceci.
PAYSAGES
A ANATOLE BAJO
Au pays de mon père on voit des bois sans nombre,
Là des loups font parfois luire leurs yeux dans l'ombre
Et la myrtile est noire au pied du chêne vert.
Noire de profondeur, sur l'étang découvert,
Sous la bise soufflant balsamiquement dure
L'eau saute à petits flots, minéralement pure.
Les villages de pierre ardoisière aux toits bleus
Ont leur pacage et leur labourage autour d'eux.
Du bétail non pareil s'y fait des chairs friandes.
Sauvagement un peu parmi les hautes viandes;
Et l'habitant, grâce à la Foi sauv^^ est heureux.
Au pays de ma mère est un sol plantureux
Où l'homme, doux et fort, vit prince de la plaine
De patients travaux pour quelles moissons pleine,
Avec, rares, des bouquets d'arbres et de l'eau.
L'industrie a sali par place ce tableau
De paix patriarcale et de campagne dense
Et compromis jusqu'à des points cette abondance,
Mais l'ensemble est resté, gomme toute, trl's bien.
\.c peuple est Troid et chaud, non sans un fond chrétien.
Helle, très au-dessus de toute la contrée.
Se dresse épcrdumont la tour démesurée
D'un gothique befTroi sur le ciel balancé
Allcslant les devoirs et les droits du passé,
Et tout en haut de lui le grand lion de Flandre
Hurle en cris d'or dans l'air moderne : « Osez les prendre ! »
Le pays de mon rêve est un site charmant
Qui tient des deux aspects décrits précédemment :
Quelque Apreté se môle aux saveurs géorgiques.
L'amour et le loisir môme sont énergiques.
Calmes, équilibrés sur l'ordre et le devoir.
La vierge en général s'abstient du nonchaloir
Dangereux aux vertus, et Tamant qui la presse
A coutume avant tout d'éviter la paresse
Où le vice puisa ses armes en tout temps.
Si bien qu'en mon pays tous les cœurs sont contents,
Sont, ou plutôt étaient.
Au cœur ou dans la tête.
La tempête est venue. Est-ce bien la tempête? En tout cas, il y eut de la grêle et du feu, Et la misère, et comme un abandon de Dieu. La mortalité fut sur les mères taries Des troupeaux rebutés par l'herbe des prairies. Et les jeunes sont morts après avoir langui D'un sort qu'on croyait parti d'où, jeté par qui?
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Dans les champs ravagés la terre diluée Comme une pire mer flotte en une buée. Des arbres détrempés les oiseaux sont partis, Laissant leurs nids et des squelettes de petits. D'amours de fiancés, d'union des ménages Il n'est plus question dans mes tristes parages. Mais la croix des clochers doucement toujours luit, Dans les cages plus d'une cloche encore bruit, Et, béni signal d'espérance et de refuge, L'arc-en-ciel apparaît comme après le déluge.
LUCIEN LÉTINOIS
Mon fils est mort. J'adore, ô mon Dieu, votre loi. — Je vous offre les pleurs d'un cœur presque parjure , Vous châtiez bien fort et parferez la foi Qu'alanguissait l'amour pour une créature.
Vous chutiez bien fort. Mon fils est mort, hélas I Vous me l'aviez donné, voici que votre droite Me le reprend à l'heure où mes pauvres pieds las Réclamaient ce cher guide en cette route étroite.
Vous me l'aviez donné, vous me le reprenez : Gloire à vous ! J'oubliais beaucoup trop votre gloire Dans la langueur d'aimer mieux les trésors donnés Que le Munificent de toute cette histoire.
Vous me l'aviez donné, je vous le rends très pur, Tout pétri de vertu, d'amour et de simplesse. C'est pourquoi, pardonnez, Terrible, à celui sur Le cœur de qui, Dieu Tort, sévit cette faiblesse.
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Et laissez-moi pleurer et faites-moi bénir L'élu dont vous voudrez certes que la prière Rappi'oche un peu l'instant si bon de revenir A lui dans Vous, Jésus, après ma mort, dernière.
Car vraiment j'ai soufTerl beaucoup l Débusqué, traqué comme un loup Qui n'en peut plus d'errer en chasse Du bon repos, du sûr abri, Et qui fait des bonds de cabri Sous les coups de toute une race.
La Haine et l'Envie et l'Argent, Bons limiers au flair diligent.
M'entourent, me serrent. Ça dure Depuis des jours, depuis des mois»
Depuis des ans ! Dîner d'émois, Souper d'efîrois, pitance dure !
Mais, dans l'horreur du bois natal,
Voici le Lévrier fatal,
La Mort. — Ah ! la bête et la brute I -
Plus qu'à moitié mort, moi, la Mort
Pose sur moi sa patte et mord
Ce cœur, sans achever la lutte '
Et je reste sanglant, tirant Mes pas saignants vers le torrent Qui hurle à travers mon bois chaste.
Laissez-moi mourir au moins, vous, Mes frères pour de bon, les Loups 1 - Que ma sœur, la Femme, dévaste.
0 la Femme ! Prudent, sage, calme ennemi, N'exagérant jamais ta victoire à demi.
Tuant tous les blessés, itillant tout le butin, Et répandant le fer et la flamme au lointain. Ou bon ami, peu sûr mais tout de même bon, Et doux, trop doux souvent, tel un feu de charbon Qui berce le loisir, vous l'amuse et l'endort, Et parfois induit le dormeur en telle mort Délicieuse par quoi l'âme meurt aussi ! Femme à jamais quittée, ô oui ! reçois ici, Non sans l'expression d'un injuste regret, L'insulte d'un qu'un seul remords ramènerait. Mais comme lu n'as pas de remords plus qu'un if N'a d'ombre vive, c'est l'adieu définitif. Arbre fatal sous qui gît mal l'Humanité, Depuis Eden jusques à Ce Jour Irrité.
Ma cousine Élisa, presque une sœur aînée — . Mieux qu'une sœur, ô toi, voici donc ramenée La saison de malheur où tu me quittas pour Ce toujours, — ce jamais ! Le voici de retour Le jour affreux qui m'a sevré de l'aile douce Oîi m'abriter contre tel chagrin de Tom Pouce, Tel bobo. Certes oui, pauvre maman était Bien, trop ! bonne, et mon cœur à la voir palpitait, Tressautait, et riait, et pleurait de l'entendre. Mais toi, je t'aimais autrement, non pas plus tendre Plus familier, voilà. Car la Mère est toujours Au fond redoutée un petit et respectée Absolument, tandis qu'à jamais regrettée, Tu m'apparais, chère ombre, ainsi qu'en ton vivant, Blonde et rose au profil pourtant grave et rêvant Avec de beaux yeux bleus où s'instruisait mon âme De tout petit garçon, et plus tard, où la flamme De ma forte amitié chaste d'adolescent
TO
Puis (l'hommo mettait un reflet incanJescent. Kt tu iiio fus d'abord guide puis camarade, Puis ami, non amie (une nuance fadej.
Et tu dors maintenant après m'avoir béni.
Mais je sens Lien qu'en moi quelque chose est fini.
J'ai la fureur d'aimer. Mon cœur si faible est fou^
N'importe quand, n'importe quel et n'importe où,
Qu'un éclair de beauté, de vertu, de vaillance
Luise, il s'y précipite, il y vole, il s'y lance.
Et, le temps d'une étreinte, il embrasse cent fois
L'être ou l'objet qu'il a poursuivi de son choix;
Puis, quand l'illusion a replié son aile.
Il revient triste et seul bien souvent, mais fidèle.
Et laissant aux ingrats quelque chose de lui,
Sang ou chair. Mais, sans plus mourir dans son ennui.
Il embarque aussitôt pour l'île des Chimères
Et n'en rapporte rien que des larmes amères
Qu'il savoure, et d'affreux désespoirs d'un instant,
Puis rembarque.
— Il est brusque et volontaire tant Qu'en ses courses dans les infinis il arrive, Navigateur têtu, qu'il va droit à la rive, Sans plus s'inquiéter que s'il n'existait pas De recueil proche qui met son esquif à bas.
Mais lui Tait do recueil un tremplin et dirigo
Sa naj^c vers le bord. I/y voilà. Le prodige
Serait qu'il n'eût pas fait avidement le tour,
Du matin jusqu'au soir et du soir jusqu'au jour,
Et le tour et le tour encore du promontoire,
Et rien ! Pas d'arbres ni d'heibcs, pas d'eau pour boire,
La faim, la soif, et les yeux brûlés du soleil,
Et nul vestige humain, et pas un cœur pareil!
Non pas à lui, — jamais il n'aura son semblable, —
Mais un cœur d'homme, un cœur vivant, un cœur palpable
Fût-il faux, fût-il lâche, un cœur! quoi, pas un cœur I
Il attendra, sans rien perdre de sa vigueur
Que la fièvre soutient et l'amour encourage,
Qu'un bateau montre un bout de mdt dans ce parage,
Et fera des signaux qui seront aperçus,
Tel il raisonne. Et puis fiez-vous là-dessus ! —
Un jour il restera non vu, l'étrange apôtre.
Mais que lui fait la mort, sinon celle d'un autre?
Ah ! ses morts ! Ah ! ses morts, mais il est plus mort qu'eux !
Quelque fibre toujours de son esprit fougueux
Vit dans leur fosse et puise une tristesse douce ;
Il les aime comme un oiseau son nid de mousse ;
Leur mémoire est son cher oreiller, il y dort.
Il rêve d'eux, les voit, cause avec et s'endort
Plein d'eux que pour encor quelque effrayante affaire
J'ai la fureur d'aimer. Qu'y faire? Ah! laisser faire! ^
0 ses lettres d'alors! les miennes elles-mênesl Je ne crois pas qu'il soit des choses plus suprêmes. J'étais, je ne puis dire mieux, vraiment très bien. Ou plutôt, je puis dire tout, vraiment chrétien. J'éclatais de sagesse et de sollicitude, Mettant tout mon soin pieux, toute l'étude Dont tout mon être était capable, à confirmer Cette âme dans l'effort de prier et d'aimer. Oui, j'étais devant Dieu qui m'écoute, si j'ose Le dire, quel que soit l'orgueil fou que suppose Un tel serment juré sur sa tête qui dort, Pur comme un saint et mûr pour cette bonne mort. Qu'aujourd'hui j'entrevois à travers bien des doutes. Mais lui ! ses lettres ! l'ange ignorant de nos routes, Le pur esprit vêtu d'une innocente chair ! 0 souvenir, de tous peut-être mon plus cher ! Mots frais, la phrase enfant, style naïf et chaste Où marche la vertu dans la sorte de faste.
Déroulement d'encens, cymbales de cristal, Qui sied ù la candeur de cet flge natal. Vingt ans !
Trois ans après il naissait dans la gloire Éternelle, emplissant à jamais ma mémoire.
Mon fils est brave ; il va sui' son cheval de guerre, Sans reproche et sans peur par la route du bien, Un dur chemin d'embûche et de piège où naguère Encore il fut blessé et vainquit en chrétien.
Mon fils est fier : en vain sa jeunesse et sa force L'invitent au plaisir par les langueurs du soir, Mon enfant se remet, rit de la vile amorce, Et, les yeux en avant, aspire au seul devoir.
Mon fils est bon : un jour que du bout de son aile Le soupçon d'une faute effleurait mes cheveux, Mon enfant, pressentant l'angoisse paternelle, S'en vint me consoler en de nobles aveux.
Mon fils est fort : son cœur était méchant, maussade. Irrité, dépité ; mon enfant dit : « Tout beau. Ceci ne sera pas. Au médecin, malade ! » "Vint au prêtre, et partit avec un cœur nouveau
Mais surtout quo mon fils est beau ! Dieu Tcnvironno Do lumiùro et d'amour, parce qu'il fut pieux Et doux et digne cncor de la Sainte Couronne Réservée aux soldats du combat pour les cieux.
Chère tête un instant courbée, humiliée Sous le Verbe éternel du Règne triomphant, Sois bénie à présent que réconciliée.
— Et je baise le front royal de mon enfant I
0 l'odieuse obscurité Du jour le plus gai de l'année Dans la monstrueuse cité Où se fit notre destinée !
Au lieu du bonheur attendu, Quel deuil profond, quelles ténèbres l J'en étais comme un mort, et tu Flottais en des pensers funèbres.
La nuit croissait avec le jour Sur notre vitre et sur notre âme, Tel un pur, un sublime amour Qu'eût étreint la luxure infâme ;
Et l'affreux brouillard refluait Jusqu'en la chambre où la bougie Semblait un reproche muet Pour quelque lendemain d'orgie,
Un remords de péché mortel
Serrait notre cœur solitaire...
Puis notre désespoir fut tel Que nous oubliâmes la terre,
Et que pensant au seul Jésus Né rien que pour ce jour môme, Notre foi prenant le dessus Nous éclaira du jour suprême,
— Bonne tristesse qu'aima Dieut Brume dont se voilait la Grûce, Crainte que l'éclat de son feu Ne iatigudt notre âme lasse.
Délicates attentions D'une Providence attendrie !.•• 0 parfois encore soyons Ainsi tristes, âmè chérie I
Tout en suivant ton blanc convoi, je me disais
Pourtant : C'est vrai, Dieu t'a repris quand tu faisais
Sa joie et dans l'éclair de ta blanche innocence.
Plus tard la Femme eût mis sans doute en sa puissance
Ton cœur ardent vers elle affrontée un momen i
Seulement et t'ayant laissé le tremblement
D'elle, et du trouble en l'âme à cause d'une étreinte ;
Mais tu t'en détournas bientôt par noble crainte
Et revins à la simple, à la noble Vertu,
Tout entier à fleurir, lys un instant battu
Des passions, et plus viril après l'orage,
Plus magnifique pour le céleste suffrage
Et la gloire éternelle... Ainsi parlait ma foi.
Mais quelle horreur de suivre, ô toi ! ton blanc convoi I
Il patinait merveilleusement, S'élançant, qu'impétueusement I n'arrivant si joliment vraiment.
Fin comme une grande jeune fille.
Brillant, vif et fort, telle une aiguille, La souplesse, l'élan d'une anguille.
Des jeux d'optique prestigieux, Un tourment délicieux des yeux, Un éclair qui serait gracieux.
Parfois il restait comme invisible.
Vitesse en route vers une cible Si lointaine, elle-même invisible...
Invisible de même aujourd'hui.
Que sera-t-il advenu de lui ?
Que sera-t-il advenu de lui?
La Belle au Bois dormait, Gendrillon sommeillait, Madame Barbe-bleue? elle attendait ses frères; Et le petit Poucet, loin de l'ogre si laid, Se reposait sur l'herbe en chantant des prières.
L'oiseau couleur-de-temps planait dans Tair léger Qui caresse la feuille au sommet des bocages Très nombreux, tout petits, et rêvant d'ombrager Semaine, fenaison, et les autres ouvrages.
Les fleurs des champs, les fleurs innombrables des champs,- Plus belles qu'un jardin où l'Homme a mis ses tailles. Ses coupes et son goût à lui, — les fleurs des gens ! — Flottaient comme un tissu très fin dans l'or des pailles,
Et, fleurant simple, ôtaient au vent sa crudité, Au vent fort mais alors atténué, de l'heure Où l'après-midi va mourir. Et la bonté Du paysage au cœur disait : Meurs ou demeure I
Les blés encore verls, les seigles déjà blonds Accupillaiont riiirondelle en leur flot pacifique. Un tas de voix d'oiseaux criait vers les sillons Si doucement qu'il ne faut pas d'autre musique...
Pcau-d'Ane rentre. On bat la retraite — écoutez! — Dans les États voisins de Riquet-à-la-Houppe, Et nous joignons l'auberge, enchantés, esquintés, Le bon coin où se coupe et se trempe la soupe!
Je te vois encore à cheval
Tandis que chantaient les trompettes,
Et ton petit air martial
Chantait aussi quand les trompettes;
Je te vois toujours en treillis Comme un long Pierrot de corvée Très élégant sous le treillis»
D'une allure toute trouvée ;
Je te vois autour des canons, Frêles doigts dompteurs de colosses.
Grêles voix pleines de crés noms, Bras chétifs vainqueurs de colosses;
Et je te rêvais une mort Militaire, sûre et splendide.
Mais Dieu vint qui te fit la mort Confuse de la typhoïde...
Seigneur, j'adoro vos desseins, Mais commo ils sont impénétrables!
Je les adoro, vos desseins, Mais comme ils sont impénr-tiablesl
Le petit coin, le petit nid
Que j'ai trouvés, Les grands espoirs que j'ai couvés.
Dieu les bénit.
Les heures des fautes passées
Sont effacoes Au pur cadran de mes pensées.
L'innocence m'entoure et toi,
Simplicité.
Mon cœur par Jésus visité
Manque de quoi?
Ma pauvreté, ma solitude,
Pain dur, lit rude, Quel soin jaloux! l'exquise étude t
L'àme aimante au cœur fait exprès,
Ce dévouement, Viennent donner un dénouement
Calme et si frais
A la délresso de ma vie
Inassouvie D*avoir satisfait toute cDvio !
Seigneur, ô merci. N'est-ce pas
La bonne mort?
Aimez mon patient cfTort
Et nos combats.
Les miens et moi, le ciel nous voie
Par l'humble voie Entrer, Seigneur, dans Votre joie.
Notre essai de culture eut une triste fln,
Mais il fit mon (>ilire un long temps et ma joie :
J'y voyais se développer ton être fin
Dans ce beau travail qui bénit ceux qu'il emploie ;
J'y voyais ton profil fluet sur l'horizon Marcher comme à pas vifs derrière la charrue, Gourmandant les chevaux ainsi que de raison, Sans colère, et criant diah et criant hue ;
Je te voyais herser, rouler, faucher parfois, Consultant les anciens, inquiet d'un nuage, L'hiver à la batteuse ou liant dans nos bois, Je t'aidais, vite hors d'haleine et tout en nage.
Le dimanche, en l'éveil des cloches, tu suivais
Le chemin de jardins pour aller à la Messe ;
Après midi, l'auberge une heure où tu buvais
Pour dire, et puis la danse aux soirs de grand'liesse.
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Hélas ! tout ce bonheur que je croyais permis,
Vertu, courage & deux, non mépris de la tonlb
Mais pitié d'elle avec très peu de bons amis,
Croula dans des choses d'argent comme un mur croule
Après, tu meurs ! — Un dol sans pair livre à la Faim Ma fierté, ma vigueur, et la gloire apparue... Ahl frérot! est-ce enfin là-haut ton spectre fin Qui m'appelle à grands bras derrière la charrue?
Puisque encore déjà la sottise tempête, Explique alors la chose, ô malheureux poète.
Je connus cet enfant, mon amère douceur, Dans un pieux collège où j'étais professeur. Ses dix-sept ans mutins et maigres, sa réelle Intelligence, et la pureté vraiment belle Que disaient et ses yeux et son geste et sa voix, Captivèrent mon cœur et dictèrent mon choix De lui pour fils, puisque, mon vrai fils, mes entrailles. On me le cache en manière de représailles Pour je ne sais quels torts charnels et surtout pour Un lier départ à la recherche de l'amour Loin d'une vie aux platitudes résignée ! Oui, surtout et plutôt pour ma fuite indignée En compagnie illustre et fraternelle vers Tous les points du physique et moral univers, — Il paraît que les gens dirent jusqu'à Sodome, — Où mourussent les cris de Madame Prudhomme I
Aiioun M
Je lui fis part de mon dessein. II accepta.
Il avait des parents qu'il aimait, qu'il quitta DVsprit pourôtre mien, tout en restant son maître Kt maître de son cœur, de son ûme peut-ôtre, Mais de son esprit, plus.
Ce fut bien, ce fut b«au.
Et c'eût été trop bon, n'eût été le tombeau. Jugez.
En même temps que toutes mes idées, (Les bonnes !) entraient dans son esprit, précédées De l'Amitié jonchant leur passage de fleurs. De lui, simple et blanc comme un lys calme aux couleu0 D'innocence candide et d'espérance verte. L'Exemple descendait sur mon Ame entr'ouverte Et sur mou cœur qu'il pénétrait plein de pitié; Par un cliemin semé des fleurs de l'Amilié; Exer.iple des vertus joyeuses, la franchise, La chasteté, la foi naïve dans l'Église, Exemple des vertus austères, vivre en Dieu, Le chérir en tout temps et le craindre en tout lieu, Sourire, que l'instant soit léger ou sévère, Pardonner, qui n'est pas une petite affaix-el
—Cela dura six ans, puis l'ange s'envola, Dès lors je vais hagard et comme ivre. Voilà.
Cette adoption de toi pour mon enfant Puisque l'on m'avait volé mon fils réel, Elle n'était pas dans les conseils du ciel, Je me le suis dit, en pleurant, bien souvent ;
Je me le suis dit toujours devant la tombe Noire de fusains, blanche de marguerites, Elle fut sans doute un de ces démérites Cause de ces mots où voici que je tombe,
Ce fut, je le crains, un faux raisonnement. A bien réfléchir je n'avais pas le droit, Pour me consoler dans mon chemin étroit, De te choisir, même ô si naïvement,
Même ô pour ce plan d'humble vertu cachée : Quelques champs autour d'une maison sans faste Que connaît le pauvre, et sur un bonheur chaste La grâce de Dieu complaisamment penchée;
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Fallait le laisser pauvre et gai dans ton nid, Ne pas te môlor à mes jeux orageux, Et soulTrir l'exil en proscrit courageux, L'exil loin du (Ils né d'un amour bénit.
11 me reviendrait, le fils des justes noces, A l'époque d'ôtre au moment d'tMre un homme, Quand il comprendrait, quand il sentirait comme Son père endura de sottises féroces 1
Cette adoption fut le fruit défendu; J'aurais dû passer dans l'odeur et le frais De l'arbre et du fruit sans m'arrcler auprès. Le ciel m'a puni... J'aurais dû, j'aurais dùl
Ce portrait qui n'est pas ressemblant, Qui fait roux tes cheveux noirs plutôt, Qui fait rose ton teint brun plutôt, Ce pastel, comme il est ressemblant f
Car il peint la beauté de ton ûme, La beauté de ton âme un peu sombre Mais si chère au fond que, sur mon ûme, Il a raison de n'avoir pas d'ombre.
Tu n'étais pas beau dans le sens vil
Qu'il paraît qu'il faut pour plaire aux dames.
Et, pourtant, de face et de profil.
Tu plaisais aux hommes comme aux femmes.
Ton nez certes n'était pas si droit. Mais plus court qu'il n'est dans le pastel, Mais plus vivant que dans le pastel, Mais aussi long et droit que de droit.
Ta lèvre et son ombre de moustache Fut rouge moins qu'en celte peinture Où lu n'as pas du tout de moustache, Mais c'est ta souriancc si pure.
Ton port de cou n'était pas si dur, Mais llexiblc, et d'un aigle et d'un cygne; Car ta fierté parfois primait sur Ta douceur dive et ta grâce insigne.
Mais tes yeux, ahl tes yeux, c'est bien eux. Leur regard triste et gai, c'est bien lui. Leur éclat apaisé c'est bien lui.
Ces sourcils orageux, que c'est eux !
Ah ! portrait qu'en tous les lieux j'emporte Où m'emporte une fausse espérance, Ah! pastel spectre, te voir m'emporte Où? parmi tout, jouissance et transe 1
0 l'élu de Dieu, priez pour moi.
Toi qui sur terre étais mon bon ange; Car votre image, plein d'alme émoi.
Je la vénère d'un culle étrange.
Ame, te souvient-il, au fond du paradis,
De la gare d'Auteuil et des trains de jadis
T'amenant chaque jour, venus de La Chapelle?
Jadis déjà! Combien pourtant je me rappelle
Mes stations au bas du rapide escalier
Dans l'attente de toi, sans pouvoir oublier
Ta grâce en descendant les marches, mince et leste
Comme un ange le long de l'échelle céleste.
Ton sourire amical ensemble et filial,
Ton serrement de main cordial et loyal.
Ni tes yeux d'innocent, doux mais vifs, clairs et sombres
Qui m'allaient droit au cœur et pénétraient mes ombres.
Après les premiers mots de bonjour et d'accueil.
Mon vieux bras dans le tien, nous quittions cet Auteuil,
Et sous les arbres pleins d'une gente musique,
Notre entretien était souvent métaphysique.
0 tes forts arguments, ta foi du charbonnier !
Non sans quelque tendance, ô si franche ! à nier,
Mais si vite quittée au premier pas du doute 1
Et puis nous rentrions, plus que lents, par la route
Un peu des écoliers, chez moi, chcs nous plutôt, Y déjeuner de rien, rumailler vite et tût, Et dépêcher longtemps une vague besogne.
Mon pauvre enfant, ta voix dans le bois de Boulogne!
11 m'arrivait souvent, seul avec ma pensée,
— Pour le fils de son nom tel un père de chair, —
D'aimer à te rêver dans un avenir cher
La parfaite, la belle et sage fiancée.
Je cherchais, je trouvais, jamais content assez, Amoureux tout d'un coup et prompt à me reprendre. Tour à tour confiant et jaloux, froid et tendre, Me crispant en soupçons, plein de soins empressés,
Prenant ta cause enfin jusqu'à tenir ta place. Tant j'étais lien, que dis-je là? tant j'étais toi, Un toi qui t'aimait mieux, savait mieux qui et quoi. Discernait ton bonheur de quel cœur perspicace !
Puis, comme ta petite femme s'incarnait, Toute prête, vertu, bon nom, grâce et le reste, 0 nos projets! voici que le Père céleste, Mieux informé, rompit le mariage net.
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Kl ravit, pour la Seule épouse, pour la Gloire Klcrnelle, ton Amn aux plus ultimes cieux, Kn attendant que ressuscite glorieux Ton corps, aimable et fin compagnon de victoire.
Tu mourus dans la salle Serre, A l'hospice de la Pitié ; On avait jugé nécessaire De t'y mener mort à moitié.
J'ignorais cet acte funeste.
Quand j'y courus et que j'y fus, Ce fut pour recueillir le reste De ta vie en propos confus.
Et puis, et puis, je me rappelle Comme d'hier, en vérité : Nous obtenons qu'à la chapelle Un service en noir soit chanté:
Les cierges autour de la bière Flambent comme des yeux levés Dans l'extase d'une prière Vers des paradis retrouvés ;
La croix du tabernacle et celle De l'absoute luisent ainsi Qu'un espoir infini que scelle La Parole et le Sang oussi ;
La bière est blanche qu'illumine La cire et berce le plain-chant De promesse et de paix divine, Berceau plus frêle et plus touchant.
Si lu ne mourus pas entre mes bras, Ce fut tout comme, et de ton agonie, J'en vis assez, ô détresse infinie!
Tu délirais, plus pâle que tes draps ;
Tu me tenais, d'une voix trop lucide, Des propos doux et fous, « que j'étais mort. Que c'était triste », et tu serrais très fort Ma mam tremblante, et regardais à vide;
Je me tournais, n'en pouvant plus de pleurs. Mais ta fièvre voulait suivre son thème. Tu m'appelais par mon nom de baptême, Puis ce fut tout, ô douleurs des douleurs !
J'eusse en effet dû mourir à ta place, Toi debout, là, présidant nos adieux... ! Je dis cela faute de dire mieux.
Et pardonnez, Dieu juste, à mon audace.
L'affreux Ivry dévorateur A tes reliques dans sa terre Sous de pâles Heurs sans odeur Et des arbres nains sans mystère.
Je laisse les charniers ûétris Où gtt la moitié de Paris.
Car, mon fils béni, tu reposes
Sur le territoire d'Ivry-
Commune, où, du moins, mieux encloses.
Les tombes dorment à l'abri
Du flot des multitudes bêtes.
Les dimanches, jeudis et fêtes.
Le cimetière est trivial
Dans la campagne révoltante,
Mais je sais le coin filial
Où ton corps a planté sa tente.
— Ami, je viens parler à toi.
— Commence par prier pour moi.
Bien pieusement je me signe Devant la croix de pierre et dis En sanglotant à chaque ligne Un très humble De profundis.
— Alors ta belle âme est sauvée î
— Mais par quel désir éprouvée 1
Les fleurettes du jardinet Sont bleuâtres et rose tendre Et blanches, et l'on reconnaît' Des soins qu'il est juste d'attendre.
— Le désir, sans doute, de Dieu ?
— Oui, rien n'est plus dur que ce feu.
Les couronnes renouvelées Semblent d'agate et de cristal ; Des feuilles d'arbres des allées Tournent dans un grand vent brutal.
— Comme tu dois souffrir, pauvre âme !
— Rien n'est plus doux que dans cette flamme.
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Voici le soir gris qui descend ; Il faut quitter le cimetière, Et je m'éloigne en t'adressant Une invocation dernière :
— Ame vers Dieu, pensez à moi.
— Commence par prier pour toi.
0 Nouvelle-Forêt ! nom de féerie et d'armes I Le mousquet a souvent rompu philtres et charmes Sous tes rameaux où le rossignol s'effarait. 0 Shakspeare ! ô Cromwell ! ô Nouvelle-Forêt I Non désormais joli seulement, plus tragique Ni magique, mais, par une aimable logique, Encadrant Lymington, vieux boui'g, le plus joli Et le plus vieux des bourgs jadis guerriers, d'un pli D'arbres sans nombre vains de leur grâce hautaine, Avec la mer qui rêve haut, pas très lointaine, Comme un puissant écho des choses d'autrefois. J'y vécus solitaire, ou presque, quelques mois, Solitaire et caché, — comme, tapi sous l'herbe. Tout ce passé dormant aux pieds du bois superbe, - Non sans, non plus, dans l'ombre et le silence fiers, Moi, le cri sourd de mes avant-derniers hiers, Passion, ironie, atroce grosse joie !
Non sans, non plus, sur la dive corde de soie Et d'or du cœur désormais pur, cette chanson, La meilleure ! d'amour filial au frisson
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Héni c«;rlc8. — 0 ses Ictlros dans la semaine Pur la l»oîle vitrée, et que fou je promèno, Fou do plaisir, i travers bois, les relisant Cent fois. — Et cet Ivry-commune d'ù-présenl.
Ta voix grave et basse Pourtant était douce Comme du velours, Telle, en ton discours, Sur de sombre mousse De belle eau qui passe.
Ton rire éclatait Sans gêne et sans art, Franc, sonore et libre.
Tel, au bois qui vibre, Un oiseau qui part Trillant son motet.
Cette voix, ce rire Font dans ma mémoire.
Qui te voit souvent Et mort et vivant.
Comme un bruit de gloire Dans quelque martyre.
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Ma tristesse en toi S'égaio h. ces sons Qui disent : « Courage Au cœur que l'orage Emplit des frissons De quel triste émoi !
Orage, la rage.
Tais-la, que jo cause Avec mon ami Qui semble endormi, Mais qui se repose En un conseil sage...
0 mes morts tristement nombreux Qui me faites un dôme ombreux De paix, de prière et d'exemple, Comme autrefois le Dieu vivant Daigna vouloir qu'un humble enfant Se sanctifiât dans le temple.
0 mes morts penchés sur mon cœur.
Pitoyables à sa langueur,
Père, mère, âmes angéliques,
Et toi qui fus mieux qu'une sœur,
Et toi, jeune homme de douceur
Pour qui ces vers mélancoliques,
Et vous tous, îa meilleure part De mon âme, dont le départ Flétrit mon heure la meilleure.
Ami que votre heure faucha, 0 mes morts, voyez que déjà Il se fait temps qu'aussi je meure.
Car plus rien sur terre qu'exil !
El pourquoi Dieu rclire-l-il Lo pain lui-même de ma bouche, Sinon pour me rejoindre à vous Dans son sein redoutable et doux, Loin de ce monde ûpre et farouche.
Aplanissez-moi le chemin,
Venez me prendre par la main,
Soyez mes guides dans la gloire.
Ou bien plutôt, — Seigneur vengeur! —
Priez pour un pauvre pêcheur
Indigne encor du Purgatoire.
BATIGNOLLES
Un grand bloc de grès ; quatre noms : mon père Et ma mère et moi, puis mon fils bien tard. Dans l'étroite paix du plat cimetière Blanc et noir et vert, au long du rempart.
Cinq tables de grès ; le tombeau nu, fruste, En un carré long, haut d'un mètre et plus. Qu'une chaîne entoure et décore juste.
Au bas du faubourg qui ne bruit plus.
C'est de là que la trompette de l'ange Fera se dresser nos corps ranimés Pour la vie enfin qui jamais ne change, 0 vous, père et mère et fils bien-aiméa.
A GEORGES VERLAINE
Ce liv-e ira vers toi comme celui d'Ovide
S'en alla vers la Ville.
Il fut chassé de Rome; un coup bien plus perfide
Loin de mon fils m'exile.
Te reverrai-je? Et quel? Mais quoi? moi mort ou non,
Voici mon testament :
Crains Dieu, ne hais personne, et porte bien ton nom
Qui fut porté dûment.
L'incroyable, Tunique horreur de pardonner, Quand l'offense et le tort ont eu cette envergure, Est un royal effort qui peut faire figure Pour le souci de plaire et le soin d'étonner :
L'orgueij, qu'il faut, se doit prévaloir sans scrupule Et s'endormir pur, fort des péchés expiés, Jjoux, le front dans les cieux reconquis, et les pieds Sur celte humanité toute honte et crapule
Ou plutôt et surtout, gloire à Dieu qui voulut
Au cœur qu'un nen émeut, tel sous des doigts un luth,
Faire un pou de repos dans l'entier sacrifice.
Paix à ce cœur enfin de bonne volonté Qui ne veut battre plus que vers la Charité, Et que votre plaisir, ô Jésus, s'assouvisse.
La vie est bien sévère A cet homme trop gai :
Plus le vin dans le verre Pour le sang fatigué,
Plus l'huile dans la lampe Pour les yeux et la main, Plus l'envieux qui rampe Pour l'orgueil surhumain,
Plus l'épouse choisie Pour vivre et pour mourir.
En qui l'on s'extasie Pour s'aider à souffrir,
Hélas ! et plus les femmes Pour le cœur et la chair.
Plus la Foi, sel des âmes, Pour la peur de l'Enfer,
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El ni plus TEspérance Pour le ciel mérité Par combien de souffrance 1 Rien. Si. La Charité.
Le pardon des offenses Comme un déchirement, L'abandon des vengeances.
Comme un délaissement,
Changer au mieux le pire, A la méchanceté Déployant son empire, Opposer la bonté,
Peser, se rendre compte.
Faire la part de tous, Boire la bonne honte, Être toujours plus doux...
Quelque chaleur va luire Pour le cœur fatigué, La vie enfin sourire A cet homme trop gai.
Et puisque je pardonne, Mon Dieu, pardonnez-moi, Ornant Tdme enfîn bonne D'espérance et de foi.
Après la chose faite, après le coup porté
Après le joug très dur librement accepté,
Et le fardeau plus lourd que le ciel et la terre,
Levé d'un dos vraiment et gaîment volontaire,
Après la bonne haine et la chère rancœur.
Le rêve de tenir, implacable vainqueur.
Les ennemis du cœur et de l'âme et les autres;
De voir couler des pleurs plus alTreux que les nôtres
De leurs yeux dont on est le Moïse au rocher,
Tout ce train mis en fuite, et courez le chercher 1
Alors on est content comme au sortir d'un rôve,
On se retrouve net, clair, simple, on sent que crève
Un abcès de sottise et d'erreur, et voici
Que de l'éternité, symbole en raccourci
Toute une plénitude afflue, aime et s'installe,
L'être palpite entier dans la forme totale.
Et la chair est moins faible et l'esprit moins prompt;
Désormais, on le sait, on s'y tient, fleuriront
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1,0 lys (lu faire pur, celui du clinslo dire, Et, si daigne Jésus, la rose du martyre. Alors on trouve, ô Jésus si lent à vous venger, Combien doux est le joug et le fardeau légerl
Charité la plus forte entre toutes les Forces,
Tu veux dire, saint piège aux célestes amorces,
Les mains tendres du fort, de l'heureux et du grand
Autour du sort plaintif du faible et du souffrant.
Le regard franc du riche au pauvre exempt d'envie
Ou jaloux, et ton nom encore signifie
Quelle douceur choisie, et quel droit dévouement,
Et ce tact virginal, et l'ange exactement!
Mais l'ange est innocent, essence bienheureuse.
Il n'a point à passer par notre vie affreuse
Et toi. Vertu sans pair, presqu'Une, n'es-tu pas
Humaine en même temps que divine, ici-bas?
Aussi la conscience a dû, pour des fins sûres.
Surtout sentir en toi le pardon des injures.
Par toi nous devenons semblables à Jésus
Portant sa croix infâme et qui, cloué dessus.
Priait pour ses bourreaux d'Israël et de Rome,
A Jésus qui, du moins, homme avec tout d'un homme,
N'avait lui jamais eu de torts de son côté,
Et, par Lui, tu nous fais croire en l'éternité.
De plus, cette ignorance de Vous I Avoir des yeux et ne pas vous voir, Une âme et ne pas vous concevoir.
Un esprit sans nouvelles de Vous !
0 temps, ô mœurs qu'il en soit ainsi, Et que ce vase de belles fleurs, Qu'un tel vase, précieux d'ailleurs, De la plus belle se passe ainsi !
Religion, unique raison, Et seule règle et loi, piété, Rien, là, de vous n'a jamais été, Pas un penser juste, une oraison !
Aussi cette ignorance de tout!
Et de soi-même, droits et devoirs Et des autres, leurs justes pouvoirs, Leur action légitime et tout !
BONilBUII
Jus(]u'i\ int'connaîlrtî on moi quel nom, (Juel lilre augurai cl de par Dicul El six ans pusses h plaire à Dieu, Vertu réelle, effort bel et bon!
Jusqu'à ne pas se douter vraiment Ou tour affreux et plus que cruel Qu'un sot grief, î\ peine réel, in (lige à ses revanches vraiment.
Éclairez ces t(5ni;bres de mort, C'est votre créature après tout.
L'ignorance invincible l'absout.
Bah! claire et bonne lui soit la morL
L'adultère, celui du moins codifié
Au mépris de l'Église et de Dieu ddfié,
Tout d'abord doit sembler la faute irrémissible.
Tel un trait lancé juste, ayant l'enfer pour cible!
Beaucoup de vrais croyants, questionnés ici,
Répondraient à coup sûr qu'il en retourne ainsi.
D'autre part le mondain, qui n'y voit pas un crime,
Pour qui tous mauvais tours sont des bons coups d'escrime,
Rit du procédé lourd, préférant, affrontés,
Tous risques et périls à ces légalités
Abominablement prudentes et transies
Entre ces droits divers et plusieurs fantaisies,
Enfin juge le cas boiteux, piteux, honteux.
Le Sage, de qui l'ùme et l'esprit vont tous deux,
Bien équilibrés, di'oit, au vrai milieu des causes,
Pleure sur telle femme en route pour ces choses.
Il plaide l'ignorance, elle donc ne sachant -f .
Que le côté naïf, c'est-à-dire méchant.
BONnKUR
IkMas ! do celte douce et misérable vie.
Kllc platl et liî sait, et ce qu'elle est ravie
Mais sou caprice lue, elle l'ignoro tant!
Elle croit que d'aimer c'est de l'argent comptant,
Non un fonds travaillant, qu'on paie et qu'on est quitte,
Que d'aitncr c'est toujours « qu'arriva-t-clle ensuite »,
Non un seul vœu qui lient jusqu'à la mort de nous.
Et certes suscité, néanmoins son courroux (•ronde le seul péché, plaignant les pécheresses, Coupables tout au plus de certaines paresses, Et les trois quarts du temps luxurieuses point. Bêle orgueil, intérêt mesquin, voilà le joint, Avec d'avoir été trop ou trop peu jalouses.
Seigneur, ayez pitié des âmes, nos épouses.
Puis, déjà très anciens,
Des songes de souvenirs, Si doux nécromancieiis D'encor pires avenirs :
Une fille, presque enfant, Quasi z(!'zayante un peu, Dont on s'éprit en rêvant, Et qu'on aima dans le bleu.
Mains qu'on baisa que souvent Bouche aussi, cheveux aussi I C'était l'âge triomphant Sans feintise et sans souci.
Puis on eut tous les deux tort, Mais l'autre n'en convient pas.
Et si c'est pour l'un la mort, Pour l'autre c'est le trépas.
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Monlrcz-vous, Dieu de douceur, Fùl-co nu suprômc moment, Pour qu'aussi Vàmo, ma sœur.
Revive éternellement.
Maintenant, au gouffre du Bonheur I Mais avant le glorieux naufrage Il faut faire à cette mer en rage Quelque sacrifice et quelque honneur.
Jettes-y, dans cette mer terrible, Ouragan de calme, flot de paix, Tes songes creux, tes rêves épais, Et tous les défauts comme d'un crible.
(Car de gros vices tu n'en as plus.
Quant aux défauts, foule vénielle Contaminante, ivraie et nielle. Tu les as tous on ne peut pas plus.)
Jettes-y tes petites colères,
— Garde-les grandes pour les cas vrais, Les scrupules excessifs après,
— Les extrêmes, que tu les tolères 1
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Jclto la moindre velléité
De concupiscence, quelle qu'elle
Soit, femmes ou vin ou gloire, ah! quelle
Qu'elle soit, qu'importe en vérité I
Jette-moi tout ce luxe inutile Sans soupir, au contraire, en chantant, Jette sans peur, au contraire étant Lors détesté d'un luxe inutile
Jette à l'eau ! Que légers nous dansions En route pour l'entonnoir tragique Que nul atlas ne cite ou n'indique, Sur la mer des Résignations.
L'homme pauvre du cœur est-il si rare, en somme "t Non. Et je suis cet homme et vous êtes cet homme, Et tous les hommes sont cet homme ou furent lui, Ou le seront quand l'heure opportune aura lui. Conçus dans l'agonie épuisée et plaintive De deux désirs que, seul, un feu brutal avive, Sans vestige autre nôtre, à travers cet émoi, Qu'une larme de quoi! Que pleure quoi! dans quoi! Nés parmi la douleur, le sang et la sanie Nus, de corps sans instinct et d'âme sans génie Pour grandir et souffrir par l'àme et par le corps, Vivant au jour le jour, bernés de vœux discors, Pour mourir dans l'horreur fatale et la détresse, Quoi de nous, dès qu'en nous la question se dresse ? Quoi? qu'un être capable au plus de moins que peu En dehors du besoin d'aimer et de voir Dier Et quelque chose, au fi^ont, du fond du cœur te monte Qui ressemble à la crainte et qui tient de la honte,
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Quehjue choso, on dirait, d'encore incomplète,
Mais dont la Charité ferait l'Huniililé.
Lors, ù «luclqu'un vraimtMil do nature ingénue
Sa conscience n'a qu'à dire : continue,
Si la chair n'arrivait à son tour, en disant :
Arrête, et c'est la guerre en ce juste à présent.
Mais tout n'est pas perdu malgré le coup si rude :
Car la chair avant tout est chose d'habitude,
Elle peut se plier et doit s'acclimater
C'est son droit, son devoir, la loi de la mater
Selon les strictes lois de la bonne nature.
Or la nature est simple, elle admet la culture ;
Elle procède avec douceur, calme et lenteur.
Ton corps est un lutteur, fais-le vivre en lutteur
Sobre et chaste, abhorrant l'excès de toute sorte.
Femme qui le détourne et vin qui le transporte
Et la paresse pire encore que l'excès.
Enfin pacifié, puis apaisé, — tu sais
Quels sacrements il faut pour cette tâche intense.
Et c'est l'Eucharistie après la Pénitence, —
Ce corps allégé, libre et presque glorieux,
Dûment redevenu, dûment laborieux
Va se rompre au plutôt, s'assouplir au service
De ton esprit d'amour, d'offre et de sacrifice
Subira les saisons et les privations.
Enfin sera le temple embaumé d'actions
De grâce, d'encens pur et de vertus chrétiennes,
Et tout retentissant de psaumes et d'antiennes
Qu'habite TEsprit-Saint et que daigne Jésus
Visiter comparable aux bons rois bien reçus.
De ce moment, toi, pauvre avec pleine assurance,
Après avoir prié pour la persévérance,
Car, docte charité tout d'abord pense à soi,
Puise au gouffre infini de la Foi — plus de foi.^
Que jamais et présente à Dieu ton vœu bien tendre,
Bien ardent, bien formel et de voir et d'entendre
Les hommes t'imiter, même te dépasser
Dans la course au salut, et pour mieux les pousser
A ces fins que le ciel en extase contemple,
Dien humble (souviens-toi !), prêcheur, prêche d'exemple l
Bon pauvre, ton vêtement est léger
Comme une brume, Oui, mais aussi ton cœur, il est léger
Comme une plume, Ton libre cœur qui n'a qu'à plaire à Dieu,
Ton cœur bien quitte De toute dette humaine, en quelque lieu
Que l'homme habite, Ta part de plaisir et d'aise paraît
Peu suffisante.
Ta conscience, en revanche, apparaît
Satisfaisante.
Ta conscience que, précisément,
Tes malheurs mêmes Ont dégagée, en ce juste moment.
Des soins suprêmes.
Ton boire et ton manger sont, je le crains.
Tristes et mornes ; Seulement ton corps faible a, dans ses reins
Sans fin ni bornes,
Des forces d'abstinence et de i-efus
Très glorieuses, Et des ailes vers les cieux entrevus
Impérieuses.
Ta tête, franche de mets et de vin,
Toute pensée, Tout intellect, conforme au plan divin,
Haut redressée, Ta tête est prête à tout enseignement
De la parole Et, de l'exemple de Jésus clément
Et bénévole.
Et de Jésus terrible, prêt au pleur
Qu'il faut qu'on verse, A l'affront vil qui poigne, à la douleur
Lente qui perce.
Le monde pour toi seul, le monde affreux
Devient possible, T'environnant, toi qu'il croit malheureux,
D'oubli paisible.
Même t'ayant d'étonnantes douceurs
Et ces caresses !
Les femmes qui sont parfois d'âpres sœurs,
D'aigres maîtresses, Et de douloureux compagnons toujours
Ou toujours presque, Te jaugeant malfringant, aux gestes lourds,
Un peu grotesque,
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Tout à fait incapable Uc n'aimer
Qu'ù les voir belles.
Qu'à les trouver bonnes et île n'nimcr
Qu'elles en elles, Et le pesant si léger (|ue ce n*es
Hicn de le dire, Te dispenseront, tous comptes au net,
De leur sourire.
Et te voilà libre, ù dîner, en roi.
Seul ù ta table, Sans nul flatteur, quel fléau pour un roi,
Plus détestable?
L'assassin, l'escroc et l'humble voleur
Qui n'y voient guère De nuance, t'épargnent comme leur
Plus jeune frère.
Des vertus surérogatoires, la
Prudence humaine, (L'autre, la cardinale, ah ! celle-là
Que Dieu t'y mène!) L'amabilité, l'aiTabilité
Quasi célestes, Sans rien d'alîecté, sans rien d'apprêté,
Franches modestes, Nimbent le destin, que Dieu te voulut
Tendre et sévère.
Dans l'intérêt surtout de ton salut,
A bien parfaire
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Et pour ange contre le lourd méchant
Toujours stupide La clairvoyance te Ruide en marchant,
Fine et rapide, La clairvoyance, qui n'est pas du tout,
La Méfiance Et qui plutôt serait pour sommer tout,
La Prévoyance, Élicitant les gens de prime-saut
Sous les grimaces Faisant sortir la sottise du sot,
Trouvant des traces.
Et médusant la curiosité
De l'hypocrite Par un regard entre les yeux planté
Qui brûle vite...
Et s'il ose rester des ennemis
A ta misère, Pardonne-leur, ainsi que l'a promis
Ton Notre-Père... Afin que Dieu te pardonne aussi, Lui,
Prends celte avance.
Car, dans le mal fait au prochain, c'est Lui r^
Seul qu'on offense. Il
Écrit en 1888.
Le « sort » fantasque qui me gdte à sa manière —
M'a logé cetle fois, peut-être la dernière
Et la dernière c'est la bonne — à l'hôpital I
De mon rêve à ceci le réveil est brutal
Mais explicable par le fait d'une voleuse
(Dont l'histoire posthume est, dit-on, graveleuse;
Du fait d'un rhumatisme aussi, moindre détail;
Puis d'un gîte où l'on est qu'importe le portail?
J'y suis, j'y vis. « Non, j'y végète », on rectifie;
On se trompe. J'y vis dans le strict de la vie,
Le pain qu'il faut, pas trop de vin, et mieux couché I
Évidemment j'expie un très ancien péché
(Très ancien?) dont mon sang a des fois la secousse,
Et la pénitence est relativement douce
Dans le martyrologe et sur l'armoriai
Des poètes, peut-être un peu proverbial.
C'est un lieu comme un autre, on en prend l'habitude:
A prison bonne enfant longanime Latude.
i. fO
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Sans compter qu'au rimeur, pour en parler, alors 1
Pauvre et fier, il ne reste qu'à mourir dehors
Ou tout comme, en ces temps vraiment trop peu propices.
Et mourir pour mourir. Muse qui me respices,
Autant le faire ici qu'ailleurs, et même mieux,
Sinon qu'ici l'on est tout « laïque », les vieux
Abus sont réformés et le « citoyen » libre !
Et fort! doit, ou l'État perdrait son équilibre,
Avec ça qu'il n'est pas à cheval sur un pall
Mourir dans les bras du Conseil Municipal,
Mal rassurante et pas assez édifiante
Conclusion pour tel, qu'un vœu mystique hante
Moi par exemple, j'en forme l'aveu sans fard,
Me dût-on traiter d'âne ou d'impudent cafard,
La conversation, dans ce modeste asile.
Ne m'est pas autrement pénible et difficile !
Ces braves gens, que le Journal rend un peu sots,
Du moins ont conservé, malgré tous les assauts
Que « l'Instruction » livre à leur tête obsédée ;
Quelque saveur encor de parole et d'idée ;
La Révolution, qu'il faut toujours citer
Et condamner, n'a pu complètement gâter
Leur trivialité non sans grâce et sincère.
Même je les préfère aux mufles de ma sphère
Certes! et je subis leur choc sans trop d'émoi.
Leur vice et leur vertu sont juste à point pour moi
Les goûter et me plaire en ces lieux salutaires
(A comme moi) des espèces de solitaires,
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lispijce de couvent moins cet espoir cljr<''lienl
Lo monde est tel qu'ici je n'ai besoin de rien
Et que j'y resterais, ma foi, toute ma vie,
Sans grands jaloux, j'espère, et pour sûr, sans enviel
Si, dès guéri, si je gut-ris, car tout se peut,
Je n'avais quelque chose à faire, que Dieu veut.
Prêtres de Jésus-Christ, la vérité vous garde.
Ah! soyez ce que pense une foule bavarde
Ou ce que le penseur lui-même dit de vous.
Bassement orgueilleux, haineusement jaloux,
Avares, impurs, durs, la vérité vous garde.
Et, de fait, nul de vous ne risque, ne hasarde
Un seul pan du prestige, un seul pli du drapeau,
Tant la doctrine exacte du Bien et du Beau
Est là, qui vous maintient entre ses hauts dilemmes.
Plats comme les bourgeois, vautrés dans des Thélèmes
Ou guindés vers l'honneur pharisaïque alors,
Qu'importe, si, Jésus, plus fort que des cœurs morts,
Règne par vos dehors du reste incontestables?
Cultes respectueux, formules respectables,
Un emploi libéral et franc des Sacrements
(Car les temps ont du moins, dans leurs relâchements,
Parmi plus d'une bonne et délicate chose.
Laissé tomber l'affreux jansénisme morose),
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El co seul mot sur votre enseigne : Charité I Mal gracieux, sans goùl aucun, môme afTcclé, Pour si peu que ce soit d'art et do poésie, Incapables d'un bout de lecture choisie, D'un regard attentif, d'une oreille en arrêt Pis qu'inconsciemment hostiles, on dirait, A tout ce qui, dans l'homme etdcurit et s'allume. Plus lourds que les marteaux et plus lourds qu'une enclume. Sans môme l'étincelle et le bruit triomphant, (Jue fait? si Jésus a, pour séduire l'enfant Et le sage qu'est l'homme en sa double énergie, Votre théologie et votre liturgie ?
D'ailleurs maints d'entre vous, troupeau trié déjà. Valent mieux que le monde autour qui vous jugea, Lisent clair, visent droit, entendent net en somme, Vivent et pensent, plus que non pas un autre homme. Que tels, mes chers lecteure, que moi cet écrivain, Tant leur science est courte et tant mon art est vainl C'est vrai qu'il sort de vous, comme de votre Maître, Quand même une vertu qui vous fait reconnaître. Elle offusque les sots, ameute les méchants. Remplis les bons d'émois révérents et touchants. Force indéfinissable ayant de tout en elle, Comme surnaturelle et comme naturelle.
Mystérieuse et dont vous allez investis, Grands par comparaison chez les peuples petits. Vous avez tous les airs de toutes, sinon toutes I Les choses qu'il faut être en Taffre de vos rouies,
Si vous ne l'êtes pas, du moins vous paraissez Tels qu'il faut et semblez dans ce zèle empressés, Poussant votre industrie et votre économie, Depuis la sainteté jusqu'à la bonhomie.
Hypocrisie, émet un tiers, ou nullité ! Bonhomie, on doit dire en chœur, et sainteté ! Puisque, ô croyons toujours le bien de préférence, Mais c'est surtout ce siècle et surtout cette France, Que charme et que bénit, à quelques fins de Dieu? Votre ombre lumineuse et réchauffante un peu. Seul bienfait apparent de la grâce invisible Sur la France insensée et le siècle insensible Siècle de fer et France, hélas ! toute de nerfs, France d'où détalant partout comme des cerfs, Les principes, respect, l'honneur de sa parole. Famille, probité, filent en bande folle, Siècle d'âpreté juive et d'ennuis protestants, Noyant tout, le superbe et l'exquis des instants, Au remous gris de mers de chiffres et de phrases. Vous, phares doux parmi ces brumes et ces gazes, Ah! luisez-nous encore et toujours jusqu'au jour, Jusqu'à l'heure du cœur expirant vers l'amour Divin, pour refleurir éternel dans la même Charité loin de cette épreuve froide et blême. Et puis, en la minute obscure des adieux. Flambez, torches d'encens, et rallumez nos yeux
iSl
A Tunique Beautt'?, toute bonne et puissante, Drùlez ce qui n'est plus la pri^^^ innocente, L'aspiration sainte et le repentir vrail
Puisse un prêtre être là, Jésus, quand je mourrail
Guerrière, militaire et virile en tout poînt, La sainte Chasteté que Dieu voit la première, De toutes les vertus marchant dans sa lumière Après la Charité distante presque point,
Va d'un pas assuré mieux qu'aucune amazone
A travers l'aventure et l'erreur du Devoir,
Ses yeux grands ouverts pleins du dessein de bien voir,
Son corps robuste et beau digne d'emplir un trône,
Son corps robuste et nu balancé noblement. Entre une tête haute et des jambes sereines, Du port majestueux qui sied aux seules reines, Et sa candeur la vêt du plus beau vêtement.
Elle sait ce qu'il faut qu'elle sache des choses. Entre autres que Jésus a fait l'homme de chair Et mis dans notre sang un charme doux-amer D'où doivent découler nos naissances moroses.
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Et que l'amour charnel est bénit en des cas. Elle préside alors et sourit à ces fêtes, Dévêt la jeune épouse avec ses mains honnêtes Et la m&ne à Tépoux par des tours délicats.
Elle entre dans leur lit, lève le linge ultime, Guide pour le baiser et l'acte et le repos Leurs corps voluptueux aux fins de bons propos Et désormais va vivre entre eux leur auge intime.
Puis au-dessus du couple ou plutôt à côté, — Bien agir fait s'unir les vœux et les nivelle, — Vers le Vierge et la Vierge isolés dans leur belle ThébaïJe à chacun la sainte Chasteté.
Sans quitter les Amants, par un charmant miracle, Vole et vient rafraîchir l'Intacte et l'impollu De gais parfums de fleurs comme s'il avait plu D'un bon orage sur l'un et sur l'autre habitacle,
Et vêt de chaleur douce au point et de jour clair
La cellule du Moine et celle de la Nonne,
Car s'il nous faut souffrir pour que Dieu nous pardonne.
Du moins Dieu veut punir, non torturer la chair.
Elle dit à ces chers enfants de l'Innocence : Dormez, veillez, priez. Priez surtout, afin Que vous n'ayez pas fait tous ces travaux en vain. Humilité, douceur et céleste ignorance 1
Enfin elle va chez la Veuve et chez le Veuf, Chez le vieux Débauché, chez l'Amoureuse vieille, Et leur tient des discours qui sont une merveille Et leur refait, à force d'art, un corps tout neut
Et quand alors elle a fini son tour du monde, Tour du monde ubiquiste, invisible et présent, Elle court à son point de départ en faisant Tel grand détour, espoir d'espérance profonde ;
Et ce point de départ est un lieu bien connu, Eden môme : là sous le chêne et vers la rose. Puisqu'il paraît qu'il n'a pas faire autre chose, Rit et gazouille un beau petit enfant tout nu.
Un projet de mon âge mûr Me tint six ans Tûme ravie, C'était, d'après un plan bien sûr.
De réédiûerma vie.
Vie encor vivante après tout.
Insuffisamment ruinée.
Avec ses murs toujours debout Que respecte la graminée,
Murs de vraie et franche vertu.
Fondations intactes certes.
Fronton battu, non abattu.
Sans noirs lichens ni mousses vertes,
L'orgueil qu'il faut et qu'il fallait, Le repentir quand c'était brave, Douceur parfois comme le lait, Fierté souvent comme la lave.
Or, durant ces deux fois trois ans, L'essai fut bon, grand le courage.
L'œuvre en aspects forts et plaisants Montait, tenant tête à l'orage.
Un air de grâce et de respect
Magnifiait les calmes lignes
De l'édifice que drapait
L'éclat de la neige et des cygnes...
Furieux mais insidieux, Voici l'essaim des mauvais anges.
Rayant le pur, le radieux Paysage de vols étranges,
Salissant d'outrages sans nom, Obscénités basses et fades.
De mon renaissant Parthénon Les portiques et les façades.
Tandis que quelques-uns d'entre eux, Minant le sol, sapant la base, S'apprêtent, par un art affreux, A faire de tout table rase.
Ce sont, véniels et mortels.
Tous les péchés des catéchismes
Et bien d'autres encore, tels
Qu'ils font les sophismes des schismes.
La Luxure aux tours sans merci, L'afTreuse Avarice morale, I,a Paresse morale aussi, L*Envio à la dent sépulcrale,
La Colère hors des combats, La Gourmandise, rage, ivresse, L'Orgueil, alors qu'il ne faut pas, Sans compter la sourde détresse
Des vices à peine entrevus.
Dans la conscience scrutée, Hideur brouillée et tas confus.
Tourbe brouillante et ballottée.
Mais quoi! n'est-ce pas toujours voiis, Démon femelle, triple peste, Pire flot de tout ce remous, Pire ordure que tout le reste.
Vous toujours, vil cri de haro.
Qui me proclame et me diffame.
Gueuse inepte, lâche bourreau, Horrible, horrible, horrible femme?
Vous l'insultant mensonge noir, La haine longue, l'affront rance, Vous qui seriez le désespoir.
Si la foi n'était l'Espérance.
EtTEspérance le pardon, Et ce pardon une vengeance.
Mais quel voluptueux pardon, Quelle savoureuse vengeance 1
Et tous trois, espérance et foi Et pardon, chassant la séquelle Infernale de devant moi, Protégeront de leur tutelle
Les nobles travaux qu'a repris Ma bonne volonté calmée, Pour grâce à des grâces sans prix. Achever l'œuvre bien-aimée
Toute de marbre précieux En ordonnance solennelle Bien par-delà les derniers cieux, Jusque dans la vie éternelle.
Sois de bronze et de marbre et surtout sois de chair Certes, prise l'orgueil nécessaire plus cher, Pour ton combat avec les contingences vaines; Que les poils de ta barbe ou le sang de tes veines ; Mais vis, vis pour souffrir, souffre pour expier, Expie et va-t'en vivre et puis reviens prier, Prier pour le courage et la persévérance De vivre dans ce siècle, hélas ! et cette France, Siècle et France ignorants et tristement railleurs. (Mais le règne est plus haut et la patrie ailleurs Et la solution est autre du problème.) Sois de chair et même aime cette chair, la même Que celle de Jésus sur terre et dans les cieux, Et dans le Très Saint-Sacrement si précieux Qu'il n'est de comparable à sa valeur que celle De ta chair vénérable en sa moindre parcelle Et dans le moindre grain de l'Hostie à l'autel ; Car ce mystère, l'Incarnation, est tel,
Par l'exégèse autour comme par sa nature ; Qu'il fait égale au Créateur la créature, Cependant que, par un miracle encor plus grand, L'Eucharistie, elle, les confond et les rend Identiques. Or cette chair expiatoire.
Fais-t'en une arme douloureuse de victoire Sur l'orgueil que Satan peut d'elle t'inspirer Pour l'orgueil qu'à jamais tu peux considérer Gomme le prix suprême et le but enviable. Tout le reste n'est rien que malice du diable ! Alors, oui, sois de bronze impassible, revêts L'armure inaccessible à braver le Mauvais, -T»udeur, Calme, Respect, Silence et Vigilance. Puis soie de marbre, et pur, sous le heaume qui lance Par ses trous le regard de tes yeux assurés, Marche à pas révérents sur les parvis sacrés.
Mon ami, ma plus belle amitié, ma meilleure,
— Les morts sont morts, douce leur soit l'éterniié !
Laisse-moi te le dire en toute vérité,
Tu vins au temps marqué, tu parus à ton heure ;
Tu parus sur ma vie et tu vins dans mon cœur Au jour climatt'rique où, noir vaisseau qui sombre, J'allais noyer ma chair sous la débauche sombre. Ma chair dolente, et mon esprit jadis vainqueur,
Et mon ûrae naguère et jadis toute blanche !
Mais tu vins, tu parus, tu vins comme un voleur,
— Tel Christviendra — Voleur qui m'a pris mon malheur!
Tu parus sur ma mer non pas comme une planche
De salut, mais le Salut même ! Ta vertu Première, la gaieté, c'est elle-même, franche Comme l'or, comme un bel oiseau sur une brandie Qui s'envole dans un brillant turlututu.
Emportant sur son aile électrique les ires
Et les affres et les tentations encor;
Ton bon sens, — tel après du fifre c'est du cor, —
Vient paisiblement mettre fin aux délires,
N'étant point, ô que non ! le prud'homisme affreux,
Mais l'équilibre, mais la vision artiste,
Sûre et sincère et qui persiste et qui résiste
A l'argumentateur plat comme un songe creux ;
Et ta bonté, conforme à ta jeunesse, est verte, Mais elle va mûrir délicieusement!
Elle met dans tout moi le renouveau charmant D'une sève éveillée et d'une âme entr'ouverte.
Elle étend, sous mes pieds, un gazon souple et frais Où ces marcheurs saignants reprennent du courage, Caressés par des fleurs au gai parfum sauvage, Lavés de la rosée et s'attardant exprès.
Elle met sur ma tête, aux tempêtes calmées. Un ciel profond et clair où passe le vent pur Et vif, éparpillant les notes dans l'azur D'oiseaux volant et s'éveillant sous les ramées.
Elle verse à mes yeux, qui ne pleureront plus, Un paisible sommeil dans la nuit transparente Que de rêves légers bénissent, troupe errante De souvenirs et d'espoirs révolus.
Avec des tours naïfs et des besoins d'enfance, Elle veut être flère et rôve de pouvoir lîtro rudo un petit sans pouvoir que vouloir Tant le bon mouvement sur l'autre prend d'avance.
J'use d'elle et parfois d'elle j'abuserais
Par égoïsme un peu bien surérogatoire,
Tort d'ailleurs pardonnable en toute humaine histoire
Mais non dans celle-ci, de crainte des regrets.
De mon côté, c'est vrai qu'à travers mes caprices, Mes nerfs et tout le train de mon tempérament. Je t'estime et je t'estime, ô si fidèlement, Trouvant dans ces devoirs mes plus chères délices.
Déployant tout le peu que j'ai de paternel Plus encorque de fraternel, malgré l'extrôme Fraternité, tu sais, qu'est notre amitié môme. Exultant sur ce presque amour presque charnel!
Presque charnel à force de sollicitude Paternelle vraiment et maternelle aussi.
Presque un amour à cause, ô toi de l'insouci De vivre sinon pour cette sollicitude.
Vaste, impétueux donc, et de prime-saut, mais Non sans prudence en raison de l'expérience Très douloureuse qui m'apprit toute nuance. Du jour lointain, quand la première fois j'aimais:
Ce presque amour est saint; il bénit d'innocence Mon reste d'une vie en somme toute au mal, Et c'est comme les eaux d'un torrent baptismal Sur des péchés qu'en vain l'Enfer déçu recense.
Aussi, précieux toi plus cher que tous les moi Que je fus et serai si doit durer ma vie, Soyons tout l'un pour l'autre en dépit de l'envie. Soyons tout l'un à l'autre en toute bonne foi.
Allons, d'un bel élan qui demeure exemplaire Et fasse autour le monde étonné chastement. Réjouissons les cieux d'un spectacle charmant Et du siècle et du sort défions la colère.
Nous avons le bonheur ainsi qu'il est permis. Toi de qui la pensée est toute dans la mienne, Il n'est, dans la légende actuelle et l'ancienne Rien de plus noble et de plus beau que deux amis,
Déployant à l'envi les splendeurs de leurs âmes. Le Sacrifice et l'Indulgence jusqu'au sang, La Charité qui porte un monde dans son flanc Et toutes les pudeurs comme de douces flammes 1
Soyons tout l'un à l'autre enfin ! et l'un pour l'autre En dépit des jaloux, et de nos vains soupçons, A nous, et cette foi pour de bon, renonçons Au vil respect humain où la foule se vautre,
Afln qu'enfin co J<^8us-Christ qui nous créa Nous fasso grûce cl fasse grûcc au inonde immonde D'autour de nous alors unis, — paix sans seconde I — Duflnilivcment, et dicte: Alléluia.
« Qu'ils entrent dans ma joie et goûtent mes louanges; « Car ils ont accompli leur tâche comme dû, « Et leur cri d'espérance, il me fut entendu, « Et voilà pourquoi les anges et les archanges
« S'écarteront de devant Moi pour avoir admis, « Purifiés de tous péchés inévitables « Et des traverses quelquefois épouvantable?"^ « Ce couple infiniment bénissable d'Amis. »
Seigneur, vous m'avez laissé vivre Pour m'éprouver jusqu'à la fin.
Vous châtiez celte chair ivre, Par la douleur et par la faim !
Et Vous permîtes que le diable Tentât mon âme misérable Comme l'âme forte de Job, Puis Vous m'avez envoyé l'ange Qui gagea le combat étrange Avec le grand aïeuJ Jacob
Mon enfance, elle fut joyeuse :
Or je naquis choyé, béni Et je crûs, chair insoucieuse, Jusqu'au temps du trouble infini Qui nous prend comme une tempête,
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Nous poussant comme par la tête Vers ral>îine et prêts à tomber ; Quant à moi, puisqu'il faut le dire.
Mes sens affreux et leur délire Allaient me faire succomber,
Quand Vous parûtes. Dieu de grâce Qui savez tout bien arranger.
Qui Vous mettez bien à la place, L'auteur et l'ôteur du danger, Vous me punîtes par moi-même D'un supplice cru le suprême (Oui, ma pauvre âme le croyait) Mais qui n'était au fond rien qu'une Perche tendue, ô qu'opportune l A mon salut qui se noyait.
Comprises les dures délices,
J'ai marché dans le droit sentier,
Y cueillant sous des cieux propices
Pleine paix et bonheur entier,
Paix de remplir enfin ma tiche,
Bonheur de n'être plus un Idche
Épris des seules voluptés
De l'orgueil et de la luxure, ^
Et cette fleur, l'extase pure
Des bons projets exécutés,
C'est alors que la mort commence Son œuvre inexpiable ? Non, Mais qui me saisit de démence Bien qu'encor criant Votre nom.
L'Ami me meurt, aussi la Mère, Une rancune plus qu'amère Me piétine en ce dur moment Et me cantonne en la misère.
Dans la littérale misère, Du froid, et du délaissement!
Tout s'en mêle : la maladie Vient en aide à l'autre fléau.
Le guignon, comme un incendie Dans un pays où manque l'eau, Ravage et dévaste ma vie.
Traînant à sa suite l'envie.
L'ordre, l'obsèque trahison, La sale pitié dérisoire, Jusqu'à cette rumeur de gloire Comme une insulte à la raison I
Ces mystères, je les pénètre ; Tous les mystères, je les connais, Oui, certes, Vous êtes le maître Dont les rigueurs sont les bienfaits.
Mais, ô Vous, donnez-moi la force,
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Donnez, comme à l'arbre l'écorce.
Comme l'inslinct à l'animal, Donnez à ce cœur voire ouvrage, Seigneur, la force cl le courage Pour le bien cl conlre le mal.
Mais, hélas ! je ratiocine
Sur mes fautes et mes douleurs,
Espèce de mauvais Racine
Analysant jusqu'à mes pleurs.
Dans ma raison mal assagie,
Je fais de la psychologie
Au lieu d'ùtre un cœur pénitent
Tout simple et tout aimable en somme.
Sans plus l'astuce du vieil homme
Et sans plus l'orgueil protestant...
Je crois en l'Église romaine,
Catholique, apostolique et
La seule humaine qui nous mène
Au but que Jésus indiquait,
La seule divine qui porte
Notre croix jusques à la porte
Des libres cieux enfin ouverts.
Qui la porte par vos bras même,
0 grand Crucifié suprême
Donnant pour nous vos maux soufiferts.
Je crois en la toute-présense,
A la messe de Jésus-Christ,
Je crois à la toute-puissance
Du Sang que pour nous il offrit
Et qu'il offre au seul Juge encore
Par ce mystère que j'adore
Qui fait qu'un homme vain, menteur,
Pourvu qu'il porte le vrai signe
Qui le consacre entre tous digne,
Puisse créer le Créateur.
Je confesse la Vierge unique, Reine de la neuve Sion, Portant aux plis de sa tunique La grâce et l'intercession.
Elle protège l'innocence, Accueille la résipiscence, Et debout quand tous à genoux, Impêtre le pardon du Père Pour le pécheur qui désespère...
Mère du fils, priez pour nous 1
Romponsl Ce que j'ai dit, je ne le reprends pas. Puisque je le pensai, c'est donc que c'était vrai. Je le garderai jusqu'au jour où je mourrai, Total, intégral, pur, en dépit des combats
De la rancœur très haute et de l'orgueil très bas. Mais comme un fier métal qui sort du minerai De vos nuages à la fin je surgirai, Je surgis, amitiés d'ennuis et de débats...
0 pour l'afTection toute simple et si douce
Oii l'âme se blottit comme en un nid de mousse!
Et fi donc de la sale « âme parisienne » !
Vive l'esprit français, d'Artois jusqu'en Gascogne De la Champagne et de TArgonne à la Bourgogne Et vive un cœur, morbleu ! dont un cœur se souvienne!
J'ai dit à Tesprit vain, à Tostentation, L'Ilion de l'orgueil futile, le Sion De la frivolité sans cœur et sans entrailles, La citadelle enfin du Faux :
« Croulez, murailles Ridicules et pis, remparts bêtes et pis. Contrescarpes, sautez comme autant de tapis Qu'un valet matinal aux fenêtres secoue, Fossés que l'eau remplit, concrétez-vous en boue Qu'il ne reste plus rien qu'un souvenir banal De tout votre appareil, et que cet arsenal, Chics fougueux et froids, mots secs, phrase redondante, Et coetera, se rende à l'émeute grondante Des sentiments enfin naturels et réels. »
Ahl j'en suis revenu, des « dandysmes » « cruels» Vrais ou faux, dans la vie (accident ou coutume) Ou dans l'art ou tout bêtement dans le costume.
Le vêtement de son état avec le moins De taches et de trous possible, apte aux besoins, Aux lies, aux chics qu'il faut, le linge, mal terrible D'empois et d'amidon, le plus fréquent possible, Et souple et frais autour du corps dispos aussi, Voilà pour le costume, et quant à l'art, voici :
L'art tout d'abord doit être et paraître sincère j
Et clair, absolument : c'est la loi nécessaire '
Et dure, n'est-ce pas, les jeunes, mais la loi ;
Carie public, non le premier venu, mais moi.
Mais mes pairs et moi, par exemple, vieux complices,
Nous, promoteurs de vos, de nos pauvres malices.
Nous autres qu'au besoin vous sauriez bien chercher,
Le vrai, le seul Public qu'il faille raccrocher.
Le Public, pour user de ce mot ridicule,
Dorénavant il bat en retraite et recule
Devant vos trucs un peu trop niais d'aujourd'hui,
Tordu par le fou rire ou navré par l'ennui.
L'art, mes enfants, c'est d'être absolument soi-même, —
Et qui m'aime me suive et qui me suit qu'il m'aime,
Et si personne n'aime ou me suit, allons seul.
Mais traditionnel et soyons notre aïeul!
Obéissons au sang qui coule dans nos veines
Et qui ne peut broncher en conjectures vaines.
Flux de verve gauloise et flot d'aplomb romain
Avec, puisqu'un peu Franc, de bon limon germain,
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Moyennant cette allure et par cette assurance
Il pourra bien germer des artistes en France.
Mais, plus de fioritures, bons petits,
Ni de ce pessimisme et ni du cliquetis
De ce ricanement comme d'armes faussées,
Et ni de ce scepticisme en sottes fusées ;
Autrement c'est la mort et je vous le prédis
De ma voix de bonhomme, encore un peu. Jadis.
Foin! d'un art qui blasphème et fi! d'un art qui pose,;
Et vive un vers bien simple, autrement c'est la prose.
La Simplicité, — c'est d'ailleurs Vavis rara, —
0 la Simplicité, tout-puissant, qui l'aura
Véritable, au service, en outre, de la Vie
Elle vous rend bon, franc, vous demi-déifie.
Que dis-je ? elle vous déifie en Jésus-Christ
Par l'opération du même Saint-Esprit
Et l'humblesse sans nom de son Eucharistie,
Sur les siècles épand l'ordre et la sympathie,
Règne avec la candeur et lutte par la foi,
Mais la foi tout de go, sans peur et sans émoi
Ni de ces grands raffinements des exégètes,
Elle trempe les cœurs, rassérène les têtes,
Enfante la vertu, met en fuite le mal
Et fixerait le monde en son état normal
N'était la Liberté que Dieu dispense aux àmea
Et dont le premier homme et nous, nous abusâmes
Jusqu'aux tristes excès où nous nous épuisons
Dans des complexités comme autant de prisons.
Et puis, c'est l'unité désirable et supr/^me :
On vit simple, comme on naît simple, comme on aime
Quand on aime vraiment et fort, et comme on hait
Kt comme l'on pardonne, au bout, lorsque l'on est
Purement, nettement simple et Ton meurt de même,
Comme on naît, comme on vit, comme on hait, comme on aime,
Car aimer c'est l'Alpha, fils, et c'est l'Oméga Des simples que le Dieu simple et bon délégua Pour témoigner de lui sur cette sombre terre En attendant leur vol calme dans sa lumière.
Oui, d'être absolument soi-même, absolument! *^
D'être un brave homme épris de vivre, et réclamant
Sa place à toi, juste Soleil de tout le monde.
Sans plus se soucier, naïveté profonde !
De ce tiers, l'apparat, que du fracas, ce quart,
Pour le costume, dans la vie et quant à l'art;
Dédaigneux au superlatif de la réclame,
L*n digne homme amoureux et frère de la Femme,
Élevant ses enfants pour ici-bas et pour
Leur lot gagné dûment en le meilleur Séjour,
Fervent de la patrie et doux aux misérables.
Fier pourtant, partant, aux refus inexorables
Devant les préjugés et la banalité
Assumant à l'euvi ce masque dégoûté
Qui rompt la patience et provoque la claque Et, pour un peu, ferait défoncer la baraque ! Rude à l'orgueil tout en pitoyant l'orgueilleux, Mais dur au fat et l'écrasant d'un mot joyeux S'il juge toutefois qu'il en vaille la peine Et que sa nullité soit digne de l'aubaine.
Oui, d'être et de mourir loin d'un siècle gourmé Dans la franchise, ô vivre et mourir enfermé, Et s'il nous faut, par surcroît, de posthumes socles, Gloire au poète pur en ces jours de monocles!
La neige à travers la brume — Tombe et tapisse sans bruit Le chemin creux qui conduit A l'église où l'on allume Pour la messe de minuit.
Londres sombre flambe et fume; 0 la chère qui s'y cuit Et la boisson qui s'ensuit!
C'est Christmas et sa coutume De minuit jusqu'à minuit.
Sur la plume et le bitume, Paris bruit et jouit.
Ripaille et Plaisant déduit Sur le bitume et la plume S'exaspèrent dès minuit.
Le malade en l'amertume De l'hospice où le poursuit Un espoir toujours détruit S'épouvante et se consume Dans le noir d'un long minuit.
La cloche au son clair d'enclume Dans la cour fine qui luit, Loin du péché qui nous nuit, Nous appelle en grand costume A la messe de minuit.
Je voudrais, sî ma vie était encore à faire. Qu'une femme très calme habitât avec moi Plus jeune de dix ans, qui portât sans émoi La moitié d'une vie au fond plutôt sévère.
Notre cœur à tous deux dans ce château de verre, Notre regard commun ! franchise et bonne foi. Un et double dirait comme en soi-même : Voil Et répondrait comme à soi-même: persévère!
Elle se tiendrait à sa place, mienne aussi,
Nous serions en ceci le couple réussi - .
Que l'inégalité, parbleu! des caractères *
Ne saurait empêcher l'équilibre qu'il faut,
Ce point était compris d'esprits en somme austères
Qu'au fond et qu'en tout cas l'indulgence prévaut.
L'indulgence qui n'est pas de l'indifférence Et qui n'est pas non plus de la faiblesse, ni De la paresse, pour un devoir défini, Monitoire au plaisir, bénin à la souffrance.
Non plus le scepticisme et ni préjugé rance Mais grand'délicatesse et bel accord béni Et ni la chair honnie et ni l'ennui banni Toute mansuétude et comme vieille France.
Nous serions une mer en deux fleuves puissants
Où le Bonheur et le Malheur têtes de flottes
Nous passeraient sans heurts, montés par le Bon sens,
Ubiquiste équipage, ubiquiste pilote,
Ubiquiste amiral sous ton sûr pavillon.
Amitié, non plus sous le vôtre, Amour brouillon.
L'amitié, mais entre homme et femme elle est divine 1 Elle n'empôche rien, aussi bien des rapports Nécessaires, et sous les mieux séants dehors Abrite les secrets aimables qu'on devine.
Nous mettrions chacun du nôtre, elle est très fine, Moi plus naïf, et bien réglés en chers efforts Lesdits rapports dès lors si joyeux sans remords Dans la simplesse ovine et la raison bovine.
Si le bonheur était d'ici, ce léserait!
Puis nous nous en irions sans l'ombre d'un regret.
La conscience en paix et de l'espoir plein l'âme.
Comme les bons époux d'il n'y a pas longtemps Quand l'un et l'autre d'être heureux étaient contents, Qui vivaient, sans le trop chanter, l'épithalame.
0! j'ai froid d'un froid de glace 0! je brûle à toute place !
Mes os vont se cariant, Des blessures vont criant;
Mes ennemis pleins de joie Ont fait de moi quelle proie I
Mon cœur, ma tête et mes reins Souffrent de maux souverains.
Tout me fuit, adieu ma gloire 1 Est-ce donc le Purgatoire?
Ou si c'est l'enfer ce lieu Ne me parlant plus de Dieu ?
— L'indignité de ton sort Est le plaisir d'un plus Fort,
BONIIKUR 183
Dieu plus juste, et plus Habile Que ce toi-même débile.
Tu souffres de tel mal profond Que des volontés te font,
Plus bénignes que la tienne Si mal et si peu chrétienne»
Tes humiliations Sont des bénédictions
Et ces mornes sécheresses Où tu le désintéresses
De purs avertissements Descendus de cieux aimants.
Tes ennemis sont les anges, Moins cruels et moins étrange*
Que bons inconsciemment, D'un Seigneur rude et clément
Aime tes croix et tes plaies, Il est sain que tu les aies.
Face aux terribles courroux.
Bénis et tombe à genoux.
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Fer qui coupe et voix qui tance, C'est la bonne Pénitence.
Sous la glace et dans le feu Tu retrouveras ton Dieu.
Un scrupule qui m'a l'air sot comme un péché Argumente.
Dieu vit au sein d'un cœur caché, Non d'un esprit épars, en milliers de pages, En millions de mots hardis comme des pages, A tous les vents du ciel ou plutôt de l'enfer. Et d'un scandale tel, précisément tout fler. Il faut, pour plaire à Dieu, pour apaiser sa droite, Suivre le long sentier, gravir la pente étroite, Sans un soupir de trop, fût-il mélodieux, Sans un geste au surplus, même agréable aux yeux, Laisser à d'autres l'art et la littérature Et ne vivre que juste à même la nature Tu pratiquais jadis et naguère ces us Content de reposer à l'ombre de Jésus Y pansant de vin, d'huile de lin tes blessures Et maintenant, ingrat à la Croix, tu t'assures
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En la gloire profane et le renom païen,
Comme si iout cela n'était pas trois fois rien,
Comme si tel beau vers, telle phrase sonore,
Chantait mieux qu'un grillon, brillait plus qu'un fulgore
Va, risque ton salut, ton salut racheté
Un temps, par une vie autre, c'est vérité,
Que celle de tes ans primes, enfance molle,
Age pubère fou, jeunesse molle et folle
Risque ton âme, objet de tes soins d'autrefois
Pour quels triomphes vains sur quels banals pavois ?
Malheureux I
Je réponds avec raison, je pense :
Je n'attends, je ne veux pas d'autre récompense A ce mien grand effort d'écrire de mon mieux Que l'amitié du jeune et l'estime du vieux Lettrés qui sont au fond les seules belles âmes, Car où prendre un public en ces foules infâmes D'idioterie en haut et folles par en bas? Où, — le trouver ou pas, le mériter ou pas, Le conserver ou pas ! — l'assentiment d'un être Simple, naïf et bon, sans même le connaître Que par ce seul lien comme immatériel, C'est tout mon attentat au seul devoir réel, Essentiel gagner le ciel par les mérites, Et je doute, Jésus pieux, que tu t'irrites Pour quelque doux rimeur chantant ta gloire ou bien Étalant ses péchés au pilori chrétien ;
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Tu ne suscites pas l'aspic et la couleuvre
Contre un poème ou contre un poète. Ton œuvre,
Consolant les ennuis de co morne 8(''jour
Par un concert de foi, d'esp(^'rance et d'amour;
Puis ne me fis-tu pas, avec le don de vivre,
Le don aussi, sans quoi je meurs! de faire un livre,
Une œuvre où s'altestAt toute ma quantité,
Toute, bien mal, la force et l'orgueil révolta
Des sens etleurcolère encore qui sont la même
Luxure au fond et bien la faiblesse suprême.
Et la mysticité, l'amour d'aller au ciel
Par le seul graduel du juste graduel,
Douceur et charité, seule toute-puissance.
Tu m'as donné ce don, et par reconnaissance
J'en use librement, qu'on me blâme, tant pis.
Quant à quêter les voix, quant à tàter les pis
De dame Renommée, à ses heures marûtre,
Fil
Mais, pour en finir, leur foyer ou son âlre Souffrent-ils de mon cas? Quelle poutre en votre œil. Quelle paille en votre œil de ce fait? De quel deuil, De quel scandale, vers ou proses, sont-ils cause Dont cela vaille un peu la peine qu'on en cause?
Après le départ des cloches Au milieu du Gloria,
Dès l'heure ordinaire des vêpres On consacre les Saintes Huiles Qu'escorte ensuite un long cortège De pontifes et de lévites.
Il pluvine, il neigeotte,
L'hiver vide sa hotte.
Le tabernacle bâille, vide.
L'autel, tout nu, n'a plus de cierges,
De grands draps noirs pendent aux grilles,
Les orgues saintes sont muettes.
Du brouillard danse à mêmr
Le ciel encore blême.
On dispense à flots d'eau bénite, Toutes cires sont allumées, Et de solennelle musique S'enfle au chœur et monte au juLû,
Un clair soleil qui grise
Réchaufl'e l'âpre bise.
Gloria! Voici les clochci Revenir! Alléluia!
L'ennui de vivre avec les gens et dans les choses Font souvent ma parole et mon regard moroses.
Mais d'avoir conscience et souci dans tel cas Exhausse ma tristesse, ennoblit mon tracas.
Alors mon discours chante et mes yeux de sourire Où la divine certitude s'en vient luire.
Et la divine patience met son sel
Dans mon long bon conseil d'usage universel.
Car non pas tout à fait par effet de l'âge A mes heures je suis une façon de sage,
Presque un sage sans trop d'emphase ou d'embarras. Répandant quelque bien et faisant des ingrats.
Or néanmoins la vie et son morne problème
Rendent parfois ma voix maussade et mon front blême.
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Dn ces tentations je me sauve à nouveau Kn dos moralités juste à mon seul niveau ;
Et c'est d'un examen méthodique et sévère, Dieu qui sondez les reins I que je me considère.
Scrutant mes moindres torts et jusques aux derniers, Tel un juge interroge à fond des prisonniers.
Je poursuis à ce point Thumeur de mon scrupule, Que de gens ont parlé qui m'ont dit ridicule.
N'importe ! en ces moments est-ce d'humilité î Je me semble béni de quelque charité,
De quelque loyauté, pour parler en pauvre homme. De quelque encore charité. — Folie en somme !
Nous ne sommes rien. Dieu c'est tout. Dieu nous créa, Dieu nous sauve. Voilà ! Voici mon aléa :
Prier obstinément. Plonger dans la prière, C'est se tremper aux flots d'une bonne rivière
C'est faire de son être un parfait instrument Pour combattre le mal et courber l'élément.
Prier intensément. Rester dans la prière. C'est s'armer pour l'élan et s'assurer derrière.
C'est de paraître doux et ferme pour autrui Conformément à ce qu'on se rend envers lui.
La prière nous sauve après nous faire vivre, Elle est le gage sûr et le mot qui délivre
Elle est l'ange et la dame, elle est la grande sœur Pleine d'amour sévère et de forte douceur.
La prière a des pieds légers comme des ailes ;
Et des ailes pour que ses pieds volent comme elles;
La prière est sagace; elle pense, elle voit, Scrute, interroge, doute, examine, enfin croit
Elle ne peut nier, étant par excellence La crainte salutaire et l'effort en silence.
Elle est universelle et sanglante ou sourit, Vole avec le génie et court avec l'esprit.
Elle est ésotérique ou bégaie, enfantine
Sa langue est indifféremment grecque ou latine,
Ou vulgaire, ou patoise, argotique s'il faut! Car souvent plus elle est bas, mieux elle vaut.
Je me dis tout cela, je voudrais bien le faire, 0 Seigneur, donnez-moi de m'élever de terre
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En riiuml)lo vœu que seul peut former un enfant Vers votre volonté d'après comme d'avant.
Telle action quelconque en tel temps de ma vie Et que cette action quelconque soit suivie
D'un abandon complet en vous que formulAt Le plus simple et le plus ponctuel postulat,
Juste pour la nécessité quotidienne
En attendant, toujours sans fin, ma mort chrétienne.
A Monsieur Borély.
Vous m'avez demandé quelques vers sur « Amour ». Ce mien livre, d'émoi cruel et de détresse, Déjà loin dans mon Œuvre étrange qui se presse Et dévale, flot plus amer de jour en jour.
Qu'en dire, sinon : « Poor Yorick! » ou mieux « poor Lelian I » et pauvre âme à tout faire, faiblesse, Mollesse par des fois et caresse et paresse. Ou tout à coup partie en guerre comme pour
Tout casser d'un passé si pur, si chastement
Ordonné par la beauté des calmes pensées.
Et pour damner tant d'heures en Dieu dépensées.
Puis il revient, mon Œuvre, las d'un tel ahan, Pénitent, et tombant à genoux mains dressées... Priez avec et pour le pauvre Lelian l
ick^
A propos de « Parallèlement ».
Ces vers durent être faits, Cet aveu fut nécessaire, Témoignant d'un cœur sincère Et tout bon ou tout mauvais.
Mauvais, oui, méchant, nenni.
La sensualité seule, Cliair folle, lombes et gueule, Trouble son désir béni.
Beauté des corps et des yeux, Parfums, régals, les ivresses.
Les caresses, les paresses.
Barraient seuls la route aux cieux.
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Est-ce fini ? Tu l'assures Sorte de pressentiment D'un final apaisement, Divin panseur de blessures,
Humain rémunérateur Des mérites si minimes, Arbitre des légitimes Elans devers la hauteur
Du devoir enfin visible, Après tout ce dur chemin.
Divine âme, cœur humain.
Céleste et terrestre cible !
0 mon Dieu, voyez mes vœux, Oyez mes cris de faiblesse.
Donnez-moi toute simplesse Pour vouloir ce que je veux.
Alors seront effacées A vos yeux inofTensifs, Avec mes torts confessés Ces lignes si peu pensées.
xxvn
Or tu n'es pas vaincu, sinon par le Seigneur,
Oppose au siècle un front de courage et d'honneur. Bande ton cœur moins faible au fond que tu ne crois. Ne cherche, en fait d'abri, que l'ombre de la croix. Ceins, sinon l'innocence, hélas! et la candeur, Du moins la tempérance et du moins la pudeur, Et dans le bon combat contre péchés et maux S'il faut, eh bien, emprunte à certains animaux, Béhémos et Léviathan, prudents qu'ils sont. Les armures pour la défensive qu'ils ont. Puisque ton cas, pour l'offensive, est superflu, Abdique les airs martiaux où tu t'es plu. Laisse l'épée et te confie au bouclier. Carapace-toi bien, comme d'un bon acier, De discrétion fine et de fort quant-à-moi.
Puis, quand tu voudras r' attaquer, reprends la Foi 1
Les plus belles voix De la Confrérie Célèbrent le mois Heureux de Marie.
0 les douces voix !
Monsieur le curé L'a dil à la Messe :
C'est le mois sacré. Écoulons sans cesse Monsieur le Curé.
Faut nous distinguer, Faut, mesdemoiselles, Bien dire et fuguer Les hymnes nouvelles.
Faut nous distinguer,
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Uien dire et flier Les motets antiques, Bien dire et couler Les anciens cantiques, Filer et couler.
Dieu nous bénira, Nous et nos familles.
Marie ouira Les vœux de ses filles.
Dieu nous bénira.
Elle est la bonté, C'est comme la Mère Dans la Trinité, La Fille et la Mère.
Elle est la bonté,
La compassion, Sans fin et sans trêve, L'intercession Qu'appuie et soulève La compassion.
Avant le salut, Chantons ses louanges; Pendant le salut, Chantons ses louanges Après le salut
Chantons ses louanges.
L'autel bas s'orne de hautes mauves, La chasuble blanche est toute en fleurs, A travers les pâles vitraux jaunes Le soleil se répand comme un ileuve ;
On chante au graduel : Fi-li-a 1 D'une voix si lentement joyeuse Qu'il faudrait croire que c'est l'extase D'à-jamais voir la Reine des cieux;
Le sermon du tremblotant vicaire Est gentil plus que par un dimanche, Qui dit que pour s'élever dans l'air Faut être humble et de foi cordiale ;
11 ajoute, le cher vieux bonhomme, Que la gloire ultime est réservée Sur tous ceux qui vivent dans la pompe, Aux pauvres d'esprit et de monnaie ;
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On sort de l'église, après les vêpres, Pour la procession si louchante Qui a nom : du Vœu de Louis Treize C'est le cas de prier pour la France.
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L'amour de la Patrie est le premier amour Et le dernier amour après l'amour de Dieu, C'est un feu qui s'allume alors que luit le jour Où notre regard luit comme un céleste feu,
C'est le jour baptismal aux paupières divines De l'enfant, la rumeur de l'aurore aux oreilles Frais-écloses, c'est l'air emplissant les poitrines En fleur, l'air printanier rempli d'odeurs vermeilles I
L'enfant grandit, il sent la terre sous ses pas Qui le porte, le berce, et, bonne, le nourrit. Et douce, désaltère encore ses repas D'une liqueur, délice et gloire de l'esprit.
Puis l'enfant se fait homme ou devient jeune fille, Et cependant que croît sa chair pleine de grâce, Son âme se répand par-delà la famille Et cherche une âme sœur, une chair au'il enlace •
Et quand il a trouvé cette âme et cette chair, Il naît d'autres enfants encore, fleurs de fleurs Qui germeront aussi le jardin jeune et cher Des générations d'ici, non pas d'ailleurs.
L'homme et la femme ayant l'un et l'autre leur tâche, S'en vont chacun un peu de son côté. La femme Gardienne du foyer tout le jour sans relâche, La nuit garde l'honneur comme une chaste flamme ;
L'homme vaque aux durs soins du dehors : les travaux, La parole à porter, — sûr de ce qu'elle vaut, — Sévère et probe et douce, et rude aux discours faux. Et la nuit le ramène entre les bras qu'il faut.
Tous deux, si pacifique est leur course terrestre. Mourront bénis de fils et vieux dans la patrie ; Mais que le noir démon, la Guerre, essore l'œstre, Que l'air natal s'empourpre aux reflets de tuerie,
Que l'étranger mette son pied sur le vieux sol Nourricier, — imitant les peuples de tous bords, Saragosse, Moscou, le Russe, l'Espagnol, La France de Quatre-vingt-treize, l'homme alors.
Magnifié soudain, à son œuvre se hausse
Et tragique et classique et très fort et très calme.
Lutte pour sa maison ou combat pour sa fosse.
Meurt en pensant aux siens ou leur conquiert la palme.
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S'il survit, il reprend le train de tous les jours, Élève ses enfants dans la crainte du dieu Des ancêtres et va refleurir ses amours Aux flancs de Tépousée éprise du fler Jeu.
L'Age mûr est celui des sévères pensées. Des espoirs soucieux, des amitiés jalouses. C'est l'heure aussi des justes haines amassées, Et quand sur la place publique, habits et blouses,
Les citoyens discords dans d'honnôtes combats (Et combien douloureux à leur fraternité !) S'arrachent les devoirs et les droits, ô non pas Pour le lucre, mais pour une stricte équité,
II prend parti, pleurant de tuer, mais terrible Et tuant sans merci, comme en d'autres batailles, Le sang autour de lui giclant comme d'un crible, Une atroce fureur, pourtant sainte, aux entrailles.
Tué, son nom, célèbre ou non, reste honoré. Proscrit ou non, il meurt heureux, dans tous les cas, D'avoir voué sa vie et tout au Lieu Sacré Qui le fit homme et tout, de joyeux petit gas.
Sa veuve et ses petits garderont sa mémoire, La terre sera douce à cet enfant fidèle Où le vent pur de la Patrie, en plis de gloire. Frissonnera comme un drapeau tout fleurant d'elle.
Mais quoi donc, le poète, à moins d'être chrétien (Le chrétien se fait tel que Jésus dit qu'il soit), Comment en ces temps-ci et très fier peut-il bien Aimer la France ainsi qu'il doit comme il la voit,
Dépravée, insensée, une fille, une folle Déchirant de ses mains la pudeur des aïeules Et l'honneur ataval et, l'antique parole, La parlant en argot pour des sottises seules,
L'amour, l'évaporant en homicides vils D'oii quelque pâle enfant, rare fantôme, sort, Son Dieu, le reniant pour quels crimes civils 1 Prête à mourir d'ailleurs de quelle lâclie mortl
Lui-même que Dieu voit être un pur patriote L'atTamant aujourd'hui, le prescrivant naguère. Pour n'avoir pas voulu boire comme un îlote Le gros vin du scandale au verre du vulgaire,
Le dénonçant aux sots pires que les méchants.
Bourreaux mesquins, non moins d'ailleurs que tels méchants
Pire que tous, à cause, ô honte! que ses chants
Faisaient honte à plusieurs à cause de leurs chants.
Enfin, méconnaissant et l'heure et le génie Jusqu'à ce péché noir entre tous ceux de l'homme Jusqu'à ce plongeon dans toute l'ignominie D'insulter l'ange comme en l'unique Sodome i
BONIIRUR 207
Mais le poète est un chrétien qui dit : « Non pns! *>
A ces comme vcllûilés d'ôlic tcnlo
Vers les déclamations par la Pauvreté,
Et d'elles dans Tltorreur du premier mauvais pas.
« Non pas ! » puis s'adressant à la Vierge Marie : m 0 vous, reine de France et de toute la terre, Vous qui fidèlement gardez notre patrie Depuis les premiers temps jusqu'à cette heure austère
Où chacun a besoin du courage de dix
S*il veut garder sa foi par ses pertes de fois
La pratiquer tout simplement, ainsi jadis,
Puis y mourir tout simplement, comme autrefois!
Depuis les Notre-Dame au-dessus des ancêtres Profilant leur prière immense et solennelle Jusqu'aux mois de Marie, échos des soirs champêtres, Sourire de l'Église aux cœurs vierges en elle.
Depuis que notre culte intronisait nos rois, Depuis que notre sang teignait votre pennon Jusqu'au jour où quel Dogme à travers tant d'effrois Ajoutait quel honneur encore à votre nom,
Vons qui, multipliant miracles et promesses,
De la Sainte-Chandelle à la Salette et Lourdes,
Daignez faire chez nous éclore des prouesses
Même en ces temps d'horreur d'État louches et sourdes.
Mère, sauvez la France, intercédez pour nous, Donnez-nous la foi vive et surtout l'humble foi, Que rdrae de tous nos aïeux brûle en nous tous Pour la vie et la mort, au foyer, dans la loi,
Dans le lit conjugal, sur la couche dernière, Simple et forte et sincère et bellement naïve. Pour qu'en les chocs prévus, virils à sa manière, Qui fut la bonne quand elle dut être active,
Si Dieu nous veut vaincus, du moins nous le soyons
En exemple, lavant hier par aujourd'hui
Et faits, après l'horreur, l'honneur des nations.
Et s'il nous veut vainqueurs nous le soyons pour lui. »
Immédiatement après le salut somptueux, Le luminaire éteint moins les seuls cierges liturgiques. Les psaumes pour les morts sont dits sur un mode mineur Par les clercs et le peuple saisi de mélancolie.
Un glas lent se répand des clochers de la cathédrale Répandu par tous les campaniles du diocèse, Et plane et pleure sur les villes et sur la campagne Dans la nuit tôt venue en la saison aiTiérée.
Chacun s en fut coucher reconduit par la voix dolente Et douce à l'infini de Tairain commémoratoire Qui va bercer le sommeil un peu triste des vivants Du souvenir des décédés de toutes les paroisses.
La cathédrale est majestueuse Que j'imagine en pleine campagne Sur quelque affluent de quelque Meuse Non loin de l'Océan qu'il regagne,
L'Océan pas vu que je devine Par l'air chargé de sels et d'arômes.
La croix est d'or dans la nuit divine D'entre l'envol des tours et des dômes*
Des Angélus font aux campaniles Une couronne d'argent qui chante ; De blancs hibous, aux longs cris graciles, Tournent sans fin de sorte charmante ;
Des processions jeunes et claires Vont et viennent de porches sans nombre^ Soie et perles de vivants rosaires, Rogations pour de chers fruits d'ombre.
Ce n'est pas un rêve ni la vie, C'est ma belle et ma chaste pensée, Si vous voulez ma philosophie, Ma mort choisie ainsi déguisée.
Voix de Gabriel Chez rhumble Marie, Cloches de Noël, Dans la nuit fleurie, Siècles, célébrez Mes sens délivrés l
Martyrs, troupe blanche.
Et les confesseurs, Fruits d'or de la branche.
Vous, frères et sœurs, Vierges dans la gloire, Chantez ma victoire 1
Les Saints ignorés, Vertus qu'on méprise^, Qui nous sauverez Par votre entremise,
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Prier, que la foi Demeure iiumble en moi.
Pécheurs, par le monde, Qui vous repentez, Dans l'ardeur profonde D'ôlre rachetés, Or, je vous contemple, Donnez-moi l'exemple.
Nature, animaux, Eaux, plantes et pierres.
Vos simples travaux Sont d'humbles prières, Vous obéissez :
Pour Dieu c'est assex.
DEDICACE
Vous souvient-il, cocodette un peu mûre Qui gobergez vos flemmes de bourgeoise, Du temps joli quand, gamine un peu sûre, Tu m'écoutais, blanc-bec fou qui dégoise?
Garddtes-vous fidèle la mémoire, 0 grasse en des jerseys de poult-de-soie, De t'être plu jadis à mon grimoire, Cour par écrit, postale petite oye?
Avei-vous oublié. Madame Mère, Non, n'est-ce pas, même en vos bêtes fêtes. Mais fautes de goût, mais non de grammaire. Au rebours de tes chères lettres bêtes?
Et quand sonna l'heure des justes noces, Sorte d'Ariane qu'on me dit lourde.
Mes yeux gourmands et mes baisers féroces, A tes nennis faisant l'oreille sourde?
Rappelez-vous aussi s'il est loisible A votre cœur de veuve mal morose, Ce moi toujours prêt, terrible, horrible, Ce toi mignon prenant goût à la chose,
Et tout le train, tout l'entrain d'un manège Qui par malheur devient notre ménage.
Que n'avez-vous en ces jours-là, que n'ai-je Compris les torts de votre et de mon âgel
C'est bien fâcheux : me voici, lamentable Épave éparse à tous les flots du vice, Vous voici, toi, coquine détestable.
Et ceci fallait que je l'écrivisse 1
ALLÉGORIE
Un très vieux temple antique s'écroulant Sur le sommet indécis d'un mont jaune, Ainsi qu'un roi déchu pleurant son trône ; Se mire, pâle, au tain d'un fleuve lent;
Grâce endormie et regard somnolent, Une naïde âgée, auprès d'une aulne, Avec un brin de saule agace un faune Qui lui sourit, bucolique et galant.
Sujet naïf et fade qui m'attristes, Dis, quel poète entre tous les artistes, Quel ouvrier morose t'opéra,
Tapisserie usée et surannée.
Banale comme un décor d'opéra.
Factice, hélas ! comme ma destinée?
SUR LE BALCON
Toutes deux regardaient s'enfuir les hirondelles : L'une pâle aux cheveux de jais, et l'autre blonde Et rose, et leurs peignoirs légers de vieille blonde Vaguement serpentaient, nuages, autour d'elles.
Et toutes deux, avec des langueurs d'asphodèles, Tandis qu'au ciel montait la lune molle et ronde, Savouraient à longs traits l'émotion profonde Du soir et le bonheur triste des cœurs fidèles.
Telles, leurâ bras pressant, moites, leurs tailles souples, Couple étrange qui prend pitié des autres couples, Telles, sur le balcon, rêvaient les jeunes femmes.
Derrière elles, au fond du retrait riche et sombre,
Emphatique comme un trône de mélodrame
Et plein d'odeurs, le Lit, défait, s'ouvrait dans l'ombre.
ENSIONNAIRES
L'une avait quinze ans, Tautre en avait seize ; Toutes deux dormaient dans la mCme chambre C'était par un soir très lourd de septembre : Frêles, des yeux bleus, des rougeurs de fraises.
Chacune a quitté, pour se mettre à l'aise, La fine chemise au frais parfum d'ambre. La plus jeune étend les bras et se cambre, Et sa sœur, les mains sur ses seins, la baise.
Puis tombe à genoux, puis devient farouche
Et tumultueuse et folle et sa bouche
Plonge sous l'or blond, dans les ombres grises;
Et l'enfant, pendant ce temps-là, recense Sur ses doigts mignons des valses promises, Et, rose, sourit avec innocence.
PER AMICA SILENTIA
Les longs rideaux de blanche mousseline Que la lueur pdle de la veilleuse Fait fluer comme une vague opaline Dans l'ombre mollement mystérieuse,
Les grands rideaux du grand lit d'Adeline Ont entendu, Claire, ta voix rieuse, Ta douce voix argentine et câline Qu'une autre voix enlace, furieuse.
« Aimons, aimons ! « disaient vos voix mêlées, Claire, Adeline, adorables victimes Du noble vœu de vos âmes sublimes.
Aimez, aimez ! ô chères Esseulées, Puisqu'en ces jours de malheur, vous encore, Le glorieux Stigmate vous décore.
PRINTEMPS
Tendre, la jeune femme rousse, Que tant d'innocence émoustille, Dit à la blonde jeune fille Ces mots, tout bas, d'une voix douce:
« Sève qui monte et fleur qui pousse, Ton enfance est une charmille :
Laisse errer mes doigts dans la mousse Où le bouton de rose brille,
Laisse-moi, parmi l'herbe claire,
Boire les gouttes de rosée
Dont la fleur tendre est arrosée, —
V Afin que le plaisir, ma chère, Illumine ton front candide Comme l'aube l'azur timide. »
ÉTÉ
Et l'enfant répondit, pâmée Sous la fourmillante caresse De sa pantelante maîtresse :
« Je me meurs, ô ma bien-aimée!
« Je me meurs : ta gorge enflammée Et lourde me soûle, m'oppresse ; Ta forte chair d'où sort l'ivresse Est étrangement parfumée :
« Elle a, ta chair, le charme sombre
Des maturités estivales, —
Elle en a l'ambre, elle en a l'ombre ;
« Ta voix tonne dans les rafales,
Et ta chevelure sanglante
Fuit brusquement dans la nuit lente. »
SAPno
Furieuse, les yeux caves et les seins roides, Sapho, que la langueur de son désir irrite, Comme une louve court le long des grèves froides.
Elle songe à Phaon, oublieuse du Rite,
Et, voyant à ce point ses larmes dédaignées,
Arrache ses cheveux immenses par poignées;
Puis elle évoque, en des remords sans accalmies. Ces temps où rayonnait, pure, la jeune gloire] De ses amours chantés en vers que la mémoire De rdme va redire aux vierges endormies :
Et voilà qu'elle abat ses paupières blêmies Et saute dans la mer où l'appelle la Moire, — Tandis qu'au ciel éclate, incendiant l'eau noire, La pùle Séléné qui venge les Amies.
lu 15
FILLES
A LA PRINCESSE ROUKINL
■ Capellos de Angelos. »
{Friandise espagnole.)
C'est une laide de Boucher Sans poudre dans sa chevelure, FoUeJment blonde et d'une allure Vénuste à tous nous débaucher.
Mais je la crois mienne entre tous Cette crinière tant baisée, Cette cascatelle embrasée Qui m'allume par tous les bouts.
Elle est à moi bien plus encor Comme une flamboyante enceinte Aux entours de la porte sainte, L'aime, la dive toison d'or!
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Et qui pourrait dire ce corps Sinon moi, son cliantro et son prôtre, Et son esclave huinl)le et son mullre Qui s'en damnerait sans remords.
Son cher corps rare, harmonieux, Suave, blanc comme une rose Blanche, blanc de lait pur, et rose Gomme un lis sous de pourpres cicux?
Cuisses belles, seins redressants.
Le dos, les reins, le ventre, fête Pour les yeux et les mains en quête Et pour la bouche et tous les sens?
Mignonne, allons voir si ton lit A toujours sous le rideau rouge L'oreiller sorcier qui tant bouge Et les draps fous. 0 vers ton liti
SÉGUIDILLE
Brune encore non eue, Je te veux presque nue Sur un canapé noir Dans un jaune boudoir, Comme en mil huit cent trente.
Presque nue et non nue A travers une nue De dentelles montrant Ta chair où va courant Ma bouche délirante.
Je te veux trop rieuse Et très impérieuse, Méchante et mauvaise et Pire s'il te plaisait, Mais si luxurieuse I
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Ah! ton corps noir et rose Et clair de lune ! Ah! pose Ton coude sur mon cœur, Et tout ton corps vainciueur, Tout ton corps que j'adore 1
Ah I ton corps, qu'il repose Sur mon ûme morose Et TétoufTe s'il peut, Si ton caprice veut !
Encore, encore, encore I
Splendides, glorieuses, Bellement furieuses Dans leurs jeunes ébats.
Fous mon orgueil en bas Sous tes fesses joyeuses!
CASTA PIANA
Tes cheveux bleus aux dessous roux, Tes yeux très durs qui sont trop doux, Ta beauté, qui n'en est pas une, Tes seins que busqua, que musqua Un diable cruel et jusqu'à Ta pâleur volée à la lune,
Nous ont mis dans tous nos états,
Notre-dame du galetas
Que l'on vénère avec des cierges
Non bénits, les Avé non plus
Récités lors des Angélus
Que sonnent tant d'heures peu vierges.
Et vraiment tu sens le fagot :
Tu tournes un homme en nigaud.
En chilTe, en symbole, en un souffle.
Le temps de dire ou de faire oui, Le temps d'un bonjour ébloui, Le temps de baiser ta pantoufle.
Terrible lieu, ton galetas 1
On t'y prend toujours sur le tas
A démolir quelque maroufle,
Et, décanillés, ces amants,
Munis de tous les sacrements,
T'y penses moins qu'à ta pantoufle I
T'as raison ! Aime-moi donc mieux Que tous ces jeunes et ces vieux Qui ne savent pas la manière, Moi qui suis dans ton mouvement, Moi qui connais le boniment Et te voue une cour plénière!
Ne fronce plus ces sourcils-ci, Casta, ni cette bouche-ci.
Laisse-moi puiser tous tes baumes, Piana, sucrés, salés, poivrés, Et laisse-moi boire, poivrés, Salés, sucrés, tes sacrés baumes.
AUBURN
« Et des ch&tain's aussi. »
{Chanson de Malbrouk.)
Tes yeux, tes cheveux indécis, L'arc mal précis de tes sourcils, La fleur pâlotte de ta bouche, Ton corps vague et pourtant dodu.
Te donnent un air peu farouche A qui tout mon hommage est dû.
Mon hommage, eh, parbleu ! tu l'as.
Tous les soirs, quels joie et soûlas, 0 ma très sortable châtaine, Quand vers mon lit tu viens, les seins Roides, et quelque peu hautaine, Sûre de mes humbles desseins,
Les seins roides sous la chemise, Fière de la fête promise
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A tes sens partout et longtemps, Heureuse de savoir ma lèvre, Ma main, mon tout, impénitents De ces péchés qu'un fol s'en sèvre!
Sûre de baisers savoureux
Dans le coin des yeux, dans le creux
Des bras et sur le bout des mammes,
Sûre de l'agenouillement
Vers ce buisson ardent des femmes
Follement, fanatiquement!
Et hautaine puisque tu sais Que ma chaire adore à l'excès Ta chair et que tel est ce culte Qu'après chaque mort, — quelle mortl Elle renaît, dans quel tumulte!
Pour mourir encore et plus fort.
Oui, ma vague, sois orgueilleuse Car radieuse ou sourcilleuse.
Je suis ton vaincu, tu m'as tien :
Tu me roules comme la vague Dans un délice bien païen, Et tu n'es pas déjà si vague 1
A MADEMOISELLE
Rustique beauté Qu'on a dans les coins.
Tu sens bon les foins, La chair et l'été.
Tes trente-deux dents De jeune animal Ne vont point trop mal A tes yeux ardents.
Ton corps dépravant Sous tes habits courts, Retroussés et lourds, Tes seins en avant.
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Tes mollets farauds, Ton buste tentant, — Gai, comme impudent, Ton cul ferme et gros,
Nous boulent au sang Un feu bote et doux Qui nous rend tout fous, Croupe, rein et flanc.
Le petit vacher Tout fier de son cas, Le maître et ses gas»
Les gas du berger
Je meurs si je mens, Je les trouve heureux.
Tous ces cul-terreux, D'être tes amants.
A MADAME
Vos narines qui vont en l'air, Non loin de deux beaux yeux quelconque». Sont mignonnes comme ces conques Du bord de mer de bains de mer ;
Un sourire moins franc qu'aimable Découvre de petites dents, Diminutifs outrecuidents De celles d'un loup de la fable ;
Bien en chair, lente avec du chien, On remarque votre personne, Et votre voix fine raisonne Non sans des agréments très bien ,
rARALLÈLEMBNT
De la grflce externe et légère Et qui me laissait plutôt coi Font de vous un morceau de roi, 0 constitutionnel, chère I
Toujours est-il, regret ou non, Que je ne sais pourquoi mon Ame Par ces froids pense à vous, Madame De qui je ne sais plus le nom.
PROLOGUE D'UN LIVRE DONT IL NE PARAITRA QUE LES EXTRAITS CI-APRÈS
Ce n'est pas de ces dieux foudroyés.
Ce n'est pas encore une infortune Poétique autant qu'inopportune, 0 lecteur de bon sens, ne fuyez!
On sait trop tout le prix du malheur Pour le perdre en disert gaspillage.
Vous n'aurez ni mes traits ni mon âge, Ni le vi'ai mal secret de mon cœur.
Et de ce que ces vers maladifs Furent faits en prison, pour tout dire, On ne va pas crier au martyre.
Que Dieu vous garde des expansifs!
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On VOUS donno un livre fait ainsi.
Prenez-lo pour ce qu^il vaut en somme.
C'est Vœgri somnium d'un brave homme Étonné de se trouver ici.
On y met, avec la «« bonne foy », L'orthographe à peu près qu'on possède Regrettant de n'avoir à son aide Que ce prestige d'être bien soi.
Vous lirez ce libelle tel quel.
Tout ainsi que vous feriez d'un autre.
Ce vœu bien modeste est le seul nôtre. N'étant guère après tout criminel.
Un mot encor, car je vous dois Quelque lueur en déHnilive Concernant la chose qui m'arrive :
Je compte parmi les maladroits.
J'ai perdu ma vie, et je sais bien Que tout blâme sur moi s'en va fondre ; A cela je ne puis que répondre Que je suis vraiment né Saturnien.
IMPRESSION FAUSSE
Dame souris trotte Noire dans le gris du soir, Dame souris trotte Grise dans le noir.
On sonne la cloche :
Dormez, les bons prisonniers On sonne la cloche :
Faut que vous dormiez.
Pas de mauvais rêves, Ne pensez qu'à vos amours.
Pas de mauvais rêves :
Les belles toujours I
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Le grand clair de lunel On ronfle ferme à cdté.
Le grand clair de lune Enréalitél
Un nuage passe, Il fait noir comme en un four. Un nuage passe.
Tiens, le petit jour I
Dame souris trotte,
Rose dans les rayons bleus.
Dame souris trotte :
Debout, paresseux 1
AUTRE
La cour se fleurit de souci
Comme le front
De tous ceux-ci
Qui vont en rond En flageolant sur leur fémur
Débilité
Le long du mur
Fou de clarté.
Tournez, Samsons sans Dalila, Sans Philistin, Tournez bien la Meule au destin.
Vaincu risible de la loi, Mouds tour à tour Ton cœur, ta foi Et ton amour 1
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Ils vonti et leurs pauvres souliers
Font un bruit sec,
Humiliés,
La pipe au bec.
Pas un mot ou bien le cachot,
Pas un soupir.
Il fait si chaud
Qu'on croit mourir.
J'en suis de ce cirque eiïaré,
Soumis d'ailleurs
Et préparé
A tous malheurs ^t pourquoi si j'ai contristô
Ton vœu têtu,
Société,
Me choierais-tu?
Allons, frères, bons vieux voleurs, Doux vagabonds.
Filous en fleurs, Mes chers, mes bons,
Fumons philosophiquement, Promenons-nous Paisiblement :
Rien faire est doux.
RÉVERSIBILITÉS
Totus in maligno posilus.
Entends les pompes qui font Le cri des chats.
Des sifflets viennent et vont Comme en pourchas.
Ah! dans ces tristes décors
Les Déjà sont les Encorsl
0 les vagues Angélus !
(Qui viennent d'où?) "Vois s'allumer les Saluts
Du fond d'un trou.
Ah! dans ces mornes séjours Les Jamais sont les Toujours I
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Quels rôves épouvantés,
Vous, grands murs blancs 1 Que de sanglots répétés.
Fous ou dolents !
Ah! dans ces piteux retraits Les Toujours sont les Jamais 1
Tu meurs doucereusement,
Obscurément, Sans qu'on veille, ô cœur aimant.
Sans testament!
Ah ! dans ces deuils sans rachats Les Encors sont les Déjàsl
TANTALIZED
L'aile où je suis donnant juste sur une gare, J'entends de nuit (mes nuits sont blanches) la bagarre Des machines qu'on chauffe et des trains ajustés, Et vraiment c'est des bruits de nids répercutés A des cieux de fonte et de verre et gras de houille. Vous n'imaginez pas comme cela gazouille Et comme l'on dirait des efforts d'oiselets Vers des vols tout prochains à des cieux violets Encore et que le point du jour éclaire à peine, 0 ces wagons qui vont dévaler dans la plaine I
INVRAISEMBLABLE MAIS VRAI
Las! je suis à l'Index et dans les dédicaces "*
Me voici Paul V... pur et simple. Les audaces
De mes amis, tant les éditeurs sont des saints,
Doivent éliminer mon nom de leurs desseins.
Extraordinaire et saponaire tonnerre
D'une excommunication que je vénère
Au point d'en faire des fautes de quantité I •
Vrai, si je n'étais pas (forcément) désisté
Des choses, j'aimerais, surtout m'étant contraire.
Cette' pudeur du moins si rare de libraire.
LE DERNIER DIZAIN
0 Belgique qui m'as valu ce dur loisir, Merci ! J'ai pu du moins réfléchir et saisir Dans le silence doux et blanc de tes cellules Les raisons qui fuyaient comme des libellules A travers les roseaux bavards d'un monde vain Les raisons de mon être éternel et divin, Et les étiqueter comme en un beau musée Dans les cases en fin cristal de ma pensée. Mais, ô Belgique, assez de ce huis clos têtu I Ouvre enfln, car c'est bon pour une fois, sais-tu!
Bruxelles, août 1873. — Mons, janvier 1875.
LUNES
Je veux, pour te tuer, ô temps qui me dévastes, Remonter jusqu'aux jours bleuis des amours chastes Et bercer ma luxure et ma honte au bruit doux D'un baiser sur Sa main et non plus dans Leurs cous Le Tibère effrayant que je suis à celte heure, Quoi que j'en aie, et que je rie ou que je pleure, Qu'il dorme ! pour rêver, loin d'un cruel bonheur, Aux tendrons pâlots dont on ménageait l'honneur Es fêtes, dans, après le bal sur la pelouse. Le clair de lune quand le clocher sonnait douze.
A LA MANIÈRE DE PAUL VERLAINE
C'est à cause du clair de lune " Que j'assume ce masque nocturne Et de Saturne penchant son urne Et de ces lunes l'une après l'une.
Des romances sans paiwles ont, D'un accord discord ensemble et frais, Agacé ce cœur fadasse exprès.
0 le son, le frisson qu'elles ontl
Il n'est pas que vous n'ayez fait grâce A quelqu'un qui vous jetait l'ofTense : Or, moi, je pardonne à mon enfance Revenant fardée et non sans grâce.
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Je pardonne h ce mensonge-là En faveur en somme du plaisir Très banal drôlement qu'un loisir Douloureux un peu m*inocula.
«XPLICATION
Je TOUS dis que ce n'est pas ee que l'on pensa. P. V.
Le bonheur de saigner sur le cœur d'un ami, Le besoin de pleurer bien longtemps sur son sein, Le désir de parler à lui, bas à demi, Le rêve de rester ensemble sans dessein 1
Le malheur d'avoir tant de belles ennemies, La satiété d'être une machine obscène, L'horreur des cris impurs de toutes ces lamies. Le cauchemar d'une incessante mise en scène 1
Mourir pour sa Patrie ou pour son Dieu, gaîment, Ou pour l'autre, en ses fcras, et baisant chastement La main qui ne trahit, la bouche qui ne menti
Vivre loin des devoirs et des saintes tourmentes
Pour les seins clairs et pour les yeux luisant d'amantes,
Et pour le... reste I vers telles morts infamantes!
AUTRE EXPLICATION
Amour qui ruisselais de flammes et de lait, Qu'est devenu ce temps, et comme est-ce qu'elle est, La constance sacrée au chrême des promesses? Elle ressemble une putain dont les prouesses Empliraient cent bidets de futurs fœtus froids; Et le temps a crû mais pire, tels les elTrois D'un polype grossi d'heure en heure et qui pète. Lâches, nous ! de nous être ainsi lâchés !
« Arrête !
Dit quelqu'un de dedans le sein. C'est bien la loi. On peut mourir pour telle ou tel, on vit pour soi, Même quand on voudrait vivre pour tel ou telle I Et puis l'heure sévère, ombre de la mortelle, S'en vient déjà couvrir les trois quarts du cadran. Il faut, dès ce jourd'hui, renier le tyran
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Plaisir, et se complaire aux prudents hyménées, Quittant le souvenir des heures entraînées Et des gens. Et voilà la norme et le flambeau. Ce sera bien. »
L'Amour :
« Ce ne serait pas beau. »
LIMBES
L imagination, reine, Tient ses ailes étendues, Mais la robe qu'elle traîne A des lourdeurs éperdues.
Cependant que la Pensée, Papillon, s'envole et vole, Rose et noir clair, élancée Hors de la tête frivole.
L'imagination, sise En son trône, ce fier siège!
Assiste, comme indécise, A tout ce presie manège,
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Et le papillon fait rage, Monte et descend, plane et vire On dirait dnns un naufrage Des culbutes du navire.
La reine pleure de joie
Et de peine encore, à cause
De son cœur qu'un chaud pleur noie,
Et n'entend goutte à la chose.
Psyché Deux pourtant se lasse Son vol est la main plus lente Que cent tours de passe-passe Ont fait toute tremblante.
Hélas, voici l'agonie !
Qui s'en fût formé l'idée?
Et tandis que, bon génie Plein d'une douceur lactée,
La bestiole céleste S'envient palpiter à terre, La Folle-du-Logis reste Dans sa gloire solitaire 1
LOMBES
Deux femmes des mieux m'ont apparu cette nuit. Mon rêve était au bal, je vous demande un peu! L'une d'entre elles maigre assez, blonde, un œil bleu, Un noir et ce regard mécréant qui poursuit.
L'autre, brune au regard sournois qui flatte et nuit, Seins joyeux d'être vus, digne d'un demi-dieu! Et toutes deux avaient, pour rappeler le jeu
De la main chaude, sous la traîne qui bruit, Des bas de dos très beaux et d'une gaîté folle Auxquels il ne manquait vraiment que la parole, Royale arrière-garde aux combats du plaisir.
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Kl CCS dames, —- scrutez l'armoriai de France, — S'ofTorçiiiont d'entamer l'orgueil de mon désir El n'en revenaient pas de mon indifTérence.
Vouzicrs (Ardcnnes), 18 avril — 13 mai 188&
LA DERNIERE FÊTE GALANTE
Pour une bonne foîs, séparons-nous,
Très chers messieurs et si belles mesdames.
Assez comme cela d'épithalames,
Et puis là, nos plaisirs furent trop doux.
Nul remords, nul regret vrai, nul désastre; C'est effrayant ce que nous sentons D'affinités avecque les moutons Enrubannés du pire poétastre.
Nous fûmes trop ridicules un peu Avec nos airs de n'y toucher qu'à peine. Le Dieu d'amour veut qu'on ait de l'haleine. Il a raison ! Et c'est un jeune Dieu.
Séparons-nous, je vc-^^s le dis encore.
0 que nos cœurs qui furent trop bêlants. Dès ce jourd'hui réclament trop hurlants L'embarquement pour >Sodome et Gomorrhe I
POÈiME SATURNIN
Ce fut bizarre et Salnn dut rire.
Ce jour d'été m'avait tout soùlé.
Quelle chanteuse impossible à dire Et tout ce qu'elle a débagoulé 1
Ce piano dans trop de fumée Sous des suspensions à pétrole I Je crois, j'avais la bile enflammée, J'entendais de travers ma parole.
Je crois, mes sens étaient à l'envers, Ma bile avait fait des bouillons fantasques. 0 les refrains de cafés-concerts.
Faussés par le plus plâtré des masques!
Dans des troquets comme en ces bourgades, J'avais rôdé, suçant peu de glace.
Trois galopins aux yeux de tribades Dévisageaient sans fin ma grimace.
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Je fus hué manifestement Par ces voyous, non loin de la gare, Et les engueulai si goulûment Que j'en faillis gober mon cigare.
Je rentre : une voix à mon oreille,
Un pas fantôme. Aucun ou personne?
On m'a frôlé. — La nuit sans pareille ! Ah 1 l'heure d'im réveil drôle sonne.
Attigny (Ardennes), 31 mai — l" juillet 1885.
L'IMPUDENT
La misère et le mauvais œil, Soit dit sans le calomnirr, Ont fait à ce monstre d'orgueil Une dme de vieux prisonnier.
Oui, jettatore, oui, le dernier Et le premier des gueux en deuil De l'ombre même d'un denier Qu'ils poursuivront jusqu'au cercueiL
Son regard mûrit les enfants.
Il a des refus triomphants.
Même il est bêle à sa façon.
Beautés passant, au lieu de sous, Faites à ce mauvais garçon L'aumône seulement... de vous.
L'IMPENITENT
Rôdeur vanné, ton œil fané Tout plein d'un désir satané Mais qui n'est pas l'œil d'un bélître.
Quand passe quelqu'un de gentil Lance un éclair comme une vitre.
Ton blaire flaire, ûpre et subtil, Et l'étamine et le pistil.
Toute fleur, tout fruit, toute viande, Et la langue d'homme entendu Pourléche ta lèvre friande.
Vieux faune en l'air guettant ton dû, As-tu vraiment bandé, tendu L'arme assez de tes paillardises?
L'as-tu, drôle, braquée assez?
Ce n'est rien que tu nous le dises.
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Quoi, malgré ces reins fricassés, Ce cœur érclnté, tu no sais Que dévouer à la luxure Ton cœur, tes reins, ta poche & flel, Ta raie et toute ta fressure 1
Sucrés et doux comme le miel, Damnants comme le feu du ciel, Bleus comme Heur, noirs comme poudre, Tu rafToles beaucoup des yeux Do tout genre en dépit du Foudre.
Les nez te plaisent, gracieux Ou simplement malicieux Étant la force des visages, Étant aussi, suivant des gens.
Des indices et des présages.
Longs baisers plus clairs que des chanta, Tout petits baisers astringents Qu'on dirait qui vous sucent l'âme, Bons gros baisers d'enfants, légers Baisers danseurs, telle une flamme.
Baisers mangeurs, baisers mangés, Baisers buveurs, bus, enragés,
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Baisers languides et farouches, Ce que t'aimes bien, c'est surtout, N'est-ce pas? les belles boubouches.
Les corps enfin sont de ton goût.
Mieux pourtant couchés que debout, Se mouvant sur place qu'en marche, Mais de n'importe quel climat, Pont-Saint-Esprit ou Pont-de-l'Arche.
Pour que ce goût les acclamât Minces, grands d'aspect plutôt mat, Faudrait pourtant du jeune en somme.
Pieds fins et forts, tout légers bras Musculeux et des cheveux comme
Ça tombe, longs, bouclés ou ras, — Sinon pervers et scélérats Tout à fait, un peu d'innocence En moins, pour toi sauver, du moins.
Quelque ombre encore de décence ?
Nenni dà! Vous, soyez témoins, Dieux la connaissant dans les coins, Que ces manières de parts telles, Sont pour s'amuser mieux au fond Sans trop rausser aux bagatelles.
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C'est ainsi quo les choses vont Et que les raillards flciïC's font.
Mais tu te ris de ces morales, — Tel un quelqu'un plus que pressé Passe outre aux défenses murales !
Et tu réponds, un peu lassé
De te voir ainsi relancé,
De ta voix que la soif di'grade
Mais qui n'est pas d'un marniiteux :
« Qu'y peux-tu faire, camarade,
Si nous sommes cet amiteux ? n
SUR UNE STATUE DE GANYMEDE
Eh quoi ! Dans cette ville d'eaux.
Trêve, repos, paix, intermède, Encor toi de face et de dos, Beau petit ami Ganymède,
L'aigle t'emporte, on dirait comme Amoureux de parmi les fleurs.
Son aile, d'élans économe, Semble le vouloir par ailleurs
Que chez ce Jupin tyrannique, Comme qui dirait au Revard ', Et son œil qui nous fait la nique Te coule un drôle de regard.
Bah ! reste avec nous, bon garçon, Notre ennui, viens donc le distraire Un peu de la bonne façon, N'es-tu pas notre petit frè?*:
* Montagnes aux environs d'Aix-les-Baina.
PROLOGUE SUPPRIMÉ A UN LIVDE <c D'INVECTIVES n
Mes femmes, toutes I et ce n'es» pas effrayant!
A peu près, en trente ans ! neuf, ainsi que les Muses,
Je vous évoque et vous invoque, chœur riant,
Au seuil de ce recueil où, mon fiel, tu t'amuses.
Neuf environ ! Sans m'occuper du casuel, Des amours de raccroc, des baisers de rencontre, Neuf que j'aimais et qui m'aimaient, ceci c'est réel. Ou que non pas, qu'importe à ce Fiel qui se montre?
Je vous évoque, corps si choyés, chères chairs, Seins adorés, regards où les miens vinrent vivre Et mourir, et tous les trésors encor plus cliers, Je vous invoque au seuil, mesdames, de mon livre •
Toi qui fus blondinette et mignarde aux yeux bleus; Vous mes deux brunes, l'une grasse et grande, et l'autre Imperceptible avec, toutes deux, de doux yeux De velours sombi'e, d'où coulait cette âme vôtre ;
Et ô rouquine en fleur qui mis ton rose et blanc Incendie es mon cœur, plutôt noir, qui s'embrase A ton étreinte, bras très frais, souple et dur flanc, Et l'or mystérieux du vase pour l'extase.
Et vous autres, Parisiennes à l'excès, Toutes de musc abandonné sur ma prière (Car je déteste les parfums et je ne sais Rien de meilleur à respirer que l'odeur fière
Et saine de la femme seule que l'on eut Pour le moment sur le moment), et vous, le reste Qu'on, sinon très gentil, très moralement, eut D'un geste franc, bon, et leste, sinon céleste.
Je vous atteste, sœurs aimables de mon corps, Qu'on fut injuste à mon endroit, et que je souffre A cause de cette faiblesse, fleur du corps, Perte de l'âme, qui, paraît-il, mène au gouffre;
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Au goufTro où les malins, les matois, les «< peinards » Gomme autant do démons d'enfer, un enfer bête Et d'autant plus méchant dans sos ennuis traînards, Accueillent d'escroquerie âpre le poète...
0 mes chères, soyez mes muses, en ce nid Encore bienséant d'un pamphlet qui s'essore. Soyez à ce pauvret que la haine bénit Le rire du soleil et les pleurs de l'aurore.
Donnez force et virilité, parle bonheur Que vous donniez jadis à ma longue jeunesse, Pour que je parle bien, et comme à votre honneur Et comme en votre honneur, et pour que je renaisse
En quelque sorte à la Vigueur, non celle-là Que nous déployions en des ères plus propices, Mais à celle qu'il faut, au temps où nous voilà, Contre les scélérats, les sots et les complices.
0 mes femmes, soyez mes muses, voulez-vous ? Soyez même un petit comme un lot d'Erynnies Pour rendre plus méchants mes vers encor trop doux A l'adresse de ce vil tas d'i"uominies :
Telle contemporaine et tel contemporain Dont j'ai trop éprouvé la haine et la rancune, Martial et non Juvénal, et non d'airain, Mais de poivre et de sel, la mienne de rancune.
Mes vers seront méchants, du moins je m'en prévaux, Gomme la gale et comme un hallier de vermine. Et comme tout... Et sus aux griefs vrais ou faux Qui m'agacent... Muses, or, sus à la vermine !
24 septembre 91.
LE SONNET DE L'HOMME AU SABLE
Aussi la créature était par trop toujours la même
Qui donnait ses baisers comme un enfant donne des noix.
Indifférente à tout, hormis au prestige suprême
De lacire à moustache et de l'empoisdes faux-cols droits.
Et j'ai ri, car je tiens la solution du problème : Ce pouf était dans l'air dès le principe, je le vois; Quand la chair et le sang, exaspérés d'un long carême, Réclamèrent leur dû, — la créature était en bois.
C'est le comte d'Hoffmann avec la bêtise en marge, Amis qui m'écoutez, faites votre entendement large, Car c'est la vérité que ma morale, et la voici :
Si, par malheur, puisse d'ailleurs l'augure aller au diable! Quelqu'un de vous devait s'emberlificoter aussi. Qu'il réclame un conseil de revision préalable.
GUITARE
Le pauvre du chemin creux chante et parle.
Il dit : « Mon nom est Pierre et non Charle,
Et je m'appelle aussi Duchatelet*.
Une fois je vis, moi qu'on croit très laid,
Passer vraiment une femme très belle.
(Si je la voyais telle, elle était telle.)
Nous nous maridmes au vieux curé.
On eut tout ce qu'on avait espéré.
Jusqu'à l'enfant qu'on m'a dit vivre encore
Mais elle devint la pire pécore
Même digne de cette chanson.
Et certain beau soir quitta la maison
En emportant tout l'argent du ménage
Dont les trois quarts étaient mon apanage,
C'était une voleuse, une sans-cœur.
Et puis, par des fois, je lui faisais peur.
> Voir Louise Leclercq, nouvelles par l'auteur.
Ello n'avait pas l'ombro d'une excuse, Pas un amant ou par rage ou par ru.se Il paraît qu'elle coucho depuis peu Avec un individu qui lient lieu D'époux à cette femme de querelle.
Faut-il la tuer ou prier pour elle?»
Et le pauvre sait très bien qu'il priera. Mais le diable parierait qu'il tuera.
BALLADE DE LA VIE EN ROUGE
L'un toujours vit la vie en rose, Jeunesse qui n'en finit plus, Seconde enfance moins morose, Ni vœux, ni regrets superflus.
Ignorant tout flux et reflux, Ce sage pour qui rien ne bouge Règne instinctif : tel un phallus.
Mais moi je vois la vie en rouge.
L'autre ratiocine et glose Sur des modes irrésolus, Soupesant, pesant chaque chose De mains gourdes aux lourds calus.
Lui faudrait du temps tant et plus Pour se risquer hors de son bouge.
Le monde est gris à ce reclus.
Mais moi je vois la vie en rouge.
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Lui, cet autre alentour il ose Jeter des regards bien voulus, Mais, sur quoi que son œil se pose, II s'exaspère où tu le plus, Œil des philanthropes joufflus; Tout lui semble noir, vierge ou gouge, Les hommes, vins bus, livres lus, Mais moi je vois la vie en rouge.
ENVOI
Prince et princesse, allez, élus, En triomphe par la route où je Trime d'ornières en talus.
Mais moi je vois la vie en rouge.
MAINS
Ce ne sont pas des mains d'altesse, De beau prélat quelque peu saint.
Pourtant une délicatesse Y laisse son galbe succinct.
Ce ne sont pas des mains d'artiste.
De poète proprement dit, Mais quelque chose comme triste En fait comme un groupe en petit;
Car les mains ont leur caractère, C'est tout un monde en mouvement Où le pouce et l'auriculaire Donnent les pôles de l'aimant.
Les météores de la tête Comme les tempêtes du cœur, Tout s'y répète et s'y reflète Par un don logique et vainqueur.
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Ce ne sont pas non plus les palmes D'un rural ou d*un faubourien ; Encor leurs grandes lignes calmes Disent : « Travail qui ne doit rien. »
Elles sont maigres, longues, grises, Phalange large, ongle carré.
Tels on ont aux vitraux d'églises Les saints sous le rinceau doré,
Ou telu quelques vieux militaires Déshabitués des combats Se rappellent leurs longues guerres Qu'ils narrent entre haut et bas.
Ce soir elles ont, ces mains sèches, Sous leurs rares poils hérissés, Des airs spécialement réches, Comme en proie à d'âpres pensers.
Le noir souci qui les agace, Leur quasi-songe aigre les font Faire une sinistre grimace A leur façon, mains qu'elles son
J'ai peur à les voir sur la table Préméditer là, sous mes yeux, Quelque chose de redoutable, D'inflexible et de furieux.
La main droite est bien à ma droite, L'autre à ma gauche, je suis seuL Les linges dans la chambre étroite Prennent des aspects de linceul.
Dehors le vent hurle sans trêve,
Le soir descend insidieux...
Ah! si ce sont des mains de rêve,
Tant mieux, — ou tant pis, — ou tant mieux I
LES MORTS QUE
Les morts que Ton fait saigner dans leur tombe
Se vengent toujours.
Ils ont leur manière, et plaignez qui tombe
Sous leurs grands coups sourds.
Mieux vaut n'avoir jamais connu la vie, Mieux vaut la mort lente d'autres suivie, Tant le temps est long, tant les coups sont lourds.
Les vivants qu'on fait pleurer comme on saigne
Se vengent parfois.
Ceux-là qu'ils ont pris, qu'un chacun les plaigne,
Pris entre leurs doigts.
Mieux vaut un ours et les jeux de sa patte, Mieux vaut cent fois le chanvre et sa cravate, Mieux vaut l'édredon d'Othello cent fois.
Otoi, persécuteur, crains le vampire
Et crains Tétrangleur :
Leur jour de colère apparaîtra pire
Que toute douleur.
Tiens ton âme prête à ce jour ultime Qui surprendra l'assassin comme un crime Et fondra sur le sol comme un voleur.
NOUVELLES VARIATIONS SUR LE POINT DU JOUR
Le Point du Jour, le Point blanc de Paris, Le seul point blanc, grâce à tant de bùlisse Et neuve et laide et que je t'en ralisâe, Le Point du Jour, aurore des paris !
Le bonneteau fleurit « dessur » la berge, La bonne tôt s'y déprave, tant pis Pour elle et tant mieux pour le birbe cris Qui lui du moins la croit encore vierge.
II a raison, le vieux, car voyez donc Comme il est joli toujours le paysage : Paris au loin, triste et gai, fol et sage, £t le Trocadtro, ce cas, au fond.
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Puis la verdure et le ciel et les types
Et la rivière obscène et molle, avec
Des gens trop beaux, leur cigare à leur bec
Épatants ces raetteurs-au-vent de tripes l
PIERROT GAMIN
Ce n'est pas Pierrot en herbe Non plus que Pierrot en gerbe.
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot.
Pierrot gamin, Pierrot gosse, Le cerneau hors de la cosse, C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot.
Bien qu'un rien plus haut qu'un môtre.
Le mignon drôle sait mettre
Dans ses yeux l'éclair d'acier
Qui sied au subtil génie
De sa malice finie
De poète-grimacier.
Lèvres rouge-de-blessure Où sommeille la luxure,
Face pâle aux rictus fins, Longue, très accentuée Qu'on dirait habituée A contempler toutes fins,
Corps fluet et non pas maigre, Voix de fille et non pas aigre.
Corps d'éphèbe en tout petit, Voix de tête, corps en fête, Créature toujours prête A soûler chaque appétit.
Va, frère, va, camarade, Fais le diable, bats l'estrade Dans ton rêve et sur Paris Et par le monde, et sois l'âme Vile, haute, noble, infâme De nos innocents esprits 1
Grandis, car c'est la coutume.
Cube ta riche amertume, Exagère ta gaieté Caricature, auréole, La grimace et le symbole De notre simplicité l
Xbl
CES PASSIONS
Ces passions qu*eux seuls nomment encore amours Sont des amours aussi, tendres et furieuses, Avec des particularités curieuses Que n'ont pas les amours certes de tous les jours.
Même plus qu'elles et mieux qu'elles héroïques. Elles se parent de splendeurs d'àme et de sang Telles qu'au prix d'elles les amours dans le rang Ne sont que Ris et Jeux ou besoins erotiques,
Que vains proverbes, que riens d'enfants trop gâtés,
— « Ah ! les pauvres amours banales, animales, Normales ! Gros goûts lourds ou frugales fringales. Sans compter la sottise et des fécondités! »
— Peuvent dire ceux-là que sacre le haut Rite, Ayant conquis la plénitude du plaisir,
Et l'insaliabilité de leur désir Bénissant la fidélité de leur mérite.
La plénitude ! lis l'ont superlativement : Baisers repus, gorgés, mains privilégiées Dans la richesse des caresses repayées.
Et ce divin final anéantissement 1
Comme ce sont les forts et les forts, l'habitude De la force les rend invaincus au déduit. Plantureux, savoureux, débordant, le déduit 1 Je le crois bien qu'ils l'ont la pleine plénitude I
Et pour combler leur vœux, chacun d'eux lour à tour Fait l'action suprôme, a la parfaite extase, — Tantôt la coupe ou la bouche et tantôt le vase, — Pâmé comme la nuit, fervent comme le jour.
Leurs beaux ébats sont grands et gais. Pas de ces crises: Vapeurs, nerfs. Non, des jeux courageux, puis d'heureux Bras las autour du cou, pour de moins langoureux Qu'étroits sommeils à deux, tout coupés de reprises.
Dormez, les amoureux 1 Tandis qu'autour de vous Le monde inattentif aux choses délicates, Bruit ou gît en somnolences scélérates, Sans même, il est si bête! être de vous jaloux.
Et ces réveils francs, clairs, riants, vers l'aventure De flers damnés d'un plus magnifique sabbat? Et salut, témoins purs de l'âme en ce combat Pour l'affi'anchissement de la lourde nature 1
LOETI ET ERRABUNDI
Les courses furent intrépides (Comme aujourd'hui le repos pèsel) Par les steamers et les rapides.
(Que me veut cet at home obèse?;
Nous allions, — vous en souvient-il, Voyageur où ça disparu? — Filant légers dans l'air subtil, Deux spectres joyeux, on eût crul
Car les passions satisfaites Insolemment outre mesure Mettaient dans nos tètes des fêtes Et dans nos sens, que tout rassure,
Tout, la jeunesse, l'amitié, Et nos cœurs, ah ! que dégagés Des femmes prises en pitié Et du dernier des préjugée, H. 19
Laissant la crainte de l'origine Et le scrupule au bon ermite, Puisque quand la borne est franchie Ponsard ne veut plus de limite.
-Entre autres blâmables excès, Je crois que nous bûmes de tout, Depuis les plus grands vins français Jusqu'à ce faro, jusqu'au stout.
En passant par les eaux-de-vie Qu'on cite comme redoutables, L'âme au septième ciel ravie, Le corps, plus humble, sous les tables.
Des paysages, des cités Posaient pour nos yeux jamais las; Nos belles curiosités Eussent mangé tous les atlas.
Fleuves et monts, bronzes et marbres, Les couchants d'or, l'aube magique, L'Angleterre, mère des arbres, Fille des Beffrois, la Belgique,
La mer, terrible et douce au point, — Brochaient sur le roman très cher Que ne discontinuait point Notre âme, — et qui d de notre chair ?..é
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I,e roman de vivre à deux hommes Mieux que non pas d'époux modèles, Chacun au tas versant des sommes De scnlimcnls forts et fidèles.
I/envie aux yeux de basilic Censurait ce mode d'écot ; Nous dinions du bldmc public Et soupions du môme fricot.
La misère aussi faisait rage Par des fois dans le phalanstère :
On ripostait par le courage, La joie et les pommes de terre.
Scandaleux sans savoir pourquoi (Peut-être que c'était trop beau), Mais notre couple restait coi Comme deux bon porte-drapeau,
Cois dans l'orgueil d'être plus libres Que les plus libres de ce monde, Sourd aux gros mots de tous calibres.
Inaccessible au rire immonde.
Nous avions laissé sans émoi Tous impédiments dans Paris, Lui quelques sots bernés, et moi Certaine princesse Souris,
Une sotte qui tourna pire...
Puis soudain tomba notre gloire, Tels, nous, des maréchaux d'empire Déchus en brigands de la Loire.
Mais déchus volontairement!
C'était une permission, Pour parler militairement, Que notre séparation,
Permission sous nos semelles Et depuis combien de campagnes I Pardonnùtes-vous aux femelles ?
Moi j'ai peu revu ces campagnes,
Assez toutefois pour souffrir.
Ah! quel cœur faible que mon cœurl Mais mieux vaut souffrir que mourir, Et surtout mourir de langueur.
On vous dit mort, vous. Que le diable
Emporte avec qui la colporte
La nouvelle irrémédiable
Qui vient ainsi battre ma porte!
Je n'y veux rien croire. Mort, vous.
Toi, dieu parmi les demi-dieux!
Ceux qui le disent sont des fous.
Mort, mon grand péché radieux,
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Tout ce passé brûlant encore Dans mes veines et ma cervelle Et qui rayonne et qui fulgore Sur ma ferveur toujours nouvelle 1
Mort tout ce triomphe ioouï Retentissant suns frcia ni fin Sur l'air jamais évanoui Que bat mon cœur qui fut divin I
Quoi, le miraculeux poème Et la toute-philosûphie, Et ma patrie et ma bohème Morts ? Allons donc ! tu vis ma vie 1
BALLADE
MAUVAISE RÉPUTATION
Il eut des temps quelques argents
Et régala ses camarades
D'un sexe ou deux, intelligents
Ou charmants, ou bien les deux grades.
Si que dans les esprits malades
Sa bonne réputation
Subit que de dégringolades 1
Lucullus? Non, Trimalcion.
Sous ses lambris, c'étaient des chants Et des paroles point trop fades.
Eros et Bacchos indulgents Présidaient à ces sérénades Qu'accompagnaient des embrassades.
Puis chœurs et conversation Cessaient pour des fins peu maussades.
Lucullus? Non. Trimalcion
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l/aubo pointait et ces méchants La saluait par cent aubades Qui réveillaient au loin les gens De bien, et par mille rasades.
Cependant de vagues brigades, — Zèle ou dénonciation, — Verbalisaient chez des alcades LucuUus? Non. Trimalcion.
ENVOI
Prince, ô très haut marquis de Sade, Un souris pour votre scion Fier derrière sa palissade.
Lucullus? Non. Trimalcion.
CAPRICE
0 poète, faux pauvre et faux riche, homme vrai,
Jusqu'en l'extérieur riche et pauvre pas vrai
(Dès l'or, comment veux-tu qu'on soit sûr de ton cœur?)
Tour à tour souple, drôle et monsieur somptueux,
Du vert clair plein d' « espère « au noir componctueux,
Ton habit a toujours quelque détail blagueur.
Un bouton manque. Un fil dépasse. D'où venue Cette tache — ah çà, malvenue ou bienvenue? — Qui rit et pleure sur le cheviot et la toile? Nœud noué bien et mal, soulier luisant et terne. Bref, un type à se pendre à la Vieille-Lanterne Comme à marcher, gai proverbe, à la belle étoile.
Gueux, mais pas comme ça, l'homme vrai, le seul vrai.
Poète, va, si ton langage n'est pas vrai.
Toi l'es, et ton langage, alors 1 Tant pis pour ceux
Qui n'auront pas aimé, fous comme autant de tois,
La lune pour chaufTer les sans femmes ni toits,
La mort, ah 1 pour bercer les coeurs malchanceux,
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Pauvres cœurs mal tombés, trop bons et très Hcrs certes!
Car l'ironie éclate aux lèvres belles, certes,
De vos blessures, cœurs plus blessés qu'une cible,
Petits sacrés-cœurs de Jésus plus lamentables!
Va, poète, le seul des hommes véritables.
Meurs sauvé, meurs de faim pourtant le moins possible.
BALLADE SAPPHO
Ma douoî main de maîtresse et d'amant Passe et rit sur ta chère chair en fête, Rit et jouit de ton jouissement.
Pour la servir tu sais bien qu'elle est faite, Etton beau corps faut que je le dévête Pour l'enivrer sans fin d'un art nouveau Toujours dans la caresse toujours poète. Je suis pareil à la grande Sappho.
Laisse ma tête errant et s'abîmant
A l'aventure, un peu farouche, en quête
D'ombre et d'odeur et d'un travail charmant
Vers les saveurs de ta gloire secrète.
Laisse rôder l'ûme de ton poète
Partout par là, champ ou bois, mont ou vau,
Comme lu veux et si je le souhaite.
Je suis pareil à la grande Sappho.
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Jo presse alors tout ton corps goulûment, Toulo ta chair contre mon corps d'alhlète Qui se bande et s'amollit par moment, Heureux du triomphe ot de la dtîfaite En ce conflit du cœur et de la tûte.
Pour la stérile étreinte où le cerveau Vient faire enfin la nature complète.
Je suis pareil à la grande Sappho.
ENVOI
Prince ou princesse, honnête ou malhonnête, Qui qu'en grogne, quel que soit son niveau. Trop su poète ou divin proxénète, Je suis pareil à la grande Sappho.
Tu n'es pas du teut vertueuse, Je ne suis pas du tout jaloux 1 C'est de se la couler heureuse Encor le moyen le plus doux.
Vive l'arnour et vivent nous !
Tu possèdes et tu pratiques Les tours les plus intelligents Et les trucs les plus authentiques A l'usage des braves gens,
Et tu m'as quels soins indulgents!
D'aucuns clabaudent, sur ton âge Qui n'est plus seize ans ni vingt ans. Mais ô ton opulent corsage, Tes yeux riants, comme chantants,
Et t tes baisers épatants 1
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Sois-moi fidèle si possible Et surtout si cela te plaît, Mais reste souvent accessible A mon désir, humble valet
Content d'un « viens ! » ou d'un soufflet.
« Hein? passé le temps des prouesses 1 » Me disent les sots d'alentour.
Ça, non, car grâce à tes caresses C'est encor, c'est toujours mon tour.
Vivent nous et vive l'amour !
Compagne savoureuse et bonne
A qui j'ai confié le soin
Définitif de ma personne,
Toi mon dernier, mon seul témoin»
Viens çà, chère, que je te baise,
Que je t'embrasse long et fort,
Mon cœur près de ton cœur bat d'aise
Et d'amour pour jusqu'à la mort:
Aime-moi,
Car, sans toi.
Rien ne puis.
Rien ne suis.
Je vais gueux comme un rat d'église, Et toi tu n'as que tes dix doigts ; La table n'est pas souvent mise Dans nos sous-sols et sous nos toits;
Mais jamais notre lit ne chôme,
Toujours joyeux, toujours fêté,
Et j'y suis le roi du royaume '
De ta gaîté, de ta santé 1
Aime-moi,
Car, sans toi,
Rien ne puis.
Rien ne suis.
Après nos nuits d'amour robuste, Je sors de tes bras mieux trempé, Ta riche caresse est la juste Sans rien de ma chair de trompé, Ton amour répand la vaillance Dans tout mon être, comme un vin, Et, seule, tu sais la science De me gonfler un cœur divin.
Aime-moi,
Car, sans toi,
Rien ne puis,
Rien ne suis.
Qu'importe ton passé, ma belle, Et qu'importe, parbleu ! le miea :
Je t'aime d'un amour Adèle Et tu ne m'as fait que du bien.
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Unissons dans nos deux misères Lo pardon qu'on nous refusait, Et jo t'étreins et tu me serres Et zut au monde qui jasait!
Aime-moi
Car, sans toi,
Rien ne puis,
Rien ne suis.
Voulant te fuir (fuir ses amours I
Mais un poète est bête), J'ai pris, l'un de ces derniers jours,
La poudre d'escampette.
Qui fut penaud, qui fut nigaud
Dès après un quart d'heure?
Et je revins en mendigot
Qui supplie et qui pleure.
Tu pardonnas : mais pas longtemps
Depuis la fois première Je filais, pareil aux autans,
Comme la fois dernière.
Tu me cherchas, me dénichas;
Courte et bonne, l'enquête!
Qui fut content du doux pourchas?
Moi donc, ta grosse bête I
Puisque nous voici réunis,
Dis, sans ruse et sans feinte, Ne nous cherchons plus d'autres nids
Que ma, que ton étreinte.
Malgré mon caractère afTreux,
Malgré ton caractère A/Treux, restons toujours heureux :
Fois première et dernière.
Or, malgré ta cruauté Affectée, et l'air très faux De sale méchanceté Dont, bête, tu te prévaux
J'aime ta lasciveté !
Et quoiqu'en dépit de tout Le trop factice dégoût Que me dicte ton souris Qui m'est, à mes dams et coût.
Rouge aux crocs blancs de souris I
Je t'aime comme l'on croit, Et mon désir fou qui croît, Tel un champignon des prés, S'érige ainsi que le Doigt
D'un Terme là tout exprès.
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Donc, malgré ma cruauté Affectée, et l'air très faux De pire méchanceté, Dont, bôle, je me prévaux.
Aime ma simplicité.
Zon, flûte et bcust.
Zon, violon,
(BiRAHOER.)
Jusques aux pervers nonchaloirs
De ces yeux noirs, Jusques, depuis ces flemmes blanches
De larges hanches Et d'un ventre et de beaux seins
Aux fiers dessins,
Tout pervertit, tout convertit tous mes desseins
Jusques à votre menterie,
Bouche fleurie, Jusques aux pièges mal tendus
Tant attendus, De tant d'appas, de tant de charmes.
De tant d'alarmes,
Tout pervertit, tout avertit mes tristes larmes,
ODANSONS POUR RLLR 313
Et, chère, ah! dis : FliUcs et zons
A mes chansons Qui vont hrilmant, toi s des cerfs prestes
Aux gcsics lestes, Ahl dis donc, Ch&re : Flûte et zonl
A ma chanson,
£t si je fais Vù.ae, eh bien, donne-moi du sont
La saison qui s'avance Nous baille la défense D'user des us d'été, Le frisson de l'automne Déjà nous pelotonne Dans le lit mieux fêté.
Fi de l'été morose,
Toujours la même chose î
M J'ai chaud, t'as chaud, dormons! »
Dormir au lieu de vivre
S'ennuyer comme un livre...
Voici l'automne, aimons!
L'un dans l'autre, à notre aise, Soyons pires que braise Puisque s'en vient l'hiver, Tous les deux, corps et dme, Soyons pires que llamme, Soyons pires que chair I
Je suis plus pauvre que jamais
Et que personne ; Mais j'ai ton cou gras, tes bras frais.
Ta façon bonne De faire l'amour, et le tour
Leste et frivole, Et la caresse, nuit et jour,
De ta parole.
Je suis riche de tes beaux yeux.
De ta poitrine, Nid follement voluptueux,
Couche ivoirine Où mon désir, las d'autre part.
Se ravigore Et pour d'autres ébats repart
Plus brave encore...
Sans doute tu ne m'aimes pas
Comme je t'aime, Je sais combien tu me trompes
Jusqu'à l'extrême.
Que me fait, puisque je ne vis
Qu'en ton essence, Et que tu tiens mes sens ravis
Sous ta puissance?
Que ton âme soit blanche ou noire, Que fait? Ta peau de jeune ivoire Est rose et blanche et jaune un peu.
Elle sent bon, ta chair, perverse Ou non, que fait? puisqu'elle berce La mienne de chair, nom de Dieul
Elle la berce, ma chair folle.
Ta folle de chair, ma parole
La plus sacrée ! — et que donc bien l
Et la mienne, grdce à la tienne,
Quelque réserve qui la tienne.
Elle s'en donne, nom d'un chien 1
Quant à nos âmes, dis, Madame, Tu sais, mon âme et puis ton âme.
Nous en moquons-nous? Que non pasl Seulement nous sommes au monde.
Ici-bas, sur la terre ronde, £t Dor au ciel, mais ici-bas.
Or, ici-bas, faut qu'on profite Du plaisir qui passe si vite Et du bonheur de se pâmer, Aimons, ma petite méchante, Telle l'eau va, tel l'oiseau chante, Et tels, nous ne devons qu'aimer.
Tu m'as frappé, c'est ridicule, Je l'ai battue et c'est affreux :
Je m'en repens et tu m'en veux.
C'est bien, c'est selon la formule.
Je n'avais qu'à me tenir coi Sous l'aimable averse des gifles De ta main experte en mornifles, Sans même demander pourquoi.
Et toi, ton droit, ton devoir même»
Au risque de t'exténuer.
Il serait de continuer
De façon extrême et suprême...
Seulement, ô ne m'en veux plus.
Encore que ce fût un crime De t'avoir faite ma victime...
Dis, plus de refus absolus,
Bats-moi, petite, comme plâtre, Mais ensuite viens me baiser, Pas? quel besoin d'éterniser Une querelle trop folâtre.
Pour se brouiller plus d'un instant, Le temps de nous faire une moue Qu'éteint un bécot sur la joue, Puis sur la bouche en attendant
Mieux encor, n'est-ce pas, gamine?
Promets-le-moi sans biaiser.
C'est convenu? Oui? Puis-je oser?
Allons, plus de ta grise mine !
L'horrible nuit d'insomnie I — Sans la présence bénie De ton cher corps près de moi.
Sans ta bouche tant baisée Encore que trop rusée En toute mauvaise foi,
Sans ta bouche tout mensonge, Mais si franche quand j'y songe, Et qui sait me consoler Sous l'aspect et sous l'espèce D'une fraise — et, bonne pièce ! — D'un très plausible parler,
Et surtout sans le pentdcle De tes sens et le miracle Multiple est un, lleur et fruit, De tes durs yeux de sorcière, Durs et doux ù ta manière...
Vrai Dieu ! la terrible nuitl
Vrai, nous avons trop d'esprit.
Chérie !
Je crois que mal nous en prit,
Chérie !
D'ainsi lutter corps à corps
Encore !
Sans repos et sans remords
Encore l
Plus, n'est-ce pas? de ces lutte»
Sans but, Plus de ces mauvaises flûtes.
Ce luth, 0 ce luth de bien se faire
Tel air, Toujours vibrant, chanson hère Dans l'air l
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Et n'ayons plus d'esprit,
T'en prie!
Tu vois que mal nous en prit...
T'en prie.
Soyons bons tout bôlcmcnt,
Charmante, Aimons-nous aimablement
M'amante !
Tu bois, c'est hideux! presque autant que moi. Je bois, c'est honteux, presque plus que toi, Ce n'est plus ce qu'on appelle une vie... Ah! la femme, fol, fol est qui s'y fie !
Les hommes, bravo ! c'est fler et soumis,
On peut s'y fier, voilà des amis !
Nous buvons, mais, vous mesdames, l'ivresse
Vous va moins qu'à nous, — te change en tigresse.
Moi tout au plus en un simple cochon ; Quelque idéal sot dans mon cabochon, Quelque bêtise en sus, quelque sottise En outre, — mais toi, la fainéantise,
La méchanceté, l'obstination, Un peu le vice et beaucoup l'option.
Pour être plus folle, sur ma parole I Que ma folie à moi déjà si folle.
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Ces réilcxions mo coûtent beaucoup, Mais ce soir jo suis d'une liumcur do loup. Kxcusc, si mon discours va si rogue, Mais ce soir je suis d'une humeur de dogue.
Hah ! buvons pas trop (s'il nous est possible), Ma bouche est un trou, la tienne est un crible. Dieu sp'ira bien reconnaître les siens.
Morale : surtout baisons-nous — et viens I
Es-tu brune ou blonde ?
Sont-ils noirs ou bleus, Tes yeux?
Je n'en sais rien, mais j'aime leur clarté profonde, Mais j'adore le désordre de tes cheveux.
Es-tu douce ou dure?
Est-il sensible ou moqueur, Ton cœur?
Je n'en sais rien, mais je rends grâce à la nature D'avoir fait de ton cœur mon maître et mon vainqueur.
Fidèle, infidèle?
Qu'est-ce que ça fait.
Au fait ?
Puisque, toujours disposé à couronner mon zèle Ta beauté sert d^. gage à mon plus cher souhait.
Je ne t'aime pas en toilette
Et je déteste la voilette
Qui t'obscurcit tes yeux, mes cieux.
Et j'abomine la « tournure »
Parodie et caricature,
De tels tiens appas somptueux.
Je suis hostile à toute robe
Qui plus ou moins cache et dérobe
Ces charmes, au fond les meilleurs :
Ta gorge, mon plus cher délice,
Tes épaules et la malice
De tes mollets ensorceleurs.
Fi d'une femme trop bien mise!
Je te veux, ma belle, en chemise, — Voile aimable, obstacle badin, Nappe d'autel pour l'aime messe.
Drapeau mignard vaincu sans cesse Matin et soir, soir et matin.
Chemise de femme, armure ad hoc Pour les chers combats et le gai choc, Avec, si frais et que blancs et gras, Sortant tout nus, joyeux, les deux bras,
Vêtement suprême, De mode toujours, C'est toi seul que j'aime De tous ses atours.
Quand Elle s'en vient devers le lit, L'orgueil des beaux seins cambrés emplit Et bombe le linge tout parfumé Du seul vrai parfum, son corps pâmé.
Vêtement suprême, De mode toujours, C'est toi seul que j'aime De tous ses atours.
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Quand oUo entre dans lo Ht, c'est mieux Encor : sous ma main lo précieux Trésor do sa rroupo HH'mit dans Los plis do balisto redondants.
Vùtoment supnhnn, De modo toujours, C'est toi seul que j'aime De tous ses atours.
Mais lorsqu'elle a pris place à côté De moi, l'humble serf de sa beauté, Il est divin et mieux mon bonheur A bousculer le linge et l'honneurl
Vêtement suprôme.
De mode toujours.
C'est loi seul que j'aime De tous ses atours.
L'été ne fut pas adorable
Après cet hiver infernal,
Et quel printemps défavorable l
Et l'automne commence mal,
Bah ! nous nous réchaufTùmes En mêlant nos deux âmes.
La pauvreté, notre compagne Dont nous nous serions bien passés, Vainement menait la campagne Durant tous ces longs mois glact's...
Nous incaguions l'intruse,
Son astuce et sa ruse.
Et riches, de baisers sans nombre, — La seule opulence, crois-moi, — Que nous fait que le temps soit sombre S'il fait soleil en moi, chez toi.
Et que le plaisir rie
A notre gueuserie?
Je ne suis plus de ces esprits philosophiques, Et ce n'est pas de morale que tu te piques Deux admirables conditions pour Tamour Tel que nous l'entendrons, c'est-à-dire sans tour Aucun de bête convenance ou de limites, Mais chaud, rieur — et zut à tous us hypocrites I
Aimons gaîment Et franchement.
J'ai reconnu que la vertu, quand s'agit d'Elles,
Est duperie et que la plupart d'elles ont
Raison de s'en passer, nous prenant pour modèles :
Si bien qu'il est très bien de faire comme font
Les bonnes bêtes de la terre et les célestes.
N'est-ce pas ? prompts moineaux, n'est-ce pas, les cerfs prestes.
Aimons bien fort Jusqu'à la mort.
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Pratique mon bon conseil et reste amusante.
S'il se peut, sois-le plus encore et représente
Toi bien que c'est ta loi d'être pour nous charmer
Et la fleur n'est pas plus faite pour se fermer
Que vos cœurs et vos sens, ô nos belles amies...
Tête en l'air, sens au clair, vos « pudeurs » endormies,
Aimons dûment Et verdement
XVI II
Si tu le veux bien, divine Ignorante, Je ferai celui qui ne sait plus rien Que te caresser d'une main errante.
En le geste expert du pire vaurien,
Si tu le veux bien, divine Ignorante.
Soyons scandaleux sans plus nous gêner Qu'un cerf et sa biche es bois authentiques. La honte, envoyons-la se promener.
Même exagérons et, sinon cyniques,
Soyons scandaleux sans plus nous gêner.
Surtout ne parlons pas littérature.
Au diable lecteurs, auteurs, éditeurs Surtout! Livrons-nous à notre nature Dans l'oubli charmant de toutes pudeurs,
Et, ô ! ne parlons pas littérature !
Jouir et dormir, ce sera, veux-tu?
Notre fonction première et dernière, Notre seule et notre double vertu, Conscience unique, unique lumière.
Jouir et dormir, m amante, veux-tu î
Ton rire éclaire mon vieux cœur Comme une lanterne une cave Où mûrirait tel cru vainqueur :
Aï, Beaune, Sauterne, Grave.
Ton rire éclaire mon vieux cœur.
Ta voix claironne dans mon âme :
Tel un signal d'aller au feu...
... De tes yeux en effet tout flamme On y va, sacré nom de Dieu !
Ta voix claironne dans mon âme.
Ta manière, ton menco, Ton cbic, ton galbe, ton que sais-je, Me disent : « Viens ça» Prodeo.
(0 ces souvenirs de collège !)
Ta manière ! ton meneo !
~Ta gorge, tes hanches, ton geste, Et le reste, odeur et fraîcheur Et chaleur m'insinuent: reste ! Si j'y reste, en ton lit mangeur !
Ta gorge, tes hanches ! ton geste !
Ta crois au marc de café,
Aux pr<5sages, aux grands jeux :
Moi je ne ciois qu'en les grands yeux.
Tu crois aux contes de fées, Aux jours néfastes, aux songes.
Moi je ne crois qu'en tes mensonges.
Tu crois en un vague Dieu En quelque saint spécial, En tel Ave contre tel mal.
Je ne crois qu'aux heures bleues
Et rose que tu m'épanches
Dans la volupté des nuits blanches I
Et si profonde est ma foi Envers tout ce que je croi Que je ne vis plus que pour toi.
Lorsque tu cherches tes puces,
C*est très rigolo.
Que de ruses, que d'astuces 1
J'aime ce tableau.
C'est, alliciant en diable
Et mon cœur en bat D'un battement préalable
A quelque autre ébat
Sous la chemise tendue
Au large, à deux mains Tes yeux scrutent l'étendue
Entre tes durs seins.
Toujours tu reviens bredouille,
D'ailleurs, de ce jeu.
N'importe, il me trouble et brouille,
Ton sport, et pas peu !
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Lasse-toi d'ôtre déraite
Aussi sottement, Viens payer une autre fôle
A ton corps charmant Qu'une chasse infructueuse
Par monts et par vaux.
Tu seras victorieuse...
Si je uc prévaux l
J'ai rêvé de toi cette nuit :
Tu te pâmais en mille poses
Et roucoulais des tas de choses...
Et moi, comme on savoure un fruit,
Je te baisais à bouche pleine
Un peu partout, mont, val ou plaine.
J'étais d'une élasticité,
D'un ressort vraiment admirable :
Tudieu, quelle haleine et quel rabhi I
Et toi, chère, de ton côté,
Quel rable, quelle haleine, quelle
Elasticité de gazelle...
Au réveil ce fut, dans tes bras, Mais plus aiguë et plus parfaite, Exactement la même fèleJ
Je n ai pas de chance en femme, El, depuis mon âge d'homme,
Je ne suis tombé guère, en somme.
Que sur des criardes infâmes.
C'est vrai que je suis criard Moi-même et d'un révoltant Caractère tout autant, Peut-être plus par hasard.
Mes femmes furent légères, Toi-même tu l'es un peu, Cet épouvantable aveu Soit dit entre nous, ma chère.
C'est vrai que je fus coureur.
Peut-être le suis-je encore :
Cet aveu me déshonore.
Parfois je me fais horreur.
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Baste : restons tout de même Amants fervents, puisqu'en somme
Toi, bonne fille et moi, brave homme, Tu m'aimes, dis, et que je t'aime.
Bien qu'elle soit ta meilleure amie, C'est farce ce que nous la trompons Jusques à l'excès, sans penser mie A elle, tant nos instants sont bons,
Nos instants sont bons!
Je fais des comparaisons, de môme Toi cocufiant Ion autre amant, Et je dois dire que ton système Pour le cocufier est charmant.
Ton us est charmant I
Mon plaisir est d'autant plus coupable (Et plus exquis, grûce à ton concours) Qu'elle se montre aussi très capable Et fort experte aux choses d'amours.
Mais sans ton concours ?
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Trompons-Ia bien, car elle nous trompe Peut-être aussi, tant on est coquins Et qu'il n'est de pacte qu'on ne rompe. Trompons-/cs bien. Nuls remords mesquins!
Soyons bien coquins 1
Je fus mystique et je ne le suis plus (I.a femme m'aura repris tout entier), Non sans garder des respects absolus Pour l'idéal qu'il fallut renier.
Mais la femme m'a repris tout entier!
J'allais priant le Dieu de mon enfance (Aujourd'hui c'est toi qui m'as à genoux), J'étais plein de foi, de blanche espérance. De charité sainte aux purs feux si doux.
Mais aujourd'hui tu m'as à tes genoux !
La femme, par toi, redevient le maître, Un maître tout-puissant et tyrannique, Mais qu'insidieux! feignant de tout permettre Pour en arriver à tel but satanique...
0 le temps béni quand J'étais ce mystique I
A CHARLES BAUDELAIRE
Je ne t'ai pas connu, je ne t'ai pas aimé,
Je ne te connais point et je t'aime encor moins :
Je me chargerais mal de ton nom diffamé,
Et, si j'ai quelque droit d'être entre tes témoins,
Ccst que, d'abord, et c^est qu'ailleurs, vers les Pieds joints D'abord par les clous froids, puis par l'élan pâmé Des femmes de péché desquelles ô tant oints, Tant baisés, chrâne fol et baiser affamé! —
Tu tombas, tu prias, comme moi, comme toutes Les âmes que la faim et la soif sur tes routes Poussaient belles d'espoir au Calvaire touché l
— Calvaire juste et vrai, Calvaire où, donc, ces doutes^ Ci, çà, grimaces, art, pleurent de leurs déroutes. Ucin ? mourir simplement, nous, hommes de péché.
ASPERGES ME
Moi qui ne suis qu'un brin d'hysope dans la main Du Seigneur tout-puissant qui m'octroya la grâce, Je puis, si mon dessein est pur devant sa face, Purifier autrui passant sur mon chemin.
Je puis, si ma prière est de celles qu'allège L'Humilité du poids d'un désir languissant Comme un païen peut baptiser en cas pressant, Laver mon prochain, le blanchir plus que la neige.
Prenez pitié de moi. Seigneur, suivant l'efFet Miséricordieux de vos mansuétudes.
Veuillez bander mon cœur, cœur aux épreuves rudes. Que le zèle pour votre maison soulevait
Faites-moi prospérer dans mes vœux charitables,
Et pour cela, suivant le rite respecté,
Gloire à la Trinité durant l'éternité.
Gloire à Dieu dans les cieux les plus inabordables,
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Gloire au Père, fauteur et gouverneur de tout,
Au Fils, crc^'ateur et sauveur, juge et partie.
Au Saint-Esprit, de qui la lumière est sortie
Par quel rayon? — ainsi qu'une eau lustrale, mon sang bout, -—
Moi qui ne suis qu'un brin d'bysope dans la main...
AVENT
M Dans les Avents », comme l'on dit Chez mes pays qui sont rustiques Et qui patoisent un petit Entre autres usages antiques,
« Dans les Avents les côs chantont », Toute la nuit, grâce à la lune « ClarLive » alors, et dont le front S'argente et cuivre dès la brune
Jusqu'à l'aube en peu d'ombre, et ces Chante-clair, clair comme un beau rêve, Proclament jusques à l'excès Le soleil... qui plus tard se lève,
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Trop tard pour ceux qui sont reclus Au poulailler, — tout comme une Ame Ne tendant que vers les élus, Dans le pOchc, prison infûme, —
Et comme une ûme les bons coqs, Vigilants, tels au temps de Pierre, SouiTrent, mais, en dépit des chocs D'ombre, chantent, et l'âme espère.
NOËL
Petit Jésus qu'il nous faut être, Si nous voulons voir Dieu le Père, Accordez-nous d'alors renaître
En purs bébés, nus, sans repaire Qu'une étable, et sans compagnie Qu'une âne et qu'un bœuf, humble paire ;
D'avoir l'ignorance infinie
Et l'immense toute-faiblesse
Par quoi l'humble enfance est bénie ;
De n'agir sans qu'un rien ne blesse Notre chair pourtant innocente Encor même d'une caresse,
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San» que notre œil chétif ne sente Doulounniscinent l'éclat môme De l'aube à peine pdlissante,
Du soir venant, lueur suprême,
Sans éprouver aucune envie
Que d'un long sommeil tiède et blêrae.M
En purs bébés que l'âpre vie Destine, — pour (juel but sévère Ou bienheureux? — foule asservie
Ou troupe libre, à quel calvairef
SAINTS INNOCENTS
Cruel Hérode, noir Péché,
De tes sept glaives tu poursuis
Les innocents, lesquels je suis
Dans mes cinq sens, — et, qu'empêché
Me voici pour, las! me défendre 1
L'argile dont Dieu les forma, Leur faiblesse à ces tristes sens Par quoi je suis les innocents Que l'on immole dans Rama, Trahissent leur âge trop tendre.
Nulle fuite. Mais mon Sauveur, Assumant mon sort et ma mort.
Vit en Egypte dont il sort A temps pour l'insigne faveur Qu'il me fait de donner sa vie
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Et sa pensée à mon bonheur
Élerncl, et, par Taclioa
Sûre de l'absolution
De son prôtro à lui, le Seigneur,
Ressuscite ma chair ravie.
CIRCONCISION
Petit Jésus qui souffrez déjà dans votre chair Pour obéir au premier précepte de la Loi, Or, nous venons en ce jour saintement doux-amer, Vous offrir les prémices aussi de notre foi.
Pour obéir, nous autres, à votre obéissance, Nous apportons sur l'autel le parfait hommage De nos péchés pénitents à votre innocence, Sur Tautel blanc où votre sang si pur, notre otage.
Coule mystiquement comme il coula littéral Au Golgotha, comme il stilla, pas plus réel Mais littéral aussi, ce jour, dont le rituel IJetient l'anniversaire cruel et lilial.
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El nous circoncisons nos cœurs suivant votre exemple, Et nous voudrons ressembler à Vous-même, qui flics Le vieux Siméon, dans la solennité du temple, Exhaler vers vous une allégresse sans limites.
L'ancien Adam qui se désolait dans son espoir Toujours remis d'enfin voir, de ses yeux, nous meilleurs, Nous très doux sans plus d'ire rouge ou d'orgueil noir, Va chanter un fier cantique de joie et de pleurs,
Et dans les cieux les bienheureux et bienheureuses S'éjouiront plus que de coutume, et les anges. Pour ce que cette année, elle à peine dans les langes, Dès son premier souffle, a ces haleines amoureuses.
ROIS
La myrrhe, l'or et l'encens Sont des présents moins aimable»
Que de plus humbles présents Offerts aux Yeux adorables Qui souriront plutôt mieux A de simples vœux pieux.
Le voyage des Rois Mages
Certes agrée au Seigneur.
Il accepte ces hommages
Et les tient en haut honneur;
Mais d'un pécheur qui s'amende
Pour lui la gloire est plus grande.
Dans ce sublime concours D'adorations premières, Jésus goûtera toujours
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Davantage les prières Des misérables et leur Garde un royaume meilleur.
Les anges et les archanges Qui réveillent les bergers, Voix d*espoir et de louanges Aux hommes encouragés, Priment dans l'azur sans voile La miraculeuse étoile...
Riches, pauvres, faisons-nous Néant devant toi, le Maître, De Ton saint nom seuls jaloux :
Tu sauras bien reconnaître Et magnifier les tiens, Riches, pauvres, tous chrétiens.
KYRIE ELEISON
Ayez pitié ae nous, Seigneurl Christ, ayez pitié de nous!
Donnez-nous la victoire et l'honneur Sur l'ennemi de nous tous.
Ayez pitié de nous, Seigneur.
Rendez-nous plus croyants et plus doux Loin du Péché suborneur, Christ, ayez pitié de nous.
Criblez-nous comme fait le vanneur Du grain dont il est jaloux.
Ayez pitié de nous. Seigneur.
Nous vous en supplions à genoux, Ouvrez-nous par la Foi et le Bonheur.
Christ, ayez pitié de nous.
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Ouvroz-nous par l'Amour le Bonheur, Nous vous en prions à genoux.
Ayez pilié de nous, Seigneur.
Seigneur, par l'Espérance, ouvrci-nous, Clirisl, ouvrez-nous le Bonheur.
Christ, ayez pitié de nous.
Ayez pitié de nous, Seigneur 1
GLORIA IN EXGELSIS
Gloire à Dieu dans les hauteurs, Paix aux hommes sur la terre 1
Aux hommes qui l'attendaient Dans leur bonne volonté.
Le salut vient sur la terre...
Gloire à Dieu dans les hauteurs
Nous te louons, bénissons, Adorons, glorifions.
Te rendons grdce et merci De cette gloire infinie !
0 Seigneur, Dieu, roi du ciel, Père, Puissance éternelle,
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0 Fils unique de Dieu, Agneau de Dieu, Fils du père,
Vous efTacez les péchés :
Vous aurez pilié de nous.
Vous efTacez les péchés :
Vous écouterez nos vœux.
Vous, à la droite du Père, Vous aurez pitié de nous.
Car vous êtes le seul Saint, Seul Seigneur et seul Très Haut,
0 Jésus, qui fûtes oint
De très loin et de très haut,
Dieu des cieux, avec l'Esprit, Dans le Père,
Ainsi soit-iU
CREDO
Je crois ce que l'Église catholique M'enseigna dès l'âge d'entendement :
Que Dieu le Père est le fauteur unique Et le régulateur absolument De toute chose invisible et visible, Et que, par un mystère indéfectible,
Il engendra, ne fit pas Jésus-Christ Son Fils unique avant que la lumière Ne fût créée, et qu'il était écrit Que celui-ci mourrait de mort amère, Pour nous saii^er du malheur immorte/ Sur le Calvaire et, depuis, sur l'Autel;
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Enfln quo PEsprit saint, lequel procède El du Père et du Fils et qui parlait Par les prophètes, et ma foi qui s'aide De charitô croit le dogme complet De rÉglise de Rome, au saint baptôme, En la vie éternelle.
Vœu suprême.
ASCENSION
Jésus au ciel est monté Pour vous envoyer sa grâce Espérance et charité, Foi qui jamais ne se lasse,
Patience et tous les dons
Que l'esprit porte en ses flamme».
Et les trésors de pardons,
De zèle au salut des âmes,
De courage durant les Tentations de ce monde.
Ah! surtout, oui, devant les Tentations de ce monde,
LITUnUIBi) INTIMIt 369
Ces scandales étalés Tour à tour beaux puis immondes, Pauvres cœurs écarlelés, Tristes Ames vagabondes 1
Jésus au ciel est monté,
Mais en nous laissant son ombre :
L'Évangile répété
Sans cesse aux peuples sans nombre.
Jésus au ciel est monté
Pour mieux veiller, Lui, fait homme,
Sur notre fragilité
Qu'il éprouva... Mais nous, comme
Jésus au ciel est monté Notre nuit n'y pourrait suivre Avant la mort sa clarté :
Ahl d'esprit allons y vivre !
xu u
VENI, SANCTE
« Esprit-Saint, descendez en » ceux Qui raillent l'antique cantique Où les simples mettent leurs vœux Sur la plus naïve musique.
Versez les sept dons de la foi, Versez, « esprit d'intelligence », Dans les âmes toutes au moi Surtout l'amour et l'indulgence
Et le goût de la pauvreté Tant des autres que de soi-même Qu'ils comprennent la charité Puisqu'ils sont l'élite et la crème.
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Qu'ils eslimcnt leur rire 80t, Visant, non le dogme immuable.
Mais l'humble et lo faible (un assaut Dont le capitaine est le Diable).
Au lieu d'ainsi le profaner,
Ce cantique de nos ancCIres,
Qu'ils le méditent, pour donner
Le bon exemple, eux, les grands maître».
Et, tandis qu'ils seront en train D'édifier le paupérisme D'esprit et d'argent, qu'ils réin- Tègrent un peu le Catéchisme.
JUIN
Mois de Jésus, mois rouge et or, mois de l'Amour, Juin, pendant quel le cœur en fleur et Tàme en flamme Se sont épanouis dans la splendeur du jour Parmi des chants et des parfums d'épithalame.
Mois du Saint-Sacrement et mois du Sacré-Cœur, Mois splendide du Sang réel, et de la Chair vraie, Pendant que l'herbe mûre offre à l'été vainqueur Un champ clos où le blé triomphe de l'ivraie.
Et pendant quel, nous misérables, nous pécheurs, Remémorés de la Présence non pareille.
Nous sentons ravigorés en retours vengeurs <iontre Satan, pour des triomphes que surveille
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Du ciel h\-Iiaut, cl sur torrc, do l'ostensoir, l/uilor«5, l'alorablo Amour sanglant et chaste, Kt du sein douloureux où gtlc notre espoir Le Cœur, le Cœur brûlant que le désir dévaste,
Le désir de sauver les nôtres, ô Ronté Essentielle, de leur gagner la victoire Éternelle. EtTencens do l'immuable été Monte mystiquement en des douceurs de gloire.
SANGTUS
Saint est l'homme au sortir du baptême, Petit enfant humble et ne tétant pas même, Et si pur alors qu'il est la pureté suprême.
Saint est l'homme après l'Eucharistie.
La chair de Jésus a sa chair investie De force sage et de divine modestie.
Saint l'homme quand clos ses jours débiles, Dans l'heur et dans le pardon des Saintes Huiles, Et l'essor soudain vers des séjours enfin tranquilles.
Les cieux sont pleins, Juste, de ta gloire.
La terre en bas vénérera ta mémoire.
Béni soit celui qui vient au Nom qu'il nous faut croire l
Hosanna sur terre et dans les cieux.
Deux fois hosanna pour l'homme glorieux 1 Trois fois hosanna pour Dieu miséricordieux.
IMMACULÉE CONCEPTIOiN
Vous fûtes conçue immaculée, Ainsi l'Église l'a constaté Pour faire notre ûme consolée Et notre fois plus fort conseillée, Et notre esprit plus ferme et bandé.
La raison veut ce dogme et l'assume.
La charité l'embrasse et s'y tient, Et Satan grince et l'enfer écume Et hurle: « L'Eve prédite vient Dont le Serpent saura l'amertune » :
Sous Id tutelle et dans l'onction
De votre chaste et sainte mère Anne,
Vous grandissez en perfection
Jusqu'à votre présentation
Au temple saint, loin du bruit profane.
Du monde vain que fuira Jésus Et, comme lui, toute au pauvre monde.
Vous atteignez dans de pieux us L'époque où, dans sa pitié profonde.
Dieu veut que de vous sorte Jésus 1
L'ange qui vous salua la mère
Du Rédempteur que Dieu nous donnait
Ne troubla pas votre candeur fière
Qui dit comme Dieu de la lumière :
« Ce que vous m'annoncez me soit fait. »
Et tout le temps que vivra le Maître, Vous le passerez obscurément, Sans rien vouloir savoir ou connaître Que de l'aimer comme il daigne l'être.
Jusqu'à sa mort, prise saintement.
Aussi, quand vous-même rendez l'âme, Pendant à votre conception Immaculée, un décret proclame Pour vous la tombe un séjour infâme, Vous soustrait à la corruption,
Et vous enlève au séjour de la gloire
D'où vous régnez sur l'Ange et sur nous.
Participant à toute l'histoire
De notre vie intime et de tous
Les hauts débats de la grande histoire-
DÉVOTIONS
Sécheresse maligne et coupable langueur, Il n'est remède encore à vos tristesses noires Que telles dévotions surcrogatoires, Comme des mois de Marie et du Sacré-Cœur,
Éclat et parfum purs de fleurs rouges et bleues, Par quoi l'àme qu'endeuille un ennui morfondu, Tout soudain s'éveille à l'enthousiasme dû Et sent ressusciter ses allégresses feues
Cantiques frais et blancs de vierges comme aux temps Premiers, quand les chrétiens étaient toute innocence, Hymnes brûlants d'une théologie intense Dans la sanglante ardeur des cierges palpitants ;
Comme le chemin delà Croix, baisers et larmes, Argent et neige et noir d'or des Vendredis Saints, Lent cortège à genoux dans la paix des tocsins, Stabats sévères indiciblement aux si doux charmes,
Et la dévotion, aussi, du chapelet, Grains enflammés de chaste délire oii s'embrase L'ennui souvent, où parfois l'excès de l'extase Se consumait au feu des Ave qui roulait;
Et celle enfin des saints locaux, Martin de France, Et Geneviève de Paris, saints du pays Et des villes et des villages, obéis Et vénérés avec chacun son espérance
Et son exemple et son précepte bien donné, Ses miracles! — 0 mœurs plus intimes du culte, Eh oui, c'est encor vous, en dépit de l'insulte, Qui nous sauvez, peut-être, à tel moment donné.
AGNUS DEI
L'agneau cherche ramèrc bniyère, C'est le sel et non le sucre qu'il préfère, Son pas fait le bruit d'une averse sur la poussière.
Quand il veut un but, rien ne l'arrête, Brusque, il fonce avec des grands coups de sa tête, Puis il bcle vers sa mère accourue inquiète...
Agneau de Dieu, qui sauves les hommes.
Agneau de Dieu, qui nous comptes et nous nommes, Agneaude Dieu, vois, prends pitié de ce que noussommes,
Donne-nous la paix et non la guerre, 0 l'agneau terrible en ta juste colère, 0 toi, seul Agneau, Dieu le seul fils de Dieu le Père.
TOUSSAINT
Ces vrais vivants qui sont les saints.
Et les vrais morts qui seront nous, C'est notre double fête à tous, Comme la fleur de nos desseins,
Comme le drapeau symbolique
Que l'ouvrier plante gaîment
Au faite neuf du bâtiment,
Mais, au lieu de pierre et de brique,
C'est de notre chair qu'il s'agit, Et de notre âme en ce nôtre œuvre Qui, narguant la vieille couleuvre, A force de travaux surgit.
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Notre flme et notre chair domptées
Par la truelle et le ciment
Du patient renoncement
Et des heures dûment comptées.
Mais il est des âmes encor, Il est des chairs encore comme En chantier, qu'à tort on dénomme Les morts, puisqu'ils vivent, trésor
Au repos, mais que nos prières Seulement peuvent monnayer Pour, l'architecte, l'employer Aux grandes dépenses dernières.
Prions, entre les morts, pour maints De la terre et du Purgatoire, Prions de façon méritoire Oeux de là-haut qui sont les saints.
IN INITIO
Chez mes pays, qui sont rustiquef Dans tel cas simplement pieux, Voire un peu superstitieux, Entre autres pratiques antiques,
Sur la tête du paysan, Rite profond, vaste symbole, Le prêtre, étendant son étole, Dit l'évangile de saint Jean :
« Au commencement était le Ver)*" « Et le Verbe était en Dieu.
« Et le verbe était Dieu. »
Ainsi va ie texte superbe,
S'épanchant en ondes de claire Vérité sur l'hutnaino erreur, Lavant l'immondice et l'horreur.
Et la luxure et la colère,
Et les sept péchés, et d'un flux Tout parfumé d'odeurs divines, Rafraîchissant jusqu'aux racines L'arbre du bien, sec et perclus,
Et déracinant sous sa force L'arbre du mal et du malheur Naguère tout en sève, en fleur.
En fruit, du feuillage à l'écorce.
0 Jean, le plus grand, après l'autre Jean, le Baptiste, des grands saints, Priez pour moi le Sein des seins Où vous dormiez, étant apôtre !
0, comme pour le paysan, Sur ma tête frivole et folle, Bon prêtre étendant ton étole, Dis Tévangile de saint Jean.
VÊPRES RUSTIQUES
Le dernier coup de vêpres a sonné : l'on tinte. Entrons donc dans l'Église et couvrons-nous d'eau sainte.
Il y a peu de monde encore. Qu'il fait frais !
C'est bon par ces temps lourds, ça semble fait exprès.
On allume les six grands cierges, l'on apporte Le ciboire pour le salut. Voici la porte
De la sacristie entr'ouverte, et l'on voit bien S'habiller les enfants de chœur et le doyen.
"Voici venir le court cortège, et les deux chantres Tiennent de gros antiphonaires sur leurs ventres.
Une clochette retentit et le clergé S'agenouille devant l'autel, dûment rangé.
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Une prière est murmurée à voix si basse
Qu'on entend comme un vol de bons anges qui passe.
Le prfilre, se signant, adjure le Seigneur, Et les clers, se signant, appellent le Seigneur.
l'Jt chacun exaltant la Trinité, commence, Prophète-roi, David, ta psalmodie immense :
u Le Seigneur dit... » « Je vous louerai... » « Qu'heureux les saints. « Fils, louez le Seigneur... » et, vibrant par essaims,
Les versets de ce chant militaire et mystique : « Quand Israël sortit d'Egypte... » Et la musique
Du grêle harmonium et du vaste plain-chant ! L'Église s'est remplie. Il fait tiède. L'argent
Pour le culte et celui du denier de Saint-Pierre
Et des pauvres tombe à bruit doux dans l'aumônière.
L'hymme propre et Magnificat aux flots d'encens l Une langueur céleste envahit tous les sens.
Au court sermon qui suit sur un thème un peu rance. On somnole sans trop pourtant d'irrévérence.
Le soleil lui faisant un nimbe mordoré,
Le vieux saint du village est tout transfiguré.
Ça sent bon. On dirait des fleurs très anciennes. S'exhalant, lentes, dans le latin des antiennes.
Et le Salut ayant béni l'humble troupeau Des fidèles, on rejoint meilleurs le hameau.
Le soir on soupe mieux, et quand la nuit invite Au sommeil, on s'endort bien à l'aise et plus vite.
COMPLIES EN VILLE
Au sortir de Paris on entre à Notre-Dame.
Le fracas blanc vous jette aux accords long-voilés.
L'affreux soleil criard ù l'ombre qui se pâme
Qui se p;\me, aux regards des vitraux constellés,
Et l'adoration à Tinfini s'étire
En des récitatifs lentement en-allés.
Vêpres sont dites, et l'autel noir ne fait luire Que six cierges, après les flammes du Salut Dont l'encens rôde eucor mêlé des goûts de cire.
Un clerc a lu : Jubé, domne, comme fallut. Et 1 orage du fond des stalles se déchaîne De rude psalmodie au même instant qu'il lut,
Le bon orage frais sous la voûte hautaine Où le jour tamisé parles Saints et les Rois Des rosaces oscille en volute sereine.
Cela parle de paix de l'âme, des effrois De la nuit dissipés par l'acte et la prière. L'espérance s'enroule autour des piliers froids.
C'est la suprême joie, et l'extrême lumière Concentrée aux rais de la seule Vérité, Et le vieux Siméon dit l'extase dernière !
Recommandons notre âme au Dieu de vérité.
PRUDENCE
Contrition parfaite, Les anges sont en fêtes Mieux d'un pêcheur contrit que d'un juste qui meurt.
Bon propos, la victoire Préparée et la gloire Presque déjà dans l'au-delà sans choc ni heurt.
Absolution sainte Savourée avec crainte D'en être indigne encor, d'en peut-être abuser.
Rentrée emmi le monde Et son horreur profonde Avec un cœur d'amour qui ne sait biaiser,
Car c'est l'amour divine Qui prévoit et devine Les pièges, le manège et les tours du Péché.
Garde à toi tout de même, Gare au trompeur suprême, Chrétien certes fidèle encore qu'empêché
Par l'extase première D'avoir vu la Lumière, Et les yeux éblouis et tous les sens tremblants.
0 chrétien nouveau, prie A la Vierge Marie, Et marche vers la bonne mort à pas bien lents.
PÉNITENCE
La kixure, ce moins terrible des péchés; Ces deux pires de tous, l'Avarice et l'Envie; La Gourmandise, abus risible de la vie ; Toi, Paresse, leur mère à tous, à ces péchés,
Et la Colère, presque belle en sa hideur, Avec de faux reflets d'héroïsme, on veut croire. Et l'Orgueil son grand frère à la gloire illusoire Et tous dans leur révolte horrible et leur hideur.
Pénitence, presque innocence tu les vaincs, Tu les poursuis, tu les arrêtes et les captes Sauvant les ûmes, par l'excellence des actes, De l'Enfer et de ses milices que tu vaincs.
Oui, tu nous dictes et fait faire d'excellents Actes à cause de l'excellence des causes, Épanouissant, sur les épines de roses Que la Prière après vient cueillir à pas lents,
Pénitence, du fond de mes crimes affreux. Luxure, orgueil, colère et toute la filière, J'invoque ton secours, Vertu particulière. Seule agréable à Dieu qui voit mon cœur affreux.
OPPORTET HyERESES ESSE
Opportet hxreses esse.
Car il faut, en effet, encore, Que notre foi, donc, s'édulcore Opportet hœrescs esse.
II fallait quelque humilité, Ma Foi qui poses et grimaces, Afin que tu t'édulcorasses; Et l'hérésiarque entêté
T'a tenté, ne nous dis pas non.
Jusque vers les pires péchés, T'entraînant du doute impur chex Le Diable l'ouvrant son fanon.
Or maintenant, courage! assez De larmes sur l'erreur d'un jour, Songe au pardon du Dieu d'amour.
Opportet hxredcs esse.
FINAL
Tai fait ces vers qu'un bien indigne pécheur^ 0 bien indigne, après tant de grâces données, Lâchement, salement, froidement piétinées Par mes pieds de pécheur, de vil et laid pécheur.
J'ai fait ces vers. Seigneur, à votre gloire encory A votre gloire douce encor qui me tente Toujours, en attendant la formidable attente Ou de votre courroux ou de ta gloire encore,
Jésus, qui pus absoudre et bénir mon péché. Mon péché monstrueux, mon crime bien plutôt 1 Je me rementerais de votre amour, plutôt. Que de mon effrayant et vil et laid péché.
Jésus qui sus bénir ma folle indignité. Bénir, souffrir, mourir pour moi, ta créature^ Et dès avant le temps, choisis dans la nature. Créateur, moi, ceci, pourri d'indignité I
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Aunsit Jésus! avec un immense remords Et plein de tels sanglots! à cause de mes fautes Je viens et je reviens à toi, crampes aux côtes, Les pieds pleins de cloques et les usages morts,
Les usages? Du cœur, de la téta, de tout Mon être on dirait cloué de paralysie Navrant en même temps ma pauvre poésie Qui ne s'exhale plus, mais qui reste debout
Comme frappée, ainsi le troupeau par l'orage. Berger en tête, et si fidèle nonobstant Mon cœur est là. Seigneur, qui t'adore d'autant Que tu m'aimes encore ainsi parmi l'orage.
Mon cœur est un troupeau dissipé par l'autan Mais qui se réunit quand le vrai Berger siffle Et que le bon vieux chien, Sergent ou Remords, gifle D'une dent suffisante et dure assez l'engeance.
Affreuse que je suis, troupeau qui m'en allai Vers une monstrueuse et solitaire voie.
0, me voici, Seigneur, ô votre sainte joie! Votre pacage simple en les prés où, j'allai
Naguère, et le lin pur qu'il faut et qu'il fallut. Et la contrition, hélas! si nécessaire.
Et si vous voulez bien accepter ma misère, La voici! faites-la, telle, hélas! qu'il fallut.
Tu fus une grande amoureuse A ta façon, la seule bonne Puisqu'elle est tienne et que personne Plus que toi ne fut malheureuse Après la crise de bonheur Que lu portas avec honneur,
Oui, tu fus comme une héroïna, Et maintenant tu vis, statue Toujours belle sur la ruine D'un espoir qui se perpétue En dépit du Sort évident, Mais tu persistes cependant.
Pour cela, je t'aime et t'admire Encore mieux que je ne l'aime Peut-être, et ce m'est un suprôrao Orgueil d'être meilleur ou pire Que celui qui fil tout le mal.
D'être à tes pieds tremblant, féal.
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\]se de moi, je suis ta chose;
Mon amour va, ton humble esclave,
Prêt à tout ce que lui propose
Ta volonté, dure ou suave,
Prompt à jouir, prompt à souffrir,
Prompt vers tout hormis pour mourir!
Mourir dans mon corps et mon âme, Je le veux si c'est ton caprice.
Quand il faudra que je périsse Tout entier, fais un signe, femme, Mais que mon amour dût cesser?
Il ne peut s'éterniser.
Jette un regard de complaisance, 0 femme forte, ô sainte, ô reine, Sur ma fatale insuffisance Sans doute à te faire sereine :
Toujours triste du temps fané.
Du moins, souris au vieux damné.
Laisse dire la calomnie
Qui ment, dément, nie et renie
Et la médisance bien pire
Qui ne donne que pour reprendre
Et n'emprunte que pour revendre...
Ah 1 laisse faire, laisse dire !
Faire et dire lâches et sottes,
Faux gens de bien, feintes mascottes.
Langue d'aspic et de vipère;
Ils font des gestes hypocrites.
Ils clament, forts de leurs mérites,
Un mal de toi qui m'exaspère,
Moi qui t'estime et te vénère Au-dessus de tout sur la terre.
T'estime et vénère, ma belle, De l'amour fou que je le voue, Toi, bonne et sans par trop de inoùe, M'admeltant au lit, ma fidèle I
Mais toi, méprise ces menées, Plus haute que tes destinées, Grand cœur, glorieuse martyre.
Plane au-dessus de tes rancunes Contre ces d'aucuns et d'aucunes; Bah! laisse faire et laisse dire!
Bah! fais ce que tu veux, ma belle Et bonne, — fidèle, infidèle, — Comme tu fis toute ta vie.
Mais toujours, partout, belle et bonne.
Et ne craignant rien de personne, Quoi qu'en aient la haine et l'envie.
Et puis tu m'as, si tu m'accordes Un peu de ces miséricordes Qui siéient envers un birbe honnête.
Tu m'as, chère, pour te défendre.
Te plaire, si tu veux m'entendre Et voir, encore que laid et bête.
L'écartement des bras m'est cher, presque plus cher
Que l'écartement autre :
Mer puissante et que belle et que bonne de chair,
Quel appât est la vôtre!
O seins, mon grand orgueil, mon immense bonheur,
Purs, blancs, joie et caresse, Volupté pour mes yeux et mes mains et mon cœur
Qui bat de votre ivresse,
Aisselles, fins cheveux courts qu'ondoie un parfum
Capiteux où je plonge, Cou gras comme le miel, ambré comme lui, qu'un
Dieu fit bien mieux qu'en songe.
Fraîcheur enfin des bras endormis et rêveurs
Autour de mes épaules, Palpitantes et si doux d'étreinte à mes ferveurs
Toutes à leurs grands rôles,
Que je ne sais quoi pleure en moi, peine et plaisir.
Plaisir fou, chaste peine, Et que je ne puis mieux assouvir le désir
De quoi mon âme est pleine
Qu'en des baisers plus langoureux et plus ardents
Sur le glorieux buste Non sans un sentiment comme un peu triste dans
L'extase comme auguste 1
Et maintenant vers l'ombre blanche — et noire un peu,
L'amour il peut détendre Plus par en bas et plus intime son fier jeu
Dès lors naïf et tendre l
La sainte, ta patronne, est surtout vénérée Dans nos pays du Nord et toute la contrée Dont je suis à demi, la Lorraine et l'Ardenne. Elle fut courageuse et douce et mourut vierge Et martyre. Or il faut lui brûler un beau cierge En ce jour de ta fête et de quelque fredaine De plus, peut-être, en son honneur, ô ma païenne I
Tu n'es pas vierge, hélas! mais encore martyre Non pour Dieu, mais qui te plut. (Qu'ont-ils à rire?) A cause de ton cœur saignant resté sublime. Courageuse, tu l'es, pauvre chère adorée, Pour supporter tant de douleur démesurée Avec cette fierté qui pare une victime. Avec tout ce pardon joyeux et longanime.
Et douce? Ah oui! malgré ton allure si vive Et si forte et rude parfois. Douce et naïve Comme ta voix d'enfant aux notes paysannes.
Douce au pauvre et naïve envers tous et que bonne Sous un dehors souvent brutal qui vous étonne, Vous, les gens, mais dont j'ai vite su les arcanes 1 Douce et bonne et naïve, âme exquise qui planes
Au-dessus de tout préjugé bête ou féroce, Au-dessus de l'hypocrisie ejt du cant rosse Et du jargon menteur et de l'argot fétide Dans la région pure où la haine s'ignore, Où la rancune expire, où l'amour pur arbore Sur la blancheur des cieux sa bannière candide. 0 résignation infiniment splendide.
En ce jour de ta fête et malgré nos frivoles Préoccupations moins coupables que folles De baisers redoublés pour le cas, et l'antienne Plus gentille encor qu'excessive des mots lestes, Recueillons-nous pourtant, pensons aux fins célestes Afin qu'après ma mort ou, las ! après la tienne, Le survivant pour l'absent prie, ô ma chrétienne 1
« Quand je cause avec toi paisiblement, Ce m*est vraiment charmant, tu causes si paisiblement !
Quand je dispute et te fais des reproches, Tu disputes, c'est drôle, et me fais aussi des reproches.
S'il m'arrive, hélas ! d'un peu te tromper, 0 misère ! tu cours la ville afin de me tromper.
Et si je suis depuis des temps fidèle, Tu me restes, durant juste tous ces temps-là, fidèle.
Suis-je heureux, tu te montres plus heureuse Encore, et je suis plus heureux, d'enfin! te voir heureuse.
Pleuré-je, tu pleures à mon côté.
Suis-je pressant, tu viens bien gentiment de mon côté.
v}uand je me ptlme, lors tu te pâmes. Et je me pâme plus de sentir qu'aussi tu te pâmes.
Ah ! dis quand je mourrai, mourras-tu, toi ? » Elle : « Comme je t'aimais mieux, je mourrai plus que toi. »
... Et je me réveillai de ce colloque Hélas ! C'était un rêve (un rêve ou bien quoi?) ce colloque.
Hais après les merveilles Qui n'ont pas de pareilles De l'épaule et du sein, Faut sur un autre mode Dresser une belle ode Au glorieux bassin.
Faut célébrer la blanche Souplesse de la hanche Et sa mate largeur, Dire le ventre opime Et sa courbe sublime Vers le sexe mangeur
Que chastement, encore Que joliment, décore Et défend juste assez L'ombre qui sied aux choses Divines, peu moroses Rideaux drûment tressés.
Teutatès adorable, Saturne plus aimable, Anthropophage cher Qui veut aux sacrifices Non le sang des génisses Mais le lait de ma chair.
Nous chanterons ensuite L'aine blonde et sa fuite Ambrée au sein du Saint...
Mais déposons la lyre.
Livrons-nous au délire Raisonnable et succinct?
Non ! fou, braque, orgiaque.
En apache, en canaque Ivre de tafia :
Nous ne sommes pas l'homme Pour la docte Sodome Quand la Femme il y a.
Fifl s'est réveillé. Dès l'aube tu m'as dit
Bonjour en deux baisers, et le pauvre petit
Pépia, puis remit sa tête sous son aile
Et lut pour le moment sa génie ritournelle.
Ici je te rendis pour les tiens un baiser
Multiforme, ubiquiste et qui fut se poser
De la plante des pieds au bout des cheveux sombres
Avec des stations aux lieux d'éclairs et d'ombres,
Un jeu (car tu riais) ridiculement doux,
Çt, brusque, entre les tiens je poussai mes genoux,
Tôt redressé sur eux et, penché vers ta bouche, Fus brutal sans que tu te montrasses farouche, Car tu remerciais dans un regard mouillé C'est alors que Fifi, tout à fait réveillé,
Le mignon compagnon! comparable aux bons drilles ûue le bonheur d'autrui ne fait pas envieux, Salua mon triomphe en des salves de trille^s Que tout soi^^etit cœur semblait lancer aux cieux.
Il sautillait, fîérot, comme un gars qui se cambre, Acclamant un vainqueur justement renommé, Et l'aurore éclatant aux carreaux de la chambre Attestait sans mentir que nous avions aimé.
Cuisses grosses mais fuselées.
Tendres et fermes par dessous, Dessus d'un dur qui serait doux, Musculeuses et potelées,
Cuisses si bonnes tant baisées Devers leur naissance et par là.
Blanches plus que rose-thé, la Meilleure part de mes pensées,
Genoux, petites têtes d'anges Bouffis dans leur juste maigreur, Mollets bondis qui font fureur En des bas clairs craignant les fanges.
Pieds dressés pour te hausser jusque
A ma taille pour t'embrasser,
Moi, t'enlever et te placer
Sur le lit, pieds très beaux que busqué
La cheville de mol ivoire Et que parfume leur fraîcheur ; Doigts délicats, frêle rougeur Doucement fauve au talon, voire
Assez forte peau pour la marche.
Mais quoi! faut-il pas au cher corps Base solide et soutiens forts, Au cher corps qui garde mon Arche,
L'arche de crainte et de blandices Où j'entre, tous torts révolus, Comme on monterait au ciel. Pieds Divins, genoux fins, bonnes cuisses!
Tu fus souvent cruelle, Même injuste parfois, Mais que fait, ô ma belle, Puisqu'en toi seule crois
Et puisque suis ta chose.
Que tu me trompes avec Pierre, Louis, et cœtera punctum, Je sais, mais, là ! n'en ai que faire : Ne suis que l'humble factotum
De ton humeur gaie ou morose.
S'il arrive que tu me battes, Soufflettes, égratignes, tu Es le maître dans nos pénates, Et moi le cocu, le battu,
Suis content et vois tout en rose.
Et puis dame j'opine Qu'à me voir ainsi si Tien, finiras, divine Par m'aimoter ainsi
Qu'on s'attache à sa chose.
Et maintenant, aux Fesses I Je veux que tu confesses, Muse, ces miens trésors Pour quels — et tu t'y fies — Je donnerais cent vies Et, riche, tous mes ors Avec un tas d'encors.
Mais avant la cantate Que mes âme et prostate Et mon sang en arrêt Vont dire à la louange De son cher Cul que l'ange., 0 déchu! saluerait, Puis il l'adorerait,
Posons de lentes lèvres Sur les délices mièvres lU 27
Du dessous des genoux, Souple papier de Chine, Fins tendons, ligne fine Des veines sans nul pouls Sensible, il est si doux 1
Et maintenant, aux Fesses I Déesses de déesses, Chair de chair, beau de beau.
Seul beau qui nous pénètre Avec les seins, peut-être.
D'émoi toujours nouveau, Pulpe dive, aime peau !
Elles sont presques ovales, Presque rondes. Opales, Ambres, roses (très peu) S'y fondent, s'y confondent En blanc mat que répondent Les noirs, roses par jeu, De la raie au milieu.
Déesses de déesses!
Du repos en liesses, De la calme gaîté, De malines fossettes Ainsi que des risettes,
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Quelque perversité Dans que de majesté... 1
Et quand Theure est sonnée
D'unir ma destinée
A Son Destin fôté,
Je puis aller sans crainte
Et bien tenter l'étreinte
Devers l'autre côté :
Leur concours m'est prêté.
Je me dresse et je presse Et l'une et l'autre fesse Dans mes heureuses mains.
Toute leur ardeur donne, Leur vigueur est la bonne Pour aider aux hymens Des soirs aux lendemains...
Ce sont les reins ensuite, Amples, nerveux qu'invito L'amour aux seuls élans Ou'il faille dans ce mondei^ C'est le dos gras et monde, Satin tiède, éclairs blancs.
Ondulements troublants.
Et c'est enfin la nuque Qu'il faudrait être eunuque Pour n'avoir de frissons, La nuque damnatrice, Folle dominatrice Aux frisons polissons Que nous reconnaissons.
0 nuque proxénète, Vaguement déshonnête Et chaste vaguement, Frisons, joli symbole Des voiles de l'Idole De ce temple charmant, Frisons chers doublement I
Riche ventre qui n'a jamais porté,
Seins opulents qui n'ont pas allaité,
Bras frais et gras, purs de tout soin servile.
Beau cou qui n'a plié que sous le poids De lents baisers à tous les chers endroits, Menton où la paresse se profile,
Bouche éclatante et rouge d'où jamais Rien n'est sorti que propos que j'aimais, Oiseux et gais — et quel nid de délices !
Nez retroussé quêtant les seuls parfums
De la santé robuste, yeux plus que bruns
Et moins que noirs, indulgemment complices.
Front peu penseur mais pour cela bien mieux, Longs cheveux noirs dont le grand flot soyeux, Jusques aux reins lourdement se hasarde,
^"îroupe superbe éprise de loisir
Sauf aux travaux du suprême plaisir,
Aux gais combats dont c'est l'arrière-garde,
Jambes enfin, vaillantes seulement Dans le plaisant déduit au bon moment Serrant mon buste et ballant vers la nue,
Puis, au repos, — cuisses, genoux, mollet, — Fleurant comme ambre et blanches comme lait — Tel le pastel d'après ma femme nue.
Mais Sa tôle, Sa tête !
Folle, unique tempôte D'injustice indignée, De mensonge en furie, Visions de tuerie Et de vengeance ignée.
Puis exquise bonace, Du soleil plein l'espace.
Colombe sur l'abîme, Toute bonne pensée Caressée et bercée Pour un réveil sublime.
Force de la nature Magnifiquement dure Et si douce, Sa tête.
Adoré phénomène 0 de ma Philomène La tête, seule fêtel
Et voyez quelle est bell
Cette tête rebelle
A la littérature
Comme à l'art de la brosse
Et du ciseau féroce,
Voyez, race futui'e 1
Car je veux dire aux Anges Ce plus cher des visages, Cheveux noirs comme Tombi Où passerait une onde Pure, froide, profonde, Sous un ciel bas et sombre,
Petit front d'Immortelle Plissé dans la querelle, Nez mignard qu'ironise Un bout clair qui s'envole, Bouche d'où Sa parole Part, précise et consise
Mais sorcière sans cesse, Qui blesse et qui caressa Mon ûme obéissante, Soumise, adulatrice, 0 voix dominatrice, 0 voix toute-puissante...!
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Et 6 sur cetlo bouche Plus Apro que farouche, Plus faroucljo que tendre, Plus tendre qu'ordinaire.
Prince au fond débonnaire, Le Baiser semble attendre,
Et tout cela qu'éclaire Le regard circulaire De deux yeux de braise, Bruns avec de la flamme, Sournois avec de l'àme Et du cœur, n'en déplaise
A nos jaloux, ma reine,
Ma noble souveraine
Qui me lient danstes geôles,
0 tête belle et bonne
Et mauvaise — et couronne
Du trône, tes Épaules,
Nos repas sont charmants encore que modestes, Grâce à ton art profond d'accommoder les restes Du rôti d'hier ou de ce récent pot-au-feu En hachis et ragoûts comme on n'en trouve pas chez Dieu.
Le vin n'a pas ce nom, car à quoi sert la gloire?
Et puisqu'il est tiré, ne faut-il pas le boire ?
Pour le pain, comme on n'en a pas toujours mangé,
Qu'il nous semble excellent me semble un fait archijugé.
Le légume est pour presque rien, et le fromage : Nous en usons en rois dont ce serait l'usage. Quant aux fruits, leur primeur ça nous est bien égal, Pourvu qu'il y en ait dans ce festin vraiment frugal.
Mais le triomphe, au moins pour moi, c'est la salade : Comme elle en prend ! sans jamais se sentir malade, Plus forte en cela que défunt Tragaldabas, Et j'en bâfre de cœur tant elle est belle en ces ébats,
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Et le caré, qui pour ma port fort m'indiffère, Ce qu'elle Taime, mes bons amis, quelle affaire ! Je m'en amuse et j'en jouis pour elle, vrai I Et puis je sais si bien que la nuit j'en profiterai.
Je sais si bien que le sommeil fuira sa lèvre
Et ses yeux allumés encor d'un brin de fièvre
Par la goutte de rhum bue en trinquant gaîment
Avec moi, présage gentil d'un choc bien plus charmant.
Nous sommes bien faits l'un pour l'autre;
Pourtant quand tu me rencontreras
Menant mes derniers embarras
D'homme grave et de bon apôtre, \Ruine encore de chrétien, \Philosophe déjà païen,
Lourd de doctrine et de scrupule, (Le tout un peu décomposé) Mais au fond très bien disposé Pour la popine et la crapule.
En un mot, sot entre les sots De cette sorte de puceaux,
T'eus quelque mal à la conquête, — Et par ce mot que j'ai voulu J'entends ton triomphe absolu, — Sinon de mon cœur, de ma tête; Je ne parle pas de mon corps Vaincu dès les primes abords.
Mais comme nous sympathisûmes Dès nos esprits mis en rapport Et dès lors quel parfait accord Entre ces luronnes, nos dmea, Ces luronnes et nos lurons D'esprits tout carrés et tout ronds!
Toi simple encor, que compliquée, Et moi naïf aux cents replis, Notre expérience des lits Et noire ignorance marquée En fait de sentiment subtil, Tout ce nous rendait que gentil
L'un à l'autre ! en dépit, par crises, De colères bien vite au trot.
D'humeurs noires, roses bientôt, Et, mon Dieu, d'un tas de sottises Qu'on réparait, pour r'apaiser Madame et Monsieur, d'un baiser 1
C'est de persévérer, petite I C'est, chère, de continuer, Quittes à parfois nous tuer Pour nous ressusciter ensuite.
C'est de rester à deux, vraiment.
Bon cœur et mauvais garnement.
Quand tu me racontes les frasques De ta chienne de vie aussi, Mes pleurs tombent gros, lourds, ainsi Que des fontaines dans des vasques, Et mes longs soupirs condolents Se mêlent à tes récits lents.
Tu me dis tes amours premières :
Fille des champs avec des gars, Puis fille en ville aux fols écarts Et les trahisons coutumières Et mutuelles sans remord Des deux parts et comme d'accord.
Tout d'un coup un caprice vite Mûri, par l'us, en passion Sauvage, tel l'humble scion Grandissant en palme subite
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Qu'agiterait dans quchpie vert Paysage un vent du désert.
Fidèle, toi, l'autre, infidèle.
Toi douloureuse, Idche, enfin Furieuse, soûle du vin Du vice, essorant d'un coup d'aile Ton cœur comme un aigle blessé, Mais sans pouvoir fuir le passé...
Je t'écoute, et ma pitié toute.
Toute mon admiration, Une indicible afTection, Sinon celle d'un pur amour Te vont de moi par quelle route Qui souffrirait, chère, à son tour,
Qui souffrira, j'en ai la crainte.
Qui souffre déjà, tu le sais, Toi parfois mauvaise à l'excès.
Charmante aussi comme une sainte Envers ce moi, bon vieil amant, Le dernier, hein, probablement?
Je ne suis pas jaloux de ton passé, chérie, Et même je t'en aime et t'en admire mieux. 11 montre ton grand cœur et la gloire inflétrie D'un amour tendre et fort autant qu'impétueux.
Car tu n'eus peur ni de la mort ni de la vie, Et, jusqu'à cet automne fler répercuté Vers les jours orageux de ta prime beauté, Ton beau sanglot, honneur sublime, t'a suivie.
Ton beau sanglot que ton beau rire condolait Comme un frère plus mâle, et ces deux bons génies T'ont sacrée à mes yeux de vertus infinies Dont mon amour à moi, tout fier, se prévalait
Et se targue pour t'adorer au sens mystique : Consolations, vœux, respects, en même temps Qu'humbles caresses et qu'hommages ex-votants De ma chair à ce corps vaillant, temple héroïque
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OÙ tant de passions comme en un Panthéon, Rancœurs, pardons, fureurs et la sainte luxure Tinrent leur culte, respectant la forme pure Et le galbe puissant profanés par Phaon.
Pense à Phaon pour Toublier dans mon étreinte Plus douce et plus fidèle, amant d*après-midi, D'extrême après-midi, mais non pas attiédi Que me voici, tout plein d'extases et de crainte.
Va, je t'aime... mieux que l'autre : il faut l'oublier, Toi, souris-moi du moins entre deux confidences, Amazone blessée es belles imprudences Qui se réveille au sein d'un vieux brave écuyer.
« Tu m'ostinesl » — « Et je t'emmène A la campagne. » Ainsi parlaient Deux amoureux dont s'éperlaient Plus d'un encor propos amène.
Je crains fort que ces amoureux N'aient été nous l'autre semaine Nous répondant, Tyrcis, Climène, Hélas 1 en mots trop savoureux.
Mais puisqu'il en est temps encore, Puisqu'il en est encore temps, Ne soyons donc plus mécontents, Au contraire, et que s'édulcore
Notre courroux, pourtant grondant Un petit peu, mais pour la forme, En un orage horrible, énorme, De gros baisers se répondant.
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0 ma duro et bonne compagne, Asset, dis, de malentendus, Et si tu veux — car je le dus — Or, je t'emmène à la campagne.
0 toi triomphante sur deux « Rivales » (pour dire en haut style). Tu fus ironique, — elles... feues — Et n'employas d'effort subtil Que .juste assez pour que tu fus — Ses encor mieux, grâce à cet us
Qu'as de me plaire sans complaire Plus qu'il ne faut à mes caprices.
Or je te viens jouer un air Tout parfumé d'ambre et d'iris, Bien qu'ayant en horreur tripli^e Tout parfum hostile ou complice,
Sauf la seule odeur de toi, frais Et chaud effluve, vent de mer Et vent, sous le soleil, de prées Non sans quelque saveur amère Pour saler et poivrer ainsi Qu'il est urgent, mon cœur transi.
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Mon cœur, mnis non pas ma bravoure En fait d'amour 1 Tu ressuscite- Rais un défunt, le bandant pour Le déduit dont Vénus dit : SitI Oui, mon cœur encore ilpantèle Du combat court, mais de peur telle 1
Peur de te perdre si le sort Des armes eût trahi tes coups.
Peur encor de toi, peur encore De tant de boudes et de moues.
Quant aux deux autres, 6 là làl Guère n'y pensais, t'étais là.
Iris, ambre, ainsi j'annonçai
— Ma mémoire est bonne — ces vers
A ta victoire fière et gaie
Sur tes rivales somnifères.
Mais que n'ont-ils le don si cher,
Si pur? Fleurer comme ta chair!
Ils me disent que tu me trompes.
D'abord, qu'est-ce que ça leur fait?
Chère frivole, que tu rompes Un serment que tu n'as pas fait?
Ils me disent que t'es méchante Envers moi, — moi, qui suis si boni Toi méchante ! Qu'un autre chante Ce refrain très loin d'être bon
Méchante, toi qui toujours m'offres Un sourire amusant toujours, Toi, ma reine, qui de tes coffres Me puise des trésors toujours.
Ils me disent et croient bien dire, 0 toi que tu ne m'aimes pas?
Que m'importe, j'ai ton sourire, Et puis tu ne m'aimerais pas?
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Tu no m*aimcs? Et la grdce
Et la Torce de ta beauté.
Tu me les donnes, gronde et grasse
Et voluptueuse beauté.
Tu ne m'aimes pas? Et quand même Ce serait vrai, qu'est-ce que fait?
M Si tu ne m'aimes pas, je t'aime. »
— Mais tu m'aimes, dis, par le fait.
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