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Il n'aurait été d'aucun avantage pour la mémoire de Chamfort qu'il eût tenu aux familles les plus distinguées; il aurait du être aussi tout à fait indifférent que Nicolas ( c'était Je nom qu'on lui donna avant qu'il en prit un ) ait été sans naissance , et même , pour ainsi dire , sans famille , s'il n'en était trop souvent résulté pour lui le malheur de jeter sur la société un coup -d'oeil amer, de prendre de bonne heure, en haineuses institutions, et de s'habituer à regarder comme les plus contraires au bonheur et à la morale , celles là même qui ont été créées pour la garantir. S'il y a peu de mérite à tenir son âme au niveau d'une situation élevée ( quoique ce mérite même ne soit pas comnum), il y en a beaucoup à l'élever au-dessus d'une situation réputée basse; il y en a surtout à se créer une morale pure et transcendante, quand on se trouve, en naissant^
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placé comme en contradiction avec les notions (le la morale la plus \nl»aire.
SéÎ3astien - Ilocli - Nicolas Chamfort naquit en 1741? clans un village voisin de Clennont en Auvergne. Il ne lui fut permis de connaître et d'aimer que sa mère ; et , quoiqu'il sût de trèsbonne heure le secret de sa naissance , il ne s écarta jamais du respect et de Tamour d'un fils. Admis, sous le nom de Nicolas, au collège des^ Grassins , en qualité de boursier , ses premières années n'y eurent rien de remarquable; il ne commençaà se distinguer qu'en Troisième, et termina sa Rhétorique par les plus brillans succès; il obtint tous les prix. Son esprit naturellement caustique avait déjà contracté des habitudes satiricpies, qui le firent rcnvojer du collège avant d'avoir terminé sa Philosophie. Letourneur , qui depuiss'est fiiit connaître par ses traductions d'auteurs anglais , partagea sa disgrâce; ils parcoururent de compagnie quelques parties de la Normandie, et revinrent demander un asile au collège qui les avait renvo\és,et qui les reprit. Jeté, à quelque temps delà, dans le monde, sans fortune et sansappui , Chamfort se trouva bientôt réduit à l'état le plus misérable; il ne subsistait que de son travail pour quelques journalistes et pour quelques prédicateurs , dont il faisait les sermons. Son caractère , plus fort que l'adversité, luttait avec avantage contre elle; il se repaissait à l'avance du succès des ouvrages qu'il n'avait pas encore composés. Dans
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le temps qu'il travaillait à sa comédie de la Jeune Indienne^ et qu'il faisait VEpitre d'un père à son fils, il disait à Sélis:«Savez-vous ce qui m'arrivera? j'aurai un prix à l'Académie, ma comédie réussira, je me trouverai lancé dans le monde, et accueilli par les grands que je méprise ; ils feront ma fortune sans que je m'en mêle, et je vivrai ensuite en philosophe. » Heureux pressentiment ! l'épitre obtint le prix , et la comédie fut applaudie. Un esprit brillant, des réparties ingénieuses , une figure agréable , achevèrent ce que le talent avait commencé; mais les succès que Chamfort eut auprès des femmes ne tardèrent pas à le désabuser sur le.-, plaisirs qu'on trouve dans le grand monde. Cet Hercule sous la figure d'un Adonis, perdit la beauté de l'un, sans conserver la force de l'autre; ses traits restèrent affectés; des humeurs acres se jetèrent sur ses yeux. Un voyage qu'il fit à Spa , puis à Cologne , ne lui rendit pas la santé qu'il avait espéré y retrouver. Cet homme qui avait supporté la mauvaise fortune avec tant de courage , devint la proie d'une mélancolie profonde ; et l'indigence qui s'était un moment éloignée de lui, ne tarda pas à revenir l'assaillir; mais il trouva dans les soins généreux de l'amitié un soulagement à ses maux.
L'Académie française qui avait couronné VEpitre d' un père à son fils , couronna, en 1769, YElu^e de Molière ^ proposé pour sujet du prix d'éloquence. L'année suivante , Chamfort donna au théâtrg
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Ja cluirmanle comédie du Marchana de Smyrne. Ce fut à cette époque que Chabanou lui fit accepter la pension de douze cents livres qu'il avait siu^ le Mercure de France. Cliamfort employa ce don de l'amitié à faire les frais d'un voyage à Contrexeville , pour v prendre les eaux et achever sa guérison.
I/académie de IMarseille avait proposé pour sujet de prix V Eloge de La Fontaine. M. Necker, qui savait que La Harpe avait concoiuii, ajouta une somme de 2,400 livres, ne doutant pas que l'ouvrage de La Harpe ne fût couronné. 11 en fut autrement; Chamfort, excité par les circonstances piquantes qui accompiagnaient la coiuomie proposée, entreprit de l'enlever, et y réussit. Les deux ouvrages imprimés eurent, devant le public, le même sort qu'à l'académie de Marseille : on en porte encore aujourd'hui le même jugement; et celui de Chamfort est resté comme lui des morceaux les plus précieux que le genre de l'éloge nous ait fournis. Le commentaire sur les Fables de La Fontaine prouve d'ailleurs avec quelle attention Chamfort avait étudié notre fabuliste.
Il ne pouvait travailler que dans les intervalles de santé que la maladie lui laissait. Il espéra que les eaux de Barrège seraient plus efficaces que celles de Contrexeville; mais, à défaut de santé, il y trouva plusieurs dames de la cour, qui prirent un goût particulier à sa conversation ingénieuse et piquante. A son retour , la duchesse de Gram-
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mont l'engagea à s'arrêter à Chanteloiip , chez le duc de Choiseid son frère, qui devait lui-même une grande partie de sa réputation à l'amabilité de son esprit, et qui fut charmé de celui de Chamfort. En effet, quand il ne voulait être qu'homme du monde, il était précisément ce qu'il fallait pour y plaire.
Les besoins de sa santé avaient encore une fois absorbé les ressources de ses ouvrages. Il s'était retiré, avec sa misantropie, à Sèvres, dans un appartement que madame Helvétius lui avait fait meubler , résolu de se laisser entièrement oublier du public. Il fallait cependant un aliment à l'inquiète activité de son esprit; sa tragédie de Moustapha et Zéangir, commencée depuis longtemps, abandonnée et reprise vingt fois dans les alternatives de langueur et de force qu'éprouvait sa santé , fut achevée dans cette retraite : plusieurs scènes de cette pièce prouvent avec quelle attention Chamfort avait étudié la manière de Racine, et jusqu'où il en aurait peut-être porté l'imitation, s'il n'eût été sans cesse distrait par ses maux et par des travaux étrangers à ses goûts. Représentée en 1776 , à Fontainebleau , la tragédie de Moustapha obtint un succès que le public confirma, et qui valut à l'auteur une pension sur les menus et la place de secrétaire des commanderaens du prince deCondé. Mais Chamfort qui s'indignait ;! la seule pensée de dépendance, n'éprouva plus que le besoin de briser les
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liens dont il se croyait g.irotté: d'abord il remit son brevet d'appointcniens; et bientôt, se trouvant mal à Taise dans un palais où tout lui parlait de grandeurs, ii voulut aller respirer ailleurs l'air de la liberté. On ne manqua pas de crier à l'ingratitude; et pourtant ce n'était que reflet de cette humeur ombrageuse, pour qui le poids de la reconnaissance était même un trop pesant fardeau.
II s'était retiré en auteur dégoûté des grands, du monde , et des succès littéraires. Une femme aimable , dont il fit la connaissance à Boulogne , lui tint lieu, pendant six mois , de tout ce qu'il voidait oublier. La moit vint rompi'e des liens que l'habitude n'aurait pas tardé à relâcher. Retombé dans Tuie morne mélancolie, Chamfort en fut tiré par ]M. de Choiseid-GoufHer, qui l'enmena avec lui en Hollande; le comte de Naibonne était du voyage ; son espiit vif et étincelant puisait de nouvelles saillies dans celui de Chamfort.
Admis à l'Académie française , à la place de Sainte-Palaye , il prononça lui discours de réception, qui est resté un des morceaux les plus remarcpiables de ce genre. Depuis que son esprit et ses succès l'avaient lancé dans le grand monde, il n'y était pas resté spectateur oisif, ni, si l'on veut, sp(;c!aleur bénévole; les vices qu'on appelait aimables , les ridicules consacrés et passés en usage, a\ aient fixé ses regards; et c'était par le plaisir de les peindre qu'il se dédomageait souvent de l'ennui et de la fatigue de les voir. Ses
SUR CHAMFOPvT. vij
contes, où la science des mœurs était, comme dans la société, revêtue d'expressions spirituellement décentes , devinrent une galerie de portraits frappans de ressemblance ; et dans ses tableaux malins, piquans et variés, le peintre habile eut l'art d'amuser surtout ses modèles. C'était à qui se ferait son ami, croyant trouver dans l'amitié un abri surcontre les traits de la malignité. Mais Chamfort ne prenait pas le change sur la nature de cet empressement. «J'ai, disait-il, trois sortes d'amis ; mes amis qui me détestent, mes amis qui me craignent, et mes amis qui ne se soucient pas du tout de moi.» Mirabeau chercha et saisit l'occasion de se lier avec lui. Entre ces deux hommes, si différens en apparence, il s'établit promptcment une véritable intimité , qui eut sa source dans le besoin que ÎMirabeau , dévoré de la soif de la gloire littéraire, avait du talent de Chamfort; et dans l'amoiu'-propre de Chamfort, que savait si bien caresser l'homme le plus habile qui fut jamais à se faire des amis de ceux qui pouvaient lui être utiles. Le caractère principal de l'un s'alliait avec ce que l'autre avait d'accessoire. La force , l'impétuosité, la sensibilité passionnée dominaient dans Mirabeau; la finesse d'observation, la délicatesse ingénieuse, dans Chamfort.
Pendant tout le temps de cette liaison , que la mort seule de Mirabeau paraît avoir rompue , il soumettait à Chamfort non-seuleriient ses ouvrages, mais ses opinions, sa conduite :
VllJ NOTICE
l'espérance ou la crainte de ce qu'en penserait Chamfort, était devenue pour l'âme fougueuse de Mirabeau une sorte de conscience. Il le regardait comme son supérieur et son maître , même en force morale. Le caractère connu de INIirabeau laisse douter de la sincérité de ces protestations. Il paraît constant, d'un autre côté, que Chamfort eut beaucoup de part à plusieurs de ses ouvrages, et qu'on doit lui attribuer les morceaux les plus éloquens du livre sur l'ordredeCincinnatus. On en trouve des preuves évidentes dans les lettres de Mirabeau à Chamfort, imprimées à la fin de notre quatrième volume. La révolution que leurs vœux avaient devancée, les trouva tous les deux prêts à la servir. Tandis que Mirabeau la proclamait à la tribune nationale, elle absorbait Chamfort tout entier. De sa tête active et féconde, jaillissaient les idées de liberté, revêtues de formes piquantes; jamais il ne dit plus de ces mots qui frappent l'imagination et qui restent dans la mémoire. Son cœur et son esprit étaient remj^lis de .sentimens républicains; il apjilaudissait au décret qui supprimait les pensions; et ])ourtant toute sa fortune était en pensions, il les remplaça par le travail; et le Mercure de France s'enrichit de la nécessité dans laquelle on le mettait encore une fois, de se faire une ressource; de sa plume. Ses articles étaient autant de j)etits ouvrages, tous plus piquans les uns que les autres. 11 commencî^ aussi le i-ecueil iujporlanl des Tableaux de la Ré^
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volution^ où, dans des discours accompagnés de gravures, les événemens remarquables sont éloquemment retracés. Clhamfort eu donna treize livraisons, contenant chacune deux tableaux. L'ouvrage fut continué jusqu'à la vingt-cinquième livraison , par M. Ginguené. Plus d'un orateur, dans l'assemblée constituante, mit à contribution son talent et son patriotisme. Il avait composé pour Mirabeau le Discours contre les Académies. 11 ne paraissait aux assemblées populaires que dans les momens où il y avait du danger à s'y montrer. Habitué à parler en homme libre, il ne pouvait se persuader qu'il fût dangereux de s'expliquer franchement sur les hommes et les choses. Il n'avait pas attendu la révolution pour le faire : ni Marat, ni Robespierre, ni aucun de ceux qui commençaient à peser sur la France , n'étaient exempts de ses saillies. Indigné de la prostitution qu'ils avaient faite du doux nom de fraternité, il traduisait cette inscription tracée sur tous les murs , Fraternité ou la mort, par celle-ci : Sois mon frère ou je te tue. Il disait : La fraternité de ces gens-là est celle de Caïn et d'Ahel. On lui taisait observer qu'il avait répété plusieurs fois ce mot : « Vous avez raison , répondit-il, j'aurais dû dire, pour varier, à'Etéocle et de Poljnice. » Ses sarcasmes étaient autant de crimes qui étaient notés, dénoncés, et dont on se promettait dès lors de lui faire porter la peine. Cependant, comme c'était sous le masque du patriotisme et au nom de la liberté, qu'à cette
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époque déplorable on persécutait les paliiotes et qu'on établissait la tyrannie, Chamfort était assez difficile à atteindre : depuis le commencement de la révolution , il marchait sur la même ligne, et en quelque sorte aux premiers rangs de la phalange républicaine; nul n'avait supporté , avec plus de courage, et ses pi-opres pertes, et les crises violentes qui avaient agité le corps politique, et cette espèce de réforme, ou si Ton veut ce commencement de dégradation sociale, qui, rangeant l'esprit parmi les objets de luxe, privait nécessairement l'amour-propre d'une partie de ses jouissances.
Ses bons mots , en passant de bouche en bouche, attestaient ses opinions et ses sentimens populaires. L'homme qui avait proposé pour devise à nos soldats entrant en pays ennemi : Guerreaux chat eaux ., paix aux chaïuiiiircs ; celui (jui disait en T799, : Je ne croirai pas à la révolution , tant rpœ je verrai ces caresses et ces cabriolets écraser les passans y ne pouvait pas aisément èti-e regardé comme im ennemi du peuple.
11 avait été nommé l'un des bibliotbécaii-es de la Bibliothèque nationale, par le ministre Rolland; c'en fut assez. Dénoncé par un certain Tobiescn Duby , employé suljaiteriie dans le même établissement, il fut arrêté avec ses collègiics, et con- <hiit aux j\Iadel<;nnelles. Jl n'en sortit que pour rester sous la surveillance d'un gendarme, (|ui ne je quittait pris. 11 avait conçu pour la prison une
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horreur profonde, et jurait de mourir plutôt qiie de s'y laisser reconduire. Cependant la tyrannie érigée par le crime , appuyée sur la terreur publique, devenait de jour en jour plus cruelle ; on signifie brusquement à Chamfort qu'il faut retourner dans une maison d'arrêt; il se souvient de son serment : sous prétexte de faire ses préparatifs, il se retire dans une pièce voisine, s'y renferme, charge un pistolet, veut le tirer sur son front , se fracasse le haut du nez et s'enfonce l'œil droit. Etonné de vivre et résolu de mourir, il saisit un rasoir , essaie de se couper la gorge , y revient à plusieurs reprises, et se met les chairs en lambeaux; l'impuissance de sa main ne change rien aux résolutions de son âme ; il se porte plusieurs coups vers le cœur , et commençant à défaillir , il tâche par un dernier effort de se couper les deux jarrets , et de s'ouvrir les veines. Enfin , vaincu par la douleur, il pousse un cri et se jette sur un siège. Les personnes qui se trouvaient chez lui , et avec lesquelles il venait de dîner , averties de ce qui se passait par lebruit du cou.p de pistolet et par le sang qui coule à flots sous la porte , se pressent autour de Chamfort pour étancher le sang avec des mouchoirs, des linges, des bandages; mais lui,; d'une voix ferme, déclare qu'il a voulu mourir en homme libre, plutôt que d'être reconduit en esclave dans une maison d'arrêt , et que si , par violence , on s'obstinait à l'v traîner dans l'état où il est, il lui reste assez de force pour achever ce
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qu il a commencé. « Je suis un homme libre , ajoutat-il, jamais on ne me fera rentrer vivant dans une prison.» Il signa cette déclaration où respire l'énergie du plus ferme caractère; et sans daigner s'apercevoir qu'il pouvait être entendu des nombreux agens de la tyrannie, il continua de s'expliquer librement sur les motifs de l'action qu'il venait de commettre. Il disait à ses amis : «Voilà ce que c'est que d'être maladroit de la main ; on ne réussit à rien, pas même à se tuer. Et cependant je pouvais le faire en sûreté, ajoutait-il; je ne craignais pas du moins d'être jeté à la voierie du Panthéon.» C'était ainsi qu'il l'appelait depuis l'apothéose de Marat. Contre son attente , les progrès de la guérison furent très-rapides ; il s'anuisait à traduire les épigrammes de l'anthologie ; et , tout meurtri des coups qu'il s'était portés pour se soustraire à ceux de la tyrannie , il ne craignait pas de se montrer aux tyrans. Les tendres soins qu'il avait rerus de l'amitié semblaient a\oir adouci l'idée du besoin qu'il en avait eu. « Ce ji'est point à la vie que je suis revenu , disait-il , c'est à mes amis. »
Toujours plus indigné des horreurs dont il avait voulu s'affranchir par la mort , on l'entendit dire plus d'une fois : « Ce que je vois me donne à tout moment ren\ie de me recommencer. » Obligé , par la perte presque totale de ses moyens d'existence et j)ar les frais considérables de sa détention et de son traitement, à vivre de priva-r.
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lions , il alla s'établir , avec ce qui lui restait de ses livres, clans une modeste chambre de la rue Chabanais , sans regretter pourtant le temps où il occupait un appartement au Palais-Bourbon , ou dans l'hôtel de M. de Vaudreuil. Il n'avait conservé , de l'ancien ordre de choses , que le souvenir de ses abus , et du nouveau , que l'espoir que la liberté sortirait triomphante de la lutte sanglante dans laquelle l'anarchie , excitée sourdement par le despotisme , l'avait engagée.
Ramené insensiblement à ses habitudes littéraires , ce fut presque uniquement pour l'occuper d'une manière utile que Ginguené et quelques autres conçurent le projet du journal intitulé : la Décade philosopliique ; m.ais la mort qui naguère s'était trop fait attendre , quand il s'en remettait à elle du soin de l'affranchir des tyrans , ne lui laissa pas le temps d'y travailler. Une humeur dartreuse , qui avait été contrariée dans son cours , acheva ce que la honte de vivre sous une tyrannie anarchique avait commencé. Chamfort expira le i3 avril 1793 , non pas sur un grabat, comme l'ont dit quelques personnes mal instruites ou mal intentionnées , mais dans le modeste asile où ses malheurs l'avaient relégué. La terreur était alors si générale , que ce fut un acte de courage que de l'accompagner jusqu'à sa dernière demeure : et celui qui , au temps de sa faveur dans le monde , avait vu se presser autour de lui tant d'hommes se disant ses amis , sem-
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Liait moins se rendre au champ de repos qu'a ïa terre de l'exil. Trois personnes seulement mouillèrent son cercueil de leurs larmes : MM. Van Praet, Sieyes et Ginguené.
Chamfort avait eu une jeunesse très-orageuse ; sa pauvreté , ses passions , son goiit exclusif pour les lettres , qui l'éloignait de toute occupation lucrative, donnèrent, à son entrée dans le monde un aspect qui put blesser des hommes austères ; et ceux qui l'avaient suivi de moins près depuis cette ancienne époque , pouvaient en avoir conservé de fâcheuses impressions. La vivacité de son esprit , le sel de ses réparties , une certaine causticité naturelle , qui fait trop souvent suspecter la bonté du caractère , une invincible aversion pour la sottise confiante, et l'impossibilité abs<jlue de déguiser ce sentiment , inspirèrent à beaucoup de gens une sorte de crainle qu'il prenait trop peu de soin de dissiper , et qui , pour l'ordinaire , se change facilement en haine. La chaleur avec laquelle il avait embrassé la cause d'une révolution qui heurtait tant de vieilles idées et blessait tant d'intérêts, lui a fait , de tous les ennemis de cette révolution , des ennemis personnels. Il avait pris , dans les réunions'politiq\ieset dans les clubs, l'habitude déparier haut, de soutenir son opinion à outrance, et de mettre la violence de la dispute à la place de cette discussion polie et spirituelle dont lui-même avait été le parlait modèle. « Il y a une certaine énergie ardente , a-t-il
SIR CHA.3IFORT. XV
dit lui-même , mère ou compagne nécessaire de telle espèce de talens, laquelle, pour l'ordinaire , condamne ceux qui les possèdent au malheur , non pas d'être sans morale , de n'avoir pas de très-beaux mou\ emens , mais de se livrer fréquemment à des écarts qui supposeraient l'absence de toute morale. C'est une âprelé dévorante dont ils ne sont pas maîtres et qui les rend trèsodieux. On s'afïiige en songeant que Pope et Swift, en Angleterre, Yoltaire et Rousseau, en France, jugés , non par la haine , non par la jalousie , mais par l'équité , par la bienveillance , sur la foi des faits attestés ou avoués par leurs amis et par leurs admirateurs , seraient atteints et convaincus d'actions très-condamnables , de sentimens quelquefois pervers (i).»
Les événemens de la vie de Chamfort prouvent que la trempe de son âme était natureilement forte , et qu'habitué de bonne heure à lutter contre l'adversité , il ne s'en laissa jamais abattre. La philosophie avait tellement renforcé en lui la natiue , qu'après avoir , pendant quelques années , joui des douceurs de l'aisance , il sut, déjà sur son déclin , envisager avec courage et sérénité une position presque aussi malheureuse que celle où il avait passé sa jeunesse. De là cette fierté qui ne savait composer avec rien de petit ni de servile , cet amour de l'indépendance qui repoussait toute
(r) Maximes ec Pensées , toin. i , chap. vii,pag. 422.
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chaîne , fût-elle d'or. Son plus grand malheur peut-être ( s'il n'en trouva pas le dédommagement dans la philosophie et la vérité) fut d'être trop tôt et trop complètement détrompé de toute illusion. Son apparente misantropie était celle de J. J. Rousseau ; il haïssait les hommes , mais parce qu'ils ne s'aimaient pas ; et le secret de son caractère est tout entier dans ces mots qu'il répétait souvent : « Tout homme qui , à quarante ans , n'est pas misaiitrope , n'a jamais aimé les hommes. »
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DISCOURS QUI A REMPORTE I.E PRIX DE I. ACADEMIE FRAKOATSF
Qui niort'S liominum inspcN'il . ..♦ non.VCE.
Le nom de Molière manquait aux fastes de l'Académie. Cette foule d'étrangers, que nos arts attirent parmi nous, en voyant dans ce sanctuaire des lettres les portraits de tant d'écrivains célèbres, a souvent demandé : Où est Molière? Une de ces convenances que la multitude révère, et que le sage respecte , l'avait privé pendant sa vie des honneurs littéraires , et ne lui avait laissé que les applaudissemens de l'Europe. L'adoption éclatante que vous faites aujourd'hui. Messieurs, de ce grand homme, venge sa mémoire, et honore l'Académie. Tant qu'il vécut , on vit dans sa per-
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sonne un exemple frappant de la bizarrerie de nos usages; on vit ini citoyen vertueux, réformtiteur de sa patrie, désavoué par sii patrie, et privé des droits de citoyen; Thonneur véritable séparé de tous les honneurs de convention ; le génie dans l'avilissement , et Tinfamie associée à la gloire: mélange inexplicable, à qui ne connaîtrait point nos contradictions, à qui ne saurait point que le théâtre , respecté chez les Grecs, avili chez les Romains, ressuscité dans les états du souverain pontife (i), redevable de la première tragédie à un archevêque (a), de la première comédie à un cardinal (3) , protégé en France par deux cardinaux (4), y tut à la fois anathématisé dans les chaires, autorisé par un privilège du roi et proscrit dans les tribunaux. Je n'entrerai point à ce sujet dans une discussion où je serais à coup sûr contredit, quelque parti que je prisse. D'ailleurs Molière est si grand, que cette question lui devient étrangère. Toutefois je n'oublierai pas que je parle de comédie; je ne cacherai point la simplicité de mon sujet sous l'emphase monotone du panégyrique, et je n'imiterai pas les comédiens français, qui ont fait peindre Molière sous l'habit d'Auguste.
(i) Léon X.
(a) La Sophonishe de l'archevêque Trissino.
(3) La Calandra du cardinal Bihiena.
(4) Les cardinaux de Rirlielicn et JVIazariii.
Le théâtre et la société ont une liaison intime et nécessaire. Les poètes comiques ont toujours peint, même involontairement, quelques traits du caractère de leur nation ; des maximes utiles , répandues dans leurs ouvrages , ont corrigé peutêtre quelques particuliers ; les politiques ont même conçu que la scène pouvait servir à leurs desseins ; le tranquille Chinois , le pacifique Péruvien allaient prendre au théâtre l'estime de l'agriculture , tandis que les despotes de la Russie , pour avilir aux yeux de leurs esclaves le patriarche dont ils voulaient saisir l'autorité , le faisaient insulter dans des farces grotesques: mais que la comédie dût être un jour l'école des mœurs , le tableau le plus fidèle de la nature humaine, et la meilleure histoire morale de la société; qu'elle dût détruire certains ridicules , et que , pour en retrouver la trace, il fallût recourir à l'ouvrage même qui les a pour jamais anéantis : voilà ce qui aurait semblé impossible avant que Molière l'eut exécuté.
Jamais poète comique ne rencontra des circonstances si heureuses : on commençait à sortir de l'ignorance; Corneille avait élevé les idées des Français ; il y avait dans les esprits une force nationale , effet ordinaire des guerres civiles , et qui peut-être n'avait pas peu contribué à former Corneille lui-même : on n'avait point , à la vérité , senti encore l'influence du génie de Descartes , et jusque-là sa patrie n'avait eu que le temps de
le persécuter ; mais elle respectait un peu moins des préjugés combattus avec succès, à peu près comme le superstitieux qui , malgré lui , sent diminuer sa vénération pour l'idole qu'il voit outrager impunément : le goût des connaissances rapprochait des conditions jusqu'alors séparées. Dans cette crise , les mœurs et les manières anciennes contrastaient avec les lumières nouvelles; et le caractère national , formé par des siècles de barbarie, cessait de s'assortir avec l'esprit nouveau qui se répandait de jour en jour. Molière s'efforça de concilier l'un et l'autre. L'iumieur sauvage des pères et des époux, la vertu des femmes qui tenait un peu de la pruderie , le savoir défiguré par le pédantisme, gênaient l'esprit de société qui de% cnait celui de la nation ; les médecins , également attachés à leurs robes , à leur latin et aux principes d'Aristote , méritaient presque tous l'éloge que M. Diafoirus donne à. son fils , de combattre les vérités les plus démontrées ; le mélange ridicule de l'ancienne barbarie et du faux bel-esprit moderne avait produit le jargon des précieuses; l'ascendant prodigieux de la cour sur la ville avait multiplié les airs , les prétentions , la fausse importance dans tous les ordres de l'état, et jusque dans la bourgeoisie : tous ces travers et plusieurs autres se présentaient avec une franchise et une bonne foi trèsconmiodc pour le poète comique : la société n'était point encore luie arène où Ton se mesurât
des yeux avec une défiance déguisée en politesse; l'arme du ridicule n'était point aussi affilée qu'elle l'est devenu# depuis , et n'inspirait point une crainte pusillanime , digne elle-même d'être jouée sur le théâtre : c'est dans un moment si favorable que fut placée la jeunesse de jMolière. Né en 1620, d'une famille attachée au service domestique du roi , l'état de ses parens lui assurait une fortune aisée. Il eut des préjugés à vaincre, des représentations à repousser, pour embrasser la profession de comédien ; et cet homme , qui a obtenu une place distinguée parmi les sages , parut faire une folie de jeunesse en obéissant à l'attrait de son talent. Son éducation ne fut pas indigne de son génie. Ce siècle mémorable réunissait alors sous un maitre célèbre trois disciples singuliers : Bernier, qui devait observer les mœurs étrangères ; Chapelle, fameux pour avoir porté la philosophie dans une vie licencieuse ; et Molière, qui a rendu la raison aimable, le plaisir honnête et le vice ridicule. Ce maître, si heureux en disciples, était Gassendi, vrai sage, philosophe pratique , immortel pour avoir soupçonné quelques vérités prouvées depuis par Newton. Cet ordre de connaissances , pour lesquelles Molière n'eut point l'aversion que l'agrément des lettres inspire quelquefois , développa dans lui cette supériorité d'intelligence , qui peut le distinguer même des grands hommes ses contemporains. Il eut l'avantage de voir de près son maitre com-
battre des erreurs accréditées dans l'Eiuo[)e, et il apprit de bonne heure ce qu'un esprit sage ne sait jamais trop tôt, quun seul homme peut quelquefois a\oir raison contre tous les peuples et contre tous les siècles. La force de cette éducation philosophique influa sur sa vie entière ; et lorsque dans la suite il fut entraîné vers le théâtre, par un penchant auquel il sacrifia même la protection immédiate d'un prince , il mêla les études d'un sage à la vie tumultueuse d'un acteur, et sa passion pour jouer la comédie toiu'na encore au profit de son talent pour l'écrire. Toutefois il ne se pressa point de paraître ; il remonta aux principes et à l'origine de son art. Il vit la comédie naître dans la Grèce, et demeurer trop long-temps dans l'enfance. La tragédie l'avait devancée , et l'art de représenter les héros avait paru plus important que celui de ridiculiser les hommes.
Les magistrats , en réservant la protection du gouvernem.ent à la tragédie, dont l'éclat leur avait imposé , et qu'ils crurent seule capable de seconder leurs vues , ne prévoyaient pas qu'Aristophane aurait un jour , sur sa patrie , plus d'influence que les trois illustres tragiques d'Athènes. Molière étudia ses écrits , monument le plus singidier de l'antiquité grecque. Il vit avec étonnement les traits les plus opposés se confondre dans le caractère de ce poète. Satire cynique, censure ingénieuse , hardie , vrai comique , superstition .
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blasphème, saillie brillante, bouffonnerie froide: Rabelais sur la scène , tel est Aristophane. Il attaque le vice avec le courage de la vertu, la vertu avec l'audace du vice. Travestissemens ridicules ou affreux , personnages métaphysiques, allégories révoltantes, rien ne lui coûte ; mais de cet amas d'absurdités naissent quelquefois des beautés inattendues. D'une seule scène partent mille traits de satire qui se dispersent et frappent à la fois : en un moment il a démasqué un traître , insulté un magistrat, flétri un délateur, calomnié un sage. Une certaine verve comique , et quelquefois une rapidité entraînante , voilà son seul mérite théâtral ; et c'est aussi le seid que Molière ait daigné s'approprier. Combien ne dut -il pas regretter la perte des ouvrages de Ménandre ! la comédie avait pris sous lui une forme plus utile. Les poètes, que la loi privait de la satire personnelle, furent dans la nécessité d'avoir du génie ; et cette idée sublime de généraliser la peinture des vices , fut une ressource forcée où ils furent réduits par l'impuissance de médire. Une intrigue , trop, souvent faible , mais prise dans des mœurs véritables , attaqua , non les torts passagers du citoyen , mais les ridicules plus durables de l'homme. Des jeunes gens épris d'amour pour des courtisanes , des esclaves fripons aidant leurs jeunes maîtres à tromper leurs pères, ou les précipitant dans l'embarras, et les en tirant par leur adresse : voilà ce qu'on vit sur la scène comme
dans le monde. Quand les poètes latins peignirent ces mœurs, ils renoncèrent au droit qui fit depuis la gloire de Molière, celui d'être les réformateurs de leurs concitoyens. Sans compiler ici les jugemens portés sur Plante et sur Térence, observons que la différence de leurs talens n'en met aucune dans le génie de leur théâtre. On ne voit point qu'une grande idée philosophique , une vérité mâle , utile à la société , ait présidé à l'ordonnance de leurs plans. Mais où JMolière auraitil cherché de pareils points de vue ? Des esquisses grossières déshonoraient la scène dans toute l'Italie. La Calaiidra du cardinal Bibiena et la Mandragore de IVIachiavel n'avaient pu effacer cette honte. Ces ouvrages , par lesquels de grands hommes réclamaient contre la barbarie de leur siècle , n'étaient représentés que dans les fêtes qui leur avaient donné naissance. Le peuple redemandait avec transport ces farces monstrueuses, assemblage bizarre de scènes quelquefois comiques , jamais vraisemblables , dont l'auteur abandonnait le dialogue au caprice des comédiens, et qui semblaient n'être destijiées qu'à faire valoir la pantomime italienne. Toutefois quelques-unes de ces scènes , admises depuis dans les chels-d'œuvres de Molière , ramenées à un but moral , et surtout embellies du style d'Horace et de Boileau , montrent avec quel succès le génie peut devenir imitateur.
Le théâtre espagnol lui offrit quelquefois une
intrigue pleine de vivacité et d'esprit ; et s'il y condamna le mélange du sacré et du proiane , de la grandeur et de la bouffonnerie , les fous , les astrologues, les scènes de nuit, les méprises , les travestissemens , l'oubli des vraisemblances , au moins vit-il que la plupart des intrigues roulaient sur le point d'honnein- et sin^ la jalousie , vrai caractère de la nation. Le titre de plusieurs ouvrages annonçait même des pièces de caractère ; mais ce titre donnait de fausses espérances, et n'étail (^l'un point de ralliement où se réunissaient plusieurs intrigues : genre inférieur dans lequel Molière ccmiposa \ Etourdi , et dont le Menteur est le chef- d'oeuvre. Telles étaient les sources où puisaient Scarron , Thomas Corneille , et leurs contemporains. T.a nation n'avait produit d'elle - même que des farces méprisables ; et , sans quelques traits de XJçocat Patelin ( car pourquoi citerai-je les comédies de P. Corneille? ) ce peupk si enjoué, si enclin à la plaisanterie, n'aurait pu se glorifier d'une seule scène de bon comique. Mais , pour un homme tel que Molière ^ la comédie existait dans des ouvrages d'un autre genre. Tout ce cj[ui peut donner l'idée d 'une situation , développer un caractère, mettre un ridicule en évidence, en un mot toutes les ressources de la plaisanterie, lui parurent du ressort de son art. L'ironie de Socrate , si bien conservée dans les dialogues de Platon , cette adresse captieuse avec laquelle il dérobait l'aveu naïf d'un travers,
était une figure vraiment théâtrale; et dans ce sens le sage de la Grèce était le poète comique des honnêtes gens, Aristophane n'était que le bouffon du peuple. Combien de traits dignes de la scène dans Horace et dans Lucien ! Et Pétrone , lorsqu'il représente l'opulent et voluptueux Trimalcon entendant ])arler d'un pauvre et demandant : Qu est-ce au un pauvre? La comédie, aumoins celle d'intrigue, existait dans Bocace; et Molière en donna la preuve aux Italiens. Elle existait dans Michel Cervante , qui eut la gloî^e,de combattre et de vaincre un ridicule dont le théâtre espagnol aurait dû faire justice. Elle existait dans la gaîté souvent grossière , mais toujours naïve , de Rabelais et de Verville , dans quelques traits piquans de la Satire Ménipée , et surtout dans les Lettres provinciales. Parvenu à connaître toutes les ressources de son art , Molière conçut quel pouvait en être le chef-d'œuvre. Qu'est-ce en effet qu'une bonne comédie ? C.'est la représentation naïve d'une action plaisante, où le poète, sous l'apparence d'un arrangement facile et naturel , cache les combinaisons les plus profondes ; fait marcher de front , d'une manière comique , le développement de son sujet et celui de ses caractères mis dans tout leur jour par leur mélange, et par leur contraste avec les situations ; promenant le spectateur de sin-prise en surprise ; lui donnant beaucoup et lui promettant davantage; faisant servir chaque incident, quelquefois chaque mot , à nouer ou à dénouer ; produisant avec un
seul moyen plusieurs effets tous prépares et non prévus, jusqu'à ce qu'enfin le dénouement décèle par ses résultats une utilité morale , et laisse voir le philosophe caché derrière le poète. Que ne puis-je montrer l'application de ces principes à toutes les comédies de Molière ! On verrait quel artifice particulier a présidé à chacun de ses ouvrages ; avec quelle hardiesse il élève dans les premières scènes son comique au plus haut degré, et présente aux spectateurs un vaste lointain, comme dans V Ecole des femmes ; comment il se contente quelquefois d'une intrigue simple afin de ne laisser paraître que les caractères , comme dans le Misantrope ; avec quelle adresse il prend son comique dans les rôles accessoires , ne pouvant le faire naître du rôle principal; c'est l'artifice du Tartuffe ; avec quel art un seul personnage, presque détaché de la scène, mais animant tout le tableau , forme par un contraste piquant les groupes inimitables du Misantrope et des Femmes savantes ; avec quelle différence il traite, le comique noble et le comique bourgeois , et le parti qu'il tire de leur mélange dans le Bour-^ geois Gentilhomme ; dans quel moment il offre ses personnages au spectateur , nous montrant Harpagon dans le plus beau moment de sa vie, le jour qu'il marie ses enfans , qu'il se marie luimême, le jour qu'il donne à dîner. Enfin on verrait chaque pièce présenter des résultats intéressans sur ce grand art , ouvrir toutes les spurces
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fin comique , et de l'ensemble de ses ouvrages se former une poétique complète de la comédie.
Forcés d'abandonner ce terrain trop vaste ^ saisissons du moins le génie de ce grand homme et le but philosophique de son théâtre. Je vois Molière , après deux essais que ses chefs-d'œuvres mêmes n'ont pu faire oublier , changer la forme de la comédie. Le comique ancien naissait d'un tissu d'événemens romanesques , qui semblaient produits par le hasard , comme le tragique naissait d'une fatalité aveugle : Corneille, par un effort de génie , avait pris l'intérêt dans les passions ; Molière , à son exemple , renversa l'ancien système; et, tirant le comique du fond des caractères, il mit sur la scène la morale en action , et devint le plus aimable précepteur de Thumanité qu'on eût vu depuis Socrate. Il trouva, pour y réussir , des ressources qui manquaient à ses prédécesseurs : les différens états de la société , leurs piéjugés , leurs préventions , leur admiration exclusive pour eux-mêmes , leur mépris mutuel et inexorable , sont despuéiilités réservées aux peuples modernes. Les Grecs et les Romains, n'étant jjoint pour leur vie cmprisoimés dans un seul état de la société, ne cherchaient point à accréditer des préjugés en faveur d'une condition qu'ils pouvaient quitter le lendemain , ni à jeter sur les autres un ridicule qui les exposait à jouer un jom- le rôle de ces maiis honteux de leurs anciens Irails satiriques contre un joug qu'ils viennent de subir.
La \ie retirée des femmes privait le théâtre d'une autre source de comique. Partout elles sont le ressort de la comédie. Sont-elles enfermées , il faut parvenir jusqu'à elles ; et voilà le comique d'intrigue : sont-elles libres , leur caractère , devenu plus actif, développe le nôtre ; et voilà le comique de caractère. Du commerce des deux sexes naît cette foule de situations piquantes où les placent mutuellement l'amour, la jalousie , \v dépit, les ruptures , les réconciliations, enfin l'intérêt mêlé de défiance que les deux sexes prennent involontairement l'un à l'autre. Ne serait-il pas possible , d'ailleurs, que les femmes eussent dos ridicules particuliers, et que le théâtre trouvât sa plus grande richesse dans la peinture des travers aimables dont la nature les a favorisées ? Celui que Molière attaqua dans les Précieuses fut anéanti ; mais l'ouvrage survécut à l'ennemi qu'il combattait. Plût à Dieu que la comédie du Tartuffe eût eu le même honneur ! C'est une gloire que Molière eut encore dans les Femmes savantes. C'est qu'il ne s'est pas contenté de peindre les travers passagers de la société : il a peint l'homme de tous les temps ; et s'il n'a pas négligé les moeurs locales, c'est une draperie légère qu'il jette hardiment sur le nu, et qui laisse sentir la justesse des proportions et la netteté des contours.
Le prodigieux succès des Précieuses , en apprenant à JMolière le secret de ses forces , lui montra l'usage qu'il en devait faire. Il conçut
qu'il aurait plus d'avantage à combattre le ridicule qu'à s'attaquer au vice. C'est que le ridicule est une forme extérieure qu'il est possible d'anéantir ; mais le vice , plus inhérent à notre âme , est un Protée , qui , après avoir pris plusieurs formes , finit toujours par être le vice. I.e théâtre devint donc en général une école de bienséance plutôt que de vertu , et Molière borna quelque temps son empire pour y être plus puissant. Mais combien de reproches ne s'est-il point attirés en se proposant ce but si utile, le seul convenable à un poète comique , qid n'a pas , comme de froids moralistes , le droit d'ennuyer les honnues , et qui ne prend sa mission que dans fart de plaire ! Il n'immola point tout à la vertu ; donc il immola la vertu même : telle fut la logique de la prévention ou de la mauvaise foi. On se prévalut de quelques détails nécessaires à la constitution de ses pièces , pour l'accuser d'avoir négligé les mœurs : comme si des personnages de comédie devaient être des modèles de perfection ; comme si l'austérité , qui ne doit pas même être le fondement de la morale , pouvait devenir la base du théâtre. Eh! que résulte-t-il de ses pièces les plus libres, de V Ecole des Maris et de ï Ecole des Femmes? Que ce sexe n'est point fait pour une gêne excessive ; que la défiance l'irrite contre des tuteurs et des maris jaloux. Cette morale est -elle nuisible ? N'est-elle pas fondée sur la nature et sur la raison ? Pomquoi prêter à MoUère l'odieux
dessein de ridiculiser la vieillesse? Est-ce sa faute si un jeune homme amoureux est plus intéressant qu'un vieillard ; si l'avarice est le défaut d'un âge avancé plutôt que de la jeunesse? Peut-il changer la nature et renverser les vrais rapports des choses? Il est l'homme de la vérité. S'il a peint des mœurs vicieuses , c'est qu'elles existent ; et quand l'esprit général de sa pièce emporte leur condamnation , il a rempli sa tâche: il est un vrai philosophe et un homme vertueux. Si le jeune Cléante, à qui son père donne sa malédiction , sort en disant : Je n'ai que faire de pos dons^ a-t-on pu se méprendre à l'intention du poète ? Il eût pu sans doute représenter ce fils toujours respectueux envers un père barbare : il eût édifié davantage en associant un tyran et une victime ; mais la vérité , mais la force de la leçon que le poète veut donner aux pères avares , que devenaient-elles? L'Harpagon placé au parterre eût pu dire à son fils : Vois le respect de ce jeune homme : quel exemple pour toi ! Voilà comme il faut être. Molière manquait son objet, et, pour donner mal-à-propos une froide leçon , peignait à faux la nature. Si le fils est blâmable, comme il l'est en effet, croit -an que son emportement, aussi bien que la conduite plus condamnable encore de la femme de Georges Dandin , soient d'un exemple bien pernicieux ? Et fera-t-on cet outrage à l'humanité , de penser que le vice n'ait besoin que de se montrer pour entraîner tous les cœurs? Ceux que Cléante a scan-
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dalisés veulent-ils un exemple du respect et de la tendresse filiale ? Qu'ils contemplent dans le Malade imaginaire la douleur touchante d'Angélique aux pieds de son père qu'elle croit mort , et les transports de sa joie cpiand il ressuscite pour l'cmi^rasser. Chaque sujet n'emporte avec lui qu'un certain nombre de sentimens à produire , de vérités à développer ; et Molière ne peut donner toutes les leçons à la fois. Se plaint-on d'un médecin qui sépare les maladies compliquées , et les traite l'une après l'autre?
Ce sont donc les résultats qui constituent la bonté des mœurs théâtrales ; et la même pièce pourrait présenter des mœurs odieuses , et être d'une excellente moralité. On reproche avec raison à l'un des imitateurs de Molière d'avoir mis sur le théâtre un neveu mal honnête homme, qui, secondé par un valet fripon , trompe un oncle crédule, le vole, fabrique un faux testament, et s'empare de sa succession au préjudice des autres héritiers. Voilà sans doute le comble des mauvaises mœurs : mais que Molière eût traité ce sujet, il l'eiit dirigé vers un but philosophique ; il eût peint la destinée d'un vieux garçon, qui, n'inspirant im véritable intérêt à personne, est dépouillé tout vivant par ses collatéraux et ses valets. Il eût intitulé sa pièce le Cèlibataii^e ^ et enrichi notre théâtre d'un ouvrage plus nécessaire aujourd'hui qu'il ne le fut le siècle passé.
C'est c(^ désir d'être utile qui décèle un poète
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philosophe. Heureux s'il conçoit quels services il peut rendre : il est le plus puissant des moralistes. Veut-il faire aimer la vertu? une maxime honnête, liée à une situation forte de ses personnages , devient pour les spectateurs une vérité de sentiment. Veut-il proscrire le vice? il a dans ses mains l'arme du ridicule, arme terrible, avec laquelle Pascal a combattu une morale dangereuse, Boileau le mauvais goût , et dont Molière a fait voir sur la scène des effets plus prompts et plus infaillibles. Mais à quelles conditions cette arme lui sera-t-elle confiée? Avoir à la fois un cœur honnête , un esprit juste ; se placer à la hauteur nécessaire pour juger la société ; savoir la valeur réelle des choses, leur valeur arbitraire dans le monde, celle qu'il importerait de leur donner; ne point accréditer les vices que l'on attaque , en les associant à des qualités aimables (méprise devenue trop commime chez les successeurs de Molière), qui renforcent ainsi les mœurs , au lieu de les corriger; connaître les maladies de son siècle; prévoir les effets de la destruction d'un ridicule : tels sont , dans tous les temps , les devoirs d'un poète comique. Et ne peut-il pas quelquefois s'élever à des vues d'une utilité plus prochaine? Ce fut un assez beau spectacle de voir Molière seconder le le gouvernement dans le dessein d'abolir la coutume barbare d'égorger son ami pour un mot équivoque ; et , tandis que l'état multipliait les édits contre les duels , les proscrire sur la scène ,
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en plaçant , clans la comédie des Fâcheux un homme d'une valeur reconnue , qui a le courage de refuser un di'.el. Cet usage n'apprendra- 1- il point aux poètes quel emploi ils peuvent faire de leurs talens, et à l'autorité quel usage elle peut faire du génie ?
Si jamais auteur comique a fait voir comment il avait conçu le système de la société, c'est Molière dans le Misantrope : c'est là que , monti-ant les abus qu'elle entraîne nécessairement, il enseigne à quel prix le sage doit acheter les avantages qu'elle procure ; que , dans lui système d'union fondé sur l'indulgence mutuelle, une vertu parfaite est déplacée parmi les hommes, et se tourmente elle-même sans les corriger; c'est un or qui a besoin d'alliage pour 'prendre de la consistance, et servir aux divers usages de la société. Mais en même temps l'auteur montre, par la supériorité constante d'Alceste sur tous les autres personnages, que la vertu, malgré les ridicules où son austérité l'exposé, éclipse tout ce qui l'environne; et l'or qui a reçu l'ai liage n'en est pas moins le plus précieux des métaux.
Molière, après le Misantrope ^ d'abord mal apprécié, mais bientôt mis à sa place, tut sans contiedit W. premier écrivain de la nation; lui seul réveillait sans cesse l'admiration pubhque. Corneille n'était plus le Corneille et du Ciel et (V Horace; les apparitions du lutin qui , selon l'expression de Molière même, lui dictait ses beaux vers.
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devenaient tous les jours moins fréquentes; Racine , encouragé par les conseils et même par les Ijjenfaits de Molière, qui par là donnait un grand îiomme à la France, n'avait encore produit qu'un seul chef-d'œuvre. Ce fut dans ce moment qu'on attaqua l'auteur du Misantiope. Il avait déjà éprouvé une disgrâce au théâtre : Cotin, le protégé de l'iiotel de Rambouillet, comblé des grâces de la cour ; Roursault , qui força Molière de faire la seule action blâmable de sa vie , en nommant ses ennemis sur la scène; Montfleuri, qui , de son temps, eut des succès prodigieux, qui se crut égal, peut-être supérieur à Molière, et mourut sans être détrompé ; tous ces hommes et la foule de leurs protecteurs avaient triomphé de la chute de D. Garde de Navarre , et peut-être la moitié de la France s'était flattée que l'auteur n'honorerait point sa patrie. Forcés de renoncer à cette espérance, ses ennemis voulurent lui ôter l'honneur de ses plus belles scènes, en les attribuant à son ami Chapelle; artifice d'autant plus dangereux, que l'amitié même , en combattant ces bruits, craint quelquefois d'en triompher trop complètement. Et comment un homme que la considération attachée aux succès vient de chercher dans le sein de la paresse , ne serait-il pas tenté d'en profiter ? Et s'il désavoue ces rumeurs , ne ressemble-t-il pas toujours un peu à ces jeunes gens qui, soupçonnés d'être bien reçus par une jolie femme, paraissent, dans leur désaveu même, vous remer-
aO OliLMlES
cier d'une opinion si flatteuse, et n'^aspiror en effet qu'au mérite de la discrétion?
Au milieu de ces vaines intrigues , Molière , s'élevant au comble de son art et au-dessus de luimême, songeait à immoler les vices sur la scène, et commença par le plus odieux. 11 avait déjà signalé sa haine pour l'hypocrisie : la chaire n'a )"ien de supérieur à la peinture des faux dévots dans \e Festin de Pierre. Enfin, il rassembla toutes ses forces, et donna le Tartuffe. C/est là qu'il montre l'hypocrisie dans toute «son horreur, la fausseté, la perfidie, la bassesse , l'ingratitude qui l'accompagnent; l'imbécillité, la crédulité ridicule tle ceux qu'un Tartuffe a séduits; leur penchant à voir partout de l'impiété et du libertinage, leur insensibilité cruelle , enfin l'oubli des nœuds les plus sacrés. Ici le sublime est sans cesse à côté du plaisant. Femmes, enfans , domestiques, tout devient éloquent contre le monstre; et l'indignalion qu'il excite n'étouffe jamais le comique. Quelle circonspection , quelle justesse dans la ma- «nière dont l'auteur sépare l'hypocrisie de la vraie piété! C'est à cet usage qu'il a destiné le rôle du frère. C'est le personnage honnête de pi'esque toutes ses pièces; et la réunion de ses rôles de frère formerait peut-être un cours de morale à l'usage de la société. Cet art , qui manque aux satires de Boileau, de tracer une ligne nette et précise entre le vice et la vertu , la raison et le ridicule, est le grand mérite de Molière. Quelle connais-
sance du cœur! quel choix dans l'assemblage des vices et des travers dont il compose le cortège d'un vice principal! avec quelle adresse il les fait servir à le mettre en évidence ! Quelle finesse sans subtilité! quelle précision sans métaphysique dans les nuances d'un même vice! Quelle différence entre la dureté du superstitieux Orgon attendri malgré lui par les pleurs de sa fille, et la dureté d'Harpagon insensible aux larmes de la sienne î
C'est ce même sentiment des convenances, cette sûreté de discernement qui ont guidé iMolière , lorsque , mettant sur la scène des vices odieux , comme ceux de Tartuffe et d'Harpagon , c'est un homme et non pas une femme qu'il offre à l'indignation publique. Serait-ce que les grands vices, ainsi que les grandes passions , fussent réservés à notre sexe ; ou que la nécessité de haïr une femme fût un sentiment trop pénible, et dût paraître contre nature? S'il est ainsi, poiu-quoi, malgré le penchant mutuel des deux sexes , cette indulejence n'est-elle pas réciproque? C'est que les femmes font cause commune ; c'est qu'elles sont liées par un esprit de corps , par une espèce de confédération tacite , qui, comme les ligues secrètes d'un état, prouve peut-être la faiblesse du parti qui se croit obligé d'y avoir recours.
Molière se délassait de tous ces chefs d'oeuvres par des ouvrages d'un ordre inférieur , mais qui , toujours marqués au coin du génie, suffiraient pour la gloire d'un autre. Ce genre de comique où
aa OEUVRES
l'on admet des intrigues de valets, des persoiuia- £;es d'un ridicule outré, lui donnait des ressources dont l'auteur du Misantrope avait dû se priver. Ramené dans la sphère où les anciens avaient été resserrés, il les vainquit sur leur propre terrain. Quel feu ! quel esprit, quelle verve ! Celui qui appelait Térence un demi-Ménandre, aurait sans doute appelé Ménandre un demi-ïMolière. Quel parti ne tire-t-il pas de ce genre pour peindre la nature avec plus d'énergie! Cette mesure précise qui réunit la vérité de la peinture et l'exagération théâtrale, Molière la passe alors volontairement, et la sacrifie à la force de ses tableaux. Mais quelle heureuse licence ! avec quelle candeur comique un personnage grossier, dévoilant des idées ou des sentimens que les autres hommes dissimulent , ne trahit-il pas d'un seul mot la foule de ses complices ! naïveté à\\n effet tf)U jours sur au théâtre , mais que le poète ne rencontre que dans les états subalternes, et jamais dans la bonne compagnie , où chacun laisse deviner tous ses ridicules avant que de cf)nvenir (Tuu seul. Aussi est-ce le comique bourgeois qui produit le plus de ces mots que leur vérité fait passer de bouclie en bouche. On sait, par exemple, que les hommes n'ont guère pour but que leur intérêt dans l(\s conseils qu'ils donnent. Cette vérité , exprimée noblement , eût pu ne pas laisser de traces. Mais qu'un bourgeois, voyant In fille de son voisin aîlacpiéede mélancolie, conseille au père de lui acheter une garniture
DE CH VMFORT. 23
de diamans pour hâter sa guérison , le mot* qu'il s'attire : Vous êtes orfèvre , inonsieiir Josse ! ne peut plus s'oublier, et devient proverbe dans l'Europe. Telle est la fécondité de ces proverbes , telle est l'étendue de leur application , qu'elle leur tient lieu de noblesse aux yeux des esprits ies plus élevés , chez lesquels ils ne sont pas moins d'usage que parmi le peuple.
Mais si Molière a renforcé les traits de ses fig;!res, jamais il n'a peint à faux ni la nature, ni la société. Chez lui jamais de ces marquis burlesques , de ces vieilles amoureuses, de ces Aramintes folles à dessein : personnages de convention parmi ses successeurs , et dont le ridicule forcé , ne peignant rien , ne corrige personne. Point de ces supercheries sans vraisemblance , de ces faux contrats qui concluent les mariages dans nos comédies , et qui nous feront regarder par la postérité comme un peuple de dupes et de faussaires. S'il a mis sur la scène des intrigues avec de jeunes personnes, c'est qu'alors on s'adressait à elles plutôt qu'à leurs mères , qui avaient rarement la prétention d'être les sœurs ahiées de leurs filles. Jamais il ne montre ses personnages corrigés par la leçon qu'ils ont reçue. Il envoie le Misantrope dans un désert, le Tartuffe au cachot; ses jaloux n'imaginent qu'un moyen de ne plus l'être , c'est de renoncer aux femmes; le superstitieux Orgon, trompé par un hypocrite, ne croira plus aux honnêtes gens : il croit abjurer son caractère, et Tau-
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teur le lui conser\c par un trait de génie. Enfin, son pinceau a si bien réuni la force et la fidélité , que , s'il existait un être isolé, qui ne connût ni riiomme de la nature, ni l'homme de la société, la lecture réfléchie de ce poète pourrait lui tenir lieu de tous les livres de morale et du commerce de ses semblables.
Telle est la richesse de mon sujet , qu'on imputera sans doute à l'oubli les sacrifices que je fois à la précision. Je m'entends reprocher de n'avoir point développé l'âme de Molière; de ne Tavoir point montré toujours sensible et compatissant , assignant aux pauvres lui revenu annuel sur ses revenus , immolant aux besoins de sa troupe les nombreux avantages qii'on lui faisait envisager en quittant le théâtre, sacrifiant même sa vie à la pitié qu'il eut pour d(^s malheiu'cux, en jouant la comédie la veille de sa mort, C) Molière! tes vertus te rendent plus cher à ceux qui t'admirent; mais c'est ton génie qui intéresse l'humanité , et c'est lui surtout que j'ai du peindre. Ce génie si élevé était accompagné d'une raison toujoiu'S sure, calme et sans enthousiasme, jugeant sans passion les hommes et les choses : c'est par elle qu'il avait deviné Racine, Baron ; a|)|)iécié La Fontaine, et connu sa propre place. 11 paraît qu'il méprisait, ainsi que le grand Corneille, cette modestie affectée, ce mensonge des âmes conmumes, manège ordinaire à la médiocrité, qui aj)pellc de fausses veilus au secours d'uji petit talent. Aussi déphna-
t-il toujours une hauteur inflexible à l'égard de ces hommes qui , fiers de quelques avantages frivoles , veulent que le génie ne le soit pas des siens; exigent qu'il renonce pour jamais au sentiment de ce qui lui est dû, et s'immole sans relâche a leur vanité. A cette raison impartiale, il joignait l'esprit le plus observateur qui fat jamais. Il étudiait l'homme dans toutes les situations ; il épiait surtout ce premier sentiment si précieux, ce mouvement involontaire qui échappe à l'âme dans sa surprise , qui révèle le secret du caractère, et qu'on pourrait appeler le mot du cœur. La manière dont il excusait les torts de sa femme , se bornant à la plaindre , si elle était ontrahiée vers la coquetterie par un charme aussi invincible qu'il était lui-même entraîné vers l'amour, décèle à la fois bien de la tendresse, de la force d'esprit, et une grande habitude de réflexion. ÎMais sa philosophie , ni l'ascendant de son esprit siu' ses passions, ne purent empêcher l'homme qui a le plus fait rire la France, de succomber à la mélancolie : destinée qui lui fut communeavec plusieurspoètcs comiques ; soit que la mélancolie accompagne naturellement le génie de la réflexion, soit que l'obser\ateur trop attentif du cœur humain en soit puni par le malheur de le connaitie. Que ceux qui savent lire dans le cœur des grands hommes conçoivent encore qu'elle dut être son indignation contre les préjugés dont il fut la victime. L'homme le plus extraordinaire de son temps, comme Coi-
leaii le dit depuis à Louis xiv, celui chez qui tous les ordres de la société allaient prendre des leçons de vertu et de bienséance, se voyait retranché de la société. Ah! du moins, s'il eut pressenti quelle justice on devait lui rendre! s'il eût pu prévoir qu'un jour dans ce temple des arts!.... Mais non , il meurt; et, tandis que Paris est inondé, à l'occasion de sa moit, d'épigrammes folles et cruelles , ses amis sont forcés de cabaler pour lui obtenh' un peu de terre. On la lui refuse long-temps ; on déclare sa cendre indigne de se mêler à la cendre des Harpagons et des Tartuffes dont il a Aengé son pays; et il faut qu'un corps illustre attende cent années pour apprendre à l'Europe que nous ne sommes pas tous des barbares. Ainsi lut traité par les Français l'écrivain le plus utile à la France. Malgré ses défauts, malgré les reproches qu'on fait à quelques-uns de ses dénouemcns, à quelques négligences de style et à quelques expressions licencieuses, il fut a^ec Racine celui qui marcha le plus rapidement vers la perfection de son art. Mais Racine a été remplacé : Molière ne le fut pas; et même , à génie égal , ne pouvait guère l'ctrc. C'est qu'il réimit des avantages et des moyens presque toujours séparés. Homme de lettres, il connut le mond(» et la cour; ornement de son siècle, il fut protégé; philosophe, il fut comédien. Depuis sa mort, tout ce que peut faire l'esprit venant après le génie, ou \\\ vu exécuté: mais ni Regnard , toujours bon pinisant, toujours comique par son
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style, souvent par la situation, dans ses pièces privées de moralité; ni Dancourt , soutenant par un dialogue vif, facile et gai , une intrigue agréable, quoique licencieuse gratuitement; ni Dufresni, toujours plein d'esprit, philosophe dans les détails , très-peu dans l'ensemble , faisant sortir son comique ou du mélange de plusieurs caractères inférieurs , ou du jeu de deux passions contrariées l'une par l'autre dans le même personnage ; ni quelques auteurs célèbres par un ou deux bons ouvraoes dans le genre où INIoîière en a tant donné : rien n'a dédommagé la nation, forcée enfin d'apprécier ce grand homme, en Aoyant sa place vacante pendant un siècle.
La trempe vigoureuse de son génie le mit sans effort au-dessus de deux genres qui ont depuis occupé la scène. L'un est le comique attendrissant, trop admiré, trop déerié; genre inférieur qui n'est pas sans beauté, mais qui , se proposant de tracer des modèles de perfection, manque souvent de vraisemblance , et est peut-être sorti des bornes de l'art en voulant les reculer. L'autre est ce «enre plus faible encore, qui, substituant à l'imitation éclairée de la natin^e, à cette vérité toujours intéressante, seul but de tous les beaux-arts, une imitation puérile, vme vérité minutieuse, fait de la scène un miroir où se répètent froidement et sans choix les détails les plus frivoles; exclut du théâtre ce bel assortiment de partiels heureusement combinées, sans lequel il n'y a poiiU de
vraie création , et renouvellera parmi nous ce qu'on a vu chez les Romains, la comédie changée en simple pantomime, dont il ne restera rien à la postérité que le nom des acteurs qui , par leurs talens , auront caché la misère et la nullité des poètes.
Tous ces drames , mis à la place de la vraie comédie , ont fait penser qu'elle était anéantie pour jamais. La révolution des mœurs a semblé autoriser cette crainte. Le précepte cVétre comme tout te monde , ayant fait de la société un bal masqué où nous sommes tous cachés sous le même déguisement, ne laisse percer que des nuances sur lesquelles le microscope théâtral dédaigne de s'arrêter ; et les caractères , semblables à ces monnaies dont le trop grand usage a effacé l'empreinte , ont été détruits par l'abus de la société poussée à l'excès. C'est peu d'avoir semé d'épines la carrière, on s'est plu encore à la borner. Des conditions entières, qui autrefois payaient fidèlement un tribut de ridicules à la scène , sont parvenues à se soustraire à la justice dramatique : privilège que ne leur eut point accordé le siècle précédent , qui ne consultait point en pareil cas les intéressés, et n'écoutait pas la laideur déclamant contre l'art de peiiidre. Certains vices ont formé les mêmes prétentions, et ont trouvé une faveur générale. Ce sont des vices protégés par le public, dans la possession desquels on ne veut point être inquiété; ♦.t le poète est forcé de les ménager comme des
coupables piiissans que la multitude de leurs complices met à l'abri des recberches. S'il est ainsi , la vraie comédie n'existera bientôt plus que dans ces drames de société que leur extrême licence ( car ils peignent nos mœurs ) bannit à jamais de tous les théâtres publics.
Qui pourra vaincre tant d'obstacles multipliés ? Le génie. On a répété que si Molière donnait ses ouvrages de nos jours, la plupart ne réussiraient point. On a dit une chose absurde. Eh ! comment peindrait-il des mœurs qui n'existent plus? Il peindrait les nôtres : il arracherait le voile qui dérobe ces nuances à nos yeux. C'est le propre du génie de rendre digne des beaux arts la nature commune. Ce qu'il voit existait , mais n'existait que pour lui. Ce paysage sur lequel vous avez promené vos yeux , le peintre qui le considérait avec vous , le retrace sur la toile, et vous ne l'avez vu que dans ce moment : Molière est ce peintre. Le caractère est-il faible , ou veut-il se cacher , renforcez la situation ; c'est une espèce de torture qui arrache au personnage le secret qu'il veut cacher. Tout devient théâtral dans les mains d'un homme de génie. Quoi de plus odieux que le Tartuffe ? de plus aride en apparence que le sujet des Femmes savantes ? Et ce sont les chefsd'œuvres du théâtre. Quoi de plus triste qu'un pédant pyrrhonien incertain de son existence ? Molière le met en scène avec un vieillard prêt à se marier, qui le consulte sur le danger de cet en-
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gagemeiit. On conçoit dès lors tout le comique d'un pvrrhonisme qui s'exerce sur la fidélité d'une jolie femme. .
Qui ne croirait, à nous entendre, que tous les vices ont disparu de la société ? Ceux mêmes contre lesquels Molière s'est élevé , croit-on qu'ils soient anéantis? N'est-il plus de Tartuffe? et , s'il en existe encore , pense-ton qu'en renonçant au manteau noir et au jargon mystique , ils aient renoncé à la perfidie et à la séduction ? Ce sont des criminels dont Molière a donné le signalement au public, et qui sont cachés sous une autre forme. Les ridicules même qu'il a détruits n'en auraientils pas produit de nouveaux? Ne ressemhleraientils pas à ces végétaux dont la destruction en fait naître d'autres sur la terre qu'ils ont couverte de leurs débris? Tel est le malheur de la natui-e humaine. Gardons -nous d'en conclure qu'on ne doive point combattre les ridicides : l'intervalle (pii sépare la destruction des uns et la naissance des autres, est le prix de la victoire qu'on remporte sur eux. Que dirait-on d'un homme qui ne souhaiterait pas la fin d'une guerre ruineuse, sous prétexte que la paix est rarement de longue durée ?
N'existerait-il pas un point de vue d'où Molière découvrirait une nouvelle carrière drauiatique ? Répandre l'esprit de société fut le but qu'il se proposa: arrêter ses funestes effets serait-il un dessein Jiioins digne d'un sage? Verrait-il , sans porter la
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Riaiii sur ses crayons , Fabus que nous avons fait de la société et de la philosophie ; le mélange ridicule des conditions; cette jeunesse qui a perdu toute morale à quinze ans, toute sensibilité à vingt ; cette habitude malheureuse de vivre ensemble sans avoir besoin de s'estimer; la difficulté de se déshonorer , et , quand on y est enfin parvenu, la facilité de recouvrer son honneur et de rentrer dans cette île autrefois escarpée et sans bords ? Les découvertes nouvelles faites sur le cœur humain par La Bruyère et d'autres moralistes , le comique original d'un peuple voisin qui fut inconnu à Molière , ne donneraient-ils pas de nouvelles leçons à un poète comique ? D'ailleurs est-il certain que nos mœurs, dont la peinture nous amuse- dans des romans agréables et dans des oontes charmans , seront toujours ridicules en pure perte pour le théâtre ? Rendonsnous plus de justice, augurons mieux de nos travers , et ne désespérons plus de pouvoir rire un jour à nos dépens. Après une déroute aussi complète des ridicules c[u'on la vit au temps de Molière, peut-être avaient-ils besoin d'une longue paix pour se mettre en état de reparaître. De bons esprits ont pensé qu'il fallait la révolution d'un siècle pour renouveller le champ de la comédie. Le terme est expiré : la nation demande un poète comique : qu'il paraisse ; le trône est vacant.
FIN DE l'kLOGE de MOLIÈRE.
ELOGE DE LA FONTAINE
j>iscot;rs qui a re.iiporté le prix de l'académie de Marseille T.S 1774.
^sopo iRgeiilera staluam posuére Allie PHED. L. II , ipUog.
Le plus modeste des écrivains , La Fontaine , a lui-même , sans le savoir , fait son éloge , et presque son apothéose , lorsqu'il a dit que ,
Si l'apologue est un présent des hommes. Celui qui nous l'a fait mérite des autels.
C'est lui qui a fait ce présent à l'Europe ; et c'est vous, messieurs, qui , dans ce concours solennel , allez, pour ainsi dire , élever en son honneur l'autel que lui donnait notre reconnaissance. Il semble qu'il vous soit réservé d'acquitter la nation envers deux de ses plus grands poètes , ses deux poètes les plus aimables. Celui que vous associez
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aujourd'hui à Racine , non moins admirable par ses écrits, encore plus intéressant par sa personne, plus simple , plus près de nous , compagnon de jîotre enfance , est devenu pour nous un ami de tous les momens. Mais , s'il est doux de louer La Fontaine; d'avoir à peindre le charme de cette morale indulgente qui pénètre dans le cœur sans te blesser, amuse l'enfant pour en faire un homme, l'homme pour en faire un sage , et nous mènerait à la vertu en nous rendant à la nature ; comment découvrir ie secret de ce style enchanteur, de ce style inimitable et sans modèle , qui réunit tous les tons sans blesser l'unité? Comment parler de cet heureux instinct, qui sembla le diriger dans sa conduite comme dans ses ouvrages ; qui se fait éi^alement sentir dans la douce facilité de ses mœurs et de ses écrits, et forma, d'une âme si naïve et d'un esprit si fin, un ensemble si picpiant et si original? Faudra-t-il raisonner sur le sentiment , disserter sur les grâces, et ennuyer nos lecteurs pour montrer comment La Fontaine a charmé les siens? Pour moi, messieurs, évitant de discuter ce cpii doit être senti, et devons offrir l'analyse de la naïveté , je tâcherai seulement de fixer vos regards sur le charme de sa morale , sur la finesse exc|uise de son goLit, sur l'accoïKl singulier f[ue l'un et l'autre eurent toujours avec la simplicité de ses mœ^urs ; et dans ces différens points de vue, je saisirai rapidement les principaux traits qui le caractérisent.
niv CllA3IJbORi.
PREmERE PARTIE.
L'apologue remonte à la plus haute antiquité ; car il commença dès qu'il y eut des tyrans et des esclaves. On offre de face la vérité à son égal : on la laisse entrevoir de profil à son maître. Mais, quelle que soit l'époque de ce bel art , la philosophie s'empara bientôt de cette invention de la servitude , et en fit un instrument de la morale. Lokman et Pilpay dans l'Orient , Ésope et Gabrias dans la Grèce , revêtirent la vérité du voile transparent de l'apologue; mais le récit d'une petite action réelle ou allégorique , aussi diffus dans les deux premiers que serré et concis dans les deux autres, dénué des charmes du sentiment et de la poésie , découvrait trop froidement , quoique avec esprit , la moralité qu'il présentait. Phèdre , né dans l'esclavage comme ses trois premiers prédécesseurs , n'affectant ni le laconisme excessif de Gabrias , ni même la brièveté d'Esope , plus élégant , plus orné , parlant à la cour d'Auguste le langage de Térence ; Faërne , car j'omets Avienus trop inférieur à son devancier; Faërne, qui, dans sa latinité du seizième siècle, semblerait avoir imité Phèdre , s'il avait pu connaître des ouvrages ignorés de son temps , ont droit de plaire à tous les esprits cultivés ; et leurs bonnes fables donneraient même l'idée de la perfection dans ce genre,
si kl France n'eût produit un homme unique dans l'histoire des lettres , qui devait porter la peinture des mœiu's dans l'apologue , et l'apologue dans champ de la poésie. C'est alors que la fable devient un ouvrage de génie, et qu'on peut s'écrier, comme notre fabuliste , dans l'enthousiasme que lui inspire ce Ixel art : C est proprement un clmrme (i). Oui, c'en est un sans doute; mais on ne réprouve qu'en lisant La Fontaine , et c'est à lui que le charme a commencé.
L'art de rendre la morale aimable existait à peine parmi nous. De tous les écrivains profanes, Montaigne seul (car pourquoi citerais-je ceux qu'on ne lit plus?) avait approfondi avec agrément cette science si compliquée, qui, pour l'honneur du genre humain , ne devrait pas même être une science. jNïais, outre l'inconvénient d'un langage déjà vieux , sa philosophie audacieuse , souvent libre jusqu'au cynisme, ne pouvait convenir ni à tous les âges , ni à tous les esprits ; et son ouvrage , précieux à tant d'égards , semble plutôt une peinture fidèle des inconséquences de l'esprit humain , qu'un traité de philosophie pratique, il nous fallait un livre d'une morale douce, aimable, facile, applicable à toutes les circonstances, faite
(i) Cliainfort, dans cet Eloge , se plaît souvent à cmpnniler à La Fontaine ses propres expressions : on a eu soin de les distinguer par iin caractère différent.
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pour tous les états , pour tous les âges , et qui put remplacer enfin , dans l'éducation de la jeunesse ,
Les quatrains de Pibrac et les doctes sentences Du conseiller Mathieu ;
M0Lli.K£.
car c'étaient là les livres de l'éducation ordinaire. La Fontaine cherche ou rencontre le genre de la fable que Quintilien regardait comme consacré à l'instruction de l'ignorance. Notre fabuliste, si profond aux veux éclairés , semble avoir adopté l'idée de Quintilien : écartant tout appareil d'instruction, toute notion trop compliquée, il prend sa philosophie dans les sentimens universels, dans les idées généralement reçues, et pour ainsi dire, dans la morale des proverbes qui , après tout , sont le produit de l'expérience de tous les siècles. C'était le seul moyen d'être à jamais l'homme de toutes les nations ; car la morale , si simple en ellemême, devient contentieuse au point de former des sectes, lorsqu'elle veut rem.onter aux principes d'où dérivent ses maximes, principes presque toujours contestés. Mais La Fontaine, en partant des notions communes et des sentimens nés avec nous, ne voit point dans l'apologue un simple récit qui mène à une froide moralité; il fliit de son livre
Une ample comédie à cent acteurs divers.
C'est en effet comme de vrais personnages cira-
matiqiies qu'il faut les considérer; et, s'il n'a point la gloire d'avoir eu le premier cette idée si heureuse d'emprunter aux différentes espèces d'animaux l'image des différens vices que réunit la notre ; s'ils ont pu se dire comme lui :
Le roi de ces gens-là n'a pas moins de défauts Que ses sujets ,
lui seul a peint les défauts que les autres n'ont fait qu'indiquer. Ce sont des sages qui nous conseillent de nous étudier; La Fontaine nous dispense de cette étude , en nous montrant à nous-mêmes : différence qui laisse le moraliste à une si grande distance du poète. La bonhomie réelle ou apparente qui lui fait donner des noms, des surnoms, des métiers aux individus de chaque espèce ; qui lui fait envisager les espèces mêmes comme des républiques , des royaumes, des empires, est une sorte de prestiges qui rend leur feinte existence réelle aux yeux de ses lecteurs. Ratopolis devient une grande capitale; et l'illusion où il nous amène est le fruit de l'illusion parfaite où il a su se placer lui-même. Ce genre de talent si nouveau , dont ses devanciers n'avaient ])as eu besoin pour jioindre les premiers traits de nos ])assions , dc\ ient nécessaire à La Fontaine , qui doit en exposer à nos yeux les nuances les plus déUcates : autre caractère essentiel, né de ce génie d'observation dont Molière était si frappé dans notre fabuliste. Je pourrais, messieurs, saisir mie multitude de
rapports entre plusieurs personnages de Molière et d'autres (Je La Fontaine ; montrer en eux des ressemblances frappantes dans la marche et dans le langage des passions (i) ; mais, négligeant les détails de ce genre , j'ose considérer l'auteur des fables d'un point de vue plus élevé. Je ne cède point au vain désir d'exagérer mon sujet, maladie trop commune de nos jours; mais, sans méconnaître l'intervalle qui sépare l'art si simple de l'apologue, et l'art si compliqué de la comédie, j'observerai , pour être juste envers La Fontaine, que la gloire d'avoir été avec Molière le peintre le plus fidèle de la nature et de la société, doit rapprocher ici ces deux grands hommes. Molière, dans chacune de ses pièces , ramenant la peinture des mœurs à un objet philosophique, donn*.; à la co-
(i) Qui peint le mieux, par exemple, les effets de la prévention , ou M. de Soteuvilie repoussant un homme à jeun, en lui disant : neiirez-vous, vous puez le i-i/i ; «u l'ours, (jui, s'écartant d'nn corps qu'il prend pour un cada^Te , se dit à lui-même : Otons-nous ; car il sent ? Et le chien dont le raisonnement serait fort bon dans la bouche d'un maître , mais, qui n'étant que d'un simple chien , fut trouvé mauvais, ne rappelle-t-il pas Sosie?
Tous mes discours sont des soltiscs.
Partant d'un homme sans éclat :
Ce seraient paroles exquises.
Si c'était un grand qui parhît.
On pourrait rapproclier plusieurs traits de cette espèce; mais il suffit d'en citer quelques exemples. La Fontaine est, après la nature et Molière , la meilleure étude d'un poète comique.
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médie la moralité de l'apologue; La Fontaine, transportant dans ses fables la peinture des mœurs, donne à l'apologue une des grandes beautés de la comédie, les caractères. Doués, tous les deux, au plus haut degré du génie d'observation , génie dirigé dans l'un par une raison supérieure , guidé dans l'autre par im instinct non moins précieux , ils descendent dans le plus profond secret de nos travers et de nos faiblesses; mais cliacun , selon la double différence de son génie et de son caractère , les exprime différemment. Le pinceau de Molière doit être plus énergique et plus ferme; celui de La Fontaine plus délicat et plus fin : l'un rend les grands traits avec une force qui le montre comme supérieur aux nuances ; l'autre saisit les nuances avec une sagacité qui suppose la science des grands traits. Le poète comique semble s'être plus attaché aux ridicules , et a peint quelquefois les for- , mes passagères de la société; le fabuliste semble s'adresser davantage aux vices, et a peint une nature encore plus générale. Le premier me fait plus rire de mon voisin ; le second me ramène plus à moi-même. Celui-ci me venge davantage des sottises d'autrui; celui-là me fait mieux songer aux miennes. L'un semble avoir vu les ridicules comme un défaut de bienséance, choquant pour la société; l'autre, avoii" vu les vices C(mmie u\\ défaut de raison, f;\clieux pour nous-niémes. Après la lecture dîi premier, je crains Topinion publique, après la lecture du second , je crains ma conscience.
Enfin l'homme corrigé par Molière, cessant d'être ridicule , pourrait demeurer vicieux : corrigé par La Fontaine , il ne serait plus ni vicieux ni ridicule , il serait raisonnable et bon ; et nous nous trouverions vertueux, comme La Fontaine était philosophe , sans nous en douter.
Tels sont les principaux traits qui caractérisent chacun de ces grands hommes; et si l'intérêt qu'inspirent de tels noms me permet de joindre à ce parallèle quelques circonstances étrangères à leur mérite, j'observerai que, nés l'un et l'autre précisément à la même époque, tous deux 'sans modèles parmi nous, sans rivaux, sans successeurs, liés pendant leur vie d'une amitié constante, la même tombe les réunitaprès leur mort ; et que la même poussière couvre les deux écrivains les plus originaux que la* France ait jamais produits (i).
Mais ce qui distingue La Fontaine de tous les moralistes, c'est la facilité iîisinuante de sa morale; c'est cette sagesse, naturelle comme luimême, qui paraît n'être qu'un heureux développement de son instinct. Chez lui , la vertu ne se présente point environnée du cortège effrayant qui l'accompagne d'ordinaire : rien d'affligeant, rien de pénible. Offre-t-il quelque exemple de générosité, quelque sacrifice , il le fait naître de l'amour, de l'amitié, d'un sentiment si simple ,
(i)Ilsontété enterrés dans l'église Saiat-Jcscph, rue Montmartre.
si doux que ce sacrifice même a dû paraître un l)onheur. IMais, s'il écarte en général les idées tristes d'efforts, de privations, de dévouement, il semble qu'ils cesseraient d'être nécessaires, et que la société n'en aurait plus besoin. Il ne vous parle que de vous-même ou pour vous-même ; et de ses leçons, ou plutôt de ses conseils, naîtrait le bonheur général. Combien cette morale est supérieure à celle de tant de philosophes qui paraissent n'avoir point écrit pour des hommes , et qui taillent , comme dit Montaigne, nos obligations à la raison d'un autre être! Telles sont en effet la misère et la vanité de l'homme , qu'après s'être mis au-dessous de lui même par ses vices , il veut ensuite s'élever au-dessus de sa nature par le simulacre imposant des vertus auxquelles il se condamne; et qu'il deviendrait, en réalisant les chimères de son orgueil, aussi méconnaissable à luimême pai' sa sagesse, qu'il l'est en effet par sa folie. JMais, après tous ces vains efforts, rendu à sa médiocrité naturelle, son cœur lui répète ce mot d'un vrai sai^e : que c'est une cruauté de vouloir élever l'homme à tant de perfection. Aussi tout ce faste philosophique tombe-t-il devant la raison simple , mais lumineuse, de La Fontaine. Un ancien osait dire qu'il faut combattre souvent les l(jis par la nature : c'est par la nalure que La Fontaine combat les maximes outrées de la philosophie. Son livre est la loi naturelle en action : c'est la morale dcMonlaigne épurée dans une âme plus
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douce, rectifiée par un sens encore plus droit, embellie des couleurs d'une imagination plus aimable, moins forte peut-être, mais non pas moins brillante.
N'attendez point de lui ce fastueux mépris de la mort, qui, parmi quelques leçons d'un courage trop souvent nécessaire à l'homme , a fait débiter aux philosophes tant d'orgueilleuses absurdités. Tout sentiment exagéré n'avait point de prise sur son âme, s'en écartait naturellement; et la facilité même de son caractère semblait l'en avoir préservé. La Fontaine n'est point le poète de l'héroïsme : il est celui de la vie commune, de la raison vulgaire. Le travail, la vigilance, l'économie, la prudence sans inquiétude, l'avantage de vivre avec ses égaux, le besoin qu'on peut avoir de ses inférieurs, la modération, la retraite, voilà ce qu'il aime et ce qu'il fait aimer. L'amour , cet objet de tant de déclamations,
Ce mal qui peuf-être est un Jneo ,
dit La Fontaine, il le montre comme une faiblesse naturelle et intéressante. Il n'affecte point ce mépris pour l'espèce humaine , qui aiguise la satire mordante de Lucien, qui s'annonce hardiment dans les écrits de INfontaigne , se découvre dans la folie de Rabelais , et perce quelquefois même dans l'enjouement d'Horace. Ce n'est point cette austérité qui appelle , comme dans Boileau, la plaisau-
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terie au secours d'une raison sévère , ni cette dureté niisantropique de La Bruyère et de Pascal , qui y portant le flambeau dans l'alnme du cœur humain , jette ime lueur effrayante sur ses tristes profondeurs. Le mal qu'il peint, il le rencontre; les autres l'ont cherché. I^ur eux, nos ridicules sont des ennemis dont ils se vengent : pour La Fontaine , ce sont des passans incommodes dont il songe à se garantir; il rit et ne hait point (i). Censeur assez indulgent de nos faiblesses, l'avarice est de tous nos travers celui qui paraît le plus révol ter son bon sens naturel. Mais, s'il n'éprouve et n'inspire point
Ces haines vigoureuses Que dr)it donner le vice aux âmes vertueuses ,
au moins préserve-t-il ses lecteurs du poison de l.'i misantropie , effet ordinaire de ces haines. L'âme , après la lecture de ses ouvrages , calme, reposée, et , pour ainsi dire, rafraîchie comme au retour d'une promenade solitaire et champêtre, trouve en soi-même une compassion douce poiu^ rhiuiianiié, une résignation tranquille à la providence , à la nécessité, aux lois de l'ordre établi; enfin l'heureuse disposition de supporte»- patiemment l(*s défauts d'aulrui , et même les siens , leroii qui iTcsl pett-étre |)as une des moindres cpie puisse d(!niiri- !;i phil<)S()])liic.
(i) Âidet cl odit. JvyÉ:s\L,
Ici , messieurs, je rédaraffe pour La Fontaine rindulgence dont il a fait l'àme de sa morale ; et déjà l'auteur des fables a sans doute obtenu la grâce de l'auteur des contes : grâce que ses derniers momens ont encore mieux sollicitée. Je le vois , dans son repentir , imitant en cjuelque sorte ce héros dont il fut estimé (i), qu'un peintre ingénieux nous représente déchirant de son histoire le récit des exploits que sa vertu condamnait ; et si le zèle d'une pieuse sévérité reprochait encore à La Fontaine ^une erreur qu'il a pleurée lui-même , j'observerais qu'elle prit sa source dans l'extrême simplicité de son caractère ; car c'est lui qui , plus que Boileau ,
Fît , sans être malin , ses plus grandes malices ; Boileau.
je remarquerais que les écrits de ce genre ne passèrent long-temps que pour des jeux d'es])rit, des joyeusetês folâtres , comme le dit Rabelais dans un livre plus licencieux , devenu la lecture favorite 5 et publiquement avouée , des hommes les plus graves de la nation ; j'ajouterais que la reine de Navarre , princesse d'une conduite irréprochable et même de mœurs austères , publia des contes beaucoup plus libres, sinon par le fond, du moins par la forme , sans que la médisance
(i) Le grand Condé.
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se permît, même à la cour, de soupçonner su vertu. jMais, en abandonnant une justification trop difficile de nos jours, s'il est vrai que la décence dans les écrits augmente avec la licence des mœurs, bornons-nous à rappeler que La Fontaine donna dans ses contes le modèle de la narration badine ; et , puisque je me permets d'anticiper ici sur ce que je dois dire de son style et de son goût , observons qu'il eut sur Pétrone , Machiavel et Bocace , malgré leur élégance et la pureté de leur langage , cette même supériorité que Boileau , dans sa dissertation sm* Joconde, lui donne sur l'Arioste lui-même. Et parmi ses successeurs , qui poinrait-on lui comparer? serait-ce ou Vergier, ou Grécourt , qui , dans la faiblesse de leur style, négligeant de racheter la liberté du genre par la décence de l'expression, oublient que les Grâces, pour être sans voile , ne sont pourtant pas sans pudeur ? ou Sénecé , estimable pour ne s'être pas trahie sur les traces de La Fontaine en lui demeulant inférieur? ou l'auteur de la Métr'omanie , dont l'originalité , souvent heureuse , paraît quelquefois trop bizarre ? Non sans doute , et il faut remonter jusqu'au plus grand poète de notre âge; exception glorieuse à La Fontaine lui-même , et pour laquelle il désavouerait le sentiment qui lui dicta l'un de ses plus jolis vers :
L'or se peut part.iger ; mais non pas la louange.
OÙ existait a\ant lui , du moiiis au même degré ,
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cet art de préparer, de fondre , comme sans dessein , les incidens ; de généraliser des peintures locales ; de ménager au lecteur ces surprises qui font l'âme de la comédie ; d'animer ses récits par cette gaité de st} le , qui est une nuance du style comique , relevée par les grâces d'une poésie légère qui se montre et disparait tour à tour ? Que dirai-je de cet art charmant de s'entretenir avec son lecteur, de se jouer de son sujet, de changer ses défauts en beautés, de plaisanter sur les objections , sur les invraisemblances; talent d'un esprit supérieur à ses ouvrages , et sans lequel on demeure trop souvent au-dessous ? Telle est la portion de sa gloire que La Fontaine voulait sacrifier ; et j'aurais essayé moi-même d'en dérober le souvenir à mes juges, s'ils n'admiraient en hommes de goût ce qu'ils réprouvent par des motifs respectables , et si je n'étais forcé d'associer ses contes à ses apologues en m'arrétant sur le style de cet immortel écrivain.
SECONDE PARTIE
Si jamais on a senti à quelle hauteur le mérite du stjle et l'art de la composition pouvaient éle- •ver un écrivain , c'est par l'exemple de La Fontaine. Il règne dans la littérature une sorte de convention qui assigne les rangs d'après la distance reconnue entre les cîifférens genres , à peu près comme l'ordre civil marque les places dai;S
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la société d'après la différence des conditions ; el , quoique la considération d'un mérite supérieur puisse faire déroger à cette loi , qvioiqu'un écrivain parfait dans un genre subalterne soit souvent préféré à d'autres écrivains d'un genre plus élevé , et c[u'on néglige Stace pour Tibullc , ce même Tibulle n'est point mis à coté de Virgile. La Fontaine seul , environné d'écrivains dont les ouvrages présentent tout ce qui peut réveiller Fidée de génie , l'invention , la combinaison des plans , la force et la noblesse du style , La Fontaine paraît avec des ouvrages de peu d'étendue, dont le fond est rarement à lui , et dont le style est ordinairement familier : le bonhomme se place parmi tous ces grands écrivains , comme l'avait prévu Molière, et conserve au miiieu d'eux le surnom d'inimitable. C'est une révolution qu'il a opérée dans les idées reçues , et qui n'aura peutctrc d'effet que pour lui ; mais elle prouve au moins que , quelles que soient les conventions littéraires qui distribuent les rangs, le génie garde une place distinguée à quiconque viendra, dans quelque genre que ce puisse être , instruire et enclianter les hommes. Qu'importe en effet de quel ordre soient les ouvrages , cjuand ils offrent
, des beautés du premier ordre ? D'autres auront atteint la perfection de leur genre , le fabuliste
■ aura élevé le sien jusc[u'à lui.
Le style de La Fontaine est peut-être ce que riîistoire littéraire de tous les siècles offre de plus
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étonnant. C'est à lui seul qu'il était réservé de faire admirer, dans la brièveté d'un apologue, l'accord des nuances les plus tranchantes et l'harmonie des couleurs les plus opposées. Souvent une seule fable réunit la naïveté de Marot, le badinage et l'esprit de Voiture , des traits de la plus haute poésie , et plusieurs de ces vers que la force du sens grave à jamais dans la mémoire. Nul auteur n'a mieux possédé cette souplesse de l'âme et de l'imagination qui suit tous les mouvemens de son sujet. Le plus familier des écrivains devient tout à coup et naturellement le traducteur de Virgile ou de Lucrèce ; et les objets de la vie commune sont relevés chez lui par ces tours nobles et cet heureux choix d'expression qui les rendent dignes du poème épique. Tel est l'artffice de son style , que toutes ces beautés semblent se placer d'elles-mêmes dans sa narration , sans interrompre ni retarder sa marche. Souvent même la description la plus riche , la plus brillante , y devient nécessaire , et ne paraît , comme dans la fable du Chêne et du Roseau , dans celle du Soleil et de Borée, que l'exposé même du fait qu'il raconte. Ici, messieurs, le poète des grâces m'arrête et m'interdit, en leur nom, les détails et la sécheresse de l'analyse. Si l'on a dit de Montaigne qu'il faut le montrer et non le peindre , le transcrire et non le décrire , ce jugement n'est-il pas plus applicable à La Fontaine ? Et combien de fois en effet n'a-t-il pas été transcrit? Mes juges
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me parJonncraient-ils d'offrir à leur admiration cette foule de traits présens au souvenir de tous ses lecteurs, et répétés dans tous ces livres consacrés à notre éducation , comme le livre qui les a fait naître? Je suppose en effet que mes rivaux relèvent : l'un l'heureuse alliance de ses expressions, la hardiesse et la nouveauté de ses figures d'autant plus étonnantes qu'elles paraissent plus simples; que l'autre fasse valoir ce charme continu du style qui réveille une foule de sentimens , embellit de couleurs si riches et si variées tous les contrastes que lui présente son sujet , m'intéresse à des bourgeons gâtés par un écolier, m'attendrit sur le sort de l'aigle qui vient de perdre
Ses œufs , ses tendros œufs , sa plus douce espérance ;
qu'un troisième vous vante l'agrément et le sel de sa plaisanterie qui rapproche si naturellement les o^rands et les petits objets, voit tour à tom^ dans * un renard , Patrocle , A jax , Annibal ; Alexandre dans un chat; rappelle , dans le combat de deux coqs pour une poule, la guerre de Troie pour Hélène ; met de niveau Pyrrhus et la laitière; se représente dans la querelle de deux chèvres qui se disputent le pas , fières de leur généalogie si poéli(pie et si j)laisante, Philippe iv et Lous xiv s'a- Nijirant dans l'île de la Conférence : que prou\eruiitils ceux qui vous offriront tous ces trait ,
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sinon que des remarques devenues communes peuvent être plus ou moins heureusement rajeunies par le mérite de l'expression ? Et d'ailleurs , comment peindre un poète qui souvent semble s'abandonner comme dans une conversation facile ; qui , citant Ulysse à propos des voyages d'une tortue, s'étonne lui-même de le trouver là; dont les beautés paraissent quelquefois ime heureuse rencontre , et possèdent ainsi , poin- me servir d'un mot qu'il aimait , la grâce de la soudaineté; qui s'est fait une langue et une poétique particulières ; dont le tour est naïf quand sa pensée est ingénieuse, l'expression simple quand son idée est forte ; relevant ses grâces naturelles par cet attrait piquant qui leur prête ce que la physionomie ajoute à la beauté; qui se joue sans cesse de son art ; qui , à propos de la tardive maternité d'une alouette, me peint les délices du printemps, les plaisirs, les amours de tous les êtres, et met l'enchantement de la nature en contraste avec le veuvage d'un oiseau ?
Pour moi , sans insister sur ces beautés différentes, je me contenterai d'indiquer les sources principales d'où le poète les a vu naître ; je remarquerai que son caractère distinctif est cette étonnante aptitude à se rendre présent à l'action qu'il nous montre ; de donner à chacun de ses personnages un caractère particulier donl l'unité se conserve dans la variété de ses fables , et le fait reconnaître partout. Mais une autre source de
j^eautés bien supérieures , c'est cet art de savoir , en paraissant vous occuper de bagatelles , vous placer d'un mot dans un grand ordre de choses. Quand le loup , par exemple, accusant auprès du lion malade , l'indifférence du renard sur une santé si précieuse ,
Daube , au coucher du roi , son camarade absent ,
suis-je dans l'antre du lion? suis-je à la cour? Combien de fois l'auteur ne fait-il pas naître du fond de ses sujets , si frivoles en apparence , des détails qui se lient comme d'eux-mêmes aux objets les plus importans de la morale , et aux plus grands intérêts delà société? Ce n'est pas une plaisanterie d'affirmer cpie la dispute du lapin et de la belette , qui s'est empaiée d'im teriier dans l'absence du maître ; l'un faisant valoir la raison du premier occupant, et se moquant des prétendus droits de Jean Lapin ; l'autre réclamant les droits de succession liansmis au susdit Jean par Pierre et Simon ses aïeux , nous offre précisément le résultat de tant de gros ouvrages sur la proj)iiété; et La Fontaine faisant dire à la belette :
Et quand ce serait un royaume ?
Disant lui-même ailleurs :
Mon sujet est petit , cet accessoire est grand ,
ne me force -t- il point d'admirer avec quelle
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adresse il me montre les applications générales de son sujet dans le badinage même de son style? Voilà sans doute un de ses secrets ; voilà ce qui rend sa lecture si attachante , même pour les esprits les plus élevés : c'est qu'à propos du dernier insecte, il se trouve, plus naturellement qu'on ne le croit, près d'une grande idée , et qu'en effet il touche au sublime en parlant de la fourmi. Et craindrais-je d'être égaré par mon admiration pour La Fontaine, si j'osais dire que le système abstrait, tout est bien ^ paraît peut-être plus vraisemblable et surtout plus clair après le discours de Garo dans la fable de la Citrouille et du Glcuul, qu'après la lecture de Leibnitz et de Pope luimême ?
S'il sait quelquefois simplifier ainsi les questions les plus compliquées, avec quelle facilité la morale ordinaire doit-elle se placer dans ses écrits? Elle y naît sans effort , comme elle s'y montre sans faste, car La Fontaine ne se donne point pour un philosophe , il semble même avoir craint de le paraître. C'est en effet ce qu'un poète doit le plus dissimuler. C'est, pour ainsi dire, son secret ; et il ne doit le laisser surprendre qu'à ses lecteurs les plus assidus et admis à sa confiance intime. Aussi La Fontaine ne veut-il être qu'un homme , et même un homme ordinaire. Peint-il les charmes de la beauté ?
In philosophe , un marbre , une statue , •
Auraient senti comme nous ses plaisir».
C'est surtout quand il vient de reprendre quelques-uns de nos travers , qu'il se plaît à faire cause commune avec nous, et à devenir le disciple des animaux qu'il a fait parler. Veut-il faire la satire d'un vice : il raconte simplement ce que ce vice fait faire au personnage qui en est atteint ; et ^ • voilà la satire faite. C'est du dialogue , c'est des actions, c'est des passions des animaux que sortent les leçons qu'il nous donne. Nous en adresse-t-il directement : c'est la raison qui parle avec une dignité modeste et tranquille. Cette bonté naïve qui jette tant d'intérêt sur la plupart de ses ouvrages, le ramène sans cesse au genre d'une poésie simple qui adoucit Téclat d'une grande idée , la fait descendre jusqu'au vulgaire par la familiarité de l'expression , et rend la sagesse plus persuasive en la rendant plus accessible. Pénétré lui-même de tout ce qu'il dit, sa bonne foi devient son éloquence , et produit cette vérité de style qui communique tous les mouvemens de l'écrivain. Son sujet le conduit à répandre la plénitude de ses pensées , comme il épanche l'abondance de ses sentimens , dans cette fable charmante où la peinture du bonheur de deux pigeons attendrit par degrés son ame , lui rappelle les souvenirs les plus chers , et lui inspire le regret des illusions qu'il a perdues.
Je n'ignore pas qu'un préjugé vulgaire croit ajouter à la gloire du fabuliste, en le représentant comme un poète qui, dominé par un instinct
aveugle et involontaire, fut dispensé par la nature du soin d'ajouter à ses dons , et de qui l'heureuse indolence cueillait nonchalamment des fleurs qu'il n'avait point fait naître. Sans doute La Fontaine dut beaucoup à la nature qui lui prodigua la sensibilité la plus aimable , et tous les trésors de l'imagination ; sans doute le fablier était né pour porter des fables : mais par combien de soins cet arbre si précieux n'avait-il pas été cultivé? Qu'on se rappelle cette foule de préceptes du goût le plus fin et le plus exquis , répandus dans ses préfaces et dans ses ouvrages ; qu'on se rappelle ce vers si heureux, qu'il met dans la bouche d'Apollon lui-même :
Il me faut du nouveau , n'en fàl-il plus au monde ;
doutera-t-on que La Fontaine ne Tait cherché , et que la gloire , ainsi que la fortune , ne vende ce quon croit quelle donne? Si ses lecteurs, séduits par la facilité de ses vers , refusent d'y reconnaître les soins d'un art attentif , c'est précisément ce qu'il a désiré. Nier son travail, c'est lui en assurer la plus belle récompense. O La Fontaine ! la gloire en est plus grande : le triomphe de l'art est d'être ainsi méconnu.
Et comment ne pas apercevoir ses progrès et ses études dans la marche même de son esprit ? Je vois cet homme extraordinaire , cloué d'un talent qu'à la vérité il ignore lui-même jusqu'à
vingt-deux ans, s'enflammer tout à coup à la lecture d'une ode de INIalherbe, comme Malle' branche à celle d'un livre de Descartes , et sentir cet enthousiasme d'une âme , qui , voyant de plus près la gloire , s'étonne d'être né pour elle. Mais pourquoi Malherbe opéra-t-il le prodige refusé à la lecture d'Horace et de Virgile ? C'est que La Fontaine les voyait à une trop grande distance ; c'est qu'ils ne lui montraient pas , comme le poète français , quel usage on pouvait faire de cette langue qu'il devait lui-même illustrer un jour. Dans son admiration pour IVIalherbe , auquel il devait , si je puis parler ainsi , sa naissance poétique , il le prit d'abord pour son modèle ; mais , bientôt revenu au ton qui lui appartenait , il s'aperçut qu'une naïveté fine et piquante était le vrai caractère de son esprit: caractère qu'il cultiva parla lecture de Rabelais , de Marot , et de quelques - uns de leurs contemporains. 11 parut ainsi faire rétrograder la langue , quand les Bossuet, les Racine, les Boileau en avançaient le progrès par l'élévation et la noblesse de leur style: mais elle ne s'enrichissait pas moins dans les mains de La Fontaine , qui lui rendait les biens qu'elle avait laissé perdre, et qui , comme certains curieux , rassemblant avec soin les monnaies antiques, se conijiosait un véritable trésor. C'est dans noire langue ancienne qu'il puisa ces expressions imitatives ou pittoresques, qui présentent sa pensée avec toutes les nuances accessoires; car nul auteur n'a mieux
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senti le besoin de rendre son âme visible : c est le terme dont il se sert pour exprimer mi des attributs de la poésie. Voilà toute sa poétique à laquelle il parait avoir sacrifié tous les préceptes de la poétique ordinaire et de notre versification, dont ses écrits sont un modèle , souvent même parce qu'il en brave les règles. Eh ! le goût ne peut-il pas les enfreindre, comme féquité s'élève au-dessus des lois ?
Cependant La Fontaine était né poète, et cette partie de ses talens ne pouvait se développer dans les ouvrages dont il s'était occupé jusqu'alors. Il la cultivait par la lecture des modèles de l'Italie ancienne et moderne, par fétude de la nature et de ceux qui l'ont su peindre. Je ne dois point dissimuler le reproche fait à ce rare écrivain par le plus grand poète de nos jours, qui refuse ce titre de peintre à La Fontaine. Je sens , comme il convient, le poids d'une telle autorité; mais celui qui loue La Fontaine serait indigne d'admirer son critique, s'il ne se permettait d'observer que fauteur des fables, sans multipherces tableaux où le poète s'ainionce à dessein comme peintre, n'a pas laissé d'en mériter le nom. Il peint rapidement et d'un trait : il peint par le mouvement de ses vers , par la variété de ses mesures et de ses repos , et surtout par l'harmonie imitative. Des figures vraies et frappantes , mais peu de bordure et point de cadre : voilà La Fontaine. Sa muse aimable et nonchalante rappelle ce riant tableau
de l'Aurore dans un de ses poèmes, où il représente cette jeune déesse , qui, se balançant dans les airs ,
La tète sur son bras , et son bras sur la iiuc , Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas.
Cette description charmante est à la fois une réponse à ses censeurs , et l'image de sa poésie.
Ainsi se formèrent par degrés les divers talens de La Fontaine, qui tousse réunirent enfin dans ses fables. Mais elles ne purent être que le fruit de sa maturité : c'est qu'il faut du temps à de certains esprits pour connaître les qualités différentes dont l'assemblage forme leur vrai caractère , les combiner , les assortir, fortifier ces tiaits primitifs par l'imitation des écrivains qui ont a\ec eux quelque ressemJDlance , et pour se montrer enfin tout entier dans un genre propre à déployer la variété de leurs talens. Jusqu'alors l'auteur , ne faisant pas usage de tous ses moyens , ne se présente point avec tous ses avantages. C'est un athlète doué d'une force réelle, mais qui n'a point encore appris à se placer dans une attitude qui puisse la développer toute entière. D'ailleurs, les ouvrages qui, tels que les fables de La Fontaine, demandent ime grande connaissance du cœur humain et du système de la société , exigent un esprit mijri par l'étude et par l'expérience; mais aussi , devenus une som-ce féconde de réflexions , ils rappellent sans cesse le lecteur , au(piel ils of-
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frent de nouvelks beautés et une plus grande richesse de sens à mesure qu'il a lui-même par sa propre expérience étendu la sphère de ses idées : et c'est ce qui nous ramène si souvent à Montaigne , à Molière et à La Fontaine.
Tels sont les principaux mérites de ces écrils
Toujours plus beaux , plus ils sont ngarclés ,
l'on.EAf
et qui , mettant l'auteur des fables au-dessus de son genre même , me dispensent de rappeler ici la foule de ses imitateurs étrangers ou français : tous se déclarent trop honorés de le suivre de loin ; et s'il eut la bêtise, suivant l'expression de M. de Fontenelle , de se mettre au-dessous de Phèdre , ils ont l'esprit de se mettre au-dessous de La Fontaine , et d'être aussi modestes que ce grand homme. Un seul , plus confiant , s'est permis l'espérance de lutter avec lui ; et cette hardiesse, non moins que ^ott-méi^Àte réel, demande peut-être une exceptionV Lamotte , qui conduisit son esprit partout, parce qtrr smTgénie ne l'emporta nulle part , Lamotte fit des fables O La
Fontaine ! la révolution d'un siècle n'avait point encore appris à la France combien tu étais un homme rare ; mais, après un moment d'illusion, il fallut bien voir qu'un philosophe froidement ingénieux , ne joignant à la finesse ni le naturel ,
Ni la gii'ice plus belle encore que la beauté ;
(Jo oiavr.ES
ne possédant point ce qui plaît plus d'un jour; dissertant snr son art et sur la morale; laissant percer l'orgueil de descendre jusqu'à nous, tandis que son devancier paraît se trouver naturellement a notre niveau; tâchant d'être naïf, et prouvant qu'il a dû plaire; faiblo ave€ recherche, quand La Fontaine ne l'est jamais que par négligence, lie pouvait être le rival d'un poète simple , souvent sublime , toujours vrai , qui laisse dans le cœur le souvenir de tout ce qu'il dit à la raison, joint à fart de plaire celui de n y penser pas y et dont les fautes quelquefois heureuses font appliquer à son talent ce qu'il a dit d'une femme aimable :
La négligence . :i mon gré, si requise-, Pour celle l'ois fut sa dame d'atoms.
Aussi tous les reproches qu'on a pu lui faire suiquelques longueurs, sur quelques incorrections, n'ont point affaibU le charme qui ramène sans cesse à lui, qui le rend aimable pour toutes les nations , et pour tous les Ages sans en excepter l'enfance. Quel prestige peut fixer ainsi tous les esprits et tous les goûts ? qui peut frapper les enfans, d'ailleurs si incapables de sentir tant de beautés? C'est la simplicité de ces formules où ils retrciuvent la lani^ue de la conversation ; c'est Je jeu presque théâtral de ces scènes si courtes et si animées; c'est l'intérêt qu'il leur fait prendre à ses
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personnages en les mettant sous leurs yeux : illusion qu'on ne retrouve plus chez ses imitateurs , qui ont beau appeler im singe Bertrand et un chat Raton, ne montrent jamais ni un chat ni un ; singe. Qui peut frapper tous les peuples? C'est ce fond de raison universelle répandu dans ses fables; c'est ce tissu de leçons convenables à tous les états de la vie; c'est cette intime liaison de petits objets à de grandes vérités : car nous n'osons penser que tous les esprits puissent sentir les grâces de ce style qui s'évanouissent dans une traduction ; et, si on lit La Fontaine dans la langue originale , n'est-il pas vraisem.blable qu'en supposant aux étrangers la plus grande connaissance de cette langue, les grâces de son style doivent toujours être mieux senties chez un peuple où l'esprit de société , vrai caractère de la nation , rapproche les rangs sans les confondre ; où le supérieur voulant se rendre agréable sans trop descendre, l'inférieur plaire sans s'avilir , l'habitude de traiter avec tant d'espèces différentes d'amour-propre, de ne point les heurter dans la crainte d'en être blessés nous-mêmes , doime à l'esprit ce tact rapide , cette sagacité prompte , qui saisit les nuances les plus fines des idées d'autrui , présente les siennes dans le jour le plus convenable, et lui fait apprécier dans les ouvrages d'agrément les iinesses de langue , les bienséances du style, et ces convenances générales, dont le sentiment se perfectionne par le grand usage de la société. S'il est
ainsi , comment les étrangers , supérieurs à nous sur tant d'objets et si respectables d'ai heurs , pourraient-ils.... IVIais quoi ! puis-je hasarder cette opinion, lorsqu'elle est réfutée d'avance par l'exemple d'un étranger qui signale aux yeux de l'Europe son admiration pour La Fontaine? Sans doute cet étranger illustre , si bien naturalisé parmi nous , sent toutes les grâces de ce style enchanteur. La préférence qu'il accorde à notre fabuliste sur tant de grands hommes, dans le zèle qu'il montre pour sa mémoire, en est elle-même une preuve ; à moins qu'on ne l'attribue en partie à l'intérêt qu'inspirent sa personne et son caractère (i).
TROISIÈME PARTIE
Un homme ordinaire qui aurait dans le cœur les sentimens aimables dont l'expression est si intéressante dans les écrits de La Fontaine , serait cher à tous ceux qui le connaîtraient ; mais le fabuliste avait pour eux ( et ce charme n'est point tout à fait perdu pour nous), un attrait encore plus piquant : c'est d'être l'homme tel qu'il paraît être sorti des mains de la nature. 11 semble qu'elle l'ait lait naître pour l'opposer à
(i) On sait qu'un i-tranger demanda ii l'acadùinie de Marseille la permission de joindre la somme de deux mille livres à la médailU acadéniiquc.
l'bomme tel qu'il se compose dans la société , et qu'elle lui ait donné son esprit et son talent pour augmenter le phénomène et le rendre plus remarquable par la singularité du contraste. Il conserva jusqu'au dernier moment tous les goûts simples qui supposent l'innocence des mœurs et la douceur de l'âme ; il a lui-même essayé de se peindre en partie dans son roman de Psyché , où il représente la variété de ses goûts , sous le nom de Polyphile , qui aime les jardins , les fleurs , les ombrages , la musique, les vers, et réunit toutes ces passions douces qui remplissent le cœur d'une certaine tendresse. On ne peut assez admirer ce fond de bienveillance générale qui l'intéresse à tous les êtres vivans :
Hôtes de l'univers, sous le nom d'animaux ;
c'est sous ce point de vue qu'il les considère. Cette habitude de voir dans les animaux des membres de la société universelle , enfans d'un même père , disposition si étrange dans nos mœurs , mais commune dans les siècles reculés , comme on peut le voir par Homère , se retrouve encore chez plusieurs orientaux. La Fontaine est-il bien éloigné de cette disposition , lorsqu'attendri par le malheur des animaux qui périssent dans une inondation , châtiment des crimes des hommes , il s'écrie par la bouche d'un vieillard:
Les animaux périr ! car encor les humains , Tous d(?vaient succomber sous les célestes arme».
oiiu vr. Ks
Il étend inème cette sensibilité jusqu'aux plantes , qu'il anime non - seulement par ces traits hardis qui montrent toute la nature vivante sous les yeux d'un poète, et qui ne sont que des figures d'expression , mais par le ton affectueux d'un vif intérêt qu'il déclare lui-même , lorsque , voyant le cerf brouter la vigne qui l'a sauvé , il s'indigne
.... Que de si doux ombrages Soient exposés à ces outrages.
Serait-il impossible qu'il eût senti lui-même le prix de cette partie de son caractère, et qu'averti par ses premiers succès , il l'eût soigneuserpent cultivée ? Non , sans doute ; car cet homme , qu'on a cru (i) inconnu à lui-même , déclare formellement qu'il étudiait sans cesse le goût du public, c'est-à-dire tous les moyens de plaire. Il est vrai que , quoiqu'il se soit formé sur son art une théorie très-fine et très-profonde , quoiqu'il eût reçu dt3 la nature ce coup-d'œil qui fit donner à Molière le nom de contemplât car , sa philosophie , si admirable datis l(;s développemens du cœur humain , ne s'éleva point jusqu'aux généralités qui forment les .systèmes : de là quelques incertitudes dans ses principes , quelques fables dont le résultat n'est j)oint irrépréhensible , et où la morale paraît trop sacriliée à la prudence ;
(i) A La l'u iilaiiie , à lui seul iiicuunu.
Miujio.>rKL , E/>tlrr iiii.v Poètes.
de là quelques contradictions sur différens objets de politique et de philosophie. C'est qu'il laisse indécises les questions épineuses , et prononce rarement sur ces problèmes dont la solution n'est point dans le cœur et dans un fond de raison universelle. Sur tous les objets de ce genre qui sont absolument hors de lui , il s'en rapporte volontiers à Plutarque et à Platon , et n'entre point dans les disputes des philosophes ; mais , toutes les fois qu'il a véritablement une miuiière de sentir personnelle , il ne consulte que son cœur, et ne s'en laisse imposer ni par de grands mots ni par de grands noms. Sénèque , en nous conservant le mot de Mécénas qui veut vivre absolument, dût-il vivre goutteux, impotent, perclus, a beau invectiver contre cet opprobre ; La Fontaine ne prend point le change , il admire ce trait avec une bonne foi plaisante ; il le juge digne de la postérité. Selon lui , Mécénas fut un galant homme , et je reconnais celui qui déclare plus d'une fois vouloir vivre un siècle tout au moins. Cette même incertitude de principes , il fauï en convenir , passa même quelquefois dans sa conduite: toujours droit, toujours bon sans effort, il n'a point à lutter contre lui-même ; mais a-t-il un mouvement blâmable , il succombe et cède sans combat. C'est ce qu'on put remarquer dans sa querelle avec Furetière et avec Lulli , par lequel il s'était vu trompé et , comme il dit , ewquinaudé ; car on ne peut dissimuler que l'auteur
(les l'ahlos n'ait lait des opéras peu connus : le ressentiment qu'il conçut contre la mauvaise loi de cet Italien , lui lit trouver dans le peu qu'il avait de bile ^ de quoi faire une satire violente ; et sa gloire est qu'on puisse en être si étonné ; mais , après ce premier mouvement , redevenu La Fontaine , il reprit son caractère véritable , qui était celui d'un enfant , dont en effet il venait de montrer la colère. Ce n'est pas un spectacle sans intérêt que d'observer les mouvemens d'une âme qui , conservant même dans le monde les premiers traits de son caractère , sembla toujours n'obéir qu'à l'instinct de la nature. Il connut et sentit les passions; et, tandis que la plupart des moralistes les considéraient comme des ennemis de l'homme , il les regarda comme les ressorts de notre âme , et en devint même l'apologiste. Cette idée , que les philosophes ennemis des stoïciens avaient rendue familière à l'antiquité , paraissait de son temps inie idée nouvelle ; et si l'auteur des fables la développa quelquefois avec plaisir , c'est qu'elle était pour lui une vérité de sentiment , c'est que des passions modérées étaient les instrumens de son bonheur. Sans doute le philosophe ,-* dont la rigide sévérité voulut les anéantir en soimême, s'indignait d'être entrauié par elles , et les redoutait comm^l'intempérant craint quelquefois les festins. La Fontaine , défendu par la nature contre le danger d'abuser de ses dons , se laissa guider sans crainte à des peuchans qui l'égarèrent
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tjiielquefois , mais sans le conduire au précipice. L'amour , cette passion qui parmi nous se compose de tant d'autres , reprit dans son âme sa simplicité naturelle : fidèle à l'objet de son goût , mais inconstant dans ses goiits , il paraît que ce qu'il aima le plus dans les femmes , fat celui de leurs avantages dont elles sont elles - mêmes le plus éprises, leur beauté. ]Mais le sentiment qu'elle lui inspira , doux comme l'àme qui l'éprouvait , s'embellit des grâces de son esprit , et la plus aimable sensibilité prit le ton de la galanterie la plus tendre. Qui a jamais rien dit de plus flatteur pour le sexe que le sentiment exprimé dans ces vers?
Ce n'est point près des rois que Ton fait sa fortune Quciqu'ingrate beauté qui nous donne des lois, Encor en tire-t-on un souris quelquefois.
C'est ce goût pour les femmes , dont il parle sans cesse , comme l'Arioste , en bien et en mal , qui lui dicta ses contes , se reproduit sans danger et avec tant de grâces dans ses fables mêmes , et conduisit sa plume dans son roman de Psyché. Cette déesse nouvelle , que le conte ingénieux d'Apulée n'avait pu associer aux anciennes divinités de la poésie , reçut de la brillante imagination de La Fontaine une existence égale à celle des dieux d'Hésiode et d'Homère , et il eut l'honneur de créer comme eux une divinité. Il se plut
à réunir en elle seule toutes les faiblesses des femmes , et , comme il le dit , leurs trois plus grands défauts : la vanité , la curiosité et le trop d'espiit ; mais il l'embellit en même temps de toutes les grâces de ce sexe enchanteur. Il la place ainsi au milieu des prodiges de la nature et de Fart , qui s'éclipsent tous auprès d'elle. Ce triomj)lie de la beauté, qu'il a pris tant de plaisir à peindre, demande et obtient grâce pour les satires qu'il se permet contre les femmes, satires toujours générales : et dans cette Psyché même , il place au tartare
Ceuï dont les vtrs ont noirci qiififjwc belle.
Aussi ses vers et sa personne fureni-ils également accueillis de ce sexe aimable , d'ailleurs si l)ien vengé de la médisance par le sentiment qui en fait médire. On a remarqué que trois fennnes furent ses bienfaitrices , parmi lesquelles il faut compter cette fameuse duchesse de Bouillon qui , séduite par cet esprit de parti , fléau de la littérature, se déclara si hautement contre Racine; ; car ce grand tragique , qu'on a depuis appelé le poète des femmes , ne put obtenir le suffrage des femmes les plus célèbres de son siècle , qui toutes s'intéressaient à la gloire de La Fontaine. I.a gloire fut une de ses passions les plus constantes ; il nous l'apprend lui-inèjne :
Li) A. lin liiiiil cl I';inioiir ont ocrnpi'; mes ans ;
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et dans les illusions de l'amour même , cet autre sentiment conservait des droits sur son cœur.
Adieu, plaisir, honneurs, louange bien aimée, ,;.
s'écriait-il dans le regret que lui laissaient les momens perdus pour sa réputation. Ce ne fut pas sans doute une passion malheureuse : il jouit de cette gloire si chère , et ses succès le mirent au nombre de ces hommes rares à qui le suffrage public donne le droit de se louer eux-mêmes sans affliger l'amour-propre d'autrui. Il faut convenir qu'il usa quelquefois de cet avantage ; car, tout étonnant que paraît La Fontaine , il ne fut |>ouitant pas im poète sans vanité. Mais, ne se louanl que pour promettre à ses amis
Un Icmple clans ses vers ,
pour rendre son encens plus digne d'eux , sa vanité même devint intéressante , et ne parut que l'aimable épanchement d'une âme naïve , qui veut associer ses amis à sa renommée. Ne croirait-on pas encore qu'il a voulu réclamer contre les portraits qu'on s'est permis de faire de sa personne , lorsqu'il ose dire : . ,
Qui n'admettrait Anacréon chez soi î Qui bannirait Waller et La Fontaine ?
Est-il vraisemblable , en effet , qu'un homme ad-
"JO OEUVUES
mis chez les Conti , les Vendôme, et parmi tant de sociétés illustres , fût tel que nous le représente une exagération ridicule , sur la foi de quelques réponses naïves échappées à ses distractions ? La grandeur encourage , l'orgueil protège , la vanité cite un auteur illustre , mais la société n'appelle ou n'admet que celui qui sait plaire ; et les Chautieu , les Lafare , avec lesquels il vivait familièrement , n'ignoraient pas l'ancienne méthode de négliger la j>ersonne en estimant les écrits. Leur société , leur amitié , les bienfaits des princes de Conti et de Vendôme , et dans la suite ceux de Tauguste élève de Fénélon , récompensèrent le mérite de La Fontaine , et le consolèrent de l'oubli de la cour , s'il y pensa.
C'est une singularité bien frappante de voir ini écrivain tel que lui , né sous un roi dont les bienfaits allèrent étonner les savans du nord , vivre négligé, mourir pauvre, et près d'aller dans sa caducité cherclier , loin de sa pairie, les secours nécessaires à la simple existence : c'est qu'il porta toute sa vie la peine de son attachement à Fouquet , eimemi du grand C-olbert. Peut-être n'eût-il pas été indigne de ce ministre célèbre de ne pas punir une reconnaissance et un courage qu'il devait estimer. Peut-être , parmi les écrivains dont il présentait les noms à la bienfaisance du loi , le nom de La Fontaine n'eùt-il pas été déplacé; et la postérité ne reprocherait point à sa mémoire d'avoir abandonné au zèle bienfaisant do l'amitié,
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un homme qui fut un des ornemens de son siècle , qui devint le successeur immédiat de Colbert luimême à l'Académie , et le loua d'avoir protégé les lettres. Une fois négligé , ce fut une raison de l'être toujours , suivant l'usage , et le mérite de La Fontaine n'était pas d'un genre à toucher vivement Louis XIV. Peut-être les rois et les héros sont-ils trop loin de la nature pour apprécier un tel écrivain : il leur faut des tableaux d'histoire plutôt que des paysages ; et Louis xiv , mêlant à la grandeur naturelle de son âme quelques nuances de la fierté espagnole qu'il semblait tenir de sa mère, Louis XIV, si sensible au mérite des Corneille , des Racine , des Boileau , ne se retrouvait point dans des fables. C'était un grand défaut , dans un siècle où Despréaux fit un précepte de l'art poétique , de former tous les héros de la tragédie sur le monarque français (i) ; et la description du passage du Rhin importait plus au roi que les débats du lapin et de la belette.
Malgré cet abandon du maître , qui retarda même la réception de l'auteur des fables à l'Académie française: malirré la médiocrité de sa fortune, La Fontaine ( et l'on aime à s'en convaincre), La Fontaine fut heureux ; il le fut même plus
(i) Que Racine , enfantant des miracles nouveaux ,
De SCS héios sur lui forme tous les tableaux.
BOILEAC , Ari, pvél.
quaiicun des grands poètes ses contemporains. S'il n'eut point cet éclat imposant attaché aux noms des Racine, des Corneille, des Molière, il ne fut point exposé au déchaînement de l'envie , toujours plus irritée par les succès de théâtre. Son caractère pacifique le préserva de ces querelles littéraires qui tourmentèrent la vie de Despréaux. Cher au public, cher aux plus grands génies de son siècle , il vécut en paix avec les écrivains médiocres ; ce qui paraît un peu plus difficile , pauvre , mais sans humeur , comme à son inscu ; libre des chagrins domestiques , d'inquiétude sur son sort , possédant le repos , de douces rêveries et le 7)Tai dormir dont il fait de grands éloges : ses jours parurent coider négligemment comme ses vers. Aussi , nialgré son amour pour la solitude , malgré son goût pour la campagne , ce goût si ami des arts auxquels il offre de plus près leur modèle , il se trouvait bien partout. Il s'écrie, dans l'ivresse des plus doux sentimens , (pi'il aimc^ à la fois la ville, la campagne ; que tout est pour lui le souverain bien ; ' . •
Jusqu'au sombre plaisir d'un coeur mélanrolùjue , Les chiinèrts , le rien , tout est bon.
Il retrouve en tout lieu le bonheur qu'il porte en lui-même , et dont les sources intarissables sont l'innocente simplicité de son âme et la sensibilité d'une imagination souple et légère. Les yeux s'ar-
DE CnAMFORT. 73
rétent , $e reposent avec délices sur le spectacle d'un homme, qui, dans un monde trompeur, soupçonneux, agité de passions et d'intérêts divers , marche avec l'abandon d'une paisible sécurité, trouve sa sûreté dans sa confiance même, et s'ouvre un accès dans tous les cœiu's , sans autre artifice que d'ouvrir le sien , d'en laisser échapper tous les mouvemens , d'y laisser lire même ses faiblesses , garans d'une aimable indulgence pour les faiblesses d'autrui. Aussi La Fontaine inspira-t-il toujours cet intérêt qu'on accorde involontairement à l'enfance. L'un se charge de l'éducation et de la fortune de son fils; car il avait cédé aux désirs de sa famille , et un soir il se trouva marié : l'autre lui donne un asile dans sa maison; il se croit parmi des frères; ils vont le devenir en effet , et la société reprend les vertus de l'âge d'or pour celui qui en a la candeur et la bonne foi. Il reçoit des bienfaits : il en a le droit , car il rendrait tout sans croire s'en être acquitté. Peut-être il est des âmes qu'une simplicité noble élève naturellement au-dessus de la fierté; et, sans blâmer le philosophe, qui écarte un bienfaiteur dans la crainte de se donner un tyran , sait se priver, souffrir et se taire , n'est - il pas plus beau, peut-être, n'est -il pas du moins plus doux de voir La Fontaine montrer à son ami ses besoins comme ses pensées , abandonner généreusement à l'amitié le droit précieux qu'elle réclame, et lui rendre hommage par le bien qu'il reçoit d'elle ? Il aimait , c'était sa re-
connaissance , et ce fut celle qu'il fit éclater envers le malheureux Fouquet. J'admirerai sans doute , il le faut bien , un chef-d'œuvre de poésie et de senti nient dans sa touchante élégie sur cette fameuse disgrâce. Mais , si je le vois , deux ans après la chute de son bienfaiteur, pleurer à l'aspect du cliàteau où M. Fouquet avait été détenu; s'il s'arrête involontairement autour de cette fatale prison dont il ne s'arrache qu'avec peine ; si je trouve l'expression de cette sensibilité, non dans un écrit public , monument d'une reconnaissance souvent fastueuse , mais dans l'épanchement d'un commerce secret, je partagerai sa douleur : j'aimerai l'écrivain que j'admire. O La Fontaine ! essuie tes larmes, écris cette fable charmante des Z>ewx^:/mw; et je sais où tu trouves l'éloquence du cœur et le sublime de sentiment : je reconnais le maître de cette vertu qu'il nomme , pai' une expression nou- A^elle , le don d\hre ami. Qui l'avait mieux reçu de la nature ce don si rare ? Qui a mieux éprouvé les illusions du sentiment? Avec (juel intérêt, avec quelle bonne foi naïve , associant dans un même lecueil plusieurs de ses immortels écrits à la traduction de quelques harangues anciennes, ouvrage de son ami Maucroix , ne seli\r('-l-il pas à l'espérance d'une commune immortalité ? Que mettre au-dessus de son dévouement à ses amis, si ce n'est la noble conliance qu'il avait luiiuéme en eux } () vous î messieurs , vous (jui sa\(/. si bien , piiisrpie vous chérissez sa mémoire, sentir el apprécier
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ce charme inexprimable de la facilité dans les vertus , partage des mœurs antiques , qui de vous , allant offrir à son ami l'hospice de sa maison , n'éprouverait l'émotion la plus douce , et même le transport de la joie , s'il en recevait cette réponse aussi attendrissante qu'inattendue : fj allais ? Ce mot si simple , cette expression si naïve d'un abandon sans réserve , est le plus digne hommage rendu à l'humanité généreuse ; et jamais bienfaiteur , digne de l'être , n'a reçu une si belle récompense de son bienfait.
Tel est l'image que mes faibles yeux ont pu saisir de ce grand homme , d'après ses ouvrages mêmes , plus encore que d'après une tradition récente , mais qui , trop souvent infidèle , s'est plu, sur la foi de quelques plaisanteries de société , à montrer , comme un jeu bizarre de la nature , un homme qui en fut véritablement un prodige; qui offrit le singulier contraste d'un conteur trop Hbre et d'un excellent moraliste ; reçut en partage l'esprit le plus fin qui fut jamais , et devint en tout le modèle de la simplicité ; posséda le génie de l'observation , même de la satire , et ne passa jamais que pour un bon homme ; déroba , sous l'air d'une négligence quelquefois réelle , les artifices de la composition la plus savante ; fit ressembler l'art au naturel , souvent même à l'instinct ; cacha son génie par son génie même ; tourna au profit de son talent l'opposition de son esprit et de son âme , et fut , dans le siècle des grands
écrivains , sinon le premier , du moins le plus étonnant. Malgré ses défauts , observés même dans son éloge , il sera toujours le plus relu de tous les auteurs ; et l'intérêt qu'inspirent ses ouvrages s'étendra toujours sur sa personne. C'est que plusieurs de ses défauts même participent quelquefois des qualités aimables qui les avaient fait naître ; c'est qu'on juge l'homme et l'auteur par l'assemblage de ses qualités habituellement dominantes ; et La Fontaine, désigné de son vivant par l'épithète de bon , ressemblance remarquable avec Virgile , conservera, comme écrivain , le surnom d'inimitable , titre qu'il obtint avant même d'être tout-à-liiit apprécié , titre confirmé par l'admiration d'un siècle , et devenu , pour ainsi dire, inséparable de son nom.
riN UE I. ELOGE DE LA. FOT^TAIIVF.
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LIVRE PREMIER
VJETTE fable est une des plus faibles de La Fontaine. Elle n'est trèscitée que parce qu'elle est la première. La fourmi qui paiera l'intérêt et le principal. Je chantais, eh bien ! dansez maintenant. La brièveté la plus concise vaudrait mieux que ces prétendus ornemens.
V. i5. La fourmi n'est pas prêteuse ; C'est là son moindre défaut.
Il V a là luie équivoque , on plutôt ime A-raie faute. La Fontaine veut dire que d'être prêteuse est son moindre défaut, pour faiie entendre qu'elle ne l'est pas ; et on peut croire qu'il dit que de n'être pas prêteuse est son moindre défaut, c'est-à-dire qu'elle a de bien plus grands défauts que de ne pas prêter.
C'est ici qu'on commence à trouver La Fontaine. Le discours du renard n'a que cinq vers , et n'en est pas moins un chef-d'œuvre. Monsieur du corbeau , pour entrer en matière ; et à la fin , vous êtes le phénix , etc.
V. 14. Il est plaisant de mettre la morale dans la bouche de celui qui profite de la sottise : c'est le renard qui donne la leçon à celui
qu'il a dupé, ce qui rend cette petite scène, en quelque sorte , tlu'Atr.iL" et comique.
Il est fâcheux que Monsiem- rime avec Flatteur, c'est-à-dire ne rime pas ; mais c'était l'usage alors de prononcer 1'/- de monsieur. On tolère même de nos jours cette petite négligence au théâtre , parce qu'elle est moins remarquable.
FVBLF. III.
Cette petite fahle est charmante par la vérité de la peinture , pour le dialogue des deux grenouilles , et pour l'expression élégante qui s'y trouve.
Plusieurs gens de goût blâment La Fontaine d'avoir mis la morale , ou h la fin , ou au commencement de chaque fable ; chaque fable , disent-ils , contient sa morale dans elle-même : sévérité qui nous aurait fait perdre bien des vers charmans.
FVBLE IV.
V. 5. Relevé. Mauvaise rime rju'on appelle suffisante ; I^a Fontaine pouvait mettre à'unpas dégagé.
V. 6. Et faisait sonner sa sonnette
Est un vers heureux et d'harmonie îmltatlve, qui s'est trouvé sous la plume de l'auteur.
La Fontaine ne manque pas , du moins autant qu'il le p(Hit , l'occasion de mettre la morale de son Apologue dans la bouche tl'un de ses acteurs. Cette fable des deux IMulets est d'une applicationn bien fréquente.
Y. 3. Cehii-ci, {glorieux d'une charge si belle,
iS'eftt voulu pour beaucoup en êlrc soulagé.
Ce mulet-là fait songer à bien d'honnêtes gens.
Cette fab]<; du Ifnij) et du chien est parfaite d'un bout à l'autre ; il n'y a à criliquei que l'avant-dcrnier vers.
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Et ne voudrais pas niLine à ce prix un trésor.
Un loup n'a que faire d'un trésor.
F'vBLE vi.
Voilà certainement une mauvaise fable que La Fontaine a mise en vers d'après Phèdre. L'association de ces quatre personnages est absurde et contre nature. Quel besoin le lion a-t-il d'eux pour chasser? ils sont eux-mêmes le gibier qu'il cherche. Si Phèdre a voulu faire voir qu'une association avec plus fort que soi est souvent dangereuse; il y avait une grande quantité d'images ou d'atlcgories qui auraient rendu cette vérité sensible. Voyez la fable du Pot de terre et du Pot de fer.
FABLE VII
La Fontaine pour nous dédommager d'avoir fait une fable aussi mauvaise que l'est la précédente , lui fait succéder un apologue excellent , où il développe avec finesse et avec force le jeu de l'amour-propre de toutes les espèces d'animaux , c'est-à-dire de l'homme , dont l'espèce réunit tous les genres d'amour-propre.
On ne finirait pas si on voulait noter tous les vers heureux de cette fable.
V. 28. Lynxs envers nos pareils et taupes envers nous
Et les deux derniers vezs.
C'est donc la faute à Jupiter si nous ne nous apercevons pas de nos propres défauts. Esope, que Phèdre a gâté en l'imitant , dit , et beaucoup mieux , chaque homme naît avec deux besaces , etc. Ue cette manière , la faute n'est point rejetée spécialement sur le fabricateur souverain. La Fontaine anrait mieux fait d'imiter Esope que ■Phèdre en cette occasion.
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FVBLE VIII.
Autre Apologue , excellent d'un bout à l'autre.
FVBLE IX.
V. 27. Fi! Espèce d'interjection qu'on n'em]iloic que j)roveibialement et dans le style très-fainilicr.
FABLE X
Cette fable est connue de tout le monde , même de ceux qui ne connaissent que celle-là. Ce qui en fait labeautô, c'est la vérité du dialogue. Plusieurs personnes ne semblent voir dans cet Apologue qu'une vérité triviale , que le faible est oj^primé par le fort. Ce ne serait pas la peine de faire une fable. Ce qui fait la beauté de celle-ci , c'est la prétention du loup qui veut avoir raison de son injustice , et qui ne supprime tout prétexte et tout raisonnement , que lorsqu'il est rt duit à l'absurde par les réponses de lagneau.
V. 19 et 20. Si je n'étais pas ne ne rime pas avec l'an passé. Pure négligence.
FABLE XI
Ce n'est point là une fable , quoiqu'en dise La Fontaine ; c'est un compliment en vers adressé à M. le duc de la Rocbefoucault sur son livre des Maximes. Un Iiomme qui s'enfuit dans le désert pour éviter des miroirs : c'est là une idée assez bizarre , et une invention assez médiocre de La Fontaine.
\ . 9.1. On voit bien où je veux venir.
Ou le voit à travers un nuage ; cela est si vi'ai, que La Fontaine «st obligé d'expliquer son idée toute entière , et de dire enfin :
Et quant au canal , c'est celui
Que cbacun sait , le livre des Maximes.
Cela rappelle im peu le peintre qui mettait au bas de ses figures , d'un coq , par exemple , leci esc un coq.
FABLE XII
La plupart des fables et des contes ont fait le tour du globe. La Fontaine met en Europe la scène où il suppose que fut fait le récit de cette aventure , récit que les Orientaux mettent dans la boucbe du fameux Gengiskan, à l'occasion du Grand ^logol , prince qui dépendait en quelque sorte de ses grands vassaux. Au surplus , ce récit ne peut pas s'appeler une fable ; c'est une petite histoire allégorique qui conduit à une vérité morale. Toute fable suppose une action.
FABLE XIII
V. lo. Alt lieu de deux , etc. Voilà deux traits de naturel qu'oa ne trouve guère que dans La Fontaine , et qui charment par leur simplicité.
V. 12. De nul d'eux. Transposition que denos joiu'S on trouverait un peu forcée , mais qui se pardonnait alors dans le style familier.
V. i3. Un quart, un quatrième
Un quart voleur survient , etc. Voilà les conquérans appelés voleurs , c'est-à-dire par leur nom. Nous sommes bien loin de l'Epître dédicatoire , et de ce roi qui comptera ses jours par ses conquêtes.
FABLE XIV
Encore de la mauvaise morale ; on peut trop louer sa maîtresse , «t tout éloge qui n'a pas l'air d'échapper à un sentiment vrai , ou d'être une galanterie aimable d'un esprit facile , déplaît souvent même à celle qui en est l'objet. On peut trop louer son roi , i" quand on le loue et qu'il est blâmable ; 2° quand on le loue démesurément pour ime bagatelle, etc.
V. 4- Ce sont maximes toujours bonnes
Au contraire presque toujours mauvaises.
Castor et PoUux ne font pas un beau rôle dans cette fable. Quel mal avaient fait ces pauvres conviés et ces échansons ? Cela dut faire grand plaisir à ce Simonide , qui était fort avare.
Unjoui- un athlète qui avait remporté le prix aux courses de mules lui offrit ime somme d'argent pour chanter sa victoire. Simonide ,
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mécontent de la somme , répondit : 3Ioi , faire des vers pour des animaux qui sont des demi-baudets ! Le vainqueur tripla la somme offeite. Alors Simonide fît une pièce très-pompeuse qui commence par des vers dont voici le sens : « Nobles filles des coursiers qui » devancent les aquilons. »
Le même Simonide fut avec Anacréon à la cour d'Hipparqtie, fils de Pisistrate. Le dernier ne voulut que des honneurs , il fiiUut des présens au premier.
V. 64- Melpomène. Tout cela signiiîe qu'un poète peut tirer quelqu'avantage de ses travaux.
Fable xvii.
V. 4 et 5. Il avait du roin^ilant , Et partant
Ce vers de six syllabes, suivi d'un-' autre de trois, si l'on peut appeler ce dernier u!i vers , ne me semble qu'une négligence et non une beauté. Quand cette hardiesse sera une beauté, je ne manquerai pas de l'oliservei-.
A proprement parler , cette pièce n'est pas exactement une fable , c'est un récit allégorique ; mais il est si joli et rend si sensible la vérité morale dont il s'agit , qu'il lie faut pas se rendre difficile.
FABIE XVI ri.
V. 4- Besogne , ( autrefois besongne ) n'est pas le mot propre ; mais , à cela près , la fable est charmante d'un bout à l'autre. Elle me rappelle le trait d'un riche particulier qui avait fait dîner ensemble un antiquaire, qui hors de la ne savait rien, et un physicien célèbre dénué de toute espèce d'érudition. Ces deux messieurs ne surent que se dire. Sur quoi on observa que le uuiitre de la maison leur avait fait faire le repas du renard et de la cicogne.
r^KLE XIX.
Dans ce récit, La Fontaine ponvai» se dispenser d'annoncer son dessein. Cela diminue k cuiiosité , d'autiuit plus qu'il y revient à
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la fin de la fable , et iiièmc d'une manière tinj) longue et peu pi- (juante.
AEI.E XX
Ces deux petits faits mis ainsi à côté l'un de l'autre, racontés dans le même nombre de vers et dans la même mesure , font uu effet très-piquant. Les six derniers vers ne sont que l'explication des six premiers, mais le commentaire plaît autant que le texte.
V. 3. Le l>eaii premier, le fin premier , mots reçus dans l'ancien style pour dire simplement le premier. On le disait encore de nos jours dans le style familier.
FABLE XXI
V. 7. Les témoins cft'pnsaie/it. Cette formule de nos tribunaux est plaisante: elle nous traîisporte an milieu de la société. C'est le charme et le secret de La Fontaine ; il nous montre ainsi qu'en parlant des animaux , il ne nous perd pas de vue un seul instant.
V. 3i. Plilt-à-Dieit , etc. Tous les procès ne sont pas de nature à être jugés ainsi ; et quant à la méthode des Turcs , Dieu nous en préserve. La voici : Le juge, appelle Cadi, prend une connaissance succincte de l'affaire , fait donner la bastonnade à celui qui lui paraît avoir tort , et ce tort se réduit souvent à n'avoir pas donné de l'argent au juge comme a fait son adversaire : puis il renvoie les deux parties. "
FABLE XXII
,]e ne connais rieu de plus paifait que cet Apologue. Il faudrait insister sur chaque mot, poiu- en faire sentir les beautés. L'auteur entre en matière sans prologue, sans morale. Chaque mot que dit le chêne fait sentir au roseau sa faililesse.
V. 3. Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. Le moindre vent qui d'aventure Fait rider la face de l'eau , etc.
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Et puis loiit d'un couj) l'aniour-proprc lui fait prciulre îc stylo le plus pompeux et le plus poétique.
V. 8. Cependant que mon front , au Caucase pareil , Pson content, etc.
Pals vlcntle oiu' de la pitié qui protège, et d'un orgueil mêlé de bonté.
y. 12. Eneor si vous naissiez à l'abri du feuillage Dont je couvre le voisinage.
Enfin il finit par s'arrêter siu- l'idée la plus affligeante pour le roseau , et la plus flatteuse pour lui-même.
y. iS. La nature envers vous m'a semblé bien injuste.
Le roseau, dans sa réponse, rend d"ab(U d justice à la bouté du cœur que le chêne a montrée. En effet, il n'a pas été trop iuîpertinent, et il a rendu aimable le sentiment de sa supériorité. Enfin le roseau refuse sa protection, sans orgueil, seulement parce qu'il n'en a pas besoin.
\ . 22. Je plie et ne romps pas.
Arrive le dénouement ; La Fontaine d( crit l'orage a\(^c la pompe de stvle que le chêne a euîployée en parlant de lui-même.
\ . 27 Le plus terrible des eiifans
Que le IVord eût porté jusque-là dans ses flancs.
y. 3o. Le vent redouble ses cfTorts , Ta fait si bien qu'il déracine Celui de qui la léte au ciel était voisine, El dont les pieds loucliaicnt à l'empire des n\oils.
Remarquez que La Fontaine ne s'amuse ]ias plus à moraliser à la fin de sa fable qu'au commencement. La morale est toute entière dans le récit du fait. Cet Apologue est non-seulement le meilleur de c- premier livre, mais il n'y en a peut-être j)as de ])lus achevé dans La Fontaine. Si l'on considère qu'il n'y a pas un nu)t de trop, pas un terme impropre , pas une négligence; que dans l'espace de trente
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Ters , La Fontaine , en ne faisant que se livrer an courant de sa narration, a pris tous les tons , celui de la poésie la plus gracieuse, la plus élevée : on ne craindra pas d'affirmer qu'à l'époque où cette fable parut , il n'y avait rien de ce ton là dans notre langue. Quelques autres fables , comme celle des animaux malades de la peste , présentent peut-être des leçons plus importantes, offrent des vérités qui ont plus d'étendue , mais il n'y eu a pas d'une exécution plus facile.
LIVRE DEUXIEME
FABLE IV
V. lo. n ne régnera plus , etc. \ oici encore un exemple de l'artifice et du naturel avec lequel La Fontaine passe du ton le plus simple à celui de la haute poésie. Avec quelle grâce il revient au style familier, dans les vers suivans :
V, i5 11 faudra qu'on pâtisse
Du tombât qu'a causé madame la génisse.
Madame : mot qui donne de l'importance à la génisse. Ce vers rappelle ceUu de \ irgile ( Géorg. liv. 3 ) : PascUtir in magna silvâ Jormosa juvenca.
Celte fable est très-jolie : on ne peut en blâmer que la morale.
V. 55. Le safîe dit , selon les gens , ^ ive le roi ! vive la ligue !
Ce n'est point le sage qui dit cela : c'est le fourbe , et même le fourbe impudent. Quel parti devait donc prendre La Fontaine? Celui de ne pas donner de morale du tout.
Solon décerna des peines contre les citoyens qui , dans un temp*
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lie troubles , ne se déclareraient pas ouvertement pour un despavtis: son ol)jct était de tirer Thomme de bien d'une inaction funeste , de le jeter au milieu des factieux , et de sauver la république par l'ascendant de la vertu.
Il paraît bien dur de blâmer la clianve-sourls de s'être tirée d'affaire par un trait d'esprit et d'iiabileté , qui même ne fait point de mal à son ennemie la belette ; mais La Fontaine a tort d'en tirer la conclusion qu'il en tire.
Il y a des questions sm- lesquelles la morale reste muette et ne j)ent rien décider. C'est ce que l'Aréopage donna bien à entendre dans une cause délicate et embarrassante dont le jugement lui fut renvoyé. Le tribunal ordonna , sans rien prononcer , que les deux j)artics eussent à comparaître de nouveau dans cent ans.
\ . I. Flèche empennée. Le mot empennée n"est jioint resté dans la langue ; c'est que nous avons celui à'eniplinnée , que l'auteur aurait aussi bien fait d'emp, lover.
\. f). Des enfans de Japet , etc. La Fontaine se contente d'indiquer d'un seul mot le jioinl dOn sont partis tous les maux de l'iiu* manité.
FAME VII
Cette fable , très-remarquable par la leçon qu'elle donne , ne l'est, dans son exécution, que par son élégante simplicité.
La morale de cet Apologue est si évidente , que le goût ordonnr.il peut-être de ne pas y joindre d'affabulation; c'est le nom qu'on donne à l'cxplicnlion que i'nntcur fait de sa fable.
FAP.Ln VIII.
Celle f.;l)le est une des plus lieureuseset des mieux tournées.
"S . T(). Str, œufs, ses tendres rrrip , etc. Il semble que Tàme de La Fontaine n'attend que les occasions de s'ouvrir à tout ce qui peut être intéressar.t. C> Acrs est d'une sensibilité si douce, qu'il fait plaindre l'aigle , malgic le rôle odieux qu'il joue dans celte fable..
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V. 3G.J'en i-o:s deux , etc. Tant pis; iineLopne faille ne doit offrir qu'une seule moralité , et la mettre dans toute son évidence. Au reste , ce qui peut justifier La Fontaine , c'est que ces deux vérités sont si près l'une de l'autre , que l'esprit 1<'S réduit aisénient à ime moralité seule et unique.
V. 1. Un ânier, son sceptre à la main , Menait en cnipcreiu' romain Deux coursiers à longues oreilles.
Il y a bien de l'esprit et du goût à savoir tout annoblir sans donner aux petites choses une importance ridicule. C'est ce que fait La Fontaine en mêlant la plaisanterie à ses périphrases les plus poétiques on à ses desosiptions les plus pompeuses.
y. 21. Camarade épongier.
Epongier. Mot créé par La Fontaine , mais cmplové si heincusement , qu'on croirait qu'il existait avant lui.
FABLES XI r.TXII.
Ces Jeux fables ne comportent auciuie espèce de notes , n'étant rcmaa-quablesnipar de grandes beautés , ni par aucun défaut. C'est lasim.plicité et la pmeté de Pltèdre, avec un peu plus d'élégance.
F\BLE XIII
Encore ime fai)le qui n'est point fable. L'n trait que La Fontaine raconte en quatre vers , lui donne lieu de causer avec son lecteur , mais pour le jeter dans des questions métaphysiques auxquelb-s il n'entendait pas gi-and'cliose. De là il fait une sortie contre l'astrotogie judiciaire, c[ui, de son temps , n'était pas encore tombée tout^ à- fait.
V 21. Aurait -il impriraé ? etc. -,
"S'oilà doux vers qui ne dépareraient pas le poème tcrir du stvic le plus haut et le plus soutenu.
V. 2. Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne song'e
Ce vers est devenu proverbe à cause de son extrême naturel , sans qu'on puisse voir d'ailleurs ce qui a fait sa fortune.
T. 2(). El d'où uie vient celte vaillaiii'e?
Il se croit déjà brave , et son amour-propie devient son consolateur. Voilà ce me semble la pensée dont il fallait achever le développement ; et c'est ce que l'auteur ne fait pas. Au contraire, le lièvre qui vient de parler de sa vaillance, parle de sa poltronnerie dans les deux derniers vers. On ponrrait , pour sauver cette faute it cette contradiction , supposer que le lièv re fiait de parler après ce vers :
Je suis donc un foudre de guerre ?
et que c'est La Fontaine qui dit en son propre nom les deux vers suivans ; mais cette conjecture n'est pas assez fondée.
Il fallait ce me semble que le renard commençât par dire au coq : « Eh ! mon ami , ])ourqu<ii n'étais-tu pas aux fêtes qu'on a données pour la paix qui vient de se conclure?» Dans ces a ers, tiotis ne sommes plus en querelle , le renard n'a l'air que de proposer la paix.
V. 17. Que celle
De celle paix.
Ces deux petits vers inégaux ne sont qu'une pure négligence, cl ne font nullement beauté.
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T. If), Et ce m'est ime double joie De la tenir de toi , etc
Les res.se\nl)lanrcs de son déplaisent à l'oreille.
V. 32. Car c'est doiil)le plaisir de troni|)er le trompeur. V. 29. Malcontent , aie. On dirait aujourd'hui niiaoïitcnt. Le coq ne trompe pas le renard , il le jonc, il se mor|uo do lui.
FABLE XVI
V. 8 Poiu- la bouche dv.» dieux
Cette exposition montre la finesse d'esprit do La Fontaine. Les dieux étaient supposés respirer l'odeur des sacrifices , mais non pas manger les victimes. La Fontaine , par ce mot de la bouche des dieux , indique leurs renrésentans,qui avaient soin de choisir les victimes les plus belles et les pins grasses.
Les quatre derniers vers sont charmans ; le second et le quatrième sont devenus proverbes. Ce rapport de sons répété deux fois entre la rime de eure et celle de eurs, les gâte un peu à la lecture.
FVBLF. XIX,
Cette fantaisie de chasser doit être trop fréquente chez le lion pour qu'il y ait de la justesse à employer cette expression, se mitentêu- ; ce mot seml)le indiquer une fantaisie nouvelle ou du moins assez rare.
Sanglier était autrefois de deux syllabes , ce qui était apscz dur à l'oreille.
V. 12. Leur troupe n'étaitpas encore accoutumée, etc
Il fallait donc que ce fut au commencement du monde. Cette circonstance paraît bizarre dit l'âne en se (fo«/2rt«r tout l'honneur de
la chasse. Il fallait ce me semble que l'âne se rendît tout-à-fait insupportable au lion par ses fanfaronnades ; cela eût rendu la moralité de la fable plus sensible et plus évidente.
FABI-E XX.
Ce n'est point là nne fable; c'est une anecdote dont il est assez dlffieile de tirer une moralité.
^ . 5 Une histoire des pins gentilles.
Quoique ce soit d'Esope que La Fontaine parle ici et non pas de lui-même, peut-être eùt-il été mieux de ne pas promettre que l'his^ toire serait gentille ; on le verra bien.
A'^. 2 2 Chacune sœur. C'est le stvle de la pratique ;
et ce mot de chacune , au lieu de chaque , fait très-bien en cet endroit.
LITRE TPiOISIE31E,
V. 4. Les derniers i'eiius , etc. , n'y ont presque rien trouvé.
V. iCt. Et que rien ne doit fuir, etc. Locution enipruntv'c de la. langue latine.
y. 32. La guerre a ses douceurs, l'Iiynien a ses alarmes.
Vers charmant.
V. 74 Car, quand il va voir Jeanne. La Fontaine
après nous avoir parlé de quolibets coup sur coup renvoyés , pouvait nous faire giàce de celui-l.i.
V. 81. Quant h vous , suivez Mars , etc. Ce n'est point La Fontaine qui parle à son lecteur , c'est. Malherbe qui continue el qui s' 'dresse à Racan. Celui-ci ne prit ni femme , ni abbaye , ni emploi ; il se liv;-, à son talent pour la poésie , qui lui fît une grande réputation.
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FABLE ir.
La Fontaine a pris ici le ton le ]>lus simple , et ne parait pas oliercher le moindre embellissement. Il a craint sans doute qu'on ne le soupçonnât d'avoir voulu lutter contre Horace , cjui , dans une de ses Épîtres , a mis en vers cet Apologue d'une manière beaucoup plus piquante et plus agréable.
V. 7. Chacun d'eux résolut de vivre en gentilhomme, Sans rien l'aire. . .
Voilà un trait de satyre qui porte sur le fond de nos mœurs, mais d'une manière bien adoucie. C'est le ton et la coutume de La Fontaine de placer la morale dans le tissu de la narration , par l'art dont il fait son r< cit.
V. 10. C'est moi qui suis Cuillol, berger de ce troupeau
Comme ce vers peint merveilleusement les fripons et les attentions superflues qu'ils prennent pour le succès de leurs fourberies ; attentions qui bien souvent les font éclîouer !
V. rfi. . . . Comme aussi sa musette. Ce dernier hémistiche est d'une grâce charmante. Ce qu'il y a de hardi dans l'expression , d'une musette qiildort, devient simple et naturel , })réparé par le sommeil du l)erger et du chien.
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fripons déliés l'évitent soigneusement : et voilà ce qui rend le monde
si dangereux et si difucile à connaître.
Y. ^-1. Quiconque est loup, etc. . . . Il fallait finir la fable au vers précédent, toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre. La Fontaine alors avait l'air de vouloir décourager les fripons, ce qui était travailler pour les honnêtes gens.
\. i4- Or c'était un soHvenu. . . Il faut convenir que la conduite de Jupiter , dans cet Apologue, n'est ])oint du tout raisonnable. Il est très-simple de désirer un autre roi qu'un soliveau , et très-naturel que les grenouilles ne veuillent pas d'une grue qui les croque.
V. 25. Obligez-moi de n'en rien dire
C'est la première précaution du fourbe. La Fontaine ne manque pas ces nuances, qui marquent les caractères et les passions.
V. 2(). Sottes (le ne pas voir, etc. . . La Fontaine a bien fait de pré- Tcnirses lecteurs sur cette invraisemblance avant qu'ils s'en apperçus-
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sent eux-mêmes. Mais elle n'en est pas moins une tache dans cette faille. Il n'est pas naturel que la faim ne force pas tous ces animaux à sortir.
FABLE VII
V. I . . . OU toujours il revient. Oii , pour auquel. Selon d'Olivet , auquel ne peut se supporter en vers : oii pour auquel ne peut se dire. Voilà les poètes bien embarrasses. Racine n'a point reconnu cette règle de d'Olivet.
FABLE VIII
Cette goutte que l'auteur personnifie pour la mettre en scène avec l'araignée , est une idée assez bizarre et peu digne de La Fontaine.
V. II. . . ^/■ai,'«<? , vieux mot conservé pour le besoin de la rime ou du vers.
V. i6. . . Vous êtes une ingrate. Mot qui exprime à merveille un des grands caractères de l'ingratitude , qui compte pour un bienfait le mal qu'elle ne fait pas.
FABLE X
V. I. On exposait en peinture. Une femme d'esprit , lasse de voir dans nos Uvtcs des peintures satyriques de son sexe , appliqua aux hommes qui font les livres , la remarque du lion de cette fable. Elle avait raison; mais les femmes ont mieux fait depuis : c'est de prendre leur revanche , de faire des livres , et de peindre les hommes à leur tour.
V. I. . . . Gascon, d'autres disent Normand. Cette uicertitude , ce doute où La Fontaine s'enveloppe avec l'apparence naïve de la bonne foi historique , est bien plaisante et d'un goût exquis.
On a critiqué , et bons pour des t^oujats , et l'on a eu raison ; les goujats n'ont que faire là.
FABLE XII
V. S.^Tantùt on les eut vus côte à côte nager
Ce vers et les deux suivans sont d'une vérité pittoresque qui met la chose sous les yeux.
FABLE XIII
V. i3. . . . Xowt'rtf^. ^lot de style burlesque, qui s'emploie, comme on lésait , pour louveteau.
\. 1-. J'en conviens; mais de quoi sert-elle, Avec des ennemis sans foi?
La Fontaine se met ici à côté d'une grande question , savoir jusqu'à quel poiut la morale peut s'associer avec la politique.
FABLE XIV
V. 1. Prouesse, action ait preux, vieux adjectif qui signifie, en stvle marotique , brave , vaillant.
FABLE XV
V. 8. Depuis le temps de Thrace , etc. , n'est pas une tournure bien poétique ni bien française : cependant elle ne déplaît pas , parce qu'elle évite cette phrase : depuis le temps où nous étions ensemble dans la Thrace.
Fable xvi.
LIVRE QUATRIEME
V, 5. Ta qui nàquites toute belle, A votre iuditl'érence près.
Ces deux vers sont d'une finesse peu connue jusqu'à La Fon" taine , mais l'Apologue ne vaut rien. Quoi de plus ridicule que cette supposition d'un lion amoureux d'une jeune fille , de l'entrevue du lioa et du beau-père de ce lion , qui se laisse limer les dents ? Tranchons le mot, tout cela est misérable. Il était si aisé à La Fontaine de composer un Apologue dont la morale eut été comme dans celui-ci :
Amour! Amour! quand tu nous tiens, On peut bien dire adieu prudence.
FABLE II
Cette petite aventure n'est point mie fable : La Fontaine l'avoue lui-même par ce vers :
Ceci n'est pas un conte à plaisir inventé.
Il s'en sert pour amener de la morale.
V. 2j. Les conseils de la mer et de l'ambition
Expression très-noble et rapprochement très-heureux, qui réveille dans l'esprit du lecteiu" l'idée du naufrage pour le maiiu et pour l'ambitieux.
'JG
FVBLE III.
Le commencement de cette fable est cLarmant. L'indignation de la fourmi contre l'illusion de l'aniour-propre , et l'aveuglement de la fourmi qui se compare à elle , peint merveilleusement le délire de la vanité ; mais La Fontaine a eu tort d'ajouter
Y. 1 j. Et la deinière main cjue met à sa Lcaulo Une femme allant en conquête , C'est un ajustement des mouches enipnmté.
D'abord ajustement n'est pas le mot propre. Ensuite le petit ornement s'appelle mouche eu français , et autrement dans une autre langue. Cependant ce jeu de mots est plus supportable que tous ceux qui se trouvent dans la réponse de la fourmi.
V. ô(j. Les mouches de cour chassées : Les mouchards sont pendus, etc.
Ce sont de mauvais quolibets qui déparent beaucoup cette fable , dont le commencement est parfait. On se passerait bien aussi du fnenier et de l'armoire des deux derniers vers.
Voici une fable presque parfaite. La scène du déjeûné , les questions du seigneur , l'embarras de la jeune fîlle, l'élonnement respectueux du paysan affligé, tout cela est peint de main de maître. Molière n'aurait pas mieux fait.
Jolie fable , parfaitement écrite d'un haut à l'autre ; la seule négligence qu'on puisse lui icproclier est la lime toiuc usée , qui rime avec pensée.
V. 5o. N'est pas petit embarras
Il fallait s'arrêter à ces deux vers faits pour devenir proverbe. Les six derniers ne font qu'affaililir la pensée de l'auteur.
FABLE VII
Le fait est faux , mais c'est une tradition ancienne. D'ailleurs , La Fontaine évite plaisamment l'embarras d'une discussion ; au surplus , on ne voit pas trop quelle est la moralité de cette prétendue fable , qui n'en est pas une.
FABLE VIII
T. 18. Pline le dit : il faut le croire.
Même défaut dans cet Apologue. Qu'y a-t-il d'étonnant qu'une idole de bois ne réponde pas à nos vœux , et que , renfermant de l'or, l'or paraisse quand vous brisez la statue ? Que conclure de tout cela ? qu'il faut battre ceux qui sont d'un naturel stupide. Cela n'est pas vrai, et cette méthode ne produit rien de bon.
FABLE IX
V. 1. Un paon muait , un geai prit .son plumage , etc
Esope met une corneille au lieu d'un geai : la corneille valait mieux, attendu qu'elle est toute noire; sa fantaisie de se parer des plumes du paon n'en était que plus ridicule , et sa prétention plus absurde. C'est Phèdre qui a substitué le geai à la corneille , et La Fontaine a suivi ce changement , qui ne me paraît pas heureux.
Lesseing , fabuliste allemand , a fait une fable où il suppose que les autres oiseaux , en ôtant au geai les plumes du paon , lui arrachent aussi les siennes ; c'est ce qui arrive à tous les plagiaires. On finit par leur oter même ce qui leur appartient,
OliLVULS
F.VBI.E X.
V. 1. l.e premier , etc. La précision qui règne dans ces quatre jncmiers vers, exprime à merveille la facilité aveclaqucUe l'homme /se familiarise avec les objets les plus nouveaux pour lui et les })lus effrayans. Au reste , ce n'est pas là un Apologue.
FABLE XI
\ . - L'aveiit ni le carême , ii"a^ aient que faire là.
\, i!i. Elle allégua pourtant Its délices tlu bain.
La Fontaine n'évite rieu autant que d'être sec. A oilà pourqi'.oi 11 ajoute ces vers qui sont charmans , quoiqu'il put s'en dispenser après avoir dit : // nccail pas besoin de pins tonique harangue.
FABLE XII
T. 2. Et la raison ne m'en est pas connue.
ÎVl à moi non j)his , attendu que cette fable n'est pas bonne. Alexandre qui demande un tribut aux quadrupèdes, aux vermisseaux , ce lion porteur de cet argent , et qui veut le garder pour lui , tout cela pèche contre la sorte de vraisemblance qui convient à l'Apologue. Au reste , la moralité de cette mauvaise fable , si l'on ])eut l'appeler ainsi , retombe dans celle du loup et de l'agneau.
La raison du plus fort est toujours lu meilleure. ,
TAIiLE Mil.
V. 10. Or un cheval cul alors dilï'érenl
Cette fable ancienne , l'une de c(>lles qui renferment le plus grand sens , était une leçon bien instructive poui' les républiques grecfjues.
Les trois derniers vers qui contiennent la moralité de la fable , n'en indiquent pas assez, ce me semble , toute la portée. C'est aussi le déf;Aut que l'on pe^ut reprocher au prologue.
FaIU.E XIV.
V» I, Les grands, etc. La Fontaine 61e le piquant, de ce mot <
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en commençant par en faire l'application aux giands. Il ne fallait que le dernier vers.
FA.EI.Ë3 XY et xvr.
Ces (îenx fables nie paraissent assez médiocres , et on se passerait fort bien du dicton picaid.
' FABLE XVII
Pourquoi mettre ce mot de Sucrate clans un recueil d'Apolugues ?
• FABLE XVIII
V. 4- C'est peindre nos mœurs, etc
Voilà le grand m^'riîe des fables de La Fontaine , et peisonue ne l'avait eu avant lui.
Il était inutile d'ajouter et nu il pas par envie', le désir de surpasser un auteur mort il y a deux mille quatre cents ans , ne peut s'appeler envie. C'est une noble émulation qui ne peut être suspecte. Celui même de surpasser un auteur vivant, ne prend le nom d'envie que lorsque ce sentiment nous rend injuste envers un rival.
V\ dernier. Profiter de ces dards i>nis et pris à part.
La consonnance de ce mot dards , placé à l'iiémistiche avec la rime à parc, offense l'oreille.
FABLE XIX
V. 1. Vouloir tromper le ciel, etc
Ces cinq premiers vers sont nobles et imposans , ils ont pourtant un défaut. Il s'agit d'un prêtre d'Apollon , par conséquent d'un l'ourbe , d'un payen incrédule, par conséquent d'un homme de bon sens ; et La Fontaine se fàclic et parle comme s'il s'agissait du vrai dieu, d'un prêtre du dieu suprême.
Ce ridicule se trouve dans les histoires ancienne et romaine de UoUin. Ce digne professeur s'emporte contre ceux qui ne croyaient pas à Jupiter , à Neptune. Il suppose , sans y songer , que ces gens-là , nés parmi nous , n'auraient pas cru à notre rehgion
Fable xx.
Cette petite pièce n'est point une fable ; c'est une aventnic très-bien contée, dont La Fontaine tire ime moralité contre les avaies. Le trait qui la termine , joint au piquant d'un saillie épigrammatique l'avantage de porter la conviction dans les esprits.
V. \!\. N'apperçut ni cor, ni ramure
Cela ne paraît guère vraisemblable , et voilà pourquoi cela est excellent.
Y. 20. . . L'homme aux cent yeux. . .
Cette courte périphrase exprime tout , et le discours du maîtrr
est excellent.... Je trouve bien peu d'herbe Cette litière est
vieille Qu'ont (ailles valets avec leurs cent tours?
DE CHAMFORT. lOI
LIVRE CINQUIEME
Vers Ci. Vnnuieur n^ate tout. . . On voit, par ce petit prologue, que La Fontaine méditait plus qu'on ne le croit communément sur son art et sur les moyens de plaire à ses lecteurs. Madame de la Sablière l'appelait un fablier , comme on dit im ]K)mmier; et d'après ce mot , on a cru que La Fontaine trouvait ses fabh's au bout de sa plume. La multitude de ses négligences a confirmé cette opinion ; mais sa négligence n'était que la paresse d'un esprit aimable qui craint le travail de corriger , de changer une mauvaise rime , etc. Il y a quelques négligences même dans ce Prologue :
V. 1 1. Enfin si , dans mes vers, je ne plais et n'histruis
Il ne tient pas à moi; c'est toujours quelque chose.
Cela est commun et ne valait pas trop la peine d'être dit ; mais il
y a plusieurs vers charmans , comme :
V. G Vn auteur gâte tout quand il veut trop bien faire; Non qu'il faille bannir certains traits délifals : ^ DUS les aimez ces traits , et je ne les bais pas.
V. 5-, Une anijjle comédie à cent actes divers
C'est là le grand mérite de La Fontaine , et c'est son secret qu'il MOUS donne. Tous ies fabulistes ont fait parler les animaux ; mais Ln Fontaine entre , plus qu'eux tous , dans le secret Je nos passions , quand il les fait parler.
\. 3i 4iix belles laparolc. P«;o/(,' et /vf/c riiueut très-mal.
îvH difûculté de la rime a fait [jardoniier cette faute à des poètes moins négligés que La Fontaine.
V. 33. Un bûcheron. . . . Cette fable, et les quatre suivantes, sont du ton le plus simple. Elles n'ont ni de grandes beautés, ni de grauc^ défauts. Elles n'offrent rien de bien remarquable.
FABLE II
Y. 2j. Au moindre i'.oquct qu'ils treuvcut.
Treiwent. . . «cecyMC. .. Ces mots-là , qu'on pardoiuiait autrefois , sont devenus barbares. Je l'ai déjà observé , et je n'y rc^ iciulrai plus.
FABLE III
V. 20. . . Et cornes de licornes
Cette consonnance fait ici un très-bon effet, parce qu'elle ancte l'esprit sur l'idée de l'exagération qu'emploient les accusateurs.
FABLE V
V. i5. Mais tournez-vous de grâce. . . Molière n'aurait pas dit la c'.iose d'uue manière plus comique.
FABLE VI
Voici une fahle où La Fontaine retrouve ses pinceaux et sa poésie, ce mélange de tours et cette variété de stvle qui lui est propre. La peinture du tra\ ail des servantes , celle de l'instant de leur réveil , sont parfaites. Dans la plupart des éditions, il y a une faute qui défigure le sens , tontes euaaient en jeu : il faut lire , vers 7 , tourets entraient au jeu. Ce sont de petits tours à dévider le fîl.
FABLE VII
Cette fable est visiblement une des plus mauvaises de La Fontaine. On a déjà remarqué que le satjTC , ou plutôt le pa.ssant , fait une chose très-sensée en se servant de son haleine pour réchauffer ses doigts , et en soufflant sur sa soupe afin de la refroidir ; que la duplicité d'un homme qui dit tantôt une chose et tantôt l'autre n'a rien de commun avec cette conduite , et qu'ainsi il fallait trouver une autre emblème , mie autre allégorie pour exprimer ce que la duplicité a de vil et d'odieux.
FABLE VIII
V, 2. Que les tiédcs zéphirs ont l'herbe rajeunie.
Cette transposition , au lieu de ont rajeuni l'hei-he , était autrefois admise dans le style le plus noble ; elle n'est plus reçue que dans le style familier , et encore faut-il en user sobrement. Elle vieillit tous les jours.
Prés . . . propriétés. . . . Mauvaises riraes.
V. 24. Mon fils. . .L'hypocrite redouble de tendresse au moment où il se croit sûr de réussir.
FABLE IX
V. 8, Dont le récit est menteur, Et le sens est véritable
Toutes les fables , quand elles sont bien faites , doivent être dans le même cas , et cacliei* un sens vrai sous le récit d'une action inventée. D'où vient donc La Fontaine n'applique-t-il cette réflexion qu'à l'Apologue actuel ? Serait-ce qu'une montagne prête d'accoucher lui aurait paru plus contraire à la vraisemblance qu'une lime qui adresse la parole à un serpent ? Cela serait une grande bonhommie.
V. 14. Du vent
Ce vers de deux syllabes fait ici un effet très-agiéable ; et on nepeut exprimer mieux la nullité de la production annoncée avec faste.
FABLE xr.'
Cette fable n'est guèie remarquable que par la simplicité du ton et la pureté du style.
Cette fable est moins un apologue qu'une épigramme. Comme telle, elle est même parfaite, et elle figurerait très-bien parmi les épigrammes de Rousseau.
■' F.VBLEXIII.
Il crut que dans son corps elle avait un trésor. Cette consonnance de l'iiémistiche et de la rime est désagréable à l'oreille.
Lesdeux derniers vers de cettepetite fable sont devenus proverbe.
D'un magistrat ignorant , C'est la robe qu'on salue.
io6 OECvnEs
FABLE XV
V. 2. . . En de certains climats. En Italie, par exemple , où Ion marie la vigne à l'ormeau , au tilleul , etc.
\'.6. Broute sa bienfaitrice . . . Est une expression hardie , mais amenée si naturellement , qu'on ne songe point à cette liai> diesse.
rAiîi.j-. XV r.
\ . i3. .Ir ne crains que celle du temps.
Cette idée trés-pliilosophique, jetée dans le discours cpie La Fontaine prête à la lime, fait beaucoup d'effet , parce qu'elle est entièrement inattendue.
FAB1,K XVI t.
T. 3. Car qui peut s'assurer ù'èlrc toujours heureux ?
Cette raison de ne pas se moquer des misérahles , a l'air d'être peu noble et peu généreuse. En effet , ime àme honnête ne se moquerait pas des niisi'rahlcs , quand r.iême elle serait assurée d'être toU' joius dans le bonheur. Mais La Fontaine se contente de nous renvoyer an simple bon sens , et fonde sa morale sur la nature commune et sur la raison vulgaire. On a remarf|ué cpi'il n'était pas le poète de l'héroïsme , c'est assez pour lui ci'être celui de la nature et de la raison.
V. 1.) Sur leur odeur ajanl philosophé
Conchil
Et Rustaul qui u"a jamais menti.
La F'ontaine se sert exprès de ces expressions qui a]ipartiennent à l'^u-t de raisonner , que l'hoinuie dit être son seul partage, et que .Oescai tes refuse aux auimaux.
rABi.r, XVI it.
V. g. domine vous clés roi , vous ne considérez Qui ni quoi ;
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X'est-il pas plaisant Je supposer que ce soit ua effet nécessaire et une suite naturelle delà royauté, de n'avoir d'égard ni pour- les choses ni pour les personnages? Ce tour est très-satyrique , et sa simplicité même ajoute à ce qu'il a de piquant.
y. 21. . . Dieu donna géniturc. Les cinq rimes en iire font un effet trés-mau%ais , et c'est pousser la négligence , c'est-à-dire la paresse un peu trop loin. Il était bien aisé de coiTiger cela.
V. 3y. Ou plutôt la commune loi
Cela est vrai ; mais s'il est ainsi , à quoi sert la morale en général , et où est la morale de cette fable en particulier ? Pour donner une moralité à cet Apologue , il fallait faire entendre que l'esprit consiste à s'élever an-dessus des illusions de l'amour propre , et que notre véritable intérêt doit nous conseiller de nous défier sans cesse de notre vanité.
FABLE XIX
La manière dont le roi distribue les emplois de son arnu'e est trèsingénieuse ; ces quatre vers qui expriment la moralité de cette fable sont excellens, et le dernier surtout est parfait.
Le monarque prudent et sage , . De ses moindres sujets sait tirer quelque usage , Et connaît les divers talens.
11 n'est rien d'iuutile aux personnes de sens.
FAEI.E XX.
V. 28. . , Otons-nous, car II sent
Peut-on peindre mieux l'effet de la prévention? Cela me rappelle une fiXTCs-: dans laquelle Arlequin est représenté . couchant dans l:i
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nie. Il se plaint du froid. Scapin fait avec sa Louche le bruit d'un rideau qu'on tire le long de sa tringle. Il demande à Arlequin comment il se trouA'e ^ présent. Oh ! dit celri-ci, il n'y a pas de comparaison.
^- ^7- Il m'a dit qu'il ne faut jamais
Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'ait mis par terre.
La morale dans la bouche de celui qui vient d'être châtie , fait ici mi effet d'autant meilleur que le trait est saillant et l'épigramnic excellente.
FABLE XXI
Cette petite fable , ainsi que plusieurs de ce cinquième livre , est du ton le plus simple : les deux meilleures sans contredit sont celles de l'ours et celle de la vieille et les deux servantes. Nous serons plus heureux dans le livre suivant.
V. i8. . . L'un amène un chasseur
Cette fable et la suivante semblent être la même et ifoffrir qu'une seule moralité. 11 y a cependant des différences à observer. Dans la jjremiere , c'est un paysan qu'on ne peut accuser que d'imjjrudence , quand il suppose que sa brebis n'a pu être mangée que [>ar un loup. Il se croit assez fort pour combattre cet animal , et
trouve à décompter quand il voit qu'il a affaire à un lion. Il n'en est pas de même de la fable suivante. Celui qui en est le héros , sait très-bien qu'il va combattre tni lion , et cependant il est saisi de frayeur quand il voit le lion paraître. C'est un fanfaron qui l'est, pour ainsi diie, de bonne foi , et en se trompant lui-même.
Il convenait , ce me semble , que La Fontaine exprimât cette différence et donnât deux moralités diverses. Le paysan n'est nullement ridicide et le chasseur l'est beaucoup. Je crois que la morale du premier Apologue aurait pu être: connaissez bien la natnre du péril dans lequel vous allez vous engager. Et la morale du second : connaissez-vous vous-même , ne sojez pas votre dupe , et ne vous en rapportez pas au faux instinct cPun courage qui n'est qu'un premier mouvement. Au surplus , l'exécution de ces deux fables est agréable , sans avoir rien de bien saillant.
^ FABLE III
V. I. Corée et le soleil. . . Voici une des meilleures fables. L'auteur y est poète et grand poète , c'est-à-dire grand peintre , comme sans dessein et en suivant le mouvement de son sujet. Les descriptions agréables et brillantes y sont nécessaires nu récit du fait. Observons tous ce vers iniitatif. . . siffle ., souffle, tempête, etc. N'oublions par sur-tout ce trait qui donne tant à penser :
, Fait périr maint bateau ; Le tout au sujet d'un manteau.
Enfin la moralité de la fable exprimée eu un seul vers : Plus fait douceur que violence.
Je n'y vols à critiquer que les deux mauvaises rimes de paroles et diépaulcs.
FABIE IV.
V. 9. . . Pourvu que Jupiter, etc
L'idée de rendre sensible par une fable , que la Providence sait ce qu'il nous faut mieux que nous , est très-morale et très-philosophique; mais je ne sais si le fait par lequel La Fontaine veut k
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iircuver e»t vraiseinblaWr. Il jiaraît certain que le laboureur qui disposerait des saisons, aurait un grand avantage sur ceux([ui sont obligés de les prendre comrae elles viennent , et qu'il consentirait volontiers à laisser doidjler ses baux à cette condition. A cela près, la fable est très-bonne , quoiqu'un goût sévère critiquât peut-être comme trop familiers et voisins du bas ces deux vers :
V. i7>. EnCn du sec et du mouillé , Aussi-tùl qu'il aurait baillé.
V. 16. Trancbc du roi des airs , j)leul , vente , etc
Ces mots pleut, vente, pour dire, fait pleuvoir , fait venter, ne sont pas français en ce sens.
Ce sont de ces verbes que les grammairiens a])pell('nt impersonnels , parce que personne n'agit par eux ; mais La Fontaine a si bien préparé ces deux expressions , par ce mot tranche de roi des airs', ces mots , pleut, vente , semblent en cette occasion si naturels et si nécessaires, qu'il y aurait de la pédanterie à les critiquer. L'auteur brave la langue française et a l'air do l'cnricbir. Ce sont de les fautes qui ne réussissent qu'aux maîtres.
\. 1. Ln souriceau loul jeune, etc. . . •
Voici encore une de ces fables qui peuvent passer pour un cbcfd'œuvre. La narration et la morale se trouvent dans le dialogue des personnages , et l'auteur s'y montre à peine , si ce n'est dans cinq ou six vers qui sont de la plus grande simplicité. Le discours du soiu'iceau, la peinture qu'il fait du jeune coq, cette petite vanité ,
\. 20. Que moi, qui, grfice aux dieux, de courage me pique.
Ce beau raisonnement , cette logique de l'enfance, // sympathise nvec les rats.
V. 1. Les animaux au décos d'un lion
Cette faLle écrite purement et où le fait est bien raconté , a , ce me Semble, le défaut de n'avoir qu'un but vague, incertain, et qu'on a de la peine à saisir.
\. dernier. A peu de gens convient le diadème ,
dit La Fontaine; mais il y avait bien d'autres choses renfermées dans cet Apologue. La sottise des animaux qui décernent la couromie aux talens d'un bateleur , devrait être punie par quelque catastrophe, et ilneleur en arriveaucun mal. Les animaux restent sans roi. L'assemblée se sépare donc sans rien /aire. Le lecteur ne sait où il en est, ainsi que les animaux que l'auteur introduit dans cette fable.
FABI.E VII.
Fable très-bonne dans le genre le plus simple et presrpie sans ornemens.
FABf.EVIII.
V. i5. Notre ennemi c'est notre maître
On ne cesse de s'étonner de trouver un pareil vers dans La Fontaine , lui qui dit ailleurs ;
> On ne peut trop louer trois sortes de personnes.
Les dieux , sa maîtresse et son roi.
Lui qui a dit dans une autre faJjle :
Je devais parla royauté ;
Avoir commencé mon ouvrage.
On ne lui passerait pas maintenant un vers tel que celui-là , et on ne voit pas pourtant qu'on le lui ait reproché sous Louis XIV. Les écrivains de nos jours, qu'on a le plus accusés d'audace, n'ont ];às
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poussé la liardiesse aussi loin. On pourrait observer à La Fonlaiiie que notre maîti-e n'est pas toujours notre ennemi, qu'il ne Tost pas lorsqu'il veut nous faire du bien et qu'il nous en fait ; que Titus , Trajan furent les amis des Romains et non pas leurs ennemis ; que l'ennemi de la France était Louis XI , et non pas Henri IV.
FABLE IX
y. 2 1. Nous faisons cas du beau , nous méprisons l'utile.
C'est-là lui des Apologues de La Fontaine dont la moralité a le plus d'appliftitions , et qu'il faut le plus souvent répéter à notre vanité , qui est , comme il dit ailleurs ,
Le pivot sur qui tourne aujourd'hui notre vie.
FABI.E X.
V. 25. Croit qu'il y va de son honneur De partir tard
Toujours la vanité.
V. 3i. Furent vains. . . La coupe de ce vers et ce monosyllabe au troisième pied, expriment à merveille l'inutilité de l'effort que fait le lièvre.
• V. 34. ... Et que serait-ce Si vous portiez une maison ?
Tiait admirable ; la tortue non contente d'être victorieuse , brave encore le vaincu. C'est dans la joie qui suit un avantage remporté, que l'amour-proj^rc s'épanche plus librement. La nature est ainsi faite chez les tortues et chez les hommes. Louez une jolie pièce de vers, 11 est bien rare que l'auteur n'ajoute , je n'ai mis qu'une heure, un jour , plus ou moins ; et s'il s'abstient de dire cette sottise, c'est qu'il y réfléchit, c'est cju'il remporte une victoire sur lui-même, c'est qu'il craint le ridicule.
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FABLE XI
V. 20. . . . Quoi donc ! dit le Sort en coli/rc
II faut convenir que l'àue n'a pas tout-à-fait tort <le se plaindre. Le Destin , dans cette fable-ci , a presque autant d'humeur que Jupiter dans la fable des grenouilles , du soliveau et de l'hvdrc. ?tlais j'ai déjà observé que la morale de la résignation est toujours excellente à prêcher aux hommes , bien entendu que le snal est sau» remède.
FABLE XII
\. dernier Pour un pauvre animal ,
Grenouilles , à mon sens , ne raisonnaient pas mal.
Voici une de ces vérités épineuses qui ne veulent être dites qu'avec finesse et avec mesure. La Fontaine > en met beaucoup ; et ce dernier vers, malgré son apparente simplicité, laisse entrevoir tout ce qu'il ne dit pas. Cela vaut mieux que , notre ennemi , c'est notn: maure.
KAKLK XIII.
\. 2. (Charitable autant que peu sage ;
Et à la un,
11 est bon d'être charitable; ,,
Mais envers qui? c'est là le point.
Voilà ce qu'ili^llait peut-être développer. Il fallait faire voir que la bienfaisance ^P peut tourner contre nous-mêmes, ou contre la société , est souvent un mal plutôt qu'un bien ; que,pour<^tre louable , elle a besoin d'être éclairée. C'est-là la matière d'un bon Prologue. La Fontame en a fait de charmans sur des sujets moins heureux. Au reste , il n'y a rien à dire à l'exécution de cet Apologue. Le tableau du serpent qui se redresse , le vers
V. 20. Il fait trois scrpens de deux coups
uieltent la chose sous les yeux. On pourrait peut-être critiquer,
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cherche à se réunir, pour dire à réunir les trois portionsde son corps ; mais La Fontaine a cherché la précision.
FABLE XVI
Y. i. De par le roi des animaux,
Fut fait savoir , etc.
J'ai déjà ohservé que ces formules , prises dans la société de» hommes et transportées dans celle des l)ètes , ont le double mérite d'être plaisantes et de nous rappeler sans cesse que c'est de nous qu'il s'agit dans les fables.
\ . iS. Pas un ne marque de retour.
Peut-être était-il d'un goût plus sé^ère de s'arrêter là et de ne pas ajouter les ^ers sui\ans , qui n'enchérissent en lien sur la pensée. Cependant on a retenu les trois derniers vers de cet Apologue, et c'est ce qui justifie La Fontaine.
Alais dans cet antre ,
Je vois fort bien comme l'on entre , Et ne vois pas comme on en sort.
f F\BLF. XV.
\ . {). Sur celle qui clianlail ijiioiqiu' pris (Ui tombeau,
^'oyez combien ce vers de sentiment jette d'intérêt sur le soit de cette pauvre allouette.
\ . 12 Elle sent son oujïle maligne.
Maligne rime très-mal a\ ec machi/ie. C'est ce ÂBun appelle une lime provinmale.
V. I- (]e petit auimal
T'en avait-il l'ait davantage ?
Le défaut de cet Apologue est de manquer d'une exacte justesse dans la morale «ju'il veut insinuer. Ce (b'faut vient de ce qu'il est tlans la nature qu'un autour mange une allouette , et qu'il n'est
pas dans la natiue bien ordonnée qu'un homme nuise à son semblable. De plus , l'autoiu: aurait bien pu manger l'alouette , quand celle-ci n'aurait pas été prise dans le filet.
F\BLE XVI
Cette fable très-simple n'est susceptible d'aucune remarqua intéressante.
FABLE XVII
Un chien qui est dans l'eau trouble l'eau , et ne saurait y voir l'ombre de sa proie. Si ce chien était sur une planche ou dans un bateau , il fallait le dire.
FVBLE XVIII.
V. 7. Un des derniers se vantait d'être
Le fond de cette fable est un fait arrivé dans une petite ville d'Italie ; mais le charlatan n'avait fait cette promesse qu'à l'égard d'u;i sot, d'un stupide, et non pas d'un âne: cela était moins invraisemblable , mais n'était pas si plaisant. Que fait La Fontaine?
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Il chaige , pour ri-iidic la chose plus comique ; à lu placr du sfiipidc, il met un âne , un âne véritable. Pour cela, il fait parler le charlatan même. Scène enti-e le charlatan , le prince et un phusaut de la cour. D-' ce fonds , qui était assez médiocre, La Fontaine sait tirer des détails plaisiius ; et le tout finit par une leçon excellente.
FABLE XX
V. 4' Chez ranimai qu'on aj!i)elle Loainic > On la reçut à bias ouverts.
Bonne satire de l'humanité en général ; puis vient la satire de la société , de l'homme civilisé qui n'a fait , par les conventions sociales , que multiplier les sujets de discorde. La Fontaine ne sort pas du ton de la plus simple honl.ommie , et c'est ce qui rend cette fahle si piquante. La difficulté de loger la discorde , parce qu'il n'y avait point de couvent de filles , est un trait imité de l'Arioste , qui la loge chez les moines ; mais La Fontaine qui voulait la lt)ger chez les époux , a su tirer parti de cette imagination de l'Arioste.
FAKLE XXI.
\. 1. La perle d'un époux ne va pas sans soupirs.
Le seul défaut de cette fable est de n'en être pas luie. C'est ime pièce de vers charmante. Le Prologue est ])lein de finesse , de naturel et de grâce. Tous ceux qui aiment 1« s vers de La Fontaine , le savent presque par cœur.
Le discours du père à sa fille est à la fois plein de sentiment , de douceur et de raison. La réponse de la jeune veuve est un mot qui appartient encore à la passion ou du moins le jjarait. La description de divers changemens que le temps amène dans la toilette de la veuve ; ce vers :
Le deuil enfin sert de parure ;
Et enfin le dernier irait :
Oii donc Oit le jeune mari f
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Oii ne sait ce qu'on doit admirer davantage. C'est la perfection d'un poète sérère avec la grâce d'un poète négligé.
y. 1. Loin d'épuiser une n)at!ère ,
On n'eu doit prendre que la fleur.
On verra, par un grand nombre de fahles du volume suivant, que La Fontaine aurait bien fait de prendre pour lui-même le conseil qu'il donne ici. On verra que plusieurs des fables qu'il fît dans sa vieillesse , d(''parent un peu son cliarmant recueil.
V. 5. // s'en i>a temps. . . . Tournure un peu gauloise , mais qui n'est pas sans grâce , pour dire , il est bien temps.
V. i5. Heureux ! On sait que l'époux de Psyché, c'est l'Amour.
LIVRE SEPTIE.^ll
DsiOICACE A MADAME DE M0XTE5PAX.
\ . 1. L'Apologue est un don qui vient des' immortels.
VJE que dit La Fontaine est presque d'une vérité exacte , et est au moins d'une vérité poétique. On trouve des Apologues jusques dans les plus anciens livres de la bible. En voici un bien extraordinaire :
Les arbres voulurent un jour se choisir un Roi. Ils s' adressèrent d^ abord à l'olivier et lui dirent : règne. L'olivier répondit : je ne quit'terai pas le soin de mon huile pour î-égner sur vous. Le figuier dit qu'd aimait mieux ses f gués que l'embarras du pouvoir suprême. La vigne donna la préférence h ses laisius. Enfin les arbres s'adressèrent au buissoti ; le buisson répondit : Je vous offre mon ombre.
On sent tout ce qu'il y a de hardi dans cette idée ; et si on trou- \ait une telle fable dans les écrits de ceux qu'on nomme philosopht s ,
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on se récrierait contre cette audace. Heureusement le Saint-Esprit nest ])as exposé aux persécutions , et ne les craint pas plus (pi'il ne les inspire ou ne les approuve.
T. 25 Paroles rt regards , tout est eliarinc dans vous.
Cet éloge est trop direct, et le goût délicat de madame de Montespan eût sans doute été plus flatte d'une louange plus fine. Tout ce que lui dit La F<mtaine est assez connnun ; mais il \ a deux vers bien singuliers :
'W 2j. F.t d'un plus grand maître que moi A olre louange esl le jiarliigc
Ce grand maître était , comnu- ou le sait , Louis XIV. Peut-être un autre que La Fontaine n'eut pas osé s'exjirimer aussi simplement ; mais la bonhommie a bien des didits.
Ce second volume ouvre par le plus beau des Apologues de La Fontaine, et de tous ses Apologues. Outre le mérite de I exécution , qui dans son genre est aussi parfaite cpie celle du cbène et du roseau , cette fable a l'avantage d'im fond beaucoup plus ricbe et plus (tendu; et les applications morales en sont bien ani remeut iuijiortaiites. C'est presque l'hisfcire de toute société bumaine.
Le lieu de la scène est imposant ; c'est rasseuil)li'e g<''U(''rale des animaux. L'époque en est terrible, celle d'une peste univei selle ; l'intérêt aussi grand qu'il peut être dans im Apol* gue, celui desau\er presque tous les êti'es ; hôtes t/c /'univers soti': le nom (/'(iniinaii.r, comme a dit La Fontaine dans un autreendroit. Les discomsdes ti ois principaux personnages , le lion, le renard cl i'iuie , son! diMie vérité telle que Molière lui-mênu' n'eût ])u iillcr plus loin. Le dénouement de la pièce a , comuu' celui d'une lionne comédie , le jnérile d'être préparé sans être prévu , et donne lieu à une surpii.se agréable, a])rès laquelle l'esprit est connue foicé «le rêvera la leçon qu'il vient de rece\(»ir , et aux con»équences qu'elle lui pn seule.
Passons au d, taii.
L'auteur conunencc par le plus grand ton. . . Un mal qui rcjunut
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la terreur , etc. . . C'est qu'il veut remplir l'esprit du lecteur de l'importance de son sujet , et de plus il se prépare un contraste avec le ton qu'il va prendre dix vers plus bas.
V. i5. Les tourterelles se fuyaient
Plus d'auiour , partant plus de joie.
Quel vers que ce dernier! et peut-on mieux exprimer la désolation que par le vers précèdent ? . . Les tourterelles se Juraient. Ce sont de ces traits qui valent un tableau tout entier.
Il paraît , par le discours du lion , qu'il en agit de très-bonne foi , et qu'il se confesse ti'ès-complettement. Remarquons pourtant après ce grand vers :
V. aS. Même il m'est arrivé quelquefois de manger Remai'quons ce petit A'ers. . .
Le berger.
Il semble qu'il voudrait bien escamoter un pécbé aussi énorme. On se rappelle cet acteur qui , dans Dupuis et Desronais , escamote par sa prononciation le mot de cette petite , ste-p-titc file.
Voyez ensuite ce scélérat de renard , ce maudit flatteur, qui ôte à son roi le remords des plus giands crimes.
\. 07 Vous Icurfites, seigneur.
En les croquant beaucoup d'honneur.
Puis vient ce trait de satire eontic l'homme et contre ses prétentions à l'empire sur les animaux , reproche qui est assez grave à leurs yeux pour justifier leur roi d'avoir mangé le berger même. Aussi le discours du renard a un grand succès.
Je ne dirai rien des grandes puissances (jui se trouvent innocentes , mais pesons chaque circonstance de la confession de l'âne.
V. 49 J'ai souvenance
Qu'en un pré de moines passant ....
Il ne faisait que passer. L'intention dépêcher n'y était pas. Et puis un pré de moines .' la plaisante idée de La Fontaine d'avoir
choisi des moines, au lieu d'une commune de pciysans, afin que la faute de lâne fût la plus petite possible , et la confession plus comique.
V. Cô. Selon que vous serez heureux ou misérable
Les jugemens de cour vous rendront blanc ou noir.
Non -seulement les jngeniens de cour, mais les jugemens de ville et je crois ceux de village. Presque partout, l'opinion publique est aussi partiale que les lois. Partout on jient dire comme Sosie dans l'Amj)hvlrion de IMolièie :
Selon ce que l'on peut être , Les choses changent de nom.
FAIU.E II.
V. 6. N»! Irouvcz pas mauvais
.Te ne sais pourquoi I,a Fontaine parle ainsi. On sait qu'il fut marié. Oublierait-il sa femme? Rien n'est plus vraisemblable; il vécut loin d'elle presque toute sa vie. Au surplus, après mi Ajjologue excellent , voilà une fable fort médiocre, et même on peut diie cpie ce n'est pas une fable. C'est une aventure fort connnune qui ne mrrilait guère la peine d'êtr(> rimée.
V. 25. Les clioses d'ici bas ne me regardent plus
Nous avons vu un peu plus haut le prétexte delà dévotion cacher le goût de toutes les jouissances. Nous voyons l'égoïsme qJ la dureté monacale , cachés sous l'air de la sainteté. C'est après avoir parlé du ciel, qu'il ferme sa porte à ces pauvres gens. L'auteur de Tartuffe dut être Ijien content de cette petite fable. C'est vraiment un chcf-d'œuMe. Un goût sévère n'en effacerait qu'un seul mot , c'est celui à^argcijt dans le récit du voyage des députés. Il fallait un termçv plus généra], celui de provisions, par exemple.
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V. 55- Je suppose qu'un moine
C'est pour cela qu'il a mis la scène dans le Levant. Que de malice dans la prétendue bonhommie de ce vers ! et c'est le même auteur qui vous a dit si crûment : votre ennemi , c'est votre maître. Craignait-il plus les moines que les rois? Peut-être n'avait-il pas tout-à-fait tort.
\. I. tn jour sur se^ longs pieds.
M. de Voltaire critique ces deux vers comme d'un .style ignobleet bas. Il me semble qu'ils ne sont que familiers , qu'ils mettent la chose sous les yeux , et que ce mot lo'is^ répété trois fois exprime merveilleusement la conformation extraordinaire du héron.
A l'occasion de ce mot Voiscau , qui finit le vers 12 , et qui recommence uue autre ])hrase, je ferai quelques remarques que j'ai omises jusqu'à j)résent sur la Acrification de La Fontaine. Nul poète n'a autant varié la sieniu; par la c.'sure et le re[>os de .ses ■v ers , par la manière dont il entrei.ièle les grands et les petits , ])ar celle dont il croise ses rimes. Rien ne contribue autant a sauser la poésie française de l'espèce de monotonie qu'on lui reproche. Le genre dans lequel La Fontaine a écrit, est celui qui se prétait le plus à cette variété de mesure, de rimes et de vers; mais il faut convenir qu'il a été merveilleusement aidé par sou génie , par la finesse de son goût , et par la di'licatesse de sou oreille.
\. 4- ■ • iVole/. ces deux point.s-ci.
La Fontaine a raison d'arrêter l'atlenlion de son lecteur sur le bon espi€l de cette jeune personne, qui a songé à tout; mais que de grâces dans cette précision : notez ces Jeux points-ci !
V. 2.S. Sans chagrin quoiqu'on solitude
Pourqu(ji donc le dit-elle ? Pourquoi y pcuse-t^lle ? La Fontaine nous le dit plus bas.
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Y. 4o. Le dcsir peut loger chez une précieuse. Quelle finesse dans cette peinture du cœiu- ! V. 5o Déloger quelques jeux , quelques ris , puis l'amour.
Peut-on expi-lmer avec plus de grâces cette idée si peu agréable en elle-même?
Sa préciosité. Ce mot est employé si naturellement qu'on ne songe pas qu'il est nou^eau, et peut-être de l'invention de La Fontaine. On sait que le mot précieuse se prenait d'abord en bonne ])art ; il voidait dire simplement tles femmes distinguiez,]);» l'agrément de leur conversation et j)ar leurs connaissances. Et en effet , de telles femmes sont d'un grand prix. Mais ce uiéiite devint bientôt une prétention, el plusieurs .se rendirent ridicules; on distingua alors différentes espèces de précieuses , mais le nom fut encore respecté. Molière mèu>e , pour ne pas se brouiller avec un corps si dangereux , appela précieuses ridicu/es celles <ju'il mit sur la scène ; depuis ce temps le mot précieuse se prit en mauvaise part , et c'est en ce sens que La Fontaine s'en sert dans celte petite historiette, qu'il lui plaît d'appeler une fable.
FABLE M
Y. 11. Peuple ami du démon. ...
C'est-à-dire , ami de cet esprit , de ce folet.
V. 40. Les grands seigneurs leur empruntèrent
Comme La Fontaine glisse cette circonstance avec une apparente naïveté !
V. 49. • ■ Trésor , fuyez : et loi , déesse , Mère du bon esprit
On voit que La Fontaine, parle ici d'abondance de cœur. C'est ce sentiment qui anime ici son style , et lui inspire cette invocation .
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^ . 55. Avec elle ils rentrent en grâce.
Ne dirait-on pas que c'est une souveraine à la ck'mencc de laquelle il finit recourir, quand on a fait l'imprudeiice de la quitter pour la fortune ?
V. 08. Le follet en lit avec eus
La Fontaine , au commencement de cette fahie , a élabli que le folet était l'ami de ces bonnes gens, et s'inlrressait véritablement à eux. Cependant le folet n'a aucun regret qu'ils aient perdu cette abondance tant désirée. Il en est au contraire fort aise , parce qu'il voit qu'ils seront plus heureux dans la médiocrité. Peut-on rendre la morale pins aimable et plus naturelle ?
FVBI-E VII.
\. 7.8. Fut- parent de Caligiila.
La note de Coste , qui est au bas de la page , n'explique rien. Caligula était non-seulement cruel , mais l)i7.arre et capricieux ; et on ne savait souvent comment éc]iapj)er à sa férocité. En voici un exemple. Sa sa-tir DnisUe étant morle , il la mit au ?ang des déesses. Il fit mourir ceux qui la pleuraient , et ceux qui ne la pleuraient pas : les premiers, parce qu'ils pleuraient une déesse ; les autres , parce qu'ils étaient contens de sa mort. C'est à ce trait et à quelques autres de la même espèce que La Fontaine fait allusion en parlant du lion de cette fable. C'est ce cpii n'est point indique par la note de Coste.
Fviti.F. vni.
V. 5 Non ceux que le printemps
Mtne :'i sa fciiir
Tournure poétique qui a l'avantage de mettre en contraste , dans l'espace de dix vers , les idées cli^iuantes qui réveillent le prinlems , les oiseaux de Vénus, etc.. et les couleurs opposées dans lu description du peuple vautour.
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T. 27. Au col changeant
Description charmante , qui a aussi l'avantage c!e contraster avec le ton grave que La Fontaine a pris dans les douze ou quinze vers précédens.
V. ^i. Tenez toujours divisés les niéchaiis
Ceci n'est pas à la vérité une règle de morale : ce n'est qu'un conseil de prudence ; mais il ne répugne pas à la morale.
FABLE IX
\. 1. Dans un du min montant
Ces cinq premiers vers n'ont rien de saillant ; mais ils mettent la chose sous les yeux avec une précision bien remarcjuahle. La Fontaine emploie près de vingt vers à peindre les travaux de la mouche , et son séiieux est très-plaisant; mais peut-être fallait-il être La Fontaine pour songer au moine qui dit son bréviaire.
Ce petit Apologue est un des plus parfaits : aussi a-t-il donné lieu au proverbe , /a mouche du coche.
Cette fable est charmante jusqu'à l'endroit adieu veau, vache, etc.
Ne passons pas à La Foritaine sa mauvaise rime de transportée et couvée.
Quelques gens de goi*it ont blâmé , avec raison , ce me senible, la femme en danger d'être battue ; le récit qui en fat fait en une farce ; tout cela est froid ; xn^^ La Fontaine , après cette petite chute , se relève bien vite. Que de giâces et de naturel dans la peinture qu'il fait de cette faînlesse, si naturelle aux hommes, d'ouvrir leur âme .'i la moindre lueur d'espérance ! Il se met lui-même en scène , car iî ne se pique pas d'être plus sag<; que ses lecteurs ; et voilà uu de« charmes de sa philosophie-
FVB1.U -M.
Nous lie feions aucune remarque sur cette méchante petite historiette à qui I.a Fontaine a fait , ou ne sait pourquoi , l'honneur de la mettre en vers. Elle a d'ailleurs l'inconvénient de retomher dans la moralité delà précédente, qui vaut cent fois mieux ; aussi personne ne parle de Mcssire Jean Chouan , mais tout le monde sait le nom de la pamTe Peirctce.
FABLE XII
V. 9. Pauvres gens ! je les plains ; car on a pour les fous , etc.
C'était le caractère de La F'ontaine ; et c'est ce qui a rendu sa satire moins anière que celle de tant d'autres satiriques , qui ont pour les fous plus de colère que de pitié.
V. 2S. (Iheiehcz , dit l'autre ami, etc
Cette amitié là n'est pas hien vive , ce n'est pas comme celle des deux amis du Iflonomotujxi , livre 8 , fable 11. JMais dans cette fable-ci , il y a mi des deux amis qui est un avare ou un ambitieux ; et ces gens - la sont aunes fioidemeiit et aiment encore moins.
^. 5i. \ ous ie\i(ndrrz bicnlùt. . . . Celui-ci connaît le monde cl a bien pris son parti.
\. 55. L'ambitieux, on, si l'on veut , l'avare
Vers admirable. Kn effet , l'andjition dans nos ('tais modernes
n'est guère que de l'avarice. Cela est si vial qu'on demande sur |es places les plus honorables : combien cela vaut-il ? quel en est le revenu ?
V. 78. Il ne sait que par oui-dire
La Fontaine est toujours animé , toujours plein de mouvement et d'abondance , lorsqu'il s'agit d inspirer l'amour de la retraite, de la douce iucurie , de la médiocrité dans les d;-sirs. \oyez cette apostrophe : £c ton empire , Fortune ! Et puis cette longue période qui semble se prolonger comme les fausses espérances que la fortune nous donne , et l'adresse avec laquelle il garde pour la fin : Sans que l'ejfet aux promesses réponde. Ce sont là de ces traits qui n'appartiennent qu'à un grand poète.
FABLE XI II
V. 12. Bref, il plut dans son escarcelle
La Fontaine, en disant qu'il plut dans la bourse de ce marchand, a voulu exprimer avec force qu'il avait fait fortune , sans qu'il l'eût mérité par ses soins et par sa prévoyance; comme il a soin de dire ensuite que, s'il fut ruiné , ce fut par son impruflence, par sa faute, et même pour avoir trop dépensé. Mais, à la lin de son Apologue, il en exprime trop longuement la moralité. Il fallait passer bieu vite à ces deux vers admirables :
Le bien nous le faisons : le mal c'est la Forlune. On a toujours raison, le Destin toujours tort.
FABI.E XV.
V. 6. (l'est un torrent , qu'y faire ? il Tant qu'il ait son cours. Cela fut et sera toujours.
Il est aisé de voir qu'il y a ici, dans les mots , une contradiction
tion qui nuit à la liaison des idées. Un torrent réveille l'idée d'une chose qui passe , et cela fut et sera toujours , exprime précisément l'idée contraire.
V. 10. Perdait-on un chiffon, avait-on, etc
Ces cinq vers sont charmans. C'est une peinture de moeurs qui est encore fidèle de nos jours ; et ce dernier trait : Pour se faire annoncer ce que l'on desirait, développe les derniers replis du cœur humain.
Il y a un mot d'omis dans l'imprimé , il faut liie :
Chez la devineresse aussitôt on coiuait.
Sans quoi il n'y a point de vers. Voyez le vers i3.
Fallut deviner.
Dans ce style familier, on peut supprimer il et dire fallut au lieu de il Jallut.
Et gagner malgré soi. . .
C'est en partie ce qui arriva au Médecin malgré lui de Molière.
Force écoulans. . . .
Le lecteur croit que La Fontairi^ va ajouter , parce que cet orateur est l'oracle du harreau. Point du tout ; il ajoute , demandezmoi pourquoi , et se moque à la fois et du puhlic et de l'avocat. C'est une épée à deux tranchans C'est l'art des grands maîtres de savoir se joJier à propos de lem- sujet.
FABI.E XVI.
\ . G . . . Faire à l'Aurore sa coin- , Parmi le thym et la rosée.
La Fontaine possède cet art , qui dit sans s'aiùHr les plus petites choses , selon l'expression de Boileau ; mais nous verrons cette idée
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exprimée encore bien plus pottiquemeut dans la fable quinziîine du livre lo.
V. ig Où lui-mi'mp. il n'ontrait qu'en rampant
Elle voudrait en di'goùter Jcannot Lapin , car elle n'est pas ellemême bien sûre de ses droits.
y . 20. Et quand ce serait un royaume.
Il est plaisant de voir l'importante qu(>slion de la propriété très-bien discutée à roccasion d'un li(ui de lapin. I.e diiiouement de cette fable ressemble im peu à celui de l'huitre et des plaideurs , sauf qu'il est plus tragique pour les parties disputantes.
F.\BLF. XVII.
V. II. Kt lui (Jit
Tout cela me paraît de pures négligences ; mais il v en a deux Irès-bons. ^
\ . aS. Le ciel eut ])0ur ses vceux ime bonté cruelle. Souvent sa complaisance a de médians cH'els.
FABLE XVI II
La petite aventure que raconte ici La Fontaine, arriva à Londres vers ce tenqjs-ià , et donna lieu à cette pièce de vers , qu'il plaît à La Fontaine d'appeler une fable. '
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V 14. J'en dirai quelque jour les raisons ampleinenf.
Cela ii'a l'air que d'une plaisanterie: cependant La Fontaine s'avisait quelquefois de traiter des sujets de philosophie et de physique , auxquels il n'entendait pas grand-chose. Il s'est donné la peine de faire un poème en quatre chants sur le quinquina. Au reste le Prologue de cette fahle-ci serait excellent , si on faisait une coupure après le treizième vers ; que l'on passât tout de suite au trentième, quand l'eau courbe un btUun. Tout ce que dit le poète, est exprimé avec autant d'exactitude que pourrait en avoir un philosophe qui écrirait en prose.
V. l\-. Qui présageait sans doute un graud événeinenl
On croyait encore que les astres avaient de l'influence sur nos destinées.
V. 54. . . Peuple heureux ! quand pourront les Français , Se donner comme vous entiers i\ ces emplois?
Ne serait-il pas mieux de dire ?
Unir, ainsi que vous, les arts avec la paix !
Car emplois ne rime même plus aux yeux , depuis qu'on a adopte l'orthographe de Voltaire pour le mot Français.
LIVRE HUITIEME
Ce premier Apologue est parfait ; non qu'il soit aussi brillant , aussi riche de poésie , aussi varié , que le sont quantité d'autres. Ce n'est que le ton d'une raison sage , simple et tranquille. On a dit que Boileau était le premier parmi nous qui eût mis la raisen «n
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vers. Il me semble qu'il est le premier qui ait uiis en a ers les préceptes de la raison , en matière de goût et de littérature ; mais La Fontaine a mis en vers les préceptes de la raison universelle , comme ?.'Iolière v a mis ceux qui sont relatifs à la société; et ces deux empires sont plus étendus que ceux du goût et de la littérature.
Le ton du Prologue est touchant comme il devait l'être sur un sujet qui intéresse tous les hommes. Quel vers que celui-ci !
\. 5. Ce Ifiinps, li,;las 1 cm'orr.ssc tous les temps. Et à la i'in delà pièce, quoi de plus admiiahlo que cet autre; \ . dernier. Le plus scmblabl;' aux inorls Uieiul le phis à leyrel.
VA5;i.r; ii.
\. 1. Liisavclkr eliaiUait, etc. ...
Voici un Apologue d'un tcMi propre à bannir le sérieux du précédent. C'est La Fontaine dans tout son talent , avec sa grâce , sa variété ordinaire. La conversation du savetier et du financier ne serait pas indigne de Molière lui-même ; il dut être sur-tout
trappe; du trait :
V. 45. Si quelque cLat Taisait du Ijiuit ; 1,(; clial j'ieiîait l'argent, de ..
Et de cet autre :
V. ôj. . . . Daii:r sa rave il enserre L'ajgeut et sa joii; à la loi:;.
Il y a un autre trait qui dut donner à rêver à Molière , c'est celui , j)!iis content quanain. des sept Sa^es. Molière , si philosophe , et malgré sa philosophie, si malheureux, dut (aire qnelcpie attention à ce vers. Ne relevons pas quelques mauvaises rimes, connue celle de monsieur , qu'on pardonnait alois parce qu'elle rimait aux ) eux ; et cette autre , naiveté et curé.
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FVBI.E III.
V. 5 Il en est cîc tom arts
Je ne sais ce que cela vent dire. Veiit-il dire que , dans tontes les professions , il y a des gens qui se mêlent de nn'declne ? en ce cas , cela est mal exprimé. Ce n'est pas sa coiitunic.
V, 10 Daube , au couclier du roi ,
Son camarade absent. . . .
On dit, sur ce trait, dans l'éloge de La Fontaine: Suis-fe dans l'antre du lion? siiis-je ù la cou?-? On pourrait presque ajouter que l'illusion se prolonge jusqu'à la fin de cette charmante fable.
rviii.K IV.
\. I. Ija qualité d'ambassadeur.
Ce M. de Barillon était l'un des plus aima.bles lionnnes du siècle de Louis XI\ . Il était intime ami de madame de Sévigné , à qui il disait : En vétitc , celui qui vous aime plus que moi vous aithe trop. Il avait le pins grand talent pour les négociations, comme on le voit dans les mémoires de Dalrimple imprimés de nos jours ; mais de son temps , il ne passait que pour lui homme de beaucoup d'esprit et un homme de plaisir. C'est qu'il méprisait la charlatannerie de sa place, et qu'alors cette morgue faisait- plus d'effet qu'à présent.
Au reste , le Prologue que lui adresse ici La Fontaine n^e paraît assez médiocre ; mais la petite historiette Cjui fait le suj?t de cette prétendue fable, est très-agi-éabiement contée.
V. 65. Nous sommes 'ous d'Athènes en ce point
Est une transition très-heureuse. Et quand La Fontaine ajoute qu'il s'amuserait du conte de Penu-d'âne , il peint les effets de son caractère. Il eut la constance d'aller voir , trois semaines de suite , un charlatan qui devait couper la tête à son coq , et la lui remettre *ur le champ. Il est vrai qu'il tiouvait toujours des prétextes de
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différer jusqu'au lendemain. On avertit La Fontaine que le lendemain n'arriverait pas. Il en fut d'une surprise extrême.
V. I. Par des vœux importuns , etc
Cette distribution égale de huit vers ])our le Prologue , et de huit autres pour la fable , rappelle ce que nous avons dit dans la note sur celle du coq et de la perle , Uv. i , fable 20.
T. 1. Rien ne pèse autant qu'un secret" :
Cette petite historiette , dont la moralité n'est pas neuve , est bien joliment contée. Renommée, journée, mauvaise rime. Le dialogue des deux femmes est très-naturel. C'est im des taieiis de La Fontaine, et vf)ilà ce que n'ont pas les autres fabulistes.
F\iîi.K VI r.
V. 23 Et, lui sage, il leur dit
11 est difficile de })li\mer la rondiiite de ce chien ; cependant comme il est, dans cette fable, le représentant d'iinéchevin on d'im prévôt des marchands, La Funtaine n'aurait pas dû lui donner l'épithète de sage. Il a Tair d'apprc uvcr j)ar ce mot ce voleur qui suit l'exemple des autres : proposition insoutenable en morale. Mais l'échevin doit dire : 3Iessii'iirs, volez tant qu'il vous plaira , je ne puis l'empêcher , je me retire. Mais d'où vient le même fait offre-t-il un résultat moral si différent, quant au cliien et quant à rcchc\in? La cause de cette différence vient de ce que le chien n'étant pas obligé d'être moral , on admire son instinct dont il fait ici un très-bon usage. Mais l'homme étant obligé de mettre la moralité clans toutes ses actions, il cesse , lorsqu'elles n'en ont pas, de faire un bon usage de sa raison.
FABLE viii.
V. 1. Un rat , hôte d'un champ , etc
On reconnaît tout le talent de La Fontaine dans le discours du rat , dans la peinture de l'huitre bâillant au soleil, dans celle du rat surpris au moment où l'huitre se rcjerme ; et voyez comme ce
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dernier mot est rejeté au commencement du vers , par une suspension qui met la chose sous les yeux , et le natiu-el de la leçon qui termine la phrase.
On peut blâmer , dans le discours du rat , ce vers :
\'. iG. .l'ai passé les déserts ; mais nous n'y bvimcs point.
C'est quelque propos populaire et trivial dont on se passerait bien ; mais il n'appartient qu'a La Fontaine de rendre cette sorte de naturel su{)portal)le aux iionnètes gens ; nous en verrons plus bas un autre exemple dans la faille du singe et du léopard.
V. 4. Il fût devenu fou: la raison d'ordinaire
Nul poète , nul auteur ne prêche plus souvent Tamour de la retraite , et ne la fait aimer davantage. Mais la retraite et la solitude absolue sont deux choses bien différentes. La première est le besoin du sage, et la seconde est la manie d'un fou iusociable ; c'est ce que La Fonlaijie exprime si bien dans ces -Ncrs charmans :
V. \\. 11 aimait Il'S jardins, était piètre de l'iore , 11 l'était de Ponione cncoie.
Crs deux (emplois sont beaux: mais je voiuhais parmi , Quelque doux et discret ami.
Nous verrons ce sentiment , déveîopjoé avec plus de grâce et d'intérêt encore , dans la fable suivante et dans celle des deux pigeons. , . *
FABI-r. XI.
V. 2. L'un ne possédait lieu qui n'ap[iailinl a l'autre
- . Di: CIIA3IFORT. iS^
Après ce vers qui dit tout , La Fontaine n'ajoute plus rien. Quelle grâce encore et quelle mesure dans ce mot , dit-on ? Avec moins de goût , un autre poète aurait fait une sortie contre les amis de notre pays. C'est l'art de La Fontaine de faire entendre beaucoup plus qu'il ne dit.
W g. Morphée avait touché le seuil de ce palais.
Toujours quelque grand trait de poésie , sans jamais blesser le naturel.
\. 16. .l'ai mon t'péc , allons. ...
Voici qui paraît bien français, et l'on croirait que nous ne sommes point au Mouomotapa.
V. 1. Une chèvre , un cochon, etc
Cette fable est très-bien écrite et parfaitement contée; mais quelle morale , quelle règle de conduite {)eut-on en tirer ? Aucune. La Fontaine l'a bien senti.
V, 29. Dom pourceau raisonnait en subtil personnage 1 Mais que lui servait-il ? . . .
Il en conclut , avec raison , que , dans les malheurs certains , le moins prévoyant est encore le plus sage. Mais peut-on se donner
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ou s'ôter la prévoyance ? Dépend-il de nous de voir pins ou moins loin ? Il ne faut pas conduire ses lecteurs dans une route sans issue.
FABLE XVIII
V. 1. Un marcliand grec , etc
J'ai déjà observé que c'est la manière de Pilpai d'amener une fable» à la suite d'une liistoriette ; et on sent combien cette manière est défectueuse. La vérité que veut établir ici La Fontaine , n'avait nul besoin de cette espèce de Prologue : c'est ce qu'on verra aisément , en sautant le Prt)logue et en commençant à ces mots : // était un berger , etc
FABLE XIX
V. 4- L'autre liclir , mais ignorant
II serait très-mallieurcux que l'utilité de la science ne pût se prouver que dans une circonstance aussi fâclieuse que la ruine d'une ville. La société ordinaire offre ime multitude d'occasions, où ses avantages deviennent frapj)ans ; et l'Apologue de La Fontaine ne ])rouve pas assez en faveur de la science. Il laisse à l'ignorant trop de clioses à répondre. Au surplus , il faut toujours supposer (ju'il s'agit de la science unie au bon sens ; car , comme a dit Molière :
Un sot savant est sol , plus qu'un sot ignorant.
FABI.H XX.
, A. 1. .Jupiler voyant nos fautes
Cette fable pouvait avoir plus d'intérêt et plus de v raisemblance chez les anciens, qui attribuaient à différens dieux différens départ^mens. Mais elle ne signifie ))as grand chose pour nous qui admettons une providence, di.spcnsatrice immédiate des biens et des maux.
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Nouhlions pas de remart'juer un veis charmant :
V. 5. Un citoyen du Mans , etc
Cette fable rentre lui peu dans celle du mouton , du pourcean et de la chèvre , avec cette différence rpie le chapon est plus maître d'échapper à son sort. Il faut supposer que le chapon s'envole de la basse-cour pour n'y plus revenir , ce que pourtant La Fontaine ne dit pas. Au reste , elle est contée plus gaiment que l'autrej
V. i6 Les chapons ont en nous fort peu de confiance. Soit instinct , soit expérience.
Cela est plaisant ; et le chapon qui
Y. 19. Devait le lendemain être d'un grand souper! Je voudrais seulement que l'Apologue iînît par un trait plus saillant.
FABLE XXI r.
V. 9. Les derniers tiaits de l'ombre (mpèchent qu'il r.c voie Le fdel
Cette suspension est pleine de goirt Le chat est pris.
V. 16. Sont cominunes en mon endroit
Il veut dire , ont été fréquentes à mon égard. Cela n'est pas bien exprimé ; mais remarquons qu'il feint d'avoir déjà reçu du rat plusieurs services. Il sait qu'on est porté à fau'e du bien à ceux auxquels on en a déjà fait.
Le résultat de cette fable n'est pas une leçon de morale , mais
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elle est un conseil de prudence ; et celte prudence n'a rien dont la morale soit blessée. Ai\isi l'Apologue est très-beau.
FABLE XXIII
"\. I. Avec grand bruit et grand fracas.
Voyez comme La Fontaine varie ses tons ; voyez comme il monte , comme il^descend avec son sujet. Opposez à cette jjcinturc du torrent, celle de la rivière , liuit ou dix vers plus bas. Remarquons aussi ce trait de poésie du voyageur qui \a traverser
A . 20. liii'ii d'autres (Iciives que les nôtres.
On peut objecter que , dans cette fable , le marchand est forcé de passer la rivière , comme il a été forcé de passer le torrent , et que la fable serait meilleme , c'est-à-dire , la vérité que l'auteur veut établir mieux démontrée , si le marchand , ayant le choix de ]->asser par la rivière , ou par le torrent , eût préféré la rivière. Cela peut être , mais il en résulterait que la fable est bonne et pourrait fctre meilleure.
FABI.E XXIV.
V. I. Laridou et César
Voici nue fable qui , pour être courte , n'en est pas moins une des meilleures de I.a Fonlaine. La morale suitout en est excellente. Sans croire, comme certains philosophes, que la nature partage également bien tous ses enfans , il est pourtant certain que c'est l'éducation qui met, entre un liommc et un autre , l'énorme différence qui s'\ trouve quelquefois : c'est d'ailleurs une opinion qu'on ne saurait trop répandue , parce qu'elle est le meilleur moyen d'en- «ourager les réformes que l'on peut faire dans l'éducation, réformes siuis lesquelles il est impossible de changer les fausses opinions et les mauvaises mœurs.
• V. 4. JlanlaiiMil l'un les l'oréls, et l'autre la cuisine.
La naissance est la même, mais l'éducation est , comnieon voit, bien différente.
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V. 38. Tout cela c'est la mer à boire
M. de Voltaire criticjue ce vers comme plat et trivial. Il me semble que ce qui rend excusable ici cette expression populaire , c'est qu'elle fait allusion à une faille où il s'agit déboire une rivière.
FAELF. XXVI.
\'. 1. Que j'ai toujours haï les pensers du vulgaire I Pensers \ le penser est uji mot poétique, pour la pensée.
V. IJ Disaient-ils en pleurant
Il faut supposer que ce sont les ambassadeurs qui pleurent ; car on ne pleure pas en écrivant , en envoyant des ambassadeurs pour une affaire de cette espèce. Cependant ce qui fer.ul croiie que c'est le peuple qui parle , ce sont les veis suivans :
\ . 14. . . . l^i lecture a gâté Déniocritc.
i^ous l'eslinierions plus s'il était ignorant.
^. 17. Peut-rirc même ils sont remplis De Déinocrites infinis.
Je uc sais pourcjuoi La Fontaine ajoute <-es deux vers. Il n'est pas absurde de dire qu'il v a un nombre infini de mondes , mais rpi'ils soient pleins de Démocrites , je ne sais ce que cela veut dire.
V. 9. Jouis. — Je le ferai, etc
Tout ce dialogue est d'une vivacité et d'une précision admirables.
Au reste, des deux Apologues suivans , le premier , sans être excellent, me paraît beaucoup meilleur que l'autre. Il n'est pas impossible qu'un chasseur avant tué un daim et un faon , y veuille joindre une perdrix ; mais qu'un loujl devant quatre corps se jette sur une corde d'arc , cela ne me paraît pas d'une invention bien heureuse. Les meilleurs .Apologues sont ceux où les animaux se trouvent dans leur naturel véritable.
V. 2. J'ai chanté des animaux
Nous avançons dans,notre carrière, et La Fontaine avance vers la vieillesse ; car tous les livres de cette seconde partie n'ont pas été donnés à la fois : même la plupart des fables du douzième livre ne parurent que plusieurs années après les autres, et quelques-unes de ces derniers livres se ressentent de l'âge de l'auteur ; il y en a qui rentrent tout-à-fait dans la moralité des fables précédentes ; d'autres qui ont une moralité vague et indéterminée ; d'autres enfin qui n'en ont pas du tout. Cependant La Fontaine se relève quelquefois et se montre avec tout son talent , soit dans des fables entières , soit dans des morceaux plus ou moins considérables.
V. ?Aj. Et m( me qui mentirait
Comme^EsopeVet comme Homère.
Cela est trivial à force détre vrai. C'sst jouer sur les mots que de confondre ces deux idées. Quel rapport y a-t-il , dit Bacon , entre les mensonges des poètes et ceux des marchands? Le mal moral du mensonge réside dans le dessein de flatter, d'affliger, de tromper ou de nuire.
Y. 58. Sans fin , <'t plus , s'il se peut :
Ce mot, et plus , s'il se peut , est ridicule. Tout ce Prologue pèclie par un défaut de liaison dans les idées , et aucune beauté de détail ne racliète ce défart.
Les deux historiettes suivantes ne so«t point des failles, et n'étaient la matière que de deux petits contes épigranimaliques. Le conseil de prudence qui les termine , n'est pas assez imposant pour mériter tant d'apprêts.
\, 1. Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :
Cette fable est célèbre et au-d(>ssus de tout éloge. Le ton du cœur qui y règne d'un bout à l'autre , a obtenu grAce pour les défauts qu'une critique sévère lui a reprochés. Le discours du premier des «Icu.x pigeons :
V. 5 Qu'alle-^-x ous faire
Voule/.-voiis quitter voire frère ?
Fsl plein de traits de sentiment. •
A . S. Non pas pour vous, cruel , etc. . . ■ A . ) I. tncor si la saison , etc.. . .
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V. 16. Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, - _ Bon souper , bon gîfe, et le reste ?
Quelle grâce, quelle finesse sous-entendues clans ce petit mot et le reste , caché comme négligemment au bout du vers ?
Tout le morceau de la fin , depuis amans , heureux amans , est , s'il est possible , d'mie perfection plus grande. C'est l'éuanchement d'ime àme tendie , trop pleine de sentimens affectueux , et qui le» répand avec une abondance qui la soulage. Quels souvenirs et quelle expression dans le regret qui les accouipagne ! On a souvent imité ce morceau , et même avec succès , parce que les sentimens qu'il exprime sont cachés au fond de tous les cœurs , mais on. n'a pu surpasser ni peut-être égaler La Fontaine,
Lamotte , qui a fait un examen détaillé de cette fable , dit qu'un ne sait quelle est l'idée qui domine dans cet Apologue , ou des dangers du voyage , ou de l'inquiétude de l'amitié , ou du plaisir du retour après l'absence. Si au contraire , dit-il , le j)igeon voyageur n'eût pas essuyé de dangers , mais qu'il eût trouvé les plaisir s insi • pides loin de son ami , et qu'il eût été j ap[)elé près de lui par le seul besoin de le revoir , tout m'aurait ramené à cette seule idée , que la présence d'im ami est le plus doux des plaisirs. Cette ciitique de Lamotte n'est peut-être pas sans fondement ; mais que dire contre un poète qui , par le charme de sa sensibilité , touche , pénètre , attendrit votre cœur , au point de vous faire illusion sur ses fautes , et qui sait plaire même par elles ? On est presque tenté de s'étonner que Lamotte ail perdu, à critiquer cette fable, un temps qu'il pou\ait employer à la relire.
F\BLK III. ,
V, 1. Le singe avec le léopard.
Voilà encore luie de ces fables qui ne pouvaient guère réussir que dans les mains de La Fontaine. Le sujet , si mince , prend tout de suite de l'agrément , et en quelque sorte im intérêt de curiosité, par l'idée de donner aux discours des personnages la forme et le ton des charlatans de la foLe. C'est par-là qu'il fait passer ce propos populaire, arrive en triais bateaux ; on pardonne ce trait en faveur d«
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l'argent qu'on rendra à la porte. D'après un trait de la vie de Ls Fontaine , que j'ai raconté , on a vu qu'il allait quelquefois entendre les charlatans de place , et on voit par cette fable qu'il ne perdait pas son temps.
FABLE TV
V. 1. Dieu fait bien ce qu'il fait, etc
Le simple bon sens qui a dicté cet Apologue , est supérieur à toutes les subtilités philosophiques ou théologiques, qui remplissent des millieis de volumes sur des matières impénétrables à l'esprit humain. Le paysan Mathieu Garo est plus célèbre que tous les docteurs qui ont aj'gumenté contre la providence.
V. 4- Qu'ont les pédans de gâter la raison
Après les avares , ce sont les pédans contre lesquels La Fontaine s'emporte avec le plus de vivacité. Au reste , cette fiUjle rentre absolument dans la même moralité quecelledu jardinier et son seigneur. ( livre 5 , fable 4. ) Mais celle-ci est fort, iaférieure à l'autre. Remarquons pourtant ce vers charmant:
Gâtait jusqu'aux boulons , douce et frêle espérance. . . .
La Fontaine s'intéresse à toute la natuie animée.
FABLE VI
Un statuaire qui fait une statue , et voilà tout ; ce n'est pas-là le sujet d'un Apologue : aussi cette prétendue fable n'est-ellc qu'une suite de stances agréables et élégantes. Tout le monde a retenu la dernière.
Chacun tourne en réalités , Autant qu'il peut ses propres songes.
L'homiix; est de glare aux vérités , Il est de feu pour les uicniionges.
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Le mouvement : il sera Dieu, appartient à un véritable enthousiasme d'artiste^ Aussi La Fontaine remarque-t-il que la statue était parfaite.
Je ne sais pourquoi La Fontaine fait souveut le mot poète de deux syllabes. Boileau et ses contemporains ne lui en donnent jamais que deux.
FABLE TII
V. 1 . Une souris tomba d'un bec du chat-buant
Je n'ai pas le courage de faire des notes sur une si méchante fable, qui rentre d'ailleurs dans le même fond que celui de la fable xviii du livre deuxième. C'est un fort mauvais présent que Pilpai a fait à La Fontaine. Remarquons seulement ce vers: <i« tient toujours du lieu dont on vient... Si La Fontaine a voulu dire : on se ressent toujours de ses premières habitudes , c'est-à-dire , de son éducation; cette maxime peut se soutenir et n'a rien de blâmable ; mais s'il a voulu dire : on se ressent toujours de son origine , il a débité une maxime fausse en elle-même et dangereuse ; il est en contradiction avec lui-même , et et il faut le renvoyer à sa fable de César et de Laridon.
V. 5. On en voit souvent dans les cours
La Fontaine , c{ui vante si souvent Louis XIV sur ses guerres et sur ses conquêtes , avait ici une belle occasion de lui donner des éloges plus justes et mieux mérités. Il pouvait le louer d'avoir banni ces fous de cour si multipliés en Europe , d'avoir sulostitué à cet amusement misérable , les plaisirs nobles de l'esprit et de la société. C'était un sujet sur lequel il était aisé de faire de beaux ou de jolis vers. La Fontaine avait le choix. On ne l'èiit point accusé de flatterie ; et il aurait eu la gloire de contribuer peut-être à faire cette réforme dans les cours de quelques souverains , qui coIiser^ ifient ce ridicule usage. ^
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FABiE I X.
•• V. I. Dn jour deux pèlerins, etc....
Cette fable est parfaite d'un bout à l'autre. La morale . ou p'uiôt la leçon de prudence qui en résulte , est excellente. C'est un do ces Apologues qui ont acquis la célébrité des proverbes , sans en avoir la popularité basse et ignoble.
Rien ne forme autant le goût que la comparaison entre dcu\ grands écrivains dont la manière est différente. Transcrivons ici cet Apologue mis en vers par Boileau , et qui termine sa seconde épîlre.
Un jour, dit un auteur, n'importe en quel cliapilre,
Deux voyageurs à jeun rencontrèrent une liuilre.
Tous deux la contestaient , lorsque dans leur chemin .
La justice passa la balance à la main.
Devant elle, à grand bruit ils expliquent la chose.
Tous deux avec dépens veulent gagiiei- leur cause.
I,a justice , pesant ce droit litigieux,
Demande l'huitre , l'ouvre, «:t l'avale ;i leurs yeux ;
Et par ce bel arrêt terminant la bataille :
Tenez, voilà, dit-elle à chacun, une écîiille.
Des sottises d'autrui nous vivons au palais;
Messieius , l'huitre était bonne; adieu, vivez eu paix. »
On voit quel avantage La Fontaine a sur l)!)ilcau. Celui-ci , à la vérité , a plus de précision ; mais en la cbercbant , il n'a pu éviter la séc'ieresse. N'importe en (jutl chapitre , est froid et visiblement là ])Cjur la rime. Tous den.r avec dé/ferts veulent gagner leur cause. Cela n'a pas besoin d'être dit ; et les deux parties ne sont point parla distinguées des autres plaideurs. A la vérité , les deux derniers vers sont plus plaisans «pie dans La Fontaine ; mais le mot sans dépens (\e\aix. Fontaine , équi\aul , à-peu-près , à Messieurs , l'huitre était bonne.
La Fontaine ne s'est point |)iqué de la précision de lîoile.ui. Il n'oublie aucime circonstance intéjessantc. Sur le sable , l'iiuitrc est fralc'iie, ce qui était bon à remarquer; aussi le dit-il formellement , i/ue le f.nt y venait d'apporter , et ce mol fait image.
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L'appétit des plaideurs lui fournit deux jolis vers qui peignent la chose.
V: 3. Ils l'avalent des veux , du doigt ils se la montrent : ' i A l'égard de la dent il fallut contester.
L'un se baissait déjà
L'autre le poufse , etc
• \oilà comme cela a dii se passer. Le discours des plaideurs anime la scène. L'arrivée de Perrin Dandiit lui donne un air plus vrai que celui de la justice , qui est un personnage allégorique. Je voudrais seulement que les deux pèlerins fussent à jeun comme ceux de Boileau.
Cette fahîe de Thuitre et des plaideurs est devenue , en quelque sorte , l'emhlème delà justice , et n'est pas moins connue que l'image qui représente cette divinité, un bandeau sur les yeux et une balance à la main.
F^^;LE x.
^.I. Autrefois carpillon fretin.
Après l'Apologue précédent , dont la moralité est si étendue, en voici nn où elle est Irès-étroite et très-bornée. Elle rentre même dans celle d'une autre fable, comme La Fontaine nous le dit dans son petit Prologue assez médiocre.
V. 1 Je ne vois point de créature
Je ne sais comment La Fontaine a pu faire une aussi mauvaise petite pièce sur lui sujet de morale si heureux : tout y porte à faux. La providence a établi les lois cpii «llrigent la végétation des arbres
et des blés , qui gourernent l'instinct des animaux , qui forcent les moutons à manger les herbes , et les loups à manger les montons. C'est elle qui a donné à l'homme la raison qui lui conseille de tuer les loups. Ne dirait-on pas , suivant La Fontaine , que nous sommes obligés , en conscience , à en conserver l'espèce ? Si cela est , les Anglais , qui sont parvenus à les détruire dans leur île , sont de grands scélérats. Que veut dire La Fontaine avec cette permission donnée , aux moutons de^retrancher l'excès des blés , aux loups de manger quelques moutons ? Est-ce sur de pareilles suppositions qu'on doit établir le précepte de la modération , précepte qui naît d'une des loix de notre nature, et que nous ne pouvons presque jamais violer sans en être punis ? Toute morale doit reposer sur la base inébranlable de la raison. C'est la raison qui en est le principe et la source.
FABLE XII
'V. 10. ISIaint cierge aussi fut façonné.
Autre mauvaise fable. Quelle bizarre idée de prêter à un cierge la fantaisie de devenir immortel , et pour cela de se jeter au feu.
\ . i"). Et nouvel Empédocle.. ..
Que La Fontaine adoj)te ce conte ridicule sur Empédocle , on peut le lui passer ; mais comment ImpaLidciïmcv VEmpéJoc/e cir cc.-c ? On s'est moqué de Lamottc pour avoir aj)pelc une grosse rave , un pkcvioinène potager.
FVRLE XIII.
V. 8. Eh 1 qu'est-ce donc que le tonnerre f
Le tonnerre n'est point un huissier. C'est le bruit formé par le choc des nuages inégalement chargés d'un fluide électrique. C'est lin résultat d'une des lois de la puissance divine , comme tous les météores, tous les phénomènes, ou plutôt toute la nature. Il prouve celte ]iuissanco ; mais il ne l'annonce ])as plus que la neige ou la pluie. Les découvertes sur l'électricité ne laissent rien à désirer
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à cet égard, et nous ont donné de nouvelles raisons d'admirer l'Etre suprême. Je ne ferai point de remarques sur cette fable , qui est ancienne et conforme aux idées que les payens avaient de leur Jupiter.
FABLE XIV
V. I. Un mari fort amoureux
Je dirais volontiers, sur cette fable, ce que disait mi mathématicien , après avoir lu l'Ipliigénie de Racine : Qu'est-ce que cela prouve.? Quelle morale y a-t-il à tirer de-là ?
Remarquons cependant trois jolis vers :
V, i5. Mais quoi! si l'amour n'assaisonne
Les plaisirs que l'amour nous donne , Je ne vois pas qu'on en soit mieu^
FABLE XVI
V. 1. Un homme n'ayant plr.s, etc
Cette fable n'est que le récit d'une aventure dont il ne résulte pas ime grande moralité. J'y ferai , par cette raison , très-peu de remarques.
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\. s. . . . Do goittcr le trépas.
CVst-à-clhe , (le jn-olonger les souffrances de Ui luoit : cela ne me paraît pas henreusenient exprime.
\. 20. Absent.
Ce petit vers de deux syll;il)es exprime merveilleusement la surprise de l'avare , en voyant la ])lace vide et son argent disj)aru.
V. 1. Bertrand avec Raton ; etc
Voici enfin un Apologue digne de La Fontaine. Les deux animaux (pii sont les acteurs de la pièce , j sont peints dans leur vrai caractère. Le lecteur est comme présent à la scène. La peinture du chat tirant les marons du feu , est digne de Ténicrs. Il y a, dans la pièce, plusieurs vers que tout le monde a retenus , tels rjue celui-ci :
V. ."îk D'animaux malfaisans cYlait un très-bon plat
\. 12. Kos galaiis y voyaient double profit à faire ,
î/cur bien jircniièrcmenl , et puis le mai d'aulrui.
Muda-.nc de Sévigué fut exlrémeuienr liajipt <; (]<■ cet Apologue , quand La Fontaine le lui montra , et disait à madame de Grignan :
Poiiiquoi n' écrit-il pas toujours de ce style ?
Je trouve cependant que la moralité de la fable manque de justesse. Il me semble que les princes qui servent mi grand souverain dans ses guerres , sont rarement dans le cas de Raton. Si ce sont des princes dont le secours soit important , ils sont dédommages par des subsides souvent très-forts. Si ce sont de petits princes , alors ils servent dans un grade militaire considérable , ont de grosses pensions , de grandes places, etc.. Enfin , cette fable me paraît s'appliquer beaucoup mieux à cette espèce très-nombreuse d'hommes timides et prudens , ou quelquefois de fripons délies qui se servent d'un homme moins habile , dans des affaires épineuses dont ils lui laissent tout le péril , et dont eux-mêmes doivent seuls recueillir tout le fruit. Ce n'est même qu'en ce dernier sens , que le public applique ordinairement cette fable.
FABLE XVIII
V. I. Après que le Milan, etr
Cet Apologue est bien inférieur au précédent. La seule moralit<'qui en résuite , ne tend qu'à épargner au malheureux opprimé quelques prières inutiles que le péril lui arrache. Cela n'est pas d'une grande importance.
V^ 4- • • • Tomba dans ses mains , etc. . .
C'est une métaphore , poiu- dire , en son pouvoir ; autrement il faudrait, dans ses griffes.
FVBLE xix.
L'objet de cette fable me paraît, connue celui de la précédente , d'une assez petite importance. Haranguez de méchans soldats , et i/s s'enfuiront. Eh bien ! c'est une harangue perdue. Que conclure delà ? Qu'il faut les réformer et en avoir d'autres ( quand on peut ), ou s'en aller et laisser là la besogne. Cette fable a aussi le défaut de rentrer dans la morale de plusieurs autres Apologues , entre autres dans celle de la fable ix du douzième livre , qu'on ne change pas son naturel.
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Quant au style , n'oublions pas ce dernier trait.
V. 25. Un loup parut , tout le troupeau s'enfuit
Ce n'était pas un loup, ce n'en était que l'ombre.
Voyez, quel effet de surprise produit ce dernier vers, et avec quelle force , quelle a ivacité ce tour peint la fuite et la timidité des moutons.
En reportant les yeux sur les fables contenues dans ce neuvième livre , on peut s'apercevoir que La Fontaine baisse considérablement. De dix-neuf Apologues qu'il contient , nous n'en avons , comme on a vu , que quatre excellens , le gland et la citrouille , Vhintre et les plaideurs , le singe et le chat , et les deux pigeons , pour qui seuls il faudrait pardonner à La Fontaine toutes ses fautes et • toutes ses négligences.
V. I. Iris je vous louerais , il n'est que trop aisé
Madame de la Sablière était en effet une des femmes les ])lus aimables de son temps , très-instruite , et ayant plusieurs genres d'esprit.. Elle avait donné un logement, dans sa maison à La^ Fontame , qu'elle regardait presque comme un animal domestique ; et après un déplacement , elle disait : Je n'ai plus , dans mon ancienne maison , que moi , mon chat , mon chien , et mon La Fontaine. En même temps qu'elle voyait beaucoup l'auteur des fables, elle était, mair^ en secret , une des écolières du fameux géomètre Sauveur ; mais elle s'en cachait : nous verrons bientôt pourquoi.
V. 16. . . . Le monde n'en croit rien
Les sots croient ou font semblant de croire que la conversation des gens d'esprit est toujours grave , sérieuse , guindée. Pourquoi ne supposent-ils pas que les gens d'esprit ont de l'esprit aussi narellement que les sots ont de la sotise ?
y. 28. .... En avez-vous ou non Oui parler?
La Fontaine savait que madame de la Sablière , non seulement avait oui parler de la philosophie , mais '1 savait qu'elle y était même très -versée ; en effet, elle la connaissait mieux que La Fontaine ; mais elle craignait de passer pour savante. Voilà poiu-quoi il prend cet air de doute et d'inceititude. C'est sûrement pour lui faire sa cour, et par une comp'aisance dont il ne se rendait pas compte , qu'il s'efforce d'être cartésien , c'està-dire , de croire que les bêtes étaient de pures machines. Rien n'est plus curieux que de voir comment il cherche par ses raisonnemens à établir cette idée, et comment son bon sens le ramène malgré lui à croire le contraire. C'est ce que nous verrons dans cette pièce même.
V. 96. Je parle des humains; car, quant aux animaux
A'oil.i un excellent trait de satire déguisée en bonhommie. Swift ou Lucien, Tcuîant mettre les îioninies au-dessous des animaux, ne s'y seraient pas mieux pris. Cela est plaisant dans une pièce où l'auteur veut établir cjucles animaux sont des machines.
A . 1 14 Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit, Jamais on ne pourra m'obliger à le croire.
"Voilà le cartésianisme de La Fontaine fort ébranlé. Il y reviendra pourtant. Madame de la Sablière est cartésienne.
V. lai Jamais nn roi ne nient
Du milieu de ces idées si étrangères an génie de La Fontaine, il sort pourtant des traits qui le caractérisent , tel que ce plaisant iiémistiche : Jamais un roi ne ment.
y. 1Ô7. . . . Ah! s'il h; rendait ; Et qu'il rendit aussi. . . .
ToiUcs ces idées sont incohérentes et mal liées ensend)le, du moins quant à l'effet poétique. Les vers suivanssont l'exposé de la doctrine de Ucscartes , et l'obscurité qu'on peut leur reprocher, tient à la nature xn^me de ces idées , car La Fontaine emploie presque les terme»; de Descartes lui-même.
V. 162 Je vois l'outil
Obéir à la main : mais la main , qui la guido, ? Eh ! qui guide les cieux , et leur course rapide?
Ce mouvement' est très-vif, très-noble , et ne déparerait pas un ouvrage d'un plus grand genre.
Vient ensuite l'histoire des deux rats et de Fœuf , après laquelle La Fontaine oublie qu'il est cartésien et s'écrie :
V. 197. Qu'on m'aille soutenir , après un tel récit , Que les bêles n'ont point d'esprit !
Le reste n'est qu'une suite de raisonnemens creux où La Fontaine a cru s'entendre , ce qui était absolument impossible. S'entendait-il , par exemple , en disant :
V. 20-. Je subtiliserais un morceau de matière , Que l'on ne pourrait plus, etc. . . .
On voit que cette pièce manque entièrement d'ensemble et mt*n)e d'objet. Ce sont trois fables qui prouvent l'intelligence des animaux; et ces fables se trouvent entre-coupées de raisonnemens , dont le but est de prouver qu'elles n'en ont pas. La Fontaine pèche ici contre la première des lègles, l'unité de dessein. L'auteur paraît l'avoir senti , et cherche à prendre un parti mitoyen entre les deux systèmes ; mais les raisonnemens où il s'embarque, sont entièrement inintelligibles. • .
V. }. Un homme vit une couleiivie
Après la pièce précédente , si confuse et si embrouillée , voici une fable remarquable par l'unité , la simplicité et l'évidence de son résultat. A la vérité, il n'est pas de la dernière importance, puisqu'il se réduit à faire voir la dureté de l'empire que l'homme exerce sur les animaux et sur toute la nature ; mais c'est quelque chose de l'arrêter un moment sur cette idée ; et La Fontaine a d'ailleurs su répandre tant de beautés de détail sur le fond de cet Apologue , qu'il est presque au niveau des meilleurs et des plus célèbres.
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V. 10. Afin de le payer toutefois de raison
Voyez les remarques sur la fable du loup et de l'agneau , au pre- )nicr livre.
V, 27. . . . Il recula d'un pas.
C'est la surprise de l'homme qui est cause de sa patience et qui l'oblige à écouter le serpent. Le discours de la vache est plein de raison et d'intérêt. Tous les mouvemens en sont d'une simplicité touchante.
V. Si. Je suis bien bon , dit-ii, d'écouter ces gens-là
Le despotisme n'est jamais si redoutable que quand on vient dt; le convaincre d'absurdité.
FABLE rir.
■''' V. i. Une tortue était , etc. . . .
Quoique l'invention de cette fable soit un peu bizarre , quoique la tortue y soit peinte dans un costume bien étranger à ses habitudes, on peut ranger cet Apologue parmi les bons. C'est que l'intention en est sage , morale , bien marquée , et que d'ailleurs l'e.vécution en est très-agréable.
V. 4- Volontiers gens boiteux , etc
La répétition de ce mot volontiers est pleine de grâces ; et ce vers : Volontiers gens boiteiijc haïssent le logis , fait voir comment La Fontame sait tirer parti des plus petites circonstances.
V, 9. . . . Par l'air en Amérique :
Il ne fallait point particular-ser , ni nommer ï Amérique : du moins fallait-il ne nommer qu'une contrée de l'ancien hémisphère. Toute action qui forme le nœud ou l'intérêt d'un Apologue , est supposée se passer dans les temps fabuleux, au temps (comme dit le peuple) où les bêtes parlaient. Il y a, pour chaque genre de poésie, une \rsàsemblance reçue , une convenance particulière , dont il ne faut pas s'écarter.
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V. i5. Ulysse eu fit autaat
Ce trait ne pèche point contie la règle que nous venons d'étahlir , parce que le temps où Ulysse vivait est supposé compris clans l'époque que nous avons indiquée ; d'ailleurs , ce rapproclienicrnt des voyages d'Ulysse avec celui de la tortue est si plaisant , que le lec- "teur s'y rendiait bien moins difficile.
V. 1. Il n'était point d'étang, etc
Nous ne trouverons plus dans ce dixième livre , de fable qui puisse être comparée aux deux précédentes. Celle-ci n'en approche , ni poiu- le fond , ni pour la forme. Remarquons cependant le sérieux •plaisant de cette réflexion.
\. j. Tout cormoran se sert de pourvoyeur lui-même.
\ . 42. En ceux qui sont mangeurs de gens.
Il fallait s'arrêter là. La léflexion <pie La Fontaine ajoute à ce conseil de prudence, ne sert qu'à en détourner l'esprit de son lecteur. L'idée de la mort absorbe toute autre idée.
V. dernier. Il n'est pas malaise de tromper un troin]3eur
Cela n'est pas exactement vrai ; et souvent c'est mie chose trèsdifficile. J'aurais mieux aimé que La Fontaine eût exprimé le sens de l'idée suivante ; Heureux celui qu'un seul avertissement ensias'e à triompher de sa passion favorite !
\ . 2. (S'il en est de tels dans le monde.)
Ce mol seul fait la critique de cet Apologue. Les meilleures fables sont celles où les animaux sont peints dans leur naturel , avec les goûts et les habitudes qui naissent dç leur organisation. Esope , dont cette fable est imitée , a su éviter ce défaut en employant d'ailleurs une brièveté préférable aux ornemens de La Fontaine. Voici la fable d'Esope :
" Un loup passant près de la cabane de quelques bergers , les vit inan- » géant un mouton. Il leur cria: Que ne diriez-vous point , si j'en fai- » sais autant ? »
Il est évident que cet Apologue vaut mieux que celui du fabuliste français.
V. ro De loups l'Angleterre est déserte
Même faute que celle qui a été notée dajis la fable de la tortue , .sur le mot Amérique.
Y. 24. Mangeans un agnenu cuit en broche.
Quel résultat moral peut-on tirer de-là ? car , comme a dit La Fontaine lui-même:
Sans cela toute fable est un oeuvre imparfait.
J'en vois quelques traits confus, comme, par exemple, que nombre d'bommes se permettent ce qu'ils interdisent aux autres , l'effet de leurs discours anéanti par leurs actions ; mais cela ne vaut guère la peine d'être dit. D'un autre eût''- , il faut que l'action soit ninu,
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valse; et La Fontaine Teiit-il établir que c'est très-mal fait de
manger hs moutons ? tout cula me parait vague et dénué d'objet.
FABLE VII
V. 7. Elle me prend mes mouches à ma porte
Cette action de P/ïî7o/n<?/<', c'est-.': -dire du 7o«.f?^'«c»/, enlevant d'abord les mouches de l'araignée , et ensuite l'araiiinée même avec sa toile et tout , cette action , que prouve-t-elle ? La loi du plus fort , soit. Mais est-ce une chose si bonne à répéter sans cesse ? n'est-ce pas exposer l'esprit des jeunes gens à saisir ini faux rapport entre la violence que les différentes espèces d'animaux exercent les unes à l'égard des autres , et les injustices que les hommes se font mutuellement? N'est-ce pas leur montrer le tout comme un effet des mêmes loix , et un produit de la nécessité ? Cependant, quel rapport y a-t-il, à cet égard , entre les animaux et les hommes ? Aucun. Nul animal ne peut mal faire , soit qu'il dévore un être d'une espèce plus faible que la sienne , ou un être de la sienne même. On peut aller jusqu'à dire qu'il fait très-bien , car il obéit à un instinct déterminé par des lois supérieiu'es : mais l'homme , à qui ces mêmes lois ont donné la raison , paraît la combattre au moment où elle est préjudiciable à ses semblables. Dès qu'il nuit , il est , pour ainsi dire , lioi s de sa nature. Que peuvent donc avoir de commun les moeursdel'homme et les habitudes des animaux? Les dernières ne doivent être la représentation des autres, que dans les cas où le résultat est ytile , ou du moins n'est pas nuisible à la morale. Autrement l'auteur, faute d'avoir des idées justes, risque d'en donner de fausses à son lecteur. C'est ce qui est arrivé plus d'une fois à La Fontaine même; et je suis forcé d'en convenir , malgré mon admiration pour lui.
FVBI.F. VIII.
V. 4- Devant les autres chiens oserai-je paraître
Un homme n'aurait pas mieux dit.
Les six vers dans lesquels La Fontaine exprime la moralité de cet Apologue , ont le défaut de ne pas sortir de l'exemple de Moujlar. I,a vraie moralité de la pièce est dans la fable même :
V. 10. . . . Il vit avec le temps Qu'il y gagnait beaucoup. . . .
Ou il fallait ne pas mettre de moralité du tout , ou bien il fallait laisser là Moufllar, et dire que, souvent d'un malheur qui nous a causf: bien du chagrin , // est résulté des avantages inappréciables et imprévus^ Souvenons-nous désormais de faire cette réflexion , dans les acciden* qui peuvent nous survenir.
V. 1. Deux démons à leur gré, etc
Ce que dit ici La Fontaine est si vTai , que certains philosophes l'ont posé en principe dans des traités de morale , et font remonter à ces deux sources toutes nos passions et tous nos sentiment.
V. j. Car même elle entre dans l'amour, .le le ferais bien voir: etc. . .
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L'auteur n'aurait pas eu grand peine dans l'époque où il vivait. L'amour, dans des mœurs simples , n'est composé que de lui-même , ne peut être payé que par lui , s'offense de ce qui n'est pas lui ; mais dans des mœurs rafînées , c'est-à-dire , corrompues , ce sentiment laisse entrer dans sa composition une foule d'accessoires qui lui sont étrangers. Rapports de position , convenances de société, calculs d'amour-propre, intérêt de vanité, et nombre d'autres combinaisons qui vont même jusqu'à le rendre ridicule. En France c'est , pour l'ordinaire, un amusement , un jeu de commerce qui ne ruine et n'enrichit personne.
\ . 21. Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite.
C'est l'opinion de M. Guillaume dans l'Avocat Patelin. On lui dit : 3Iais , 3J. GiiiUmune , savez-vous que vous gotn-ernericz très-bien un état ■" Tout comme un autre , répond-il.
Y. 55. Je crois voir cet aveugle, etc. . .
Ce récit de l'histoire du serpent , formant une autri; fable dans la fable, me paraît déplacé. Outre qu'il rentre dans l'Apologue du serpent etdu villageois au livre vi , il gâte un peu cette jolie pièce. Voulez-vous voir combien elle serait plus vive , plus rapide , et d'unnlus grand effet ! Essayez de supprimer l'épisode cUi serpent : supposez qu'après ces mots :
Y. 28. Ne produisent jamais que d'illustres malheurs.
Supposez qu'en' sautant 22 vers , La Fontaine eût dit :
V. 5i. Mille dégoûts viendront, dit le prophète ermite. (1) 11 en Tint en effet, l'ermite n'eut pas lorl. Mainte peste de cour , etc. . . .
Le reste comme il est. Il nie semble que cette suspension ferait un très-bon effet , et donnerait à cette pièce une rapidité qui lui manque.
(i) Nous avons, contre l'usage, adopte le sonliincut de l'académirpour l'orlhographc de ce mol , appuyés aussi sur son origine, cniuu.s. 'U:ierl.
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V. 69. Et je pense aussi sa musette
Ce n'était pas un poète comme La Fontaine , qui pouvait oublier de mettre une musette dans le coffre-fort du berger. Quelle grâce dans ce petit mot , je pense !
V, -o. Doux trésors ! se dit-il , cliers gages . . .
Voilà encore ini de ces morceaux où il semble que le cœur de La Fontaine prenne plaisir à s'épancher. La naïveté de son caract*Te , la simplicité de son âme , son goût pour la retraite le mettent vite à la place de ceux qui forment des vœux pour le séjour de la campagne , pour la médiocrité , pour la solitude. Nous en avons déjà vu plusieurs exemple^ , et heureusement nous en retrouverons encore.
FVBLE xr.
V. 1. Tircis, qui pour la stiilc Annelte
La chanson du ])erger est fort jolie ; mais on est un peu scandalisé de la morale de la pièce et du conseil que l'auteur donne aux rois. La Fontaine , apôtre du despotisme 1 La Fontaine , Jjlàmer les voies de la douceur et de la persuasion ! cela paraît plus extraordinaire et plus contre la nature , que le loup rempli d'humanité, dont il nous a parlé quatre ou cinq fables plus haut.
FABLE XII
V. I. Deux perroquets, l'un père et l'autre fils
Ces quatre premiers vers sont joliment tournés , et sembleraient annoncer un meilleur apologue. Celui-ci est très-médloci'e. Ce perro-
quet qui crevé les yeux au fils du roi ; ce roi qui va pérorer le perroquet perché sur le haut d'im pin ; cela n'est pas d'un goiit bien exquis.
Les deux derniers vers de la pièce sont agréables et ont presque passé en proverbe ; mais la vraie moralité de cette prétendue fable est que la confiance mutuelle une fois perdue , elle ne se recouvre pas. Voyez un conte de Séiiecé , intitule le Kairaak , qui se trouve dans tous les recueils.
FABLE XIII
A'. 1. INlère lionne , etc. . . .
J'aurais voulu que La Fontaine s'arrêtât après le douzième vers ;
JN'avaient-ils ni père ni mère î
lime semble que cela donnait bien autrement à penser. Et en effet, toute la morale ne tend guère qu'à empêcher les malheureux de se plaindre : ce qui n'est pas d'une g;rande conséquence.
Les deux derniers vers :
Quiconque en pareil cas se voit haï des cieux , Qu'il considère Hécubc , il rendra grâce aux dieux ;
sont excellens ; mais la moralité qu'ils enseignent est énoncée d'une manière l)ien ])lus fiajipanlc dans une fable de Sadi , fameux poète persan ; la voici :
« Un pauvre entra dans une mosquée pour y faire sa prière : ses »> jambes et ses pieds étaient nus , tant sa misère était grande ; et il » s'en plaignait au ciel avec amertume. Ayant fini sa prière , il se » retourne et voit un autre pauvre appuyé contre inie colonne et assis » sur son séant. Il appcrcut que ce pauvre n'avait point de jambes. Le « premier pauvre sortit delà mosquée , en rendant grâce aux dieux.»
TABLE XIV
y. /(. J'en vois peu dans la fable, enror nuiins ilans l'histoire. Ces qna're premiers vers son» très-jolis, mais n'obtiennent pfe
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grâce pour le fond de cet Apologue, <iui me paraît défectueux. Quel rapport y a-t-il entre Hercule avant obtenu Tapotlii^ose par des travaux utiles aux hommes ( c'est ainsi du moins qu'il faut l'envisager dans l'Apologue ) , quel rapport , dis-je , entre ce dieu et un aventurier faisant une action folle , dangereuse , utile aux autres , ou qui ne peut-être utile qu'à lui-même? Quelle leçon peut-il résulter du succès de son audace a'osurde et imprudente ? je ne connais pas de sujet de fable moins fait pour plaire à La Fontaine que celui-ci. J'ai déjà observé qu'il n'était point le poète de l'héroïsme, mais celui de la nature et de la raison ; et la raison peut-elle être pins blessée qu'elle no l'est , par l'entreprise de cet aventurier ?
V. 49- ( Serait-ce bien une misère
Que d'être pape ou d'être roi ?)
Voilà pourtant La Fontaine qui trouve le secret de mêler lui trait de son caractère, au récit d'une aventure qui y est le plus opposée.
V esage quelquefois. . . .
Cela est vrai , mais dans tel ou tel cas qu'il aurait fallu spécifier , et non dans une aventure folle qui réussit à im fou.
FVBLE XV.
Discours à M. le duc de la Rochefoucault. C'est toujours ce même duc de la Rochefoucault, aute u des Maw
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mes, ce livre si cher aux esprits secs et aux âmes froides. L'auteur qui n'avait guère fréquente que des courtisans, rapporte le motif de toutes nos actions à l'aniour-propre ; et il faut convenir qu'il dévoile, avec une sagacité infinie, les subterfuges de ce misérable amour-propre. Mais s'il V a un amour-propre petit, mesquin, ou si l'on veut méprisable , n'en est-il pas un autre nolile , sensible et généreux ? Poinquoi M. le duc delà Piochefoucault ne nous peint-il jamais que le premier ? Est-ce faire connaître un palais , de n'en montrer que les portion? consacrées aux usages les plus rebutans ?
V. 21. S'égayaient, et de thym parfumaient leur banquet
ToiU ce tableau est chai inant , et le dernier vers plein de poésie. Ne reconnaîl-on pas en cela les humains?
Y. '/S. Dispersés par quelque orage.
Tout le reste est de trop,
V. ô5. Quand des chiens étrangers. . . . Il y a ti oj) j)eu de liaison entre c^tte idée et la précédente.
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Y. ig. Le moins de gens qu'on peut à l'entour du gâteau.
Cette attention de l'amour propre à écarter tous les concurrens , méritait les frais d'un Apologue particulier.
V. I. Sultan léopard autrefois
C'est ici le heu de développer une partie des idées que je n'ai fait qu'effleurer, à l'occasion de la f^hle du chien qui porte au col ie dîner de son maicre , et de celle de l'hirondelle et de l'araignée.
C'est certainement une idée très-ingénieuse d'avoir trouvé et saisi , dajis le naturel et les habitudes des animaux , des rapports avec nos mœurs, pour en faire ou la peinture ou la satire : mais cette idée heureuse n'est pas exemjite d'uiconvéniens, comme je l'ai déjà insinué. Cela vient de ce que le rapport de l'animal à l'homme est trop incomplet; et cetteresseniblance imparfaite peut introduire de grandes errems dans la morale. Dans cette fable-ci , par exemple , il est clair que le renard a raison et est un très-bon ministre. Il est clair que sultan léopard devait étrangler le lionceau , non - seulement comme léopard <i'Apologue, c'est-à-dire qui raisonne ; mais il le devait même comme sultan , vu que sa majesté léoparde se devait tout entière au bonheur de ses peuples. C'est ce qui fut démontré peu de temps après. Que conclure de-là ? S'ensuit-il que , parmi les hommes, un monarque, of])helin, héritier d'un grand empire, doive être étranglé par lui roi voisin , sous prétexte que cet orphelin , devenu majeur , sera peut-être un conquérant redoutable ? Machiavel dirait que oui ; la politique vulgaire balancerait peut-être ; mais la morale affirmerait que non. D'où vient cette différence entre sa majesté léoparde et cette autre majesté ? C'est que la première se trouve dans une nécessité physique , instante, évidente et incontestable d'étrangler l'orphelin pour l'intérêt de sa propre siueté : nécessité qui ne saurait avoir lieu pour l'autre monarque. C'est la mesure de cette nécessité , de l'effort qu'on fait pour s'y soustraire , de la douleur qu'on éprouve en s'y soumettant , qui devient la mesure du caractèie moral de l'homnie , qui , plutôt que de s'y soumettre , consent à s'immoler lui-même ( en n'immolant toutefois que lui-même et non ceux dont le sort lui est confié ) , et s'élève par-là au plus haut di gré de vertu auquel l'humanité puisse atteindre. On sent, d'après ces réflexions, combien il sti ait aisé d'abuser de l'Apologue de La Fontaine. On sent combien les méchans sont embarrassans poiii- la morale des bons. Ils nuisent à la société , non-seulement en leur qualité de méchans, mais en empêchant les bons d'être aussi bons qu'ils le souhaiteraient , eu forçant ceux-ci de mêler à leur bonté une prudence qui en gêne et qui en restreint l'usage ; et c'est ce qui a fait enfin qu'un recueil d'apologues doit presqu'autant contenir de leçons de sagesse que de préceptes de morale.
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Proposez-vous d'avoir le lion pour ami , Si vous voulez le laisser croître.
Ces deux derniers vers sont presque devenus proverbes. Il y en a deux autres, dans le cours de cet Apulogue , que j'ai vu citer et appliquer à im très-méchant homme , qui t tait des inc à avoir de grands moyens de servir et de nuire, et qui avait au moins le mérite d'être attaché à ses amis. Voici ces deux vers :
Ce .«era le meilleur lion ,
Pour ses amis , qui soil sur terre.
Mais les trois alliés du lion qui ne lui coûtent rien , son courage , sa jorce , avec sa vigilance , est une tournure d'un goût noble et grand , et presque oratoire. Aussi cela se dit-il dans le conseil du roi .
FACLE II.
V. 4- L'enfance n'ainxe rien
Cela n'est pas d'une Térité assez exacte et as.sez générale pour être mis en maxime. D'ailleurs , pourquoi le dire à un jeune prince? pourquoi lui donner cette mauvaise opinion des enfans de son âge ? Est-ce pour qu'il se regarde comme un être à part, comme im dieu , et le tout parce qu'il aime son père , sa mère et sa gouvernante ?
16. . . . Et d'autres dons des cieux , Que les enfans des autres dieux.
La Fontaine l'a déjà dit , à-peu-près douze ou treize vers pluii
Laut ; mais les belles choses ne sauraient être trop répétées. Par maiheur , il y a ici un petit inconvénient : c'est qu'il esi inutile on même absurde de parler de morale aux princes , tant qu'on leur dira de ces choses-là.
V. aç). 11 faut qu'il sache tout , etc
\ oila une étrange idée. La Fontaine oublie qu'il s'en est moqué lui-même , dans sa fable du chien qui veut boire la rivière.
Si j'apprenais l'hcbreu , les sciences , riiistoire ! Tout cela c'est la mer à boire.
Bailleurs, un prince est moins obligé qu'un autre homme, de savoir tout. Quand il connaît ses devoirs aussi bien que la plupart dci princes coimaissent leurs droits , quand il sait ne parler que de ce qu'il entend , quand on a formé sa raison , quand on lui a enseigné l'art d'apprécier les hommes et les choses , son éducation est tiès-bonnc et très-avancée.
V. 5?,. Je veux , dit le (lion de la guerre
Cette idée de représenter tous les dieux , ou tous les génies , eu toutes les fées qiu se réunissent pour doter im prince de toutes les qualités possibles, est une vieille flatterie, déjà usée dès le temjjs de La Fontaine. Quant à M. le duc du Maine , il est fâcheux que l'assemblée des dieux ait oublié à son égard un article bien imp(ntant ; c'était de lui donner tui peu de caractère; cette qualité lui eût épargné bien des dégoûts. C'était d'ailleurs un prince trèsiustruit eu lilléralure d'agrément. Il s'amusait à traduire en fran-
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cais l'Anti-Lucrèce du cardinal de Polignac, pendant la dernière année du règne de Louis xiv. Madame la duchesse du Maine , occupée d'idées plus ambitieuses , lui disait : Vous apprendrez au premier moment que Tu. le duc d'Orléans est le maître du loyaume , et vous de l'académie française.
PABiE III.
V. 6i. (Et je ne t'ai jamais envié cet honneur
N'est-il pas plaisant de voir toujours La Fontaine oublier son mariage , sa femme et son fils? On sait que M. le président de Harlay s'était chargé de cet enfant , qu'on fit rencontrer le père et le fils quand ce dernier eut vingt-cinq ans , que La Fontaine lui trouva de l'esprit , et apprenant que c'était son fils, avait dit naïveluent : ah ! j'en suis bien aise.
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. Couche-toi le dernier, etc.
La moralité de cette fable entre dans celle de l'œil du maître, livre IV , fable ai.
FABLE IV
V. 8. Mines en ces deux morts , «le
Le costume est ici mal observé; Minos est le juge des enfers dans la Mythologie grecque, mais ne l'est point dans la religion du Mogol , qui est le mahonu-tisme.
Tout ce que l'auleur ajoute aux m.ots de l'interprète , connue il dit, est excellent. C'est La Fontaine dans son caractère et dans la perfection de son talent. Quel vers que celui-ci !
V. ag. . . . Ces clartés errantes
Par qui sont nos destins el nos mœurs différentes.
Pourquoi attribuer aux astres de l'influence sur nos mo-urs et sur notre caractère? Pourquoi consacrer une absnidité qui! a luimême combattue? Ces variations montrent ccmbien les idées de La Fontaine étaient , à certains égards , peu fixes et peu aiTètée."».
V. I . Le lion , pour bien gouverner
La .rable des deux ânes, qui fait le fonds de cette pièce , est trèsancienne. Elle est fort bien contée; mais pouiquoi l'encadrer dans cette autre faille dn lion et du singe? Les seuls vers très-bons de tout ce commencement, sont ceux-ci:
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V, 52. QuTci bas maint talent n'est que pure grimace , Cabale, et certain air de se faire valoir , Mieux su des ignorans que des gens de savoir.
Le dernier vers surtout est admirable.
V. 1, Il ne faut point juger des gens sur l'apparence
Il paraît singulier que La Fontaine réduise à un résultat si médiocre, le récit d'un fait aussi intéressant que celui qui est le sujet de cet Apologue. Il me semble que ce fait devait réveiller , dans l'esprit de l'auteur, des idées d'une toute autre importance. Un paysan
giossier, sans instruction, à qui le sentiment des droits de l'homme, trop offensés par les t^Tans , donne une éloquence naturelle et passionnée qui s'attire l'admiration de la capitale du monde et désarme le despotisme, un tel sujet devait conduire à un autre terme que la morale du souriceau.
V. 7. . . . Homme dont Marc-Aurèle
Je ne sais pourquoi il jjlaît à M. Coste, dans sa note, de gratifier Marc-Aurèle d'une figure à-peu-près semblable à celle d'Esope. Rien n'est plus faux. Les historiens remarquent seulement qu'il avait la figure ordinaire, et par conséquent peu digne de son rang , de son âme et de son génie ; mais il était loin d'avoir un extérieur rebutant. Je ferai peu de remarques sur ce morceau , qui d'un bout à l'autre est un chef-d'œuvre d'éloquence.
V. 5o. Et sauraient en user sans iuhumanitè
Ce dernier trait manque un peu de justesse. En effet , si les Ger» tnains avaient eu l'avidité et la violence de leurs tyrans , il est bien probable que les peuples de Germanie eussent été inhumains comme leui s oppresseurs. Avec de l'avidité et de la violence , on est bien près d'être un tyran. Le plus fort est fait.
FABLE VIII
V, 1. Un octogénaire plantait.
Cette fable n'a pas la perfection qu'on admire dans plusieurs autrçs, si on la considère comme apologue. On peut dire même que ce n'en est pas un , puisqu'un apologue doit offrir une action passée entre des animaux , qui rappelle aux hommes l'idée d'une vérité morale , revêtue du voile de l'allégorie. Ici la vérité se montre sans voile : c'est la chose même et non pas une narration allégorique.
Mais si on considère cette fable simplement comme une pièce de vers, elle est charmante et aussi parfaite ])our l'exécution, qu'aucun autre omTage sorti des mains de La Fontaine. Examinons-la en détail.
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V. 2. Passe encor d<; bâtir; mais planter à cet âge
Ce vers est devenu proverbe; et on le cite souvent à l'occasion de ceux qui se sont mis dans le même cas. Le discours des jeunes gens est assez raisonnable , mais il y a un mot qui ne convient qu'à des étourdis, c'est celui du vers 4 '■
Assurément il radotait.
On verra pourquoi La Fontaine leur prête ce propos assez impertinent.
V. 12. Tout cela ne convient qu'à nous
Mot important. Voilà le sentiment qui les fait parler. La réponse du vieillard est admirable et cause une sorte de surprise. Le lecteur trouvait, comme ces jeunes gens, que ce vieillard est assez peu sensé. Le premier mot de sa réplique annonce un sage :
V. i5. II ne convient pas à vous-mêmes. . . Cinq ou six vers après , on voit que c'est un sage très-agréable.
V. 26. Je puis enfin compter l'aurore
Plus d'une fois sur vos tombeaux.
A la vérité , ce moi est un peu dur ; mais il l'est beaucoup moins
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que le propos de ces jeunes gens : .-Isstiréinent il radotait. ,T';n oiic que je vouJrais que le vieillard eixX encore été plus doii\ et plus aimable , qu'il eût dit avec encore plus de bonté :
Et même avec regret je puis comjitei l'aurore , Plus d'une fois sur vos tombeaux.
"\ ient ensuite le récit très-rapide de la min-t des trois jeunes gens ; mais ce qui est parfait , ce qui ajoute à l'intérêt qu'on prend à ce vieillard et à la force de la leçon , ce sont les deux derniers A ers :
Et pleures ùu vi'illard , il grava sur leiu- marbre Ce que je viens de raconter,
11 les pleure , il s'occupe du soin d'iionorci- leur mémoire, il leur élève un cénotaphe : ce qui suppose un intérêt tendre , car enGn leurs corps étaient dispersés. Et La Fontaine ! voyez comme il s'efface , comme il est oublié , comme il a disparu ! 11 n'est pour rien dans tout ceci. Il n'est point l'auteur do cette fable ; l'honneur ne lui en est ])as dû ; il n'a fait que la copier d'après le marbre sur lequel le vieillard l'avait gravée. On dirait que La Fontaine , déjà vieux et attendri par le rap[)ort qu'il a lui-même avec le vieillard de sa fable , se plaise à le rendre intéressant , et à lui prêter le charme de la douce philosophie , et des scntimens affectueux avec les(|uels lui-même se consolait de sa propre vieillesse.
FABLE IX
V. I. Il nr faut jamais dire aux gens
11 s'en f^i.ut bien que cet Apologue-('i a[){)roche du précédent. Ce n'est que le récit d'un fait singulier qui prouve l'intelligejice des animaux. Aussi, La Fontaine ccssc-t-ii tl'être cartésien , en déjjil de madame de la Sablière.
^'. j/|. Voyez. <iue d'argumens il fil 1
i>F. cnxyivuiiï. 1 '?()
La Fontaine , malgré ia contraiiUe de la versification , dévelopDe la suite du raisonnement qu'a dû faire le hibou , avec autant d exactitude et de pr("cision que le ferait un philosophe écrivant en prose.
EPILOGUE
Derniers vers. ... Ce sont là dos «ujets , \'ain(uiturs du Temps et de la l'arque.
Les fables de La Fontaine seront Lien aussi victorieuses du temps, et ne dureront pas moins que les plus beaux monumeiis consacrés à la gloire de Louis XIV. Molière au moins le pensait , quand il disait de La Fontaine à Boileau : « le bonhomme ira plus loin que nous tous ». On am-ait bien dû nous apprendre la réponse du satiiique.
LIVRE DOUZIEME
Tout ce douzième livre est dédié à >L le duc de Bourgogne , alors âgé de huit ans. On avait ménagé la protection de ce prince à l'auteur des faîjles, déjà vieux , presque sans fortune et dénué d'appui. C'est , comme on l'a déjà observé , presque le seul grand homine de ce siècle, qui n'ait point eu part aux bienfaits de Louis XIV. L'inimitié de Colbert , le peu d'habileté de La Fontaine h faire sa cour , un talent peu fait poiu- èîre apprécié par le roi , de petites pièces qui paraissaient successivement , ne pouvaient avoir l'éclat
l8() OEUVRES
d'un grand onnagc , et st-mhlaient manquer de ccffe inipoi tnncc qui frappait Louis xiv; des contes un pen libres, dont on avait le souvenir dans une cour qui commençait à devenir dévote : toutes ces circonstances s'étaient réunies contre La Fontaine , et l'avaient fait négliger. Il songeait à passer en Angleterre ; il apprenait même la langue anglaise , lorsque les bienfaits de M. le duc de Bourgogne le retinrent en France , et sauvèrent à sa vieillesse les désagrémens de ce voyage.
Il faut pardonner à un vieillard déjà accablé de peines et d'infirmités, le ton faible et le style languissant de cette épitre dédicatoire ; il faut même s'étonner de retrouver dans plusieurs des fables de ce douzième livre, une partie de son talent poétique , et, dans quelques-unes , des morceaux où ce talent brille de tout son éclat.
V. I. Prince , l'unique objet du soin des immorlels
Pourquoi V unique P La Fontaine fait mieux parler les animaux qu'il ne parle lui-même. Voyez , dans ce livre douzième , dédié à ce même duc de Bourgogne , la fable de YEIcphant et du Singe de Jupiter. Elle a pour objet d'établir que les petits et les grands sont égaux aux yeux des immortels. Je n'accuserai point ici La Fontaine d'une flatterie malheureusement autorisée par trop d'exemples. J'observerai seulement que, tant que les écrivains, soit en vers, soit en prose, mettront, d:\nsleursdedicaces, des idées ou des sentimens contraires à la morale énoncée dans leurs livres, les princes croiront toujours que la dédicace a raison et que le livre a tort ; que, dans l'une, l'auteur parle sérieusement , comme il convient ; et dans l'autre , qu'il se joue de son esprit et de son imagination ; enfin qu'il faut lui pardonner sa morale , qui n'est qu'une fintaisie de poète , un jeu d'auteur.
\. 10. Il ne tieul pas à lui. .
M. le daupliin , qu'on a]i[)elait monseigneur , père du diu" de Bourgogne , commandait l'armée d'Allemagne , et avait , sous ses ordres , et pour conseil , MM. les maréchaux de Duras, de Boufilers et d'Humièrcs,
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V. 27. Les compagnons d'Ulysse
Le sujet qu'a prisiciLa Fontaine, est plutôt un cadre heureux et piquant , pour faire une satire de l'humanité , qu'un texte d'où il puisse sortir naturellement des vérités bien utiles : aussi l'auteur italien que La Fontaine imite dans cet Apologue , en a-t-il fait un usage purement satirique. La force du sujet a même obligé La Fontaine à suivTe l'intention du premier auteur , jusqu'au dénouement , où. il l'abandonne. Nous nous réservons à faire quelques observations sur ce dénouement.
V. T)?.. Mais le voiidioiil ils bien? etc
Ceci prépare le refus des compagnons d'Ulysse. On voit que cliacune de leurs réponses est inic satire très-forte de Thomme en société ; et l'auteur italien développe , d'une manière encore plus sati» rique , les raisons de leur refus.
'S'. lOf. Tons reiionraicnl au loi des belles actions.
C'est ici qu{^ La Fontaine abandonne son o.utcur pour ajipropricr la morale de ce conte à l'âge et à l'état du prince auquel il est adressé ; mais l'auteur italien n'en use pas ainsi : il poursuit son projet ; et quand Ulysse .pour amener ses gens à l'état d'hommes , leur parle de belles actions et de gloire , voici ce que l'un d'eux lui répond : « A'rai" V ment nous voilà bien. N'est-ce pas lui qui est la cause de tous nos » mallieurs passés , de dix ans de travaux devant Troye , de dix « autres années de souffrances et d'alaimes sur les mers ? N'est-ce » pas ton amour de la gloire qui a fait de nous si long-temps des j> meurtriers mercenaires , couverts de cicatrices ? Lequel valait le » mieux pour toi d'être l'appui de ton vieux père qui se meiut de » doideur , de ta femme qu'on cherche à séduire depuis vingt ans » quoiqu'elle n'en vaille pas la peine, de ton fils que les princes " voisins vont dépouiller, de gouverner tes sujets avec sagesse , de » nous rendre heureux en nous laissant pratirpier sous nos cabanes » des vertus que tu aurais j^ratiquées dans ton palais ? Lequel valait « mieux de goi'iter tous ces avantages de la paix et de la vertu, ou y de t'expatrier , toi et la plus grande partie de tes sujets, pour aller » restituer une femme fausse et perfide à son imbécille époux , qui » a la constance de la redemander pendant dix ans? Petirc-toi et » ne me parle plus de la gloire, qui d'ailleurs n'est pas la mienne , ■>' mais que je détosle comme la source de toutes nos calamités. >>
Il me sem1)le qu'il y a , dans cette réponse , des choses fort .sensées et auxquelles il n'est pas facile de répondre. Je suis bien loin de blâmer La Font.iine du parti qu'il a pris ; mais il est curieux d'observer cjr.e ce que di t le compagnon d'Ulysse, sur les guerres , sur les conquêtes , sur la gloire, etc., offre le même fonc^ d'idées que Fénélon dé\<lop|>a depuis dans leTélémaque : ce sont les principes dont il fil la hase de Véducatioa du dut- de liourgogne. Si ces principes , connus ensuit'^
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de Louis XIV , plus de quinze ans après, occasionnèrent la disgrâce de Fénélon , on peut juger de la manière dont La Fontaine aurait été reru , s'il se fût avisé d'imiter jusqu'au bout l'original italien.
Cette fable est joliment contée ; mais voî'à , je crois, le seul éloge que l'on puisse lui donner.
V. 53. J'en crois voir quelques traits, mais leur ombre nral)ns<'.
Il ne faut pas voir quelques traits de la moralité d'un Apologue , il faut voir l'image toute entière. Dans ]n fixhle des a ni ma u.r , dans celle de Valouette et de ses petits, dans celle du rat retiré du monde , ce n'est pas une ombre douteuse et confuse que le lecteiu- entrevoit , c'est la chose même. L'auteur sait ce qu'il a voulu dire, et n'est pas obligé de s'en rapporter aux lumières d'un prince âgé de huit ans.
FVELTÎ iir.
V. 1. Un homme accimiuhiil , c!.c
Fort jolie îiistoriette, dont il n'y a pas non plus beaucoup de morale à extraire, sinon que l'avarice est un vice ridicule ; et que , quand on a le malheur d'en être atteint , il faut bien fermer son cofrie.
FARJ.F. IV.
Y. i.Bès que les chèvres ont brouté-
L'auteur emploie ici deux vers à insister sur cet instinct des chèvres, de grimper et de chercher les endroits périlleux. Il en a vme bonne raison : c'est qu'il fallait inculquer au lecteur cette propriété des chèvres qui fait le fondement de sa fable.
V. 11. Toutes deux ayant pattes blanches
C'est que ce sont deux chèvres de grande distinction , de grandes
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dames , comme on le verra plus bas. Aussi quittent-elles les bas prés pour ne point se gâter les pattes.
^'. i5. . . . Pour quelque bon hajard.
Pour quelque plante , quelque arbuste appétissant. Cela pourrait être mieux exprimé.
V. 18. . . . Ces Amazones
J\ou5 sommes accoutumés à ce jeu brillant et facile de l'imagiiuition de La Fontaine , à qui le plus léger rapport suffit pour rapprocher les grandes choses et les petites. La comparaison de ces deux chèvres avec Louis-h -Grandet Philippe iv, et sur-tout la gémalogie des deux chèvres, rendent la fin de cette fable un des plus jolis morceaux de La Fontaine.
FABLE V
A'. II. A présent je suis maigre , etc. . . .
Ceci rentre d;iiis l\ moralité de carpillanj'rétin et ùwcliicn maigre,
V. \~. Chat et vieux, pardonner
Cela est" plaisant : mais il ne fallait pas revenir sur cette idée à la iiu de la fable. Cette maxime , que la vieillesse est impitoyable , n'est pas appliquée ici avec assez de justesse. Si le chat ne pardonne pas à la souris, ce n'est pas en qualité de vieux, c'est en qualité de chat. De plus , ces vérités qui ont besoin d'explication , de restriction, ne doivent-elles pas être r.'scrvées j)our lui âge plus avancé que celui du duc de Uouigogne ? Pourquoi mettre dans l'esprit d'wn en-
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fant que son grand-père , et peut-être son père , sont impitoyables. Je dis son père , car les enfaiis trouvent tout le monde vieux. Si Louis XIV lut cette fable , dut-il être bien aise que son petit-fils Ir crût homme dur et impitoyaJ>'e ?
V. 1. Le buisson , le canard et la chauve-souris
Voilà une association dont l'idée blesse le bon sens. Nul rapport, nul besoin réel entre les êtres qu'elle rassemble; et l'esprit la rejette comme absurde. Comment un buisson peut-il voyager ? Quel besoin a-t-il de faire fortune , lui et ces deux animaux ? Ue ce fond tiéfectueux , il ne ]ieut naître que des dcfails non moins ridicules : tel est celui-ci ,
V. 21. Prêt à porter le bonnet verd
On sait que c'était !e symbole des banqueroutiers. La Fontaine baisse beaucoup.
FAHLK VIII.
^ . 10. Autrefois un logis plein de chieui et de chais. . .
C'est ici que cette vieillesse se montre encore davantage. Que! sens peut-on tirer de cette fable ? quelle était l'idée de La Fontaine ? On est fâché de dire que c'est une espèce de radotage. Quel rapport y a-t-il entre une querelle de chiens et de chats , et le combat des élémens , dont il résulte une harmonie qu'on ne peut concevoir , et dont le fabuh'ste ne parle jîas .''
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■\ . 29. Le rennrd dit au loup, etc.
A oici une fable plus heureuse que les trois prccédontes. La Fontaine a déjà établi plusieurs fois qu'on revient toujours à son caractère ; mais de toutes les fiMes où il a cherché à établir cette vérité , celle-ci est sans contredit la meilleure : aussi y avons-nous souvent renvoyé le lecteur. La manière dont le renard répète sa leçon, la comparaison de Patrocle revêtu des armes d'Acbille, sont des détails très-agréables, et du ton auquel La Fontaine nous a accoutumés.
\. j. Mon sujet es; petit , cet accessoire est grand.
Si grand , cju'il l'est peut-être trop ; si gravd, qu'il mériterait l'honneur d'un A|jologue particulier. Cet accessoire est trop étranger à l'idée d'éducation qui est ici la principale.
V. 1 1. IN 'est d'abord qu'un secret , puis devient des co;iqu(''tcs.
Ce vers , dont !e toiu- est très-hardi, est fort beau pour exprimer la rapidité avec laquelle Louis XIV fit plusieurs conquêtes, celle de la Fi-anche-Comt('' , par t>xeiup!e ; le secret du roi a\ait été impénétrable jusqu'au moment où l'on se mit en camjiagne.
^\ 19. . . !Vc prux-lu niarciii-r droit ?
Cette idée , qui fait le fonds delà fabl,' , ne me pai-aît pas heureuse. Ce ne doit point être un.défaut, aux yeux de l'écrevisse , de marcher comme elle fait. Elle ne saurait en faire im reproche à sa fille. .Sa fille et elle marchent comme elles doivent marcher , par im effet des lois de la nature. C'est w\ faux rapjiortqiie ceUii qui a été saisi entre les deux écrevisses , et celui d'nnt^ mère vicieuse que sa fille imite. Cet Apo'ogue , pour être ci'Esope , ne m'en ])arait pa-s
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meilleur. 11 a réussi , parce que cette image offre , en résultat , une très-bonne leçon.
V. 27. . . . Quant à tourner le dos A son but , j'y reviens. . .
Il ne fallait pas v revenir. J'en al dit la raison plus haut.
FABLE XI
y. 6. . . . Mais l'aigle ayant fort bien dîné .. .
L'auteur explique pourquoi l'aigle ne mangea pas la pie.
La raison que donne l'aigle du besoin qu'elle a d'être désennuyée , est très-plaisante ; et l'exemple de Jupiter est choisi merveilleusement.
V. 20. Ce n'est pas ce qu'on eroit , qne d'entrer chez les flienx.
Vers excellent ; mais je u'aime point l'habit de deux paroisses.
r\BLK XII.
Le prince à qui cette fable estdidiée, était le prince Louis de Conti, neveu du Grand Condé, et fils de celui qui joua un si grand rôle dans la guerre de la fronde. C'était un des grands protecteurs de La Fontaine , ainsi que le prince de la Roche-sur-Yon son frère , qui eut depuis le nom de prince de Conti. Ce dernier se rendit célèbre, par la valeur et les talens qu'il montra dans les journées de Fleurus et de Nervinde. C'est lui qui fut élu roi de Pologne en 1697 ' '^^ ^1"^ mourut en 1709 , sans avoir pu prendre possession de cette couronne.
V. 4- ^on li^s ('ouceurs de la vengeance
Ceci est d'une meilleure morale que les deux vers qui jp trouvent dans la fable 12 du livre x.
. . . Je sais que la vengeance Est i!n morceau de roi, car vous vivez en dieux.
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J'ai négligé alors d'y mettre un correctif, pour éviter la longueur ; mais voilà La Fontaine qui met ce correctif lui-même. 11 vaut mieux l'entendre que moi.
V. 11. . •. . En cet âge on nous sommes
C'est un malheur de notre poésie, que , dès qu'on voit le mot /in,n:i:es à la fin d'un vers, on puisse être sur de voir i;rriver à lafin de l'autre vers, où nous so:rimes , ou bien tous tant que nous sommes.\J\vAh\\tt.é de l'écrivain consiste à sauver cette misère de la langue , par le naturel et l'exactituiîe de la phrase où ces mots sont employés.
^ . 12. L'univers leur sait gré du mal qu'ils ne font pas. ■
C'est un fort bon vers , quoique l'idée en soit assez commune.
\. lô. Ln siècle de séjour ici doit vous sufSre.
Ce prfmostic fut maHicureusemeut bien démenti , puisque ce jeune prince mourut en ioSj , deux ou trois ans jîeut-être après cette pièce.
V. 2Ô. Et la princesse, etc
C'était elle qui, avant d'être mariée, s'appelait mademoiselle de Blois. Elle était fille du roi et de madame la duchesse de la Valière. Elle ne mourut qu'en ijSq. Il y eut aussi un autre mademoiselle de Blois , iîlle de Louis xiv et de madame de Montespan. Cette dernière fut mariée au duc d'Orléans régent , et ne mourut qu'en 1749-
\. 1-. Des qualités qui n'ont qu'en vous, etc. . . .
Tous ces éloges directs ne me paraissent ni higénieux ni dignes de La Fontaine: et ce qui sait se faire estimer joint à ce qui sait se faire aimer, tout cela me paraît d'un ton trivial et bourgeois.
V. 5ô. Il ne m'appartient pas d'étaler voire joie
Manque un peu 1 1 op de délicatesse; et c'est une transition bii u lourde que celle-ci.
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V. 54. Je inc tais donc et vais rimer Ce que lit un oiseau de proie.
Cela me rappelle une transition aussi })rusque, mais plus plaisante de Scarron , je crois. La voici : Des aventuivs de ce jeune prince à l'histoire de ma vieille gouvernante , il n'y n pas loin , car nous y 'voilà.
Je ne ferai aucune note sur cette fable , qui me paraît au-dessous du médiocre , et où l'on ne retrouve La Fontaine que dans ces deux jolis vers :
V. -I . . Ils n'avaient appris à connaître Que les Ilotes des bois ; élail-ce un si grand mal ?
FABLE xiri.
V. 2. Renaid fin , subtil et matois
La note deCoste indique nue application assez juste de cet Apologue. Mais alors, pourquoi prendre le renard , le plus fin des animaux ? Il me semble que c'est mal choisir le représentant du peuple , lequel n'est pas , à beaucoup près , si spirituel et si délié. C'est qu'il fallait de l'esprit pour faire la réponse que fait l'animal luangé des mouches ; et sous ce rapport , le renard a paru mieux convenir.
FAELF. XIV.
Y% 7. Comment l'aveugle que voici.
La Fontaine suppose que l'amour est là , et lui tient compagnie. Cela devrait être , quand on écrit une fable aussi charmante que celle-ci.
V. 8. (C'est un dieu
Cette parenthèse est plciric de grâces, et les deux vers suivant sout au-dessus de tout éloge.
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V. 9. Quelle suite eut ce mal , qui peut-être est un bien ? J'en lais juge un amant , et ne décide rien.
Est-ce un bien , est-ce un mal , que l'amour soit aveugle ? Question embarassante que La Fontaine ne laisse résoudre qu'au sentiment.
Toute cette allégorie est parfaite d'un bout à l'autre : et quel dénouement ! Est-ce un bien , est-ce un mal que la folie soit le guide de l'amour ? C'est le cas de répéter le mot de La Fontaine :
V. 6. Que dans ce temple on aurait adorée
Il me semble que les six vers suivans ne disent pas grand chose : Jimon et le inaitre des dieux , qui seraient fiers de porter les iiicssagcs de la déesse Iris ; cela n'ajoute pas beaucoup à l'idée qu'on avait de madame de la Sablière. Il faut , clans la louange , le ton de la vérité. C'est lui seul qui accrédite la louange, en même temps qu'il honore et celui qui la reçoit et celui qui la donne.
V. 22. Son art de plaire et <le n'y penseur pas
Voilà un de ces vers qui font p;u'donner mille négligences, un de ces vers après lequel on n'a presijue plus le courage de criticjucr La Fontaine.
V. 26. Même des dic'ux : ce que le monde adore Vient quebinclois [)arfumer ses autels.
Sa société étoiten effet très-recherchée, et cela tléplaisait à plus d'une pruicesse. Mademoiselle de ]Monti)ensicr, qui ne la connaissait pas, qui même ne l'avait jamais vue, dit , dans.ses Mémoires, que > le marijuis de Lafare et nombre d'autres passaient leur vie chez » une petite bourgeoise, savante et précieuse, qu'on appelait ma-
5> dame de la Sablière. » Cela veut dire seulement, en style de princesse, que madame de la Sablière avait de l'esprit et de rinstructi<>n qu elle voyait bonne compagnie à Paris , et n'avait pas l'honneur de vivre à la cour.
V. 77. Car, à l'égard du cœur, il en faut mieux juger
C'cst-là un trait charmant d'amitié , de ne pas croire à l'oubli , aux torts , au refroidissement de ses amis. '
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\. 154. A qui donner le piix ? au cœur , si l'on ni'"en croit.
C'est donc La Fontaine qui aura ce prix : car on ne peut mieux prendre le ton du cœur qu'il ne le prend clans ce dernier morceau. Il rappelle en quelque sorte celai c]ui termine la fable des deux amis, celle des deux pigeons. Mais le sujet ne permettait pas une effusion de sentimens aussi touchante. Il y a , entre ce morceau et les deux que je cite , la même différence qui se trouve entre iUntérêt d'une société aimable et le charme d'une amitié parfaite.
Il paraît que cette fable avait été laissée dans le porte-feuille de l'auteur , et qu'elle était faite depuis long-temps ; car il y pai le xni peu d'amour : ce qui eut été ridicule à l'âge où il était , quanfl ce douzième hvre parut. Au reste , peut-être n'y regardait-il pas de si près ; peut-être crovait-il que, tant que l'âme éprouve des sentimens, elle peut les énoncer avec franchise. Il ne songeait point à une vérité triste qu'un autre poète a , depuis La Fontaine , exprimée dans un vers très-hem-eux; la voici :
Quand ou n'a que son cœur, il faut s'aller cacher.
FABLE XVI
\. 5. L'homme cnHu la prie humblement.
Pourquoi cette prière si Inmihle? Pourquoi riiommen'arrachalt-it pas une Lranclie ? Cela n'est pas motivé. D'ailleurs la morale de cet Apologue rentre dans celui du cerf cl de la vigne, qui est beaucoup meilleur (Livre v, fable i5).
TABLE XVII
V. 1. Un renard jeune encore
Même défaut dans cet Apologue que dans le précédent. C'est presque la même chose que celui du loup et du clieval ( livre v , faljle 8 ). Il est vrai qu'il a une leçon de plus , celle de la vanité punie.
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\. 25. I-e loup , par ce discours flatté , S'appiocha. IMais .sa vanité Lui coûta quatre dcuts , etc. . .
L'avantage aussi que La Fontaine a trcnivé en introdulsr.nt ici nu acteur de plus qu'en l'autre , c'est de faire débiter la morale par le renard , au lieu que , dans l'autre fal)le , le loup se la débite à Unmême , malgré le mauvais état de sa mâchoire.
rviii-E XVIII.
V. 1. Il est un sinf^e dans Paris
Comment est-il possible que La Foj-.Iainc ait fait une aussi mau- Taise petite fable ? Comment ses amis la lui ont-ils laissé mettre dans ce recueil ? Un singe qui bat sa femme , qui va à la taverne , qui s'eni'STe : qu'est-ce cjue cela signifie? et quel rappoit cela a-t-il avec les mauvais auteurs ? Le frriid imitateur , le plagiaire menu; d'un grand écrivain peut d'ailleurs n'être ni mauvais mari , ni mauvais père, ni ivrogne, etc., enfin ne faire nul tort à la société, que de l'excéder d'ennui.
FiELE XX.
V. 1. Un philosophe austère
Après luie mauvaise petite pièce , en voici une excellente. Ce n'est point à la vérité un Apologue , mais une fort bonne leçon de morale , et plusieurs vers sont admirables ; tels sont ceux-ci :
\. 4- L^n s.Tg.'î assi'/. ^c!iiblal)le au vieillard de ^ irgijp.
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Iloninie igalanl les rois, homme approchant des dieux, Et, comme ces derniers , satisfait tt tranquille.
Tel est encore le dernier :
Ils font cesser de vivre avant que l'on soit mort.
Mais ce qui est au-dessus fie tout , c'est ce tiaif de poésie vive et animée , qui suppose que des aibres coupés et , pour ainsi dire , mis à mort , vont revivre sur les bords du St\ x.
\. ij. Laissez ajjir la faux du temps:
Ils iront assez-tùt bord^-r le noir rivage.
Nul poète n'est plus hardi que La Fontaine ; mais ses hardiesses sont si naturelles, que très- souvent on ne s'en aperçoit pas, ou du moins on ne voit pas à quel point ce sont des hardiesses. C'est ce qu'on peut dire aussi de Racine.
FVKI.E \'XI.
V. 1. iVutri'lois !'tléi)hant et le rhinocéros
Nous retrouvons pourtant un véritable Apologue , c'est-à-dire, une action d'où naît un# vérité morale voilée dans le récit de cette action même.
Cette fable est excellente , et on la croirait du bon temps de La Fontaine. La vanité de léhpbant , le })esoin qu'il a de parler vovant que Gille ne lui dit mot, l'air de satisfaction et d'importance qui déguise mal son amitur-piopre , le ton qu'il jirend en parlant du combat qu'il ^a ]i\ icr et de sa capitale: tout cela est ]iarfait. La réponse du singe ne l'est pas moins , et le dénouement du brin d'herbe à partager entre quelques fourmis , est digne du reste.
I vm.K XXII.
V. 1. Certain fou poursuivait
Joli petit conte , et bonne leçon |)oiir qui peut en profiter ; mais j'imagine que les occasions en sont rares.
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FABLE XXI II
A inadaine Hnrvey.
Madame Harvey était une dame anglaise qui avait l)eanc()up d'amitié pour La Fontaine ; et même c'est elle principalement qui l'engageait à passer en Angleterre , après la mort de madame de In Sablière et de M. Hervard. C'était une femme de beaucoup d'esprit.
V. 5 Et le don d'ètie amie
Expression bien heureuse que La Fontaine a inventée et rendue célèbre. - ■ i
* ' V. 16. Ils étendent par-tout l'empire des sciences.
Rien n'était plus vrai et plus exact. La société rovalc de Londres fondée sous Charles 11 , jetait les fondemens de la vraie physique établie sur les expériences et sur les faits.
V. 19 Même les chiens de leur séjour
Voilà qui me paraît étrange ; mais à toute force peut-être les chiens anglais sentent-ils mieux le renard que les nôtres. Ils le chassent plus souvent. ., • •
V. 49- Tant il est vrai qu'il faut changer de stratagème. Nous avons vu dans la fable du chat et du renard :
N'en ayons qu'un , mais qu'il soit bon. Il faut qu'un auteur évite ces contradictions formelles.
V.62. . . . Des nations étranges
Il veut dire étrangères. Corneille ss sert du même mot dans ce sens ; mais ni Boileau , ni Racine ne se le sont permis. Toute cette fin m<» paraît dénuée de grâces , et le mot de Charles 1 1 à madame Harve} :
V. 65. . . . Qu'il aimait mieux un trait d'aïuonr. Que quatre pagijs de louanges ;
Ce mot seul vaut mieux que tout ce que dit ici La Fontaine » •cette dame et à madame de Mazarin.
FABÎLR xxvir.
\ . S.Et que j'ai le secret de rendre exqui». cl doux.
Cela est très- vrai , témoin les quatre vers de cette pièce et ceux qui suivent.
V. i5. Vous n'auriez en cela ni maître ni maîtresse^ Sans celle dont sur vous l'éloge rejaillit.
V. ly. Cardez d'environner ces roses De trop d'épines, etc. . . .
]\I.-»is , malf^Tc la louange dont La Fontaine se gratifie , nous a-\oin vu qu'il n'était pas si heiueux dans l'éloge de M. le prince d<; Conti et de madame ILirvey.
Au reste , toute cette pièce est très-agréable ; mais elle fait peutêtre allusion à quelque petit secret de société rpii la rendait plus piquante : par exemple , au peu de goût que mademoiselle de la Mésnngère pouvait avoir pour le mariage , ou pour quelque prétondant appu} c par sa mère.
« V. dernier. Non plus qu'Ajax , Ulysse , et Didon son perfide.
Deux silences cités comme subUmes, l'un dans l'Odissce , l'autre dans l'Enéide.
F\FLE XXXII.
V. 4- Tous chemins vont à Rome
C'est un vieux proverbe qui devient ici plaisant , appliqué à la cauonisation.
y. S. S'offrit de les juger sans récompense aucune.
Ce vers aurait pu donner l'idée de la petite comédie intitulée !• Procureur arbitre , dont le héios se conduit de la même manière.
y. iS. Les malaéles d'alors étant tels que les nôtres.
Manière bien plaisante d'expliquer pourquoi les malades d'alors étaient insupportables. Le ton de satire appartient absolument a La Fontaine.
V. 55. Ce n'est pas qu'un emploi
La Fontaine a senti l'objection prise du tort que l'on ferait à la société , si le goîit de la retraite devenait trop général. Il nie que cela puisse arriver.
y. 56. Ces secours , grâce à dieu , ne nous manqueront pas ; I<es honneuri» et le gain , tout me le persuade.
ut LIVRES
Et il revient de nouveau au ])laisii- de prêcher l'amour de la retraite : et quelle force de sens dans ces vers-ci :
\. Go. Magistrats , priiires cl ininl.-.lre.s ,
Que le mallieiir abat , que le bonluiir conomp!.
El sur-tout ce vers admirable qui suit :
Vous uc vous voyez point , vous ne voyez peisonac.
On pourrait finir par un Apologue plus parfait , mais non par de meilleurs vers.
CONCLUSION
Après cet examen , qu'il était aisé de rendre plus exact et plus sévère , il .se présente naturellement quelques réflexions. Ou a pu être étonné de la multitude des fautes (jui se trouvent dans un écrivain si justement célèbre. .Te ne parlcpoint de cellesqui ne concernent point la langue, la versification, etc. ; je n'insiste que sur celles qui intéressent la morale , objet beaucoup plus impoi tant. On a pu remarquer quelques fiihles dont la morale est évidemment mauvaise ; un plus grand nombre dont la morale est vague , indéterminée , sujette à discussion ; enfin queUpu's autres qui sont entièrement contradictoires. On voit, par cet exemple, quelle attention il faut porter dans sa lecture, pour ne point admettre de fausses idées dans son esprit ; et s'il s'en est glissé [)lu«ieurs dans un livre qui entre dans notre éducation , comme un des meilleurs qui aient jamais été faits , qu'on juge de celles que nous recevrons par un grand nombre de livres inférieurs à celui-ci. Que faire donc ? Je l'ai déjà dit. Ne point lire lé-gèrement , ne point être la dupe des grands noms , ni des écrivains les plus célèbres , former son jugement par l'habitude de réfléchir. Mais c'est recommencer son éducation. Il est vrai ; et c'est ce qu'il faudra faire constamment , jusqu'à ce qiie l'éducation oïdinaire soit d.'vemse uieilb-ure , réforme qui ne paraît pas prochaine.
DiscorR§
QUI A REMPORTÉ LE PRIX A l'aCADÉMIE DE 5IARSEILLE, EN T767.
Combien le Génie des grands Écrivains influe sur V esprit de leur siècle ?
Si forte virum i]ucm
Con^pextrc , silenl.
AlRG. .-Eneid. /.
JL n'est point d'espèce clans l'univers dont les deux extrêmes soient séparés par un aussi ^rand intervalle, que celui qu'a jeté la nature entre les deux extrémités de l'espèce humaine. Quelle distance immense entre un sauvage grossier qui peut à peine combiner deux ou trois idées, et un génie tel que Descartes et INewtonl L'un semble encore toucher par quelques points à la classe des animaux, et ramper avec eux à la lueur d'un instinct stupide et borné ; l'autre paraît avoir reçu dans son âme un rayon de la divinité même , et lire à sa clarté les mystères de la nature et de notre être. Ici , c'est un bloc informe et brut , retombant dans l'abîme tel qu'il en avait été tiré; là, s'élève une statue colossale cpi'un Phidias a feit respirer
ior> oti;viii.s
et vivre Far quel étoiiiiaiit prodige rhoiiuiie diifère-t-il ainsi de l'homme? pourquoi la raison paraît-elle clans les uns im astre éclipsé, tandis que dans les autres il éclaire des mondes ?
Qui pourra nous révéler la nature de ces âmes privilégiées qui renferment elles seules les lumières de plusieurs générations , dont l'active pensée devance dans son vol la course des siècles et va saisir l'avenir dans le néant où il est encore; remonte à l'origine des sociétés, et semble avoir assisté à la création de l'univers, à la formation de riiomme, et à la naissance des gouvernemeiis? En lisant leurs pensées , je crois m'entretenir avec le premier des mortels; je crois l'entendre retraçant à ses nombreux enfants les objets de la nature dans la simplicité sublime où il les vit,, où il les conçut, et avec le sentiment énergique et profond qu'il éprouva, lorsqu'éveillé du du néant à la voix du créateur, il s'assît seul au milieu du monde.
Le génie est un phénomène que l'éducation, le climat, ni le gouvernement ne [)euvent expliquer. Est-ce à son siècle ([ue l'innuortel lîàcon dut cette âme sublime dont le soulle puisï-ant ralluma le flambeau presque éteint de la philosophie? Non : ce ne sont point des hommes qui lorment les grands hommes. Ils irapj>arîieinient à aucune lamille, à aucun siècle, à aucune nation; ils n ont ni ancêtres, ni postérité. C'est Dieu qui,par pitié, les envoie tout formés sur la terre pour renouveller
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l'homme et sa raison dégénérée : semblables à ces astres qui descendent près de notre sphère après une longue révolution de siècles; qui, dérobant à la vue le point d'où ils sont partis, raniment, dit-on, la vigueur des mondes et rajeunissent la nature; mais, après que la nature s'est plue à s'épuiser pour former ces masses étonnantes de lumière, elle semble se reposer ensuite, et laisse tomber de sa main , sans autre dessein que la profusion, la multitude des hommes, comme une foule d'atomes intelligens , destinés à être agitas , entraînés dans la sphère d'activité des autres. La grande portion du genre humain reste comme abandonnée , sous la main de ceux qui sauiont s'en servir pour la gouverner ; elle ne reçoit que la portion d'intelligence nécessaire pour obéir à ses maîtres. *
Deux forces souveraines commandent à l'espèce humaine, et règlent partout les destinées: le pouvoir et le génie. Assis sur un trône, tenant d'une main le livre des lois, et de l'autre le glaive de la force, le pouvoir préside aux grandes révolutions ; il subjugue les hommes par les hommes ; il maîtrise , par les forces qui lui sont confiées , les forces qui lui résistent. Il dispose de la forme extérieure des sociétés , qu'il varie à son gré. Les passions vulgaires environnent son trône et sont à ses ordres. Maître des biens et des personnes ' il contient l'homme par ses besoins et par ses désirs ; il rencbaine encore par l'horreur de sa
102 Ol^UVRES •
destruction et par l'amour de sa tranquillité, IMais sa force n'a point de mesm^e fixe et constante : elle est asservie à mille hasards, à mille circonstances étrangères , qui peuvent ou la rendre OTimense ou la faire évanouir ; après avoir surmonté les plus grands obstacles, elle se trouve quelquefois arrêtée par les plus petits ; elle peut échouer contre une opinion, un préjugé, luie mode. Le pouvoir peut employer tous les instrumens, tous les moyens actuellement existans ; mais il n'en invente point de nouveaux et ne peut préparer Tavenir. Il rend au siècle suivant Tespèce telle qu'il l'a reçue du siècle précédent , sans l'avoir perfectionnée. Il est plus puissant pour l'avilir ou poin* la détruire : encore coinniande-t-il en vain à qui ne veutplus obéir. Homme furieux, arrêtez; ses droits sont sacrés! Mais que deviennent-ils, dans le fait, au temps de ces révolutions fatales, où les peuples, las de tyrannie et d'oppression , reprennent dans ses mains leur force et leur volonté, tranchent leurs liens avec le fer, et redeviennent barbares, croyant se rendre libres?
L'action du génie est plus lente, maisplus forte et plus sûre; le mouvement qu'il a une fois imprimé, ne meurt point avec lui : il tend vers l'avenir et s'accélère par l'espace même (ju'il parcourt; il subjugue l'iiomme pour l'ennoblir; il dompte sa volonté par sa raison ,par les plus nobles de ses passions et de ses facultés ; comme Dieu, il jouit de rétf)nnant privilège de régner sur elle sans gêner
sa force et sans lui ôter le sentiment précieux de sa liberté.
Comme son action n'a point de bornes dans sa durée, elle n'en a point dans la sphère de son étendue. Elément invisible, subtil, dont nul obstacle ne peut intercepter l'effet , il pénètre de l'homme à l'homme , comme l'aimant pénètre les corps ; il parcourt extérieurement toute l'espèce humaine, et change sans violence la direction des volontés. La cause de ce changement est souvent ignorée du pilote cpii conduit le vaisseau; mais elle est aperçue du philosophe qui l'observe.
Et comment les esprits pourraient-ils résister à l'influence du génie? Nos sentimens, nos goûts, nos passions, nos vertus, nos vices même lui offrent autant de chaînes par lesquelles il nous saisit et nous entraîne à sa volonté. Ce penchant naturel et invincible pour tout ce qui est grand , extraordinaire et nouveau , nous appelle vers lui ; l'ascendant nécessaire de l'esprit vaste sur l'esprit borné, de l'âme forte sur l'âme faible : tout nous entraîne sous ses lois.
Cette souveraineté que l'homme de génie exerce sur la foule des hommes, n'est donc pas de notre institution: c'est une loi de la nature, aussi ancienne que la loi du plus fort, souvent plus puissante et toujours plus respectable. Envain l 'amour-propre se révolte contre une supériorité qui riiumilie! nous naissons les sujets du grand
homme; c'est dans nos cœurs qu'il prend les titres de sa puissance.
11 ne manquait plus au génie qu'un art ingénieux qui pût conserver et transmettre à tous les âges ce dépôt de son autorité , réiléchir dans le même instant les rayons de sa lumière devant toutes les âmes qui existent avec lui, et marquer d'une couleur durable la trace immense de son vol vers la vérité. Cet art est né : et l'empire du génie sur les esprits est éternel.
Quand on jette sur l'univers un coup d'ocii superficiel, on n'appercoit d'abord que les conquérans, les rois et les ministres du pouvoir: mais si on laisse à la raison éblouie le temps de distinguer les objets; si l'on remonte, à travers le mouvement de l'esjjèce humaine, jusqu'aux ressorts qui en sont le principe : bientôt l'on conçoit que chaque siècle emprunte sa force et son caractère d'un petit nombre d'hommes qu'on peut appeler les maîtres du genre luunain, et qui n'ont que le génie et la pensée pour le gouverner.
Homère créa peut-être , ou du moins développa le génie des (irecs. Au nom de ce peuple, les idées de patrie, de gl(jire, de beaux-arts s'éveillent et se pressent en foule dans nos esprits. C'est Homère qui le ht naître parmi ses compatriotes ; c'est lui qui , en célébrant leurs victoires sur les Troyens , traça poiu* des siècles une ligne de séparation entre la Grèce et l'Asie : l'une se crut destinée, dans l'ordre éternel des choses, à
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être pour jamais l'asile de la liberté et le temple de la victoire ; tandis que l'autre gémirait tour à tour sous le joug de ses tyrans ou de ses vainqueurs. Le feu qui respire dans les peintures de ce grand poète, ralluma partout l'enthousiasme de la liberté , et éveilla le génie martial des Grecs. Telle est l'idée qu'en avait L} curgue. Ce grand législateur retournant dans sa patrie, après avoir recueilli le dépôt précieux des lois de Crète et de l'Egypte , y transporta les ouvrages d'Homère. Il le crut capable d'élever l'àme des Spartiates, et digne de les préparer aux sacrifices pénibles et continuels que ses lois allaient leur imposer. Il lui commit , pour ainsi dire , le soin de former les mœurs , et l'associa en quelque sorte à la législation. Homère ébaucha , par le caractère d'Achille, l'idée de l'héroïsme qui fut le modèle d'Alexandre-le-Grand. Ce prince eut même le malheur de l'imiter jusque dans sa férocité : il fit traîner Bétis autour des murs de Damas , comme Achille traîne Hector autour des murs de Troye. «^ ; -
Combien il importe aux écrivains d'avoir des notions justes de la vraie grandeur et du véritable courage ! l'ambition d'imiter Alexandre fut l'àme des actions de César , comme il l'avoua involontairement par les larmes héroïques qu'il répandit aux pieds de sa statue. Ces deux grands hommes enflammèrent d'émulation Mahomet 1 1 et Charles xii. C'est l'âme du seul Homère qui
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enfanta cette suite de héros. Plusieurs savans Tout regardé comme l'auteur de Tancienne théologie. Admettre cette supposition , c'est étendre à tous les siècles l'ascendant qu'il prit sur le sien : nous ne pouvons plus foire un pas, sans que nos arts, nos allégories, nos plaisirs même ne nous montrent partout l'empreinte du génie d'Homère.
C'est lui qui , en traçant les caractères des hé- -, ros , prépara de loin l'art sublime qui les représente agissant sur la scène , nous donnant d'involontaires leçons , et portant au fond de notre cœur l'énergie de leurs sentimens. Ce grand art donne à l'homme de génie une influence inmiédiate et rapide sur son siècle. C'est au théâtre qu'il exerce l'empire le plus absolu ; c'est là qu'il frappe à la fois siu' tous les esprits d'une nation ; cest de là qu'il jette une foule d'idées nouvelles parmi un peuple. La vive peinture des passions fortes auxquelles ces idées sont associées , les met en fermentation et leur donne un nouveau , degré d'activité. Avec quel avantage les tragiques grecs n'ont -ils pas employé ce ressort ? ils faisaient adorer la liberté par l'expérience des sentimens qu'elle inspire ; ils représentaient sans cesse les tyrans odieux; souvent des allusions secrètes et d'un effet infaillil)le avertissaient le peuple des pièges qiie lui tendaient des magistrats infidèles ou des orateurs mercenaires.
Si le théâtre n'a plus parmi nous cette influence
politique , son influence morale est peut-être encore plus forte et plus sûre. Qui doute que Corneille n'ait élevé les idées de sa nation? notre esprit se monte naturellement au niveau dts grandes pensées qu'on lui présente. Qui n'a senti sftn âme s'agrandir à l'expression d'un beau sentiment , comme à la vue d'une mer vaste , d'un horizon immense, d'une montagne dont le sommet fuit dans les airs? On sait que Louis xiv ^ après avoir assisté à une représentation de Cinna , fut tellement frappé de la clémence d'Auguste, qui! l'aurait imitée à l'égard du chevalier de Piohan , si l'intérêt de Pétat n'eût pas exigé la punition du coupable. Le même monarque cessa de monter sur le théâtre, après avoir entendu les beaux vers où Narcisse , au nom des Romains , reproche à -Néron de venir prodiguer sur la scène sa personne et sa voix. Et qui sait combien d'hommes inconnus ont pris dans cette école des mœurs le germe de plusieurs actions honnêtes et de leurs vertus ensevelies avec eux dans l'obscurité ?
Le théâtre comique n'en impose point par ce faste qui accompagne la tragédie ; il ne bat point l'imagination par d'aussi grandes machines. Il n'enlève point l'âme hors d'elle-même ; mais il s'v insinue , et la gouverne par une persuasion douce et pénétrante. Il l'épure et l'adoucit ; il inspire le goût de la société en nous apprenant Lart d'intéresser nos semblables , ou du moins d'en être soufferts. Les fruits de la société sont doux ; mais
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il faut souvent les cueillir sur un terrain couvert de ronces et d'épines , le poète comique arrache ou écarte ces ronces. C'est ce qu'a fait îMolière parmi nous. Il a purgé le champ de la socié té des insectes incommodes qui l'infectaient. Que de services n'aurait-il pas rendus à la France, si la mort n'eut interrompu le cours de ses travaux ? que de fausses notions, que d'opinions absurdes et populaires n'aurait-il pas détruites? de combien de préjugés épidémiques ne nous eût-il pas guéris ? Il aurait corrigé les grands sans négliger le peuple. Le théâtre , chez une nation policée , doit ressembler à ces pharmacies complètes où , auprès d'une composition précieuse , destinée à l'usage des citoyens opidens , se trouvent ces spécifiques vidi^aires que la générosité daigne consacrer aux maladies de l'indigence. Qu'il serait à souhaiter que les grands écrivains n'eussent jamais employé leurs talens qu'au profit de la société! Mais souvent , au lieu d'adoucir les mœurs , ils les ont affaiblies ; et d'habiles tyrans ont fait servir quelquefois l'homme de génie à leurs desseins secrets, et l'ont rendu complice de leur tyrannie.
L'univers se repose et se corrompt sous Augustes , qui ferme à la fois le temple de la guerre et celui de la liberté romaine. (Jaton , Cassius , r>rulus ont expiré avec elle ; mais leurs ombres ciraient encore devant l'imagination des Komains. Il fallait étouffer les senti mens qui auraient pu reproduire les âmes républicaines. Le maître du
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monde sent qu'il ne l'est pas des esprits. Il s'adresse an génie , plus fort que lui ; il appelle autour de son trône , encore mal affermi , les rois de l'éloquence , de la poésie et des arts ; il les intéresse à sa gloire. Horace, Virgile, Ovide, Tibulle célèbrent les charmes de son empire. Bientôt les fiers Romains sont changés. Ils baisent leurs fers avec respect , et chantent les louanges de leur maître. Le goût du luxe et des plaisirs passe de leurs écrits dans les mœurs ; et les champs , encore sanglans de la lutte terrible des tyrans et de la liberté , se couronnent de fleurs , s'embellissent de spectacles , de jeux et de fêtes. Quelle étonnante révolution ! quelques années auparavant, mille Romains s'écriaient encore avec Caton: Un tyran peut-il vivre tandis que je respire ?YX je vois sous Auguste , le fils de Labéon appelé insensé pour avoir osé , dans le sénat , donner son suffrage à un ennemi de l'empereur! Et j'entends tous les Romains répéter d'après leur maître : Qu est-ce que cette couronne de laurier^ qu'un amas de feuilles inutiles? eux qui , pour' obtenir ces feuilles, avaient renversé Carthage et conquis l'univers ! Ce fut ainsi que les grands écrivains du siècle d'Auguste amenèrent les Romains à traiter de folie le noble enthousiasme de la liberté. Plus près de nos jours et dans une île voisine , le génie n'a-t-il pas opéré une révolution non moins rapide et plus heureuse ? Charles ii , dont le trône touchait presque à l'échafaud de son père, vit sa
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nation perdre en un moment toute sa iérocité. Les Waller , les Rocliester , et quelques autres génies semblables adoucirent ces âmes cruelles qui, depuis trente années , s'étaient nourries de haine, de fanatisme et de carnage.
Mais quel spectacle étrange me rappelle encore dans Rome , au milieu des tyrans qui la tourmentent ! un Sénèque mêlant tranquillement son sang au sang de son épouse qui Taccompagne au tombeau; un Thraséas recevant au milieu de ses jardins l'arrêt de sa mort, du même visage dont il venait de s'en entretenir avec ses amis ; et la fille de l'illustre Arrie implorant , de la ten* dresse de son époux , la liberté de le suivre. ]\Iille Romains quittent la vie sans tristesse et sans joie, après un festin, une conversation, une lecture; il semble que les liens de l'àme et du corps soient usés pour eux, et que l'un et l'autre se séparent à leur gré sans douleur. Est-ce donc le siècle des Décius , et celui des Tibère et des Néron qui se confondent ensemble à mes yeux? ou Rome va-teiie renaître encore ? Non : Rome est foulée sous les pieds des tyrans. Que dis-je ? ils voudraient anéantir la vertu avec la liberté ; mais la vertu rit de leurs vaines fureurs. Quand elle ne peut plus habiter le siècle qu'ils ont souillé, le génie la reçoit dans ses écrits, et la rend à l'univers quand les monstres en ont disparu.
Ce furent Sénèque, Lucain et d'autres écrivains imbus des dogmes de Zenon, qui répandirent cet
esprit stoïque, dont l'inflexible raideur fit faire à la vertu ces efforts excessifs, la porta à se détruire pour se conserver , et lui fit passer les bornes de la nature, pour échapper aux tyrans qui franchissaient les bornes ordinaires de l'inhumanité. Les Romains , excédés du spectacle de leur lumière , appelèrent à leur secours le stoïcisme , cette philosophie de l'homme malheureux, qui leur ôtait le sentiment quand ils n'avaient plus que des maux à sentir, et qui leur apprenait à mépriser une vie qu'il fallait craindre de perdre à chaque instant , ou qu'il fallait avilir. Pardonnons à Sénèque , à Lucain, d'avoir altéré la pureté du goût des Horace et des Virgile. Il ne furent pas comme eux , toujours occupés à vanter les faveurs d'Auguste : il leur fallait s'exhorter sans cesse à mourir. Si le goût doit se livrer avec réserve aux éclairs de leur génie , la force de leur âme , déposée dans leurs pensées, ennoblit et fortifie la nôtre. Les deux plus nobles emplois du génie , c'est d'encouraj^er à la vertu par ses écrits , et de remettre dans la route de la vérité la raison humaine toujours prête à s'en écarter.
Elle était plongée, depuis Aristote, dans un sommeil léthargique , voisin de la mort : il semblait que la pensée eut perdu son mouvement, et que l'entendement humain se fût arrêté. Une longue suite de siècles informes avait passé dans l'ombre de la nuit sans traits et sans couleurs. Nul génie n'avait paru pour les marquer de l'em-
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preintetle son âme. Enfin la raison se réveille ; elle saisit quelques lueurs éparses dans cette solitude immense. A leur c'arlé duuteiise , elle n'embrasse que des fa!ito:nes : ne voyant autour d'elle aucun génie capable de la guider, elle court vers Ari tote qu'elle découvre dans le lointain ; niais il ne la retira de l'abîme de l'ignorance, que pour la replonger da'is celui de i'eneur: elle s'\ enfonce avec lui. Là , enchaînée à ses pieds , elle y contracte, comme un vil esclave, le caractère, la forme , et jusqu'a:;x attitudes de son aveugle maître : elle v perd cette auciace salutaire et cette liberté d'intelligence qui voient toujours la vérité au dessus du grand homme, et osent le quitter pour elle. Rien n'est si fécond (pie Terreur : l'âme la produit sans cultuie. Déjà ses racines lunestes se sont étendues de toutes parts ; elles menacent d'étouffer la raison hiuiiaine; et , aux premiers efforts que le génie hasarde , la superstition accourt et l'épouvante.
(.'est ainsi que nous abusons de tout, même du l'énie des grands hommes. Aristoîe a parlé: et pendant deux mille ans la vérité n'ose le démentir. Des (\iw. la célébrité d'un grand écrivain oi d'un philosoj>he haidi en impose à finiagination,les esj)rits n;édiocre.s s'alli'oujK>r.t sous ses étendards, s'(uii])re,sseTit tl'adopler ses idées sans discernement , (^t croient s'associera sa gloire. La pai'es.se se repose biejitôt sur la force de ses décrets, et achevé de nous priver du seul remède
DE CH\MFOBT. 21 J
qui nous reste: la réflexion est nn état violent pour nous. Une sorte de sentiment co:if;iS de la brièveté de notre vie , qui nous presse d'agir et de jouir, nous fait regretter les iiistans que nous perdons à connaître avant de vouloir , à douter avaiit de choisir. L'incertitude devient un tourment, dont notre âme se délivre par une erreur, si elle ne le peut par une vérité. Cette liberté si ' noble de nos jugemens e!; de nos pensées , nous l'abandonnons honteusement au premier usurpateur, s'il ne se trouve quelque sage bienfaisant qui la réc'ame pour nous la rendre ; et ce sage même peut-il obienir de nous que nous en retenions dans nos nsains le domaine précieux? Nous passons témérairement Les bornes où sa sagesse avait voulu nous arrêter ; son ambition était de régner sur des hommes libres , et nous le faisons despote malgré lui ; le grand homme indigné de nous voir lui demander de nouveaux fers, après que sa n^ain généreuse vient de briser les anciens, pourrait s'écrier av.'c plus d'humanité que Tibère: O hommes né-; pour la seivltude !
Quel sera donc le génie bienfaisant qui brisera, qui soulèvera du moins cet amas de chaînes sous lequel l'homme restait accablé volontairement ? Leve-toi , Descartes ! c'est toi que l'Eternel a nomme pour opérer ce protlige ; étends ton bras, saisis riiumiiie, et luis avec lui vers la lumièi-e ; lajs.\e cet être aveugle et intrrat se débattre dans tes mains comme dans celles d'un ennemi; sou-
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viens-toi qu'il est malheureux , et sois son libérateur : un jour viendra qu'il ira pleurer de reconnaissance sur ta tombe. Qui pourrait mesurer l'étendue de l'influence que Descartes a eue sur Tesprit humain ? elle n'aura d'autres bornes que celles du monde. C'est de lui cjue l'avenir même recevra sa forme. Combien d'événemens dont 'o germe repose dans des idées que son àme a produites , ou qu'elle a fait éclore dans les autres? L'homme futur croira agir seul et se donnera tout l'honneur de l'événement : il ne sera pourtant que l'agent presque nécessaire d'un grand homme. Ici les détails sont impossibles et superflus. Les sciences , les arts , et même les belleslettres sont occupés à défricher le monde nouveau où Descartes les a fait aborder : l'univers , tel qu'il paraît aujourd'hui, est en partie son ouvrage ; il a remis dans nos mains les instrumens qui opèrent les grandes choses ; il a fait plus : il nous a rendu l'instrument universel qui les invente tous , la raison. Il a dit à l'homme : Commence ta tache, la mienne est finie; je t'ai donné le secret et l'exemple de te déhvrer de tes erreurs, de celles des grands hommes, et des miennes.
Descartes fut entendu d'un philosophe que le siècle passé vit naître, et qui , par l'adresse et la séduction de son esprit , perfectionna l'espèce humaine , peut-être autant qu'aucun homme de génie. Ami de la vérité , mais jaloux de son repos , il fut l'apôtre de la raison , sans vouloir en être
le martyr; il aimait les hommes , car il était un vrai sage , mais il les craignait encore plus ; il les regardait comme ces enfans indociles qui abusent souvent de la confiance qu'on leur montre; il pensait que la vérité ne doit point se hâter de paraître , que le sage doit distribuer son action avec une prudente économie, cacher adroitement le but qu'il ne faut pas montrer , déposer dans un endroit inconnu un germe que la génération suivante verra éclore , frapper dans le silence et dans la racine l'arbre nuisible , au tronc duquel il serait dangereux d'attacher la coignée. Aussi ménagea-t-il notre faiblesse : il commença par introduire la philosophie auprès de cette moitié du genre humain qui gouverne l'autre , et lui prêta toutes les grâces de ce sexe. Il ne heurta point de front les préjugés réunis, mais il les combattit en détail : il délia le faisceau au lieu de le rompre ; au lieu de saper ouvertement l'édifice de l'erreur, il cacha dans ses fondemens la mine dont l'explosion Ta renversé dans la suite. Il fit entrer dans nos yeux à peine ouverts uiîe lumière douce , un jour tempéré , mais sans ombre ; ou , s'il répandit quelque nuage sur ce ciel si pur, ce fut afin qu'il servît d'asile à la vérité, et que son défenseur pût au besoin s'y réfugier auprès d'elle^
Quiconque a détruit un préjugé, un seul préjugé , est un bienfaiteur du genre humain. Quelle reconnaissance n'aurait-on pas due à celui qui au-
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rait anéanti l'usage absurde des épreuves , le ridicule entêtement de l'astrologie, la manie des possessions? Que n'aurait-on pas du à celui qui aurait éteint les bûcliers , où étaient consumés des malheureux accusés d'être magiciens et qui croyaient l'être? Combien de préjugés, moins barbares en apparence , non moins funestes en effet ! Qui sait combien de siècles la superstition qui détendait l'ouvertiue des cadavres, a borné les connaissances anatomiques ? Condjien d'autres siècles , l'avilissement attaché à la culture de l'esprit a retardé les progrès des sciences et des arts ? Que ne doit-on pas surtout à celui qui, !e premier, a détruit les préjugés politiques , et jeté les fondemens de l'immense édilice des lois ?
O toi ! citoven législateur des rois, su])lime et profond iVîonlesquieu, qui as lait remonter !a j^liilosophie vers le trône des souverains , et qui fus le Descaries de la législation , sera-t-il Mai (pie l'ouvrage inniiortel , que ton génie mit vingt années à produire, ne servira qu'à nourrir \n vaine gloire de la patrie? Les liommes, t(>ujoui\s aveugles, tieiîdrout-iîs dans Icur-s mains le codi» sacré de la raison p'.d)li(|;!e , sans le lire, sans le concevoir? et , après l'avcjir stérilement admiré, finiront-ils parle déjxxser , comme un vain ornement, dans le temple des beaux arts, au lieu de l;> IViire servir à leur bonheur? Non: le leni])s viendra (]ue les préjugés des rois se dissiperont à ta lu-
mière; les hommes cVétat méditeront les grands principes que tu as révélés ; la législation sera simpliiiée, perfectionnée; les siècles ignorans ne dicteront plus leurs lois aux siècles instruits ; et l'heureux instinct des bons rois sera changé en une raison éclairée. Nous apercevons déjà quelques présages favorables : l'attention des Français commence à se tourner vers les grands objets. La frivole Athènes n'est plus occupée tout le jour de ses spectacles et de ses jeux; le nom de patrie est prononcé avec r^^spect ; l'amour n'en est point éteint dans les cœurs; il implore les moyens de se ranimer , et de renouveler ses ancierts miracles. Déjà le commerce se sent avec joie dégagé des entraves où des préjugés gothiques le tenaient enchaîné. L'agriculture ranimée offre ses bras , et ne demande que sa subsistance pour enrichir l'état , au lieu de se borner à le nourrir languissamment ; et , après avoir été barbares et ignorans , supertitieux et fanatiques , philosophes et frivoles , peut-être finirons-nous par devenir des hommes et des citoyens. Aloi's les Français se demanderont , dans les transports de leur reconnaissance : Où est le tombeau de Montesquieu ?
Mon âme frappée de respect s'arrête auprès ; et , jetant de cet auteur un regard sur la chahie des lois , je la vois remonter , par des détours vastes et divers, de nous aux Romains, des Romains aux Grecs, de la Grèce à l'Egypte. Là, elle se perd à mes faibles yeux , qui n'ont peut êtî^
embrassé que la plus courte portion de son étendue. I^e grand homme qui en a formé les premiers anneaux , dont l'esprit immortel respire parmi nous, décide encore aujourd'hui de nos fortunes et de notre sort, et influe tous les jours sur les biens et sur les maux civils des sociétés actuelles : tant le pouvoir du génie est invincible 1 tant son empreinte sur l'univers est ineffaçable ! Rois, gardez-vous de croire que vous régnez seids sur les nations , et que vos sujets n'obéissent qu'à vous. Tout l'appareil du pouvoir se ras^ semble et brille autour de votre trône ; vous tenez dans vos mains le gouvernail de l'état : mais c'est un vaisseau porté sur une mer inconstante et mobile , sur l'esprit national et sur la volonté de l'homme : si vous ne savez vous rendre maîtres, de la force et de la direction de ce courant inévitable et insensible , il entrahiera le vaisseau loin du but que le pilote se propose. Ce courant agit dans le calme comme dans la tempête ; et l'on aperçoit trop tard , près de l'écucil , la grandeur de son effet imperceptible dans chaque instant.. Et s'il se meut dans un sens contraire au mouvement que ^ ous imprimez au gouvernement , qui pourra l'arrêter ou le changer ? Est-ce la force ? Pourra-t-elle, armée de la verge du despotisme ou de l'appareil des supplices , rétablir l'harmonie politique, et changer l'esprit général d'un peuple? L'histoire atteste partout l'insuffisance de ce moyen cruel ; et un roi généreux peut-il se plaire
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à avilir ses sujets , qui font sa gloire et sa puissance ; à briser sans pitié tous les ressorts de l'honneur et de la vertu , et à mutiler, pour ainsi dire , l'âme humaine , pour régner ensuite tristement sur ses restes défigurés? Non: il n'y a que le génie qui puisse, sans convulsion et sans douleur, rapprocher, réunir les membres séparés du corps politique. C'est par lui que le sceptre deviendra , dans vos mains , un levier d'une force infinie , avec lequel vous pourrez soulever une nation entière ; renverser en peu de temps , dans les volontés de plusieurs millions d'hommes , l'édifice raitique de leurs préjugés ; et détruire jusqu'aux senîimens qui semblaient ne pouvoir être anéantis qu'avec l'homme. Mais si la nature , pour un trône qu'elle vous donne , vous a refusé le génie , osez du moins le chercher dans ceux de vos sujets qui ont reçu d'elle ce partage sublime ; achetez d'eux , par des honneurs .légitimes , cet instrument puissant de la souveraineté ; encouragez , favorisez, dans les grands écrivains, son influence bienfaisante sur l'esprit de vos peuples. Vous avez raison d'écarter de leurs mains les écrits dangereux c[ui peuvent corrompre l'homme et le citoyen : pour remplir la seconde partie de vos devoirs , multipliez dans leurs mains ceux qui éclairent et ennoblissent l'homme et le citoyen. Faites servir votre force à protéger le génie qui doit l'augmenter ; délivrez des fureurs de l'envie et du préjugé barbare ces législateurs paisibles de
2 20 CffiUVRES
la raison , qui ne patient que pour votre gloire et pour le bouheiu" du genre humain ; et souvenez vous qu'il n'est pas en votre pouvoir de forcer vos sujets à leur désobéir.
DISCOURS DE RÉCEPTION
DE CHAMFOKT
A l'académie française, Lorsqu'il y fut admis , le rç) Tiiillet 1781 , à la place de M. de t.*.
CURNE DE SvlNTE-PvLVYE.
Messieurs ,
Il y a des bienfaits qui ne trouvent point d'ingrats; mais il est des bienfaiteurs qui craignent l'elfusion de la reconnaissance. Ce sont ceux qui, rassasiés d'hommages, ne peuvent plus être honorés que par eux-mêmes : et c'est le terme où vous êtes parvenus. A.ussi ai-je cru m'apercevoir qu'après la variété non moins ingénieuse qu'inépuisable desremercîmens qui vous ont été adressés, vous supprimeriez avec plaisir ceux que l'avenir vous réserve. Oui, niv^ssieurs , vous r^^miettrez généreusement une «iette qu'on vous paiera toujours avec transport, et dont il est si doux de s'acquitter. Mais cet usage , d'ailleurs ancien , rappelle des noms chers et précieux ; et dès lors il
VOUS devient sacré. Le tribut que vous négligeriez pour vous-mêmes , vous l'exigez pour ces grands noms. Vous le réclamez pour votre illustre fondateur , ce ministre qui , parmi ses titres à l'immortalité , compte l'honneur d'avoir suffi à tant d'éloges qui la lui assurent. Vous le réclamez pour ce chef célèbre de la magistrature , dont la vie entière se partagea entre les lois et les lettres , et dont la gloire vous devient en quelque sorte plus personnelle , en se reproduisant sous vos yeux dans l'héritier de son nom et de ses talens , qui le représente constamment parmi vous, et qui , dans cet instant , par un choix du sort déclaré en ma faveur, vous représente encore vousmêmes.
Enfin, messieurs, un intérêt d'un ordre supérieur qui vous attache encore plus à cet usage et vous le rend à jamais inviolable , c'est la mémoire de votre véritable bienfaiteui-, de ce monarque auguste qu'on vous accuse d'avoir trop loué; mais qui , pour votre justification , n'a pas été moins célébré par l'Europe entière ; de ce roi que la fidèle peinture de son àme, tracée de sa main dans ses lettres , a rendu de nos jours plus cher à la nation : monumens précieux, inconnus pendant sa vie , échappés à l'éioge de ses contemporains, pour lui assurer la louange qui honore le plus les rois , la louange qu'ils ne peuvent entendre.
Tels sont, messieurs, les devoirs respectables qui assurent la perpétuité d'iui Iribul dont If te
tour , plus fréquent depuis quelques années , a cependant pris entre vos mains un nouveau degré d'intérêt. C'est que l'éloge de ceux qui ont illustré la littérature , est devenu par vous l'instruction de ceux qui la cultivent; c'est que, bannissant toute exagération, et proportionnant la louange au mérite , vous saisissez dans chaque écrivain le caractère marqué , le trait juste et précis , les nuances principales qui le distinguent et qui déterminent sa place. Passionnés, comme il est juste , pour ce qui est unique ou du premier ordre , vous ne sollicitez plus l'admiration pour ce qui n'est qu'estimable , l'enthousiasme pour ce qui n'est qu'intéressant ; et sans vous écarter de cette bienveillance indulgente, qui pour vous est souvent un plaisir, toujours un devoir, une convenance ou un sentiment, vous avez dessiné d'une main sûre les proportions et les contours d'une statue , d'un buste , d'un portrait : attention désormais indispensable , utile aux lettres, utile même à la mémoire de ceux dont la place paraît moins brillante ; car quiconque exagère n'a rien dit, et celui qu'on ne croit pas n'a point loué.
C'est ce que je n'ai point à craindre dans le tribut que je dois à la mémoire de M. de Sainte- Palaye. On peut le louer avec la simplicité , et , pour ainsi dire, la modestie qui fut l'ornement de son caractère. La vérité suffit à sa mémoire.
Lorsque l'académicien que j'ai l'honneur do
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remplacer , vint prendre séance parmi vous , il vous entretint du projet d'un ouvrage utile ou plutôt nécessaire, qu'il regardait comme son principal titre à vos suffrages; et du moins personne avant lui i\é vous en avait offert de plus analogue à l'objet de vos occupations habituelles. C'était le pian presqu 'entièrement exécuté d'un glossaire de notre ancien idiome, ouvrage d'une étendue prodigieuse, dont les matériaux étaient déjà mis en ordre, et que l'auteur crovait prêta paraître : mais bientôt, en vivant parnii vous, messieurs , il vit le premier les défauts de son plan ; et en continuant d'y vivre , il en vit le remède. Il eut la sagesse de s'effrayer du grand nombre de volumes qu'il allait offrir au i)nbiic. Il apprit de vous l'art de disposer ses idées , fart d'abréger pour étie clair, et de se borncM- pour élre lu. Une ordonnance plus heureuse bannit d'abord les inutilités, sauva les redites , enrichit l'ouvrage par ses pertes , enfin sut épargner au lecteur le détail de tous les petits objets, en plaçant au milieu d'eux le flandjeau qui les éclaire tous à la fois : heureux elfets de l'esprit philosophicpie, qui , conduisant l'érudition, réforme un vain luxe dont elle se fait trop souvent un l)(\soin, et change son faste, quelqu.efois embarrassant , en opulence commode et utile.
C'est donc à \ous |)rincipaleilient, messieurs , que le public s(M'a redevable de la perfection d'uu ouvrage important qui deviendra la clé de notre
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pncieiine littérature , et qui met sous les veux riiistoiie de notre langue, depuis son orii^ine jusqu'au moment où cette histoire devient la vôtre. On y verra un idiome barbare , assemblage frcssier des idiomes de nos provinces, se former lentement et par degrés presqu'insensibles ; lutter.^ pour ainsi dire, contre lui-même; indiquer l'accroissement et le progrès des idées nationales , par les termes nouveaux , par les changemens que subissent les anciens, parles tours, les figures, les métaphores qu'amènent successivement les arts, les inventions nouvelles; enfin, par les conquêtes que notre langue fait, de siècle en siècle, sur les langues étrangères. On observera, non sans surprise, le (Caractère primitif de la nation consigné dans les élémens même de son lanpa^e. On reconnaîtra le Français défini en Eurooe , dès le huitième siècle , gai , brave et amoureux. On verra les idées meurtrières de duel, de guerre, de combats, associées souvent dans la méiiie expression , aux idées de fêtes , de jeux , de passëîemps , de rendez-vous. Et quelle autre nation que la nôtre eût désigné, sous le nom de la joyeJise y l'épée que Charlemagne rendit si redou-^ table à l'Europe ?
Ce travail de M. de Saint-Palaye , quelque immense qu'il puisse paraître, n'était toutefois qu'un démembrement d'une entreprise encore pluscoiv sidérable , nouveau prodige de sa constance et de sa laborieuse activité. C'était un diction-»
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iiairc (le nos antiquités françaises, où l'auteur embrassait à la fois géographie, chronologie , nianu's , usages , législation : ouvrage au-dessus des forces d'un seul homme , et que M. de Sainte-Palaye ne put conduire à sa fin ; mais dont les matériaux précieux sont devenus , par les soins d'une administration aussi éclairée que bienfaisante , une desri- •chesses de la bibliothèque du roi. Il compose le même nombre de volumes qu'aurait formé sans vous le dictionnaire de l'ancienne langue , quarante volumes in-folio. Je n'ai pu être à portée de les lire; mais qui peut méconnaître le mérite et le prix de ses savantes recherches ? Qui ne voudrait mesurer, au moins des yeux, le champ nouveau qu'elles ouvrent à la critique et à l'histoire ? Et poiucpioi faut-il que la philosophie , trop souvent intimidée à la vue de ces vastes dépôts , s'en écarte avec un respect mêlé de crainte, et s'abstienne un peu trop scrupuleusement des trésors qu'ils renferment? Pourquoi fan l-il que, satisfaite de quelques résultats principaux qu'elle a rapidement saisis, elle néglige ime foule de vérités secondaires qui, pour être d'un ordre inférieur, n'en seraient peut-être que d'un plus usage habituel et plus étendu? Que n'ose-t-elle, en réunissant sous un même point de vue le double o])iet des travaux de M. de Sainte-Palave , notr'e ancienne langue et nos antiquités, l'histoire des faits et celle des mots, se placer enti'elles deux, les éclairer Tune par l'autre , et poser un double fanal, l'un siu' les>
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hiatériaux informes de notre ancien idiome , l'autre sm- l'amas non moins grossier de nos premiers usages ! Là , qu'elle s'arrête et qu'elle examine : elle verra , comme de deux sources inépuisables , se précipiter et descendre de siècle en siècle jusqu'à nous, le vice primitif de notre ancienne barbarie, dont elle pourra suivre de l'œil le décroissement , les teintes diverses et les nuances variées dans toutes leurs dégradations successives. Elle verra l'erreur , mère de l'erreur, entrer comme élément dans nos idées , par la langue même et par les mots ; le mal , auteur du mal , se perpétuer dans nos moeurs par nos idées; la perfection philosophique du langage, aussi impossible que la perfection morale de la société ; et la raison se convaincra que la langue philosophique projetée par Leibnitz, ne se serait parlée , s'il eût pu la créer en effet , que dans la république imaginaire de Platon , ou dans la diète européenne dé l'abbé de Saint - Pierre.
Tels sont les travaux, encore inconnus du public , qui remplirent presqu'entièrement la vie de M. de Sainte-Palaye. Mais il me semble, Messieurs , vous entendre me demander compte de l'ouvrage auquel il dut sa célébrité ; de cet ou; vrage dont sa présence , ou même son nom seul , rappelait constamment l'idée : je parle de ses travaux sur l'ancienne chevalerie. Il en avait fait l'objet de ses études favorites. Ces mœurs Ijrillantes et célèbres , ces hauts faits, ces aventures,^
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ces tournois, ces fêtes galanles et guerrières, ce*, cliifires, ces devises ; ces couleurs , présens de la beauté , parure d'une jeunesse militaire; ces amphithéâtres ornés de princes , de princesses ; ces prix donnés à l'adresse ou au courage; ce second prix, plus recherché que le premier, nommé prLr défaveur, et décerné parles dames, quand le chevalier leur était agréable ; ces jeunes personnes dont la naissance relevait la beauté , ou plutôt dont la beauté relevait la naissance, et qui ouvraient la fête en récitant des vers ; ces dames <pîi d'un mot arrêtaient, à l'entrée de la lice , le discourtois chevalier dont nne seule avait à se plaindre : ces idées, ces tableaux flattaient l'imagination de jM. de Sainte-Palaye. Elles avaient été l'une des illusions de son jeune âge, et elles souriaient encore à sa vieillesse. ïl en parlait à ses amis ; il en entretenait les femmes, car il aimait Jjeaucoup leur société. Il citait fréquemment celle <levise fameuse : Toutes servir^ toutes honorer pour V amour cVune ; et repétait , d'après le célèbre Louis in de Bourbon , que tout l'honneur de ce monde vient des dames. 11 avouait même que , daîis sa constance infatigable; à lire les contes , chansons , fabliaux {]u douzième et du treizième siècles , il avait liié un grand secours du plaisir secret de s'occujKM- d'elles, genre d'intérêt qui ■contribue rarement à foimer des érudils : ce fut sans doute l'intérêt prineij)al (jui le soulinl dans ses recherches sui' notre ;!i!cienne clie\alerie
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L'honneur et l'amour, la devise des chevaliers, c'est leur histoire et celle de France. Mais comment traiter un tel sujet ? L'honneur toujours sérieux , l'amour sérieux quelquefois , souvent trop peu , même jadis! Pourrai-je accorder des tons trop différens , et peut-être opposés? Non , sans doute. Faut-il les séparer? faut-il choisir ? mais lequel abandonner? L'honneur ? Parmi vous, messieurs , devant le prince qui vous voit, qui m'écoute, et dont le nom seul rappelle aux Français toutes les idées de l'honnetu** ! L'amour? Qui l'oserait, lorsque celles dont la présence eût honoré les tournois, s'empressent d'assister à vos assemblées ? Que résoudre ? quel parti prendre ? Question embarrassante , épineuse , du nombre de celles qui s'agitaient autrefois dans ces tribunaux appelés cours d'amour, où l'on portait les cas de consience de cette espèce. La cour eût décidé , je crois , que l'ancienne chevalerie ayant uni très-bien l'honneur et l'amour , je dois , quoi qu'il arrive , je dois, en parlant de l'ancienne chevalerie , unir y bien ou mal , l'amour et l'honneur. ~ ^
Etrange institution qui , se prêtant au caractère, aux goûts, aux penchans communs à tous ces peuples du nord , conquérans et déprédateurs de l'Europe , les passionna tous à la fois, en attachant à l'idée de chevalerie l'idée de toutes les
* M. le prince de Condé.
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perfections du corps , de l'esprit et de l'âme , et en plaçant dans l'amour, dans l'amour seul, l'objet , le mobile et la récompense de toutes ces perfections réunies ! Jamais législation n'eut un effet plus prompt , plus rapide , plus général : c'est qu'elle armait des hommes nés pour les armes , et qu'à l'exemple de la religion nouvelle de Mahomet , elle offrait la beauté pour récompense de la valeur. Mais *, par un singulier renversement des idées naturelles, Mahomet mit les plus grands plaisirs de l'amour dans l'autre monde ; et l'instituteur de la chevalerie offrit en ce monde à ses prosélytes l'attrait d'un amour pur et intellectuel. Etait-ce bien celui qui convenait aux vainqueurs des Romains et des Gaulois ? Oui , sans doute, si l'on considère le succès qu'obtint en Europe la théorie de ce système ; mais cette opinion devient douteuse , quand on consulte l'histoire et les faits: malgré cette loi du plus profond respect pour les darnes , on voit , par le nombre même de hnu^s défenseurs , combien elles avaient d'agresseurs et d'ennemis; et il existe des chansons du douzième siècle qui regrettent l'amour du bon vieux temps.
Tj'instant où naquit la chevalerie dut la faire regarder comme un })ienfait de la divinité. C'é-^ tait l'époqîie la plus effrayante de notre histoire : moment alTi-eux , où, dans l'excès des maux , des désordres , des bri<;andases , fruits de l'anarchie féfKlale , une t<Mieui- universelle , plus encore que
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la superstition , faisait attendre aux peuples , de moment en moment , la fin du monde dont ce cahos était l'image. Dans cet instant , s'élève une institution qtii , réunissant une nombreuse classe d'hommes armés et puissans , les associe contre les destructeurs de la société générale, et les lie., entre eux du moins , par tous les nœuds de la politique, de la morale et de la religion; de la religion même dont elle empruntait les rites les plus augustes , les emblèmes les plus sacrés , enfin tout ce saint appareil qui parle aux yeux , frappant ainsi à la fois l'âme, l'esprit et les sens , et s'emparant de l'homme par toutes ses facultés.
Sous ce point de vue, quoi de plus imposant , de plus respectable même que la chevalerie ? Combattre , mourir, s'il le fallait, pour son Dieu, pour son souverain , pour ses frères d'armes , pour le service des dames : car , dans l'institution mén:ie, elles n'occupent, contre l'opinion commune, que la quatrième place; et le changement, soit abus, soit réforme , qui les mit immédiatement après Dieu, fut sans doute l'ouvrage des chevaliers français. Enfin secourir les opprimés , les orphelins , les faibles, tel fut l'ordre des devoirs de tout chevalier. Et que dire encore de cette autre idée si noble, si grande , ou créée ou adoptée par la chevalerie, de cet honneur indépendant des rois , en leur vouant fidélité; de cet honneur , puissance du faible , trésor de l'homme dépouillé ; de cet honneur , ce sentiment de soi
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invisible , indomptable dès qu'il existe , sacré dès qu'il se montre , seid arbitre dans sa cause , seul juge de lui-même , et du moins ne relevant que du ciel et de l'opinion publique? Idée sublime , digne d'un autre siècle , digne de naître dans un temps où la nature humaine eût mérité cet hom-. mage, où l'opinion publique eût pris , des mains de la morale , sous les yeux de la vertu et de la ifaison, les traits qui doivent composer le pur, le véritable honneur , l'honneur vénérable , dont le fantôme, même déhguré , est resté encore si respectable, ou du moins si puissant !
Vous n'entendez pas, messieurs, ou plutôt vous ne craignez pas que je rappelle cette multitude d'exploits guerriers , prodiges de la chevalerie en Europe , et dans l'Asie rnéme où l'Europe se trouva transplantée à l'époque des croisades : émigration qui fut l'ouvrage de la chevalerie autant que de la foi; triomphe de l'une et de l'autre, mais encore plus de la chevalerie, qui vit des guerriers sarrazins , saisis d'enthousiasme pour leurs rivaux, passer dans le camp des croisés , et se faire armer chevaliers par nos héros les plus célèbres.
Ce genre particulier d'histoire que l'on nomme anecdote, et qui se charge de réparer les omissions de l'histoire principale, raconte qiic tous ces chevaliers chrétiens et sarrazins, rivaux en amour comme en guerre , firent les uns sur les autres plus d'une espèce de conquête : mais si ces histo-.
riens sont véridiques, si les beautés dont ils parlent ont en effet mérité ces soupçons , au moins est-il certain que, loin de leur patrie, entre des adversaires si formidables, elles n'avaient point à craindre le reproche qu'on leur fit depuis en Europe, celui de préférer les chevaliers des tournois aux chevaliers des batailles: méprise qui surprendrait dans un sexe si bon juge de la gloire. Mais qui peut croire à cette méprise? et de quel poids doivent être ces vains reproches, et ces plaintes de mécontens, si on leur oppose l'hommage rendu aux femmes par un guerrier tel que le grand Diiguesclin ? Prisonnier des Anglais , et amené devant le fameux Prince-Noir son vainqueur , le prince le laisse maître de fixer le prix de sa rançon. Le prisonnier croit se devoir à luimême l'honneur de la porter à une somme immense. Un mouvement involontaire trahit la surprise du prince. « Je suis pauvre , continue le » chevalier; mais apprenez qu'il n'est point de » femme en France , qui refuse de filer une année » entière pour la rançon de Duguesclin. » Telle était alors la galanterie française ; et cependant , disait-on, elle était déjà bien tombée. La chevalerie même dégénérait de jour en jour; pour la valeur, non , ce n'est point ainsi que dégénèrent des chevaliers français; pour Tamour, oui, si l'infidèle dégénère. Ils n'étaient plus , ces temps où des héros scrupuleux , timorés , distinguaient l'a-? m.our faux, l'amour vrai: l'amour faux, péché
mortel, disaient-ils; l'amour vrai, péché véniel. Que sont-ils devenus, ces rigoristes qui , regardant la chevalerie comme une espèce de sacerdoce , se vouaient au célibat , rappelaient sans cesse Faustérité de l'institution primitive qui défendait le mariage, et nepermettaitcpie l'amour? Où était-il ce digne Koucicaut , qui n'osait révéler son amour à sa dame qu'à la troisième année , et qualifiait d'étourdis les audacieux qui s'expliquaient dès la première? Iléias ! cette sorte
d'étoiudis commençait à devenir bien rare, si l'on en croit M. de Sainte-Palaye ; et il faut bien l'en croire. Il avoue, en gémissant, que la licence des mœurs était au comble. IMais , ce qui Tafllige encore plus , c'est d'entrevoir les reproches bien plus graves que l'on peut faire à l'ancienne chevalerie. Il convient que , chargée dès sa naissance du principal vice de la féodalité, elle reproduisit lîientôt tous les désordres qu'elle avait réprimés d'abord. Il regrette que ces chevaliers , si redoutables aux ennemis pendant la guerre , le fussent encore plus aux citoyens , et pendant la guerre et pendant la paix : il se plaint qu'un préjugé barbare, admis et adopté par les lois de la chevalerie, eut semblé ne vouer leurs vertus même qu'au service et à l'usage de leurs seuls égaux , ou do ceux au moins que la naissance approchait plus près d'eux : vertus dès-lors presqu'inutiles à la patrie, et qui se faisaient à elles-mêmes l'injure de borner le plus beau , le plus sacré de tous
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lesempires.il voudrait trouver plus souvent, dans les âmes de ces guerriers , quelques traits de cet Ijéroïsme patriotique , noblement populaire , qui seul purifie , éternise la gloire des grands hommes, en la rendant précieuse à tout un peuple , et fait de leur nom pendant leur vie , et de leur mémoire après eux , une richesse publique , et comme un patrimoine national. O Duguesclin ! ce fut ta vr?.ie gloire , ta gloire la plus belle ! O toi ! qui, à ton dernier moment, recommandes le peuple aux chefs de ton armée; ah! qu'un ennemi , qu'un Anglais vienne déposer sur ton cercueil les clés d'une ville que ton nom seid continuait d'assiéger ; qu'il ne veuille les mettre qu'à ce grand nom , et, pour ainsi dire, à ton ombre; j'admire l'éclat, les talens , la renommée d'un général habile : mais si j'apprends que ce même Duguesclin , malade et sur son lit de mort , entendit , à travers les gémissemens de ses soldats et des peuples , retentir, dans la ville ennemie assiégée par lui-même, le signal des prières publiques adressées au ciel pour sa guérison; si je vois ensuite la France entière , je dis le peuple, arrêter de ville en ville, et suivre, consternée, ce cercueil auguste baigné des larmes du pauvre... Votre émotion prononce. Messieurs; elle atteste combien la véritable vertu , riîumanité , laisse encore loin derrière soi tous les triomphes , et que le ciel n'a mis la vraie gloire que dans l'hommage volontaire de tout un peupl<?. attendri.
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Ne nous plaignons plus , messieurs , après un pareil trait digne cVhonorer les annales des Grecs et des Romains ; ne nous plaignons plus de ne pas rencontrer plus souvent , dans notre histoire, des exemples d'unliéroïsme si pur et si touchant. Ah ! loin d'être surpris , admirons plutôt que, dans ces temps déplorables de tyrannie et de servitude , toutes deux dégradantes même pour les maîtres, un guerrier du quatorzième siècle ait trouvé , dans la grandeur de son âme, ce sentiment d'humanité universelle, source du bonheur de toute société. Qui ne s'étonnerait qu'un soldat, étranger à toute culture de l'esprit, même aux plus faibles notions qui le préparent, ait ainsi devancé le génie de Fénélon qui , trois siècles après, empruntait à la morale ce sentiment d'humanité , pour le transporter dans la politique occupée enlin du bonheur des peuples? Heureux progrès de la raison perfectionnée, qui, pour diriger avec sagesse ce noble sentiment , lui associe un principe non moins noble, l'amoiu' de l'ordre : principe seul digne de gouverner les hommes , et si" supérieur à cet esprit de chevalerie qu'on a vainement regretté de nos jours! Eh! qui oserait les comparer, soit dans leur source, soit dans leurs eflèts? L'un, l'esprit de chevalerie, ne portait ses regards que sur un point de la société; l'autre, cet esprit d'ordre et de raison publique, embrasse la société entière :1e premier ne formait, ne demandait que des soldats ; le s(!Cond sait former des soK
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dais, des citoyens, des magistrats, des législateurs, des rois : l'un, déployant une énergie impétueuse^ mais iné2;ale , ne remédiait qu'à des abus dont il laissait subsister les sermes sans cesse renaissans; l'autre, développant une énergie plus calme, plus lente, mais plus sûre, extirpe en silence la racine de ces abus : le premier, influant sur les mœurs , demeurait étranger aux lois; le second, épurant par dégrés les idées et les opinions , influe en même temps, et sur les lois et sur les moeurs : enfin l'un, séparant , divisant même les citoyens, diminuait la force publique; l'autre, les rapprocliant, accroît cette force par leur union.
C'est cet amour de l'ordre qui , mêlé parmi nous à l'amour naturel des Français pour leurs rois, a produit, et, pour ainsi dire, composé ces grandes âmes des Turenne , des Montausier , des Catinat , l'honneur à la fois et de la France et de l'humanité: caractères imposans où respire ^ à travers les moeurs et les idées françaises, je ne sais quoi d'antique, qui semble transporter Piome et la Grèce dans le sein d'une monarchie; mélanoe heureux de vertus étrangères et nationales qui , semblables en quelque sorte à ces fruits nés de deux arbres différens adoptés l'un par l'autre, réunissant la force et la douceur, conservent les avantages de leur double origine. Que ceux qui regrettent les siècles passés, cherchent de pareils caractères dans notre ancienne chevalerie! Quoiqu'il en soit , on convient qu'en généraî
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elle jeta dans les âmes une énergie nouvelle y moins dure, moins féroce que celle dont l'Europe avait senti les effets à l'époque de Cliarlemagne ; on convient qu'elle marqua d'une empreinte de grandeur imposante la plupart des événemens qui suivirerit sa naissance , qu'elle forma de grands caractères , qu'elle prépara même l'adoucissement des mœurs , en portant la générosité dans la guerre , le platonisme dans l'aniour , la galanterie dans la férocité. De là, ces contrastes qui nous frappent si vivement aujourd'hui; qui mêlent et confondent les idées les plus disparates, Dieu et les dames , le catéchisme et l'art d'aimer ; qui placent la licence près de la dévotion , la i^randeur d'âme près de la cruauté , le scrupule près du meurtre ; qui excitent à la fois l'enthousiasme, l'indignation et le sourire ; qui montrent souvent, dans le même homme, un héros et un insensé , un soldat, un anachorète et un amant; enfin qui multiplient, dans les annales de cette époque , des exploits dignes de la fable , des vertus ornemens de l'histoire, et surtout les crimes de toutes les deux : mœurs vicieuses , mais piquantes, mais pittoresques ; mœurs féroces , mais iièies , mais poétiques. Aussi , l'Europe moderne ne doit-elle qu'à la chevalerie les deux grands ouvrages d'imagination qui signalèrent la renaissance d(>s lettres. Depuis les beaux jours de la (irèce et de Rome , la poésie , fugitive , errante loin de l'Europe , avait , comme l'enchanteresse du Tasse f
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(iisparu de son palais éclipsé: elle attendait , depuis quinze siècles, que le temps y ramenât des mœurs nouvelles, fécondesen tableaux, en images dignes d'arrêter ses regards ; elle attendait l'instant, non de la barbarie, non de l'ignorance, mais l'instant qui leur succède, celui de l'erreur, de la crédule erreur, de l'illusion facile qui met entre ses mains le ressort du merveilleux , mobile sin^naturel de ses fictions embellies. Ce moment est venu : les triomphes des clievaliers ont préparé les siens , leurs mains victorieuses ont de leurs lauriers tressé la couronne qui doit orner sa tète. A leur voix , accourent de l'orient les esprits invisibles, moteurs des cieux et des enfers, les fées , les génies désormais ses ministres ; ils accourent , et déposent à ses pieds les talismans divers , les attributs variés, emblèmes ingénieux de leur puissance soumise à la poésie, souveraine légitime des enchantemens et des prestiges. Elle règne : quelle foule d'images se presse, se succède sous ses yeux ! Ces batailles où triomphent l'impétuosité, la force, le courage, plus que l'ordre et la discipline ; ces harangues de chefs ; ces femmes guerrières , ces dépouilles des vaincus , trophées de la victoire ; ces vœux terribles de l'amitié vengeresse de l'amitié; ces cadavres rendus aux larmes des parens, des amis ; ces armes des chevaliers fameux , objet , après leur mort , de dispute et de rivalité : tout vous rappelle Homère; et c'est la patrie de l'Arioste ^ du Tasse , c'est l'Ita-
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lie qui a mérité cette gloire ; tandis que la France^ depuis quatre siècles, languit, faible et malheureuse , sous une autorité incertaine , avilie ou combattue, sans lois, sans mœurs, sans lettres, ces lettres tant recommandées par la chevalerie!... Ici , messieurs , vous pourriez éprouver quelque surprise ; vous pourriez penser, sur la foi d'une opinion trop répandue, qu'il était réservé à nos jours de voir la noblesse française unir les armes et les lettres, et associer la gloire à la gloire: cette réunion remonte à forigine de la chevalerie; c'était le devoir de tout chevalier , et une suite de la perfection à laquelle étaient appelés ses prosélytes. Et qui croirait qu'exigeant la culture de l'esprit ^ même dans les amusemens les plus ordinaires, la chevalerie n'alliait aux exercices du corps que les jeux qui occupent ou développent l'intelligence, et proscrivait surtout ces jeux d'où l'esprit s'absente , poin- laisser régner le hasard ? Quelle est donc l'époque qui devint le terme de cette estime pour les lettres, et la chanj^ea même en mépris? Ce fut le moment où les subtilités épineuses de l'école héi'issèrcnt toutes les branches de la littérature; et vous conviendrez, messieurs, que l'instant du dédain ne pouvait être mieux choisi. Encore se trouvait-il plusieurs chevaliers fervens qui s'élevaient avec force contre cette orgueilleuse négligence des anciennes lois. C'était surtout un vrai scandale pour le zélé et discret Boucicaut, comme on le voit par le recueil de ses'
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vers , virelais , ballades , alors chantés par toute Ja France , auxquels il attachait un grand prix , et qu'il composait hd-mème. Ainsi, messieurs, lorsqu'avant l'époque où l'on vit tous les genres de gloire environner le trône de Louis xtv, lorsque François i^'', ce prince si passionné j)our la chevalerie, ressuscitait de ses regards la culture des lettres en France , il renouvelait seulement l'antique esprit de cette brillante institution. C'est ainsi que notre auguste monarque, en condamnant des jeux autrefois interdits, rappelle aux descendans des anciens chevaliers une loi respectée par leurs premiers ancêtres : loi paternelle, inviolable déjà sans doute par la seule sanction du prince, mais que l'orgueil du rang protégera peutêtre encore ; désobéir, c'est déroger.
Serait-il possible, messieurs, de voir ces grands noms unis et rapprochés, sans nous rappeler à la fois, et les bienfaits de la puissance royale , et les vertus de notre auguste monarque? Qu'il soit béni plus encore que célébré, ce roi qu'il est permis de ne louer que par des faits , seul éloge digne d'un cœur qui rejette tout autre éloge ; ce roi qui efface , autant qu'il est en lui , les vestiges de l'antique opprobre féodal ; qui , en rendant la liberté à des hommes, a reconquis des sujets : oui, reconquis ; l'esclave est un bien perdu , qui n'appartient à personne ! Qu'il soit béni , et par l'infortuné moins indigent dans l'asile même de l'indigence , et par l'innocent soustrait à la cruelle
méprise des lois, et par un peuple qui sait aiuici ses maîtres , le seul peut-être qui les ait constamment chéris , et dont l'amour, justifié maintenant, devança plus d'une fois et leurs bienfaits et leur naissance! A ce mot... puisse-t-il être un présage!... puisse bientôt un monarque chéri presser entre ses bras paternels le précieux gage de la félicité de nos neveux ! puisse-t-il verser sur ce royal enfant, non moins en roi qu'en père, les douces larmes de la tendresse et de la joie ! et, si j'osais mêler au vœu de la patrie, non pas l'expression , mais du moins l'accent respectueux de 'la reconnaissance, j'ajouterais: Puisse le premier sourire d'un fils payer les vertus de son auguste mère !
C'est ici , messieurs , que je voudrais pouvoir terminer ce discours : et par où le finir plus convenablement que par l'éloge de la vertu sur le trône? Mais , après avoii- exposé les vues principales que rassemblent, ou du moins que font naître les ouvrages de M. de Sainte-Palaye , il me semble que j'ai presque oublié de louer M. de Siiinte-Palaye lui-même. Ce n'est pas lui qu'on aura fait connaître , en ne parlant que de ses livres; et c'est dans son caractère que réside une grande partie de son éloge. Ses mœurs, vous le savez, unissaient à l'aménité de notre siècle la simplicité, la candeur, la naïveté qu'on suppose à nos p4res. Epris de nos anciens chevaliers, il semblait avoir enqu-unté d'eux et adopté, dans les proportions convenaliles , les (jualilés (pii distinguent en
effet plusieurs de ces guerriers célèbres: honneur, désintéressement , galanterie , loyauté; et , s'il m'est permis de pousser plus loin le parallèle , on voit , par l'étendue de ses travaux, qu'à l'exemple des anciens chevaliers, il ne s'effrayait pas des grandes entreprises. C'est par cette constance et par cette passion pour l'étude , qu'il avait réparé si promptement le désavantage d'une jeunesse débile et languissante, qu'une santé trop foible avait rendue presqu'entièrement étrangère aux lettres.
Croira-t-on qu'un homme placé de si bonne heure au rang des savans les plus distingués , admis à vingt-six ans dans une" compagnie célèbre par l'érudition , ait passé les vingt premières années de sa vie sous les yeux de sa mère , partageant auprès d'elle ces occupations faciles qui mêlent l'amusement au travail des femmes ? Peutêtre cette singularité d'une éducation purement maternelle , bornée pour d'autres à l'époque de la première enfance, et qui se prolongea pour lui jusqu'à la jeunesse , fut, pour M. de Sainte- Palaye , une des sources de cette douceur insinuante, de cette indulgence aimable, dont le cœur d'une mère est sans doute le plus parfait modèle. Peut-être l'austérité précoce d'une éducation trop dure ou moins facile a plus d'une fois resserré le germe, ou flétri du moins la fleur d'une sensibilité naissante. I\I. de Sainte-Palaye , plus heureux , destinée unique d'un être né
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pour le bol il leur, qui passe sans iiilervalle de l'asile maternel sous la sauve-garde de rainiticî Dès ce moment, messieurs , je ne puis que vous rappeler des faits connus de la plupart d'entre vous ; et si j'ose vous en occuper , si je in'arrèle un moment sur la peinture de cette union fraternelle, c'est que le nom seul de M. de Sainte- Palaye m'en fait un devoir indispensable : c'est riiommage le plus digne de sa mémoire; et a'ousméme vous pensez que le sanctuaire des lellres ouvert aux talens ne s'bonore pas moins des \ ertus qui les embellissent.
La tendresse des deux frères conmiença dès leur naissance; car ils étaient jiuneaux : circonstance précieuse qu'ils rappelaient toujoin^s avec plaisir. Ce titre de jumeaux lem- paraissait le présent le plus heureux que leur eût fait la nature, et la portion la plus cliere de fliéritage paternel : il avait le mérite de reculer pour eux l'époque d'une amitié si tendre; ou plutôt ils lui devaient le bonheur inestimable de ne pouvoir trouver, dans leur vie entière , un moment où ils ne se fussent point aimés. M. de Sainte-Palaye n'a fait que six vers dans sa vie , et c'est la traduction d'une épigramme grecque siu" deux jiuneaux. Le testament des deux frères, car ils n'en firent qu'un (et celui qui mourut le premier disposa des biens de l'autre), leur testament distingua, par un legs considérable, doux parentes éloignées qui avaient l'avantage, ina])préciableà leurs >eux, d'être sœurs,
et nées comme eux au même instant. C'est avec le même intérêt qu'ils se plaisaient à raconter que, dans leur jeunesse , leur parfaite ressemblance trompait l'œil même de leurs parens : douce méprise, dont les deux frères s'applaudissaient ! On aurait pu les désigner des lors, connue le fit depuis IVI. de Voltaire, par une allusion trèsheureuse: -
O fratres Helenœ, lucida syderaL
consécration poétique qui leur assignait, parminous , le rang que tiennent dans la fable ces deux jumeaux célèbres, jadis les protecteurs , et maintenant les symboles de l'amitié fiaternelle. Mais , plus heureux que les frères d'Hélène , privés par une éternelle séparation du plus grand charme de l'amitié, une même demeure , un même appartement , une même table , les mêmes sociétés réunirent constamment IMjM. de la Ciu-ne : peines et plaisirs, sentimens et pensées, tout leur fut commun; et je m'aperçois que cet éloge ne peut les séparer. Et pourquoi m'en ferais-je un devoir? pourquoi M. de la Curne ne serait-il pas associé à l'éloge de son frère ? C'était lui qui secondait le plus les travaux de ^I. de Sainte-Palaye , en veillant sur sa personne , sur ses besoins, sur sa santé ; en se chargeant de tous ses soins domestiques , qu'un sentiment rend si nobles et si précieux. Heureux les deux frères sans doute! mais plus encore .
celui des deux qui , voué aux lettres , et plus souvent solitaire , arraché à ses livres par son ami , reçoit de l'amitié ses distractions et ses plaisirs ; qui tous les jours épanche , dans un commerce chéri , lessentimens de tous les jours ; qui ne voit aucun moment de sa vie tromper les besoins de son cœur; enfin qui n'a jamais connu ce tourment de sensibilité contrainte , aigrie ou combattue , ce poison des âmes tendres , qui change en amertume secrète la douceur des plus aimables affections! De là, sans doute, dans M. de Sainte- Palaye ce calme intérieur , cette tranquille égalité de son âme, qui , manifestée dans les traits et dans la sérénité de son visage, intéressait d'abord en sa faveur , devenait en lui une sorte de séduction , et faisait de son bonheur même un de ses moyens de plaire. Ainsi s'écoulait cette vie fortunée , sous les auspices d'un sentiment qui , par sa durée, devint enfin l'objet d'un intérêt général. Combien de fois a-ton vu les deux frères, surtout dans leur vieillesse , paraissant aux assemblées publiques , aux promenades , aux concerts , attirer tous les regards, l'attention du respect, même les applaudissemens ! Avec quel plaisir, avec quel empressement on les aidait à prendre place, on leur montrait, on leur cédait la plusctmimode ou la plus distinguée! triomphe dont leurs cœurs jouissaient avec délices ; triomphe si doux à voir , si doux à peindre! car, après la vertu ^ le spectacle le plus touchant est celui de l'hommage que
lui rendent les hommes assemblés; et dans les rencontres ordinaires de la société , on n'aperçut jamais un des deux frères , sans croire qu'il cherchait l'autre. A force de les voir presque inséparables, on disait, on affirmait qu'ils ne s'étaient jamais séparés, même un seul jour. Il fallait bien ajouter au prodige ; et leur union était mise , dès leur vivant, au rang de ces amitiés antiques et fameuses qui passionnent les âmes ardentes, et dont on se permet d'accroître l'intérêt par les embellissemens de la fiction. Eh! qu'en est- il besoin , lorsqu'ils se sont fait mutuellement tous les sacrifices , et enfin celui d'un sentiment qui , pour l'ordinaire, triomphe de tous les autres ? M. de la Curne est près de se marier : M. de Sainte-Palaye ne voit que le bonheur de son frère ; il s'en applaudit; il est heureux; il croit aimer lui-même
Mais, la veille du jour fixé pour le mariage, M. de la Curne aperçoit, dans les yeux de son frère, les signes d'une douleur inquiète, mêlée de tendresse et d'indignation. C'est que M. de Sainte- Palaye , au moment de quitter son frère, redou. tait pour leur amitié les suites de ce nouvel engagement. Il laisse entrevoir sa crainte ; elle est partagée. Le trouble s'accroît, les larmes coulent. « Non, dit M. de la Curne , je ne me marierai » jamais. » Les sermens furent réciproques; et jamais ils ne songèrent à les violer. C'est ainsi que M. de Sainte-Palaye vit exécuter, et lui-même exécuta une des lois de la chevalerie qui lui plai-
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sait sans doute davantage , la fraternité préférée h tout, même au serxice des dames.
O charme simple et naïf d'une scène intérieui^ et domestique ! Combien d'autres non moins douces , non moins touchantes, oubhées et ensevelies dans le secret de cette heureuse demeure , asile de l'amitié ! Pourquoi faut-il que l'âge et le temps lui en offrent de plus affligeantes et de plus douloureuses ! Ah! la vieillesse avance ; elle amène l'idée d'une séparation : la mort leur est affreuse. Ils frémissent : leurs cœurs se précipitent l'un vers l'autre ; ils se serrent, se pressent avec terreur ; ils mêlent et confondent leurs pleurs , leurs craintes, dirai-je leurs espérances ? Il en est une qu'ils saisissent, qu'ils embrassent avec tendresse : ils sont nés à la même heure; si la même heure à la mort les unissait ! cette idée les console , les rassure. Où ils ne voient plus de séparation, la mort a disparu ; l'illusion s'achève; ils osent s'en flatter ; et dans l'égarement de leur doulein- , ils se promettent un miracle, n'en connaissant pas de plus impossible que de vivre séparés, il appi-ochc^ toutefois, cet instant redoutable: c'est jM. de la Curne dont la saule cliaucelante aimonce la lin prochaine. On tremble, on s'attendrit pour M. de Sainte-Palayc : c'est à lui que l'on court, dans le danger de son frère. Tous les cœurs sont émus ; leurs amis, leurs connaissances , quiconque les a vus, tous en ])arlent, tous s'en occupent : le feu roi (car une telle amitié devait parvenir jusqu'au
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trôiïe) montra quelqu'intérèt pour riiilorluné menacé de survivre. C'est lui que plaint surtout le mourant lui-même. « Tléias ! dit-il , que devien- » dra mon frère? je m'étais toujours flatté qu'il » mourrait avant moi. » G regret , peut-être sans exemple ! ô vœu sublime du sentiment , qui, dans ce partage des douleurs , s'emparait de la plus amère , pour en sauver l'objet de sa tendresse î Vous les avez sus , messieurs , ces détails que des récits fidèles vous apportaient tous les jours ;
vous avez frémi sur le sort d'un vieillard ,
j'allais dire abandonné, c'est presque l'épitliète de cet âge: mais non; ses amis se rassemblent , l'environnent , se succèdent ; des femmes jeujies, aimables, s'arrachent aux dissipations du monde , povir seconder des soins si touchans. Il a \écn poiu^ l'amitié : il est sous la tutelle de tous les cœurs sensibles. Ali ! qu'il est doux de voir démentir ces tristes exemples d'un abandon cruel et trop fréquent , ces crimes de la société qui consternent l'âme, en lui rappelant ses blessures, ou lui présageant celles qui l'attejident 1 Avec quel soulagement, avec quel plaisir, le cœur abjure ces jDensées austères , ces sombres réflexions , qui nous présentent l'humanité sous un aspect lugubre; qui anticipent sur !a mort , en montrant l'homme isolé dans la foule , et séparé de ce qui l'entoure ! Un bonheur constant avait épargné à M. de Sainte-Palaye ces idées affligeante?,,
et en préserva sa vieillesse. C'était le prix de ses vertus , sans cloute , mais surtout de cette indulgence inépuisable , universelle, qui passait dans tous ses discours, et que promettait encore la douceur de son maintien. Né pour aimer , il ne peut liaïr,méme le vicieux, même le méchant. Ce n'est |)()ur lui qu'un être qui n'est pas son semblable , dont il s'écarte sans colère et presque sans chagrin : douce facilité , qui , sans altérer la pureté de ses mœurs, assurait à la fois et la tranquillité de son âme, et le repos de sa vie ; et qui, lui épargnant la peine de haïr le vice , épargnait au vice le soin de se Acnger! Heureux caractère qui ( à moins d'être l'effort d'une raison mûrie , paisible et calme, après avoir tout jugé ) n'est qu'un présent de la nature, et n'est point la vertu sans doute, mais que la vertu même pourrait envier! C'est cette douceur de M. deSainte-Palaye, cest cet intérêt universel , accru par son âge et par son malheur, qui calma la violence de son premier désespoir, qui en modéra les accès , et les changea en une tendre mélancolie qu'il porta jus* qu'au tombeau. Hélas ! on s'étonnait qu'il s'y traînât si lentement : on reprochait à la nature de le laisser vivre après son frère. Ah ! c'est qu'il vivait encore avec lui ; il l'entendait; il le voyait sans cesse. Vous en fûtes témoins, messieurs , lorsqu'à l'une de vos assemblées particulières, chancelant, prêt à tomber , il est secouru par l'un de vous
qu'il connaissait à peine : c'était un de vos choix les plus récens (i). « Monsieur, dit le vieil- » lard , vous avez sûrement un frère ! « Un frère ! un secours î ces deux idées sont pour lui inséparables à jamais. Toutes les autres s'altèrent , s'effacent par degrés ; la douleur, la vieillesse , les infirmités affaiblissent ses organes, disons tout, sa raison : mais cette idée chérie survit à sa raison, le suit partout , et consacre à vos yeux les tristes débris de lui-même. Il n'est plus qu'une ombre, il aime encore ; et semblable à ces mânes , habitans de l'Elysée , à qui la fable conservait et leurs passions et leurs habitudes , il vient à vos séances , il vous parle de son frère, et vous respectez, dans la dégradation de la nature , le sentiment dont elle s'honore davantage.
Je m'aperçois , messieurs , que l'intérêt , sans doute inséparable de ce sentiment, m'attire quelque indulgence ; mais où finit cet intérêt, l'indulgence cesse et m'ordonne de m'arrêter. Et que vous dirais-je qui pût soutenir votre attention? Rappelerais-je quelques traits non moins précieux du caractère de M. de Sainte-Palaye , sa bonté bienfaisante, sa générosité, d'autres vertus?... Ah! l'amitié les suppose. Les vertus ! c'est son cortège naturel ; et celles qui ne la précèdent pas , la suivent pour l'ordinaire. Qu'importe que j'ou-
(i) M. Ducis.
blie encore quelques traits intéressansou curieux de sa vie privée, de ses voyages, les honneurs littéraires qu'il reçut en France et en Italie ? Eh ! que sont, auprès d'un sentiment, les titres, les honneurs littéraires?... Je ne vous offense pas, messierirs ; qui d'entre vous, au milieu de ses travaux , de ses succès, dans la jouissance d'une juste célél^rité , n'a point en\ié plus d'une fois peut-être les doiiceurs habituelles qu'une telle union répandit sur une vie si longue et si heureuse ? Prestige de la gloire , éclat de la renommée, illusions si brillantes et si vaines, si recherchées et si tromptnises, auriez-vous rempli ses jours d'une félicité si pure et si durable? Ah! l'amitié plus fidèle ne trompa point 31. deSainte-Palaye; elle fut le bonheur de sa \ ie entière , et non le mensonge d'un moinent. Son ami lui peut échapper, comme tous les biens nous échaj)pent ; mais l'amitié lui reste, et n'accuse j>oint Terreur de ses plaisirs passés. Elle lui coule des regrets, mais non celui d'avoir vécu pour elle ; et ses regrets encore, mêlés à l'image qui les rend chers à son cœur, reçoivent de cette imaoe même le charme secret qui les tempère, les adoucit , et les égare en quelque sorte dans ralUMidrisscmciir (l(>s souvenirs. Que dis-jc ? o consolation ! ù bonheur d'une destinée si rare ! c'est familié qui veille encore sur ses derniers jours. Il pleure un frère , il est vrai,- m;us il le |)|{>u!e dans le sein d'un ami fiui partage celle perle, qui le i-(Mnj>lace aulanl
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qu'il est en lui, qui lui prodigue jusqu'au dernier moment les soins les plus attentifs , les plus tendres , ajoutons, pour flatter sa mémoire, les plus fraternels. C'est parmi vous, messieurs, qu'il devait se trouver, cet ami si respectable (i), ce bienfaiteur de tous les instans, qui, chaque jour, abandonne ses études , ses plaisirs , pour aller secourir l'enfance de la vieillesse. Vos yeux le cherchent, son trouble le trahit : nouveau garant de sa sensibilité , nouvel hommage à la ménioire de l'ami qu'il honore et qu'il pleure !
(i) M. de Brtquigny.
DES ACADEMIES
OUVRAGE QUE MIRABEAU DEVAIT LIRE A l'aSSEM- BLÉE NATIONALE, SOUS LE NOM DE RAPPORT SUR LES ACADÉMIES, EN I79I.
" " Messieurs, ' • /;
L'Assemblée nationale a invité les différens corps, connus sous le nom d'académies, à lui présenter le plan de constitution que chacun d'eux jugerait à propos de se donner. Elle avait supposé, comme la convenance l'exigeait, que les académies chercheraient à mettre l'esprit de leur constitution particulière en accoid avec l'esprit de la constitution générale. Je n'examinerai pas comment cette intention de l'assemblée a été remplie par chacun de ces corps: je me bornerai à vous présenter quelques idées sur l'académie française, dont la constitution plus connue, plus simple, plus facile à saisir, donne lieu à des rapprocliemens assez étendus, qui s'appliquent comme d'eux-mêmes à presque toutes les corporations littéraires , surtout dans les gouvcrnemens libres. Qu est-ce que V A cadè mie française? A quoi sert-elle ? C^est ce qu'on demandait fré-
qiiemment , même sous l'ancien régime ; et cette seule observation paraît indiquer la réponse qu'on doit faire à ces questions sous le régime nouveau. Mais , avant de prononcer une réponse définitive , rappelons les principaux faits. Ils sont notoires , ils sont avérés; ils ont été recueillis religieusement par les historiens de cette compagnie : ils ne seront pas contestés; on ne récuse pas pour témoins ses panégyristes.
Quelques gens de lettres, plus ou moins estimés de leur temps, s'assemblaient librement et par goût chez un de leurs amis, qu'ils élurent leur secrétaire. Cette société , composée seulement de neuf ou dix hommes, subsista inconnue pendant quatre ou cinq ans, et servit à faire naître différens ouvrages que plusieurs d'entre eux donnèrent au public. Richelieu, alors tout-puissant, eut connaissance de cette association. Cet homme , qu'un instinct rare éclairait sur tous les moyens d'étendre ou de perfectionner le despotisme, voulut influer sur cette société naissante : il lui offrit sa protection , et lui proposa de la constituer sous autorité publique. Ces offres, qui affligèrent les associés , étaient à peu près des ordres : il fallut fléchir. Placés entre sa protection et sa haine, leur choix pouvait-il être douteux? Après d'assez vives oppositions du parlement, toujours inquiet, toujours en garde contre tout ce qui venait de Richelieu ; après plusieurs débats sur les limites de la compétence académique( que le parlement,
dans ses alarmes, bornait avec soin aux mots , à la langue; enfin, mais avec beaucoup de peine, à l'éloquence), l'académie fut constituée légalement sous la protection du cardinal , à peu près telh; qu'elle l'a été depuis sous celle du roi. Cette nécessité de remplir le nombre de quarante, fit entrer, dans la compagnie , plusiein^s gens de lettres obscu.rs, dont le public n'apprit les noms que par leur admission dans ce corps: ridicule qui depuis s'est renouvelé plus d'une fois. Il fallut même, pour compléter le nombre académique, recourir à l'adoption de quelques gens en place, et d'un assez grand nombre tie gens de la cour. On adiiiira, xju vanta, et on a trop vanté depuis ce mélange de courtisans et de gens de lettres, cette prétendue égalité académique, qui , dans l'inégalité politique et civile, ne pouvait être qu'une vraie dérision. Eh! qui ne voit que mettre alors Bacïne à coté d'un cardinal était aussi impossible qu'il le serait aujourd'hui de mettre un cardinal à côté de Racine? Quoiqu'il en soit, il est certain que cet étrange amalgame fut regardé alors comme un service rendu aux lettres: c'était peutmre en effet hâter de cpielques momens l'opinion pul)lique , que le progrès des idées et le cours naturel des choses auraient sin-ement formée quelques années plus lard ; mais enfin la nation , déjà disposée à sentir le mérite , ne l'était })as encore à le mettre à sa place. lUIe estima dava)itage Patiu en vovant à cùté do lui un homme décoré; et
cependant Patru, philosophe quoique avocat, faisait sa johe fable cV^w/Zc»//, qui , après avoir rompu une des cordes de sa lyre , y substitua un fil d'or : le dieu s'aperçut que la lyre n'y gagnait pas ; il y remit une corde vulgaire , et l'instrument redevint la lyre d'Apollon.
Cette idée de Patru était celle des premiers académiciens , qui tous regrettaient le temps qu'ils appelaient leur âge d'or ; ce temps où , inconnus et volontairement assemblés , ils se communiquaient leurs pensées, leurs ouvrages et leurs projets , dans la simplicité d'un commerce vraiment philosophique et littéraire. Ces regrets subsistèrent pendant toute la vie de ces premiers fondateurs , et même dans le plus grand éclat de l'académie française. N'en soyons pas surpris : c'est qu'ils étaient alors ce qu'ils devaient être, des hommes libres, librement réunis pour s'éclairer: avantages qu'ils ne retrouvaient pas dans une association plus brillante.
C'est pourtant de cet éclat que les partisans de l'académie ( ils sont en petit nombre ) tirent les argumens qu'ils rebattent pour sa défense. Tous leurs sophismes roulent sur une seule supposition. Ils commencent par admettre que la gloire de tous les écrivains célèbres du siècle de Louis xiv, honorés du titre d'académiciens, forme la splendeur académique et le patrimoine de l'académie. En partant de cette supposition , voici comme ils raisonnent : Un écrivain célèbre a été
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de l'acatlémie , ou il n'en a pas été. S'il en a été, tout va bien ; il n'a composé ses ouvrages que pour en être; sans l'existence de l'académie , il ne les eût pas faits , du moins il n'en eût fait que de médiocres : cela est démontré. Si au contraire il n'a pas été de l'académie, rien de plus simple encore; il brûlait du désir d'en être; tout ce qu'il a fait de bon , il l'a fait pour en être : c'est un malheur qu'il n'en ait pas été ; mais , sans ce but , il n'eût rien fait du tout, ou du moins il n'eût rien fait que de mauvais. Heureusement on n'ajoute point que , sans l'académie, cet écrivain ne serait jamais né. La conclusion de ce puissant dilemme est que les lettres et les académies sont ime seule et même chose; que détruire les académies , c'est détruire l'espérance de voir renaître de grands écrivains, c'est se montrer ennemi des lettres , en un mot , c'est être un barbare , un vandale.
Certes , si on leur passe que, sans cette institution , la nation n'eût point possédé les hommes piodigieux dont les noms décorent la list(ï de l'académie; si leurs écrits forment, non ])as une gloire nationale , mais une gloire académique , on n'a point assez vanté l'académie française , on est trop ingrat envers elle. \jJin/nortaUlCy cette devise du génie, qui pouvait paraître trop fastueuse pour une corporation , n'est |>lus alors qu'une dénomination juste, un honneur mérité, une dette que l'académie acquittait envers elle-même.
Mais qui peut admettre, de nos jours et dans rassemblée nationale, que la gloire de tous ces grands hommes soit une propriété académique? Qui croira que Corneille , composant le Cid près du berceau de l'académie naissante, n'ait écrit ensuite Horace, Cinna^ Poljeacte, que pour obtenir l'honneur d'être assis entre messieurs Granier, Salomon, Porchères, Colomby, Boissat, Bardin, Baudoin, Balesdens : noms obscurs, inconnus aux plus lettrés d'entre vous, et même échappés à la satire contemporaine? On rougirait d'insister sur une si absurde prétention.
Mais pour confondre, par le détail des faits, ceux qui lisent sans réfléchir, revenons à ce siècle de Louis xiv , cette époque si brillante de la littérature française , dont on confond mal à propos la gloire avec celle de l'académie.
Est-ce pour entrer à l'académie française qu'il fit ses chefs-d'œuvres, ce Racine, provoqué, excité dès sa première jeunesse par les bienfaits immédiats de Louis xiv; ce Racine qui, après avoir composé Andromaque ^ Britannicus , Bérénice, Bajazet, Mithridate, n'était pas encore de l'académie, et n'y fut admis que par la volonté connue de Louis xiv, par un mot du roi équivalant à une lettre de cachet : Je veux que vous en soyez. Il en fut.
Espérait-il être de l'académie, ce Boileau , dont les premiers ouvrages furent la satire de tant d'académiciens; qui croyait s'être fermé les portes
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de cette compagnie, ainsi qu'il le fait entendre dans son discours de réception ; et qui , comme Racine, n'y fut admis que par* le développement de l'influence royale.
Etait-il excité par un tel mobile , ce Molière , que son état de comédien empêchait même d'y prétendre , et qui n'en multiplia pas moins d'année en année les cliefs-d'œuvres de son théâtre , devenu presque le seul théâtre comique de la nation ?
Pense-t-on que l'académie ait aussi été l'ambition du bon La Fontaine , que la liberté de ses contes , et surtout son attachement à Fouquet , semblaient exclure de ce corps ; qui n'y fut admis qu'à soixante-trois ans, après la mort de Colbert(i), persécuteur de Fouquet? et pense-t-on que , sans l'académie , le fablier n'eut point porté des fables ?
Faut-il parler d'un homme moins illustre, mais distingué par lui talent nouveau? Qui croira que l'auteur (^^tjs i^l fX Armide ^ comblé des bienfaits de Louis xiv , n'eût point , sans la pcrpectivc académique , fait des opéras pour lui roi qui en payait si bien les prologues (a)?
Voilà pour les poètes; et quand aux grands écri-
(i) La Fontaine fut reru en i()84, ajuis lu mort de Colbcrt en i683.
(2) Quinaut fut admis a l'Académie en ifi^o, et jusqu'alors il n'avait fait ijiic des tragédies; son premier opéra est de 167a.
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vains en prose, est-il vrai que Bossiiet , Fléchier y Fénéion , Massillon , appelés par leurs talens aux premières ciisjoités de l'église , avaient besoin de ce faible aiguillon , pour remplir la destinée de leur génie? Dans cette liste des seuls vrais grands écrivains du siècle de Louis xiv, nous n'avons omis que le philosophe La Bruyère, qui sans doute ne pensa pas plus à l'académie , en composant ses Caractères , que La Rochefaucault en écrivant ses Maximes. Nous ne parlons pas de ceux à qui cette idée fut toujours étrangère : Pascal , Nicole , Arnaud , Bourdaloue, Mallebranche, que leurs habitudes ou leur état en écartaient absolument. Il est inutile d'ajouter, à cette liste de noms si respectables, plusieurs noms profanes, mais célèbres, tels que ceux de Dufresny , Lesage et quelques autres poètes comiques, qui n'ont jamais prétendu à ce singulier honneur , ne l'ayant pas vu du côté plaisant, quoiqu'ils en fussent bien les maîtres.
Après avoir éclairci des idées dont la confusion faisait attribuer à l'existence d'un corps la gloire de ses plus illustres membres, examinons l'académie dans ce qui la constitue comme corporation, c'est-à-dire, dans ses travaux, dans ses fonctions, et dans l'esprit général qui en résulte.
Le premier et le plus important de ses travaux est son dictionnaire. On sait combien il est médiocre, incomplet , insuffisant; combien il indigne tous les gens de goût; combien il révoltait surtout Voltaire qui , dans le court espace qu'il passa dans
]a capitale avant sa mort, ne put venir à l'académie sans proposer un nouveau plan , préliminaire indispensable , et sans lequel il est impossible de rien faire de bon. On sait qu'à dessein de triompher de la lenteur ordinaire aux corporations , il profita de l'ascendant qu'il exerçait à l'académie , pour exiger qu'on mît sur-le-champ la main à l'œuvre, prit lui-même la première lettre, distribua les autres à ses confrères, et s'excéda d'un travail qui peut-être hâta sa fin. Il voulait apporter le premier sa tâche à l'académie, et obtenir de l'émulation particulière ce que lui eût refusé l'indifférence générale. Il mourut : et avec lui tomba l'effervescence momentanée qu'il avait communiquée à l'académie. Il résulta seulement de ses critiques sévères et âpres, que les dernières lettres du dictionnaire furent travaillées avec plus de soin; qu'en revenant ensuite avec plus d'attention sur les premières , les académiciens , étonnés des fautes, des omissions, des négligences de leurs devanciers, sentirent que le dictionnaire ne pouvait, en cet état, être livré au public, sans exposer l'académie aux plus grands reproches , et surtout au ridicidc : châtiment qu'elle redoute toujours, malgré l'habitude. Yoilà ce qui reculera, de plusieurs années encore , la nouvelle édition d'iui ouvrage cpii paraissait à peu près tous les vingt ans , et qui se trouve en retard précisément à l'époque actuelle , comme pour attester victorieusement l'inutilité de cette compagnie.
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Vingt ans , trente afts pour un dictionnaire! Et autrefois un seul homme, même un académicien, Furetière, en un moindre espace de temps, devança l'académie dans la publication d'un dictionnaire qu'il avait fait lui seul : ce qui occasionna , entre l'académie et l'auteur, un procès fort divertissant, où le public ne fut pas pour elle. Il existe un dictionnaire anglais , le meilleur de tous : c'est le travail du célèbre Johnson , qui n'en a pas moins publié , avant et après ce dictionnaire , quelques ouvrages estimés en Europe. Plusieurs autres exemples, choisis parmi nos littérateurs, montrent assez ce que peut, en ce genre, le travail obstiné d'un seul homme : Moréri,mort à vingt-neuf ans, ajDrès la première édition du dictionnaire qui porte son nom ; Thomas Corneille, épuisé de travaux, commençant et finissant , dans sa vieillesse, deux grands ouvrages de ce genre , le Dictionnaire des Sciences et des Arts, en trois volumes i/i-{°.; un Dictionnaire géographique , en trois autres \olumes in-i°. ; La Martinière , auteur d'un Dictionnaire de Géographie , en dix volumes toujours m-f*'. ; enfin Ba\ le, auteur d'un Dictionnaire en quatre volumes in-i^., où se trouvent cent articles pleins de génie , luxe dont les in-i^. sont absolument dispensés , et dont s'est préservé surtout le Dictionnaire de V Académie.
Et pourtant, là se bornent tous ses travaux. Les statuts de ce corps , enregistrés au parlement , lui permettaient ( c'était presque lui commander ) de
donner an public une grammaire et une rhétorique; voilà tout: car pour une logique, les parlemens ne l'eussent pas permis. Eh bien ! où sont cette grammaire et cette rhétorique? Elles n'ont jamais paru. Cependant, auprès de la capitale, aux portes de l'académie, un petit nombre de solitaires , MM. de Port-Royal , indépendamment de ia traduction de plusieurs auteurs anciens, travail €[ui ne sort point du département des mots , et qui ( par conséquent ) était permis à l'académie française ; MM. de Port-Royal publièrent une Gj^ammaire universelle raisonné e , la meilleure qui ait existé pondant cent ans ; ils publièrent, non pas une rhétorique, mais une logique : car, pour ceux-ci, le parlement, un peu complice de leur jansénisme , voulait bien leur permettre de raisonner ; et \Ai't de raisonner fut même le titre qu'ils donnèrent à leur logique. Observons qu'en même temps ces auteurs solitaires donnaient, sous leur nom particulier , différens ouvrages qui ne sont point encore tombés dans l'oubli.
Passons au second devoir académique, les discours de réception. .Te ne vous présenterais pas , Messieurs, le tableau d'un ridicule usé. Sur ce point, les amis, les ennemis de ce corps parlent absolument le même langage. Un homme loué, en sa présence , par un autre homme qu'il vient de louer lui-même , en jirésence du public qui s'amuse de tous les deux ; un éloge trivial de l'académie et de ses protecteurs : voilà le malheureux
canevas où , clans ces derniers temps , quek[ues hommes célèbres, quelques littérateurs distingués ont semés de fleurs éclosesnon de leur sujet, mais de leur talent. D'autres , usant de la ressource de Simonide, et se jettant à côté, y ont joint quelques dissertations de philosophie ou de littérature, qui seraient ailleurs mieux placées. Sans doute, quelque main amie des lettres, séparant et rassemblant ces morceaux , prendra soin de les soustraire à l'oubli dans lequel le recueil académique va s'enfonrant de tout le poids de son immortalité.
Nous avons vu des étrangers illustres , confondant, ainsi que tant de Français, les ouvrages des académiciens célèbres et les travaux de la corporation appelée académie française ^ se procurer avec empressement le recueil académique , seule propriété véritable de ce corps , outre son dictionnaire ; et , après avoir parcouru ce volumineux verbiage, cédant à la colère qui suit l'espérance trompée, rejeter avec mépris cette insipide collection.
Ici se présente , messieurs, une objection dont on croira vous embarrasser. On vous dira que ces hommes célèbres ont déclaré , dans leur discours de réception , qu'ils ont désiré vivement l'académie , et que ce prix glorieux était en secret l'âme de leurs travaux. Il est vrai qu'ils le disent presque tous : et comment s'en dispenseraient-ils , puisque Corneille et Racine l'^nt dit ? Corneille ^ qui ne connut d'abord l'académie que par Isi
critique qu'elle fit d'un de ses chefs-d'œuvres ! Racine, admis chez elle en dépit d'elle, comme on sait! Qui ne voit d'ailleurs que cette misérable formule est une ressource contre la pauvreté du sujet , et trop souvent contre la nullité du prédécesseur auquel on doit un tribut d 'éloges?
A l'égard de l'empressement réel que de grands hommes ont quelquefois montré pour le fauteuil académique, il faut savoir que l'opinion , qui , sous le despotisme, se pervertit si facilement , avait fait une sorte de devoir aux gens de lettres un peu distingués, d'être admis dans ce corps; et la mode, souveraine absolue chez ime nation sans principes ; la mode, ajoutant son prestige aux illusions d'une vanité qu'elle aiguillonnait encore , perpétuait l'égarement de l'opinion publique. Le gouvernement le savait bien , et savait bien aussi l'art de s'en prévaloir. Avec quelle adresse habile, éclairé par l'instinct des tyrans , n'entretenait-il pas les préjugés qui, en subjuguant les gens de lettres , les enchaînaient sous sa main ! Une absurde prévention avait réglé , avait établi que les places académiques donnaient seules aux lettres ce que l'orgucii! d'alors appelait un état: et vous savez quelle terrible existeme c'était que celle d'un homme sans état; autant valait dire presque un homme sans aveu : tant les idées sociales étaient juste%, et saines î Ajoutions qu'être un homme sans état exposait, il vous en souvient^
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Messieurs , à d'assez grandes vexations. Il fallait donc tenir à des corps , à des compagnies ; car, là où la société générale ne vous protège point , il faut bien être protégé par des sociétés partielles ; là où l'on n'a pas de concitoyens, il faut bien avoir des confrères ; là où la force publique n'était souvent qu'une violence légale , il convenait de se mettre en force pour la repousser. Quand les voyageurs redoutent les grands chemins, ils se réunissent en caravane.
Tels étaient les principaux motifs qui faisaient recliercher l'admission dans ces corps; le gouvernement refusant quelquefois cet honneur à des hommes célèbres dont les principes l'inquiétaient , ces écrivains , aigris d'un relus qui exagérait un moment à leurs yeux l'importance du fauteuil, mettaient leur amour-propre à triompher du gouvernement. On en a vu plusieurs exemples ; et voilà ce qui explique des contradictions inexplicables pour quiconque n'en a pas la clé.
Qi^ jamais s'est plus moqué , surtout s'est mieux moqué de l'académie française que le président de Montesquieu dans ses Lettres Persanes? Et cependant , révolté des difficultés que la cour opposait à sa réception académique , pour des plaisanteries sur des objets plus sérieux , il fit faire une édition tronquée de ces mêmes lettres où ces plaisanteries étaient supprimées : ainsi , pour pouvoir accuser ses ennemis d'être des calomniateurs , il le devint lui-même , il commit un faux.
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II est vrai qu'en récompense , il eut l'honneur de s'asseoir dans cette académie à laquelle il avait insulté ; et le souvenir de ses railleries, approuvées de ses confrères comme du public, n'empêcha pas que , dans sa harangue de compliment, le récipiendaire n'attribuât tous ses travaux à la sublime ambition d'être membre de l'académie. On voit, par les lettres de Voltaire, publiées depuis sa mort, le mépris dont il était pénétré pour cette institution ; mais il n'en fut pas moins forcé de subir le joug d'une opinion dépravée , et de solliciter plusieurs années ce fauteuil , qui lui fut refusé plus d'une fois par le gouvernement. C'est un des moyens dont se servait la cour pour réprimer l'essor du génie , et pour lui couper les ailes ^ suivant l'expression de ce même Voltaire, qui reprochait à d'Alembert de se les être laissé arracher. De là vint que tous ceux qui depuis voulurent garder leurs ailes, et à qui leur caractère, leur fortune, leur position permirent de prendre un parti courageux, renoncèrent aux prétentions académiques ; et ce sont ceux qui ont le plus préparé la révolution , en prononçant nettement ce qu'f)n ne dit qu'à moitié dans les académies : tels sont îlelvétius , Rousseau , Diderot ;, Mably , Raynal et quelques autres. Tous ont montré liardiment leur mépris pour ce corps , qui n'a point fait grands ceux qui honorent sa liste; mais qui les a reçus grands , et les a rapetisses quelquefois.
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Qu'on ne vous oppose donc plus, comme un objet d'émulation pour les gens de lettres, le désir d'être admis dans ce corps , dont les membres les plus célèbres se sont toujours moqués ; et croyez ce qu'ils en ont dit dans tous les temps , hors le jour de leur réception.
Nous arrivons à la troisième fonction académique: les complimens aux rois , reines , princes, princesses ; aux cardinaux , quand ils sont ministres, etc. Vous voyez. Messieurs, par ce seul énoncé, que cette partie des devoirs académiques est diminuée considérablement , vos décrets ne laissant plus en France que des citoyens.
Quatrième et dernière fonction de l'académie : la distribution des prix d'éloquence, de poésie et de quelques autres fondés dans ces derniers temps.
Cette fonction , au premier coup d'oeil , paraît plus intéressante que celle des complimens ; et au fond, elle nej'est guère davantage. Cependant, comme il est des hommes , ou malveillans ou peu éclairés, qui nous supposeraient ennemis de la poésie , de l'éloquence , de la littérature, si nous supprimions ces prix , ainsi que ceux d'encouragement et d'utilité , nous vous proposerons un moyen facile d'assiu^er cette distribution. On ne prétendra pas sans doute qu'une salle du Louvre soit la seule enceinte où l'on puisse réciter des vers bons, médiocres ou mauvais. On ne prétendra pas que , pour cette fonction seule , il faille , contre vos principes, soutenir un établissement
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public, quelque peu coûteux qu'il puisse être; car nous rendons cette justice à l'académie française, qu'elle entre pour très-peu dans le déficit , et qu'elle est la moins dispendieuse de toutes les inutilités.
Puisque personne ne se permettra les objections absurdes que leur seul énoncé réfute suffisamment , nous avons d'avance répondu à ceux qui croient ou feignent de croire que le maintien de ces prix importe à l'encouragement de la poésie et de l'éloqueuce. iMais qui ne sait ce qu'on doit penser de l'éloquence académique ? Et puisqu'elle était mise à sa place , même sous le despotisme, que paraîlra-t-elle bientôt auprès de l'éloquence vivante et -animée , dont vous avez mis l'école dans le sanctuaire de la liberté publique ? C'est ici, c'est parmi vous. Messieurs, que se formeront les vrais orateurs ; c'est de ce foyer que jaillironi quelques étincelles qui même animeront plus d'un grand poète. Leur ambition ne se bornera plus à quelques mallieureux prix académiques, qui à peine depuis cent ans ont fait naître quelques ouvrages au-dessus du médiocre. 11 ne faut point appliquer, aux temps de la libellé , les idées étroites connues aux jours de la servitude. Vous avez assuré au ^énie le libre exercice et l'utile emploi de ses facultés; vous lui avez fait le plus beau des présens ; vous l'avez rcmdu à lui ; vous l'avez mis, comme le peuple , en état de se protéger lui-même. Indépendamment de ces prix que
VOUS laisserez subsister, la poésie ne deviendra pas muette; et la France peut encore entendre de beaux vers , même après Messieurs de l'académie française.
Il est un autre prix plus respectable , décerné tous les ans par le même corps d'après une fondation particulière, prix dont la conservation paraît d'abord recommandée par sa dénomination même, la plus auguste de toutes les dénominations, le prix de la ^'ertu.
Tel est l'intérêt attaché à l'objet de cette fondation , qu'au premier aperçu des inconvenances morales qui en résultent, on hésite, on s'efforce de repousser ce sentiment pénible ; on s'afflige de la réflexion qui le confirme ; on se fait une peine de le communiquer et d'ébranler dans autrui les préventions favorables , mais peu réfléchies , qui protègent cette institution. II le faut néanmoins ; car ce qui, dans un régime absurde en toutes ses parties, paraissait moins choquant , présente tout à coup une difformité ré\ oltante dans un système opposé, qui, ayant fondé sur la raison tout l'édifice social, doit le fortifier par elle , etl'cnceindre, en quelque sorte , du rempart de toutes les considérations morales capables de l'affermir et de le protéger. Ne craignons donc pas d'examiner, sous cet aspect, l'établissement de ce prix de vertu , bien sûrs que si cette fondation est utile et convenable, elle peut, comme la vertu, soutenir le coup-dœil de la raison.
Et d'abord , laissant à part cette affiche , ce concours périodique, ce programme d'un prix de vertu powr l'année prochaine, je lis les termes de la fondation, et je vois ce prix destiné aux vertus des citoyens clans la classe indigente. Quoi donc ! qu'est-ce àdire? La classe opulente a-t-elle relégué la vertu dansla classe des pauvres?Non,sans doute. Elle prétend bien, comme l'autre , pouvoir foire éclater des vertus ; elle ne veut donc pas du prix! Non, certes : ce prix est de i'or ; le riche, en l'acceptant, se croirait avili. J'entends: il n'y en a point assez ; il ne le prendrait pas. Le riche l'ose dire ! Et pourquoi ne le prendrait-il pas ? le pauvre le prend bien! Payez-vous la vertu? ou bien l'honorez-vous ? Vous ne la payez pas: ce n'est ni votre prétention, ni votre espérance. Vous l'honorez donc ! eh bien ! commencez par ne pas l'avilir, en mettant la richesse au-dessus de la ^ertu indigente.
O renversement de toutes les idées morales, né de l'excès de la corruption publique et fait pour l'accroître encore! Mesurons de l'œil l'abîme dont nous sortons: dans quel corps, dans quelle compagnie eût-il été admis le ci-devant gentilhomme qui eût accepté le prix de vertu dans une assemblée pubhquePIl y avait, parmi nous, la roture de la vertu! Retirez donc votre or, qui ne peut récompenser une belle action du riche. Rendez à la vertu cet honnnage, de croire que le pauvre aussi peut être pavé jjar elle ; qu'il a, comme le riche ,
Une conscience opulente et solvable ; qu'enfin ii peut , comme le riche , placer une bonne action entre le ciel et lui. Législateurs, ne décrétez pas la divinité de l'or, en le donnant pour salaire à ces mouvemens sublimes, à ces grands sacrifices qui semblent mettre l'homme en commerce avec son éternel auteur. Il serait annulé votre décret; il l'est d'avance dans lame du pauvre.... oui , du pauvre , au moment où il vient de s'honorer par un acte généreux.
Il est commun , il est partout, le sentiment quiatteste cette vérité. Eh! n'avez vous pas vu, dans ces désastres qui provoquent le secours général , n'avez-vous pas vu quelqu'un de ces pauvres .. lorsqu'au risque de ses jours, et par un grand acte de courage, il a sauvé l'un de ses semblables, je veux dire le riche, Topulent , l'heureux ( car il les prend pour ses semblables, dès qu'il faut les secourir ), lorsqu'après le péril , et dans le reste des effusions de sa reconnaissance, le riche sauvé présente de l'or à son bienfaiteur , à cet indigent, à cet homme dénué, regardez celui-ci : comme ii
s'indigne! il recule, il s'étonne, il rougit une
heure auparavant il eût mendié. D'où lui vient ce noble mouvement ? c'est que vous profanez son bienfait , ingrat que vous êtes ! vous corrompez votre reconnaissance : il a fait du bien , il vient de s'enrichir; et vous le traitez en pauvre! Au plaisir céleste d'avoir satisfait le plus beau besoin de son âme , vous substituez la pensée d'un be-
soin matériel; vous le ramenez dn ciel où il est quelque chose, sur la terre où il n'est rien. () nature humaine ! voilà comme on t'honore! quanti la vertu t'élcNeà ta plus i^rande hauteur, c'est de Tor qu'on vient t'ofirir , c'est i'ainnùne qu'on te présente !
Mais dira-t-on , cette aumône , elle a pourtant été reçue dans des séances puhliques et solennelles. Eh! qui ne sait , i\Iessieurs, ce qui arrive en ces occasions ? Le pauvre a ses amis qui le servent à leur manière et non pas à la sienne; qui, ne pouvant sans doute lui donner des secours , le conduisent où Ton en donne; et , avant ces derniers temps, qu'était-ce que l'honneur du pauvre? Et puis, on lui parle de fêtes, d'accueils, d'a|)plaadissemens. Etonné d'occuper un moment ceux cpi'il croit plus grands tpie lui , il a la faiblesse de se tenir pour honoré : qu'il attende.
Plusieursde vous, Messieurs, ont assisté à qjielqn'une de ces assemblées où, parnji des hommes étrangers à la classe indigente, se ])résente l'indi- £i;ence vertueuse, couronnée, dit-on : elle attire les regards; ils la clicrcheiit, ils s'arrélent sur
elle Je ne les .peindrai pas; mais ce n'est point
là l'hommage que méiite la vertu. Il est viai que le récit détaillé de l'acte généreux que l'on couroiuK^, excite des api)laii(lissem(Mis, des battemens de niains J'ignore si j'ai mal vu ; mais secrètement blessé de toutes ces inconvenances, et observant les traits et le maintien de la persomie
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ainsi couronnée, j ai cru y voir, d'autres l'ont vu comme moi , l'impression marquée d'une secrète et involontaire tristesse, non l'embarras de la modestie, mais la gène du déplacement.
O vous, qu'on amenait ainsi sur la scène , âmes nobles et honnêtes , mais simples et ignorantes , savez-vous d'où vient ce mal-ètre intérieur qui affecte même votre maintien? C'est que vous portez le poids d'un grand contraste , celui delà vertu et du regard des hommes. Laissons-là, Messieurs, toute cette pompe puérile , tout cet appareil dramatique qui montre l'immorale prétention d'agrandir la vertu. Une constitution , de sages lois, le perfectionnement de la raison , une éducation vraiment publique : voilà les sources pures , fécondes, intarissables des mœurs , des vertus, des bonnes actions. L'estime , la confiance , l'amour de vos frères et de vos concitoyens.... : hommes libres , homm'^s généreux, recevez ces prix; tout le reste, jouet d'enfant ou salaire d'esclave.
J'ai arrêté vos regards, IMessieurs, sur chacune des fonctions académiques , dont la réunion montre, sous son vrai jour, l'utilité de cette compagnie, considérée comme corporation. C'est à quoi \e pourrais m'en tenir; mais , pour rendre sensible l'esprit général qui résulte de ces établissemens , j'observe que l'on peut , que l'on doit même regarder comme un monument académique un ouvrage avoué par facadémie , et com. posé presque officiellement par un de ses membi-es
les plus célèbres, d'Aiembert , son secrétaire perpétuel : je parle du recueil des éloges académiques.
Si l'on veut s'amuser, philosopher, s'affliger des ridicules attachés , non pas aux lettres ( que nous respectons ), mais aux corps littéraires ( que nous ne révérons pas ), il faut lire celte singulière collection , c[ui de l'éloge des membres fait naître la plus sanglante satire de cette compagnie. C'est là , c'est dans ce recueil qu'on peut en contempler , en déplorer les misères , et remarquer tous les effets vicieux d'une vicieuse institution ; la lutte des petits intérêts , le combat des passions haineuses, le manège des rivalités mesquines, le jeu de toutes ces vanités disparates et désassorties entre lettrés, titrés , mîtrés; enfin toutes les évolutions de ces amours-propres hétérogènes, s'observant , se caressant , se heurtant tour à tour , mais constamment réunis dans l'adoration d'un maître invisible et toujours présertit.
Tels sont, à la longue, les effets de cette dégradante disposition , que, si l'on veut cherchei' l'exemple de la plus vile flattei-ie où des hommes puissent descendre, on la trouvera ( qui le cj-oirait ? ) , non dans la cour de Louis xiv, mais dar.s l'académie française. Témoin le fameux sujet du prix proposé par ce corps : Laquelle des vertus du roi est la plus digne d'admiration? On sait (pie ce programme, présenté ofhciellement au monarcjue, lui lit baiser les yeux et couvrir son visage (Wrn^ rougeur subite et involontaire. Ainsi uu roi, ([ue
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cinquante ans de règne, vingt ans de succès et la constante idolâtrie de sa cour avaient exercé et en quelque sorte aguerri à soutenir les plus grands excès de la louange, une fois du moins s'avoua vaincu! et c'est à l'académie française qu'était réservé l'honneur de ce triomphe. Se flatterait-on que ce fut là le dernier terme d'un coupable avilissement? On se tromperait. Il faut voir, après la mort de Louiâ xiv, la servitude obstinée de cette compagnie punir , dans un de ses membres les plus distingués, le crime d'avoir osé juger, sur les principes de la justice et de la raison, la gloire de ce règne fastueux; il faut voir l'académie, pour venger ce prétendu outrage à la mémoire du roi, effacer de la liste académique le nom du seul écrivain patriote qu'elle y eût jamais placé , le respectable abbé de Saint-Pierre : lâcheté gratuite, qui semble n'avoir eu d'autre objet que de protester d'avance contre les tentatives futmes ou possibles de la liberté française, et de voter solennellement pour l'éternité de l'esclavage national. Je sais que le nouvel ordre de choses rend désormais impossible de pareils scandales , et qu'il sauverait, même à l'académie , ime partie de ses ridicules accoutumés. On ne verrait plus l'avantage du rang tenir lieu de mérite , ni la fivear de la cour influer, du moins an même degré, sur les nominations. Non, ces abus et quelques autres ont disparu pour jamais ; mais ce qui restera , ce qui même est inévitable , c'est la perpétuité de l'es-
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prit qui anime ces compagnies. En vain tenteriezvoiis d'organiser pour la liberté des corps créés pour la servitude : toujours ils chercheront , par le renouvellement de leurs membres successifs, à conserver , à propager les principes auxquels ils doivent leur existence, à prolonger les espérances insensées du despotisme, en lui olh-ant sans cesse des auxiliaires et des alfidés. Dévoués, parleur nature, aux agens de l'autorité, seids arbitres et dispensateurs des petites grâces dan.s lu) ordre de choses où les législateurs ne peuvent distinguer que les grands talens, il existe entre ces corps et les dépositaires du pouvoir exécutif une bienveillance mutuelle, une faveur réciproque , garant tacite de leur alliance secrète, et , si les circonstances le permettaient, de leur complicité future. En voidez-vous la preuve? Je puis la produire : je puis mettre sous vos yeux les bases de ce traité, et poiu' ainsi dire les articles préliminaires. Ecoutez ce même d'Alembert, dans la piéface du recueil de ces mêmes éloges, révélant le honteux secret des académies, et enseignant aux rois l'usage qu'ils peuvent faiie de; ces corporations , pour perpétuer l'esclavage des peuples.
Celui qui se marie , dit Bacon ( c'est d'yVlem- \wx\ qui parlé ) , donne des otages à la fortune. V homme de lettres qui tient à ^académie (^qui tient, c est-à-dire, est tenu, enchaîné), Chomuie de lettres donne des otages à la décence. [^ A ous allez savoir ce que c'est que cette décence acad^
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micienne. ) Cette chui ^e{ cette fois il l'appelle par son nom ), cette cIiMiie, d' au! ant plus forte quelle sera volontaire (la pire de toutes les servitudes est en effet la servitude volontaire : on savait cela.) ; cette chaîne le retiendra sans effor t dans les bornes qu'il serait tenté de franchir.(^ On pouvait en effet, sous l'ancien régime, être tenté de franchir les bornes. ) Vécrivain isolé et qui veut toujours l'être y est une espèce de célibataire ( un vain-ien qu'il faut ranger , en le mariant à l'académie ) : célibataire qui , ayant moins à manger ^ est par là plus sujet ou plus exposé aux écarts* . ( Aux écarts! par exemple , décrire des vérités utiles aux hommes et nuisibles à leurs oppresseurs. )
Paj'mi les vérités importantes que les gouvernemens ont besoin d'accréditer y pour les travestir , les défigurer, quand on ne peut plus les dissimuler entièrement ) , // en est qu'il leur importe de ne répandre que peu à peu , et coiiime par transpiration insensible ( l'académie laissait peu transpirer ) : un pareil corps , également instruit et sage ( sage Messieurs!) , organe de la raison par devoir , et de la prudence par état ( quel état et quelle prudence!), ne fera entrer de lumière dans les jeux des peuples , que ce qu'il en faudra pour les éclairer peu à peu ( l'académie économi"
* Préface des Efn;;es de l'Académie, lus dans les séances puliliques.- 4e l'Acadcmie françoise, tome i , page xvj.
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sait la lumière ). L'auteur ajoute, il est vrai, sans blesser les jeux des peuples ; et l'on entend cette tournure vraiment académique.
Ah ! Messieurs , c'en est trop : qui de vous n'est surpris , indigné, révolté ? Certes , on ne sait qu'admirer le plus dans l'avocat des académies, ou la hardiesse ou l'impudence qui présente les gens de lettres sous un pareil aspect ; qui , les plaçant entre les peuples et les rois , dit à ces derniers , dans une attitude à la fois servile et menaçante : Nous pouvons à notre choix éclaircir ou doubler^ sur les jeux de vos sujets, le bandeau des préjugés. Pajez nos paroles ou notre sUence ; achetez une alliance utile ou une neutralité nécessaire. Odieuse transaction , commerce coupable, où l'on sacrifie le bonheur des hommes à des places académiques , à des faveurs de cour ! prime honteuse dans le plus infâme des trafics , celui de la liberté des nations ! Vous concevez maintenant. Messieurs, ce qu'exigent des académies \di décence , \ii sagesse, la prudence (fétat : d'état! hélas ! oui , c'est le mot. Vous en faut-il une seconde preuve également frappante? Cherchez-la dans cette autre académie , sœur puînée , ou plutôt fille de Tncadémie française , et fille digne de sa mère par le même esprit d'abjection.
On snil que, d'.iprès une idée de madame de Tdontesj^an ( ce mot seul dit tout), l'académie des iuscriplions et belles-lettres, instituée authenliquement pour la gloire dii roi , chargée d'éter-
niser par les médailles la gloire du roi, d'examiner les dessins des peintures et sculptures consacrées à la gloire du roi , se soutint avec éclat près de trente ans ; mais que , vers la fin du règne , la gloire du roi venant tout à coup à manquer , il fallut songer à s'étayer de quelqu'autre secours. Ce fut alors que, sous un nouveau régime qui la soumit à la hiérarchie des rangs, tache dont l'académie française parut du moins exempte, l'académie des helles-lettres chercha les moyens de se montrer utile. Elleeut recours auxantiquités judaïques , grecques et romaines , dont elle fit l'objet de ses recherches et de ses travaux. Eh ! que ne s'y bornait-elle ! Nous étions si reconnaissans d'avoir appris par elle ce qu'étaient dans la Grèce les dieux cabires , quels étaient les noms de tous les ustensiles composant la batterie de cuisine de Marc-Antoine ! Nous applaudissions à la découverte d'un vieux roi de Jérusalem , perdu depuis dix-huit cents ans, dans un recoin de la chronologie! On sourit malgré solde voir des esprits graves et sérieux s'occuper de ces bagatelles. Certes, il valait mieux en faire son éternelle occupation, qued'étudier nos antiquités françaises pour les dénaturer, que d'empoisonner les sources de notre histoire, que de mettre aux ordres du despotisme une érudition faussaire, que de combatire et condamner d'avance l'assemblée nationale, en déclarant /^wi^i^e et dangereuse l'opinion qui conteste au roi le pouvoir législatif pour le
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donner à la nation : c'est l'avis cle MM. SeconssCy Foncemagne, el de plusieurs autres membres de cette compagnie. Tel est l'esprit de ces corps; ils en font trophée : telle est leur profession de foi publique. La principale occupation de Vacadémie des belles-lettres, dit l'im de ses membres les plus célèbres, Mabillon , doit être Ll gloire du roi...
Quelles soient fermées pour jamais, ces écoles de flatterie et de servilité ! "Sous le devez à vousmêmes, à vos invariables principes. Eh ! quelle protestation plus noble et plus solennelle contre d'avilissans souvenirs , contre de méprisables habitudes , dont il faut effacer jusqu'aux vestiges ; enfin contre l'infatigable adulation dont, au scandale de l'Europe , ces deux compagnies ont fatigué vos deux derniers rois? Eh ! Messieurs, l'extinction de ces corps n'est que la conséquence nécessaire du décret qui adétaché-les esclaves enchahiés dans Paris à la statue de Eouis xiv.
Vous avez tout affranchi : faites, povn^ les talens, ce que vous avez fait pour tout autre genre d'industrie. Point d'intermédiaire; personne enti'e les talens et la nation, lianue-toi de mon soleil . disait Dlogène à Alexandre. Et Alexandre se rangea. Mais les compagnies ne se rangent point , il faut les anéantir. Une corporation pour les arts de génie ! c'est ce que les Anglais n'ont jamais conçu: et, en fait de raison , vous ne savez plus rester en arrière des Anglais. Homère ni Virgile ne furent d'aucune académie, non plus que Pope.
et Dryden , leurs immortels traducteurs. Corneille, critiqué par l'académie française , s'écriait : J'ùniie Vun de mes trois Horaces ; j'en appelle au peuple. Croyez-en Corneille , appelez au peuple comme lui.
Eh! qui réclamerait contre votre jugement? Parmi les gens de lettres eux-mêmes , les académies n'avaient guère pour défensertrs que les ennemis de la révolution. Encore, au nombre de ces défenseurs , s'en trouve-t-il quelques uns d'une espèce assez étrange. A quoi bon détruire , disent-ils, desétablissemens prêts à tomber d'euxmêmes à la naissance de la liberté? En vous lais- , sant , Messieurs , apprécier ce moyen de défense , je crois pouvoir applaudir à la conjecture: et n'at-on pas vu, dans ces dernières années, l'accroissement de l'opinion publique servir de mesure à la décroissance proportionnelle de ces corps , jusqu'au moment où , toute proportion venant à cesser tout à coup , il n'est resté , entre ces compagnies et la nation , que l'intervalle immense qui sépare la servitude et la liberté ?
Eh ! comment l'académie , conservant sa maladive et incurable petitesse, au milieu des objets qui s'agrandissent autour d'elle , comment l'académie serait-elle aperçue ? Qui recherchera désormais ses honneurs , obscurcis devant une gloire à la fois littéraire et patriotique? Penset-on que ceux de vos orateurs qui auront discuté dans la tribune, avec l'applaudissement de la na-
tioii, les grands intérêts de la France, ambitionneront beaucoup une frivole distinctions laquelle le despotisme bornait , ou j^lutot condanniait les plus rares talens ? Qui ne sent que , si Corneille et Hacine ont daigné apporter dans une si étroite enceinte les lauriers du théâtre , cette bizarrerie tenait à plusieurs vices d'un système social qui n'est plus , au prestige d'une vanilé qui ne peut plus être, à la tyrannie d'im usage établi , comme un impôt, sur les talens ; enfin à de petites convenances fugitives , maintenant disparues devant la liberté et englouties dans l'égalité civile et politique, comme un ruisseau dans l'Océan ?
Epargnez-donc, Messieurs, à l'académie ime mort naturelle; doiuiez à ses partisans, s'il en reste , la consolation de croire que sans vous elle était immortelle : qu'elle ait du moins l'honneur de succomber dans une époque mémorable , et d'être ensevelie avec de plus puissantes corporations. Pour cette fois , vous avez peu de clameurs à craindre ; car c'est une chose remaïquable que l'académie , quoique si peu onéreuse au public , n'ait jamais joui de la faveur populaire. Quant au chagrin que vous causerez à ses membres par leiu' séparation , croyez qu'il r.e contiendra dans les bornes d'ime hypocrite et facile décence. TJéployez dojic à la l'ois, et volie fidélité à vos principes sur les corporations , et votre estime pour les lettres , en détruisant ces corps et en traitant les membres avec une libérale équilé
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Celle dont vous userez envers des iiommes d'un mérite reconnu, plus ou moins distingué , membres de sociétés littéraires peu nombreuses , où l'on n'est admis que dans l'âge de la maturité , ne peut fatiguer la générosité de la nation. Plût au ciel qu'en des occasions plus importantes , vous eussiez pu réparer , par des dédommagemens aussi faciles, les maux individuels opérés pour le bonliem- général ! Plût au ciel qu'il vous eût été permis de placer aussi aisément, à côté de vos devoirs publics, la pr(*uve consolante de votre commisération pour les infortunes particulières !
DISSERTATION
L'imTATION DE LA NATURE,
relvtiyemejVt aux caracières da^s i.f.s ouvrages urabiatiques.
\Jy parle sans cesse de la nécessité d'imiter la nature , sans (jue personne daii^ne fixer le vrai sens de ce terme , qui devient [)resqu'ime abstraction , par le petit nombre d'iclées claires et distinctes qu'on y attache. Ordinairement la philosophie , ponr mériter ce liom , a besoin de voir en iiiand : ici , elle doit descendre dans quelques détails, sous peine d'être absolument illusoire. Toutefois, il est nécessaire de remonter d'abord à des vues générales.
Les grandes et sublimes proportions que la nature a mises dans ses ouviages , échappant à nos faibles yeux , les arts se sont proposés de créer pour nous un UK.tude nouveau , plus parlait en a])par('nrr , parce que nous embrassons plus aisément les raj)ports de ses différentes parties. Ils
tious placent dans un ordre de choses d'un choix phis exqiiis ; ils enibelUssent notre séjour ; ils doivent orner l'édifice , plut.it que d't^ii élever un semblable. L'homme étant ce qu'il y a dans le monde de plus intéressant pour l'honnne , a été le principal objet de l'étude des artistes. Ils l'ont considéré sous toutes les faces , sous tous les rapports qui le lient à ses semblables ; ils font observé dans presque toutes ces circonstances si nombreuses qui opposent l'homme de la nature à l'homme de la société ; qui mettent aux prises ses goûts et ses intérêts , ses passions et ses devoirs. Entin , ils l'ont placé dans les attitudes les plus pénibles, et lui ont fait subir une espèce de torture, pour arracher de son âme l'expression véritable d'un sentiment profond.
Quelle a dû être la marche de leur esprit dans cette opération? qu'a dû faire le peintre ? qu'a di\ faire le poète? Ils ont regardé autour d'eux": l'un a vu que les hommes bien proportionnés étaient en petit nombre ; l'autre que la plupart d'entr'eux avaient* une âme faible et froide, indigne et incapable d'intéresser. Le peintre aperçoit un homme d'une stature plus haute que celle des autres ; il l'arrête ; il lui dit : Vous serez mon modèle. Le poète , à travers une foule méprisable , distingue un homme qui mérite son attention ; son âme est à la fois sensible et forte , ardente et inébranlable : Voilà, dit le poète , l'homme que je veux j3eindre.
L'artiste doit m'offrir sans cesse le sentiment
de mon excellence; et ce sentiment, je serai bien loin de l'éprouver , si vous peignez les hommes exactement comme ils sont dans la nature. Agrandissez-nous à nos propres yeux : c'est une flatterie indirecte et d'autant plus ingénieuse, par laquelle vous séduirez à coup sûr notre jugement. Corneille a dit : L'homme s'admirera en m'écoutant , en me lisant. Je lui monti'erai Rodrigue , tuant par honneur le père d'une maîtresse qu'il adore ; Aui^uste pardonnant à son assassin ; César vengeant la mort de son ennemi. Je peindrai de grands criminels , et on s'intéressera à leur sort , parce que le crime, si je le risque sur le théâtre, peut attacher; il n'y a que la bassesse qui soit tout-àfait révoltante : un vil intrigant qui sacrifie son gendre à de lâches espérances de grandeur , je lui donnerai des remords qui feront au moins tolérer son caractère.
Au reste, il serait à souhaiter que Corneille eût pu placer Pauline et Sévère dans l'admirable situation où il les a mis , sans exposer aux yeux im caractère aussi vil que celui de Félix. De ce qu'on n'ose plus en hasarder de semblables , quelques personnes infèrent la médiocrité des successeurs de Corneille : lui seul , dil-on , pouvait mettre un Féhx, un Prusias sur la scène. 11 fallait concluie au contraire que, depuis ce grand honnne, on a fait des progrès dans J'art qu'il a créé. On a senti qtfil fallait des raisons invincibles pour autoriser un poète à peindre de si vils criminels.
L'admirable rôle de Narcisse , dans Britannicus , contient une des plus belles leçons qu'on ait jamais données aux rois ; et cependant cette considération n'empêche pas que le parterre ne voie ce personnage avec peine ; et l'on sait que le public donna , aux premières représentations de ce chefd'œuvre , des marques d'un mécontentement peu équivoque.
Plus on sonde ce principe , plus on le trouve fécond. Il explique, d'une manière satisfaisante , l'extrême déplaisir qu'on éprouve à voir des caractères nobles s'avilir et se dégrader. Je sais pourquoi mon âme est affectée désagréablement, lorsque le vainqueur des Curiaces enfonce le poignard dans le sein de sa sœur , dont le seul crime est de pleurer la mort de son amant. En lisant l'histoire même , ne sommes-nous pas sensible ment affligés , lorsqu'un des principaux personnages s'avilit par quelque action qui flétrit une âme à laquelle la nôtre s'intéressait ? Cette nécessité de maintenir l'énergie du caractère est si reconnue , que les poètes tragiques ont l'attention de ne jamais laisser entendre aux héros de leurs poèmes rien d'humiliant pour eux, même dans la bouche d'un ennemi. Voyez si les menaces d'Assur , dans Sémimtnis , ont rien d'avilissant pour Arsace ! Ce secret de l'art , qui consiste à faire tomber l'odieux du crime sur un confident , est une des découvertes les plus utiles à la tragédie. Racine l'a mis le premier en usage dans
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Phèdre, L'auteur de Mahomet en a profité habilement , quand il s'est servi d'Omar pour donner à Mahomet l'idée de faire immoler Zopire par Seïde.
Quoique les anciens aient négligé plus d'une fois de soutenir les caractères dans toute leur force, ils ne laissaient pas d'en sentir la nécessité. Lorsqu'ils étaient obligés d'avilir lui héros , un dieu ou une déesse venait partager le crime avec lui , ou même s'en chargeait entièrement. Les hommes aimaient mieux qu'on leur montrât un dieu vindicatif, ou une déesse jalouse, qu'un être de leur espèce vil et dégradé. C'est ainsi que, dans Homère , Minerve , la déesse de la sagesse , conduit Ulysse et Diomède aux tentes de Rhésus. Elle ne se montre ni plus juste, ni plus généreuse dans r^'ao^ywnewx , où elle trompe ce malheureux prince , en feignant de le servir , tandis qu'elle sert en cfiet son rival. L'usage que les anciens faisaient, à cet égard , de leurs divinités, paraît plus condamnable encore que la manière dont ils s'en servaient pour le dénouement de leurs pièces.
Il est à peu près reconnu que les modernes sont très-supérieurs aux anciens dans l'art de tracer les caractères. Je ne doute pas que ceux-ci n'aient bien peint les mœurs existantes sous leurs yeux. Je dis seulement que les caractères des bons ouvrages anciens ne sont pas aussi fortement dessinés que ceux des bons ouvrages modernes. Je crois
pouvoir en assigner plusieurs raisons. Ce n'est que depuis la renaissance de lapbilosopliie;, qu'on a profondément réfléchi sur la théorie des beauxarts. Les Grecs paraissent avoir peu médité sur ce sujet. Dominés par une âme sensible et une imagination ardente, ils se laissaient entraîner par ces guides qui conduisent rapidement celui qui marche à leur suite , mais qui quelquefois l'égarent. En effet, le génie ne préserve pas des écarts du génie. Il a besoin d'être dirigé par des réflexions qu'il ne fait ordinairement qu'après s'être trompé plus d'une fois. Plus le goût de la société s'étend, plus les objets des méditations du philosophe se multiplient. Les idées de la vraie grandeur et de la vraie vertu deviennent plus justes et plus précises. La corruption des mœurs qui, selon quelques sages, est le fruit de ce goût excessif pour la société, est pour le poète une raison de plus de multiplier les caractères vertueux. On a dit que, plus les mœurs s'altèrent, plus on devient délicat sur les décences. Par cette raison, plus les hommes deviennent vicieux , plus ils applaudissent à la peinture des vertus. Fatigués de voir des âmes communes , des bassesses , des trahisons, leur cœur se réfugie, pour ainsi dire , dans cesmonumens précieux , où il retrouve quelques traits d'une grandeur pour laquelle il était né. Priais telle est ia faiblesse de la nature humaine, même dans ses vertus, que, pour nous rendre intéressans à nos propres yeux , le poète a presque
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toujours besoin de nous embellir. Quel est le terme auquel il doit s'arrêter ? Je crois qu'il peut nous agrandir tant qu'il voudra , pourvu que l'illusion ne disparaisse point , pourvu que nous nous reconnaissions encore. L'intérêt cesse avec la vraisemblance ; mais ce qui est vraisemblable pour l'un, ne l'est pas pour l'autre. Nous jugeons les hommes vertueux , suivant les moyens que nous avons de les égaler. La décision de ce procès appartient exclusivement au très-petit nombre d'hommes qui , nés avec un sens droit et une âme élevée , peuvent trouver l'appréciation vraie de chaque chose , peuvent dire : ce sentiment est juste et noble ; celui-ci est vrai ; celui-là est faux ou exagéré. L'un doit naître dans un cœur honnéte ; l'autre n'existe que dans la tète d'un poète quls'efforce de créer des vertus. Croyons qu'il est des hommes dignes de porter un tel jugement.
Souvent un seul sentiment faux détruit une illusion délicieuse , et la détruit plus désagréablement qu'une invraisemblance. Qu'une mère , réduite à la dernière infortune par l'erreur d'un juge , se retire dans un cloître avec sa fille ; qu'elle passe pour la gouvernante de son enfant ; qu'appelée ensuite, par un concours de circonstances, dans la maison de son juge , elle y vienne avec sa fdle ; que le fds de ce juge devienne amoureux de la jeiuie personne ; que la tendre gouvernante se défie de cet amour , et veille sur sa fille avec toutes les inquiétudes et toutes les transes de la matcM-
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nité : voilà ce qui doit intéresser tous les coeurs. Je veux bien passer au poète la combinaison d'incidens divers dont il doit résulter de si grands mouvemens ; mais que cette mère dans l'indigence, souffrant dans elle-même et dans sa fille , refuse la restitution de ses biens , c'est-à-dire , ne permette pas que son juge s'acquitte d'un devoir rigoureux , alors je vois un être imaginaire , produit par un auteur qui , dans ce moment , n'avait pas le sentiment juste des convenances véritables.
Une autre raison pour laquelle un auteur doit s'attacher à n'exprimer que des sentimens vrais , c'est que plusieurs bons esprits ayant vu , dans la plupart des ouvrages de théâtre , une fausse grandeur , rien de tout ce vain étalage dramatique dont rien n'est à leur usage ; au lieu qu'un sentiment noble et ju^fe passe rapidement dans une âme bien faite , qui l'adopte avec avidité.
Il faut un sens très-exquis pour s'arrêter , à cet égard, dans les justes bornes; et ce n'est que depuis Racine qu'on les a fixées. Pompée implore le secours dU roi d'Égvpte ; il a mis en sûreté la moitié de lui-même ; il n'a plus rien à craindre que pour sa vie ; il prévoit le traitement qu'on va lui faire ; il s'abandonne à sa destinée sans se plaindre: voilà un grand homme. Mais il dédaigne de lever les yeux au ciel ,
De peur que , d'un coup d'œil , contre une telle offense , Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance :
voilà un capitan impie. Les princesses de Corneille mt' paraissent quelquefois avoir, pour la vie, un mépris féroce et peu intéressant. Iphigénie dit naturellement :
Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle nie fût ravie, Ni qu'en me l'arrachant , un sévère destin , Si près de ma naissance en eût marqué la fin.
Encore plusieurs gens de goût ont-ils blâmé Racine de n'a\oir pas doimé à cette jeune pfincesse une plus grande frayeur de la mort. Aménaïde avoue aussi un sentiment semblable:
Je ne me vante point du fastueux efTort
De voir, sans n) 'alarmer, les appr«"ts de ma mort :
Je regrette la vie ; elle doit m'ètre chère.
Puisque les hommes du pi us^ grand courage ne doivent mépriser la vie que lorsqu'ils ne peuvent la conserver qu'en trahissant leurs devoirs; à plus forte raison , de jeunes princesses innocentes ne doivent point la quitter sans regret, quoique prêtes à la sacrifier, si leur devoir l'exige.
Mais , s'il est vrai qu'il n'y a point de grandes actions dont l'humanité ne soit capable, il est impossible que toutes les vertus se réunissent sur un seul être. Les poètes tragiques ont su éviter ce défaut, dans lequel sont tombés plusieurs romanciers exccllens. Ceux-ci ont d'avance affaibli l'intérêt qu'il font naître dans la suite: c'est ce qu'a fait l'auteur de Grandisson , en prenant soin d'ac-
cumuler sur son héros toutes les vertus et tous les avantages que la nature et la fortune n'ont jamais réunis dans un seul homme.
Quelques auteurs célèbres , las de voir, dans la plupart des caractères , une empreinte romanesque , se sont avisés d'avilir tout à coup un personnage qu'ils avaient rendu intéressant par la réunion des sentimens les plus délicats. Ils se fondent sur ce que nul n'est parfait dans la nature, et qu'il faut, en présentant aux lecteurs de grands écarts ainsi que de grandes vertus , lui persuader qu'il ne lit point un roman. On répond que l'art consiste* à obtenir cet effet, sans employer de pareils moyens. Un grand intérêt pris fortement dans nos mœurs véritables , quelques taches volontairement répandues dans les caractères principaux , quelques circonstances communes dans les événemens , soutiendront parfaitement l'illusion. Le poète et le romancier doivent imiter , en ce point , l'artifice de ces menteurs adroits , qui assurent la croyance à leurs récits , en y mêlant des détails frivoles. Au reste , le peu d'effet qu'ont produit ces ressorts dans des mains habiles et vigoureuses, empêchera, sans doute , que des mains plus faibles osent jamais essayer de s'en servir.
Si l'idée de grandeur que nous attachons à notre nature , est une source d'intérêt , le sentiment de notre faiblesse contre certains coups de la fortune , le besoin d'appui et de consolation en
ouvrent une autre non moins abondante ; et souvent ces deux sensations se réunissent. La simple vue d'une action de générosité nous transporte. En sommes-nous les objets ? Elle arrache de nos veux des larmes de reconnaissance et d'admiration. Qrand nous avons le bonheur de la faire nous-mêmes, elle excite dans nous un doux tressaillement qui, se confondant par degrés avec le calme d'une joie pure et concentrée , forme la jouissance la plus voluptueuse que la nature ait accordée à l'homme. Oreste et Pylade se disputant l'honneur de mourir l'un pour l'autre , que de sentimens délicieux s'élèvent à 'la fois dans votre âme ! Vous jouissez de la générosité de Pylade ; il A'ous semble que vous l'imiteriez : l'infortune d'Oreste vous attache et vous attendrit. Une identification qui , pour être rapide , n'en est pas moins réelle, nous transforme dans l'homme que l'infortune accable, et dans l'ami généreux qui veut mourir pour lui. IXous jouissons des deux sentitimens qui nous sont les plus chers : du sentiment de notre grandeur qui nous flatte, et de celui de notre faiblesse qu'on soulage.
Ce serait peut-être ici la place d'examiner pourquoi les grands crimes ne sont intéressans au théâtre , que quand ils sont commis par des hommes à peu près vertueux. Si Olùlipo était un scélérat , il ne serait que révoltant. Qu'un monstre, pour remplir une vengeance méditée depuis plus de vingt ans , fasse boire à un malheureux père le
sang de son fils , c'est une horreur qui n'est point intéressante. On répond que l'intérêt porte sur Thyeste. J'insiste , et je dis que Thyeste n'inspire point un intérêt déchirant , tel qu'on devait l'attendre d'une pareille situation, si elle eut été adoucie. On a seulement pour lui cette pitié qu'on accorde à tous les malheureux. Un écrivain célèbre , dans une lettre éloquente contre les spectacles, fait un grand mérite à l'auteur à'Atrée d'avoir intéressé tous les spectateurs pour la simple humanité. Ce point de vue, sans doute, est philosophique : mais qu'on examine s'il en fallait faire un mérite à l'auteur. Thyeste est jeté par la tempête dans un port soumis au cruel Atrée. Il faut échapper à sa vengeance ; il cache sa qualité de prince : quoiqu'd fasse , il faut bien qu'il reste homme ; il ne peut renoncer à ce titre. Il est évident que la force du sujet a tout fait, et qu'il n'y a point un si grand mérite dans cette disposition , qui d'ailleurs appartient tout à fait à Sénèque. Mais qu'un amant sensible et généreux tue sa maîtresse vertueuse , et qu'il croit infidèle ; qu'Oreste , que Ninias massacrent leur coupable mère avec le projet de ne jamais cesser de la respecter : voilà un genre de tragédie qui aura toujours des droits sur tous les hommes. L'événement tragique est le même , sans qu'il soit besoin d'offrir des monstres aux yeux des spectateurs. L'erreur commet le crime, l'homme reste vertueux: l'effet théâtral n'y perd rien.
Le dogme de la fatalité, répandu chez les anciens, les amena par degrés à concevoir ainsi la tragédie. D'abord, le besoin que les hommes ont d'être ébranlés fortement, fit qu'on se contenta d'une émotion vive , de quelque manière qu'elle fût produite: Oreste, tourmenté par les furies; Prométhée attaché sur le Caucase, tandis que des vautours lui déchiraient le cœur: ces affreux spectacles suffirent. Ensuite, on s'efforça de rendre intéressant le héros du poème: le poète ménage tellement son action qu'on ne pouvait imputer les crimes de son héros qu'à une fatalité tyrannique ; c'est ce qui rend Œdipe et Phèdre si attachans. Depuis, Corneille , aidé de Guillen de Castro et de son génie , inventa la tragédie fondée sur les passions. Enfin , on est revenu depuis à un genre de tragédie fondé en même temps sur les passions et sur cette dépendance où nous sommes d'une cause supérieure: telle est Sémiraniis^ et telles sont les pièces dont les sujets sont tirés du théâtre des Grecs. Quelque admiration que j'aie pour ce genre , dans lequel on peut offrir aux hommes de grandes leçons et de grands tableaux, j'avoue que je lui préfère la tragédie qui fait couler des larmes de pur attendrissement; telles sont Andromaque , Zaïre, Alzire^ etc.
Lesdifférens peuples policés ont suivi des procédés différcns dans Timitation de la nature. Les Grecs ont prodigué les grands traits , mais s'en sont souvent permis plusieurs qui avilissaient
leurs héros. Ce défaut venait de ce que , dans ces siècles héroïques et grossiers, on n'avait point fixé les véritables notions des vertus morales. Les Romains, nés moins heureusement , mais ayant plus d'idées sur les décences , tracèrent des caractères moins forts , mais plus soutenus. Les deux ou trois siècles qui précédèrent la renaissance des lettres , doivent être comptés pour rien. Une imitation servile des anciens , tant Grecs que Romains , tint lieu de tout mérite dans l'Europe littéraire. Les Anglais , les Italiens et les Français prirent des routes différentes. Les deux- premiers de ces peuples , surtout lès Anglais , se piquèrent d'imiter la nature avec une vérité souvent grossière et rebutante. La preuve qu'ils n'étaient point dirigés , dans cette marche , par le désir d'opérer une illusion parfaite , mais seulement par ime rusticité qui n'est point incompatible avec les élans du génie , c'est qu'en même temps qu'ils copiaient la halure commune , ils choquaient toutes les vraisemblances , en resserrant dans l'es" pace d'un jour des événemens qui avaient rempli trente années. Les Italiens imitèrent la nature dans ces détails moins odieux, mais peu intéressans. Dans la Mérope de Maffei , le vieillard qui vient chercher le jeune Egiste, se permet de parler beaucoup , et de dire plusieurs choses inutiles à l'action. Blâmez , en Italie , cette absurdité ; on vous répondra : Telle est la nature. En France, nous pensons qu'il pourrait exister un vieillard
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qui , ayant élevé le fils de son roi , et l'ayant laissé échapper de ses bras, viendrait le réclamer sans bavardage.
Combien cette imitation servile de la nature est peu intéressante ! Dès lors , le goût , ce conducteur du génie, est banni de l'empire des arts; dès lors, plus de nécessité de porter du choix dans les parties, pour en former un ensemble intéressant: une ^érité, souvent désagréable, tiendra lieu de mérite. Plus de ces nuances , de ces adoucissemens que la perfection du goût a introduits dans le langage , dans la peinture des passions , et dont Racine a le premier donné l'idée. Si vous peignez les anciens exactement tels qu'ils sont , vous présentez le tableau de mœurs grossières à des hommes dont les mœurs se sont épurées par le temps ; vous rappelez à un nouveau noble le souvenir de sa roture.
Exiger toujours cette froide ressemblance, c'est refuser d'accéder au traité secret , mais réel, en vertu duquel l'artiste dit au public : Admettez telle et telle supposition , et je m'engage à affecter votre âme de telle et telle manière. Ces conventions étant au théâtre en plus grand nombre que partout ailleurs , vous proscrirez toute représentation dramatique ; la tragédie en musique vous deviendra tout à fait insupportable; vous n'aurez guère plus d'indulgence pour la tragédie parlée? vous demanderez pourquoi Pulcherie insulte Phocas en vers alexandrins , et la perfection même de
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l'art va devenir un défaut pour vous. Dans un chef-d'œuvre où de grands événeméns sont représentés et réunis d'une manière attachante , vous serez en droit de remarquer que la nature ne place pas ainsi, l'un auprès de l'autre, plusieurs événeméns extraordinaires. Si vous continuez à vous tenir rigueur , vous demanderez pourquoi César parle français; vous serez le plus cruel ennemi de vos plaisirs : vous aurez vu Mérope , et n'aurez pas pleuré.
Voulez-vous voir combien la nature a besoin d'être embellie ? Jetez les yeux sur la pastorale. Il est à croire que les guerres civiles d'x4uguste et d'Antoine, les troubles de l'Italie dans le siècle du Guarini et du Tasse , l'abrutissement où les paysans ont toujours été plongés en France , n'ont pas permis que la patrie des Tityres , des Amyntes, des Tyrcis , des Céladons , ait été le séjour du parfait bonheur. Toutefois, nous sentons que les habitans de la campagne , libres des travaux trop pénibles de leur état, abandonnés à la simplicité de leurs goûts , seraient plus près du bonheur que nous ne le sommes dans nos villes, où toutes les passions exaltées au plus haut degré se livrent sans cesse , dans notre âme , un combat qui l'accable et qui la déchire. Le poète , traçant à notre imagination le tableau des plaisirs champêtres, fait pour nous les frais d'une agréable maison de campagne , où nous pourrons nous retirer quand nous serons fatigués des plaisirs
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brnvans de la ville. Qu'il prenne garde seulement de détruire le prestige, en donnant à ses personnages des sentimens ou des idées étrangers à leur état ; mais qu'il ne craigne pas de me les montrer plus aimables qu'ils ne le sont en effet. Ses bergers sont-ils de beaux esprits ? je ne suis point à la campagne , ni Fontenelle non plus : sontils grossiers ? je m'y déplais , fût-ce avec Théocrite. Un philosophe a dit que , hors Dieu , rien n'est beau , dans la nature, que ce qui n'existe pas. On ne peut pas condamner plus fortement la représentation de la nature commune. Parmi nous , quelques auteurs , prenant pour guide cette philosophie froide et fausse qui , pour mieux mesurer le champ des beaux-arts , commence par en arracher les fleurs et les fruits , ont cru , comme nos voisins, qu'il fallait réduire les arts à cette vérité rigoureuse qui fait de la ressemblance la chose même qu'on a voulu imiter. Si l'artiste qui cherche à la peindre, se propose de tromper tout à fait le spectateur, il méconnaît l'objet de son art. Il faut donner à l'Ame le plaisir de s'exercer; et les copistes, en quelque genre que ce soit, ne donnent jamais ce plaisir. Ce tableau du Poussin me saisit d'admiration : toutefois l'illusion n'opère pas sur moi, au point de rne faire adresser la parole aux êtres qui paraissent animés sur la toile; ce n'est pas même ce plaisir que je cherche. Cette statue dont j'admire la beauté , essayez do la peindre des véritables couleurs de la nature, que
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la carnation soit exactement semblable à celle d'un homme , assurez l'effet du prestige en le couvrant d'habits semblables aux nôtres : mon plaisir est évanoui ; une ridicule surprise prend la place de l'admiration; je vois qu'on a voulu créer un homme , et qu'on n'a pas réussi. Je me demande pourquoi cette figure ressemble à un homme , et n'en est point un. Je souhaite avec Pigmalion que la statue soit animée ; je sens l'insuffisance de l'artiste: elle me rappelle la mienne; et c'est cette idée qu'il doit toujours écarter. Il est à croire que le sentiment de la difficulté vaincue est un charme secret et toujours agissant , qui se mêle au plaisir que nous éprouvons à la vue d'une belle imitation de la nature.
D'après ces considérations, on est en état de décider si la philosophie peut faire autant de tort à la poésie , que le prétendent la plupart des gens de lettres. Il est vrai que quelques écrivains en ont abusé, en la faisant dégénérer en une vaine métaphysique. Mais observez les avantages qu'elle peut produire en éclairant la marche d'un talent véritable. Un auteur célèbre a dit que tout ouvrage dramatique est une expérience faite sur le cœur humain. C'est le philosophe qui la dirige ; le poète ne fait que passionner le langage de ses acteurs. L'un place le modèle , l'autre dessine avec feu. Je sais que le génie peint à grandes touches et dédaigne les nuances; mais je ne puis croire qu'il soit toujours emporté par une impul-
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sioii violente : il peut laisser échapper subitement un morceau plein de sensibilité ; il peut même concevoir un plan rempli de chaleur; mais il a besoin de la méditation pour présider à l'ordondonnance des parties , et les diriger à un but moral ; il a pu fournir à Molière l'idée de la cassette ; mais lia été secondé par de profondes réflexions, lorsqu'il a compromis un père avare usurier, a- ec un fils libertin qui emprunte à un intérêt ruineux. Je vois le doigt de la philosophie empreint sur chaque vers du Tartuffe et du Misantrope. Ne croyons pas que cette habitude de réfléchir puisse jamais refroidir un poète. Elle trace au contraire , dans son imagination , Timage d'un beau idéal qui le dirige à son insu, même dans la chaleur de sa composition. Un philosophe pourrait donc composer un nouvel Art poétique ^ dans lequel il remonterait aux sources de l'intérêt et du comique, où il approfondirait l'art de tracer les caractères , où il ferait voii- les progrès que cet art a faits, et où il pourrait donner la solution de plusieurs problèmes littéraires. On peut assurer à celui qui exécuterait cet ouvrage , un trèsgrand succès, dont l'auteur ne serait jamais témoin. Mais s'il se trouvait un homme digne de l'entreprendre , il est à croire que cette dernière
réflexion ne serait point capable de l'arrêter.
ri> DE LA DISSJiRTATlON SUR l'iMITAïION DE LA IXATURE.
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DÏALOGLE
SAINT -REAL, ÉPICURE , SÉNEQUE, JULIEN ET LOUIS -LE -GRAND
EPICURE
J E sors d'une illustre assemblée des morts , ou l'on m'a parlé du dessein que vous aviez eu de donner im ouvrage sur la bizarrerie de quelques réputations anciennes et modernes. J'aurais pu vous fournir un exemple...
SAIKT-REAL.
Ces exemples sont innombrables. Combien cette journée m'en a-t-elle offert ! Tantôt, c'est un aumônier qui m'apprend qu'on lui doit le succès d'un siège qui immortalise tel général ; tantôt , c'est un poète qui me prie de revendiquer pour lui une comédie, qu'il a cédée pour quatre louis à un comédien. C'est un auteur inconnu du troisième siècle , qui se plaint cpie quelques éoivains modernes ss font un nom à ses dépens , en s'appropriant et en développant ses idées. Je viens d'en-
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tendre un maréchal de France, revenu des vanités du siècle , qui s'avoue redevable du bâton à un mouvement savant d'un officier subalterne qui ne put obtenir la croix de Saint-Louis.
EPICURE
Je n'ose me comparer , beaucoup moins me préférer à personne; mais j'espère que vous ne me confondrez point avec ces morts , dont la réputation est moins bizarre que la mienne. Épicure doit croire...
SAINT-REAL
Quoi ! vous êtes ce philosophe sévère , sage adorateur d'un dieu dont le nom est le mot de ralliement poin- les voluptueux et les esprits foits !
ÉPICURE
Oui , c'est moi-même. Je suis né dans un petit bourg de l'Attique. Je fis quelque séjour dans Athènes, où je fus absolument inconnu. Je m'apci eus (|ue les richesses étaient le fléau de la plupart de ceux qui les possédaient , grâce à leur imprudence; que quehpies-uns devaient dire : j'ai dv.s richesses, comme on dit : j'ai la fièvre , j'ai la colique; je conçus (|ue le seul moyen d'être heureux, était de se conformer à la nature; je me retirai dans mon petit bourg. J'y vivais de pain et d'eau; je jouissais de la santé , de l'égaHté d'es-
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prit , de la tranquillité d'âme. J'allai à Athènes remercier Jupiter do m'avoir conduit au bonheur par une route si simple. 11 plut à un citoyen de s'étonner de me voir dans le temple , et me voilà devenu le patron de l'impiété. Je retournai dans ma retraite , bien résolu de cacher ma vie : c'était mon principal axiome. Ma morale était celle d'Epictète , si ce n'est que j'avais le ridicule de prétendre qu'il vaut mieux jouir d'une santé parfaite , que d'être tourmenté des douleurs de la gravelle. Je n'avais qu'un disciple, nommé Métrodore , à qui je reprochais sa somptuosité , parce qu'il dépensait un sou et demi par jour ; je lui écrivais : Non toto asse quotidiè vivo ( ma dépense ne se monte pas à un sou par jour ). Nous étions heureux, et nous disions que nous avions trouvé la volupté. Je mourus, sans que personne se doutât que j'eusse vécu : mon disciple fit part aux siens de quelques-unes de mes lettres, où je prêchais la volupté , c'est-à-dire, la sobriété et le désintéressement. D'après mes idées , les fermiers de la république donnèrent aux Lais et aux Phrynés des soupes où ils dépensaient vingt-cinq mines : ils dirent qu'ils étaient épicuriens , et on les crut.
SAINT-RÉAL
J'ai souvent déploré l'injustice du sort à votre égard : j'a\ais quelques matériaux ; je me proposais de donner im précis de votre doctrine , de
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votre morale et de vos écrits. Mais qu'aùriez-vous pii y gagner? J'aurais, tout au plus , réhabilité votre réputation dans l'esprit de quelques hommes sensés; mais le vulgaire sera toujours pour vous le vulgaire. Le poids de vingt siècles pèsera éternellement sur votre renommée ; et , quoique votre îTiorale soit aussi pure que sensée , on dira toujours le poison (V Epicure... ÎMais quel est celui qui vient troubler une conversation si intéressante ? . .
EPICURE
C'est un philosophe qui a , preliquc autant que moi , à se plaindre de la renommée. C'est un des plus fermes appuis du portique , un sage qui m'a rendu justice en rapprochant ma doctrine de celle de Zenon , et dont le suffrage n'a pas beaucoup influé sur l'idée qu'on a conçue de moi : c'est Sénèque.
SÉNl'QUE.
Oui, c'est moi, qui ai été le collègue de Burrhus dans l'éducation du fils d'Énobardus ; c'est moi qu'on a accusé , sans aucun fondement , d'avoir souillé la couche de mon maître et de mon bienfaiteur. On m'a soiqDçonné d'avarice, parce que la fastueuse reconnaissance de mon disciple m'environna de richesses qui n'approchèrent jamais de mon c-au!-. Je fus quelque temps gouverneur de !a Bretagne , où j'arrêtai les brigandages de mes
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subalternes dans l'administration des deniers publics : on me supposa des raisons qui n'avaient rien de commun avec l'intérêt de l'état. Quelques beaux esprits dirent que j'écrivais, sur une table d'or , mes invectives contre les richespes ; mes ennemis agréèrent cette idée. La vérité est pourtant que je vivais , comme les poètes du temps , c'est-à-dire, que je passais la journée dans mon lit à lire et à composer , et en me contentant d'uîî peu de pain et d'eau. On sait que j'ai refusé le trône, où les vœux de tout l'empire m'appelaient, refus que ma mort a suivi de pi'ès. Ceoendant ma réputation de philosophe est fort équivoque , et celle d'homme de lettres n'est pas infiniment respectée.
SAir*iT-RÉ.\L.
J'avais déjà vu l'absurdité de ces accusaîions ; et Sénèque aurait joué, dans l'ouvrage que je méditais , un rôle intéressant. Vos écrits sont votre éloge , et vous vous y êtes peint sans vous flatter. Vos lettres sont un cours complet de morale stoïcienne , où i'honune , l'orateur et le philosophe sont réunis. Quoiqu'en disent vos ennemis , votre philosophie ne s'est pas répandue en paroles ; elle a passé dans vos aôtions. On croirait que vous fûtes insensible à votre exil , si le Traité de la Consolation^ adressé à votre mère, ne prouvait que vous eûtes besoin de votre philosophie pour
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supporter son absence. Voiis prouvâtes que la plupart des maiheiu's ne sont guère qu'une nécessité de faire plus d'usage de sa raison que n'en font les autres hommes. Votre ouvrage est animé de la double chaleur de l'imaiïination et du senliment. L'île de Corse attendait im exilé , et ce triste séjour vit un contemplateur de la natiu'e. Vous tournâtes autour de plusieurs vérités , et vous connûtes l'équilibre des liqueurs. Malgré vos vertus et vos talens , vous passez pour un philosophe dont la conduite et les principes sont peu conséquens , pour un physicien médiocre ; et quelques littérateurs vous ont traité comme rm académicien de province de mauvais goût.
SKNKQUE.
Avoir et n'avoir point de réputation , est une chose bien indifférente; mais en a\oir une mauvaise, est un malheur que j'avais tâché d'éviter.
SAIIVT-nÉAL.
Voici , ce me sendjie , la cause de l'injustice de votre siècle et (K; la postérité : trop d'emphase dans votre morale , Irop de fastcî ( pardonnez, je parle à un philosophe ) , trop d'apprél dans votre éloquence, tiop (U; mépris pwur les hommes, ont révolté quelques-uns de vos contemporains. Vous ne les avez pas assez intéressés à dire» de vous : Sénèque est un grand liomme. Ils ont cherché,
dans vos vertus, les semences des vices opposés : cette ressource est précieuse et nécessaire à la plupart des hommes. Mais vous eûtes des admirateurs , quoique vous vécussiez sous Néron ; Rome recueillit et adora vos dernières paroles ; et les sages de tous les siècles vous regarderont comme un vrai philosophe , comme un homme éloquent, dont lame fut sensible, l'esprit vaste et étendu , et dont les écrits nous offrent une foret immense d'arbres élevés , où aucun n'est remarquable, parce qu'ils sont tous d'une égale hauteur.
SÉNÈQUE
Cette réputation est plus que sulfisanic ; il y a long-temps que j'écrivais à mon ami Luciiius, d'après Épicure : Satis ??îagnwn aller alleri tJieatrwn suinus ( nous sommes l'un poiu' l'autre un théâtre assez étendu ). Mais j'aperçois une ombre qui m'est tout-à-fait inconnue ; elle vient, sans doute , pour le même sujet qui nous amène. Ah ! je la reconnais : c'est Julien le Philosophe.
SAINT-RÉ.VL
Qui ? Julien le Philosophe 1 N'enseigna-t-il pas la orammaire à Alexandrie ?
SÉNÈQLE.
Non ; c'est Julien que, parmi vous autres moderne» , on appelle vulgairement Julien l'Apostat.
SAINT-REAL
Ce fut un philosophe , sans cloute ; mais j'ignorais qu'il en portât le nom.
JULIEN
Je supporterais patiemment le nom d'7\-postat , si , clans l'esprit do la plupart des hommes , il n'emportait l'idc^e d'apostat de toutes les vertus. L'on sait que je ne fus pas insensible à la e;loire : c'est la dernière passion du sa.f^e ; c'est la chemise de l'âme , m'a dit tout à l'heure lui philosophe aimable , né parmi mes chers Gaulois.
SAINT-RÉAL
Ah ! je recoimais Montaigne.
JULIEN
Je me flatte que ce n'est point sous ce nom odieux, que vous m'eussiez fait connaître , si j avais eu quelque place dans votre ouvrage. On me força d'embrasser la religion de mes persécuteurs; et j'abjurai , dès que je fus le maître , une religion que j'ai eu le malheur de ne pas croire. Voici ma vie : Je fus gouverneur des Gaules , où je lus adoré des peuples. Les Gaulois m'aidèrent à chasser les Germains des terres de l'empire. Je les vainquis dans une grande bataille ; je fis beaucoup de prisonniers , et je ne traitai point les
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vaincus comme fit , avant moi , votre grand Constantin : je ne les fis point égorger clans le cirque. Devenu empereur, je tâchai de régner comme eut fait Platon. Il fallut faire la guerre aux Perses ; je passai par Antioche : ce vil peuple me prodigua les insultes et les railleries ; je voulus croire que Julien seul était offensé, et non Fempereur ; je ne punis point mes sujets, comme fit, après moi , votre grand Théodose ; je ne les fis pas égorger dans le cirque. Je fus blessé à mort dans ime action , et l'on me prête un discours dont rougiraient l'imbécile Caligula et le gladiateur Commode.
SAINT -REAL
Vous devez vous consoler que mon projet n'ait pas eu lieu : une main habile a tracé votre portrait ; il me semble bien saisi. On vous rend justice; on répancl, sur votre héroïsme philosophique, un soupçon de singularité , dont vous parûtes n'avoir pas été toujours exempt ; si la postérité eût eu quelque égard pour mon suffrage , vor.s porteriez désormais , sur la terre , le nom dont on vous honore ici ; et , pour vous le donner , je l'eusse ôté à un de vos successeurs nommé Léonle-Philosophe , prince estimable, à la vérité, mais qui fut un dialecticien et non pas un sage. Montrez-vous tout à fait digne de ce dernier titre , en méprisant le nom d'Apostat, qui poindra bien vous
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rester, parce qu'on ne renonce pas aisément aux
ancieinies habitudes.
Voici une ombre que je n'ai point encore vue dans ces lieux , et je lis dans vos yeux que personne de vous ne la connaît.
LOLÎS-LE-GRAND.
Oui , Louis-le-Grand est ignoré dans ces lieux , et son titre ne le garantit pas d'une éternelle obscurité.
SAINT-RÉA-L.
Louis -le -Grand ignoré ! Ce roi qui fut sou propre ouvrage ! ce roi qui écrivait au comte d'Estrades , du vivant même de Mazarin : Ecrivezmoi sous V adresse de Lionne, je veux tout faire par uioi-inctne ; qui , le premier , montra à l'Europe des armées innombrables; qui créa, en deux ans , une flotte de cent vaisseaux ; qui soutint la guerre contre toute l'Eui'ope ; qui fît fleurir les les arts et le commerce ; cpii pensionna tous les savans , excepté moi pourtant; ce roi, enfin, qui fut grand par la guerre , par la paix , par le bonheur et par fadveisité.
LOUIS-LE-GRAJVD.
Je n'ai point écrit au comte d'Estrades ; je n'ai point couvert la mer de vaisseaux ; je n'ai point soutenu la guerre contre toute l'Europe; je lai
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faite , malgré moi , à quelques voisins ambitieux ; j'ai conçu , malgré l'ignorance de mon siècle , qu'il y avait quelque grandeur à encourager les arts ; j'ai fait des pensions à quelques professeurs de grec et de latin ; j'ai fait le bonheur de mes peuples : je suis Louis-le-Grand , roi de Hongrie et de Pologne.
SAIA'T - REAL.
Je l'avoue , à ma honte : votre nom n'était pas pas présent à mon esprit. Votre récit me le rappelle : vous viviez à la fin du quatorzième siècle.
LOUIS-LE-GR\ND
Il m'honora du nom de grand. Plusieurs hommes respectables sont ignorés ; mais la renommée ne leur avait point accordé un suinom capable de les arracher à l'oubli ; il n'appartenait qu'à moi d'être appelle grand, et d'être inconnu.
SAINT-REAL
Vous avez mérité votre nom. Votre mémoire a pu être célèbre quelque temps après votre mort ; mais les siècles suivans n'ont pas res^ardé votre siècle comme dépositaire de la grandeur. Peut-être les hommes parviendront-ils à se faire une autre idée de la gloire ; et , dans ce cas , combien de héros dégradés ! L'injustice des hommes les confrontera avec des préjugés contraires à
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ceux d'après lesquels ils ont vécu. Tel est le sort des héros de la gloire : son théâtre est immense et fragile ; le théâtre de la vertu est borné , mais inébranlable.
Je parle à des philosophes et à des rois. Vous connaissez le néant des idées et des grandeurs humaines. ^lon dessein fut de juger les réputations et le hasard qui y préside. Quelle a été la bizarrerie de la mienne ! mes ouvrages furent estimés: ma personne fut inconnue. Je vécus pauvre, sous un grand prince ami des arts. On ignore mon véritable n(jm , Yd^e , le temps et le lieu où j'ai terminé ma destinée. Mais quelle foule d'ombres accourt vers nous ! Retirons-nous à l'écart , et sauvons nos réflexions de leur importunité.
ilN DU DIA-LOGUi:.
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QUESTION
Sr , DAjSS DKESOCIETE , un HOMMEDOIT ou peut laisser PI5EK- DRE SUR Ltîl CES DROITS QUI SOUVENT HUMILIEKT l'aMOUR-
(-JETTE question est plus difficile à résoudre qu'elle ne le paraît d'abord. Ceux qui sont pour l'affirmative, prétendent que l'amitié véritahle est un contrat par lequel chacune des paities consacre à l'autre toute son existence. Ils disent que , si l'amitié ne laisse pas le droit de donner des secours à son ami , ou d'en recevoir , elle est une chimère ridicule ; que son principal bonheur consiste à lever ou déchirer ce voile de décence que les hommes ont jeté sur leurs besoins, pour se dispenser de se secomùr , en continuant de se prodiguer les marques de l'affection la plus vive ; que c'est celui qui donne, qui est honoré et obligé, etc. Ceux qui sqi^t.pour la négative, me paraissent appuyer leur opinion par des raisons plus solides. Ils disent que l'amitié, étant une union pure des âmes , ne doit pas se laisser soupçonner d'un autre motif. On peut appliquer cette réflexion à l'amour même. En tout état de cause , on fait, toujours très-bien de ne donner, que le moins qu'on peut, atteinte à cette règle. Celui qui reçoit,
n'accepte sûrement que parce qu'il respecte l'âme de celui qui donne : mais d'où sait-il que cette âme ne se dégradera point ? et alors quel désespoir de lui avoir obligation ! d'où sait-il que cette âme , en supposant qu'elle reste noble , ne cessera point de l'aimer , voudra bien ne jamais se prévaloir de ses avantages ? Quelle âme il faut avoir pour laisser à celle d'une autre la liberté de tous ses mouvemens , tandis que je poiirrais les contraindre et les diriger vers moiî bonheur apparent ! Ce sacrifice continuel de mon intérêt est peut-ètn; plus difficile que le sacrifice momentané de ma personne ; et le bienfaiteur qui en est capable , a nécessairement l'avantage sur celui qu'il a obligé, en leur supposant d'ailleurs une é2,ale élévation dans le caractère. Or , j'ai peine à croire que l'homme puisse supporter l'idée de la supériorité d'une âme sur la sienne. J'en juge par la peine avec laquelle les âmes les plus fortes voient une suj^ériorité fondée sur des choses moins essentielles. 11 suit, au moins , de tout ceci que , dès que je reçois un bienfait , je m'engage, pour mon bienfaiteur, qu'il sera toujours vertueux; qui! n'aura jamais tort avec moi ; qu'il ne cessera point de m'aimer, ni moi de lui étrci attaché. Si les deux premières de ces conditions n'ont pas lieu , c'est au bienfaiteur à rougir; mais celui qui a reçu le bienfait , doit pleurer.
PETITS
DIALOGUES PHILOSOPIlîQrES.
Dialogue i^'". — A. Comment avez-vous fait pour n'être pins sensible?
B. Cela s'est fait par degrés.
A. Comment?
B. Dieu m'a fait la grâce de n'être pins aimable; je m'en suis apperçu, et le reste a été tout seul.
DiAL. II. — A. Vous ne voyez plus M ?
B. Non , il n'est plus possible.
A. Comment ?
B. Je l'ai vu, tant cpi'il n'étnit que de mauvaises mœurs; mais, depuis qu'il est de mauvaise compagnie, il n'y a pas moyen.
DiAL. III. — A. Je suis brouillé avec elle. B. Pourquoi?
A. J'en ai dit du mal.
B. Je me charge de vous raccommoder : quel mal en avez-vous dit ?
A. Qu'elle est coquette.
B Je vous réconcilie.
J. Quelle n'est pas belle.
■ B. Je ne m'en mêle plus.
DiAL. IV. — A. Croiriez-vous que j'ai vu madame de pleurer son ami, en présence de quinze personnes ?
B. Quand je vous disois que c'étoit une femme qui réussirait à tout ce qu'elle voudroit entreprendre !
DiAL. V. — A. Vous marierez-vous?
Non
A. Pourquoi ? ,
B. Parce que je serais chagrin.
^.Pourquoi?
B. Parce que je serais jaloux.
A. Et pourquoi seriez-vous jaloux?
B. Parce que je serais cocu.
yl. Oui vous a dit que vous seriez cocu ?
B. Je serais cocu , parce que je le mériterais.
A. Et pourquoi le mériteriez-vous?
B. Parce que je me serais marié.
DiAL. VI. — Le Caisiiiler. Je n'ai pu acheter ce saiftnon.
Le Docteur en Sorbonne. Pourquoi ?
Le C. Un conseiller le marchandait.
Le D. Prends ces cent écus; et va m'acheter le saumon et le conseiller.
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DiAL. VII. — A. Vous êtes bien au fait des intrigues de nos ministres ?
B. C'est que j'ai vécu avec eux.
A. Vous vous en êtes bien trouvé, j'espère?
B. Point du tout. Ce sont des joueurs qui m'ont montré leurs cartes, qui ont même, en ma présence, regardé dans le talon ; mais qui n'ont point partagé avec moi les profits du gain de la partie.
DiAL. VIII. — Le Vieillard. Vous êtes misantrope de bien bonne heure. Quel âge avez-vous?
Le Jeune Homme. Vingt-cinq ans.
Le V. Comptez-vous vivre plus de cent ans?
Le J. H. Pas tout à fait.
Le V. Croyez-vous que les hommes seront corrigés dans soixante-quinze ans?
Le J. H. Cela serait absurde à croire.
Le V. Il faut que vous le pensiez pourtant , puisque vous vous emportez contre leurs vices.... Encore cela ne serait-il pas raisonnable , quand ils seraient corrigés d'ici à soixante-quinze ans ; car il ne vous resterait" plus de temps pour jouir de la réforme que vous auriez opérée.
Le J. H. Votre remarque mérite quelque considération : j'y penserai.
DiAL. IX. — A. Il a cherché à vous humilier. B. Celui qui ne peut être honoré que par luimême, n'est guère humilié par personne.
DiAL. X. — A. La femme qu'on me propose n'est pas riclie.
B. Vous rètes.
J. Je veux une femme qui le soit. Il faut bien s'assortir.
DiAL. XI. — J. Je l'ai aimée à la folie ; j'ai cru que j'en mourrais de chagrin.
B. Mourir de chagrin! mais vous l'avez eue?
yL Oui.
B. Elle vous aimait ?
J. A la fureur ! et elle a pensé en mourir aussi.
B. Eh Lien ! comment donc pouviez-vous mourir de chagrin?
A. Elle voulait que je l'épousasse.
B. Eh Lien! une jeune fennne, belle et riche qui vous aimait, dont vous étiez fou !
^. Gela est vrai; mais épouser, épouser! Dieu merci, j'en suis quitte à bon marché.
DiAL. xn. — -^. La place est honnête.
B. Vous voulez dire lucrative.
A. lïonnète ou lucratif, c'est tout un.
DiAL. xHi. — A. Ces deux femmes sont fort amies , je crois.
B. Amies! là vraiment?
A. Je le crois, vous dis-je; elles passent leur
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rie ensemble : au surplus, je ne vis pas assez dans leur société , pour savoir si elles s'aiment ou se haïssent.
DiAL. xir. — J. M. de R parle mal de vous.
B. Dieu a mis le contrepoison de ce qu'il peut dire , dans l'opinion qu'on a de ce qii'd peut faire.
DiAL. XV. — y4. Vous connaisscz M. le comte de ; est-il aimable?
B. Non. C'est un homme plein de noblesse , d'élévation, d'esprit, de coimaissance : voilà tout.
DiAL. XVI. v^. Je lui ferais du mal volontiers.
B. JMais il ne vous en a jamais fait.
^. Il faut bien que quelqu'un commence.
DiAL. XVII. — Du/non. Clitandre est plus jeune que son âge. Il est trop exalté. Les maux publics, les torts de la société , tout l'irrite et le révolte. Célimène. Oh ! il est jeune encore , mais il a un bon esprit ; il finira par se faire vingt mille livres de rente, et prendre son parti sur tout le reste.
DiAL. XVIII. — A. Il paraît que tout le mal dit
par vous sur madame de n'est que pour vous
conformer au bruit public; car il me semble que vous ne la connaissez point ?
B. Moi , point du tout.
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DiAL. XIX. — A. Pouvez- VOUS me faire le plaisir de me montrer le portrait en vers que vous avez fait de madame de....?
B. Par le plus grand hasard du monde, je l'ai sur moi.
A. C'est pour cela que je vous le demande.
DiAL. XX. — Damon. Vous me paraissez bien revenu des femmes , bien désintért'ssé à leur égard.
Clitandre. Si bien que , pour peu de chose , je vous dirais ce que je pense d'elles.
Dam. Dites-le moi.
Clit. Un moment. Je veux attendre encore quelques années. C'est le parti le plus prudent.
DiAL.xxî. — A. J'ai fait comme les gens sages, quand ils font une sottise.
B. Que font-ils ?
A. Ils remettent la sagesse à une autre fois.
DiAL. xxn. — A. Voilà quinze jours que nous perdons. 11 faut pourtant nous remettre.
B. Oui, dès la semaine prochaine.
A. Quoi ! sitôt ?
DiAL. xxiii. — A. On a dénoncé à M. le garde des sceaux une phrase de M. de L
B. Comment retient-on une phrase de \j ?
A. Un espion.
Di AL. XXIV. — ^. Il faut vivre avec les vivans.
B. Cela n'est pas vrai ; il faut vivre avec les morts (i).
DiAL. XXV. — J. Non , monsieur votre droit n'est point d'être enterré dans cette chapelle.
B. C'est mon droit ; cette chapelle a été bâtie par mes ancêtres.
A. Oui ; mais il y a eu depuis une transaction qui ordonne qu'après monsieur votre père qui est mort , ce soit mon tour.
B. Non , je n'y consentirai pas. J'ai le droit d'y être enterré, d'y être enterré tout à l'heure.
DiAL. XXVI. — ^.Monsieur, je suis un pauvre comédien de province qui veut rejoindre sa troupe : je n'ai pas de quoi...
B. Vieille ruse ! Monsieur , il n'y a point là d'invention , point de talent.
A. Monsieur , je venais sur votre réputation....
B. Je n'ai point de réputation , et ne veux point en avoir.
A. Ah , monsieur !
B. Au surplus , vous voyez à quoi elle sert , et ce qu'elle rapporte.
(i) C/est-à-dire , avec ses UvreH
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DiAL. XXVII. — A. Vous aimez mademoiselle.... elle sera une riche héritière.
B. Je l'ignorais ; je croyais seulement qu'elle serait un riche héritage.
DiAL. XXVIII. — Le Notaire. Fort bien , monsieur, dix mille écus de legs ensuite ?
Le Mourant. Deux mille écus au notaire.
J^e N. Monsieur, mais où prendra-t-on l'argent de tous ces legs ?
Le M. Eh ! mais vraiment , voilà ce qui m'embarrasse.
DiAL. XXIX. — A. Madame..., jeune encore , avait épousé un homme de soixante-dix-huit ans qui lui fit cinq enfans.
B. Ils n'étaient peut-être pas de lui.
A. Je crois qu'ils en étaient, et je l'ai jugé à la haine que la mère avait pour eux.
DiAL. XXX. — Jy.i Bonne à t Enfant. Cela vous a-t-il amusée ou ennuyée ?
Le Père. Quelle étrange question ! Plus de simplicité. ]Ma petite !
L^ipetitc Fille. Papa !
Le Père. Quand tu es revenue de cette maisonlà , ([uelle était ta sensation ?
DiAL. XXXI. — A. Connaissez - vous madame de B....?
B. Non.
^. Mais vous l'avez vue souvent.
B. Beaucoup.
^. Eh bien ?
B. Je ne l'ai pas étudiée.
yé. J'entends.
DiAL. XXXII. Clitandre. Mariez-vous.
Damis. Moi , point du tout ; je suis bien avec moi , je me conviens et je me suffis. Je n'aime point, je ne suis point aimé. Vous voyez que c'est comme si j 'étais en ménage , ayant maison et vingtcinq personnes à souper tous les jours.
DiAL. XXXIII. — A. M. de vous trouve une
conversation charmante (i).
B. Je ne dois pas mon succès à mon partner , lorsque je cause avec lui.
DiAL. XXXIV. — A. Concevez-vous M...? comme il a été peu étonné d'une infamie qui nous a confondus !
B. 11 n'est pas plus étonné des vices d'autrui que des siens.
DiAL. XXXV. — A. Jamais la cour n'a été si ennemie des gens d'esprit.
B. Je le crois : jamais elle n'a été plus sotte : et
(i) C'était un sot.
quand les deux extrêmes s'éloignent, le rapprochement est plus difficile.
DiAL. XXXVI. — Dam. Vous marierez-vous ?
Clit. Quand je songe que , pour me marier , il faudrait que j'aimasse , il me parait , non pas impossible , mais difficile que je me marie ; mais quand je songe qu'il faudrait que j'aimasse et que je fusse aimé , alors je crois qu'il est impossible que je me marie.
DiA^. xxxMi. — Dam. Pourquoi n'avez -vous rien dit, quand on a parlé de M.... ?
Clit. Parce que j'aime mieux que l'on calomnie mon silence que mes paroles.
DiAL. xxxvin. — Madame de.... Qui est-ce qui vient vers nous ?
M. de C. C'est madame de Ber
Mad. d.... Est-ce que vous la connaissez ?
M. de C. Comment ? vous ne vous souvenez donc pas du mal que nous en avons dit hier!
DiAL. xxxix. — A. Ne pensez-vous pas que le chan<rement arrivé dans la constitution sera nuisible aux beaux-arts ?
B. Au contraire. 11 donnera aux âmes , aux génies un caractère plus ferme, plus noble, plus imposant. Il nous restera le goiit , fruit des beaux ouvrages du siècle de Louis xiv , qui , se mêlant à l'énergie nouvelle qu'aura prise l'esprit national ,
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nous fera sortir du cercle des petites conventions qui avaient gêné son essor.
DiA-L. XL. — A. Détournez la tête. Voilà M. de L
B. N'ayez pas peur : il a la vue basse.
A. Ah ! que vous me faites de plaisir ! j\Ioi , j'ai
la vue longue, et je vous jure que nous ne nous
rencontrerons jamais.
SUR UN HOMME SANS CARACTERi;.
DiAL. XLi. — Dor. Il aime beaucoup M. de B. Philinte. D'où le sait-il ? qui lui a dit cela ?
DE DEUX COURTISVNS.
DiAL. xLii. — A. Il y a long-temps que vous n'avez vu M. Tiirgot ?
B. Oui.
A. Depuis sa disgrâce , par exemple ?
B. Je le crois: j'ai peur que ma présence ne lui rappelle l'heureux temps où nous nous rencontrions tous les jours chez le roi.
DU ROI DE PRUSSE ET DE DARGET
DiAL. xLiii. — Le Roi. Allons, Darget , divertis-moi : conte-moi l'étiquette du roi de France ; commence par son lever.
(Alors Darget entre dans tout le détail de ce
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qui se fait , dénombre les officiers , valets-dechambre , leurs fonctions , etc. )
Le Roi {en éclatant de rire.) Ah! grand Dieu! si j'étais roi de France, je ferais un autre roi pour faire toutes ces choses-là à ma place.
DE l'empereur et DU ROI DE A APLES.
DiAL. xLiv. — Le Roi. Jamais éducation ne fut plus négligée que la mienne.
L'Empereur. Comment? (^jy^r^.) Cet homme vaut quelque chose. '^ .
Le Roi. Figurez-vous qu'à vingt ans , je ne savais pas faire une fricassée de poulet ; et le peu de cuisine que je sais, c'est moi qui me le suis donné.
ENTRE MADA.ME DE B.... ET M. DE L
DiAL. XLV. — M. de L.... C'est une plaisante idée de nous faire dîner tous ensemble. Nous étions sept , sans compter ^ otre mari.
Mad. de B fîii voiihi rassembler tout ce que
j'ai aimé, tout ce que j'aime encore d'une manière différente , et qui me le rend. Cela prouve qu'il y a encore des mœurs en France ; car je n'ai eu à me plaindre de personne , et j'ai été fidèle à chacun pendant son règne.
M. de L... Cela est vrai; il n'y a que votre mari qui , à toute force , pourrait se plaindre.
Mad. de B.... J'ai bien plus à me plaindre de lui, qui m^a épousée sans que je l'aimasse.
M. de L.... Cela est juste. A propos ; mais un tel, vous ne me l'avez point avoué : est-ce avant ou après moi?
Mad. de B.... C'est avant ; je n'ai jamais osé vous le dire ; j'étais si jeune quand vous m'avez eue !
M. de L Une chose m'a surpris.
Mad. de B..... Qu'est-ce?
M. de L.... Pourquoi n'aviez-vous pas prié le chevalier de S.... ? Il nous manquait.
Mad. de B.... J'en ai été bien fâchée. Il est parti, il y a un mois, pour l'Isle de France.
M. de L.... Ce sera pour son retour.
ENTRE LES MÊ3IES
DiAL. xLvi. — M. de L.... Ah ! ma chère amie , nous sommes perdus : votre mari sait tout.
Mnd. de B.... Comment? Quelque lettre surprise ?
M. de L... Point du tout.
Mad. de B... Une indiscrétion ? Une méchanceté de quelques-uns de nos amis ?
M. de L... Non.
Mad. de B... Eh bien ! quoi ? qu'est-ce ?
M. de L... Votre mari est venu ce matin m'emprunter cinquante louis.
Mad. de. B... Les lui avez-vous prêtés?
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M. de L... Sur-le-champ.
Mad. de B... Oh bien ! il n'y a pas de mal ; il ne sait plus rien.
ENTRE QUELQUES PERSONNES , APRÈS LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE l'oPÉRA DES DANAIDES , PAR LE BARON DE TSCHOUDY.
DiAL. xLvn. ^. Il y a , dans cet opéra , quatrevingt-dix-huit morts.
B. Comment?
C. Oui. Toutes les tilles de Danaùs , hors Hypermnestre , et tous les fils d'Egyptus , hors Lyncée.
D. Cela fait bien quatre-vingt-dix-huit morts. E. , Médecin de profession. Cela lait bien des
morts ; mais il y a en effet bien des épidémies.
F.^ Pi être de son métier. Dites-moi un peu; dans quelle paroisse cette épidémie s'est-elle déclarée? Cela a dû rapporter beaucoup au curé.
ENTRE d'aLEMBERT ET UN SUISSE DE PORTE.
DiAL. xLviii. — ie 5MW^e. Monsieur , où allezvous ?
D'Jlembert. Chez M. de....
Le S. Pourquoi ne me parlez-vous pas ?
D'yil. Mon ami , on s'adresse à vous pour savoir si votre maître est chez lui.
Le S. Eh bien donc !
ISAl. Je sais qu'il y est , puisqu'il m'a donné rendez-vous.
Le S. Cela est égal ; on parle toujours. Si on ne me parle pas , je ne suis rien.
ENTRE LE lYONCE PAMPHILI ET SON SECRETAIRE.
DiAL. xLix. — Le Nonce. Qu'est-ce qu'on dit de moi dans le monde.
Le Secrétaire. On vous accuse d'avoir empoisonné un tel, votre parent, pour avoir sa succession.
Le N. Je l'ai fait empoisonner, mais pour une autre raison. Après ?
Le S. D'avoir assassiné la Signora... pour vous avoir trompé.
Le N. Point du tout ; c'est parce que je craignais pour un secret que je lui avais confié. Ensuite ?
Le S. D'avoir donné la à un de vos pages.
Le N. Tout le contraire; c'est lui qui me la donnée. Est-ce là tout?
Le S. On vous accuse de faire le bel esprit , de n'être point l'auteur de votre dernier sonnet.
Le N. Cazzo ! Coquin ; sors de ma présence.
RÉPONSE
C'est que le public me paraît avoir le comble du nîauvais goût et la rage du dénigrement.
C'est qu'un liomme raisonnable ne peut agir sans motif, et qu'im succès ne me ferait aucun plaisir, tandis qu'nne disgrâce me ferait peut-être beaucoup de peine.
C'est que je ne dois pas troubler mon repos , parce que la comjîagnie prétend qu'il faut divertir la comjxignie.
C'est que je travaille pour les Variétés anuisantes, qui sont le Théâtre de la Nation ; et que je mène d^ front , avec cela , un ouvrage ]>hilosophique , qui doit être imprimé à rimprimerie royale.
C'est que le public en use avec les gens de lettres , comme les racoleurs du pont Saint-Michel avec ceux qu'ils enioient : enivrés le premier jour, dix écus, et des coups de bâton le reste de leur vie.
C'est qu'on me presse de travailler , par la même raison que, rpi;nid()n se met à sa fenêtre, on sou-
haite de voir passer, dans les rues , des singes ou des meneurs d'onrs.
Exemple de M. Thomas, insulté pendant toute sa vie et loué après sa mort.
Gentilshommes de la chambre , comédiens , censeurs , la police , Beaumarchais,
C'est que j'ai peur de moiu'ir, sans avoir vécu. C'est que tout ce qu'on me dit poiu- m'engager à me produire , est bon à dire à Saint- Ange et à Murviile.
C'est que j'ai à traN ailler , et que les succès perdent du temps.
C'est que je ne voudrais pas faire comme les gens de lettres , qui ressemblent à des ânes, ruant et se battant devant un râtelier vide.
C'est que , si j'avais donné à mesure les bagatelles dont je pouvais disposer , il n'y aurait plus pour moi de repos sur la terre.
C'est que j'aime mieux l'estime des honnêtes gens et mon bonheur particulier, que quelques éloges , quelques écus , avec beaucoup d'injures et de calomnies.
C'est que , s'il y a un homme sur la terre qui ait le droit de vivre pour lui , c'est moi , après les méchancetés qu'on m'a faites à chaque succès que j'ai obtenu.
C'est que jamais, comme dit Bacon, on n'a vu marcher ensemble la gloire et le repos.
Parce que le public ne s'intéresse qu'aux succès qu'il n'estime pas.
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Parce que je resterais à moitié chemin de la gloire de Jeannot.
Parce que j'en suis à ne plus vouloir plaire qu'à qui me ressemble.
C'est que plus mon affiche littéraire s'efface , plus je suis heureux.
C'est que j'ai connu presque tous les hommes célèbres de notre temps , et que je les ai vus malheureux par cette belle passion de célébrité , et moiu^r après avoir dégradé par elle leur caractère moral.
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CHAPITRE PREMER
Maximes générales.
Lies maximes, les axiomes sont, ainsi que les abrégés , l'ouvrage des gens d'esprit qui ont travaillé , ce semble, à l'usage des esprits médiocres ou paresseux. Le paresseux s'accommode d'une maxime qui le dispense de faire lui-même les observations qui ont mené l'auteur de la maxime au résultat dont il fait part à son lecteur. Le oaresseux et l'homme méiliocre se croient dispensés d'aller au delà, et donnent à la maxime une généralité que l'auteur, à moins qu'il ne soit lui-même médiocre'! ce qui arrive quelquefois), n'a pas prétendu lui donner. L'homme supérieur saisit tout d'un coup les ressemblances , les différences qui font que la maxime est plus ou moins applicable à tel ou tel cas, ou ne l'est pas du tout, il en est de cela, comme de l'histoire naturelle , où le désir de simplifier a imaginé les classes et les divisions. Il a fallu avoir de l'esprit pour les faire ; car il a fallu rapprocher et observer des rapports: mais le
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e;raiul naturaliste, riiomme de i^éiiie, voit que la nature prodigue des êtres individuellement diflerens, et voit Tinsuffisance des divisions et des classes, qui sont d'un si grand usage aux esprits médiocres ou paresseux. On peut les associer : c'est souvent la même chose, c'est souvent la cause et l'effet.
— La plupart des faiseurs de recueils de vers ou de bons mots ressemblent à ceux qui manoenl des cerises ou deshuitres, choisissant d'abord les meilleurs, et finissant partout manger.
— Ce serait une chose curieuse qu'un livre qui indiquerait toutes les idées corruptrices de l'esprit humain , de la société , de la morale , et qui se trouvent développées ou supposées dans les écrits les plus célèbres, dans les auteurs les plus consacrés; les idées qui propagent la superstition religieuse, les mauvaises maximes politiques, le despotisme , la vanité de rang , les préjugés populaires de toute espèce. On verrait que pi-esque tous les livres sont des corrupteurs, que les meilleurs font presque autant de mal que de bien.
— On ne cesse d'écrire sur l'éducation; et les ouvrages écrits sur cette matière ont produit quelques idées heureuses, quelques méthodes utiles; ont fait, en im m(;l, quelque bien partiel. Mais quelle peut être, en grand , l'utilité de ces écrits, tant qu'on ne fera pas marcher de fi'ont les i-éformes relatives à la législatioîi , à la religion , à l'opinion publique? L'éducation ft'ayant d'autre
objet que de conformer la raison de l'enfance à la raison publique relativement à ces trois objets , quelle instruction donner, tant que ces trois objets se combattent? En formant la raison de l'enfance , que faites-vous que de la préparer à voir plutôt l'absurdité des opinions et des mœurs consacrées par le sceau de l'autorité sacrée, publique, ou législative ; par conséquent, à lui en inspirer le mépris ?
— C'est une source de plaisir et de philosophie, de faire l'analyse des idées qui entrent dans les divers jugemens que portent tel ou tel homme, telle ou telle société. L'examen des idées qui déterminent telle ou telle opinion pubhque , n'est pas moins intéressant, et l'est souvent davantage.
— Il en est de la civilisation , comme de la cuisine. Quand on voit sur une table des mets légers, sains et bien préparés , on est fort aise que la cuisine soit devenue une science ; mais quand on y voit des jus, des coulis, des pâtés de truffi^s, on maudit les cuisiniers et leur art funeste : à l'application.
— L'homme , dans l'état actuel de la société , me parait plus corrompu par sa raison que par ses passions. Ses passions ( j'entends ici celles qui appartiennent à l'homme primitif) o:it conservé, dans l'ordre social, le peu de nature qu'on y retrouve encore.
— La société n'est pas , comme on le croit d'ordinaire , le développement de la nature , mais bien
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sa décomposition et sa refonte entière. C'est un second édifice , bâti avec des décombres du premier. On en trouve les débris, avec un plaisir mêlé de surprise. C'est celui qu'occasioinie l'expression naïve d'un sentiment naturel qui échappe dans la société ; il arrive même qu'il plaît davantage , si la personne à laquelle il échappe est d'un i-ang plus élevé, c'est-à-dire , plus loin de la nature. Il charme dans un roi , parce qu'un roi est dans l'extrémité opposée. C'est un débris d'ancienne architecture dorique oii corinthienne, dans un édifice grossier et moderne.
— En général , si la société n'était pas une composition factice, tout sentiment simple et viai ne produirait pas le grand effet qu'il produit: il plairait sans étonner; mais il étonne et il plaît. Notre surprise est la satire de la société, et notre plaisir est un houunagc à la nature.
— Des fripons ont toujours un peu besoin de leur honneur , à peu près comme les espions de police, qui sont payés moins cher, quand ils voient moins bonne conpagnie.
— Un homme du peuple , un mendiant, peul se laisser mépriser , sans donner l'idée d'un homme vil , si le mépris ne paraît s'adresser qu'à son extérieur : mais ce même mendiant , qui laisserait insulter sa conscience, fut-ce par le premier souverain de l'i^urope, devient alors aussi vil par sa personne que par son étal.
— il faut convenii- qui! esl impossible de vivre
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dans le monde , sans jouer de temps en temps la comédie. Ce qui distingue l'honnête homme du fripon, c'est de ne la jouer que dans les cas forcés, et pour échapper au péril ; au lieu que l'autre va au-devant des occasions. ^ . -'jj;^
— On fait quelquefois dans le monde un raisonnement bien étrange. On dit à un homme , en voulant récuser son témoignage en faveur d'un autre homme : C'est votre ami. Eh! morbleu, c'est mon ami , parce que le bien que j'en dis est vrai, parce qu'il est tel que je le peins. Vous prenez la cause pour l'effet, et l'effet pour la cause. Pourquoi supposez-vous que j'en dis du bien, parce qu'il est mon ami? et pourquoi ne supposez-vous pas plutôt qu'il est mon ami , parce qu'il y a du bien à en dire ?
— Il y a deux classes de moralistes et de politiques : ceux qui n'ont vu la natiu^e humaine que du côté odieux ou ridicule , et c'est le plus grand nombre; Lucien, Montaigne, Labruyère , Larochefoucault, Swift, Mande ville, Helvétius, etc.ceux qui ne l'ont vue que du beau côté et dans ses perfections; tels sont Shaitersbury et quelques autres. Les premiers ne connaissent pas le palais dont ils n'ont vu que les latrines ; les seconds sont des enthousiastes qui détournent leurs yeux loin de ce qui les offense , et qui n'en existe pas moins. Est in tnedio verwn.
— Veut-on avoir la preuve de la parfaite inutL lité de tous les livres de morale, de sermons, e!:c.?
Il n'y a qu'à jeter les yeux sur le préjugé de la no- ' blesse héréditaire. Y a-t-il un travers contre kquel les philosophes, les orateurs, les poètes, aient lancé plus de traits satiriques , qui ait plus exercé les esprits de toute espèce , qui ait fait naître plus de sarcasmes ? cela a-t-ii fait tomber les présentations , la fantaisie de monter dans les • carosses ? cela a-t-il fait supprimer la place de Cherin ?
— Au théâtre , on vise à l'effet ; mais ce qui distingue le bon et le mauvais poète , c'est que le premier veut faire effet par des moyens raisonnables ; et , pour le second , tous les moyens sont excellens. 11 en est de cela comme des honnêtes gens et des fripons , qui veulent également faire fortune : les premiers n'emploient que des moyens honnêtes; et les autres, toutes sortes de moyens.
— La philosophie , ainsi que la médecine , a beaucoup de drogues, très-peu de bons remèdes, et presque point de spécifiques.
— On compte environ cent cinquante millions d'âmes en Europe , le double en Afrique , plus du triple en Asie ; en admettant que l'Amérique et les Terres Australes n'en contiennent que la moitié de ce que donne notre hémisphère , on peut assurer qu'il meurt tous les jours, sur notre globe , plus de cent mille hommes. Un homme qui n'aurait vécu que trente ans , aurait encore échapj)é environ mille quatre cents fois à cette épouvantable destruction.
— J'ai VU des hommes qui n'étaient doués que d'une raison simple et droite , sans une grande étendue ni sans beaucoup d'éiévation d'esprit ; et cette raison simple avait suffi pour leur faire mettre à leur place les vanités et les sottises humaines, pour leur donner le sentiment de leur dignité personnelle, leur faire apprécier ce même sentiment dans autrui. J'ai vu des femmes à peu près dans le même cas , qu'un sentiment vrai , éprouN é de bonne heure , avait mises au niveau des mêmes idées. Il suit, de ces deux observations, que ceux qui mettent un grand prix à ces vanités , à ces sottises humaines, sont de la dernière classe de notre espèce.
— Celui qui ne sait point recourir à jjropos à la plaisanterie , et qui manque de souplesse dans l'esprit , se trouve très-souvent placé entre la nécessité d'être faux ou d'être pédant : alternative fâcheuse à laquelle un honnête homme se soustrait , pour l'ordinaire , par de la grâce et de la gaîté.
— - Souvent une opinion , une coutume commence à paraître absurde dans la première^ jeunesse ; et en avançant dans la vie , on en trouve la raison; elle paraît moins absurde. En faudrait-il conclure que de certaines coutumes sont moins ridicules ? On serait porté à penser quelquefois qu'elles ont été établies par des gens qui avaient lu le livre entier de la vie, et qu'elles sont jii.fîées par des gens qui , malgré leur esprit, n'en ont îu que quelques pages.
— Il semble que, d'après les idées reçues dans le monde et la décence sociale , il faut qu'un prêtre , un curé croie un peu pour n'être pas hypocrite , ne soit pas sur de son fait pour n'être pas intolérant. Le grand-vicaire peut sourire à un propos contre la religion , l'éveque rire tout-àfait, le cardinal y joindre son mot.
— La plupart des nobles rappellent leurs ancêtres , à peu près comme un Cicérone d'Italie rappelle Cicéron.
— J'ai lu , dans je ne sais quel voyageur , que certains sauvages de l'Afrique croient à l'immortalité de l'âme. Sans prétendre expliquer ce qu'elle devient , il la croient errante , après la mort, dans les broussailles qui environnent leurs bourgades, et la cherchent plusieurs matinées de suite. Ne la trouvant pas , ils abandonnent cette recherche , et n'y pensent plus. C'est à peu près ce que nos philosophes ont fait , et avaient de meilleur à faire.
— Il faut qu'un honnête homme ait l'estime publique sans y avoir pensé, et , pour ainsi dire, malgré lui. Celui qui l'a cherchée, donne sa mesure.
— C'est une belle allégorie, dans la Bible, que cet arbre de la science du bien et du mal qui produit la mort. Cet emblème ne veut-il pas dire que, lorsqu'on a pénétré le fond des choses , la perte des illusions amène la mort de l'âme , c'est-à-dire, un désintéressement complet sur tout ce qui touche et occupe les autres hommes ?
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— Il faut qu'il y ait de tout dans le monde ; il faut que , même dans les combinaisons factices du système social , il se trouve des hommes qui opposent la nature à la société , la vérité à l'opinion , la réalité à la chose convenue. C'est un genre d'esprit et de caractère fort piquant , et dont l'empire se fait sentir plus souvent qu'on ne croit. Il y a des gens à qui on n'a besoin que de présenter le vrai , pour qu'ils y courent avec une surprise naïve et intéressante. Ils s'étonnent qu'une chose frappante ( quand on sait la rendre telle ) leur ait échappé jusqu'alors. ^ '
— On croit le sourd malheureux dans la société. N'est-ce pas un jugement prononcé par l'amour-propre de la société , qui dit : cet homme-là n'est-il pas trop à plaindre de n'entendre pas ce que nous disons ?
— La pensée console de tout , et remédie à tout. Si quelquefois elle vous fait du mal , demandez-lui le remède du mal qu'elle vous a fait , elle vous le donnera. ^ \
— Il y a , on ne peut le nier, quelques grands caractères dans l'histoire moderne , et on ne peut comprendre comment ils se sont formés : ils y semblent comme déplacés ; ils y sont comme des cariatides dans un entresol.
— La meilleure philosophie , relativement au monde , est d'allier , à son égard , le sarcasme de la gaîté a\ec l'indulgence du mépris. ,,
— Je ne suis pas plus étonné de voir un homme
fatigué de la gloire , que je ne le suis d'en voir un autre importuné du bruit qu'on fait dans" son antichambre.
— j'ai vu , dans le monde , qu'on sacrifiait sans cesse l'estime des honnêtes gens à la considération, et le repos à la célébrité.
— Une forte preuve de l'existence de Dieu , selon Dorilas , c'est l'existence de l'homme , de l'homme par excellence , dans le sens le moins succeptible d'équivoque , dans le sens le plus exact , et , par conséquent , un peu circonscrit : en un mot , de l'homme de qualité. C'est le chefd'oeuvre de la providence , ou plutôt le seul ouvrage immédiat de ses mains. Mais on prétend , on assure qu'il existe des êtres d'ime ressemblance parfaite avec cet être privilégié. Dorilas a dit : Est-il vrai ? quoi ! même figure ! même conformation extérieure ! Eh bien ! l'existence de ces individus , de ces hommes (puisqu'on les'appelle ainsi), qu'il a niée autrefois , c[u'il a vue , à sa grande surprise, reconnue par plusieurs de ses égaux; que , par cette raison seule , il ne nie phis formellement; sur laquelle il n'a plus que des nuages, des doutes bien pardonnables , tout-à-fait involontaires ; contre laquelle il se contente de protester simplement par des hauteurs , par l'oubli des bienséances , ou par des bontés dédaigneuses ; l'existence de tous ces êtres, sans doute mal définis , cpi'en fera-t-il ? comment l'expliqueia-t-il ? comment accorder ce phénomène avec sa théorie ?
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dans quel sj-stème physique, méthaphysique , ou, s'il le faut, mythologique , ira-t-il chercher la solution de ce problème? Il réfléchit, il rêve, il est de bonne fai ; l'objection est spécieuse; il en est ébranlé. Il a de l'esprit , des connaissances ; il va trouver le mot de l'énigme ; il l'a trouNé , il le tient; la joie brille dans ses yeux. Silence. On connaît , dans la théorie persanne , la doctrine des deux principes, celui du bien et celui du mal. Eh quoi! vous ne saisissez pas? Rien de plus simple. Le génie, les talens , les vertus , sont des inventions du mauvais principe d'Orimane, du Diable, pour mettre en évideiice, pour produire au grand jour certains misérables , plébéiens reconnus , vrais roturiers , ou à peine gentilshommes.
— Combien de militaires distingués , combien d'officiers généraux sont morts, sans avoir transmis leurs noms à la postérité : en cela , moins heureux que Bucéphale , et même que le dogue espagnol Bérécillo , qui dévorait les Indiens de Saint-Domingue , et qui avait la paie de trois soldats î
— On souhaite la paresse d'un méchant et le silence d'un sot.
— Ce qui explique le mieux comment le malhonnête homme , et quelquefois même le sot , réussissent presque toujours mieux , dans le monde , que l'honnête homme et que l'homme d'esprit , à faire leur chemin : c'est que le malhonnête homme et le sot ont moins de peine à
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se mettre au courant et au ton du moj^.de , qui , en général , n'est que malhonnêteté et sottise; au lieu que i'iionnéte homme et l'homme sensé , ne pouvant pas entrer sitôt en commerce avec le monde , perdent un temps précieux pour la fortune. Les uns sont des maichands qui , sachant la langue du pays , vendent et s'approvisionnent tout de suite ; tandis que les autres sont obligés d'apprendre la langue de leurs vendeurs et de leurs chalands , avant que d'exposer leirr marchandise, et d'entrer en traité avec eux : souvent même ils dédaignent d'apprendre cette langue y et alors ils s'en retournent sans étrenner.
— Il y a ime prudence supérieure à celle qu'on qualilie oïdinairenient de ce nom: l'une est la prudence de l'aigle, et l'autre celle des taupes. La première consiste à suivre hardiment son caractère , en acceptant avec courage les désavantages et les inconvéniens qu'il peut produire
— Pour parvenir à pardonner à la raison le mal qu'elle fait à la plupart des hommes , on a besoin déconsidérer ce que ce serait que l'homme sans sa raison. C'était un mal nécessaire.
— Il y a des sottises bien habillées , comme il y a des sots très-bien vêtus.
— Si l'on avait dit à Adam , le lendemain de la mort d'Abel, que, dans quelques siècles, il y aurait des endroits où, dans l'enceinte de quatre lieues carrées , se trouveraient réunis et amoncelés sept ou huit cent mille hommes, aurait-il cru que ces
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multitudes pussent jamais vivre ensemble? ne se serait-il pas fait une idée encore plus afireuse de ce qui s'y commet de crimes et de monstruosités? C'est la réflexion qu'il fout faire, pour se consoler des abus attachés à ces étonnantes réunions d'hommes.
— Les prétentions sont une source de peines , et l'époque du bonheur de la vie commence au moment où elles finissent. Une femme est-elle encore jolie au moment où sa beauté baisse ? ses prétentions la rendent ou ridicule ou malheureuse: dix ans après, plus laide ou vieille , elle est calme et tranquille. Un homme est dans l'âge où l'on peut réussir et ne pas réussir auprès des femmes ; il s'expose à des inconvéniens , et même à des affronts : il devient nul ; dès lors plus d'incertitudes , et il est tranquille. En tout , le mal vient de ce que les idées ne sont pas fixes et arrêtées : il vaut mieux être moins, et être ce qu'on est incontestablement. L'état des ducs et pairs , bien constaté , vaut mieux que celui des princes étrangers , qui ont à lutter sans cesse pour la prééminence. Si Chapelain eût pris le parti que lui conseillait Boileau , par le fameux hémistiche : Que nécrit-t-il en prose ? il se fût épargné bien des tourmens, et se fut peut-être fait un nom , autrement que par le ridicule.
— N'as-tu pas honte de vouloir parler mieux que tu ne peux ? disait Sénècjue à l'un de ses fils, qui ne pouvait trouver l'exorde d'une harangue
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nu il avait commencée. On pourrait dire de même à ceux qui adoptent des principes plus forts que leur caractère : K'as-tu-pas honte de vouloir 4tre philosophe plus que tu ne peux?
— La plupart des hommes qui Nivent dans le monde , y vivent si étourdiraent , pensent si peu , qu'ils ne connaissent pas ce monde qu ils ont toujours sous les veux. Ils ne le connaissent pas , disait plaisamment M. de B. , par la raison qui l'ait que les hannetons ne savent pas l'histoire naturelle.
— En voyant I>acon , dans le commencement du seizième siècle , indiquer à l'esprit humain la marche qu'il doit suivre pour reconstruire l'édifice des sciences , on cesse presque d'admirer les i^rands hommes qui lui ont succédé, tels que Boile, Loke , etc. Il leur distribue d'avance le terrain qu'ils ont à déhùcher ou à conquérir. C'est César , maître du monde après la victoire de Pharsale , donnant des royaumes et des provinces à ses partisans ou à ses favoris.
— Notre raison nous rend quelquefois a^issi malheureux que nos passions ; et on peut dire de l'homme, quand il est dans ce cas , que c'est un malade empoisonné par son médecin.
— Le moment où l'on perd les illusions, les passions de la jeunesse, laisse souvent des l'egrets ; mais quelquefois on hait le prestige qui nous a trompé. C'est Armide qui brûle et détruit le palais où elle fut enchantée.
— Les médecins et le commun des hommes ne voient pas plus clair les u.ns que les autres dans les maladies et dans l'intérieur du corps humain. Ce sont tous des aveus^les: mais les médecins sont
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des quinze-vingts, qui connaissent mieux les rues, et qui se tirent mieux d'affaiie.
— Vous demandez comment on fait iortune. Voyez ce qui se passe au parterre d'un spectacle, le jour où il v a foule; comme les uns restent en arrière, comme les premiers reculent, comme les derniers sont portés en avant. Cette image est si juste, que le mot qui l'exprime a passé dans le langage du peuple. Il appelle faire fortune . se pousser. Mon fils , TJîon neveu se poussera. Les honnêtes gens disent , s'avancer .^ cwancer , arriver , termes adoucis, qui écartent l'idée accessoire de force, de violence , de grossièreté ; mais qui laissent subsister l'idée priiTcipale.
— Le monde physique paraît l'ouvrage d'un être puissant et bon , qui a été obligé d'abandonner à un être malfaisant l'exécution d'une partie de son plan. Mais le monde moral paraît être le produit des caprices d'un diable devenu fou.
— Ceux qui ne donnent que leur parole pour garant d'une assertion qui reçoit sa force de ses preuves , ressemblent à cet homme qui disait : J'ai l'honneur de vous assurer que la terre tourne autour du soleil.
— Dans les grandes choses , les hommes se montrent comme il leur convient de se montrer:
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clans les petites , ils se montrent comme ils sont.
— Qu'est-ce qu'an philosophe? C'est un homme qui oppose la nature à la loi , la raison à l'usage , sa conscience à l'opinion , et son jugement à l'erreur.
— Un sot qui a un moment d'esprit , étonne et scandalise , comme des chevaux de fiacre au galop.
• — Ne tenir dans la main de personne , être \hommc de son cœur , de ses principes , de ses sentimens : c'est ce que j'ai vu de plus rare.
— Au lieu de vouloir corriger les hommes de certains travers insupportables à la société , il aurait fallu corriger la faiblesse de ceux qui les souffrent.
— Les trois-quarts des folies ne sont que des sottises.
— L'opinion est la reine du monde , parce que la sottise est la reine des sots.
— Il faut savoir faire les sottises que nous demande notre caractère.
— L'importance sans mérite obtient des égards sans estime.
— Grands et petits , on a beau faire , il faut toujours se dire comme le fiacre aux courtisanes dans le moulin de Javelle : Vous autres et nous autres ^ nous ne pouvons nous passer les uns des autres.
— Quelqu'un disait que la Providence était le junn de baptême du hasard : quelque dévot dira
que le hasard est un sobriquet de la Providence.
— Il y a peu d'hommes qui se permettent un usage rigoureux et intrépide de leur raison , et osent l'appliquer à tous les objets dans toute sa force. Le temps est venu où il faut l'appliquer ainsi à tous les objets de la morale , de la politique et de la société , aux rois , aux ministres, aux grands , aux philosophes , aux principes des sciences , des beaux-arts , etc. : sans quoi , on restera dans la médiocrité.
— Il y a des hommes qui ont le besoin de primer , de s'élever au-dessus des autres , à quelque prix que ce puisse être. Tout leur est égal , pourvu qu'ils soient en évidence sur des tréteaux de charlatan ; sur un théâtre , un troue, vin échafaud , ils seront toujours bien, s'ils attirent les yeux.
— Les hommes deviennent petits eu se rassemblant : ce sont les diables de Milton , obligés de se rendre pygmées , pour entrer dans le Pandœmonion.
— On anéantit son propre caractère dans la crainte d'attirer les regards et l'attention ; et on se précipite dans la nullité , pour échapper au danger d'être peint.
— L'ambition prend aux petites âmes plus facilement qu'aux grandes , comme le feu prend plus aisément à la paille , aux chaumières qu'aux palais.
— L'homme vit souvent avec lui-même, et il a besoin de vertu ; il vit avec les autres , et il a besoin d'honneur.
, — Les fléaux physiques et les calamités de la îiaturs humaine ont rendu la société nécessaire. La société a ajouté aux malheurs de la nature. Les iuconvéniens de la société ont amené la nécessité .du gouvernement , et le gouvernement ajoute aux malheurs de la société. Voilà l'histoire de la nature humaine.
— La fable de Tantale n'a presque jamais servi d'emblème qu'à l'avarice ; mais elle est , pour le iîK)ins , autant celui de l'ambition , de l'amour de , la gloire , de presque toutes les passions.
■ — La nature , en faisant naître à la fois la raison et les passions , semble avoir voulu , par le second présent , aider l'homme à s'étourdir sur le mal qu'elle lui a fait par le premier; et , en ne le laissant vivre que peu d'années après la perte de ses passions , semble prendre pitié de lui , en le délivrant bientôt d'une vie qui le réduisait à sa raison pour toute ressource.
— Toutes les passions sont exagératrices ; et elles ne sont des passions, que parce qu'elles exagèrent.
— Le philosophe qui veut éteindre ses passions, i-essemble au chimiste qui voudrait éteindre son feu.
— Le premier des dons de la naturiî est cette force de raison qui vous élève au-dessus de vos propres passions et de vos faiblesses, et qui vous fait gouverner vos qualités même , vos talens et vos vertus.
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— Pourquoi les hommes sont-ils si sots , si subjugués par la coutume ou par la crainte de faire un' testament , en un mot, si imbéciles, qu'après eux ils laissent aller leurs biens à ceux qui rient de leur mort , plutôt qu'à ceux qui la pleurent ?
— La nature a voulu que les illusions fussent pour les sages comme pour les fous , afin que les premiers ne fussent par trop malheureux par leur propre sagesse.
— A voir la manière dont on en use enveVs les malades dans les hôpitaux, on dirait que les hommes ont imaginé ces tristes asiles, non pour soigner les malades , mais pour les soustraire aux regards des heureux, dont ces infortunés troubleraient les jouissances.
— De nos jours, ceux qui aiment la nature sont accusés d'être romanesques. ^
-^- Le théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d'importance à la vie et à la mort.
— La plus perdue de toutes les journées est celle où l'on n'a pas ri.
— La plupart des folies ne viennent que de sottise.
— On fausse son esprit, sa conscience, sa raison, comme on gâte son estomac.
— Les lois du secret et du dépôt sont les mêmes.
— L'esprit n'est souvent au cœur que ce que
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la bibliothèque traii château est à la persoiiiit; du maître.
— Ce que les poètes, les orateurs, même quelques philosophes nous disent sur l'amour de la gloire, on nous le disait au collège pour nous encourager à avoir les prix, Cie que l'on dit aux enfans pour les engager à préférer à une tartelette les louanges de leurs bonnes, c'est ce qu'on répète aux hommes pour leur faire préférer à un intérêt personnel les éloges de leurs contemporains ou de la postérité.
— Quand on veut devenir philosophe, il ne faut pas se rebuter des premières découvertes affligeantes qu'on fait dans la connaissance des hommes. Il faut, jiour les connaître, triompher du mécontentement qu'ils donnent, comme l'anatomiste triomphe de la nature, de ses organes et de son dégoût, pour devenir habile dans son art.
— En apprenant à connaître les maux de la nature, on méprise la mort; en apprenant à connaître crux de la société, on méprise la vie.
— Il en est de la vaieiu- des hommes comme de celle des diamans, qui, à ime certaine mesure de grosseur, de pureté, de perfection, ont un prix fixe et manpié ; mais qui, par-delà cette mesure , restent sans prix , et ne trouvent point d'acheteurs.
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CHAPITRE II
Suite des Maximes générales.
En France, tout le monde paraît avoir de l'esprit, et la raison en est simple : comme tout y est une suite de contradictions, la plus légère attention possible suffit pour les faire remarquer, et rapprocher deux choses contradictoires. Cela fait des contrastes tout naturels , qui donnent à celui qui s'en avise, l'air d'un homme qui a beaucoup d'esprit. Raconter, c'est faire des grotesques. Un simple nouvelliste devient, un bon plaisant , comme l'historien un jour aura l'air d'un auteur satirique.
— Le public ne croit point à la pureté de certaines vertus et de certains sentimers ; et , en général, le public ne peut guère s'élever qu'à des idées basses.
— Il n'y a pas d'homme qui puisse être , à lui tout seul , aussi méprisable qu'un corps. 11 n'y a point de corps qui puisse être aussi méprisable que le public.
— Il y a des siècles où l'opinion publique est la plus mauvaise des opinions.
— L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous trompe sans cesse. Et , pour moi , le bonheur n'a commencé que lorsque je l'ai eu perdue. Je
mettrais volontiers, sur la porte du paradis, le vers que le Dante a mis sur celle de l'enler :
Lasciate ogni speranza , roi cli' cntrate.
— L'homme pauvre , mais indépendant des hommes , n'est qu'aux ordres de la nécessité. L'homme riche , mais dépendant, est aux ordres d'un autre homme ou de plusieurs.
— L'ambitieux qui a manqué son objet, et qui vit dans le désespoir , me rappelle Ixion mis sur la roue pour avoir embrassé un nuage.
— 11 y a, entre l'homme d'esprit, méchant par caractère, et l'homme d'esprit, bon et honnête, la différence qui se trouve entre un assassin et un homme du monde qui fait bien des armes.
— Qu'importe de paraître avoir moins de foiblesses qu'un autre, et donner aux hommes moins de prises sur vous? Il suffît qu'il y en ait une , et qu'elle soit coimue. Il faudrait être un Achille sans talon, et c'est ce qui paraît impossible.
— Telle est la misérable condition dcs.hommes, qu'il leur faut chercher, clans la société, des consolations aux maux de la nature ; et, dans la nature, des consolations aux maux de la société. Combien d'hommes n'ont trouvé, ni dans l'une ni dans Tautre, des distractions à leurs peines!
— La prétention la plus inique et la plus absurde en matière d'intérêt, qui serait condamnée avec mépris, comme insoutenable , dans une so-
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ciété d'honnêtes gens choisis pour arbitres, faites en la matière d'un procès en justice réglée. Tout procès peut se perdre ou se gagner , et il n'y a pas plus à parier pour que contre ; de même , toute opinion , toute assertion , quelque ridicule qu'elle soit, faites-en la matière d'un débat entre des partis différens dans un corps , dans ime assemblée, elle peut emporter la pluralité des suffrages.
— C'est une vérité reconnue que notre siècle a remis les mots à leur place ; qu'en bannissant les subtilités scolastiques, dialecticiennes, métaphysiques, il est revenu au simple et au vrai , en physique, en morale et en politique. Pour ne parler que de morale , on ."yent combien ce mot, V honneur, renferme d'idées complexes et métaphysiques. Notre siècle en a senti les inconvéniens ; et , pour ramener tout au simple , pour prévenir tout abus de mots, il a établi que V honneur restait, dans toute son intégrité, à tout homme qui n'avait point été repris de justice. Autrefois, ce mot était une source d'équivoques et de contestations ; à présent , rien de plus clair. Un homme a-t il été mis au carcan ? n'y a-t-il pas été mis? voilà l'état de la question. C'est une simple question de fait, qui s'éclaircit facilement par les registres du greffe. Un homme n'a pas été mis au carcan : c'est un homme d'honneur, qui peut prétendre à tout, aux places du ministère , etc. ; il entre dans les corps, dans les académies, dans les
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cours souveraines. On sent combien la netteté et la précision épargnent de querelles et de discussions , et combien le commerce de la vie devient commode et facile.
— L'amour de la gloire, ur.e vertu 1 Étrange vertu que celle qui se fait aider par Faction de tous les vices; qui reçoit pour stimulans l'orgueil, l'ambition, l'envie, la vanité, quelquefois l'avarice même ! Titus serait-il Titus , s'il avait eu pour ministres Séjan, Narcisse et Tigeiiin ?
— La gloire met souvent un honnête homme aux mêmes épreuves que la fortune; c'est-à-dire, que l'une et l'autre l'obligent, avant de le laisser parvenir jusqu'à elles, à faire ou souffrir des choses indignes de son caractère. L'homme intrépidement vertueux les repousse alors également l'une et l'autre , et s'enveloppe ou dans l'obscurité ou dans l'infortune , et quelquefois dans l'une et dans l'autre.
— Celui qui est juste au milieu , entre notre ennemi et nous , nous paraît être plus voisin de notre ennemi : c'est un effet des lois de l'optique, comme celui par lequel le jet d'eau d'un bassin paraît moins éloigné de l'autre bord que de celui où vous êtes.
— L'opinion publique est une juridiction que l'honnête homme ne doit jamais lecoimaître parfaitement, et qu'il ne doit jamais décliner.
— Vain veut dire vide ; ainsi la vanité est si misérable , qu'on ne peut guère lui dire pis que
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son nom. Elle se doiiiie elle même pour ce quelle est.
— On croit communément que l'art de plaire est un srand moven de faire fortune : savoir s'ennuyer est un art qui réussit bien davantage. Le talent^e faire fortune, comme celui de réussir auprès des femmes , se réduit presque à cet art-là.
— II y a peu d'hommes à grand caractère qui n'aient quelque chose de romanesque dans la tête ou dans le cœur. L'homme qui en est entièrement dépourvu , quelque honnêteté , quelque esprit qu'il puisse avoir, est, à l'égaid du grand caractère , ce qu'un artiste , d'ailleurs très-habile, mais qui n'aspire point au beau idéal, esta l'égard de l'artiste , homme de génie , qui s'est rendu ce beau idéal familier.
— Il y a de certains hommes dont la vertu brille davantage dans la condition privée, qu'elle ne le ferait dans une fonction publique. Le cadre les déparerait. Plus un diamant est beau, plus il faut que la monture soit légère. Plus le chaton est riche , moins le diamant est en évidence.
— Quand on veut éviter d'être charlatan, il faut fuir les tréteaux ; car , si l'on y, monte, on est bien forcé d'être charlatan , sans quoi l'assemblée vous jette des pierres.
— Il y a peu de vices qui empêchent im homme d'avoir beaucoup d'amis , autant que peuvent le faire de trop grandes qualités.
— Il y a telle supériorité, telle prétention qu'il
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suffit de ne pas reconiiaitrc , pour qu'elle soit anéantie ; telle autre qu'il suffit de ne pas apercevoir, pour la rendre sans effet.
— Ce serait être très-avancé dans Fétude de la morale, de savoir distinguer tous les traits qui différencient l'orgueil et la vanité. Le premier est haut , calme , fier, tranquille, inébranlable; la seconde est vile, incertaine, mobile, inquiète et cliancelante. L'un grandit l'homme; l'autre le renfle. Le premier est la source de mille vertus ; l'autre, celle de presque tous les vices et tous les travers. Il y a un genre d'orgueil dans lequel sont compris tous les commandemens de Dieu ; et un genre de vanité qui contient les sept péchés capitaux.
— Vivre est une maladie , dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures ; c'est un palliatif: la mort est le remède.
— La nature parait se servir des hommes pour ses desseins , sans se soucier des instrumens qu'elle emploie ; à peu près comme les tyrans , qui se défont de ceux dont ils se sont servis.
— Il y a deux choses auxquelles il faut se faire, sous peine de trouver la vie insuj^portable : ce sont les injures du temps et les injustices des hommes.
— Je ne conçois pas de sagesse sans déilance. L'écriture a dit que le commencement de la sagesse était la crainte de Dieu; moi , je crois que c'est la crainte des hommes.
• — Il y a certains défauts qui préservent de quelques vices épidémiques : comme on voit , dans un temps de peste, les malades de fièvrequarte échapper à la contagion.
— Le grand malheur des passions n'est {«as dans ' lestourmens qu'elles causent; mais dans les fautes,
dans les turpitudes qu'elles font commettre, et qui dégradent l'homme. Sans ces inconvéniens , elles auraient trop d'avantages sur la froide raison, qui ne rend point heureux. Les passions font ^>wre l'homme ; la sagesse les fait seulement duTej\
— Un homme sans élévation ne saurait avoir de bonté ; il ne peut avoir que de 1j^ bonhomie,
— Il faudrait pouvoir unir les contraires : l'amour de la vertu avec l'indifiérence pour l'opinion publique, le goût du travail avec l'indifférence pour la gloire , et le soin de sa santé avec l'indifférence pour la vie.
— Celui-là fait plus poiu' un hydropique, qui le guérit de sa soif, quecelui qui lui donne un tonneau de vin. Appliquez cela aux richesses.
— Les méchans font quelquefois de bonnes actions. On dirait qu'ils veulent voir s'il est vrai que cela fasse autant de plaisir que le prétendent les honnêtes gens.
— Si Diogène vivait de nos jours , il fauthait que sa lanterne fût une lanterne sourde.
— Il faut convenir que, pour être heureux en vivant dans le monde , il y a des côtés de son âme qu'il faut Gnûèremenl paralyser.
— La fortune et le costume qui l'entourent , font de la vie une représentation au milieu de laquelle il faut qu'à la longue l'iiomme le plus honnête devienne comédien malgré lui.
— Dâfes les choses , tout est affaires mêlées. dans les lïommf s , tout est pièces de rapport. Au moral et au physique , tout est mixte : rien n'est un , rien n'est pur.
— Si les vérités cruelles , les fâcheuses découcou vertes , les secrets de la société, qui composent la science d'un homme du monde parvenu à l'âge de quarante ans, avaient été connus de ce même homme à l'âge de vingt, ou il fût tomhé dans le désespoir , ou il se serait corrompu par lui-même, par piojet ; et cependant, on voit un petit nombre d'honnnes sages, parvenus à cet âge-là, instruits de toutes ces choses et très-éclairés , n'être ni corrompus, ni malheureux. La prudence dirige leurs vertus à travers la corruption publique ; et la force de leur caractère, jointe aux lumières d'un esprit étendu, les élève au-dessus du cluigrin qu'inspire la perversité des hommes.
— Voulez-vous voir à quel point chaque état de la société corrompt les hommes? Examinez ce qu'ils sont, quand ils en ont éprouvé plus longtems l'influence , c'est-à-dire dans la vieillesse. Voyez ce que c'est qu'un vieux courtisan , vnx vieux prêtre, un vieux juge, un vieux procin-eur, im vieux chirurgien, elc.
— L'homme sans principes est aussi oïdinaire-
inent un homme sans caractère; car , s'il était né avec du caractère , il aurait senti le besoin de sç créer des principes.
— Il y a à parier que toute idée publique, toute convention reçue est une sottise; car elle a convenu au plus grand nombre.
— L'estime vaut mieux que la célébrité ; la considération vaut mienx que la renommée, et l'honneur vaut mieu:| que la gloire.
— C'est souvent le mobile de la vanité qui a engagé l'homme à niontrer toute l'énergie de son âme. Du bois ajouté à un acier pointu fait un dard; deux plumes ajoutées au bois font une flèche.
— Les gens faibles sont les troupes légères de l'armée des médians. Ils font plus de mal que l'armée même ; ils infectent et ils ravagent.
— Il est plus facile de légaliser certaines choses que les légitimer.
— Célébrité: l'avantage d'être connu de ceux qui ne vous connaissent pas.
— On partage avec plaisir l'amitié de ses amis pour des personnes auxquelles on s'intéresse peu soi-même ; mais la haine , même celle qui est la plus juste, a de la peine à se faire respecter.
— Tel homme a été craint pour ses talens, haï pour ses vertus, et n'a rassuré que par son caractère. Mais , combien de temps s'est passé avant que justice se fît !
— Dans l'ordre naturel , comme dans l'ordre
social , il ne faut pas vouloir être plus qu'on ne peut.
— La sottise ne serait pas tout à fait la sottise , si elle ne craignait pas. l'esprit. Le vice ne serait pas tout à fait le vice, s'il ne haïssait pas la vertu.
— Il n'est pas vrai ( ce qu'a dit Rousseau, après Plutarque) que plus on pense, moins on sente; mais il est vrai que plus on juge , moins on aime. Peu d'hommes vous mettent dans le cas de faire exception à cette règle.
— Ceux qui rapportent tout à l'opinion , ressem' lent à ces comédiens qui jouent mal pour être applaudis , quand le goût du public est mau- ^ais : quelques-uns auraient le moven de bien jouer, si le goût du public était bon. L'honnête homme joue son rôle le mieux qu'il peut, s'ans songer à la galerie.
— Il y a une sorte de plaisir attaché au courage, qui se niet au-dessus de la fortune. Mépriser l'argent, c'est détrôner mi roi; il y a du ragoût.
— Il y a un genre d'indulgence pour ses ennemis, qui paraît luie sottise plutôt que de la bonté ou de la grandeur d'âme. M. de C me paraît ridicule parla sienne. Il me paraît ressembler à Arlequin, qui dit : « Tu me donnes un soufflet ; eli bien ! je ne suis pas encore fâché. » Il faut avoir l'esprit de haïr ses ennemis.
— Robinson, dans son île, privé de tout, et forcé aux plus pénibles travaux pour assurer sa subsistance journahère , supporte la vie, et même goûte,
DE CHAMFORT. SÔ'y
de son aveu , plusieurs moniens de bonheur. Supposez qu'il soit dans une île enchantée, pourvue de tout ce qui est agréable à la vie, peut-être le désœuvrement lui eùt-il rendu l'existence insupportable.
— Les idées des hommes sont comme les cartes et autres jeux. Des idées que j'ai vu autrefois regarder comme dangereuses et trop hardies , sont depuis devenues connnuues et presque triviales , et ont descendu jusqu'à des hommes peu di«nes d'elles. Quelques-unes tie celles à qui nous donnons le nom d'audacieuses , seront vues comme faibles et communes par nos descendans.
— J'ai souvent remarqué , dans mes lectures , que le premier mouvement de ceux qui ont fait quelque action héroïque , qui se sont livrés à quelque impression généreuse, qui ont sauvé les infortunés , couru quelque grand risque et procuré quelque grand avantage , soit au public, soit à des particuliers ; j'ai , dis-je , remarqué que leur premiier mouvement a été de refuser la récompense qu'on leur en offrait. Ce sentiment s'est trouvé dans le cœur des hommes les plus indigens et de la dernière classe du peuple. Quel est donc cet instinct moral qui apprend à l'homme sans éducation , que la récompense de ses actions est dans le cœur de celui qui les a faites? îl semble qu'en nous les payant , on nous les ôte.
— Un acte de vertu, un sacrifice ou de ses intérêts ou de soi-même , est le besoin d'une âme
iiolile : l'amour-proprc d'un cœur généreux est, en quelque sorte, l'égoïsme d'un grand caractère.
— La concorde des frères est si rare, que la fa]3le ne cite que deux frères amis ; et elle suppose qu'ils ne se voyaient jamais , puisqu'ils passaient tour à tour de la terre aux champs élysées , ce qui ne laissait pas d'éloigner tout sujet de dispute et de rupture. . .
— Il y a plus de fous que de sages ; et dans le sage même, il y a plus de folies que de sagesse.
— Les maximes générales sont, dans la conduit® de la vie , ce que les routines sont dans les arts.
— La conviction est la conscience de l'esprit.
— On est heureux ou malhein-eux par une foule de choses qui ne paraissent pas, qu'on ne dit point et qu'on ne peut dire.
— Le plaisir peut s'appuyer sur l'illusion; mais le bonheur repose sur la vérité : il n'y a qu'elle qui puisse nous donner celui dont la nature humaine est susceptible. L'homme heureux par l'illusion, a sa fortune en agiotage; l'homme iieureux par la vérité , a sa fortime en fonds de terre et en bonnes constitutions.
— Il y a , dans le monde , bien peu de choses sur lesquelles un honnête homme puisse reposer agréablement son âme ou sa pensée.
— Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont , à tout prendre, les plus heureux, je me rappelle le proverbe indien: «Il vaut mieux
être assis que debout , être couché qu'assis ; mais il vaut mieux être mort que tout ceia.
— L'habileté est à la ruse , ce que la dextérité est à la filouterie.
— L'entêtement représente le caractère , à peu près comme le tempérament repi-éseute ï amour.
— Amour , folie aimable ; ambition , sottise sérieuse.
— Préjugé, vanité , calcul : voilà ce qui gouverne !e monde. Cehii qui ne connaît pour règles de sa conduite , que raison , vérité , sentiment , n'a presque rien de commim avec la société. C'est en lui-même qu'il doit chercher et trouver presque tout son bonheur.
— Il faut être juste avant d'être généreux , comme» on a des chemises avant d'avoir des dentelles.
— Les Hollandais n'ont aucune commisération de ceux qui font des dettes. Ils pensent que tout homme endetté vit aux dépens de ses concitoyens s'il est pauvre, et de ses héritiers s'il est riche.
— La fortune est souvent comme les femmes riches et dépensières , qui ruinent les maisons où elles ont apporté une riche dot.
— Le changement de modes est l'impôt que l'industrie du pauvre met sur la vanité du riche.
— I;intéret d'argent est ia grande épreuve des petits caractères ; mais ce n'est encore que la plus petite pour les caractères distingués ; et il y a
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loin de l'homme qui méprise l'argent,- à celui qui est véritablement honnête.
— Le plus riche des hommes , c'est l'économe : le plus pauvre, c'est l'avare.
— Il y a quelquefois , entre deux hommes , de fausses ressemblances de caractère, qui les rapprochent et qui les unissent pour quelque temps. Mais la méprise cesse par degrés ; et ils sont tout étonnés de se trouver très-écartés l'un de l'autre , et rv^poussés , en quelque sorte , par tous leurs points de contact.
— ]N 'est-ce pas nne chose plaisante de considérer que la gloire de plusieurs grands hommes soit d'avoir employé leur vie entière à combattre des préjugés ou des sottises qui font pitié , et qui semblaient ne devoir jamais entrer dans une tête humaine ? La gloire de Bayle , par exemple , est d'avoir montré ce qu'il y a d'absurde dans les subtilités philosophiques et scolastiques , qui feraient lever les épaules à un paysan du Gâtinais doué d'un grand sens naturel ; celle de Loke , d'avoir prouvé qu'on ne doit point parler sans s'entendre , ni croire entendre ce qu'on n'entend pas ; celle de plusieurs philosophes, d'avoir composé de gros livres contre des idées superstitieuses qui feraient fuir, avec mépris , un sauvage du Canada; celle de Montesquieu, et de quelques auteurs avant lui, d'avoir ( en respectant une foule de préjugés misérables ) laissé entrevou' que les gouvernans sont faits pour les gouveinés , et non
les gouvernés pour les gouvernans. Si le rêve des philosophes qui croient au perfectionnement de la société, s'accomplit, que dira la postérité, de voir qu'il ait fallu tant d'efforts pour arriver à des résultats si simples et si naturels ?
— Un homme sage, en même temps qu'honnête, se doit à lui-même de joindre à la pureté qui satisfait sa conscience , la prudence qui devine et prévient la calomnie. • • -- : -
— Le rôle de l'homme prévoyant est assez triste ; il afflige ses amis, en leur annonçant les malheurs auxquels les expose leur imprudence. On ne le croit pas ; et, quand ces malheurs sont arrivés , cesmêmesamis lui savent mauvais gré du mal qu'il a prédit ; et leur amour-propre baisse les veux devant l'ami qui doit être leur consolateur , et qu'ils auraient choisi , s'ils n'étaient pas humiliés en sa présence.
— Celui qui veut trop faire dépendre son bonheur de sa raison , qui le soumet à l'examen , qui chicane, pour ainsi dire, ses jouissances, et n'admet que des plaisirs délicats , finit par n'en plus avoir. C'est un homme qui , à force de faire carder son matelas , le voit diminuer , et finit par coucher sur la dure.
— Le temps diminue chez nous l'intensité des plaisirs absolus , comme parlent les métaohysiciens ; mais il paraît qu'il accroît les plaisirs re/atifs : et je soupçonne que c'est l'artifice par lequel la nature a su lier les hommes à la vie , après la
perte des objets on des plaisirs qui la rendaient le plus agréable.
— Quand on a été bien tourmenté , bien fatigué par sa pr. pre sensii)iUté , on s'aperroit qu'il faut vivreaii jo;;rle jour , oublier beaucoup, enfin éponger lu lue à mesure qu'elle s'écoide.
— La fausse modestie est le plus décent de lous les mensonp^es.
— On dit q i'il faut s'efforcer de retrancher tous les jours de nos besoins. C/est surtout aux besoins de Famour-propre qu'il faut appliquer cette maxime : ce sont les plus tyranni(pies , et qu'on doit le ])lus combattre.
— Il n'est pas rare de voir des âmes faibles qui , |)ar la fréquentation avec des âmes d'une trempe ]")lus vigoureuse , veident s'élever au-dessus de leiu^ caractère. Cela produit des disparates aussi plaisans , que les prcteuticns d'un sot à l'esprit.
— la vertu , c( mme ia santé, n'est pas le souverain bien. Elh; est la place du bleu, phitHq '6 le bien mem.e. Il est plus sur q:ie le vice rend malheureux, qu'il ne l'est que la vertu doiuie le bonheur. La i-aisoîi pour laquelle la vertu est le plus désirable , c'est parce cpi'elle est ce qu'il y a de plus opposé au vice.
CHAPITRE m
De la Société , des Grands, des Riches, des Gens du Monde.
Jamais le monde n'est connu par les livres ; on Ta (lit autrefois ; mais ce qu'on n'a pas dit, c'est la raison ; la voici : c'est que cette connaissarice est un résultat de mille obseivations fines, dont l'aniom^-propre n'ose iaire confidence à personne, pas même au meilleiu" ami. On craint de se montrer comme nn homme occiij^é de petites clios:^s , quoique ces petites choses soient très-importantes au succès des plus grandes aftaii'es.
— En parcourant les mémoires et monumens du siècle de Louis xiv , on trouve, même dans la mauvaise compagnie de ce temps-là , quelque chose qui manque à la boime d'aujourd'hui.
— Qu'est-ce que la société , quand la raison n'en forme pas les nœuds, quand le seiitiment n'y jette pas d'intérêt, quand elle n'est pas un échange de pensées agréables et de vraie bienveillance? Une foire, un tripot, une auberge , un bois , un mauvais lieu et des petites-maisons; c'est tout ce qu'elle est tour à tour pour la plupart de ceux qui la composent.
— On peut considérer l'édifice méi^aphysique de la société, comme im édifice matériel qui serait composé de différentes niches ou comjiartimens , d'une grandeur plus ou moins considé-
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rable. Les places avec leurs prérogatives , leurs droits , etc. , forment ces divers compartimens , ces différentes niches. Elles sont durables , et les hommes passent. Ceux qui les occupent , sont tantôt grands , tantôt petits ; et aucun ou presque aucun n'est fait pour sa place. Là , c'est un géant courbé ou accroupi dans sa niche ; là , c'est un nain sous une arcade : rarement la niche est faite pour la statue. Autour de l'édifice , circule une foule d'hommes de différentes tailles. Ils attendent tous qu'il y ait une niche de vide , afin de s'y placer , quelle qu'elle soit. Chacun fait valoir ses droits , c'est-à-dire , sa naissance ou ses protections, pour y être admis. On sifflerait celui qui , pour avoir la préférence, ferait valoir la proportion qui existe entre la niche et l'hontime , entre l'instrument et l'étui. Les concurrens même s'abstiennent d'objecter à leurs adversaires cette disproportion.
— On ne peut vivre, dans la société, après Yk^e des passions. Elle n'est tolérable que dans l'époque où l'on se sert de son estomac pour s'amuser , et de sa personne pour tuer le temps.
— Les gens de robe, les magistrats, connaissent la cour , les intérêts du moment , à peu près comme les écoliers qui ont obtenu un exeat ^ et qui ont dîné hors du collège , connaissent le monde.
— Ce qui se dit dans les cercles , dans les salions , dans les soupes, dans les assemblées publi-
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qiies , dans les livres , même ceux qui ont po-j.r objet de faire connaître la société , tout cela est faux ou insuffisant. On peut dire sur cela le mot itsdïenper lapreciica, ou le mot latin ad popuhun pluderas. Ce qui est. vrai, ce qui est instructif, c'est ce que la conscience d'un honnête homme qui a beaucoup vu et bien vu , dit à son ami au coin du feu : quelques-unes de ces con\ ersatlons-là m'ont pkis instruit que tous les livres et le commerce oi'dinaire de la société. C'est qu'elles me mettaient mieux sur la voie , et me faisaient réfléchir davantage.
— L'influence qu'exerce sur notre âme une idée morale , contrastante avec des objets physiques et matériels , se montre dans bien des occasions ; mais on ne la voit jamais mieux que quand le passage est rapide et imprévu. Promenez-vous sur le boulevard , le soir : vous voyez un jardin charmant , au bout duquel est un salon illuminé avec goût; vous entrevoyez des groupes de jolies femmes , des bosquets , entr'autres une allée fuyante où vous entendez rire ; ce sont des nymphes; vous en jugez par leur taille svelte , etc ; vous demandez quelle est cette femmiC , et on
vous répond ; c'est madame de B , la maîtresse
de la maison : il se trouve par malheur que vous la connaissez , et le charme a disparu.
— Vous rencontrez le baron de Breteuil; il vous entretient de ses bonnes fortunes , de ses amours grossières, etc. ; il finit par vous montrer le por-
trait de la reine au milieu d'une rose garnie de diamai.s.
— Un sot , fier de quelque cordon , me paraît au-dessous de cet homme ridicule qui , dans ses plaisirs, se faisait mettre des pliim^es de paon au derrière par ses maîtresses. Au moins, il y gagnait le plaisir de.... Mais l'autre !... Le baron de Breteuil est fort au-dessous de Peixoto. •
— On voit , par l'exemple de Breteuil , qu'on peut balloter dans ses poches les portraits en diamans de douze ou quinze souverains , et n'être qu'un sot.
— C'est un sot, c'est im sot, c'est bientôt dit: voilà comme vous êtes extrême en tout. A quoi cela se rédnit-il? Il prend sa place pour sa personne , son importance poin' du mérite , et son crédit pour une vertu. Tout le monde n'est-il pas comme cela? Y a-t-il là de quoi tant crier ?
— Quand les sots sortent de place , soit au'ils aient été ministres ou premiers connnis , ils conservent une morgue ou ime importance ridicule.
— Ceux qui ont de l'esprit ont mille bons contes à faire sur les sottises et les vaietayes dont ils ont
été témoins : et c'est ce qu'on peut voir par cent exemples. Comme c'est un mal aussi ancien que la monarchie, rien no jirouve inieux combien il est irrémédiable. De jnille traits que j'ai entendu raconter, je conclurais que si les singes avaient le talent des perroquets , on en ferait volontiers des ministres.
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— Rien de si difijcileà faire tomber, qn'iineidi^e triviale ou un proverbe accrédité. Louis xv a (ait banqueroute en d-^iail trois ou quatre fois , et on n'en jure pas moins foi de g^nlillvjnine. Celle de M. de (ruimeuée n'y réussira pas mieux.
— Les gens du monde ne sont pas plutôt attroupés , qu'iis se croient en société.
— J'ai vu d.'s 11 )innies trahir leur conscience, pour complaire à un homme qui a un mortier ou une simare : étonnez-vous ensuite de ceux qui l'échangent p(;ur le mortier , ou pour la simare même. Tous également \ils , et les premiers absurdes plus que les autres.
— La société est composée de deux grandes classes : ceux qui ont plus de dinés que d'appétit, et ceux qui ont plus d'appétit que d ■ dînés.
— On donne des repas de dix louis ou de vingt à des gens en faveur de chacun desquels on ne donnerait pas im petit écu , pour qu'ils fissent une bonne digestion de ce même dîné de vingt louis. > '
— C'est une règle excellente à adopter sur l'art de la raillerie et de la plaisanterie , que le plaisant et le railleur doivent être garans du succès de leur plaisanterie à l'égard de la personne plaisantée , et que , quand celle-ci se fâche , l'autre a tort.
— M*** me disait que j'avais un grand malheur; c'était de ne pas me faire à la toute-puissance des sots. Il avait raison :.et j'ai vu qu'en entrant dans le monde , un sot avait de grands avantages , celai
de se trouver parmi ses pairs. C'est comme frère Lourdis dans le temple de la sottise :
Tout lui plaisait , et même en arrivant , ïl crût encore être dans son couvent.
— En voyant quelquefois les friponneries des petits et les brigandages des hommes en place , on est tenté de regarder la société comme iln bois rempli de voleurs , dont les plus dangereux sont les archers préposés pour arrêter les autres.
— Les gens du monde et de la cour donnent aux hommes et aux choses une valeur conventionnelle, dont ils s'étonnent de se trouver dupes. Ils ressemblent à des calculateurs qui , en faisant un compte, donneraient aux chiffres une valeur variable et arbitraire , et qui , ensuite , dans l'addition , leur rendant leur valeur réelle et rés^lée , seraient tout surpris de ne pas trouver leur compte.
— Il y îi des momens où le monde paraît s'apprécier lui-même ce qu'il vaut. J'ai souvent démêlé qu'il estimait ceux qui n'en faisaient aucun cas; et il arrive souvent que c'est une recommandation auprès de lui, que de le mépriser souverainement , pourvu que ce mépris soit vrai, sincère , naïf, sans affectation, sans jactance.
— Le monde est si méprisable que le peu de gens honnêtes qui s'y trouvent, estiment ceux qui le mépri.sent , et y sont déterminés par ce mépris même.
DE en A3IFORT. 3 79
— Amitié de cour, foi de renards , et société de loups.
— Je conseillerais à quelqu'un qui veut obtenir une grâce d'un ministre , de l'aborder d'un aiitriste , plutôt que d'un air riant. On n'aime pas à voir plus heureux que soi.
— Une vérité cruelle , mais dont il faut convenir , c'est que , dans le monde , et surtout dans un monde choisi , tout est art , science , calcul , même l'apparence de la simplicité , de la facilité la plus aimable. J'ai vu des hommes dans lesquels ce qui paraissait la grâce d'un premier mouvement , était une combinaison , à la vérité trèsprompte , mais très-fine et très-savante. J'en ai vu associer le calcul le plus réfléchi à la naïveté apparente de l'abandon le plus étourdi. Cest le négligé savant d'une coquette , d'où l'art a banni tout ce qui ressemble à l'art. Cela est fâcheux , mais nécessaire. En général , malheur à l'homme qui , même dans l'amitié la plus intime , laisse découvrir son faible et sa prise ! J'ai vu les plus intimes amis faire des blessiues à l'amour-propre de ceux dont ils avaient surpris le secret. Il paraît impossible que , dans l'état actuel de la société (je parle de la société du grand monde) , il y ait un seul homme qui puisse montrer le fond de son âme et les détails de son caractère , et surtout de ses faiblesses à son meilleur ami. Mais, encore une fois , il faut porter ( dans ce monde-là ) le raffinement si loin , qu'il ne puisse pas même y être sus-
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pect, ne fi'it-ce que pour ne pas être méprisé comme acteur dans une troupe d'excellens comédiens.
— Les i^ens qui croient a'mer un prince dans l'instant où ils viennent iV^n erre bien traités , me rappellent les enfans qui veulent être prêtres le lendemain d'ime belle procession , ou soldats le lendemain d'une révise à laq'.ielle ils ont assisté.
— Les favoris , les hommes en place mettent quelquefois de l'intérêt à s'attacher des hommes de mérite ; mais ils en exigent un avilis^emeut préliminaire, qui repousse loin cVeux tous ceux
/ qui ont quelque pudeur. J'ai vu des hommes dorit un favori ou un ministre aurait eu bon marché, aussi indignés de cette disposition, qu'auraient pu l'être des hommes d'une vertu parfaite. L'un d'eux me disait : Les £;ratuls veulent qu'on se dégrade, non pour un bienfait, mais pour ime espérance; ils prétendent vous acheter , non par nn lot , mais par un billet de loterie ; et je sais des fripons, en a])parence bien traités par eux , qui, dans le lait, n'en ont pas tiré meilleur parti, que ne l'auraient fait les plus honnêtes gens du monde.
— Les actions utiles , même avec éclat , les sei-» vices réels et les plus grands qu'oiir puisse reiidre à la nation et même à la cour , ne sont , quand on n'a ])oint la faveur de la cour , que des péchés sp.endides, comme disent les théologiens.
— On n'imagin»^ pas combien il faut d'esprit pour n'elre pas ndiCule.
— ToiU homme qui vit beaucoup dans le monde, me persuade qu'il est peu sensible ; car je ne vois presque rien qui puisse y intéresser le cœur , ou plutôt rien qui ne l'endurcisse; ne fût-ce que le spectacle de l'insensibilité, de la frivolité et de la vanité qui y rèi^nent.
— Quand les princes sortent de leurs misérables étiquettes , ce n'est jamais en faveur d'un homme de mérite, mais d'une fille ou d'un bouffon. Quand les femmes s'afiichent , ce n'est presque jamais pour un honnête homme, c'est pour une espèce. En tout, lorsque l'on brise le joug de l'opinion, c'est rarement pour s'élever au-dessus, mais presque toujours pour descendre au-dessous.
— 11 y a des fautes de conduite que, de nos jours , on ne fait plus guère , ou qu'on fait bearcoup moins. On est tellement rafliné que , mettant l'esprit à la place de l'âme , un homme \il , pour peu qu'il ait réfléchi, s'abstient de certaines platitudes , qui autrefois pouvaient réussir. J'ai vu des homn^es malhonnêtes avoir cjuelquefois une conduite fière et décente avec un prince , un ministre, ne point fléchir, etc. Cela trompe les jeunes gens et les novices qui ne savent pas , ou bien qui oublient cju'il faut juger un homme par l'ensemble de ses principes et de son caractère.
— A voir le soin que les conventions sociales paraissent avoir pris d'écarter le mérite de toutes les places où il pourrait être utile à la société, en examinant la ligue des sots contre les gens d'es-
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prit, on croirait voir une conjuration de valets pour écarter les maîtres.
— Que trouve un jeune homme , en entrant dans le monde ? Des gens qui veulent le protéger, prétendent Yhonorer ^\e gouverner, le conseiller. Je ne parle point de ceux qui veulent l'écarter , lui nuire , le perdre ou le tromper. S'il est d'un caractère assez élevé pour vouloir n'être protégé que par ses mœurs , ne s'honorer de rien ni de personne , se gouverner par ses principes, se conseiller par ses lumières , par son caractère et d'après sa position qu'il connaît mieux que personne, on ne manque pas de dire qu'il est original , singulier, indomptable. Mais, s'il a peu d'esprit, peu d'élévation, peu de principes, s'il ne s'aperçoit pas qu'on le protège, qu'on veut le gouverner, s'il est l'instrument des gens qui s'en emparent, on le trou\e charmant, et c'est , comme on dit , le meilleur enfant du monde.
— La société, ce qu'on appelle le monde , n'est que la lutte de mille petits intérêts opposés , une lutte éternelle de toutes les vanités qui se croisent, se choquent, tour à tour blessées, humiliées l'une par l'autre , qui expient le lendemain , dans le dégoût d'une défaite, le triomphe de la veille. Vivre solitaire , ne point être iroissé dans ce choc misé, rable où l'on attire un instant les }eux pour être écrasé l'instant d'après, c'est ce qu'on appelle n'être rien , n'avoir pas d'existence. Pauvre humanité !
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— 11 y a une profonde insensibilité aux vertus, qui surprend et scandalise beaucoup plus que le vice. Ceux que la bassesse publique appelle grands seigneurs, ou grands, les bommes en place paraissent, pour la plupart, doués de cette insensibilité odieuse. Cela ne viendrait-il pas de l'idée vague et peu développée dans leur tête , que les bommes, doués de ces vertus , ne sont pas propres à être des instrumens d'intrigue ? Ils les négligent , ces bommes , comme inutiles à euxmêmes et aux autres, dans un pays où, sans riiitrigue, la fausseté et la ruse, on n'arrive à rien!
— Que voit-on dans le monde? Partout un respect naïf et sincère pour des conventions absurdes, pour une sottise ( les sots saluent leur reine ) , ou bien des ménagemens forcés pour cette même sottise ( les gens d'esprit craignent leur tyran ).
— Les bourgeois, par une vanité ridicule , font de leur fille un fumier pour les terres des gens de qualité.
— Supposez vingt bommes, même bonnêtes , qui tous connaissent et estiment un bomme d'un mérite reconnu, Dorilas, par exemple ; louez, vantez ses talens et ses vertus; que tous conviennent de ses vertus et de ses talens ; l'un des assistans ajoute: C'est dommage qu'il soit si peu favorisé de la fortune. Que dites-vous ? reprend un autre , c'est que sa modestie l'oblige à vivre sans luxe. Savez-vous qu'il a vingt-cinq mille livres de rente? — '^Vraiment ! — Soyez en sur , j'en ai la preuve.
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Qu'alors cet homme de mérite paraisse , et qu'il compare l'accueil de la société et !a m.anière plus ou moins froide , quoique distinguée , dont il était reçu précédemment. C'est ce qu'il a fait: il a comparé , et il a gémi. Mais , dans cette société , il s'est trouvé un homme dont le maintien a été le même à son égard. Un sur vingt, dit notre philosophe, ie suis conteist. • .
— Quelle vie que celle de la plupart des gens de la cour ! Ils se laissent ennuyer, excéder, asservir, tourmenter pour des intérêts misérables. Ils attendent pour vivre, pour élre heureux, la mort de leurs ennemis, de leurs rivaux d'ambition, de ceux m.ème qu'ils appellent leurs amis; et pendant que leurs vœux appellent cette mort, ils sèchent, ils dépérissent, meurent eux-mêmes , en den:andant des nouvelles de la santé de monsieur tel , de madame telle , qui s'obstinent à ne pas mourir.
— Quelques folies qu'aient écrites certains phj'sionomistes de nos jours, il est certain que l'habitude de nos pensées peut déterminer quelques traits de notre physionomie. Nombre de courtisans ont l'œil faux , par la même raison que la plupart des tailleurs sont cagneux.
— Il n'est peut-être pas viai que les grandes fortunes supposent toujours de l'esprit, comnie je l'ai souvent oui dire même à des gens d'esprit: mais il est bien pius vrai qu'il y a des choses d'esprit et d habileté, à qui la fortune ne saurait échapper , quand bien même celui qui les a posséderait
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rhoiiîièteté ia plus pure , obstacle qui , comme on sait, est le plus grand de tous pour la fortune.
— Lorsque Montaigne a dit , à propos de la grandeur: « Puisque nous nv pouvons y atteindre, j) vengeons-nous en à en médire » , ii a dit une chose plaisante , souvent vraie, mais scandaleuse, et qui donne des armes aux sots que la fortune a favorisés. Souvent , c'est par petitesse qu'on hait l'inégalité des conditions; mais un vrai sage et un honnête homme pourraient la haïr comme la barrière qui sépare des âmes faites pour se rapprocher, il est peu d'hommes d'un caractère distingué qui ne se soient refusés aux sentimens que leur inspirait tel ou tel homme d'un rang supérieur; qui n'aient repoussé, en s'affligeant euxmêmes, telle ou telle amitié qui pouvait être pour eux une source de douceurs et de consolations. Chacun <i'eux , au lieu de répéter le mot de JMontaigne , peut dire : Je hais la grandeur c[ui m'u fait fuir ce que j'aimais, ou ce que j'aurais aime.
— Qui est-ce qui n'a que des liaisons entière ment honorables ? Qui est-ce qui ne voit pas quelqu'un dont il demande pardon à ses amisPQuelIti est la femme qui ne s'est pas vue forcée d'expliquer à sa société, la visite de telle ou telle femme qu'on a été surpris de voir chez elle ?
— Etes-vous l'ami d'un homme de la cour, d'un homme de qualité, comme on dit; et souhaiter vous lui inspirer le plus vif attachement dont ie cœur humain soit susceptible? Ne vous borne^i
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pas à lui prodiguer les soins de la plus tendre amitié , à le soulager dans ses maux, à le consoler dans ses peines , à lui consacrer tous vos momens, à lui sauver dans l'occasion la vie ou l'honneur ; ne perdez point votre temps à ces bagatelles : faites plus , faites mieux , faites sa généalogie.
— Vous croyez qu'ini ministre , un homme en place , a tel ou tel principe ; et vous le croyez parce que vous le lui avez entendu dire. En conséquence, vous vous abstenez de lui demander telle ou telle chose qui le mettrait en contradiction avec sa maxime favorite. Vous apprenez bientôt jue vous avez été dwpe, et vous lui voyez faire des choses qui vous prouvent qu'un ministre n'a point de principes , mais seulement l'habitude, le tic de dire telle ou telle chose.
— Plusieurs courtisans sont haïs sans profit , et pour le plaisir de l'être. Ce sont des lézards, qui^ à ramper , n'ont gagné que de perdre leur queue.
— Cet homme n'est pas propre à avoir jamais de la considération : il faut qu'il fasse fortune , et vive avec de la canaille.
— Les corps ( parlemens , académies , assemblées ) ont beau se dégrader, ils se soutiennent par leur masse , et on ne peut rien contre eux. Le déshonneur, le ridicule glissent sur eux, comme les balles de fusil sur un sanglier, sur un crocodile.
— En voyant ce qui se passe dans le mond(> ,
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rhomme le plus misantiope finirait par s'égayer , et Heraclite par mourir de rire. , .
— Il me semble qu'à égalité d'esprit et de lumières , l'homme né riche ne doit jamais connaître aussi bien que le pauvre, la nature, le cœur humain et la société. Cest que , dans le moment où l'autre plaçait une jouissance , le second se consolait par une réflexion.
— En voyant les princes faire , de leur propre mouvement, certaines choses honnêtes , on est tenté de reprocher à ceux qui les entourent la plus grande partie de leurs torts ou de leurs faiblesses; on se dit ; quel malheur que ce prince ait pour amis Damis ou Aramont ! On ne songe pas que , si Damis ou Aramont avaient été des personnages qui eussent de la noblesse ou du caractère , ils n'auraient pas été les amis de ce prince.
— A mesure que la philosophie fait des progrès , la sottise redouble ses efforts pour établir l'empire des préjugés. Voyez la faveur que le gouvernement donne aux idées de la gentilhommerie. Cela est venu au point qu'il n'y a plus que deux états pour les femmes : femmes de qualité . ou filles ; le reste n'est rien. jSulle vertu n'élève une femme au-dessus de son état ; elle n'en sort que par le vice.
— Parvenir à la fortune , à la considération , malgré le désavantage d'être sans ayeux, et cela à travers de tant de gens qui ont tout apporté en naissant, c'est gagner ou remettre une partie
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tVéchecs, ayaiil douiié ia tour à son adversaire. Souvent aussi les autres ont sur vous trop d'avantages conventionnels , et alors il faut renoncer à la partie. On peut bien céder une tour , mais non la dame.
— - Les gens qui élèvent les princes et qui prétendent leur donner une bonne éducation, après s'être soumis à leurs formalités et à leurs avilissantes étiquettes , ressemblent à des maîtres d'arithmétique qui voudraient former de grands calculateurs, après avoir accordé à leurs élèves que trois et trois font huit.
— Quel est l'être le plus étranger à ceux qui l'environnent? est-ce un Français à Tékin ou à Macao? est-ce un Lapon au Sénégal? ou ne serait-ce pas par hasard un homme de mérite sans or et sans parchemin , au miHeu de ceux qui possèdenl l'un de ces deux avantages , ou tous les deux réunis? n'est-ce pas ime merveille que la société subsiste avec la convention tacite d'exclure du partage de ses droits les dix-neuf vingtièmes delà société ?
— Le monde et la société ressemblent à une bibliothèque où au premier coup-d'œil tout paraît en règle , parce que les livres y sont placés suivant le format et la grandeur des volumes ; mais où dans le fond tout est en désordre , parce que rien n'y est rangé suivant l'ordre des sciences , des matières ni des auteurs.
— Avoir des liaisons considérables , ou même
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illustres , ne peut plus être un mérite pour personne , clans un pays où l'on plaît souvent par ses vices, et où l'on est quelquefois recherché pour ses ridicules.
— ïl y a des hommes qui ne sont point aimables, mais qui n'empêchent pas les autres de l'être : leur commerce est quelquefois supportable..Il y en a d'autres qui n'étant point aimables, nuisent encore par Iftur seule présence au développement de famabilité d'autrui; ceux-là sont insupportables : c'est le grand inconvénient de ja pédanterie.
— L'expérience , qui écilaire les particuliers, corrompt les princes et les gens en place.
— Le public de ce moment-ci est , comme la tragédie moderne, absurde, atroce et plat.
— L'état de courtisan est im métier dont on il voulu faire ime science. Chacun cherche à se hausser.
— La plupart des liaisons de société , la camaraderie , etc., tout cela est à l'amitié ce que le sigisbéisme est à l'amour.
— Ij'art de la parenthèse est un des grands secrets de l'éloquence dans la société.
— A la cour tout est courtisan : le prince du sang, le chapelain de semaine, le chirurgien de quartier, l'apothicaire,
— Les magistrats chargés de veiller sur l'ordre public, tels que le lieulenant-crimincl , le lieutenant-civil, le lieutenant de police, et tai\!
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d'autres, finissent presque toujours par avoir une opinion horrible de la société. Ils croient connaître les hommes et n'en connaissent que le rebut. On ne juge pas d'une ville par ses égoûts, et d'une maison par ses latrines. La plupart de ces magistrats me rappellent toujours le collège où les correcteurs ont une cabane auprès des commodités , et n'en sortent que pour donner le fouet.
■ — C'est la plaisanterie qfli doit faire justice de tous les travers des hommes et de la société ; c'est par elle qu'on évite de se compromettre; c'est par elle qu'on met tout en place sans sortir de la sienne ; c'est elle qui atteste notre supériorité sur les choses et sur les personnes dont nous nous moquons , sans que les personnes puissent s'en offenser , à moins qu'elles ne manquent de gaîté ou de mœurs. La réputation de savoir bien manier cette arme donne à l'homme d'un rang inférieur, dans le monde et dans la meilleure compagnie, cette sorte de considération que les militaires ont pour ceux qui manient supérieurement l'épée. J'ai entendu dire à un homme d'esprit : Otez à la plaisanterie son empire, et je quitte demain la société. C'est une sorte de duel où il n'y a pas de sang versé , et qui , comme l'autre , rend les hommes plus mesurés et plus polis.
— On ne se doute pas , au premier coup d'œil , du mal que fait l'ambition de mériter cet éloge si commun : Monsieur un tel est très-aimable. Tl arrive , je ne sais comment , qu'il a un genre de
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facilité, d'insouciance , defoiblesse , de déraison , qui plait beaucoup, quand ces qualités se trouvent mêlées avec de l'esprit ; que l'homme , dont on fait ce qu'on veut, qui appartient au moment , est plus agréable qvie celui qui a de la suite , du caractère , des principes , qui n oublie pas son ami malade ou absent, qui sait quitter une partie de plaisir pour lui rendre service , etc. Ce serait une liste ennuyeuse que celle des défiiuts , des torts et des travers qui plaisent. Aussi , les gens du monde, qui ont réfléchi sur l'art de plaire plus qu'on ne croit et qu'ils ne croient eux-mêmes , ont la plupart de ces défauts, et cela vient de la nécessité de faire dire de soi : Monsieur un tel est très-aimable.
— Il y a des choses indevinables pour ini jeune homme bien né. Comment se défierait-on , à vingt ans , d'un espion de police qui a le cordon rouge?
— Les coutumes les plus absurdes , les étiquettes les plus ridicules, sont en France et ailleurs sous la protection de ce mot : C'est Vusage. C'est précisément ce même mot que répondent les Hottentots , quand les Européens leur demandent pourquoi ils mangent des sauterelles ; pourquoi ils dévorent la vermine dont ils sont couverts. Ils disent aussi : C'est l'usage.
— La prétention la plus absurde et la plus injuste, qui serait sifflée dans une assemblée d'honnêtes gens , peut devenir la matière d'un procès , et dès-lors être déclarée légitime ; car tout procès
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peut se perdre ou se gagner : de même que, dans ]es corps, Topinion la plus folle et la plus ridicule peut être admise , et l'avis le plus sage rejeté avec mépris. Il ne s'agit que de faire regarder l'un ou Taulre comme une affaire de parti, et rien n'est si facile entre les deux partis opposés qui divisent presque tous les corps.
— Qu'est-ce que c'est qu'un fat sans sa fatuité? Otez les ailes à un papillon, c'est une chenille.
— Les courtisans sont des pauvres enrichis par la mendicité.
— Il est aisé de réduire à des termes simples la valeur précise de la célébrité : celui qui se fait connaître par quelque talent ou quelque vertu, se dénonce à la bienveillance inactive de quelques, honnêtes gens, et à l'active malveillance de tous les hommes malhonnêtes. Comptez les deux classes, et pesez les deux forces. •
— Peu de personnes peuvent aimer un ]>hi!osophe. C'est presque un ennemi public qu'un homme qui , dans les différentes prétentions des honmnes , et dans le mensonge des choses , dit à chaque homme et à chaque chose: «Je ne te prends que pour ce que tu es ; je ne t'apprécie que ce que tu vaux.)) Et ce n'est pas une petite entreprise, de se faire aimer et estimer, avec l'annoiice de ceferme propos.
— Quand on est trop frappé des maux de la sociélé universelle et des horreurs que présentent la capitale ou les grandes villes, il faut se dire:
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li pouvait naître de pins grands malheurs encore de la suite des combinaisons qui a soumis vingtcinq millions d'hommes à un seul , et qui a réuni sept cent mille hommes sur une espace de deux lieues carrées.
— Des qualités trop supérieures rendent souvent im homme moins propre à la société. On ne va pas au marché avec des lingots ; on y va avec de l'argent ou de la petite monnaie.
— La société, les cercles, les salons, ce qu'on appelle le monde , est une pièce misérable , un mauvais opéra , sans intérêt , qui se soutient un peu par les machines et les décorations.
— Pour avoir une idée juste des choses, il faut prendre les mots dans la signification opposée à celle qu'on leur donne dans le monde. Misantrope, par exemple, cela veut dire philantrope ; mauvais Français , cela veut dire bon citoyen qui indique certains abus monstrueux ; philosophe , homme simple , qui sait que deux et deux font quatre, etc.
— De nos jours , un peintre fait votre portrait en sept minutes ; un autre vous apprend à peindre en trois jours ; un troisième vous enseigne l'anglais en quatre leçons. On veut vous apprendre huit langues , avec des gravures qui représentent les choses et leurs noms au-dessous, en huit langues. Enjfîn, si on pouvait mettre ensemble les plaisirs, les sentimens , ou les idées de la vie entière , et les réunir dans l'espace de vingt-quatre heures,.
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on le ferait; on vous ferait avaler cette pilule, et on vous dirait : « allez-vous en. »
— Il ne faut pas regarder Burrhus comme un homme vertueux absolument : il ne F'^st qu'en opposition avec Narcisse. SénèqueetBurrhu^iSont les honnêtes gens d'un siècle où il n'y en avait pas.
— Quand on veut plaire dans le monde, il faut se résoudre à se laisser apprendre beaucoup de choses qu'on sait, par des gens qui les i?:norent.
— Les hommes qu'on ne connaît qu'^. moitié ,, on ne les connaît pas ; les choses qu'on ne sait qu'aux trois-quarts , on ne les sait pas du tout. Ces deux réflexions sufhsent pour faire apprécier presque tous les discours qui se tiennent dans le monde.
— Dans un pays où tout le monde cherche à paraître^ beaucoup de gens doivent croire, et croient en effet qu'il vaut mieux être banqueroutier que de n'être rien.
— ■ La menace du rhume négligé est pour les médecins ce que le purgatoire est pour les prêtres , lui Pérou.
— Les conversations ressemblent aux voyages qu'on fait sur l'eau : on s'écarte de la terre sans presque le sentir , et l'on ne s'aperçoit qu'on a quitté le bord que quand on est déjà bien loin.
— Un homme d'esprit prétendait , devant des millionnaires , qu'on pouvait être heureux avec deux mille écus de rente. Ils soutinrent le contraire avec aigreur , et même avec emportement.
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Ail sortir de chez eux , il cherchait la cause de cette aigreur, de la part de gens qui avaient de l'amitié pour lui ; il la trou^ a enfin. C'est que, par là, il leur faisait entrevoir qu'il n'était pas dans leur dépendance. Tout homme qui a peu de besoins, semble menacer les riches d'être toujours prêt à leur échapper. Les tyrans voient par là qu'ils perdent un esclave. On peut appliquer cette réflexion à toutes les passions en général. L'homme qui a vaincu le penchant à l'amour , montre une indifférence toujours odieuse aux femmes : elles cessent aussitôt de s'intéresser à lui. C'est peutêtre pour cela que personne ne s'intéresse à la fortune d'un philosophe : il n'a pas les passions qui émeuvent la société. On voit qu'on ne peut presque rien faire pour son bonheur , et on le laisse là.
— 11 est dangereux, pour un philosophe attaché à un grand ( si jamais les grands ont eu auprès d'eux un philosophe ) , de montrer tout son désintéressement ; on le prendrait au mot. Il s(^ trouve dans la nécessité de cacher ses vrais sentimens : et c'est , pour ainsi dire , un hypocrite d'ambition.
CHAPITRE IV
Du Goût pour la retraite , et de la Dignité «lu caractère.
Un philosophe regarde ce qu'on appelle un état
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dans le monde , comme les Tartares regardent les villes , c'est-à-dire comme une prison : c'est un cercle où les idées se resserrent, se concentrent, en otant à l'âme et à l'esprit leur étendue et leur développement. Un homme qui a un grand état dans le monde , a une prison plus grande et plus ornée; celui qui n'y a qu'un petit état, est dans un cachot ; l'homme sans état est le seul homme libre , pourvu qu'il soit dans l'aisance , ou du moins qu'il n'ait aucun besoin des hommes.
— li'homme le plus modeste , en vivant dans le monde , doit , s'il est pauvre , avoir un main-i tien très-assuré et une certaine aisance qui em-: pèchent qu'on ne prenne quelque avantage sur lui. il faut, dans ce cas, parer sa modestie de sa fierté.
— La faiblesse de caractère ou le défaut d'idées , en un mot , tout ce qui peut nous empécheide vivre avec nous mêmes , sont les choses qui préservent beaucoup de gens de la misantropie.
— On est plus heureux dans la solitude que dans le monde. Cela ne viendrait-il pas de ce que, dans la sohtude , on pense aux choses , et que , dans le monde , on est forcé de penser aux hommes ?
— Les pensées d'im solitaire , homme de sens , et fùt-il d'ailleurs médiocre, seraient bien peu de chose , si elles ne valaient pas ce qui se dit et se fait dans le monde.
— Un homme (|ui s'obstine à ne laisser ployer ni sa raison , ni sa probité , ou du moins sa dé^j-
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.:-.3se , SOUS !e poic's d'aiicaile des conventions .Dsurdes ou malhonnêtes de la société ; qui ne ■léchit jamais dans les occasions où il a intérêt de flécliir, finit infailliblement par rester sans appui, n'ayant d'autre ami qu'un être abstrait qu'on appelle la vertu , qui vous laisse mourir de faim.
— 11 ne faut pas ne savoir vivre qu'avec ceux qui veulent nous apprécier : ce serait le besoin d'un amour-propre trop délicat et trop difficile à contenter ; mais il faut ne placer le fond de sa vie habituelle qu'avec ceux qui peuvent sentir ce que nous valons. Le philosophe même ne blâme point ce genre d'amour-propre.
— On dit quelquefois d'un homme qui vit seul : il n'aime pas la société. C'est souvent comme si on disait d'un homme , qu'il n'aime pas la promenade, sous prétexte qu'il ne se promène pas volontiers le soir dans la foret de Bondy.
— Est-il bien sur qu'un homme qui aurait une raison parfaitement droite, un sens moral parfaitement exquis, pût vivre avec quelqu'un? Par vivre, je n'entends pas se trouver ensemble sans se battre: j'entends se plaire ensemble, s'aimer , commercer avec plaisir.
— Un homme d'esprit est perdu, s'il ne joint pas à l'esprit l'énergie de caractère. Quand on a la lanterne de Diogène, il faut avoir son bâton.
— Il n'y a personne qui ait plus d'ennemis dans le monde , qu'un homme droit, lier et sensible , disposé à laisser les personnes et les choses pour
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ce qu'elles sont, plutôt qu'à les prendre pour ce
qu'elles ne sont pas.
— Le monde endurcit le cœur à la plupart des hommes; mais ceux qui sont moins susceptibles d'endurcissement, sont obligés de se créer une sorte d'insensibilité factice, pour n'être dupes ni des hommes, ni des femmes. Le sentiment qu'un homme honnête emporte , après s'être livré quelques jours à la société , est ordinairement pénible et triste: le seul avantage qu'il produira, c'est de faire trouver la retraite aimable.
— Les idées du public ne sauraient manquer d'être presque toujours viles et basses. Comme il ne lui revient guère que des scandales et des actions d'une indécence marquée, il teint , de ces mêmes couleurs , presque tous les faits ou les discours qui passent jusqu'à lui. Voit-il une liaison , même de la plus noble espèce, entre un grand seigneur et un homme de mérite, entre un homme en place et un particuher? Il ne voit, dans le premier cas, qu'un protecteur et un client; dans le second , que du manège et de l'espionnage. Souvent, dans un acte de générosité mêlé de circonstances nobles et intéressantes, il ne voit que de l'argent prêté à un homme habile par une dupe. Dans le fait qui donne de la publicité à une passion quelquefois très-intéressante d'une femme honnête et d'un homme digne d'être aimé, il ne voit que du catinisme ou du libertinage. C'est que ses jugemens sont déterminés d'avance
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par le grand nombre de cas où il a dû condamner et mépriser. Il résulte de ces observations, que ce qui peut arriver de mieux aux honnêtes gens , c'est de lui échapper.
— \^ nature ne m'a point dit : ne sois point pauvre ; encore moins : sois riche; mais elle me crie : sois indépendant.
— Le philosophe, se portant pour un être qui ne donne aux hommes que leur valeur véritable, il est fort simple que cette manière de juger ne plaise à personne.
— L'homme du monde, l'ami de la fortune, même l'amant de la gloire , tracent tous devant eux une ligne directe qui les conduit à un terme inconnu. Le sage , l'ami de lui-même , décrit une ligne circulaire, dont l'extrémité le ramène à lui. C'est le totus teres atque rotundus d'Horace.
— Il ne faut point s'étonner du goût de J.-J. Rousseau pour la retraite : de pareilles âmes sont exposées à se voir seules , à vivre isolées , comme l'aigle ; mais , comme lui , l'étendue de leurs regards et la hauteur de leur vol sont le charme de leur solitude.
— Quiconque n'a pas de caractère, n'est pas un homme : c'est une chose.
— On a trouvé le moi de Médée sublime; mais celui qui ne peut pas le dire dans tous les accidens de la vie, est bien peu de chose, ou plutôt n'est rien.
— On ne connaît pas du tout l'homme qu'on
ne connaît pas très-bien; mais peu d'homines méritent qu'on les étudie. De là vient que l'iiomme iVîni vrai mérite doit avoir en général peu d'empressement d'être connu. Il sait que peu de gens peuvent l'apprécier, que, dans ce petit iK)inbre . chacun a ses liaisons, ses intérêts, son amourpropre , qui l'empêchent d'accorder au mérite l'attention qu'il faut pour le mettre à sa place. Quant aux éloges communs et usés qu'on lui accorde, quand on soupçonne son existence, le mérite ne saurait en éti-e flatté.
— Quand un homme s'est élevé par son caractère, au point de mériter qu'on devine quelles sera sa conduite dans toutes les occasions qui intéressent l'honnêteté, non seulement les fripons, mais les demi-honnêtes gens le décrient et l'évitent avec soin ; il y a plus, les gens honnêtes, persuadés que, par un effet de ses principes, ils le trouveront dans les rencontres où ils auront besoin de lui , se permettent de le négliger , pour s'assurer de ceux sur lesquels ils ont des doutes.
— Presque tous les hommes sont esclaves , pai la raison que les Spartiates donnaient de la servitude des Perses, faute de savoir prononcer la syllabe non. Savoir prononcei" ce mot et savoir vivre seul, sont les deux seuls moyens de conserver sa liberté et son caractère.
— Quand on a pris le parti de ne voir que ceux qui sont capables de traiter avec vous aux termes de la morale , de la vertu , de la raison , de
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la vérité, en ne regardant les conventions, les vanités , les étiquettes , que comme les supports de la société civile ; quand , dis-je , on a pris ce parti ( el il faut bien le prendre, sous peine d'être sot, faible ou vil ) , il arrive qu'on vit à peu près solitaire.
— Tout homme qui se connaît des sentimens élevés, a le droit, pour se faire traiter comme il convient, de partir de son caractère plutôt que de sa position.
CHAPITRE V
Pensées Morales. -
Les philosophes reconnaissent quatre vertus principales, dont ils font dériver toutes les autres. Ces vertus sont la justice, la tempérance, la force et la prudence. On peut dire que cette dernière renferme les deux premières , In justice et la tempérance; et qu'elle supplée, en quelque sorte, à la force, en sauvant à l'homme qui a le malheur d'en manquer , une grande partie des occasions où elle est nécessaire.
— Les moralistes , ainsi que les philosophes qui ont fait des systèmes en physique ou en métaphysique, ont trop généralisé, ont trop multipliié les maximes. Que devient, par exemple, le mot de Tacite : Neque mulier, ainissd pudîcitiâ , alia abnuerit , après l'exemple de tant de femmes qu'une faiblesse n'a pas empêchées de pratiquer
plusieurs vertus ? J'ai VU madame de L...., après une jeunesse peu différente de celle de Manon Lescaut , avoir , dans l'âge mûr , une passion digne d'Héloïse. Mais ces exemples sont d'une morale dangereuse à établir dans les livres. Il faut seulement les observer , afin de n'être pas dupe de la charlatanerie des moralistes.
— On a, dans le monde, oté des mauvaises mœurs tout ce qui choque le bon goût : c'est une réforme qui date des dix dernièi'es années.
— L'âme , lorsqu'elle est malade, fait précisément comme le corps: elle se tourmente et s'agite e-i tout sens, mais finit par trouver un peu de calme ; elle s'ai*réte enfin sur le genre de sentimeiis et d'idées le plus nécessaire à son repos.
— Il y a des hommes à qui les illusions sur les choses qui les intéressent , sont aussi nécessaires que la vie. Quelquefois cependant ils ont des aperçus qui feraient croire qu'ils sont près de la vérité; mais ils s'en éloignent bien vite, et ressemblent aux en fans qui courent après im masque , et qui s'enfuient si le masque \ ient à se retourner.
— Le sentiment qu'on a, pour la plupart des bienfaiteurs , ress{3^nble à la reconnaissance qu'on a pour les arracheurs de dents. On se dit (pi'ils V(>i7s ont fait du bien, qu'ils vous ont délivré d'un mal: mais on se rappelle la douleur qu'ils ont causée , et on ne les aime guère avec tendresse.
— Un bienfaiteur délicat doit songer qu'il } a,
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dans le bienfait, une partie matérielle dont il faut dérober l'idée à celui qui est l'objet de sa bienfaisance. Il faut , pour ainsi dire, que cette idée se perde et s'enveloppe dans le sentiment qui a produit le bienfait ; comme , entre deux amans , l'idée de la jouissance s'enveloppe et s'anoblit dans le charme de l'amour qui l'a fiiit naître.
— Tout bienfait, qui n'est pas cher au cœur, est odieux. C'est une relique, ou un os de mort : il faut l'en chasser ou le fouler aux pieds.
— La plupart des bienfaiteurs qui prétendent être cachés, après vous avoir fait du bien, s'enfuient comme la Galatée de Virgile ; £t se cupit an te videri.
— On dit communément qu'on s'attache par ses bienfaits. C'est une bonté de la nature. Il est juste que la récompense de bien faire soit d'aimer.
— La calomnie est comme la guêpe qui vous importune, et contre laquelle il ne faut faire aucun mouvement , à moins qu'on ne soit sûr de la tuer, sans quoi elie revient à la charge plus furieuse que jamais.
— Les nouveaux amis que nous faisons après un certain âge , et par lesquels nous cherchons à remplacer ceux que nous avons perdus , sont à nos anciens amis ce que les yeux de verre , les dents postiches et les jambes de bois sont aux véritables yeux, aux dents naturelles et aux jambes de chair et d'os.
4o4 OEUVRÏS
— Dans les naïvetés d'un enfant bien né , il y ■ a quelquefois une philosophie bien aimable.
— • La plupart des amitiés sont hérissées de si et de Tnais , et aboutissent à de simples liaisons , qui subsistent à force de sous-entendus.
— Il y a, entre les mœurs anciennes et les nôtres, le même rapport qui se trouve entre Aristide, contrôleur-général des Athéniens, et l'abbé Terray.
— Le genre humain , mauvais de sa nature , est devenu plus mauvais par la société. Chaque homme y porte les défauts : i° de Fliumanité ; 2° de l'individu ; 3** de la classe dont il fait partie dans l'ordre social. Ces défauts s'accroissent avec le temps; et chaque homme, en avançant en âge, blessé de tous ces travers d'autrui , et malheureux par les siens mêmes, prend, pour l'humanité et pour la société, un mépris qui ne peut tourner que contre l'une et l'autre.
— Il en est du bonheur comme des montres. Les moins compliquées sont celles qui se dérangent le moins. La montre à répétition est plus sujette aux variations; si elle marque déplus les minutes, nouvelle cause d'inégalité; puis celle qui marque le jour de la semaine et le mois de l'année, toujours plus prête à se détraquer.
— Tout est également vain dans les hommes , leurs joies et leurs chagrins; mais il vaut mieux que la boule de savon soit d'or ou d'azur , que noire ou grisâtre.
— Celui qui déguise la tyrannie , la protection ou même les bienfaits , sous l'air et le nom de l'amitié , me rappelle ce prêtre scélérat qui empoisonnait dans une hostie.
— J\ y 3i peu de bienfaiteurs qui ne disent comme Satan : Si cadens adoraveris me.
— La pauvreté met le crime au rabais.
— Les stoïciens sont des espèces d'inspirés , qui portent dans la morale l'exaltation et l'enthousiasme poétiques.
— S'il était possible qu'une personne sans esprit pût sentir la grâce , la finesse , l'étendue et les différentes qualités de l'esprit d'autrui , et montrer qu'elle le sent , la société d'une telle personne, quand même elle ne produirait rien d'ellemême , serait encore très-recherchée. Même résultat de la même supposition, à l'égard des qualités de l'âme.
— En voyant ou en éprouvant les peines attachées aux sentimens extrêmes , en amour , en amitié , soit par la mort de ce qu'on aime , soit par les accidens de la vie , on est tenté de croire que la dissipation et la frivolité ne sont pas de si grandes sottises, et que la vie ne vaut guère que ce qu'en font les gens du monde.
— Dans de certaines amitiés passionnées , on a le bonheur des passions, et l'aveu de la raison par-dessus le marché.
— L'amitié extrême et délicate est souvent blessée du repli d'une rose.
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— La générosité n'est que ia pitié des âmes nobles.
— Jouis et fais jouir , sans faire de mal ni à toi , ni à personne : voilà, je crois, toute la morale.
— ■ Pour les hommes vraiment honnêtes , et qui ont de certains principes , les commandemens de Dieu ont été mis en abrégé sur le frontispice de l'abbaye de Thélême : Fais ce que tu voudras.
— L'éducation doit porter sur deux bases , la morale et la prudence : la morale , pour appuyer la vertu ; la prudence , pour vous défendre contre les vices d'autrui. En faisant pencher la balance du coté de la morale , vous ne faites que des dupes ou des martyrs ; en la faisant pencher de l'autre côté, vous faites des calculateurs égoïstes. Le principe de toute société est de se rendre justice à soimême et aux autres. Si l'on doit aimer son prochain comme soi-même , il est au moins aussi juste de s'aimer comme son prochain.
— Il n'y a que l'amitié entière qui développe toutes les qualités de l'âme et de l'esprit de certaines personnes. La société ordinaire ne leur laisse déployer que quelques agrémens. Ce sont de beaux fruits , qui n'arrivent à leur maturité qu'au soleil , et qui , dans la serre chaude , n'eussent produit que quelques feuilles agréables et inutiles.
— Quand j'étais jeune, ayant les besoins des passions, et attiré par elles dans le monde, forcé de chercher, dans la société et dans les plaisirs ^
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quelques distractions à des peines cruelles, on me prêchait Tamour de la retraite, du travail , et on m'assommait de sermons pédantesques sur ce sujet. Arrivé à quarante ans , ayant perdu les passions qui rendent la société supportable , n'en voyant plus que la misère et la futilité, n'ayant plus besoin du monde pour échapper à des peines qui n'existaient plus , le goût de la retraite et du travail est devenu très-^ it-chez moi , et a remplacé tout le reste ; jai cessé d'aller dans le monde : alors , on n'a cessé de me tourmenter pour que j'y revinsse ; j'ai été accusé d'être raisantrope, etc. Que conclure de cette bizarre différence? Le besoin que les hommes ont de tout blâmer.
— Je n'étudie que ce qui me plaît; je n'occupe mon esprit que des idées qui m'intéressent. Elles seront utiles ou inutiles, soit à moi, soit aux autres ; le temps amènera ou n'amènera pas les circonstances qui me feront faire de mes acquisitions un emploi profitable. Dans tous les cas , j'aurai eu l'avantage inestimable de ne me pas contrarier , et d'avoir obéi à ma pensée et à mon caractère.
— J'ai détruit mes passions , à peu près comme un homme violent tue son cheval , ne pouvant le gouverner.
— Les premiers sujets de chagrin m'ont ser^ de cuirasse contre les autres.
— Je conserve pour M. de la B..... le sentiment qu'un honnête homme éprouve en passant devant 1-e tombeau d'un ami.
— J'ai à me plaindre des choses très-certaineinent, et peut-être des hommes; mais je me tais sur ceux-ci : je ne me plains que des choses ; et , si j'évite les hommes , c'est pour ne pas vivre avec ceux qui me font porter le poids des choses.
— La fortune , pour arriver à moi , passera par les conditions que lui impose mon caractère.
■ — Lorsque mon cœur a besoin d'attendrissement, je me rappelle la perte des amis que je n'ai plus, des femmes que la mort m'a ravies; j'habite leur cercueil, j'envoie mon âme errer autour des leurs. Hélas! je possède trois tombeaux.
— -Quand j'ai fait quelque bien et qu'on vient à le savoir, je me crois puni , au lieu de" me croire récompensé.
— En renonçant au monde et à la fortune , j'ai trouvé le bonheur, le calme, la santé, même la richesse; et , en dépit du proverbe , je m'aperçois que qui quitte la partie la gagne.
— La célébrité est le châtiment du mérite et la punition du talent. Le mien , quel qu'il soit , ne me paraît qu'un délateur , né pour troubler mon repos. J'éprouve, en le détruisant, la joie de triompher d'un ennemi. Le sentiment a triomphé chez moi de l'amour-propre même , et la vanité littéF. raire a péri dans la destruction de l'intérêt que je prenais aux hommes.
— L'amitié délicate et vraie ne souffre l'alliage d'aucun autre sentniment. Je regarde connue un grand bonheur que l'amitié fût déjà parfaite entre
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M.... et moi, avant que j'eusse occasion de lui rendre le service que je lui ai rendu, et que je pouvais seul lui rendre. Si tout ce qu'il a fait pour moi avait pu être suspect d'avoir été dicté par l'intérêt de me trouver tel qu'il m'a trouvé dans cette circonstance , s'il eût été possible qu'il la prévit, le bonheur de ma vie était empoisonné pour jamais.
— Ma vie entière est im tissu de contrastes apparens avec mes principes. Je n'aime point les princes, et je suis attaché à une princesse et à un prince. On me connaît des maximes républicaines, et plusieurs de mes amis sont revêtus de décorations monarchiques. J'aime la pauvreté volontaire , et je vis avec des gens riches. Je fuis le^ honneurs , et quelques-uns sont venus à moi. Les lettres sont presque ma seule consolation , et je ne vois point de beaux-esprits , et ne vais point à l'académie. Ajoutez que je crois les illusions nécessaires à l'homme , et je vis sans illusion ; que je crois les passions plus utiles que la raison , et je ne sais plus ce que c'est que les passions , etc.
— Ce que j'ai appris, je ne le sais plus. I^e peu que je sais encore, je l'ai deviné.
— Un des grands malheurs de l'homme , c'est que ses bonnes qualités même lui sont quelquefois inutiles , et que l'art de s'en servir et de les bien gouverner n'est souvent qu'un fruit tardif de l'expérience.
— L'indécision, l'anxiété sont à l'esprit et à l'âme ce que la question est an corps. i
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— L'honnête homme, détrompé de toutes les illusions , est Thomme par excellence. Pour peu qu'il ait d'esprit, sa société est très-aimable. Il ne saurait être pédant, ne mettant d'importance à rien. Il est indulgent , parce qu'il se souvient qu'il a eu des illusions , comme ceux qui en sont encore occupés. C'est un effet de son insouciance d'être sur dans le commerce, de ne se permettre ni redites ni tracasseries. Si on se les permet à son égard, il les oublie ou les dédiiigne. Il doit être plus gai qu'un autre, parce qu'il est constamment en état d'épigramme contre son prochain. Il est dans le vrai, et rit des faux ])as de ceux qui marchent à tâtons dans le faux. C'est un homme qui , d'un endroit éclairé, voit dans une chambre obscure les gestes ridicules de ceux qui s'y promènent au hasard. Il brise en riant les faux poids et les fausses mesures qu'onapplique aux hommesetauxchoses.
— On s'effraie des partis violens; mais ils conviennent aux âmes fortes, et les caractères vigoureux se reposent dans l'extrême.
— La vie contemplative est souvent misérable. Il faut agir davantage , penser moins , et ne pas sîî reijarder vivre.
— L'homme peut aspirer à la vertu, il ne peut raisonnablement prétendre de trouver la vérité.
— Le jansénisme deschrétiens, c'est le stoïcisme des payens , dégradé de ligure et mis à la portée d'une populace chrétienne ; et cette secte a eu des. Pascal et des Arnaud pour défenseurs !
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CHAPITRE Yl
Des Femmes, de l'Amour, du 3Iariage et de la (ialanterie.
J E suis honteux de Topinion que vous avez de moi. Je n'ai pas toujours été aussi Céladon que vous me voyez. Si je vous comptais trois ou quatre traits de ma jeunesse, vous verriez que cela n'est pas trop honnête , et que cela appartient à la meilleure compagnie.
— L'amour est un sentiment qui, pour paraître honnête, a besoin de n'être composé que de luimême, de ne vivre et de ne subsister que par lui,
— Toutes les fois que je vois de l'engoùment dans une femme, ou même dans un homme , je commence à me défier de sa sensibilité. Cette règle ne m'a jamais trompé.
— En fait de sentimens , ce qui peut être évalué n'a pas de valeur.
— L'amour est comme les maladies épidémiques : plus on les craint , plus on y est exposé.
— Un homme amoureux est un homme qui veut être plus aimable qu'il ne peut, et voilà pourquoi presque tous les amoureux sont ridicules.
— Il y a telle femme qui s'est rendue malheureuse pour la vie , qui s'est perdue et déshonorée pour un amant qu'elle a cessé d'aimer parce qu'il a mal ôté sa poudre , ou mal coupé un de ses ongles , ou mis son bas à l'envers.
— Une àme fière et honnête , qui a connu les passions fortes , les fuit , les craint , dédaigne la galanterie ; comme Tâme qui a senti l'amitié , dédaigne les liaisons communes et les petits intérêts.
— On demande pourquoi les femmes affichent les hommes ; on en donne plusieurs raisons dont la plupart sont offensantes pour les hommes. La véritahle , c'est qu'elles ne peuvent jouir de leur empire sur eux que par ce moyen.
— Les femmes d'un état mitoyen , qui ont l'espérance ou la manie d'être quelque chose dans le monde , n'ont ni le bonheur de la nature , ni celui de l'opinion : ce sont les plus malheureuses créatures que j'aie connues.
— La société, qui rapetisse beaucoup les hommes , réduit les femmes à rien.
— Les femmes ont des fantaisies , des engoûmens, quelquefois des goûts ; elles peuvent même s'élever jusqu'aux passions: ce dont elles sont le moins susceptibles, c'est l'attachement. Elles sont faites pour commercer avec nos faiblesses , avec notre folie, mais non avec notre raison. Il existe, entre elles et les hommes , des sympatliies d'épiderme , et très-peu de sympathies d'esprit , d'âme et de caractère. C'est ce qui est prouvé par le peu de cas qu'elles font d'un homme de quarante ans; je dis, même celles qui sont à peu près de cet Age. Observez que , quand elles lui accordent une préférence, c'est toujours d'après quelques vues
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nialhoriiiétes, d'après un calcul d'intérêt ou de vanité; et alors l'exception prouve la règle, et même plus que la règle. Ajoutons que ce n'est pas ici le cas de l'axiome : Qui prouve trop ne prouve rien.
— C'est par notre amour-propre que l'amour nous séduit. Eh ! comment résister à un sentiment qui embellit à nos yeux ce que nous avons, nous rend ce que nous avons perdu , et nous donne ce que nous n'avons pas ?
— Quand un homme et une femme ont l'un pour l'autre une passion violenta , il me semble toujours que , quels c[ue soient les obstacles qui les séparent, un mari , des parens , etc. , les deux amans sont l'un à l'autre , de par la nature ; qu'ils s'appartiennent de droit divin , malgré les lois et les conventions humaines.
— Otez l'amoar-propre de l'amour , il en reste trop peu de chose. Une fois purgé de vanité, c'est un convalescent affaibli , qui peut à peine se traîner.
— L'amour, tel qu'il existe dans la société, n'est que l'échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes.
— On vous dit quelquefois, pour vous engager à aller chez telle ou telle femme : Elle est ti^èsaimable; mais, si je ne veux pas l'aimer ! Il vaudrait mieux dire : Elle est très-aimante , parce qu'il y a plus de gens qui veulent être aimés, que de gens qui veulent aimer eux-mêmes.
— Si l'on veut se faire une idée de l'aniour-
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propre (les femmes dans leur jeunesse, qu'on eiî juqe par celui qui leur reste, après qu'elles onï passé l'âge de plaire.
— Il me semble , disait M. de à propos des
faveurs des femmes, qu'à la vérité cela se dispute au concours ; mais que cela ne se donne ni au sentiment, ni au mérite.
— Les jeunes femmes ont un malheur qui leur est commun avec les rois , celui de n'avoir point d'amis ; niais , heureusement, elles ne sentent pas ce malheur plus que les rois eux-mêmes : la grandeur des uns et la vanité des autres leur en dérobent le sentiment.
— On dit, en politique, que les sages ne font point de conquêtes : ceia peut aussi s'appliquer à la galanterie.
— Il est plaisant que le mot, connaître une femnie^ veuille dire, coucher avec une femme, et cela dans plusieurs langues anciennes , dans les mœurs les plus simples , les })ius approchantes de la nature ; comme si on ne connaissait point une femme sans cela. Si les patiiarches avaient fait cette découverte , ils étaient plus avancés qu'on ne croit.
— Les femmes font avec les hommes vxwi^. guerre où ceux-ci ont un grand avantage, parce qu'ils ont \q.^ filles de leur coté.
— Il y a telle fille qui trouve à se vendre , et ne trouverait pas à se donner.
— L'amour le plus honnête ouvre l'âme aux
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petites passions : le mariage ouvre votre Ame aiix petites passions de votre femme, à l'ambition, à la vanité, etc.
— Soyez aussi aimable , aussi bonnéte qu'il est possible, aimez la femme la plus parfaite qui se puisse imaginer ; vous n'en serez pas moins dans le cas de lui pardonner ou votre prédécesseur, ou votre successeur.
— Peut-être faut-il avoir senti l'amour pour bien connaître l'amitié.
— Le commerce des hommes avec les femmes ressemble à celui que les Européens font dans rinde ; c'est un commerce guerrier.
— Pour qu'une liaison d'homme à femme soif vraiment intéressante , il faut qu'il y ait entre eux jouissance , mémoire ou désir.
— Une femme d'esprit m'a dit un jour un mot qui pourrait bien être le secret de son sexe : C'est que toute femme, en prenant un amant , tieiit plus de compte de la manière dont les autres femmes voient cet homme, que de la manière dont elle le voit elle-même.
— Madame de a été rejoindre son amant en
Angleterre , pour faire preuve d'une grande tendresse, quoiqu'elle n'en eût guère. A présent, les scandales se donnent par respect himiain.
— Je me souviens d'avoir vu un homme qîjitter les filles d'opéra, parce qu'il y avait vu, disait-il , autant de fausseté que dans les honnêtes femmes.
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— Il y a des redites pour l'oreille et pour 1 es-* prit ; il n'y en a point pour le cœur.
— Sentir fait penser ; on en convient assez aisément: on convient moins que penser fasse se n- ' tir; mais cela n'est guère moins vrai.
— Qu'est-ce que c'est qu'une maîtresse ? Une femme près de laquelle on ne se souvient plus de ce qu'on sait par cœur, c'est-à-dire, de tous les défauts de son sexe.
— Le temps a fait succéder, dans la galanterie^ le piquant du scandale au piquant du mystère.
— Il semble que l'amour ne chei'che pas les perfections réelles; on dirait qu'il les craint. Il n'aime que celles qu'il crée , qu'il suppose ; il ressemble à ces rois qui ne reconnaissent de grandeurs que celles qu'ils ont faites.
— Les naturalistes disent que , dans toutes les espèces animales , la dégénération commence par les femelles. Les philosophes peuvent appliquer au moral cette observation , dans la société civilisée.
— Ce. qui rend le commerce des femmes si piquant, c'est qu'il y a toujours une foule de sousentendus, et que les sous-entendus qui, entre hommes, sont génans, ou du moins insipides, sont agréables d'un homme à une femme.
— On dit comminiément : La plus belle femme du monde ne peut donner que ce qu'elle a; ce qui est très -faux : elle donne précisément ce qu'on
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^roit recevoir, puisqu'en ce genre, c'est l'imagination qui fait le prix de ce qu'on reçoit.
— L'indécence, le défont de pudeur sont absurdes dans tout système , dans la philosophie qui jouit, comme dans celle qui s'abstient.
— J'ai remarqué, en lisant l'f^criture , qu'en plusieurs passages, lorsqu'il s'agit de reprochera l'humanité des fureurs ou des crimes, l'auteur dit les enfans des hommes , et quand il s'agit de sottises ou de faiblesses, il dit les enfans des femmes.
— On serait trop malheureux, si , auprès des femmes, on se souvenait le moins du monde de ce qu'on sait par cœur.
— Il semble que la nature , en donnant aux hommes un goût pour les femmes entièrement indestructible , ait deviné que , sans cette précaution, le mépris qu'inspirent les vices de leur sexe, principalement leur vanité , serait un grand obstacle au maintien et à la propagation de l'espèce humaine.
— Celui qui n'a pas beaucoup vu de filles , ne connaît point les femmes , me disait gravement un homme , grand admirateur de la sienne c[ui le trompait.
— Le mariage et le célibat ont tous deux des inconvéniens ; il faut préférer celui dont les inconvéniens ne sont pas sans remède.
— En amour, il suffit de se plaire par ses qua- Htés aimables et par ses agrémens ; mais en ma-
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liage , pour être heureux , il faut s'aimer , ou du moins , se convenir par ses défauts.
— L'amour plaît plus que le mariage , par la raison que les romans sont plus amusans que l'histoire.
— L'hymen vient après l'amour , comme la fumée après la flamme.
— Le mot le plus raisonnable et le plus mesuré qui ait été dit sur la question du célibat et du mariage , est celui - ci : « Quelque parti que tu prennes, tu t'en repentiras. » Fontenelle se repentit , dans ses dernières années , de ne s'être pas marié. 11 oubliait quatre-vingt-quinze ans passés dans l'insouciance.
— En fait de mariage , il n'y a de reçu que ce qui est sensé , et il n'y a d'intéressant que ce qui est fou. Le reste est un vil calcul.
" — On marie les femmes avant qu'elles soient rien et qu'elles puissent rien être. Un mari n'est qu'une espèce de manœuvre qui tracasse le corps de sa femme , ébauche son esprit et dégrossit son âme.
— TjC mariage , tel qu'il se pratique chez les grands, est une indécence convenue.
— Nous avons vu des honmies réputés honnêtes , des sociétés considérables , applaudir an
bonheur de mademoiselle , jeune personne ,
bell(^ , sj>irituelle, vertueuse, qui obtenait l'avantage de devenir l'épouse de M , vieillard malsain , repoussant , malhonnête , imbécile , mais
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riche. Si quelque chose caractérise un siècle infâme , c'est un pareil sujet de triomphe , c'est le ridicule d'une telle joie, c'est ce renversement de toutes les idées morales et naturelles.
— L'état. de mari a cela de fâcheux, que le mari qui a le plus d'esprit peut être de trop partout , même chez lui , ennuyeux sans ouvrir la bouche , et ridicule en disant la chose la plus simple. Etre aimé de sa femme , sauve une partie
de ces travers. De là vient que M disait à sa
femme : «Ma chère amie , aidez-moi à n'être pas ridicule, y*
— Le divorce est si naturel que, dans plusieurs maisons , il couche toutes les nuits entre deux époux.
— Grâce à la passion des femmes , il faut que l'homme le plus honnête soit ou un mari , ou un sigisbé ; ou un crapuleux, ou un impuissant.
— La pire de toutes les mésalliances est celle du cœur.
— Ce n'est pas tout d'être aimé, il faut être apprécié, et on ne peut l'être que^par ce qui nous ressemble. De là vient que l'amour n'existe pas , ou du moins ne dure pas , entre des êtres dont Tun est trop inférieur à l'autre; et ce n'est point là l'effet de la vanité, c'est celui d'un juste amourpropre , dont il serait absurde et impossible de vouloir dépouiller la nature humaine. La vanité n'appartient qu'à la nature faible ou corrompue :
mais l'amoiir-propre , bien connu , appartient à la nature bien ordonnée.
— Les femmes ne donnent à l'amitié que ce qu'elles empruntent à l'amour.
— Une laide , impérieuse , et qui veut plaire , est un pauvre qui commande qu'on lui fasse la charité.
— L'amant, trop aimé de sa maîtresse, semble l'aimer moins , et vice versa. En serait-il des sentimens du cœur comme des bienfaits ? Quand on n'espère plus pouvoir les payer , on tombe dans l'ingratitude.
— La femme qui s'estime plus pour les qualités de son âme ou de son esprit que pour sa beauté , est supérieure à son sexe. Celle qui s'estime plus pour sa beauté que pour son esprit ou pour les qualités de son âme , est de son sexe. Mais celle qui s'estime plus pour sa naissance ou pour son rang que pour sa beauté , est hors de son sexe et au-dessous de son sexe.
— Il paraît qu'il y a dans le cerveau des femmes une case de moins , et dans leur cœur une fibre de plus ([ue chez les hommes. 11 fallait une organisation particulière, poiu' les rendre capables de supporter, soigner, caresser des enfans.
— C'est à l'amour maternel que la nature a confié la conservation d(î tous les êtres; et , pour assurer aux mères leur récompense , elle l'a mise dans les plaisirs , et même dans les peines attachées à ce délicieux sentiment.
— En amour , tout est vrai , tout est faux ; et c'est la seule chose sur laquelle on ne puisse pas dire une absurdité.
— Un homme amoureux , qui plaint l'homme raisonnable, me paraît ressembler à un homme qui lit des contes de fées , et qui raille ceux qui lisent l'histoire.
— L'amour est un commerce orageux, qui finit toujours par une banqueroute: et c'est la personne à qui on fait banqueroute qui est déshonorée.
• — Une des meilleures raisons qu'on puisse avoir de ne se marier jamais ; p'est qu'on n'est pas tout-à-fait la dupe d'une femme , tant quelle n'est point la vôtre.
— Avez-vous jamais connu une femme qui , voyant un de ses amis assidu auprès d'une autre femme, ait supposé que cette autre femme lui fût cruelle ? On voit par-là l'opinion qu'elles ont les unes des autres. Tirez vos conclusions.
— Quelque mal qu'un homme puisse penser des femmes , il n'y a pas de femme qui n'en pense encore plus mal que lui.
— Quelques hommes avaient ce qu'il faut pour s'élever au-dessus des misérables considérations qui rabaissent les hommes au-dessous de leur mérite ; mais le mariage , les liaisons de femmes , les ont mis au niveau de ceux qui n'approchaient pas d'eux. Le mariage , la galanterie sont une sorte de conducteur qui fait arri\"er ces petites passions jusqu'à eux.
— J'ai vu , dans le monde, quelques hommes et quelques femmes qui ne demandent pas l'échange du sentiment contre le sentiment, mais du procédé contre le procédé ; et qui abandonneraient ce dernier marché , s'il pouvait conduire à l'autre,
CHAPITRE VIL
Des Sa\ ans et des Gens de Lettres.
Il y a une certaine énergie ardente , mère ou compagne nécessaire de telle espèce de talens , laquelle pour l'ordinaire condamne ceux qui les possèdent au malheur , non pas d'être sans morale, de n'avoir pas de très-beaux raiouvemens , mais de se livrer fréquemment à des écarts qui supposeraient l'absence de toute morale. C'est une âpreté dévorante dont ils ne sont pas maîtres, et qui les rend très-odieux. On s'afflige, en songeant que Pope et Swift en Angleterre , Voltaire et Rousseau en France, jugés non par la haine, non par la jalousie, mais par l'équité, par la bienveillance, sur la foi des faits attestés ou avoués par leurs amis et par leurs admirateurs , seraient atteints et convaincus d'actions très-condamnables, de sentimens ([uelquefois très-pervers. O yéltitudo !
— On a observé que les écrivains en physique, liistoire naturelle , physiologie , chimie , étaient ordinairement des hommes d'un caractère doux , égal, et en général heureux; qu'au contraire les
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écrivains de politique, de législation, même de morale , étaient d'une humeur triste , mélancolique , etc. Rien de plus simple : les uns étudient la nature , les autres la société ; les uns contemplent l'ouvrage du grand Être , les autres arrêtent leurs regards sur l'ouvrage de l'homme. Les résultats doivent être différens.
— Si l'on examinait avec soin l'assemblage de qualités rares de l'esprit et de l'âme qu'il faut pour juger, sentir et apprécier les bons vers, le tact , la déhcatesse des organes, de l'oreille et de l'intelligence , etc. , on se convaincrait que, malgré les prétentions de toutes les classes de la société à juger les ouvrages d'agrément , les poètes ont dans le fait encore moins de vrais juges que les géomètres. Alors les poètes , comptant le public pour rien , et ne s'occupant que des connaisseiu's , feraient , à l'égard de leurs ouvrages , ce que le fameux mathématicien Viete faisait à l'égard des siens , dans un temps où l'étude des mathématiques était moins répandue qu'aujourd'hui. Il n'en tirait qu'un petit nombre d'exemplaires , cju'il faisait distribuer à ceux qui pouvaient l'entendre et jouir de son livre ou s'en aider. Quant aux autres , il n'y pensait pas. JNIais Viete était riche , et la plupart des poètes sont pauvres. Puis un géomètre a peut-être moins de vanité qu'un poète ; ou, s'il en a autant, il doit la calculer mieux.
— Il y a des hommes chez qui Xesprit ( cet instrument applicable à tout ) n'est qu'un talent^
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par lequel ils semblent dominés , qu'ils ne gouvernent pas, et qui n'est point aux ordres de leur raison. >
— Je dirais volontiers des métaphysiciens , ce que Scaliger disait des Basques : « On dit qu'ils s'entendent ; mais je n'en crois rien. »
— Le philosophe qui fait tout pour la vanité, a-t-il droit de mépriser le courtisan qui fait tout pour l'intérêt? 11 me semble que l'un emporte les louis d'or, et que l'autre se retire content après en avoir entendu le bruit. D'Alembert, courtisan de Voltaire , par un intérêt de vanité , est-il bien au-dessus de tel ou tel courtisan de Louis xiv , qui voulait une pension ou un gouvernement ?
— Quand un homme aimable ambitionne le petit avantage de plaire à d'autres qu'à ses amis ( comme le font tant d'hommes , surtout de gens de lettres , pour qui plaire est comme un métier ), il est clair qu'il ne peut y être porté cpie par un motif d'intérêt ou de vanité. Il faut qu'il choisisse entre le rôle d'une courtisane et celui d'une coquette, ou , si l'on veut , d'un comédien. L'homme qui se rend aimable pour ime société , parce qu'il s'y plaît , est le seul qui joue le rôle d'un honnête homme.
— Quelqu'un a dit que de prendre sur les anciens, c'était pirater au-delà de la ligne; mais que de piller les modernes, c'était filouter au coin des rues.
— Les veis ajoutent de l'esprit à la pensée de
l'homme , qui en a quelquefois assez peu; et c'est ce qu'on appelle talent. Souvent ils ôtent de l'esprit à la pensée de celui qui a beaucoup d'esprit: et c'est la meilleure preuve de l'absence du talent pour les vers.
— La plupart des livres d'à présent ont l'air d'avoir été faits en un jour , avec des livres lus de la veille. .
— Le bon goût , le tact et le bon ton , ont plus de rapport que n'affectent de le croire les gens de lettres. Le tact, c'est le bon goût appliqué au maintien et à la conduite ; le bon ton, c'est le bon goût appliqué aux discours et à la conversation.
— C'est une remarque excellente d'Aristote, dans sa rhétorique , que toute métaphore, fondée sur l'analogie , doit être également juste dans le sens renversé. Ainsi, l'on a dit de la vieillesse qu'elle est l'hiver de la vie; renversez la métaphore et vous la trouverez également juste, en disant que l'hiver est la vieillesse de l'année.
— Pour être un grand homme dans les lettres, ou du moins opérer une révolution sensible , il faut , comme dans l'ordre politique , trouver tout préparé et naître à propos.
— Les grands seigneurs et les beaux -esprits, deux classes qui se recherchent mutuellement, veulent unir deux espèces d'hommes dont les uns font un peu plus de poussière et les autres un peu plus de bruit.
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— Les gens de lettres aiment ceux qu'ils amusent, comme les voyageurs aiment ceux qu'ils étonnent.
— Qu'est-ce que c'est qu'un homme de lettres qui n'est pas rehaussé par son caractère , par le mérite de ses amis , et par un peu d'aisance ? Si ce dernier avantage lui manque au point qu'il soit hors d'état de vivre convenablement dans la société où son mérite l'appelle , qu'a-t-il besoin du monde ? Son seul parti n'est-il pas de se choisir une retraite où il puisse cultiver en paix son âme, son caractère et sa raison ? Faut-il qu'il porte le poids de la société, sans recueillir un seul des avantages qu'elle procure aux autres classes de citoyens ? Plus d'un homme de lettres, forcé de prendre ce parti, y a trouvé le banheur qu'il eût cherché ailleurs vainement. C'est celui-là qui peut dire qu'en lui refusant tout , on lui a tout donné. Dans combien d'occasions ne peut-on pas répéter le mot de Thémistocle : « Hélas ! nous périssions, si nous n'eussions péri ! »
— Ce qui fait le succès de quantité d'ouvrages, est le rapport qui se trouve entre la médiocrité des idées de l'auteur , et la médiocrité des idées du public.
— On dit et on répète , après avoir lu quelque ouvrage qui respire la vertu : C'est donmiage que les auteurs ne se peignent pas dans leurs écrits, et qu'on ne puisse pas conclure d'un pareil ouvrage que l'auteur est ce qu'il piuaît être. Il est vrai
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que beaucoup d'exemples autorisent cette pensée; mais j'ai remarqué qu'on fait souvent cette réflexion , pour se dispenser d'honorer les vertus dont on trouve l'image dans les écrits d'un honnête homme.
— Un auteur, homme de goût, est, parmi ce public blasé , ce qu'une jeune femme est au milieu d'un cercle de vieux libertins.
— Peu de philosoJDhie mène à mépriser l'érudition ; beaucoup de philosophie mène à l'estimer.
— Le travail du poète , et souvent de l'homme de lettres, lui est bien peu fructueux à lui même ; et , de la part du public , il se trouve placé entre le grand merci et le va te promener. Sa fortune se réduit à jouir de lui-même et du temps,
— Le repos d'un écrivain qui a Itiit de bons ouvrages , est plus respecté du public que la fécondité active d'un auteur qui multiplie les ouvrages médiocres. C'est ainsi que le silence d'un homme connu pour bien parler , impose beaucoup plus que le bavardage d'un homme qui ne parle pas mal.
— A voir la composition de l'Académie h'ançaise, on croirait qu'elle a pris pour devise ce vers de Lucrèce :
Certare ingenio , contendere nobilitate.
— L'honneur d'être de l'Académie française est
comme la croix de Saint-Louis , qu'on voit également aux soupes de Marly et dans les auberges à vingt-deux sous.
— L'Académie française est comme l'Opéra, qui se soutient par des choses étrangères à lui, les pensions qu'on exige pour lui des Opéras - Comiques de province, la perm^'ssion d'aller du parterre aux foyers , etc. De même , l'Académie se soutient par tous les avantages qu'elle procure. Elle ressemble à la Cidalise de Gresset :
Ayez-la , c'est d'abord ce que vous lui devez ; Et vous l'estimerez après, si vous pouvez.
— Il en est un peu des réputations littéraires, et surtout des réputations de théâtre , comme des fortunes qu'on faisait autrefois dans les îles. Il suffisait presque d'y passer, pour parvenir à une grande richesse ; mais ces grandes fortunes même ont nui à celles de la génération suivante : les terres épuisées n'ont plus rendu si abondamment.
— De nos jours , les succès de théâtre et de littérature ne sont guère que des ridicules.
— C'est la philosophie qui découvre les vertus utiles de la morale et de la politique ; c'est l'éloquence qui les rend populaires : c'est la poésie qui les rend pour ainsi dire proverbiales.
— Un sophiste éloquent, mais dénué de logique, est à un orateur philosophe ce qu'un faiseur
de tours de passe-passe est à un mathématicien , ce que Pinetti est à Archimède.
— On n'est point un homme d'esprit pour avoir beaucoup d'idées , comme on n'est pas un bon général pour avoir beaucoup de soldats.
— On se fâche souvent contre les gens de lettres qui se retirent du monde ; on veut qu'ils prennent intérêt à la société , dont ils ne tirent presque point d'avantage ; on veut les forcer d'assister éternellement aux tirages d'une loterie cù ils n'ont point de billet.
— Ce que j'admire dans les anciens philosophes ^ c'est le désir de conformer leurs mœurs à leurs écrits : c'est ce que l'on remarque dans Platon, Théophraste et plusieurs autres. La moralepratique était si bien la partie essentielle de leur philosophie, cpie plusieurs furent mis à la tète des écoles, sans avoir rien écrit : tels que Xénocrate, Polémon, Xentippe , etc. Socrate , sans avoir donné un seul ouvragée et sans avoir étudié aucune autre science que la morale , n'en fut pas moins le premier philosophe de son siècle.
— Ce qu'on sait le mieux , c'est i° ce qu'on a deviné ; 2° ce qu'on a appris par l'expérience des hommes et des choses ; 3** ce qu'on a appris , non dans des livres , mais par les livres , c'est-à-dire , par les réflexions qu'ils font faire ; If ce qu'on a appris dans les livres ou avec des maîtres.
— Les gens de lettres , surtout les poètes , sont comme les paons , à qui on jette mesquinement
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quelques graines dans leur loge, et qu'on en tirs quelquefois pour les voir étaler leur queue ; tandis que les coqs , les poules , les canards et les dindons se promènent librement dans la basse-cour, et remplissent leur jabot tout à leur aise.
— Les succès produisent les succès , comme l'argent produit Targent.
— Il a des livres que l'homme qui a le plus d'esprit^ne saurait faire sans un carosse de remise, c'est-à-dire, sans aller consulter les hommes, les choses, les bibliothèques, les manuscrits , etc.
— Il est presque impossible qu'un philosophe, qu'un poète ne soient pas misantropes, i*' parce que leur goût et leur talent les portent à l'observation de la société , étude qui afflige constamment le cœur; 2** parce que leur talent n'étant presque jamais récompensé par la société ( heureux même s'il n'est pas puni ! ) , ce sujet d'affliction ne fait que redoubler leur penchant à la mélancolie.
— Les mémoires que les gens en place ou les gens de lettres, même ceux qui ont passé pour les plus modestes, laissent pour servir à l'histoire de leur vie, trahissent leur vanité secrète, et rappellent l'histoire de ce saint qui avait laissé cent mille écus pour servir à sa canonisation.
— C'est un grand malheur de perdre , par notre caractère , les droits que nos talens nous donnent sur la société.
— C'est après l'âge des passions que les grands hommes ont produit leurs chef-d'œuvres : comme
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c'est après les éruptions des volcans que la terre est plus fertile.
— La vanité des gens du monde se sert habilement de la \ anité des gens de lettres. Ceux-ci ont fait plus d'une réputation qui a mené à de grandes places. D'abord , de part et d'autre, ce n'est que du vent ; mais les intrii2ans adroits enflent de ce vent les voiles de leur fortune.
— Les économistes sont des chirurgiens qui ont un excellent scapel et ini bistouii ébréché , opérant à merveille sur le mort et martirysant le vif.
— Les gens de lettres sont rarement jaloux des réputations quelquefois exagérées qu'ont certains ouvrages de gens de la cour; ils regardent ces succès comme les honnêtes femmes regardent la fortune des filles.
— Le théâtre renforce les mœurs ou les change. Il faut de nécessité qu'il corrige le ridicule ou qu'il le propage. On l'a vu en France opérer toiu* à tour ces deux effets.
— Plusieurs gens de lettres croient aimer la gloire et n'aiment que la vanité. Ce sont deux choses bien différentes et même opposées ; car l'une est une petite passion , l'autre en est une grande. 11 y a, entre la vanité et la gloire, la différence qu'il y a entre un fat et un amant.
— La postérité ne considère les i^ens de lettres que par ^eurs ouvrages , et non par leurs places. Plutôt ce qu'Us ont fait que ce qu'ils ont été ^ semble être leur devise.
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— Spéron-Spéroni explique très-bien comment un auteur qui s'énonce très-clairement pour luimême , est quelquefois obscur pour son lecteur : a C'est , dit-il , que l'auteur va de la pensée à l'expression , et que le lecteur va de l'expression à la pensée. »
— Les ouvrages qu'un auteur fait avec plaisir, sont souvent les meilleurs ; comme les enfans do l'amour sont les plus beaux.
— En fait de beaux-ai-ts, et même en beaucoup d'autres choses, on ne sait bien que ce que l'on n'a point appris.
— Le peintre donne une âme à une figure , et le poète prête une figure à un sentiment et à une idée.
— Quand La Fontaine est mauvais, c'est qu'il est négligé; quand Lamotlie l'est, c'est qu'il est recherché.
— La perfection d'une comédie de caractère consisterait à disposer l'intrigue, de façon que cette intrigue ne pût servira aucune autre pièce. Peutêtre n'y a-t-il au théâtre que celle du Tartuffe qui pût supporter cette épreuve.
— 11 y aurait une manière plaisante de prouver qu'en France les philosophes sont les plus mauvais citoyens du monde. La preuve , la voici : C'est qu'ayant impi-imé imc grande quantité de vérités importantes dans l'ordre politique et économique, ayant donné plusieurs conseils utiles , consignés dans leurs livres , ces conseils ont été
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isuivis par presque tous les souverains de l'Europe , presque partout , hors en France ; dont il suit que la prospérité des étrangers augmentant leur puissance , tandis que la France reste aux mêmes termes, conserve ses abus, etc., elle finira par être dans l'état d'infériorité , relativement aux autres puissances ; et c'est évidemment la faute des philosophes. On sait, à ce sujet , la réponse du duc de Toscane à un Français , à propos des heureuses innovations faites parliù dans ses états: « Vous me louez trop à cet égard , disait-il ; j'ai » pris toutes mes idées dans vos livres français. »
— J'ai vu à Anvers, dans une des principales églises, le tombeau du célèbre imprimeur Piantin, orné de tableaux superbes, ouvrages de Rubens, et consacrés à sa mémoire. Je me suis rappelé , à cette vue, que les Etienne (Henri et Robert) qui, par leur érudition grecque et latine, ont rendu les plus grands services aux lettres , traînèrent en France une vieillesse misérable ; et que Charles Etienne , leur successeur , mourut à l'hôpital, après avoir contribué , presqu'autant qu'eux, aux progrès de la littérature. Je me suis rappelé qu'André Duchéne , qu'on peut rei^arder comme le père de l'histoire de France , fut chassé de Paris par la misère, et réduit à se réfugier dans une petite ferme qu'il avait en Champagne ; il se tua , en tombant du haut d'une charrette chargée de foin, à une hauteur immense. Adrien de Valois , créateur de l'histoire métallique ,
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n'eiU i^Lière une meilleure destinée. Samson , le père (le la géographie, allait , à soixante-dix ans , faire des leçons à pied pour vivre. Tout le monde sait la destinée des Duryer, Tristan , Blaynard , et de tant d'autres. Corneille manquait de bouillon à sa dernière maladie. La Fontaine n'était guère mieux. Si Racine, Boileau , Molière et Quinault eurent un sort plus heureux , c'est que leurs talens étaient consacrés au roi plus particulièrement. L'abbé de Longuerue, qui rapporte et rapproche plusieurs de ces anecdoctes sur le triste sort des hommes de lettres illustres en France , ajoute : « C'est ainsi qu'on en a toujours usé dans ce misérable pays.» Cette liste si célèbre des gens de lettres que le roi voulait pensionner, et qui fut présentée à Colbert , était l'ouvrage de Chapelain , Perrault, Talmand , l'abbé Gallois , qui omirent ceux de leurs confrères qu'ils haïssaient; tandis qu'ils y placèrent les noms de plusieurs savans étrangers , sachant très-bien que Te roi et le ministre seraient plus flattés de se faire louer à quatre cents lieues de Paris.
CllAl-lTRE Vlli.
De l'EsrlaA'ago et fie la I,il)cil('' de la l'^iauce, avant et rlejiiis Ip. Révoliitioii.
()\ s'est boaucou]) moqué de ceux (jui parlaient, avec enthousiasme, de l'étatsauvage en oj)posilion
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à l'état social. Cependant , je voudrais savoir ce qu'on peut répondre à ces trois objections : Il est sans exemple que , chez les sauvages , on ait vu 1° un fou , 2° un suicide , 3° un sauvage qui ait voulu embrasser la vie sociale ; tandis qu'un grand nombre d'Européens , tant au Cap que dans les deux Amériques, après avoir vécu chez les sauvages , se trouvant ramenés chez leurs compatriotes , sont retor^rnés dans les bois. Qu'on réplique à cela sans verbiage, sans sophisme.
— Le malheur de l'humanité, considérée dans l'état social , c'est que , quoiqu'en morale et en politique, on puisse cionner comme définition que le mal est ce quin-dt , on ne peut pas dire que le bien est ce qui sert ; car ce qui sert un moment , peut nuire long-temps ou toujours.
— Lorsque l'on considère que le produit du travail et des lumières de trente ou quarante siècles a été de livrer trois cents milHons d'hoannes répandus sur le globe à une trentaine de despotes, la plupart ignorans et imbéciles, dont chacun est gouverné par trois ou quatre scélérats , quelquefois stupides , que penser de l'humanité , et qu'attendre d'elle à l'avenir ?
— Presque toute l'histoire n'est qu'une suite d'horreurs. Si les tyrans la détestent tandis qu'ils vivent, il semble que leurs successeurs soufirent qu'on transmette à la postérité les crimes de leurs devanciers, pour faire diversion à l'horreur qu'ils inspirent eux-mêmes. En effet, il ne reste guère -,
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pour consoler les peuples, que de leur appreiidiC que leurs ancêtres ont été ar.ssi malheureux , ou plus malheureux.
— Le caractère naturel du Français est composé des qualités du singe et du chien couchant. Drôle et gambadant comme le singe , et dans le fond , très-malfaisant comme lui , il est, comme le chien de chasse , né bas , caressant, léchant son maître qui le frappe , se laissant meltreàlachauie, puis bondissant de joie quand on le délivre pour aller à la chasse.
— Autrefois , le trésor ro} al s'appelait V Epargne. On a rougi de ce nom , qui semblait une contrevérilé , depuis qu'on a prodigué les trésors de l'état : et on l'a tout simplement appelé le trésor royal.
— Le titie le plus respectable de la noblesse française , c'est de descendre immédiatement de quelques-uns de ces trente mille hommes casqués, cuirassés , brassardés , cuissardes , qui , sur de grands chevaux bardés de fer , foulaient aux pieds huit ou neuf millions d'hommes nus , cpii sont les ancêtres de la nation actuelle. Voilà un droit Jjicn avéré à l'amoiu' et au respect de leurs desccndans ! Et , pour achever de rendre cette noblesse respectable, elle se recrute et se régénère par l'adoption de ces hommes, qui ont accru leur fortune en dépouillant la cabane du pauvre , hors d'état de payer les impositions. Misérables inslitutions humaines qui , faites pour inspirer le mé-
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pris et l'horreur . exigent qu'on les respecte et qu'on les révère !
— - La nécessité d'être gentilhomme pour être capitaine de vaisseau , est tout aussi raisonnable que celle d'être secrétaire du roi pour être matelot ou mousse.
— Cette impossibilité d'arriver aux grandes places, à moins que d'être gentilhomme , est une des absurdijlés les plus funestes dans presque tous les pays. Il me semble voir des ânes défendre les carrousels et les tournois aux chevaux.
— La nature , pour faire un homme vertueux ou un homme de génie , ne va pas consulter Chéri n.
— Qu'importe qu'il y ait sur le trône un Tibère ou un Titus, s'il a des Séjan pour ministres ?
Si un historien , tel que Tacite , eût écrit
l'histoire de nos meilleurs rois , en faisant un relevé exact de tous les actes tyranniques , de tous les abus d'autorité, dont la plupart sont ensevelis dans l'obscurité la plus profonde , il y a peu de règnes qui ne nous inspirassent la même horreur que celui de Tibère.
— On peut dire qu'il n'y eut plus de gouvernement civil à Rome après la mort de Tiberius Gracchus ; et Scipion Nasica , en partant du sénat pour employer la violence contre le tribun, apprit aux Romains que la force seule donnerait des lois dans \e forwn. Ce fut lui qui avait révélé, avant Sylla, ce mystère funeste.
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— Ce qui fait l'intérêt secret qui attaclie si fort à la lecture de Tacite , c'est le contraste continuel et toujor.rs nouveau de l'ancienne ii])erté républicaine avec les vils esclaves que peint l'auteur ; c'est la comparaison des anciens Scaurus, Scipion , etc. , avec les lâchetés de leurs descendans ; en un mot , ce qui contribue à l'effet de Tacite, c'est Tite-Live.
— Les rois et les prêtres , en proscrivant la doctrine du suicide , ont voulu assurer la durée de notre esclavage. Ils veulent nous tenir enfermés dans un cachot sans issue : semblables à ce scélérat , dans le Dante , qui fait murer la porte de ia prison où était renfermé le malheureux Ugolin.
— On a fait des livres sur les intérêts des princes ; on parle d'étudier les intérêts des princes: quelqu'un a-t-il jainais parlé d'étudier les intérêts des peuples ?
— Il n'y a d'histoire digne d'attention, que celle des peuples li])res : l'histoire des peuples soumis au despotisme n'est qu'un recueil d'anecdotes.
— La vraie Turquie d'Europe, c'était la France. On trouve dans Aingt écrivains anglais : Les pays despotiques , tels (ptc la Fiance et la Turquie.
— Les ministres ne sont que des gens d'aifaires , et ne sont si importans ([ue parce (jue îa terre du gentilhomme, leur maître , est hès-considérable.
— Un ministre, en faisant faire à ses maUres des fautes et des sottises nuisibles au public , ne fait souvent que s'affermir dans sa place : on di-
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rait qu'ii se lie davantage avec eux par les liens de cette espèce de complicité.
— Pourquoi arrive-t-il qu'en France un ministre reste placé , après cent mauvaises opérations ? et pourquoi est-il chassé pour la seule bonne qu'il ait faite ?
— Croirait-on que Le despotisme a des partisans, sous le rapport de la nécessité d'encouragement pour les beaux-arts ? On ne saurait croire combien l'éclat du siècle de Louis xiv a multiplié le nombre de ceux qui pensent ainsi. Selon eux , le dernier terme de toute société humaine est d'avoir de belles tragédies , de belles comédies , etc. Ce sont des gens qui pardonnent à tout le mal qu'ont fait les prêtres, en considérant que, sans les prêtres , nous n'aurions pas la comédie du Tartuffe.
— ■ En France , le mérite et la réputation ne donnent pas plus de droit aux places , que le chapeau de rosière ne donne à une villageoise le droit d'être présentée à la cour.
— La France , pays où il est souvent utile de montrer ses vices, et toujours dangereux de montrer ses vertus. 1 .' ;
— Paris , singulier pays , où il faut trente sous pour dîner, quatre fi-ancs pour prendre l'air, cent louis pour le superflu dans le nécessaire, et quatre cents louis pour n'avoir que le nécessaire dans le superflu.
— Paris , ville d'amiisemens , de plaisirs , etc. ,
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où les quatre-cinquièmes des habitans meurent de chagrin.
— On pourrait appliquer à la ville de Paris les propres termes de Sainte-Thérèse , pour définir l'enfer : « L'endroit où il pue et où Ton n'aime point. ))
— C'est une chose remarquable que la multitude des étiquettes dans une nation aussi vive et aussi gaie que la notre. On peut s'étonner aussi de l'esprit pédantesque et de la gravité des corps et des compagnies ; il semble que le législateur ait cherché à mettre un contre-poids qui arrêtât la légèreté du Français.
— C'est une chose avérée qu'au moment où M. de Guibert fut nommé gouverneur des Invalides , il se trouva aux Invalides six cents prétendus soldats qui n'étaient point blessés , et qui , presque tous , n'avaient jamais assisté à aucun siège, à aucune bataille; mais qui, en récompense, avaient été cochers ou laquais de grands seigneurs ou de gens en place. Quel texte et quelle matière à réflexions !
— En France , on laisse en repos ceux (|ui mettent le feu , et on persécute ceux qui sonnent le tocsin.
—Presque toutes les femmes, soit de Versailles , soit*de Paris , quand ces dernières sont d'un étal un peu considérable , ne sont autre chose que des bourgeoises de qualité , des madame Naquart, présentées ou non présentées.
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— En France , il n'y a plus de public ni de nation , par la raison cjue de la charpie n'est pas du linge.
— Le public est gouverné comme il raisonne. Son droit est de dire des sottises , comme celui des ministres est d'en faire.
— Quand il se lait quelque sottise publique , je songe à un petit nombre d'étrangers qui peuvent se trouver à Paris ; et je suis prêt à m'affliger , car j'aime toujours ma patrie.
— Les Anglais sont le seul peuple cpii ait trouvé le moyen de limiter la puissance d'un homme dont la figure est sur un petit écu.
— Comment se fait-il que, sous le despotisme le plus affreux on puisse se résoudre à se reproduire? C'est que la nature a ses lois plus douces mais plus impérieuses que celles des tyrans; c'est que l'enfant sourit à sa mère sous Domitien comme sous Titus.
— Un philosophe disait : « Je ne sais pas comment un Français qui a été une fois dans l'antichambre du roi , ou dans l'œil-de-bœuf , peut dire de qui que ce puisse être : « C'est un grand » seigneur. »
— Les flatteurs des princes ont dit que la chasse était une image de la guerre; et en effet, les paysans dont elle vient de ravager les champs , doivent trouver cpi'elle la représente assez bien.
— Il est malheureux pour les hommes , heureux peut-être pour les tyrans , que les pauvres ,
les malheureux , n'aient pas l'instinct ou la fierté de l'éléphant , qui ne se reproduit point dans la servitude. . ~ - .
— Dans la lutte éternelle que la société amène entre le pauvre et le riche , le noble et le plébéien , l'homme accrédité et l'homme inconnu , il y a deiix (jbservatious à faire. La première est queleurs actions, leurs discours sont évalués àdes mesures différentes , à des poids différens , l'une d'une livre , l'autre de dix ou de cent, disproportion convfuue , et dont on part comme d'une chose arrêtée : et cela même est horrible. Cette acception de personnes, autorisée par la loi et par l'usage , est un des vices énoi'uies de la société , qui suffirait seul pour expliquer tous ses vices. L'autre observation est qu'en partant même de celte inégalité , il se fait ensuite une autre malversation; c'est qu'on diminue la livre du pauvre, du plébéien , qu'on la réduit à un quart ; tandis qu'on porte à cent livres les dix livres du riche ou du noble , à mille ses cent livres , etc. C'est l'effet naturel et nécessaire de leur position respective : le pauvre et le plébéien ayant pour envieux tous leurs égaux ; et le riche , le noble , ayant pour appuis et pour complices le petit nombre des siens qui le secondent pour partager ses avantages et en obïeuir de pareils.
— Qu'est-ce que c'est qu'un cardinal ? C'est un prêtre habillé de rouge , qui a cent mille écus du roi , pour se moquer de lui au nom du pape.
— C'est une vérité incontestable qu'il y a eu France sept millions (rhommes qui demandent l'aumône , et douze millions hors d'état de la leur faire.
— La noblesse, disent les nobles , est un intermédiaire entre le roi et le peuple... Oui, comme le chien de chasse est un intermédiaire entre le chasseur et les lièvres.
— La plupart des institutions sociales paraissent avoir pour objet de maintenir l'homme dans une médiocrité d'idées et de sentimens, qui le reident plus propre à gouverner ou à être gouverné.
— Un citoyen de Virginie, possesseur decinquante acres de terres fertiles , paie quara:ite-deux sous de notre monnaie pour jouir en paix , sous des lois justes et douces , de la protection du gouvernement , de la sûreté de sa personne et de sa propriété , de la liberté civile et religieuse , du droit de voter aux élections, d'être membre du congrès, et par conséquent législateur , etc. Tel paysan français , de l'Auvergne ou du Limousin , est écrasé de tailles , de vingtièmes , de corvées de toute espèce, pour être insulté par le caprice d'un subdélégué , emprisonné arbitrairement , etc. , et transmettre à une famille dépouillée cet héritage d'infortune et d'avilissement.
— L'Amérique septentrionale est l'endroit d(^ l'univers où les droits de l'homme sont le mieux connus. Les Américains sont les dignes descendans de ces fameux républicains qui se sont expatriés.
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pour fuir la tyrannie. C'est là que se sont foi-més des hommes clignes de combattre et de vaincre les Anglais mêmes , à Tépoque où ceux-ci avaient recouvré leur liberté, et étaient parvenus à se former le plus beau gouvernement qui fut jamais. La révolution de l'Amérique sera utile à l'Angleterre même, en la forçant à faire un examen nouveau de sa constitution , et à en bannir les abus. Qu'arrivera-t-il? Les Anglais, chassés du continent de l'Amérique septentrionale, se jetteront sur les îles et sur les possessions françaises et espagnoles , leur donneront leur gouvernement, qui est fondé sur l'amour naturel que les hommes ont pour la liberté , et qui augmente cet amour même. Il se formera, dans ces îles espagnoles et françaises, et surtout dans le continent de l'Amérique espagnole , alors devenue anglaise , il se fermera de nouvelles constitutions dont la liberté sera le principe et la base. Ainsi les Anglais auront la gloire unique d'avoir formé presque les seuls des peuples libres de l'univers , les seuls , à proprement parler, dignes du nom d'hommes , puisqu'ils seront les seuls qui aient su connaître et conserver les droits des hommes. IMais combien d'années ne faut-il pas pour opérer cette révolution ? Il faut avoir purgé de Français et d'Espagnols ces terres immenses où il ne pourrait se former que des esclaves, y avoir transplanté des Anglais pour y porter les premiers germes de la liberté. Ces germes se développeront, et , produisant des fruits
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nouveaux, opéreront la révolution qui chassera les Anglais eux-mêmes des deux Amériques et de toutes les îles.
— L'Anglais respecte la loi , et repousse ou méprise l'autorité. Le Français , au contraire , respecte l'autorité et méprise la loi. 11 faut lui enseigner à faire le contraire; et peut-être la chose est-elle impossihle , vu l'ignorance dans laquelle on tient la nation , ignorance qu'il ne faut pas contester, en jugeant d'après les lumières répandues dans les capitales.
— Moi , tout ; le reste , rien : voilà, le despotisme, l'aristocratie et leurs partisans. Moi, c'est un autre ; un autre, c'est moi ; voilà le régime populaire et ses partisans. Après cela , décidez.
— Tout ce qui sort de la classe du peuple, s'arme contre lui pour l'opprimer, depuis le milicien, le négociant devenu secrétaire du roi , le prédicateur sorti d'un village pour prêcher la soumission au pouvoir arbitraire , l'historiographe fils d'un bourgeois , etc. Ce sont les soldats de Cadnuis . les premiers armés se tournent contre leurs frères, et se précipitent sur eux.
— On gouverne les hommes avec la tête : on ne joue pas aux échecs avec un bon cœur.
— Semblable aux animaux qui ne peuvent respirer l'air à une certaine hauteur sans périr, l'esclave meurt dans l'atmosphère de la liberté.
— Il faut recommencer la société himiaine ,
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comme Bacon disait qu'il faut recommencer l'en^
teudement liumain.
— Diminuez les maux du peuple , vous diminuez sa férocité ; comme vous guérissez ses maladies avec du bouillon.
— J'observe que les hommes les plus extraordinaires et qui ont fait des révolutions , lesquelles semblent être le produit de leur seul génie , ont été secondés par les circonstances les plus favorables, et par l'esprit de leur temps. On sait toutes les tentatives faites avant le grand voyage de Vasco de Gama a,ux Indes occidentales. On n'ignore pas que plusieurs navigatcins étaient persuadés qu'il y avait de grandes îles , et sans doute un continerit à l'ouest , avant que Colomb l'eût découvert;' et il avait lui-même entre les mains les papiers d'un célèbre pilote avec qui il avait été en liaison. Philippe avait tout préparé jiour la guerre de Perse, avant sa mort. Plusieurs sectes d'hérétiques, déchahiées contre les abus de la communion romaine , précédèrent Luther et (^.alvin , et îném.e Vicleff.
■ — On croit commimément que Pierre-le-Grand se réveilla im jour avec l'idce de tout créer en Russie ; M. de A^oltaire avoue lui-même que son père Alexis forma le dessein d'v transj)orter les arts. Il y a, dans tout, une maturité qu'il faut attendre. Heureux l'homme qui arrive dans le moment de cette maturité !
— IjCs pauvres sont ]cs nègres de l'Europe.
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— L'Assemblée nationale de 1789 a donné au peuple français une constitution plus forte que lui. il faut qu'elle se hâte d'élever la nation à cette hauteur, par une bonne éducation publique. Les législateurs doivent faire comme ces médecins habiles qui , traitant un malade épuisé, font passer les restaurans à l'aide des stomachiques.
— En vovant le grand nombre des députés à l'Assemblée nationale de 1789, et tous les préjugés dont la plupart étaient remplis , on eût (Ut qu'ils ne les avaient détruits que pour les prendre, comme ces gens qui abattent un édiiice pour s'approprier les décombres.
— Une des raisons pour lesquelles les corps et les assemblées ne peuvent guère faire autre chose que des sottises , c'est que, dans une délibération publique , la meilleure chose qu'il y ait à dire pour ou contre l'affaire ou la personne dont il s'agit, ne peut presque jamais se dire tout liant, sans de grands dangers ou d'extrêmes inconvéniens.
— Dans l'instant où Dieu créa le monde , le mouvement du cahos dut faire trouver le cahos plus désordonné que lorsqu'il reposait dans un désordre paisible. C'est ainsi que, chez nous, l'embarras d'une société qui se réorganise , doit p traître l'excès du désordre.
— Les courtisans et ceux qui \ivaient des abus monstrueux qui écrasaient la France, sont sans cesse à dire qu'on pouvait réformer les abus , sans
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détruire comme on a détruit. Ils auraient bien voulu qu on nétoyâtTétable d'Augias avec un plumeau.
— ^Dans l'ancien régime, un philosophe écrivait des vérités hardies. Un de ces hommes que la naissance ou des circonstances favorables appelaient aux places , lisait ces vérités , les affaiblissait, les modifiait, en prenait un vingtième, passait pour un homme inquiétant , mais pour homme d'esprit. Il tempérait son zèle et par\enait à tout ; le philosophe était mis à la Bastille. Dans le régime nouveau , c'est le philosophe qui parvient à tout: ses idées lui servent, non plus à se faire enfermer , non plus à déboucher l'esprit d'un sot , à le placer , mais à parvenir lui-même aux places. Jugez comme la foule de ceux qu'il écarte peuvent s'accoutumer à ce nouvel ordre de choses!
— K'est-il pas trop plaisant de voir le marquis deBièvre ( petit fils du chirurgien Maréchal ), se croire obligé de fuir en Angleterre, ainsi que M. de Luxembourg et les grands aristocrates, fugitifs après la catastrophe du 1 4 juillet 1789?
— Les théologiens, toujours fidèles au projet d'aveugler les hommes ; les suppôts des gouvernemens , toujours fidèles à celui de les opprimer, supposent gratuitement que la grande majorité des hommes est condamnée à la stiqjidilé qu entrahient les travaux purement mécaniques ou manuels; ils supposent que les artisans ne peuvent
s'élever aux connaissances nécessaires pour faire valoir les droits d'hommes et de citoyens. Ne dirait-on pas que ces connaissances sont bien compliquées ? Supposons qu'on eût employé , pour éclairer les dernières classes , le quart du temps et des soins qu'on a mis à les abrutir ; supposons qu'au lieu de mettre dans leurs mains un catéchisme de métaphysique absurde et inintelligible, on en eût fait un qui eût contenu les premiers principes des droits des hommes et de leurs devoirs fondés sur leurs droits, on serait étonné du terme où ils seraient parvenus en suivant cette route , cracée dans un bon ouvrage élémentaire. Supposez qu'au lieu de leur prêcher cette doctrine de patience , de souffrance , d'abnégation de soimême et d'avilissement, si commode aux usurpateurs, on leur eût prêché celle de connaître leurs droits et le devoir de les défendre , on eût vu que la nature, qui a formé les hommes pour la société , leur a donné tout le bon sens nécessaire pour former une société raisonnable.
OBSEUYATIONS
SUR L\ PROCLAMATION DES LIEUTENANS , GOUVERNEURS ET CAPITAIJVES GÉNÉRAUX DES PAYS-BAS, EN 1792.
Oi quelque chose peut prouver à quel point les gouveniemens sont condamnés à rester en arrière des nations, c'est le genre des principes et des idées que celui des Pays-Bas ose reproduire dans cette étrange pièce. On n'est nullement surpris d'y trouver les assertions les plus fausses , les imputations les plus calomnieuses , la dénégation des faits les plus notoires, tels que la protection ou la tolérance accordée aux rassemblemens hostiles des émigrés français, l'impunité des attentuts commis contre les habitans ou voyageurs français attachés à la cause nationale , ou seulement soupçonnés de l'être, etc. Cette hardiesse à nier des faits connus de toute l'Europe, n'est pas nouvelle en politi(|ue : aussi ne sera-t-elle particulièrement remarquée que par les lirabançons, témoins oculaires des faits conlradictoires à ceux qu'on avance dans cet écrit.
Ce qui étonnera un plus grand nombre de lecteurs, c'est la candeur avec laquelle le despotisme
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y fait sa profession de foi, et présente ses anciens dogmes dans toute leur simplicité primitive , sans restriction , sans modification , comnie il l'eût fait il y a trente ans ; le nom de Dieu consacrant tous les abus des gouverneinens gothiques ; la perpétuité, l'éternité des institutions les plus absurdes, érigées en principes immortels , sous le nom de respect dû aux lois fondamentales ; la nullité des droits des hommes qui ont renoncé tacitement à ces droits pour vivre en société , sous le despotisme qui s'en est emparé authentiquement , et qui ne renonce à rien : ce sont-là les idées qu'on présente comme des principes incontestables aux Brabançons et à l'Europe, vers la fin du dix-huitième siècle.
11 est probable que , si Léopold eût vécu , la proclamation eût été conçue d'une manière plus appropriée aux circonstances. 11 eût pu , dans sa qualité de despote , dire beaucoup de mal de la liberté, en faisant une peinture exagérée des désordres momentanés qu'elle entraîne , dans un pays qui passe violemment d'un régime à un régime contraire. 11 eût pu appeler la riation légalement représentée, et l'immense majorité des Français , une poignée de factieux , même de jacobins ; la noblesse française , les différentes espèces d'aristocraties , qu'il appelait la partie saine et principale de la nation, il pouvait les rehausser encore, et, par une promotion nouvelle, les qualifier de c\2i?>?,Qs\ç:s j;!us révérées y comme fait laprQr
clamation : mais il se fut bien gardé de parler des obligations que , sous tous les rapports , la société française avait à ces classes ré<^érées. Il eût craint de rappeler aux Français que leurs obligations envers ces classes se bornaient au souvenir d'en avoir été opprimés pendant plusieurs siècles , et d'avoir, grâces à elles, gémi, sans droits civils ni politiques, sous le poids de toutes les servitudes féodales , sacerdotales , etc.
Léopold n'eût parlé non plus qu'avec réserve des moines , des prêtres , de leurs biens devenus nationaux. Il eût craint de rappeler au souvenir des Belges la conduite de JMarie-Thérèse à cet égard, et surtout celle de Joseph ii, qui chassa prêtres et moines de leurs églises , de lenrs couvens; et, les réduisant à des pensions beaucoup moindres que les pensions allouées aux prêtres français, s'empara de leurs propriétés, de leurs revenus, pour en mettre le produit dans une prétendue caisse de religion, c'est-à-dire, dans sa caisse particulière. Quant à la suppression du costume des-moines et à l'attentat qui les prive de leurs capuchons , cet article est très-bien traité dans la proclamation actuelle ; c'est ce qu'il y a de mieux, vu qu'il peut faire effet sur une nombreuse classe de Belges dévots à Sainte-(iudule :s'il est ainsi , i^'opold même aurait pu ne pas négliger ce texte. C>e sont là de ces considérations auxquelles la politique moderne ne manque jamais de déférer.
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Il est encore un point sur lequel il faut rendre justice à la proclamation , et qui prouve que , malgré soi, on se rapproche toujours un peu de la philosophie de son siècle : c'est que le gouvernement y raisonne avec le peuple , ou du moins, essaie de raisonner'. Il s'efforce de prémunir les Brabançons contre cette fantaisie française, cette égalité chimérique ^ nulle dans le fait , et détruite , dans r instant même où elle pourrait exister , par cette variété dont le Créateur imprime le caractère aux hommes , dès le moment de leur naissance, en les partageant inégalement en/acuités morales, industrie , patience , etc. De cette inégalité naturelle et nécessaire ( qui , dans l'état de nature, ne peut que produire les violences et les injustices dont la répression est le but de toute société '^ politique ) , le philosophe , auteur de la proclamation , infère qu'il faut reporter et maintenir dans la société ce bienfait de la nature, cette inégalité précieuse ; et c'est à quoi sont merveilleusement propres les privilèges tyranniques , les avantages et les honneurs exclusifs affectés à de certaines classes ; sans compter les autres bons effets qu'elles produisent, comme le savent trèsbien tous les privilégiés. Voilà comment le gouvernement raisonne avec le peuple brabançon.
Tout cela peut n'être que ridicule ; mais ce qui est affligeant pour l'humanité entière, c'est que, après la lecture de cette proclamation , il ne reste plus guère de doute sur la ligue des despotes
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contre la liberté. Il paraît certain qu'appelés à choisir entre les gentilshommes et les hommes , les princes ont pris parti contre les hommes. C'est donc la cause de tous ceux qui ne s'honorent ou ne daignent s'honorer que de ce dernier nom. Cette guerre est la discussion du plus grand procès qui ait jamais intéressé l'humanité; c'est le combat de !a raison contre tous les préjugés , de toutes les passions généreuses contre les passions basses , de l'enthousiasme pour la liberté contre le fanatisme servile de Forgueii et de la superstition. Du sort de cette guerre, dépend le progrès rapide ou la marche rétrograde de la civilisation. Les annales d'aucun peuple connu n'ont ouvert une pareille perspective. Français, votre nom est tracé aax premières pages de cette histoire du genre humain qui se renouvelle : c'est à vous de soutenir et d'étendre cette gloire. Placés presque au milieu de l'Europe , c'est chez vous que s'est élevé ce fanal , connue poiu^ répandre sa lumière dans une plus grande circonférence. Vous combattrez , vous mourrez plutôt que de le laisser éteindre. Le serment que vous avez fait à votre constitution , assure le bonheur de la postérité , non chez vous seulement , mais (iaus les pays même d'où les despotes enlèvent maintenant les esclaves aveugles et armés qu'ils soudoient pour vous combattre.
On pourrait ajouter que ces soldats sont sou- (loyés aussi pour tuer les boin-geois et paysans^
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brabançons : témoins la seconde proclamation publiée par le général Bender , d'après laquelle il paraît que le sabre et la bayonnctle seront revêtus du pouvoir judiciaire aux Pays-Bas pendant toute la guerre. On v déclare qu'on est en état de détacher de l'armée de% corps suffisans contre les mal-intentionnés , villes ^ bourgs et villages. Peut-on dire plus clairement qu'on est en guerre ouverte avec le peuple ? C'est poser la question , comme l'eussent posée ceux qu'on appelle , à Bruxelles, des factieux , des jacobins. A cela près , la proclamation du général Bender peut avoir son utilité : combien de temps ? c'est ce qu'il faudra voir.
FII>f DU PREMIER VOLUME.
XI
XII jr;g
Conclusioin 198
papes.
DiscofRS SVR l'inflvcxcf, des guaxds écrivains , qui a remporté le prix à l'Académie de Marseille , en i;-6- igg
Discours de réceptio.v de Ciiamfort a l'Académie
FRANÇAISE ( IjSl ) 231
Des Académies ( Ouvrage que Mirabeau devait lire à l'Assemblée nationale , sous le nom de Rapport sur les Académies ( 1791 ) - . , 254
Dissertation svr l'imitation de la nature , relativement aux caractères dans les ouvrages dramatiques 286
Dialogue entre S'-Réal , Sénèque , Julien et
Louis-le-Grand 5o5
Question. — Si , dans une société , un homme doit ou peut laisser prendre sur lui ces droits qui souvent lumiilient l'amour-propre? 017
Petits Dialogues philosophiques 019
Question. — Réponse 554
Maximes et Pensées. •
CuAP. I". — Maximes générales 557
— II. — Suite des Maximes générales. . 557
— III. — De la Société , des Grands, des
Riches et des Gens du Monde. 575
— IV. — Du goût pour la retraite , et de
la dignité du caractère. . . . SgS
— V. — Pensées morales 4t>i
— VI. — Des Femmes, de l'Amour , du
Mariage et de la Galanterie, . 4'»
pages.
Chap. VII. — Des Savans et des Gens de
Lettres 4^2
— VIII. — De rEsclavage et de la Liberté en ï'ranoe , avant et depuis la Révolution 4^4
Observations sir la proclamation des lievteîîaxs,
GOUYERNErRS ET CAPITAINES GÉnÉRALX DES PATS- BAS , en 1792 4^0
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/oeuvrescomplte01chamuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Oeuvres complètes; recueillies et publiées avec une notice historique sur la vie et les écrits de l'auteur

		CHEZ CHAUMEROT JEUNE, LIBRAIRE

		W NOTICE

		SIR CHA.3IFORT. XV

		DISCOURS QUI A REMPORTE I.E PRIX DE I. ACADEMIE FRAKOATSF

		ELOGE DE LA FONTAINE

		SECONDE PARTIE

		TROISIÈME PARTIE

		oiiu vr. Ks

		LIVRE PREMIER

		V. 6. Et faisait sonner sa sonnette

		V. 28. Lynxs envers nos pareils et taupes envers nous

		V. i3. Un quart, un quatrième

		V. 4- Ce sont maximes toujours bonnes

		V. 4 et 5. Il avait du roin^ilant , Et partant

		AEI.E XX

		LIVRE DEUXIEME

		V. 2. Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne song'e

		V. 17. Que celle

		V. 8 Poiu- la bouche dv.» dieux

		V. 12. Leur troupe n'étaitpas encore accoutumée, etc

		V. 74 Car, quand il va voir Jeanne. La Fontaine

		V. 10. C'est moi qui suis Cuillol, berger de ce troupeau

		OiaVRES

		V. 25. Obligez-moi de n'en rien dire

		V. S.^Tantùt on les eut vus côte à côte nager

		LIVRE QUATRIEME

		V. 2j. Les conseils de la mer et de l'ambition

		V. 5o. N'est pas petit embarras

		V. 1. Un paon muait , un geai prit .son plumage , etc

		V. 10. Or un cheval cul alors dilï'érenl

		V. 4- C'est peindre nos mœurs, etc

		V. 1. Vouloir tromper le ciel, etc

		V. \!\. N'apperçut ni cor, ni ramure

		LIVRE CINQUIEME

		V. 1 1. Enfin si , dans mes vers, je ne plais et n'histruis

		V. 5-, Une anijjle comédie à cent actes divers

		V. 20. . . Et cornes de licornes

		V. 8, Dont le récit est menteur, Et le sens est véritable

		V. 14. Du vent

		V. 1.) Sur leur odeur ajanl philosophé

		V. 3y. Ou plutôt la commune loi

		V. 28. . , Otons-nous, car II sent

		V. i8. . . L'un amène un chasseur

		V. 9. . . Pourvu que Jupiter, etc

		V. 16. Trancbc du roi des airs , j)leul , vente , etc

		V. 1. Les animaux au décos d'un lion

		V. i5. Notre ennemi c'est notre maître

		V. 25. Croit qu'il y va de son honneur De partir tard

		V. 20. . . . Quoi donc ! dit le Sort en coli/rc

		V. 20. Il fait trois scrpens de deux coups

		V. I- (]e petit auimal

		V. 7. Un des derniers se vantait d'être

		LIVRE SEPTIE.^ll

		V. i5. Les tourterelles se fuyaient

		V. 49 J'ai souvenance

		V. Cô. Selon que vous serez heureux ou misérable

		V. 6. N»! Irouvcz pas mauvais

		V. 25. Les clioses d'ici bas ne me regardent plus

		V. 55- Je suppose qu'un moine

		V. 2.S. Sans chagrin quoiqu'on solitude

		V. 40. Les grands seigneurs leur empruntèrent

		V. 08. Le follet en lit avec eus

		V. 5 Non ceux que le printemps

		V. ^i. Tenez toujours divisés les niéchaiis

		V. 2S. (Iheiehcz , dit l'autre ami, etc

		V. 78. Il ne sait que par oui-dire

		V. 12. Bref, il plut dans son escarcelle

		V. 10. Perdait-on un chiffon, avait-on, etc

		V. ig Où lui-mi'mp. il n'ontrait qu'en rampant

		V. II. Kt lui (Jit

		V. l\-. Qui présageait sans doute un graud événeinenl

		LIVRE HUITIEME

		V. 5 Il en est cîc tom arts

		V. 65. Nous sommes 'ous d'Athènes en ce point

		V. I. Par des vœux importuns , etc

		V. 23 Et, lui sage, il leur dit

		V. 1. Un rat , hôte d'un champ , etc

		V. 4. Il fût devenu fou: la raison d'ordinaire

		V. 2. L'un ne possédait lieu qui n'ap[iailinl a l'autre

		V. 1. Une chèvre , un cochon, etc

		V. 1. Un marcliand grec , etc

		V. 4- L'autre liclir , mais ignorant

		V. 5. Un citoyen du Mans , etc

		V. 16. Sont cominunes en mon endroit

		V. I. Laridou et César

		V. 38. Tout cela c'est la mer à boire

		V. IJ Disaient-ils en pleurant

		V. 9. Jouis. — Je le ferai, etc

		V. 2. J'ai chanté des animaux

		V. ?Aj. Et m( me qui mentirait

		V. 5 Qu'alle-^-x ous faire

		V. 1. Dieu fait bien ce qu'il fait, etc

		V. 4- Qu'ont les pédans de gâter la raison

		V. 1 . Une souris tomba d'un bec du chat-buant

		V. 5. On en voit souvent dans les cours

		V. 1 Je ne vois point de créature

		V. 8. Eh 1 qu'est-ce donc que le tonnerre f

		V. I. Un mari fort amoureux

		V. 1. Un homme n'ayant plr.s, etc

		V. 1. Bertrand avec Raton ; etc

		V. ."îk D'animaux malfaisans cYlait un très-bon plat

		V. I. Après que le Milan, etr

		V. 25. Un loup parut , tout le troupeau s'enfuit

		V. I. Iris je vous louerais , il n'est que trop aisé

		V. 16. . . . Le monde n'en croit rien

		V. 96. Je parle des humains; car, quant aux animaux

		V. lai Jamais nn roi ne nient

		V. 162 Je vois l'outil

		V. }. Un homme vit une couleiivie

		V. 10. Afin de le payer toutefois de raison

		V. Si. Je suis bien bon , dit-ii, d'écouter ces gens-là

		V. 4- Volontiers gens boiteux , etc

		V. i5. Ulysse eu fit autaat

		V. 1. Il n'était point d'étang, etc

		V. dernier. Il n'est pas malaise de tromper un troin]3eur

		V. ro De loups l'Angleterre est déserte

		V. 7. Elle me prend mes mouches à ma porte

		V. 4- Devant les autres chiens oserai-je paraître

		V. 1. Deux démons à leur gré, etc

		V. 69. Et je pense aussi sa musette

		V. 1. Tircis, qui pour la stiilc Annelte

		V. I. Deux perroquets, l'un père et l'autre fils

		V. 49- ( Serait-ce bien une misère

		V. 21. S'égayaient, et de thym parfumaient leur banquet

		V. I. Sultan léopard autrefois

		V. 4- L'enfance n'ainxe rien

		V. aç). 11 faut qu'il sache tout , etc

		V. 5?,. Je veux , dit le (lion de la guerre

		V. 6i. (Et je ne t'ai jamais envié cet honneur

		V. 8. Mines en ces deux morts , «le

		V. ag. . . . Ces clartés errantes

		V. I . Le lion , pour bien gouverner

		V. 1, Il ne faut point juger des gens sur l'apparence

		V. 7. . . . Homme dont Marc-Aurèle

		V. 5o. Et sauraient en user sans iuhumanitè

		V. 2. Passe encor d<; bâtir; mais planter à cet âge

		V. 12. Tout cela ne convient qu'à nous

		V. 26. Je puis enfin compter l'aurore

		V. I. Il nr faut jamais dire aux gens

		EPILOGUE

		LIVRE DOUZIEME

		V. I. Prince , l'unique objet du soin des immorlels

		V. 27. Les compagnons d'Ulysse

		V. T)?.. Mais le voiidioiil ils bien? etc

		V. 1. Un homme accimiuhiil , c!.c

		V. 11. Toutes deux ayant pattes blanches

		V. 18. . . . Ces Amazones

		V. \~. Chat et vieux, pardonner

		V. 1. Le buisson , le canard et la chauve-souris

		V. 21. Prêt à porter le bonnet verd

		V. 4- ^on li^s ('ouceurs de la vengeance

		V. 11. . •. . En cet âge on nous sommes

		V. 2Ô. Et la princesse, etc

		V. 5ô. Il ne m'appartient pas d'étaler voire joie

		V. 2. Renaid fin , subtil et matois

		V. 8. (C'est un dieu

		V. 6. Que dans ce temple on aurait adorée

		V. 22. Son art de plaire et <le n'y penseur pas

		V. 77. Car, à l'égard du cœur, il en faut mieux juger

		V. 1. Un renard jeune encore

		V. 1. Il est un sinf^e dans Paris

		V. 1. Un philosophe austère

		V. 1. iVutri'lois !'tléi)hant et le rhinocéros

		V. 1. Certain fou poursuivait

		V. 5 Et le don d'ètie amie

		V. 19 Même les chiens de leur séjour

		V.62. . . . Des nations étranges

		V. 4- Tous chemins vont à Rome

		V. 55. Ce n'est pas qu'un emploi

		CONCLUSION

		DISCOURS DE RÉCEPTION

		DES ACADEMIES

		DISSERTATION

		SAINT -REAL, ÉPICURE , SÉNEQUE, JULIEN ET LOUIS -LE -GRAND

		SÉNÈQUE

		JULIEN

		JULIEN

		LOUIS-LE-GR\ND

		QUESTION

		PETITS

		Non

		DU ROI DE PRUSSE ET DE DARGET

		ENTRE MADA.ME DE B.... ET M. DE L

		ENTRE LES MÊ3IES

		RÉPONSE

		CHAPITRE PREMER

		CHAPITRE II

		CHAPITRE m

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		CHAPITRE Yl

		CHAPITRE VIL

		XI

		Sources et licence





