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CHAPITRE PREMIER.

_Le Docteur Slop va aussi son petit train._

Eh! arrive! arrive! Le voilà! Oui, c'est lui, c'est Obadiah, et il
est chargé de tous les instrumens chirurgicaux du docteur Slop,
et il montre de loin le sac verd où ils sont renfermés...

--Les voici, dit Obadiah, en mettant le sac verd sur la table; et
voilà la couronne que je t'ai promise, dit mon père, et voilà aussi
la mienne, dit mon oncle Tobie.

--A présent que j'ai mes outils, dit le docteur Slop, et que je
puis être utile à madame Shandy, je crois qu'il est à propos d'en‐
voyer savoir comment elle se trouve.

--Point d'inquiétude, dit mon père; j'ai donné des ordres pré‐
cis à la vieille sage-femme de nous avertir aussitôt qu'il survien‐
droit quelque difficulté...

--Des ordres à la vieille sage-femme? reprit le docteur Slop.
Quoi! que voulez-vous dire? Qu'est-ce que cela signifie?

--Ne vous fâchez point, docteur, dit mon père en souriant,
avec un air d'embarras. Il faut que vous sachiez que vous n'êtes
ici qu'en qualité d'auxiliaire. Ce sont les termes d'un traité solen‐
nel qui s'est fait, bien contre mon gré, entre ma femme et moi. Il
est même convenu que vous ne serez d'aucun secours, si la vieille
sage-femme est assez adroite pour se passer de vous.

--Mais, comment diable?...



--J'ai fait ce que j'ai pu, continua mon père, mais les femmes
ne se mènent pas toujours comme on veut; elles ont leurs idées:
et puis, à parler vrai, ce n'est pas nous qui sommes là. Elles
portent tout le fardeau; il faut bien leur passer quelque chose, et
le moins qu'on puisse leur permettre en cette occasion, c'est
d'agir en souveraines, et de se mettre entre les mains de qui bon
leur semble...

Elles ont raison, dit mon oncle Tobie... Mais, monsieur, reprit
le docteur Slop, en s'adressant à mon père, et sans égard pour
l'opinion de mon oncle Tobie, j'aimerois beaucoup mieux leur cé‐
der quelque chose de moins essentiel. Un père de famille attentif,
et qui veut perpétuer sa race, ne doit pas souffrir qu'elles s'ar‐
rogent une pareille prérogative... Il y a tant d'autres choses qu'on
peut leur laisser à gouverner.

--Je ne sais, dit mon père avec un peu de vivacité, ce qu'on
pourroit leur abandonner... Mais il me semble qu'il n'y a rien de
si simple, que de leur laisser le choix de la personne qui doit les
aider à mettre nos enfans au monde.

--Pour moi, dit le docteur Slop, j'aimerois presque autant leur
laisser le privilége de les faire faire par qui elles voudroient.

--Puisque la chose est si sérieuse, dit mon oncle Tobie au doc‐
teur, je vous demande excuse...

--Monsieur, répliqua le Docteur, elle est de la plus grande im‐
portance. Aussi ne peut-on concevoir jusqu'à quel point l'émula‐
tion des grands maîtres s'est excitée depuis quelques années...
Lucine en personne seroit aujourd'hui une ignorante.--L'art est
parvenu à son plus haut degré de perfection. C'est singulièrement
sur l'extraction prompte et sûre du fœtus que l'on s'est attaché à



faire des découvertes.--Les soins qu'on a pris n'ont pas été in‐
utiles... On a acquis, sur ce point, des lumières qui... en vérité,
sont... tout-à-fait surprenantes, et qui...

--Je voudrois, docteur Slop, dit mon oncle Tobie, que vous
eussiez vu les armées prodigieuses que nous avions en Flandre...
peut-être...

CHAPITRE II.

_Il faut y veiller._

Laissons tomber le rideau sur cette scène. Ce ne sera pas pour
long-temps: mais cela est indispensable. Il faut absolument que
je fasse souvenir le lecteur d'une chose, et que je lui en apprenne
une autre.

Celle que je veux lui apprendre vient pourtant un peu hors
d'œuvre. Il auroit peut-être fallu que je la lui eusse apprise cin‐
quante pages plus haut. J'y pensois bien dès ce moment; mais je
prévoyois aussi qu'elle iroit mieux ici que là. Me suis-je trompé?
J'en serois fâché; ce seroit un défaut dans mon livre qu'on ne
manqueroit pas de me reprocher. Mais comme il n'y aura que ce‐
lui-là, je m'en console.

Dès que j'aurai fini avec ces deux choses, les poulies tourne‐
ront et relèveront le rideau. Mon père, le docteur Slop et mon
oncle Tobie reprendront leur conversation. Si elle est interrom‐
pue, ce ne sera pas ma faute.



Mon père, et c'est là ce que je veux rappeler au souvenir du
lecteur, avoit, comme on l'a vu, des notions tout-à-fait particu‐
lières sur l'influence des noms de baptême.--On a également vu
sans doute qu'il n'en avoit pas de moins singulières sur cet autre
point qui précède.--Oui, on a dû voir cela: j'en ai assez dit pour le
faire comprendre. Mais enfin, si l'on avoit pu deviner, dans les
cinquante milliards d'opinions originales de mon père, celle dont
je veux parler ici, je veux bien expliquer cette énigme, si c'en est
une. C'est que mon père n'avoit pas des idées moins extraordi‐
naires sur tous les étages de la vie de l'homme, depuis l'instant de
sa conception jusqu'à sa seconde enfance, que sur les autres
époques de sa vie.

M. Shandy, mon père, voyoit, monsieur, les choses tout autre‐
ment que ne les voyoit le vulgaire. C'est un privilége particulier
qu'il tenoit de la nature. Les opinions des autres n'étoient, selon
lui, que l'effet d'une routine de penser et de réfléchir qui ne lui
convenoit point.--Non, point. C'étoit un rechercheur raffiné qui
ne se laissoit point séduire par les notions les plus communé‐
ment reçues. Il les traitoit même assez mal; il prétendoit que
c'étoit presque autant d'impostures. On l'entendoit souvent dire
que le point scientifique qui conduisoit à la connoissance exacte
des choses, devoit être presque invisible, et que sans cela les mi‐
nuties de la philosophie, qui devoient toujours emporter la ba‐
lance, n'auroient presque aucun poids.--La connoissance, disoit-
il, est comme la matière qui est divisible à l'infini. Un grain, une
dragme fait tout aussi bien partie de la matière, que le poids de
tout le globe terrestre.--En un mot, une erreur est toujours une
erreur; il n'importe où elle se trouve, que ce soit dans une frac‐
tion ou dans un quintal. Elle est également fatale à la vérité.--La
vérité est aussi lézée par l'erreur où l'on est sur l'aile d'un pa‐



pillon, que par celle que l'on fait en raisonnant sur le disque du
soleil, de la lune et de toutes les étoiles.--

Il se plaignoit que les affaires de ce monde alloient de mal en
pis, précisément parce qu'on négligeoit de faire cette considéra‐
tion, et qu'on négligeoit encore plus d'en faire l'application aux
affaires civiles et aux vérités spéculatives. En voilà le funeste ef‐
fet, s'écrioit-il; c'est que l'arche politique cède au poids des af‐
faires, et l'on ne peut se dissimuler que notre constitution, qui est
si excellente à l'égard de l'église et de l'état, ne soit sapée par les
fondemens, et ne menace ruine.

Vous vous écriez, disoit-il, que le peuple anglois est un peuple
ruiné, perdu! Pourquoi cela? s'écrioit-il à son tour, en faisant
usage du syllogisme de Zénon et de Chrysippe, sans savoir qu'il
étoit d'eux; par quelle raison sommes-nous un peuple ruiné?
Parce que nous sommes corrompus. Pourquoi, monsieur, êtes-
vous corrompus? parce que nous sommes indigens. C'est notre
indigence et non notre volonté qui nous perd. Mais pourquoi,
ajoutoit-il, êtes-vous indigens? C'est parce que vous négligez, ré‐
pondoit-il, la culture de votre sol. Nos billets de banque, mon‐
sieur, nos guinées, nos schellings même savent bien se conserver
eux-mêmes.

Il en est ainsi, disoit-il, de toutes les sciences: on n'en altère
point les points essentiels établis; les lois de la nature se dé‐
fendent et se garantissent d'elles-mêmes... Mais l'erreur!... ajou‐
toit-il en fixant ma mère; l'erreur!... si monsieur... elle se glisse
dans les plus petits trous, dans les plus petites crevasses que la
nature néglige de garder.



Et c'est-là, madame, ce que je voulois vous rappeler de la fa‐
çon de penser de mon père.--J'ai réservé pour cet endroit-ci ce
que je voulois vous apprendre, et le voici; lisez.

CHAPITRE III.

_Le chagrin rend injuste._

Il n'y avoit point de bonnes raisons, comme on sait, que mon
père n'eût employées pour résoudre ma mère à se servir du mi‐
nistère du docteur Slop.--Il vouloit absolument qu'elle le préférât
à celui de la sage-femme; mais il n'avoit pu rien gagner sur elle. Il
lui avoit parlé en philosophe, en chrétien, etc... Elle avoit tou‐
jours résisté, tout avoit été inutile.--Enfin pour dernière res‐
source, il s'étoit servi d'une raison singulière, qu'il croyoit in‐
faillible, pour la déterminer à écouter favorablement sa proposi‐
tion. Cependant, toute infaillible qu'elle étoit, elle ne lui réussit
pas.--Il ne put jamais parvenir à en faire concevoir la force à ma
mère...

Que je suis malheureux! s'écrioit-il, une après-midi qu'il ve‐
noit de raisonner avec elle une heure et demie entière, et le tout
en vain: Que je suis malheureux! Oui, disoit-il, en mordant ses
lèvres; c'est un fléau terrible pour tout homme qui se pique de
faire des raisonnemens persuasifs, que d'avoir une femme dont la
tête soit si lourde, l'esprit si hébêté, qu'elle ne puisse comprendre
la moindre des conséquences qui en sont la suite. Non, elle ne les
comprend point... ne les comprendra pas... Il seroit question de
sauver son ame de la perdition, que cela lui seroit égal... Mariez-



vous donc! hélas! la femme a, dit-on, été faite pour le bonheur de
l'homme. Je le veux bien croire; mais ce n'étoit pas pour le mien.

CHAPITRE IV.

_Il sait enfin où elle est._

C'est ainsi que mon père déploroit la fatalité de son destin. Ce
qu'il y avoit de plus fâcheux pour lui dans l'aventure, c'est que
son amour-propre en souffroit. L'argument dont il s'étoit servi
avoit plus de force, dans son opinion, que tous les argumens du
monde mis en bloc. Et ne point réussir dans une pareille circons‐
tance, c'étoit recevoir une humiliation intolérable.--

Son raisonnement étoit appuyé sur la force de deux axiômes,
qui lui paroissoient des arcs-boutans à toute épreuve, et que
voici.

Selon lui, un homme étoit infiniment plus riche avec une once
de son esprit personnel, qu'avec vingt milliers pesant de l'esprit
d'autrui.--C'étoit-là le premier axiôme.

Le second étoit que l'esprit de chaque homme provenoit de
son ame propre, et non de celle d'autrui.--Cet axiôme avoit sa
source dans le premier.

Toutes les ames, disoit mon père, sont égales: c'est l'état de la
nature. Je sais cependant qu'il y a très-fréquemment une grande
différence entre les esprits. Les uns sont légers, frivoles,
agréables; les autres sont lourds, réfléchis, maussades. Ceux-ci
sont d'une pénétration vive; ceux-là ne conçoivent rien. Mais cela



ne vient point de ce que la substance pesante des uns soit supé‐
rieure à celle des autres... Non, non, ajoutoit-il; il faut chercher la
cause de cette différence dans l'organisation plus ou moins heu‐
reuse de la partie du corps où réside l'ame.

Mon père, entiché de ce système, s'étoit donc appliqué avec
beaucoup d'ardeur, à chercher l'endroit où l'ame avoit fixé son
séjour.--

Où étoit-ce? ce qu'il apprit sur ce point, lui fit d'abord recon‐
noître que ce n'étoit pas dans le lieu où Descartes l'avoit mise. Ce
grand philosophe s'imaginoit qu'elle régnoit sur la sommité de la
glande supérieure du cerveau; il disoit même que la nature y
avoit placé, exprès pour l'ame, un coussin de la grosseur d'un
pois.--C'est-là qu'aboutissent presque tous nos nerfs, et la conjec‐
ture de Descartes n'étoit pas mauvaise. Elle avoit frappé mon
père, et il seroit peut-être tombé dans cette erreur, sans mon
oncle Tobie qui le retint au bord du précipice... Votre oncle
Tobie?... oui, lui même. Ce fut, à la vérité, sans le vouloir, et
même sans y songer. Mais il n'y a que les sots qui ne profitent pas
des choses qu'ils peuvent entendre. Un homme d'esprit ne perd
rien, n'oublie rien, et s'en sert dans l'occasion. C'est ce que fit
mon père. Mon oncle Tobie, en lui racontant ses exploits mili‐
taires, mêloit souvent l'histoire des autres avec la sienne... En lui
parlant de la bataille de Lauden, il lui parla de l'aventure d'un of‐
ficier Wallon, qui eut le cerveau à moitié emporté par une balle
de mousquet... Cette circonstance n'auroit pas détruit le système
de Descartes... Mais il y en avoit une autre qui le ruina entière‐
ment. C'est que le chirurgien françois qui fut chargé de la guéri‐
son du malade, lui emporta le reste de cette partie précieuse d'un



coup de bistouri.--Il en revint aussitôt en bonne santé, et reprit
son service comme s'il avoit encore eu son cerveau complet.

Qu'est ce que la mort? disoit mon père. C'est la séparation de
l'ame du corps, et pas autre chose. Oh! s'il est vrai qu'on peut agir
et faire ses affaires sans cervelle, ce n'est donc pas là l'endroit où
réside l'ame.

La conséquence étoit sans réplique, et mon père ne songea
plus à penser comme Descartes.

Borry, fameux médecin milanois, et qui, par parenthèse, étoit
peut-être encore plus poltron qu'il n'étoit habile, avoit assuré à
Bartholin, dans une de ses lettres, qu'il avoit découvert un fluide
léger, subtil, odoriférant, dans les cellules qui sont au derrière de
la sommité du cerveau; et il prétendoit que c'étoit là le siége de
l'ame raisonnable... Remarquez, je vous prie, cette épithète. Ce
n'est pas sans raison que je l'ajoute. On est si éclairé depuis
quelques siècles, qu'on a trouvé que tout homme vivant a deux
ames. Le célèbre Métheglingius appelle l'une _animus_ et l'autre
_anima_. Mon père savoit, à une virgule près, tout ce que Borry
avoit écrit là-dessus; mais il n'avoit jamais pu goûter son opi‐
nion; la seule idée le choquoit, le rebutoit. «Comment est-il pos‐
sible, disoit-il, d'imaginer qu'un être aussi noble, aussi sublime,
aussi intellectuel que l'_anima_ ou même l'_animus_, ait pu
choisir pour son domicile d'été et d'hiver une eau trouble? Sup‐
posons même qu'elle soit claire, limpide. Croira-t-on davantage
que l'Être tout-puissant l'ait ainsi condamnée à y nager sans
cesse?...» Mon père rejetoit loin de lui cette doctrine. Elle lui pa‐
roissoit folle, absurde, bête, imaginaire, etc... Personne ne savoit
mieux entasser que lui les synonymes de mépris, quand l'occa‐
sion s'en présentoit.



L'opinion qui lui paroissoit la plus probable, la moins suscep‐
tible de critique et d'objections, c'est que l'ame résidoit auprès de
la moëlle alongée, _medulla oblongata_. Les anatomistes hollan‐
dois sont généralement d'opinion que tous les petits nerfs de nos
organes y prennent naissance. Cela fortifioit mon père dans cette
idée.

Mais jusques-là, il n'y avoit rien de singulier dans son opinion.
Il n'étoit sur ce point que d'accord avec tous les meilleurs philo‐
sophes de tous les siècles et de tous les pays, et ce n'est pas faire
un grand effort que d'être du sentiment des autres. Combien de
gens croient avoir le leur, et qui n'ont que celui d'autrui!

CHAPITRE V.

_Je n'en sais rien._

Mais mon père n'étoit pas de même. Imbu de toutes les no‐
tions qu'on pouvoit avoir sur le siége de l'ame, il se fraya une
route particulière à travers les opinions de tous les philosophes
ses devanciers.--Il s'y enfonça tellement, qu'il en résulta, sur ce
point, un nouveau système shandyen.--

N'allez pas, je vous prie, vous imaginer que ce fût quelque
chose de hasardé.--Non, non. Mon père appuyoit ce système sur
la plus forte base.

Soit que la subtilité, la finesse, la délicatesse de l'ame dépendît
du degré de température, de fluidité, de transparence de la li‐
queur de Borry, ou de la contexture fine et déliée du cerveau, cela
étoit égal; le système n'en étoit pas moins solide.



Qu'étoit-ce donc? Mon père, comme on le sait déjà, croyoit
qu'il ne falloit rien négliger dans l'action même de la propagation
de chaque individu de l'espèce humaine. Elle exigeoit, selon lui,
autant de réflexions qu'on y en met peu. On ne pouvoit y appor‐
ter trop de soins, trop d'attention.--C'étoit-là le fondement de
cette incompréhensible texture qui recèle la mémoire, l'esprit,
l'imagination, l'éloquence, et tout ce que l'on conçoit sous le nom
de talens.--Venoit ensuite l'influence des noms de baptême.
Après ces deux causes primitives, qui dirigeoient tout ce qui ar‐
rive à l'homme pendant sa vie, il en venoit une troisième. C'étoit
celle que les logiciens appellent _sine quâ non_; ce qui vouloit
dire en anglois, en françois, en basque, et dans toutes les langues
du monde, que l'action de la propagation ne signifioit absolu‐
ment rien sans cela.--Enfin, pour qu'on le sache, cette troisième
cause exclusive étoit la conservation intacte de cette toile si fine,
si déliée, si délicate... Et comment faire pour qu'elle ne fût point
endommagée par la compression violente que souffroit la tête,
par la sotte méthode que l'on avoit de nous introduire dans ce
monde la tête la première?

--Ceci exige de l'explication.--

CHAPITRE VI.

_Cela est vrai._

Mon père lisoit toutes sortes de livres; c'est la manie de
presque tous ceux qui aiment à lire. En lisant un jour celui _de
partu difficili_, publié par Adrien Smelvogt, et que je ne connois
guère, il tomba sur un calcul qui lui frappa l'esprit.--C'est que la



tête, tendre, molle, flexible d'un enfant, au moment de l'accou‐
chement, étoit accablée par la violence des efforts de la femme,
d'un poids de quatre cent soixante-dix livres, qui agissoit perpen‐
diculairement et sans obstacle.--Les os du crâne n'ayant point
encore de consistance assez solide, cédoient à ce fardeau énorme;
et c'est pourquoi de cinquante enfans qui naissoient, il y en avoit
quarante-neuf dont la tête comprimée en venant au monde, étoit
moulée dans la forme d'un morceau de pâte conique et oblong.--
Justes dieux! s'écrioit mon père, quel changement, ou même
quelle destruction cela ne doit-il pas opérer dans la forme déli‐
cate de la _medulla oblongata_ du cerveau! ou si c'est le fluide de
Borry, n'y a-t-il pas de quoi troubler la liqueur du monde la plus
claire?

Mais ce n'étoit-là que peu de chose. Les craintes de mon père
furent bien autrement vives, lorsqu'il apprit que ce n'étoit pas le
seul effet terrible des efforts de la femme, et qu'en comprimant le
crâne, elle le poussoit et le serroit vers la _medulla oblongata_,
qui étoit le siége de l'ame.--«Que les anges et les ministres des fa‐
veurs du ciel nous protégent! disoit-il, avec toute l'expression du
désir. Quelle ame peut résister à un choc si rude? Ah! je ne m'é‐
tonne pas de voir tant de défauts dans la toile intellectuelle du
genre humain, et que nos meilleures têtes ne soient que des pelo‐
tons de soie mêlés. Tout n'est chez nous que désordre, confusion,
embarras.»

CHAPITRE VII.

_Mon père pourroit bien avoir raison._



Heureusement que mon père continua sa lecture. Il apprit que
c'étoit la chose du monde la plus aisée pour un opérateur, que de
tourner un enfant sens-dessus-dessous, et de lui faire faire une
_vire-vouste_, une _pirouette_ qui le feroit venir par les pieds...
Par-là il n'y avoit plus de danger. La _medulla oblongata_ étoit
simplement poussée vers le cerveau.

«Par le ciel! s'écrioit-il, le monde conspire à nous faire perdre
le peu d'esprit et d'entendement que la bonté divine nous a dé‐
parti! Les virtuoses même de l'art obstétrique participent à cette
conjuration. Et que m'importe par quel bout on introduise mon
fils dans le monde, pourvu que tout aille bien dans la suite, et
qu'au moment qu'il y entre, on ne bouleverse pas son ame en
culbutant, ou en écrasant sa _medulla oblongata_, qui est le
siége de son ame?»

Une fois qu'on a conçu une opinion, tout ce qu'on entend, tout
ce qu'on voit, tout ce qu'on lit, semble concourir à la fortifier.

L'esprit de mon père se laissa préoccuper si fortement de
celle-ci, qu'en moins d'un mois elle lui servoit à résoudre tous les
phénomènes de stupidité et de génie qu'il rencontroit.--Il voyoit
sur-le-champ par quelle raison le fils aîné étoit ordinairement le
plus sot de la famille. «Le pauvre diable! disoit-il habituellement,
cela ne doit pas surprendre; c'est lui qui a frayé la route à ses ca‐
dets. Ils lui ont, sans le savoir, l'obligation d'avoir plus d'esprit
que lui.»--



CHAPITRE VIII.

_Ce seroit le goût de bien des Dames._

C'est sûrement cette opinion de mon père qui a excité un des
grands hommes de ce siècle à chercher dans la température des
différens climats, l'esprit, la cause et l'origine des lois.--Mon père
rendoit raison par-là de la subtilité et de la pénétration d'esprit
des Asiatiques, et de tous les peuples qui habitent les climats
chauds.--«Ce n'est pas précisément, disoit-il, que cet avantage
leur vienne de ce qu'ils jouissent d'un ciel plus serein, qu'ils res‐
pirent un air plus pur, et qu'ils voient constamment luire le
soleil... L'influence de ses rayons pourroit peut-être trop raréfier
ou trop exalter les facultés de l'ame, de même qu'un climat froid
pourroit peut-être trop les condenser, ou trop les épaissir...» Il
remontoit jusqu'à la source; et c'est là que, débarrassé de tous les
_si_, de tous les _mais_, qui auroient pu lui faire obstacle, il
trouvoit la véritable raison de la supériorité qu'il remarquoit dans
ces peuples. «La chose est simple, disoit-il; c'est que les femmes y
accouchent plus facilement. Leurs plaisirs sont infiniment plus
vifs, leurs peines infiniment moindres... Que n'y suis-je donc? di‐
soit un jour madame...» Son nom est inutile, et d'ailleurs, quelle
liste n'aurois-je pas à faire?... Mon père concluoit de-là que la
compression de la tête de l'enfant étoit si légère, qu'elle ne pou‐
voit altérer l'organisation du cerveau et de la _medulla oblonga‐
ta_.--Il croyoit même qu'il en étoit ainsi dans tous les accouche‐
mens naturels et faciles, et qu'il n'y avoit pas un fil rompu ou dé‐
placé... Avec quelle liberté l'ame alors pouvoit agir!...



CHAPITRE IX.

_Les plus grands exemples ne persuadent pas toujours._

Mon père, parvenu à ce haut point de science, s'y fortifia bien‐
tôt de plus en plus. Quelle lumière n'y répandirent pas les mer‐
veilleux effets de l'opération césarienne! Combien de grands gé‐
nies avoient brillé dans le monde, où ils n'étoient venus que par-
là! «Vous le voyez, disoit-il, rien n'est si clair; le cerveau n'a point
souffert par cette opération. La tête n'a pas été comprimée contre
le _peluis_; le crâne n'a pas été poussé vers la _medulla oblonga‐
ta_, il n'a pas été pressé par l'os _pubis_, ni par le _coccix_. Les
heureuses suites en sont à découvert. Votre Jules César, qui a
donné son nom à cette admirable opération, votre Hermès-Tris‐
mégiste, qui entra au monde de la même manière, avant que
l'opération eût un nom; votre Scipion l'Africain, votre Manlius
Torquatus, notre Edouard VI, dont le règne eût fait le bonheur de
l'Angleterre, s'il eût vécu... ces héros, ces hommes rares, et tant
d'autres qui figurent dans les annales de la renommée... hé bien!
tous ces gens-là sont venus au monde par une incision que l'art a
faite.»

Cette ouverture de l'_abdomen_ rouloit depuis plus de six se‐
maines dans la tête de mon père... Il avoit lu, et à force de lire et
de réfléchir, il s'étoit convaincu qu'un coup de bistouri dans l'_é‐
pigastrium_ n'étoit pas plus dangereux, que les coups de lancette
que l'art de la phlébotomie distribue avec tant de prodigalité...
Plein de cette idée, il se persuada que ma mère, frappée de toutes
ces raisons, ne demanderoit pas mieux qu'on m'ouvrît un pareil
passage... Juste ciel! à peine eut-il prononcé le mot... La mort
même n'est pas plus pâle... Ma mère en tressaillit jusques dans la



pointe des cheveux... Mon père n'insista pas. Il sortit, et se
contenta de déplorer son malheur.

Il faut l'avouer; les héros que je viens de citer faisoient encore
moins d'honneur au système de mon père que mon frère Robert.-
-Il étoit né, et il avoit été baptisé pendant un voyage que mon
père avoit fait à Epsom.--C'étoit le premier enfant qu'eût ma
mère... Avec cela, il étoit venu la tête la première... Jugez de son
esprit! Il en avoit si peu, que mon père, après avoir essuyé le re‐
fus de ma mère, voulut au moins essayer si son fils puîné ne fe‐
roit pas une meilleure figure dans le monde en l'y faisant arriver
par les pieds.--

Mais il ne pouvoit pas raisonnablement attendre une pareille
complaisance de la part de la vieille sage-femme, ni de toute
autre... livrées à la routine qu'elles ont apprise, elles ne veulent
pas en sortir.--C'est ce qui excitoit mon père à prendre un accou‐
cheur. Ces messieurs sont plus lestes, et franchissent plus aisé‐
ment les idées communes.

Le docteur Slop, dans le grand nombre, lui parut mériter la
préférence.--Ses ciseaux, de nouvelle invention, étoient, à la véri‐
té, son instrument favori: mais cela ne l'avoit pourtant pas empê‐
ché, dans son traité, de dire quelque chose qui avoit rapport à
l'opinion de mon père; et mon père jugea qu'il seroit plus disposé
qu'un autre à la suivre.--Il s'embarrassoit peu que ce fût par des
raisons purement obstétriques que le docteur Slop inclinât à faire
venir l'enfant les pieds devant... Peut-être n'avoit-il pas songé au
grand bien que cette méthode devoit faire à l'ame. Qu'importe?...
il suffisoit que les vues de mon père se trouvassent remplies; tant
mieux si celles du docteur Slop étoient un avantage de plus.



CHAPITRE X.

_Eh bien! on attendra._

Enfin mon père et le docteur Slop se joignirent ensemble
contre mon oncle Tobie, dans la conversation qui s'ensuivit.--Il
est difficile de concevoir comment un homme qui avoit si peu de
littérature, pouvoit se défendre contre deux champions de cette
force... Vous pouvez faire là-dessus, madame, telles conjectures
qu'il vous plaira; et tandis que votre imagination est en mouve‐
ment, vous pouvez aussi chercher à pénétrer par quelles causes la
blessure que mon oncle Tobie reçut dans l'aine, lui donna un si
grand fond de modestie.--Rien ne vous empêche aussi de vous
former un système sur la perte fatale que j'ai faite de mon nez, en
vertu du contrat de mariage de ma mère;--ni de faire des ré‐
flexions sur le malheur que j'ai essuyé d'être nommé _Tristram_,
malgré les idées de mon père, et contre le désir de toute la fa‐
mille, et même de mon parrain et de ma marraine.--Oui, ma‐
dame, vous pouvez résoudre ces différens cas, et cinquante
autres avec, si vous en avez le temps.--Mais je vous préviens
d'avance que vous ferez des efforts inutiles. Le sage Alquife lui-
même, et la fameuse Urgande, y perdroient leur magie.--Ce sont-
là des énigmes trop difficiles à développer. Il y faut mon
secours... mais attendez, s'il vous plaît, que j'en aie le temps; il
viendra, et vous verrez alors une suite de choses que vous n'at‐
tendez sûrement pas.--



CHAPITRE XI.

_Le Docteur Slop n'y est plus._

«Je voudrois, docteur Slop, dit mon oncle Tobie, avec un peu
plus de chaleur et de vivacité qu'il n'en mettoit ordinairement
dans ses souhaits, je voudrois que vous eussiez vu quelles armées
prodigieuses nous avions en Flandre...»

Mon oncle Tobie étoit bien éloigné de faire de la peine au doc‐
teur Slop; mais ce souhait fit sur lui la plus terrible impression...
Oui, monsieur, le docteur en fut déconcerté. Cela seul jeta ses
idées dans le désordre; elles se dispersèrent de tous côtés. Il ne
put jamais les rallier.

En toutes disputes, soit qu'elles soient sur l'honneur, sur l'in‐
térêt, sur l'amour, sur l'amitié, ou sur la haine; soit aussi qu'elles
s'élèvent entre hommes ou femmes, il n'importe, je n'en fais au‐
cune différence; rien n'est si dangereux, madame, que de faire
partir ainsi de côté un souhait inattendu sur quelqu'un des ath‐
létes.--Il n'en faut pas davantage pour _l'abasourdir_.--Remar‐
quez pourtant que je ne parle pas ici de toutes les espèces
d'hommes, et de toutes les espèces de femmes.--Il y en a dont
l'humeur tenace, en pareil cas, ne cède qu'à des argumens im‐
mersifs; ce sont des dogues qui se chamaillent; il leur faut, tout
au moins, _l'épreuve de l'eau_. Mais on n'avoit pas besoin, dans
ces sortes de circonstances, de faire intervenir les élémens vis-à-
vis de mon père, du docteur Slop, de mon oncle Tobie. Mon oncle
Tobie, le docteur Slop et mon père étoient d'un autre acabit.
Leurs perceptions plus fines, leurs sens plus délicats... enfin,
vous voyez clairement qu'il faut des choses moins fortes pour
étourdir certaines gens.--Un simple souhait suffit en pareille oc‐



casion, et je ne connois qu'un moyen d'en détourner l'influence.
C'est de se lever aussitôt, et de souhaiter au _souhaiteur_
quelque chose en retour, qui soit à-peu-près de la même valeur,
et qui fasse équilibre.--On reste alors à l'unisson. C'est même le
moins qui en puisse arriver; on peut quelquefois gagner l'avan‐
tage de l'attaque.--

J'éclaircirai tout cela dans mon chapitre des souhaits.--

Mais le docteur Slop n'entendoit rien à la nature de sa dé‐
fense. Eperdu, confondu, stupéfait, Harpocrate en personne lui
eût mis le doigt sur la bouche, qu'il n'auroit pas gardé un plus
profond silence.--Il y avoit déjà quatre minutes et demie qu'il
n'avoit parlé. La cinquième eût été fatale... mon père vit le dan‐
ger. Jamais conversation n'avoit été plus intéressante.--Il ne
s'agissoit rien moins que de savoir si l'enfant de ses prières et de
ses efforts naîtroit avec une tête ou sans tête.--Il attendoit que le
docteur Slop, en faveur de qui étoit le souhait de mon oncle To‐
bie, profitât du dernier moment qui lui restoit, pour user de son
droit de représailles, et de le payer par un autre. Mais quand il vit
sa confusion, et qu'il s'aperçut qu'il continuoit de regarder avec
cette perplexité vague qui annonce l'embarras, l'étonnement et la
surprise de l'ame, et que ses yeux se fixoient tantôt sur mon oncle
Tobie, tantôt sur lui-même; qu'ils s'élevoient, s'abaissoient, qu'ils
erroient le long de la corniche de la boiserie, et parcouroient de
l'est à l'ouest, et du nord au midi, tous les points opposés du
compas... enfin, quand mon père vit qu'il commençoit à compter
les vieux clous dorés ou dédorés qui étoient sur les bras de son
fauteuil, mon père jugea qu'il n'y avoit pas un moment à perdre,
et il reprit lui-même le discours.



CHAPITRE XII.

_Cela seroit à souhaiter._

«Quelles armées prodigieuses vous aviez en Flandre?...

Frère Tobie!...» dit mon père en ôtant sa perruque avec la
main droite, tandis qu'il tiroit de sa poche droite, avec la main
gauche, un mouchoir rayé des Indes pour s'essuyer la tête...

Mais, bon Dieu! mon père, que faisiez-vous là? à quoi songiez-
vous? ne voyez-vous donc pas que vous aviez tort?... tort?... oui,
sans doute, et en voici la raison.

Ah! j'aurois bien peu de raison moi-même de vouloir prouver
à mon père, en _style direct_, qu'il avoit tort. Les enfans doivent
respecter jusqu'aux erreurs de ceux qui leur ont donné
l'existence.

Changeons donc vîte le mode de mon langage. Je ne mettrai le
tort de mon père qu'en récit; encore ai-je là-dessus quelque
scrupule.

CHAPITRE XIII.

_Réflexions fort sensées._

Une bagatelle produit souvent de grands effets. Combien de
sujets, qui n'étoient pas en eux-mêmes d'une plus grande impor‐
tance, que de savoir avec quelle main mon père devoit ôter sa
perruque, ont divisé les plus grands empires! combien de cou‐



ronnes, pour des causes aussi légères, ont chancelé sur la tête des
monarques! mais qui ne sait pas cela aussi bien que moi? il est
donc inutile de dire que chaque chose en ce monde est liée à des
circonstances qui donnent à chaque chose ses côtés, sa forme, sa
figure... resserrez-les, étendez-les, elles font chaque chose ce
qu'elle est, grande, petite, bonne, mauvaise, indifférente ou inté‐
ressante: c'est selon le cas.

Il est clair que le mouchoir de mon père étant dans sa poche
droite, il n'auroit pas dû souffrir, dès qu'il en avoit besoin, que sa
main droite s'engageât dans une autre occupation.--C'est à sa
main gauche qu'il devoit entièrement confier le soin d'ôter sa
perruque.--Les choses alors se seroient faites tout naturellement.
L'envie d'essuyer sa tête lui seroit venue cent et cent fois, qu'il
n'auroit eu qu'à fouiller tout simplement dans sa poche droite,
avec la main droite, c'eût été la chose du monde la plus aisée. Il
l'auroit fait sans effort et sans la moindre contorsion dans les ten‐
dons, les nerfs et les muscles de son corps.--

En ce cas, à moins que mon père n'eût voulu tenir sa perruque
de mauvaise grâce avec la main gauche, en faisant faire quelques
angles ridicules à son coude et à son poignet, toute son attitude
eût été facile, naturelle, sans gêne; et _Reynolds_ lui-même, tout
grand peintre, tout peintre aimable qu'il soit, auroit pu le peindre
de cette manière.

Mais la façon dont mon père s'y prit étoit bien différente.--C'é‐
toit une attitude si originale!...

Vers la fin du règne de la reine Anne, et au commencement du
règne de Georges Ier., les poches des habits étoient coupées si
bas!--Je n'ai pas besoin d'en dire davantage.--Le père du mal lui-



même se fût occupé, pendant un mois entier, à inventer quelque
manière de les placer encore plus désavantageusement, qu'il
n'auroit rien fait de pire.

CHAPITRE XIV.

_Un rien nous déconcerte._

C'est une chose qui n'a jamais été facile sous aucun règne, à
moins que vous ne soyez aussi mince et aussi fluet que moi, que
de forcer votre main à traverser diagonalement tout votre corps
pour fouiller dans le fond de votre poche opposée: mais en 1718,
lorsque cette aventure arriva, cela étoit très-difficile.--Mon père,
qui s'obstina au succès dans cette occasion, fut nécessairement
obligé de faire faire à ses bras une espèce de zigzag qui auroit
frappé les yeux les moins clairvoyans. Jugez s'il échappa à mon
oncle Tobie qui en avoit tant vu! tous les zigzag de la porte saint-
Nicolas lui revinrent sur le champ à l'esprit.--Un clou, dit-on,
chasse l'autre, et les zigzag chassèrent aussitôt de son idée le su‐
jet actuel de la conversation. Il ne songea plus qu'au siége de Na‐
mur, et déjà il sonnoit Trim pour lui dire d'aller chercher son
plan, son compas et son secteur, afin de mesurer les angles de re‐
tour des traverses de l'attaque, et singulièrement celui où il avoit
eu l'honneur de recevoir sa blessure dans l'aine... Mais mon père
fronça le sourcil, rida son front... Il rougit, et mon oncle, mon
pauvre oncle Tobie se trouva subitement désarçonné... il étoit
déjà juché sur son cher califourchon, et comme il alloit courir!...



CHAPITRE XV.

_Monsieur un tel et tant d'autres n'agissent pas de même._

Il en sera tout ce qu'on voudra; mais c'est une idée que j'ai
conçue, et elle en vaut peut-être bien d'autres. Le corps de
l'homme et son esprit sont précisément, selon moi, comme un
just'aucorps garni de sa doublure. Déchirez l'un, vous déchirez
l'autre. Je ne trouve en cela qu'une exception; c'est lorsque vous
êtes assez heureux pour que le just'aucorps soit de ces espèces
d'étoffes qui ont beaucoup d'apprêt, et qui se coupent, tandis que
la doublure est d'un tissu flexible qui se prête et résiste.

Zénon, Cléanthe, Diogène le Babylonien, Antipater, Panætius
et Posidonius parmi les Grecs... Caton, Varron et Sénèque parmi
les Romains... Pantenus, Clément d'Alexandrie, et Montaigne
parmi les chrétiens, avec une trentaine, et peut-être plus d'hon‐
nêtes gens aussi peu soucieux que moi, et dont je ne me rappelle
malheureusement pas les noms, étoient de la même opinion.--
Tous prétendoient que leurs jacquettes étoient faites de la même
manière; vous les auriez pliées, dépliées, tournées, virées, chif‐
fonnées, coupées, déchirées... Vous les auriez mises en lambeaux,
vous les auriez effilochées, vous en auriez fait de la charpie...
Tout cela étoit égal. Le dessous ne s'en ressentoit pas. Il n'en va‐
loit pas moins d'une épingle.

D'honneur je me crois habillé de la même étoffe. Jamais jus‐
taucorps ne fut chatouillé plus vivement que le mien ne l'a été de‐
puis quelque temps et cependant je déclare tout haut que sa dou‐
blure, autant que je puis m'y connoître, n'en vaut pas une obole
de moins.



--Bon Dieu!-- Comme on l'a tiraillé! Houspillé! Coupaillé! Cro‐
quevillé! Tailladé! Dépecé! Déchiqueté!

Heureux! et mille fois heureux que la doublure en étoit souple!
Un gant, bien passé, ne l'est pas davantage... Encore une fois,
quel bonheur!... Par le ciel!... A la manière dont on a traité le des‐
sus, il ne seroit pas resté un fil du dessous.

Vous messieurs, qui, de mois en mois, jouez le rôle d'inquisi‐
teurs littéraires, et feuilletez ou ne feuilletez point du tout les
écrits dont vous parlez, vous qui avez si cruellement mutilé mon
pauvre justaucorps, d'où vient, je vous prie, paroissiez-vous aussi
en vouloir à sa doublure? Que diable vous a-t-elle jamais fait?...

Vous m'en croirez si vous voulez: mais je vous assure que je
vous recommande de toute mon ame, ainsi que vos affaires à
l'Être tout-puissant, qui n'insulte personne... Que Dieu donc vous
bénisse! Et si le mois prochain quelqu'un de vous grince encore
les dents, et se déchaîne contre moi, comme vous avez fait au
mois de mai, qui, par parenthèse, étoit fort chaud, ne soyez point
surpris si, au lieu d'entrer en effervescence, je file doux sur la
chose... J'ai pris mon parti à votre égard.--C'est que tant que je
vivrai ou que j'écrirai, ce qui est à-peu-près la même chose, je ne
vous ferai pas pire que mon oncle Tobie ne fit au moucheron im‐
portun qui bourdonnoit autour de son nez pendant le dîner... Il
ouvrit doucement la fenêtre: «Va, va-t-en pauvre diable! dit-il,
va, pourquoi te ferois-je du mal? ce monde est assez grand pour
toi et pour moi.»

Je remarque cependant une chose: le moucheron avoit des
ailes; bien lui en prit.



CHAPITRE XVI.

_Le pauvre bonhomme!_

Hélas! madame, tout homme qui auroit vu le prodigieux épan‐
chement de couleur qui se fit sur le visage de mon père, lorsque
mon oncle Tobie sonna Trim; et je vous assure (pittoresquement
et scientificalement parlant) qu'il le fit rougir de six teintes et de‐
mie, si ce n'est même de l'octave entière au-dessus de son ton na‐
turel; qui l'auroit vu, dis-je, dans ce moment, et qui, en même-
temps, auroit observé le froncement de ses sourcils, et la contor‐
sion ridicule et extravagante de tout son corps, se seroit, je crois,
imaginé qu'il étoit atteint de quelque accès de rage.--Il n'y avoit
que mon oncle Tobie seul qui ne pouvoit pas s'y méprendre.--Un
autre, pour peu qu'il eût aimé ces espèces d'accords qui sortent
de deux instrumens à l'unisson, se feroit aussitôt vissé sur le
même ton... et alors quel tapage! quel bruit! quel fracas! La scène
ne se seroit passée que dans le mode d'une sixième d'Aviso Scar‐
lati... _Con furia_... Mais que Dieu m'accorde sa bénédiction!
Quel rapport, quelle relation l'harmonie peut-elle avoir, _con fu‐
ria... con strepito_?...

Tout cela veut dire, madame, qu'un autre que mon oncle Tobie
eût conclu que mon père étoit en colère, et qu'il s'y seroit mis
aussi, ou que du moins il l'auroit blâmé de s'y être mis. Mais mon
oncle Tobie, dont le cœur interprétoit toujours le plus favorable‐
ment les choses qui se passoient sous ses yeux, ne blâma que le
tailleur qui avoit placé la poche de mon père trop bas... Il se tint
assis tranquillement jusqu'à ce que mon père en eût tiré son
mouchoir... Il le regarda pendant tout ce temps avec un air qui
exprimoit l'intérêt le plus tendre. Enfin mon père prit la parole.



CHAPITRE XVII.

_Mon oncle Tobie argumente à sa mode._

--Quelles armées prodigieuses vous aviez en Flandre?...

«Frère Tobie! s'écria mon père, je te crois un des plus hon‐
nêtes hommes, un des cœurs les plus droits, une des ames les
plus sensibles qui jamais ait existé... Je sais que ce n'est pas ta
faute si tous les enfans qu'on a faits sont venus dans ce monde la
tête la première... Tu n'es pas cause qu'on en verra peut-être arri‐
ver aujourd'hui un millier en Angleterre de cette façon, et qu'il
n'en vienne ainsi une multitude d'autres par la suite.--Mais,
crois-moi, mon cher Tobie, c'en est bien assez pour ces malheu‐
reuses créatures, que d'être la victime des écarts, des inatten‐
tions, des inadvertances de leurs pères au moment qu'ils songent
à les faire... C'est bien assez des peines, des chagrins, des embar‐
ras, des difficultés qu'elles essuient dans ce monde après qu'elles
y sont entrées, sans qu'il soit besoin de les exposer dans leur pas‐
sage à des accidens et à des malheurs d'une autre espèce.--»

Mais, dit mon oncle Tobie, en mettant sa main sur le genou de
mon père, et en le regardant fixement avec le désir d'avoir une
réponse, ces dangers sont-ils plus grands aujourd'hui qu'ils
n'étoient autrefois? «Frère Tobie, dit mon père, si un enfant nais‐
soit vivant, s'il étoit bien constitué, s'il se portoit bien, si la mère
n'essuyoit point d'accidens fâcheux, nos grands-pères, qui étoient
des gens simples, n'en demandoient pas davantage. Mais...» Mon
oncle Tobie retira aussitôt sa main de dessus le genou de mon
père, se pencha doucement sur le dos de sa chaise, leva les yeux
justement à la hauteur de la corniche de la chambre... Alors il di‐
rigea ses muscles buccinatoires le long de ses joues, ses muscles



orbiculaires autour de ses lèvres... Ces instrumens firent leur de‐
voir, et mon oncle Tobie siffla son _lilaburello_.

CHAPITRE XVIII.

_La précaution._

Mais quel autre bruit prend le dessus?... Ah! c'est le docteur
Slop... Ciel! comme il frappe des pieds! comme il jure... Qu'a-t-il
donc? A qui en veut-il?... La chose est éclaircie. C'est contre Oba‐
diah qu'il s'exerce. Ah! Monsieur, j'aurois souhaité que vous
l'eussiez entendu. Il vous auroit peut-être guéri pour jamais du
vil défaut de jurer et de salir votre langage de toutes ces expres‐
sions ignobles et choquantes qui vous sont si familières.--

Si le récit pouvoit produire sur vous le même effet!... Voyons.

La gouvernante du docteur Slop remit à Obadiah, sans hésiter,
les instrumens de son maître, et le sac verd qui en renfermoit le
précieux dépôt.--Mais comment les porteroit-il? Cela lui donna
quelque inquiétude, Obadiah en prit aussi. Après y avoir bien ré‐
fléchi, ils décidèrent qu'il les porteroit en bandoulière. Sur le
champ il alongea les cordons du sac, en défaisant le nœud qui
étoit trop près... Il le fit plus loin, et elle lui aida à passer sa tête et
son bras. Cette invention étoit fort bonne; mais elle avoit un in‐
convénient. Elle laissoit l'entrée du sac ouverte, et il y avoit à
craindre, on pouvoit même parier que les instrumens sortiroient
du sac, lorsque Obadiah, qui se proposoit de ne faire qu'une
course, se mettroit à galoper. Il fallut donc encore se consulter.--
Le préservatif ne tarda pas à leur venir à l'esprit. Ce fut de rap‐



procher les bords du sac en forme de bourse, et de les retenir
dans cet état avec les cordons. Un seul nœud n'eût peut-être pas
résisté longtemps. Obadiah en fit une demi-douzaine qui ne lui
coûtèrent de plus que la peine de les faire. Il n'étoit pas chiche de
cette monnoie, et il y employa toute sa force.

Voilà donc les choses en règle. Elles répondoient surtout aux
intentions de la ménagère du docteur Slop: mais ces précautions,
quelque bien imaginées qu'elles fussent, n'étoient pas encore suf‐
fisantes pour remédier à des accidens qu'ils n'avoient prévus ni
l'un ni l'autre. Obadiah partit. C'est alors qu'il s'aperçut que leur
sagacité ne les avoit pas fait songer à tout. Les instrumens ne
pouvoient pas sortir; cela étoit sûr. Mais libres dans le fond du
sac, qui étoit devenu conique, ils ballotoient les uns contre les
autres au plus léger trot du cheval, et c'étoit un tintement!... un
cliquetis!... Le _forceps_, le _tire-tête_, le _levier_, la _serin‐
gue_, faisoient un bruit si effrayant, que le dieu de l'hymen lui-
même se seroit enfui de peur, si, par hasard il eût rodé sur cette
route. Obadiah accéléra bientôt sa marche, et du trot il passa au
grand galop... Il avoit une femme et trois enfans. Le bruit étoit in‐
croyable: mais la turpitude de la fornication, et les autres mau‐
vaises conséquences politiques qu'il en pouvoit tirer ne lui
vinrent pas seulement une fois à l'idée.--Cela fit cependant un ef‐
fet prodigieux sur son esprit. Le poids lui parut énorme, et il ne
lui fut bientôt plus possible de le supporter. Le tintamare étoit si
violent, que le pauvre diable ne pouvoit pas s'entendre siffler lui-
même.



CHAPITRE XIX.

_Hélas! il n'est plus temps._

C'étoit là sa peine. Obadiah avoit une passion extrême pour la
musique des instrumens à vent. L'harmonie des instrumens mu‐
sicaux dont il étoit chargé, lui déplaisoit en proportion. Il s'arrêta
donc tout court, et chercha dans son imagination s'il ne trouve‐
rait pas quelque moyen qui pût le faire jouir des agrémens de son
instrument favori.

Il y a de certaines calamités dont on peut se tirer par le se‐
cours de petites cordes: alors rien n'est si prêt à entrer dans la
tête d'un homme que le cordon de son chapeau. Cette philoso‐
phie est si près de la surface!... Je dédaignerois peut-être moi de
l'y faire glisser.--Mais Obadiah étoit dans un cas mixte. Oui,
monsieur, c'étoit-là sa situation. Elle étoit tout à-la-fois _obsté‐
tricale_, _papisticale_, _équistricale_ et _musicale_. Il est per‐
mis dans ces sortes de cas de se servir du premier expédient qui
se présente. C'est ce qu'Obadiah fit sans hésiter. Il défit le cordon
de son chapeau, empoigna d'une main le sac et ses quilles, si l'on
peut parler avec irrévérence des outils du docteur Slop, mit le
bout du cordon entre ses dents, et lia le sac et les instrumens
d'un bout à l'autre. Il lui fit faire tant de tours, il croisa tant de
fois, il fit tant de nœuds, il les serra si fort, que quand le docteur
Slop eût eu quelques fractions de la patience de Job, il les auroit
perdues en voulant seulement en défaire un seul.--Je vous assure
que ma mère auroit pu accoucher quatre fois avant que le sac
verd eût été débarrassé de la moitié de ses entraves.--Pauvre
Tristram! comme le sort t'a balloté! De combien de petits acci‐
dens il t'a rendu le jouet! Ah! s'il ne s'étoit pas fait un plaisir de te



regarder comme l'objet de ses amusemens, je parierois cinq
contre un que tes affaires seroient bien différentes! Du moins tu
n'aurois pas été exposé aux humiliations qui t'ont accablé: ton
nez auroit échappé aux revers sinistres qui l'ont mutilé.--Ta for‐
tune et les occasions qui se sont si souvent présentées de la faire
pendant le cours de ta vie, ne t'auroient pas manqué comme elles
ont fait. Elles n'auroient pas fui de toi avec mépris. Tu n'aurois
pas été forcé toi-même de les abandonner. Tristram, ô malheu‐
reux Tristram! Voilà ce que c'est que de n'avoir pas de nez. Mais
où me laissai-je emporter? que fais-je? que dis-je? n'ai-je donc
pas déjà décidé que je n'en parlerois point aux curieux, que je ne
fusse dans ce monde? je ne veux point manquer de parole.--Cet
événement ne tardera peut-être pas à se réaliser.

CHAPITRE XX.

_Ce qui fixe nos idées._

Les grands esprits se rencontrent. Lisez surtout nos auteurs
contemporains; vous les trouverez presque toujours avec ceux
qui les ont précédés.--Mais ce n'est point de cela que je
m'occupe.--Obadiah étoit arrivé. Il avoit déposé son sac verd et
ses instrumens bien garottés dedans. Il avoit reçu la couronne
que mon père lui avoit promise; mon oncle Tobie lui avoit aussi
donné la sienne. Mais le docteur Slop n'avoit pas encore daigné
jeter les yeux sur ce qu'il avoit apporté. L'idée ne lui en vint qu'au
sujet de la dispute qu'il eut avec mon oncle Tobie et avec mon
père, sur la préférence qu'il méritoit, disoit-il, qu'on lui donnât
sur la vieille sage-femme. Alors la même pensée lui vint à l'esprit.



«Parbleu! dit-il en lui-même, il faut rendre graces à Dieu de ce
que madame Shandy nous donne du loisir.--Il se pourroit faire
qu'on la portât sept fois sur le lit de misère avant qu'on eût seule‐
ment défait la moitié de ces nœuds.»

Cependant il faut distinguer. La pensée qu'eut ici le docteur
Slop n'étoit point une de ces pensées fixes et déterminées qui
viennent quelquefois tout-à-coup; la sienne flottoit dans son es‐
prit sans voiles, sans lest et sans gouvernail, comme une simple
proposition. Il y en a ainsi des millions qui chaque jour nagent
tranquillement au milieu du fluide léger de l'entendement hu‐
main. Elles y restent dans l'inaction sans avancer, sans reculer,
jusqu'à ce que le vent ou le tourbillon de quelque passion les
fasse enfin dériver, et les pousse de quelque côté.

Un bruit soudain qui se fit entendre au-dessus de la salle au‐
tour du lit de ma mère, rendit ce service à la pensée ou à la pro‐
position du docteur Slop. «Par tous les diables! s'écria-t-il, à
moins que je me dépêche, ce que j'ai dit va sûrement arriver.»

CHAPITRE XXI.

_Grand événement._

Mais ces nœuds!... Ne croyez pas, je vous prie, que j'aie enten‐
du vous parler, dans tout ce que je vous ai dit, de cette espèce de
nœuds que l'on connoît sous le nom de nœuds coulans. Ce que
j'ai à dire des nœuds coulans dans le cours de ma vie, et de mes
opinions, viendra beaucoup plus à propos lorsque je parlerai de
la catastrophe qui arriva à mon grand oncle, M. Hammon Shan‐



dy, petit homme, fier, haut, turbulent, têtu, d'une imagination
vive, ardente, et qui se jeta à corps perdu dans les affaires du duc
de Montmouth.--Mon opinion sur ces sortes de nœuds se déve‐
loppera dans mon chapitre sur les nœuds en général. Les nœuds
dont j'ai voulu parler ici, n'étoient ni de cette espèce, ni d'aucune
autre qui fût facile à défaire.--C'étoient des nœuds d'une espèce
diabolique, et tels enfin qu'Obadiah les savoit faire, et qu'il les
avoit fait; c'est-à-dire, _bona fide_. Il en avoit fait un et même
quelquefois deux à chaque rencontre des bouts du cordon, et les
avoit entrelacés les uns dans les autres. Tous se tenoient. C'étoit
plutôt un engrenage de nœuds, que des nœuds séparés.

Avec de pareils nœuds, et tant d'autres obstacles qui se ren‐
contrent sur le chemin de la vie, un homme pressé prend tout
d'un coup son parti. Il tire promptement son couteau de sa
poche, et coupe tout net ce qui l'offusque. La conscience dicta un
autre moyen au docteur Slop; le cordon n'étoit pas à lui, c'eût été
faire du tort à quelqu'un; d'ailleurs, il étoit bon, c'eût été dom‐
mage de le couper.--Il appliqua donc ses dents à ce travail.--C'é‐
toient-là ses instrumens de prédilection; il en faisoit le plus grand
cas. Mais, malheureusement, il s'en servit si mal dans cette occa‐
sion, il trouva une telle résistance dans les nœuds, qu'il n'en avoit
pas encore défait trois, qu'elles étoient toutes ébranlées. Diable!
dit-il. Alors il essaya de faire faire cet ouvrage à ses doigts et à ses
pouces, mais ses ongles en souffrirent encore bien plus
vivement... Que la peste le crève! dit-il... Je n'en viendrai pas à
bout.--

Cependant, le bruit redouble autour du lit de ma mère... «Je
voudrois qu'il fût à tous les diables, dit le docteur Slop. Je ne dé‐
ferai jamais ces nœuds.»--Ma mère jeta un cri perçant qui se fit



entendre dans toute la maison. Jarni! dit le docteur Slop. Prêtez-
moi votre couteau. Il faut bien enfin couper ces nœuds.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

--Morbleu! Sambleu!--... Mais qu'avez-vous donc!... Ce que
j'ai?... Ne le voyez-vous pas?... Et c'est à moi qu'il faut que cela
arrive? A moi qui suis le seul accoucheur de tout le canton. Je me
suis coupé le pouce jusqu'à l'os. Me voilà bien à présent! Cet acci‐
dent va me ruiner. Je suis perdu.--Je voudrois que le diable l'eût
emporté avec ses nœuds. L'animal!

Mon père avoit beaucoup d'amitié pour Obadiah, et ne pou‐
voit pas supporter aisément que le docteur Slop le traitât si mal.--
Cependant, si cet accident du docteur Slop eût été toute autre
chose qu'une simple coupure au pouce, mon père lui auroit passé
son emportement; sa prudence eût triomphé.--Mais faire tant de
bruit pour si peu! Mon père en fut choqué, et se détermina à s'en
venger.

CHAPITRE XXII.

_Consolation._

Il commença par plaindre le docteur Slop... «De petites impré‐
cations, dit-il, pour de grandes choses, ne servent à rien. Elles ne
font que diminuer la force et le courage dont nous avons
besoin.»--Je l'avoue, répliqua le docteur Slop.--C'est jeter sa
poudre aux moineaux contre le feu d'un bastion, dit mon oncle
Tobie, en interrompant son air. Elles ne servent qu'à mettre les
humeurs en mouvement, dit mon père, sans en dissiper l'acrimo‐



nie. Pour moi, je me suis rarement permis de jurer et de maudire;
cela n'est bon à rien. Cependant, cela m'est arrivé quelquefois:
mais alors j'ai toujours eu la présence d'esprit... Vous aviez rai‐
son, dit mon oncle Tobie... de ménager les choses de manière
qu'elles répondissent à mon but; c'est-à-dire, que je ne jurois pré‐
cisément qu'autant qu'il falloit pour dissiper la cause qui m'obli‐
geoit à me servir de ce remède.--Un homme sage devroit toujours
avoir l'attention d'en peser la dose sur le besoin qu'il en a, et dans
une proportion exacte avec la révolution qu'il éprouve dans ses
humeurs, et selon qu'il a été plus ou moins affecté de l'injure qu'il
a reçue, et de l'intention qu'on a eue en lui faisant injure.

Les injures, dit mon oncle Tobie, ne partent que du cœur.

C'est pour cela, continua mon père, avec la gravité de Miguel
de Cervantes, que j'ai toujours eu la plus grande vénération pour
un grand homme, docteur Slop, que vous ne connoissez pas, et
qui, dans la défiance qu'il avoit de sa propre discrétion sur ce
point, écrivit à son loisir une espèce de dispensaire à ce sujet.--Il
y indiqua toutes les espèces de juremens, d'imprécations, de ma‐
lédictions, dont on pouvoit faire usage dans les circonstances, de‐
puis la plus légère provocation jusqu'à la plus vive qu'on pût exci‐
ter.--Dès qu'il l'eut fait, revu, corrigé et augmenté, il en déposa le
cahier sur une des tablettes de sa cheminée, à une hauteur où il
pouvoit facilement atteindre, afin de le pouvoir toujours consul‐
ter au besoin.

--Bon, bon! dit le docteur Slop, une pareille chose n'est jamais
venue à l'idée de personne, et elle a encore été moins exécutée.

--Pardonnez-moi, reprit mon père, j'en lisois encore ce matin
des passages, quoique sans besoin, pendant que le frère Tobie



versoit le thé. J'en ai là une copie sur ma tablette... Mais, si je
m'en ressouviens bien, cela est trop fort, trop violent pour une
coupure au pouce.

--Trop violent? dit le docteur Slop, point du tout. Je voudrois
que le diable tordît le cou à ce drôle-là.

--En ce cas, dit mon père, elle est à votre service. Mais j'y mets
une condition; c'est que vous lirez haut.

Mon père se leva et chercha aussitôt le papier dont il parloit.--
C'étoit une formule d'excommunication qu'il s'étoit procurée
pour enrichir la collection curieuse dont il s'occupoit depuis long-
temps. Elle avoit été écrite par Ernulphe, évêque de Rochester. Il
s'en étoit fait faire une copie exacte sur l'original.--

Sa recherche ne fut pas longue; il mit aussitôt la main sur le
papier, et avec un sérieux affecté dans le regard et dans la voix,
avec un ton qui auroit pu cajoler Ernulphe lui-même, il le remit
au docteur Slop. Le docteur Slop enveloppa son pouce dans le
coin de son mouchoir, et avec un œil de côté, quoique sans soup‐
çon, il se mit à lire tout haut. Et que faisiez-vous pendant ce
temps-là, vous, mon cher oncle Tobie? On le devine. Vous siffliez
votre _lilaburello_ tout aussi haut que vous le pouviez. Courage!
mes enfans, et les choses iront bien.

CHAPITRE XXIII.

_L'Excommunication._

_Textus de Ecclesiâ Roffensi, per Ernulfum Episcopum._



CAP. XXV.

EXCOMMUNICATIO.

_Ex auctoritate Dei omnipotentis, patris, et filii, et spiritûs
sancti, et sanctorum canonum, sanctaque et intemeratæ virginis
Dei genitricis Mariæ_[1].

[1] On soupçonne quelquefois les historiens de donner leurs
idées pour celles des autres.--On va même jusqu'à les accuser de
citer des pièces qui n'existent pas. Je veux éviter qu'on puisse me
faire un pareil reproche; et c'est pourquoi je fais imprimer ici le
texte original de l'excommunication que je rapporte. J'en ai bien
de l'obligation à messieurs du chapitre de Rochester. Je suis re‐
connoissant, et je leur prêterai, s'ils le veulent, en retour,
quelques-uns des sermons de Yorick. Ils n'y perdront pas.

«De l'autorité de Dieu tout-puissant, le père, le fils et le saint-
esprit, et des saints canons, et de la sainte et immaculée vierge
Marie, mère de notre Sauveur.»

Mais je pense, dit le docteur Slop, en parlant à mon père, et en
laissant tomber le papier sur ses genoux, qu'il n'est pas fort né‐
cessaire que je la lise tout haut. Il y a si peu de temps que vous
l'avez lue, qu'elle vous ennuieroit... D'ailleurs, je ne vois pas que
le capitaine Shandy se soucie infiniment de l'entendre... Je la lirai
bien en moi-même. Point du tout, s'il vous plaît, dit mon père;
cela est contraire au traité, et j'entends qu'il s'exécute... Et puis il
y a quelque chose de si particulier, de si bizarre, surtout vers la
fin, que je serois fâché de perdre le plaisir d'une seconde lecture.-
-Le docteur Slop n'avoit pas encore tout-à-fait consenti à la faire,
que mon oncle Tobie cessa de siffler son _lilaburello_, et lui of‐
frit de lire en sa place... Mais le docteur Slop, au risque de le voir



reprendre le dessus avec son air favori, aima mieux lire lui-
même, que d'accepter sa proposition. Le voilà donc qui élève le
papier au niveau de ses yeux... Voilà aussi mon oncle Tobie qui
siffle à mi-ton son ariette... et voilà enfin le docteur Slop, qui, au
bruit de cet accompagnement, reprend sa lecture.

_Atque omnium cœlestium virtutum, angelorum, archangelo‐
rum, thronorum, dominationum, potestatum, cherubin ac sera‐
phin, et sanctorum patriarcharum, prophetarum et evangelista‐
rum, et sanctorum innocentium, qui in conspectu agni soli digni
inventi sunt canticum cantare novum, et sanctorum martyrum,
et sanctorum confessorum, et sanctarum virginum, atque om‐
nium simul sanctorum et electorum Dei.--_

«De l'autorité de Dieu tout-puissant, le père, le fils et le saint-
esprit, et des saints canons, et de la sainte et immaculée vierge
Marie, mère de notre Sauveur, et de toutes les vertus célestes,
anges, archanges, trônes, dominations, puissances, chérubins et
séraphins, et de tous les saints, patriarches, prophètes, et de tous
les apôtres et évangélistes, et des saints innocens, qui, dans la
vue de l'agneau saint, sont dignes de chanter les nouveaux can‐
tiques des saints martyrs et des saints confesseurs, et des vierges
saintes, et de tous les saints ensemble, avec les saints élus de
Dieu...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

_Excommunicamus et anathematizamus hunc(vel os)
furem(s), vel hunc(vel os) malefactorem(s), N. N. et à liminibus
sanctæ Dei Ecclesiæ sequestramus._

Puisse (Obadiah, pour avoir fait ces nœuds) être damné! Nous
l'excommunions, l'anathématisons, et chassons de la sainte église



de Dieu.

_Maledicat illum(os), Deus pater qui hominem creavit! Male‐
dicat illum(os) Dei filius qui pro homine passus est! Maledicat
illum(os) Spiritus sanctus qui in baptismo effusus est! Maledicat
illum(os) sancta crux, quam Christus pro nostrâ salute hostem
triomphans ascendit!_

Puisse le Père, qui créa l'homme, le maudire! puisse le Fils,
qui souffrit pour nous, le maudire! Puisse le Saint-Esprit, qui
nous régénéra par le baptême, le maudire! (C'est Obadiah, disoit
le docteur Slop.) Puisse la sainte croix, sur laquelle notre Sei‐
gneur Jesus-Christ monta pour notre salut, et triompha de ses
ennemis, le maudire!

_Maledicat illum(os) sancta Dei genitrix et perpetua virgo
Maria! Maledicat illum(os) sanctus Michaël, animarum susceptor
sacrarum! Maledicant illum(os) omnes angeli et archangeli, prin‐
cipatus et potestates, omnisque militia cœlestis!_

Puisse la sainte et éternelle vierge Marie, mère de Dieu, le
maudire!... Puisse Saint-Michel, l'avocat de saintes ames, le mau‐
dire! Puissent tous les anges et tous les archanges, les domina‐
tions et les puissances, et toutes les armées célestes, le
maudire!...» Nos troupes juroient diablement fort en Flandre, dit
mon oncle... mais ce n'est pas de cette façon. Pour moi, je n'au‐
rois pas seulement voulu maudire mon chien.

_Maledicat illum(os) patriarcharum et prophetarum laudabi‐
lis numerus! Maledicant illum(os) sanctus Joannes præcursor et
Baptista Christi, et sanctus Petrus et sanctus Paulus, atque sanc‐
tus Andreas, omnesque Christi apostoli, simul et cæteri discipuli,
quatuor quoque evangelistæ, qui suâ prædicatione mundum uni‐



versum convertêre! Maledicat illum(os) cuneus martyrum et
confessorum mirificus, qui Deo bonis operibus placitus inventus
est!_

«Puisse Saint-Jean le précurseur, et Saint-Jean-Baptiste, et
Saint-Pierre et Saint-Paul, et tous les Apôtres de notre Seigneur
Jesus-Christ, le maudire! (Obadiah!) Et puissent le reste de ses
disciples, et les quatre évangélistes, qui par leurs prédications,
ont converti l'Univers... Et puisse la sainte et merveilleuse com‐
pagnie des martyrs et des confesseurs, qui, par leurs saintes
œuvres, ont trouvé grâce auprès de notre Seigneur Dieu tout-
puissant, le maudire! (Obadiah.)

_Maledicant illum(os) sacrarum virginum chori, quæ mundi
vanâ causâ honoris Christi respuendâ contempserunt!_

Puisse le cœur sacré des vierges saintes, qui, pour la gloire de
Jesus-Christ, ont méprisé les vanités de ce monde, le damner!

_Maledicant illum(os) omnes sancti, qui, ab initio mundi us‐
què in finem sæculi, Deo dilecti inveniuntur!_

Puissent tous les saints, qui, depuis le commencement du
monde jusqu'à la fin des siècles, seront aimés de Dieu, le
damner!

_Maledicant illum(os) cœli et terra, et omnia sancta in eis
manentia!_

Puissent le ciel et la terre, et toutes les choses saintes qu'ils
renferment, le damner!» (Obadiah), dit le docteur Slop; car c'est
toujours lui que j'entends.



--Mais si ce n'étoit pas lui qui eût fait ces nœuds, lui dit mon
père?

--Cela est égal, dit le docteur Slop. Au pis aller, je dirige mon
intention sur la maudite main qui les a faits. A la bonne heure,
reprit mon père.--Et mon oncle Tobie fredonnoit toujours son
air.

_Maledictus(i) si(n)t ubicumque fueri(n)t, sive in domo, sive
in agro, sive in viâ, sive in semitâ, sive in sylvâ, sive in aquâ, sive
in ecclesiâ!_

«Puisse-t-il être maudit par tout où il sera, reprit le docteur
Slop, dans la maison, dans l'écurie, dans le jardin, dans les
champs, sur le grand chemin, dans les sentiers, dans les bois,
dans l'eau, dans l'église!

_Maledictus sit vivendo, moriendo, manducando, bibendo,
esuriendo, sitiendo, jejunando, dormitando, dormiendo, vigilan‐
do, ambulando, stando, sedendo, jacendo, operando, quiescendo,
mingendo, vacando, flebotomando!_

Puisse-t-il être maudit en vivant, en mourant!

Puisse-t-il être damné en mangeant, en buvant, qu'il ait faim
ou soif, qu'il jeûne, qu'il dorme, qu'il sommeille légérement, qu'il
se promène, qu'il s'arrête, qu'il s'asseye, qu'il se couche, qu'il tra‐
vaille, qu'il se repose, etc. etc. etc!

_Maledictus(i) si(n)t in totis viribus corporis!_

Puisse-t-il (Obadiah!) être maudit dans toutes les facultés de
son corps!

_Maledictus sit intùs et exteriùs!_



Puisse-t-il l'être dans l'intérieur et à l'extérieur!

_Maledictus sit in capillis! Maledictus sit in cerebro!_

Puisse-t-il être damné dans ses cheveux, dans sa tête!...»

Diantre! dit mon père, ceci est terrible.

_Maledictus sit in vertice, in temporibus, in fronte, in auricu‐
lis, in superciliis, in oculis, in genis, in maxillis, in naribus, in
dentibus mordacibus, in labris sive molibus, in labiis, in gutture,
in humeris, in carnis, in brachiis, in manubus, in digitis, in pec‐
tore, in corde, et in omnibus interioribus stomacho tenùs, in re‐
nibus, in inguinibus, in femore, in genitalibus, in coxis, in genu‐
bus, in cruribus, in pedibus et in unguibus!_

«Dans ses tempes, reprit le docteur Slop, dans ses oreilles,
dans ses sourcils, dans ses yeux, dans ses joues, dans ses mâ‐
choires, dans ses narines, dans ses grosses et petites dents, dans
ses lèvres, dans sa gorge, dans ses bras, dans ses épaules, dans
ses poignets, dans ses doigts, dans sa bouche, dans son sein, dans
son cœur, dans son estomac, dans ses entrailles!

Puisse-t-il être damné dans ses reins, dans ses aines!...»

Dans ses aines! A Dieu ne plaise! s'écria mon oncle Tobie...

«Dans ses cuisses, reprit le docteur Slop, dans ses... (mon père
ne put s'empêcher de sourire) dans ses hanches, ses genoux, ses
jambes, ses pieds, ses orteils, ses ongles.

_Maledictus sit in totis compagibus membrorum! A vertice
capitis usquè ad plantam pedis, non sit in eo sanitas!_



Puisse-t-il être maudit dans toutes les jointures et articula‐
tions de ses membres, depuis le sommet de la tête jusqu'à la
plante des pieds! Puisse-t-il n'avoir rien de sain dans tout son
corps!

_Maledicat illum Christus filius Dei vivi toto suæ majestatis
imperio!_

Puisse le fils du Dieu vivant!...»

* * * * *

Mon oncle Tobie ne laissa pas achever le docteur Slop... En se
jetant sur le dos de son fauteuil, il poussa un sifflement d'une si
longue tenue, et d'une modulation si plaintive, que le docteur
Slop en fut interrompu.

CHAPITRE XXIV.

_Il en manque encore._

Par la barbe d'or de Jupiter et de Junon... De Junon? oui, de
Junon, de Vénus, de Minerve, et par la barbe de tous les dieux et
de toutes les déesses de l'empirée... Ce sont bien des barbes... Et
il y a encore les divinités aériennes, les divinités de la terre, les
divinités des fleuves, des bois, des fontaines, des enfers, sans
compter les divinités subalternes, les ganymèdes et les catins des
uns, les greluchons et les farfadets des autres. Par la barbe hu‐
mide de Neptune et de Thétis, par la barbe enfumée de Pluton et
de Proserpine, et par toutes les barbes sacrées de toutes ces divi‐
nités mâles et femelles! Notre ami Varron, dans un de ses cinq



cents volumes, en a compté trente mille, et il n'y en a pas une,
qui, en particulier, ne réclame le privilége que l'on ne jure par
elle... Par toutes ces barbes, donc prises ensemble, jaunes,
rouges, grises, noires, blanches, longues, courtes, dures, rudes,
douces, droites, hérissées, mêlées, frisées, recroquevillées, il
n'importe, je jure par toutes ces barbes, y en eût-il quelques-unes
qui ne fussent que de poil folet, que des deux mauvaises soutanes
dont je suis possesseur, j'aurois donné la meilleure avec autant
de franchise que Cid Hamet Angely offrit la sienne... Et cela
seulement, pour être là, et entendre en ce moment l'accompagne‐
ment lamentatif de mon oncle Tobie.

CHAPITRE XXV.

_Fin de l'excommunication._

_Et insurgat adversùs illum cœlum, cum omnibus virtutibus
quæ in eo moventur ad _damnandum_ eum, nisi pœnituerit et
ad satisfactionem venerit! Amen, fiat; fiat, amen._

«Et puisse le ciel, continua enfin le docteur Slop, et toutes les
puissances qui y agissent, le damner! (Obadiah) à moins qu'il ne
se repente et ne fasse satisfaction.--_Amen_, ainsi soit-il; ainsi
soit-il, _amen_.»

Pour moi, dit mon oncle Tobie, je ne voudrois pas même mau‐
dire le diable avec tant d'aigreur.--Cela n'est pas nécessaire, ré‐
pondit le docteur Slop; le diable est lui-même le père des malé‐
dictions. Et moi non, reprit mon oncle Tobie.--Il y a déjà long‐



temps qu'il est maudit et damné à toute éternité, ajouta le
docteur.

Ma foi! j'en suis fâché, dit mon oncle.--

Le docteur Slop commençoit à rouvrir la bouche pour ré‐
pondre à mon oncle, et surtout pour lui faire compliment sur son
accompagnement, mais la porte s'ouvrit avec violence.

CHAPITRE XXVI.

_Ma manière de voir._

Oh! dites-moi, mes chers compatriotes, grands ou petits,
jeunes ou vieux, dites-moi, s'il nous sied bien maintenant de
nous donner des airs de triomphe?... Je sais que le plus beau pri‐
vilége d'un peuple libre est de faire tout ce qu'il veut. C'est pour‐
quoi sans doute il n'y a point de peuple sur la terre qui jure plus
cordialement et plus lestement que nous. Les filles, les femmes,
les veuves, et ces espèces d'êtres qui ne sont ni filles, ni femmes,
ni veuves, et font une classe à part, moins nombreuse en appa‐
rence qu'elle ne l'est réellement, tout s'en mêle. Mais, en
conscience, pouvons-nous bien nous en glorifier? Est-ce là un
fonds qui nous soit propre? Vous voyez le contraire. Nous ne
sommes que des imitateurs. Il ne faut pas toujours s'imaginer
qu'on a eu l'esprit d'inventer une chose, parce qu'on a l'esprit de
la faire.--

C'est ce que je veux entreprendre de prouver en ce moment à
tout l'univers, excepté les connoisseurs.--Ces messieurs sont si
entourés des colifichets et des brinborions de la critique, ils ont la



tête si remplie de principes, de règles, de compas, ils l'ont si bien
meublée de termes techniques, ils sont surtout si jaloux de faire à
tous propos des applications bonnes ou mauvaises de ce qu'ils
savent, qu'en vérité il vaudroit mieux tout d'un coup se résoudre
à sacrifier un ouvrage de génie, que de souffrir qu'il soit déchiré
et mutilé de cette manière.--Je sais cela. Milord C. le sait aussi à
merveille.--Comment Garrick, disoit-il l'autre jour à un de ces
messieurs, a-t-il débité son monologue hier?... Ah! milord, contre
toutes les règles. Il a bravé tous les principes de la grammaire.
Croiriez-vous bien?... enfin, voici ce qu'il a fait... Il n'y a personne
qui ne sache que le substantif et l'adjectif doivent s'accorder en
nombre, en genre, en cas... J'ai appris cela, moi, le premier jour
qu'on m'a fait lire mon rudiment. C'est un principe sûr, et mal‐
heur à ceux qui s'en écartent! Malheur surtout à ceux dont les
oreilles se trouvent là, et qui sont frappées des bévues que font
les gens qui parlent... Mais Garrick, qui ne se doutoit pas appa‐
remment que les miennes y fussent, Garrick, ce fameux paran‐
gon, ce célèbre prototype de toute la gent théâtrale... eh bien!
Garrick a violé sans pudeur la loi fondamentale que lui prescri‐
voit la grammaire... D'honneur! j'ai cru qu'il y avoit un point qui
séparoit ce qu'il disoit... Mais ce n'est pas tout...

Une chûte toujours entraîne une autre chûte.

Je ne sais où j'ai vu cela. J'ai tant lu! Mais peu importe où cet
axiôme se trouve. Il y a une chose plus intéressante à savoir; c'est
que ma montre s'arrête à commandement... Voilà où j'ai encore
surpris mon virtuose. Le nominatif gouverne le verbe. Ainsi le
verbe doit aller sans interruption à la suite du nominatif... Cela
est clair: mais, ô monstruosité! ô barbarisme intolérable! Il a tout
renversé. Douze fois... oh! oui, douze fois, et c'est pour le moins,



il a mis à mes yeux un intervalle de trois secondes et demie entre
le nominatif et le verbe... Je l'ai pris sur le fait... J'ai toujours ar‐
rêté ma montre à l'instant précis qu'il a repris la parole...

Quel grammairien!... Mais en suspendant ainsi sa voix, a-t-il
aussi suspendu le sens? l'expression de son attitude, de sa conte‐
nance, ne remplissoit-elle pas le vide? ses yeux étoient-ils aussi
dans le silence?... l'observiez-vous avec attention? le regardiez-
vous de près? Moi? non. Point du tout. Parbleu! il jouoit son rôle
et moi le mien. J'écoutois et je regardois à ma montre.

Excellent observateur!

A propos, vous me direz sans doute ce que c'est que ce livre
nouveau qui fait courir tout le monde. Ce livre?... en vérité, je ne
sais pourquoi il fait tant de bruit. C'est la chose du monde la plus
folle, la plus bizarre, la plus inconséquente, la plus absurde...
L'auteur à chaque instant est hors de lui et de la raison. Elle n'y
reste pas, je vous jure, un moment dans son à-plomb. Il est per‐
mis d'écrire; mais, ma foi, quand on se mêle de bâtir un livre, il
faut, selon moi, connoître un peu mieux l'architecture littéraire.
Celui-ci n'est qu'un amas d'irrégularités.--Je suis sûr qu'on ne
trouveroit pas dans les angles des quatre coins un seul angle
droit...

L'allusion est fine. L'admirable critique!

Je porte toujours mon étui de mathématique sur moi.--Je
vous avois parlé d'un certain poëme épique... Oui vraiment. Eh
bien?... oh! c'est ici le comble. Longueur, largeur, hauteur, pro‐
fondeur, tout y blesse les dimensions. Je le sais bien. Je les ai me‐
surées d'après les règles tracées par le Bossu. Que la peste m'é‐
touffe s'il y en a une d'observée!



En vérité, nous sommes dans un siècle où tout va de mal en
pire. On ne se tire de Carybde que pour s'engloutir dans Scylla.
Ce tableau, par exemple, qui attire tant de monde! C'est bien la
croûte la plus triste!... On dit que le peintre est original, qu'il a
une manière à lui. Ah! oui; cela est vrai. Il n'a pas la moindre idée
de l'art pyramidal de grouper ses figures. On ne voit rien en lui,
absolument rien, du coloris du Titien, de l'expression du Rubens,
du gracieux de Raphaël, de la pureté du Dominicain, de la préci‐
sion du Corrége, du génie du Poussin, des airs du Guide, du goût
de Carrache, des grands contours de Michel Ange!... du moëlleux
de...

Bonté du ciel! accordez-moi de la patience! Mes oreilles ont
été choquées pendant ma vie de bien des jargons différens. Le
jargon des mystiques, le jargon des faux dévots, le jargon des en‐
thousiastes, le jargon des encyclopédistes, le jargon des théolo‐
giens, le jargon des métaphysiciens, et le jargon plus barbare en‐
core des avocats, les a souvent tourmentées; mais de tous les jar‐
gons que l'on jargonne dans ce monde jargonnant, et qu'on y a
jargonné depuis qu'on y jargonne; le jargon le plus insipide, le
plus assommant, est à mon avis le jargon d'un jargonneur de cri‐
tique, d'un de ces connoisseurs à toute épreuve, d'un de ces ama‐
teurs à tous venans, qui ne sait très-souvent ce qu'il dit.

Grand Apollon! si tu es dans ton humeur donnante! ah!
donne-moi, je te prie, une dose de ton esprit divin, pénètre-moi
d'un de tes rayons, et charge Mercure, s'il n'a rien à faire, de por‐
ter à Monsieur... (il n'importe qui) les règles et les compas, et
fais-lui faire mes complimens.--

Ce n'est point à lui, ce n'est point à ses nombreux confrères
que je veux faire la preuve que j'ai annoncée.--Il s'agit, comme



vous savez, de prouver que toutes les imprécations, que tous les
juremens que nous avons faits dans le monde, depuis deux
siècles et demi, ne sont rien moins qu'originaux.--Que Dieu le
damne, par exemple! Eh bien! ce jurement-là passe. Mais ouvrez
Ernulphe et comparez... Ne l'y retrouvez-vous pas? Il n'y a qu'une
différence; c'est qu'on est fort au-dessous du modèle. Nous ne
pouvons atteindre à sa manière. Elle a quelque chose d'oriental
qui lui donne plus d'emphase, plus d'énergie... avec cela, quelle
invention! quelle variété! quelle abondance! Rien ne lui échappe;
et il faudroit être bien souple pour se soustraire en la moindre
chose à ses anathèmes.--Il est vrai qu'on pourroit peut-être lui
reprocher plus de roideur, plus de dureté, et comme dans Michel
Ange, un manque de _grâce_: mais en revanche, quelle _excel‐
lence de goût_! nous avons beau faire, nous ne sommes que de
foibles copistes.

CHAPITRE XXVII.

_Elle est renversée._

Tout cela étoit fort beau. Mais mon père, qui voyoit générale‐
ment toutes les choses de ce monde avec d'autres yeux que le
reste du genre humain, ne vouloit pas convenir que ce précieux
morceau fût un ouvrage original. Il savoit que Justinien, dans le
déclin de l'empire, avoit chargé Tribonien de rassembler toutes
les lois romaines dans un code, de peur qu'à travers la rouille des
temps, et la fatalité de toutes choses, elles ne passassent à la pos‐
térité que par une tradition incertaine.--A la fin, tout se déguise,
se falsifie, s'altère, se perd.--Cette crainte, selon lui, avoit agité



quelque souverain pontife scrupuleux, qui, à l'imitation de Justi‐
nien, chargea Ernulphe de faire, sur les anathèmes, les mêmes
recherches que l'infatigable Tribonien avoit faites sur les lois des
Romains, et d'en faire, comme lui, des espèces de _pandectes_ et
d'_institutes_. Epars çà et là, et peut-être déjà défigurés et estro‐
piés par la corruption du langage, cette collection étoit tout aussi
nécessaire que celle qui cause aujourd'hui l'enrouement de tant
d'avocats, et l'assoupissement involontaire de tant de juges.--

Fondé sur cette raison, mon père auroit juré lui-même cent
fois, que depuis le jurement épouvantable que Guillaume-le-
Conquérant faisoit, _par la splendeur de Dieu_, il n'y en avoit
pas un, à descendre jusqu'au jurement le plus vil d'un boueur,
qui ne se trouvât dans Ernulphe.--Ils y sont tous, disoit-il, _litté‐
ralement_; et s'ils n'y sont pas littéralement, ils y sont au moins
par analogie, par relation, par conséquence... ce qui revient au
même.

Cette idée de mon père culbute la mienne, et je n'ai rien à dire.

CHAPITRE XXVIII.

_Oh! ma Mere!_

Alerte! alerte! au secours! Ah! ma pauvre maîtresse, si le ciel
n'a pitié d'elle...

Eh bien? dit mon père.

Quoi donc? dit mon oncle Tobie.

Qu'est-ce? dit le docteur Slop.



Elle n'en peut plus...

Et elle est presque évanouie...

Et elle a des tranchées qui la coupent...

Et les gouttes sont répandues...

Et la bouteille de julep est cassée...

Et la nourrice s'est coupé le bras...

Et moi le pouce, s'écria le docteur Slop.

Et l'enfant est toujours où il étoit.

Et la sage-femme est tombée en arrière sur le gros chenet.

Et elle a la cuisse toute meurtrie.

J'y regarderai, dit le docteur Slop.

Pardi! c'est bien à ça qu'il faut regarder! Vous feriez bien
mieux de venir voir ce qu'il faut faire à ma maîtresse, ça presse
davantage. La sage-femme vous dira tout, vous expliquera tout.
Vous n'avez qu'à monter.

La nature humaine est la même dans tous les états de la vie.

La sage-femme avoit rompu en visière au docteur Slop: il
n'avoit pas encore digéré cette insulte.

--Monter? dit-il; il seroit au contraire beaucoup plus conve‐
nable que la sage-femme descendît ici pour m'expliquer les
choses.



--J'aime la subordination, dit mon oncle Tobie, et je ne sais,
sans cela, continua-t-il, après la réduction de Gand, ce qu'en se‐
roit devenu la garnison, au milieu de l'émeute qui s'éleva au sujet
du pain. C'étoit en mil sept cent...

--Et moi, je ne sais pas non plus, dit le docteur Slop, en paro‐
diant mon oncle Tobie, ce que va devenir la garnison qui est là-
haut, au milieu du désordre et de la confusion où se trouvent en
ce moment les choses... Le pouce comme je l'ai!... Ma foi! la fa‐
mille Shandy pourroit se ressentir de cet accident aussi long-
temps qu'elle aura un nom si... Heureusement que l'application
que je me propose de faire, et dont le succès dépend de la subor‐
dination des pouces et des doigts à...

CHAPITRE XXIX.

_Dissertation sur l'Eloquence._

Mais à quoi?...

Que les longues mantes des anciens étoient favorables, et que
nos orateurs doivent bien en regretter le costume! Tout a dégéné‐
ré. Sans cela l'éloquence seroit tout aussi florissante parmi nous,
qu'elle l'étoit à Athènes et à Rome... C'en étoit un trait singulier
que de ne point nommer la chose dont on parloit, lorsqu'elle étoit
près de vous _in petto_, et que vous pouviez physiquement la
produire à point nommé dans l'endroit où vous en aviez besoin.
Une hache ébréchée... une épée cassée, un vieux pourpoint déchi‐
ré... un casque rouillé... une livre et demie de cendres dans une
urne... Et surtout quelque jeune enfant magnifiquement



équippé... Oh! représentez-vous maintenant un orateur sublime
qui a si adroitement caché son _bambino_ dans sa robe, que per‐
sonne ne s'en est aperçu, et qui le montre si à propos, que qui que
ce soit ne peut dire qu'il sort de sa tête ou de ses oreilles... Ah!
monsieur, quel effet! Les digues se rompent, le torrent s'écoule; il
renverse les cervelles; il ébranle tous les principes; et la jurispru‐
dence, la politique d'une nation entière sont hors des gonds.--

Mais vous le voyez, ces tours d'adresse ne pouvoient se faire
que chez les peuples où la mode avoit donné la plus vaste am‐
pleur aux robes des orateurs.--Vingt ou vingt-cinq aunes de
pourpre superfine, loyale et marchande, avec de grands plis re‐
doublés et flottans, et dans un grand style de dessein, en faisoient
l'affaire... Que nous sommes minces à présent! Mais aussi qu'est
devenu l'éloquence? ce n'est plus qu'un filet d'eau, qui à peine fait
éclore quelques fleurs sur le terrain aride où il passe.--

CHAPITRE XXX.

_Le Docteur Slop manque son coup._

Le docteur Slop étoit cependant une exception.--Son sac verd,
lorsqu'il commença à parodier mon oncle Tobie, étoit sur ses ge‐
noux. Cela étoit tout aussi bon pour lui que la robe la plus ample
des anciens orateurs. «Heureusement, dit-il, que l'application
que je me propose de faire, et dont le succès dépend de la subor‐
dination des pouces et des doigts à...» Il en étoit là au coup qu'il
vouloit frapper... Il fourra précipitamment sa main dans le sac
pour en tirer son forceps et le montrer... Mais le pauvre docteur
tâtonna si long-temps pour le trouver, qu'il perdit tout l'effet qu'il



s'en étoit promis. Les choses retournèrent même encore plus
mal. Il n'arrive jamais pour un malheur dans la vie. Il semble
qu'elle soit un tissu de chagrins et de contre-temps. En tirant le
forceps, le forceps entraîna avec lui la seringue...

Et quand une proposition peut être prise en deux sens, c'est
une loi dans les disputes, que celui qui répond, a la liberté de
choisir le côté qui lui plaît le plus.--L'argument, par cela seul,
tourna entièrement du côté de mon oncle Tobie. «Bon Dieu!
s'écria mon oncle Tobie, est-ce avec une seringue qu'on fait venir
les enfans dans ce monde?»

CHAPITRE XXXI.

_Rien._

Je laisse en lacune tout ce que je pourrois dire ici...
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Le chapitre suivant l'éclaircira...

CHAPITRE XXXII.

_L'effet en est ostensible._

Sur mon honneur, docteur Slop, s'écria mon oncle Tobie, vous
m'avez éraillé toute la peau des deux mains avec votre forceps; je
les ai presqu'en marmelade.

--C'est votre faute, dit le docteur Slop; si vous aviez joint vos
deux poings ensemble dans la forme d'une tête d'enfant, et que
vous eussiez tenu ferme...

--Parbleu! c'est ce que j'ai fait.

--En ce cas, dit le docteur Slop, c'est que les pointes de mon
forceps ne sont donc pas suffisamment armées, ou que la gou‐
pille ne le serre pas assez, ou que peut-être la coupure de mon
pouce m'a ôté un peu de mon adresse... Peut-être encore est-il
possible...

Cela est fort bien, dit mon père en interrompant le détail des
possibilités. Il n'en est toujours pas moins heureux pour mon fils
que cette expérience n'ait pas été faite sur quelque partie de sa
tête.

--Il ne lui en seroit point arrivé de mal, reprit le docteur Slop.

--Oh! point, répliqua mon oncle; il n'en auroit eu que la cer‐
velle écrasée, à moins que le crâne n'eût été aussi dur qu'une
grenade.



--Bon! dit le docteur Slop, la tête d'un enfant est naturelle‐
ment tout aussi douce que la pulpe d'une pomme. C'est pour cela
que les sutures... ensuite je l'aurois extrait par les pieds...

CHAPITRE XXXIII.

_L'Enigme._

Non pas, s'il vous plaît.

--C'est par-là précisément, dit mon père, que je voudrois que
vous commençassiez...

--Oui, oui, dit mon oncle, je vous en prie en mon particulier.

--Ah! ah! ma bonne femme, dit le docteur Slop, vous voilà? eh
bien? quoi?... auriez-vous assez d'assurance pour prendre sur
vous de me dire en quelle posture est l'enfant, et si ce n'est pas
plutôt la cuisse qu'il présente que la tête.

--Oh! pour cela, réplique la sage-femme, je suis très-sûre que
c'est la tête.

--Eh bien! je le disois, nous y voilà, s'écria le docteur Slop en
se retournant vers mon père; avec ces dames, tout est positif,
elles ne doutent de rien. Cependant, c'est un point fort difficile à
savoir, et qu'il est pourtant de la plus grande importance de bien
connoître.--Car vous concevez, Monsieur, que la méprise ici
pourroit avoir des conséquences terribles.--Si c'est la cuisse, et
qu'elle se présente d'un certain sens, il se peut, en la prenant
pour la tête, que le forceps, au cas que ce soit un garçon...
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Le docteur Slop chuchotta fort bas à mon père ce qui pouvoit
résulter de cette possibilité...

Il le dit aussi à l'oreille de mon oncle Tobie.--Oui, vraiment,
dit mon oncle Tobie; diable! cela est de conséquence.

--On n'a point cela à craindre quand c'est une fille, dit le doc‐
teur Slop, ni même lorsque c'est un garçon, pourvu que ce soit la
tête qui paroisse...

--Oui, mais votre possibilité à la cuisse, dit mon père, peut
bien aussi avoir d'autres effets non moins désagréables à la tête...
Vous pouvez tout uniment la trancher elle-même toute entière...
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Il est moralement impossible que le lecteur puisse entendre
cela; mais il suffisoit que le docteur Slop l'entendît. Il prit aussi‐
tôt son sac verd dans sa main, et avec le secours des escarpins
d'Obadiah, il commença, pour un homme de son âge, à vibrer as‐
sez lestement dans la chambre. Il gagna la porte, puis le bas de
l'escalier, et monta dans l'appartement de ma mère, précédé de la
sage-femme.



CHAPITRE XXXIV. - CHAPITRE XXXV.

_Ni moi non plus._

En vérité, frère Tobie, s'écria mon père, je n'y conçois rien. Il
n'y a encore que deux heures dix minutes, et rien de plus, que le
docteur Slop est ici, ma montre en fait foi, regardez-y plutôt
vous-même; et, cependant, je ne sais comment il arrive que ces
deux heures dix minutes paroissent un siècle à mon
imagination...

_Mes offres._

Le chevalier d'Acilly disoit un jour à sa belle:

Philis, rien pour rien. Prenez de mon bien; Donnez-moi du
vôtre. Qui donne un bijou, Au moins, s'il n'est fou, En demande
un autre.

Je ne sais quels étoient ces bijoux. Moi, monsieur, je vous
offre de bon cœur mon bonnet et mes pantoufles.

A CONDITION

que vous serez attentif à tout ce chapitre.

CHAPITRE XXXVI.

_Le chapitre trente-quatre continue._

Mon père feignoit, en disant qu'il ne savoit pas comment cela
étoit arrivé; il le savoit, au contraire, très-bien. Il avoit même



conçu le projet d'en faire une explication claire à mon oncle To‐
bie. Il ne lui falloit pour cela qu'une dissertation métaphysique
sur _la durée et ses simples modes_; et qu'est-ce que ces choses
lui coûtoient? rien, ou presque rien. Au besoin, il en eût fait dix
pour une aussi facilement qu'il fumoit sa pipe.--Celle-ci devoit
donc avoir pour objet de montrer à mon oncle Tobie par quel mé‐
canisme du cerveau la succession rapide de leurs idées, et le pas‐
sage éternel d'un discours à l'autre, avoient fait prendre une éten‐
due si inconcevable à un temps si court. Je ne sais pas comment
cela est arrivé, disoit mon père, il me semble qu'il y a un siècle.

Ma foi! dit mon oncle Tobie, je crois tout uniment que cela
vient de la succession de nos idées.

Fort bien! dit mon père. Je suis enchanté de cette solution...

Ce n'étoit pas sans raison qu'il en étoit si satisfait. Il avoit une
chose qui lui étoit commune avec tous les philosophes de la terre;
c'étoit la démangeaison de raisonner sur tout ce qui se présen‐
toit: la seule différence, c'est qu'il raisonnoit presque toujours as‐
sez bien. Mon oncle Tobie, par sa solution, lui offroit la plus vaste
carrière à parcourir; et ce qu'il y trouvoit de plus agréable, c'étoit
la certitude qu'un si beau sujet ne lui seroit pas enlevé par son
frère... Le bon et honnête homme! Il prenoit généralement les
choses comme elles venoient. De tous les hommes du monde il
étoit peut être celui qui se troubloit le moins l'esprit par des pen‐
sées abstraites. Les idées du temps et de l'espace, la manière dont
elles nous venoient, de quelle étoffe elles étoient, si elles étoient
innées en nous, si nous ne les recevions qu'à la longue, en four‐
reau ou en culotte, et mille autres de cette espèce, ne l'embarras‐
soient guère. Il ne s'inquiétoit pas davantage de toutes ces re‐
cherches, de toutes ces disputes vaines sur l'_infini_, la _prés‐



cience_, la _liberté_, la _nécessité_, et tant d'autres questions
subtiles dont l'_inconcevable_ théorie avoit bouleversé tant de
cervelles. Jamais la sienne n'en avoit été agitée. Mon père le sa‐
voit; et si la solution fortuite qu'il lui donna lui fit plaisir, elle ne
le surprit et ne le déconcerta pas moins.

Mais, dit mon père, vous entendez donc cette théorie?

Moi? point du tout, reprit mon oncle Tobie.

Point du tout?... il n'est pas possible, frère, reprit mon père,
que vous n'ayiez quelque idée de ce que vous venez de dire.

Pas plus que ma béquille, je vous assure, répondit mon oncle
Tobie.

Bonté du ciel! s'écria mon père, en levant les yeux et en joi‐
gnant les mains. Il y a dans ton ignorance, frère Tobie, une digni‐
té, une honnêteté si admirables, que ce seroit presque faire un
crime que de te l'enlever pour y substituer la science! Cependant,
écoute...

Là mon père emprunta un long passage de Lock, puis l'ampli‐
fia, le commenta, le compara, et fit des applications... «Si nous
jetons les yeux en nous-mêmes, disoit-il, que nous y fassions des
observations attentives, nous apercevrons, frère Tobie, que pen‐
dant que nous causons ensemble, et que tu fumes ta pipe et moi
la mienne, ou que tandis que notre esprit reçoit successivement
des idées, nous nous appercevrons, dis-je, que nous existons; et
si nous apprécions notre existence ou la continuité de notre exis‐
tence, ou toute autre chose qui puisse se comparer et s'adapter à
la succession de nos idées, alors la durée et de nous-mêmes et de
toute autre chose co-existante avec notre pensée...



Vous m'embarrassez à la mort, s'écria mon oncle Tobie.--

Et voilà précisément, reprit mon père, le mauvais effet de la
maudite manière que nous avons de calculer le temps. Nous
sommes si accoutumés aux minutes, aux heures, aux jours, aux
semaines, aux mois; nous nous fions tellement aux montres, aux
pendules, aux horloges, pour nous en mesurer les parcelles, qu'il
arrivera quelque jour que la _succession de nos idées_ ne nous
sera d'aucune utilité. Je voudrois qu'il n'y eût pas une de ces ma‐
chines dans tout le royaume.

Mais, au reste, reprit mon père, soit que nous l'observions, ou
que nous ne l'observions pas, il y a dans chaque son qui frappe
l'oreille d'un homme, une succession régulière d'idées d'une es‐
pèce ou de l'autre, qui se suivent comme un train... D'artillerie?
dit mon oncle.

--Encore! s'écria mon père... non; mais elles se succèdent à de
certaines distances dans notre esprit, comme les images qui
tournent dans l'intérieur d'une lanterne par la chaleur d'une bou‐
gie... Pour moi, je vous déclare, dit mon oncle Tobie, que les
miennes sont comme ce tourne-broche que la fumée fait aller. Si
cela est ainsi, frère Tobie, dit mon père, je n'ai plus rien à vous
dire sur ce sujet.

CHAPITRE XXXVII.

_Quel dommage!_

C'est donc ainsi que les plus heureuses conjectures deviennent
superflues!



Par le mausolée de marbre de Lucien, s'il en a un, et par ses
cendres, s'il n'en a pas! par les cendres de mon cher Rabelais! par
les cendres de mon cher Cervantes! par ces restes des trois plus
grands hommes qui aient ri agréablement à mon esprit! Oui, je
les en atteste: le discours de mon père et de mon oncle Tobie, sur
le _temps_ et l'_éternité_, étoit un discours dont on devoit ar‐
demment désirer la fin.--Mais la pétulance de l'humeur de mon
père mit un obstacle à sa conclusion. C'est avoir fait le vol d'un
des plus précieux joyaux du trésor ontologique; et jamais, jamais
peut-être deux aussi grands hommes ne se rassembleront dans
une aussi grande occasion, pour en réparer la perte.

CHAPITRE XXXVIII.

_Ils vont donc m'abandonner!_

Mon père resta ferme. Il ne voulut jamais reprendre le dis‐
cours. Malgré cela, le tourne-broche de mon oncle Tobie, ni les
tourbillons de fumée qui le faisoient tourner, ne purent sortir de
sa tête.--Au fond, la comparaison avoit je ne sais quoi en elle-
même qui lui frappoit l'imagination. Il posa son coude sur la
table, appuya le côté droit de sa tête sur la paume de sa main, re‐
garda fixement le feu, et commença bientôt à causer et à philoso‐
pher en lui-même sur ce qu'elle lui offroit de singulier... Mais
bientôt aussi ses esprits émoussés, et par la tension continuelle
où tant de sujets variés les avoient tenus, et par l'exercice
constant qu'il avoit fait de toutes ses facultés, perdirent tout leur
ressort... La comparaison de mon oncle Tobie bouleversa toutes



ses idées; et il étoit déjà presque endormi, avant qu'il eût seule‐
ment considéré la moitié de ses rapports et de ses analogies.--

La machine de mon oncle Tobie n'avoit peut-être pas fait une
douzaine de ses révolutions, que le sommeil le plus profond le fit
tomber insensible sur le dos de sa chaise.

Que la paix soit avec eux!

Le docteur Slop et la sage-femme sont occupés de leurs
affaires.

Trim, de son côté, ne perd point de temps. Le siége de Messine
doit se faire l'été prochain, et d'avance il façonne avec des bottes
fortes une paire de mortiers qui lanceront des bombes pour écra‐
ser la ville.--Il fore même en ce moment avec un fer chaud la lu‐
mière qui doit faire partir ce tonnerre... Enfin, tous mes héros
sont sortis de mes mains; et c'est la première fois que je me
trouve libre. Un moment si précieux ne doit pas se perdre dans
l'oisiveté.--Profitons-en. Je me suis aperçu que je n'avois point
fait de préface à mon livre. Il est bien temps d'y songer. La voici.

CHAPITRE XXXIX.

_Préface de l'Auteur._

Qui, moi? je parlerois de mon livre? j'en ferois l'apologie? non,
monsieur, je vous jure. Jamais il ne m'arrivera d'en faire l'éloge.
Il deviendra ce qu'il pourra; je l'abandonne à son sort. Je ne le re‐
commanderai point non plus à qui que ce soit: assez d'autres
mendient des prôneurs.



Tout ce que je peux dire à ce sujet, c'est que quand j'ai com‐
mencé à écrire, j'ai eu l'intention de faire un livre aussi bon qu'il
me seroit possible de le faire.--Dès ce moment, ma plume a couru
sur le papier, et j'ai écrit tout ce qui s'est présenté. La seule chose
dont je me sois chargé dans cette tâche, a été de faire aller l'esprit
et le jugement de concert, autant que mes forces ont pu me le
permettre. Ainsi mon livre est un composé de tout l'esprit et de
tout le bon sens qu'il a plu au grand distributeur de toutes choses
de me départir. Il est assez clair par-là que, lorsque j'écris, j'écris
comme il plaît à Dieu.

Argalastes, qui est toujours prêt à tout blâmer, disoit en
feuilletant mon livre, qu'il y trouvoit quelques traces d'esprit;
mais pour du jugement, point du tout: Triptolême et Phutatorius,
qui se traînent sur ses pas dans la même carrière, applaudis‐
soient à son opinion, et se demandoient comment il étoit possible
qu'il y eût du jugement? va-t-il jamais avec l'esprit dans ce
monde? ce sont deux opérations aussi éloignées l'une de l'autre,
que les deux pôles. Ainsi le disoit Lock. Ainsi sont le mensonge et
la vérité, l'indifférence et l'amour; et remarquez, je vous prie, que
c'est moi qui dis cela. Est-il nécessaire de toucher aux deux extré‐
mités du monde pour faire des comparaisons? celles-ci éclair‐
cissent tout aussi bien la matière. Mais il y a des gens qui ne
peuvent dire simplement les choses. Ils se perdent en discours,
qui se perdent eux-mêmes dans le vaste élément de l'air.--A quoi
cela leur sert-il? demandez-le à Didius. Il vous ouvrira son code
_de fastandi et illustrandi fallaciis_, et vous prouvera qu'un
exemple n'est pas un argument... Pour moi, je n'assurerois pas
que l'action d'essuyer un miroir bien poli, fût un syllogisme...
Prenons le meilleur parti et lisons. Instruisons-nous. Le plus
grand bien que l'on puisse se procurer, est d'éclairer son enten‐



dement, avant que d'argumenter et de faire des applications.
C'est le moyen de se préserver de ces sortes de maladies qui font
dégénérer les principes des choses, qui obscurcissent la matière
d'où les choses dérivent, qui dérangent tout mouvement réglé,
qui plongent l'harmonie dans le chaos. L'entendement ne se dé‐
gage que par-là de toutes ces petites disputes subtiles, de tous ces
nuages opaques et importuns qui ne viennent que trop souvent
l'offusquer. Combien de fois la conception la plus facile n'a-t-elle
pas été arrêtée et troublée par ces obstacles! combien de fois
n'ont-ils pas fermé les canaux de l'esprit! les idées ne sont plus
qu'une vaine fumée, dont les tourbillons ne se dissipent qu'après
avoir tout obscurci.

Hé bien! mes chers anti-Shandyens, mes habiles et trois fois
habiles critiques, mes chers confrères, mes chers collaborateurs
dans l'art presqu'impossible de parler agréablement à vos yeux et
à ceux des autres, je vous déclare net que c'est pour vous que
j'écris cette préface. Mais je me retracte, ce n'est pas pour vous
seuls, elle peut aussi servir à d'autres. Elle est donc aussi pour
vous, subtils politiques, profonds et discrets docteurs si vantés
par votre sagesse, par votre gravité, etc... Mon cher monsieur Ga‐
zetin, le politique des politiques, vous êtes le premier.--Didius,
mon conseil; Kysarchius, mon ami; Phutatorius, mon guide; Gas‐
triphères, le conservateur de ma vie; Somnolentius, qui en fais le
repos et la tranquillité, vous venez tous à la suite; et ne croyez pas
que j'oublie tous les autres grands personnages de ce monde,
dont les noms, à la file les uns des autres, sont cloués _à demeu‐
re_ dans les listes académiques... Non, non, prêtres, abbés,
laïques, grands seigneurs, qu'importe le titre? je ne les nomme
pas, je serois peut-être le premier. Mais pour couper tout court,
je les mets tous en bloc et pêle-mêle...



Dans ce _salmigondis_, qui pourroit bien n'être pas trop bon,
mes désirs les plus vifs, mes plus ferventes prières en votre fa‐
veur, et pour moi aussi, car il ne faut pas tout-à-fait s'oublier
pour les autres, sont telles que vous et moi serions fort contens
qu'elles fussent exaucées.

Si la chose n'est pas déjà faite, puisse le dispensateur suprême
de l'esprit et du jugement, et de tout ce qui les accompagne, la
mémoire, le génie, l'imagination, l'éloquence, la vivacité, le feu,
l'enthousiasme, la précision, la clarté, déployer ses largesses sur
chacun de nous. Puisse-t-il les verser sans mesure dans les récep‐
tacles de notre cerveau, jusqu'à ce que la plus petite cavité, le
vaisseau le plus délié en soient remplis, comblés, saturés! Puisse-
t-il tout donner, et l'écume, et la lie, et les sédimens, et les préci‐
pités, et tout! Je ne voudrois pas qu'il y en eût la moindre par‐
celle perdue. C'est ce que je vous souhaite, et à moi aussi, _amen,
amen, amen_.

Bon Dieu! que ne ferois-je point alors? quelle entreprise litté‐
raire seroit au-dessus de mes forces! que d'ouvrages admirables
sortiroient de mes mains! et combien n'en sortiroit-il pas des
vôtres? que de sensations agréables! mes esprits en seroient rani‐
més. Quels charmes! quelles délices! le doux chatouillement! et
vous, mes bons amis, avec quel ravissement ne vous asseyeriez-
vous pas ou pour lire, ou pour écouter! que de _brouhahas_ au
théâtre et dans les salles d'académie! on y hausse à présent les
épaules; on seroit dans l'extase. Mais, juste ciel! que sens-je? ah!
c'en est trop. Je pâme, je tombe en syncope à la vue de ces
grandes idées. Elles vont au-delà du pouvoir et des bornes de la
nature même des choses. De grâce! ne m'abandonnez pas dans ce
délire; tenez-moi. Je sens que les fibres trop tendues de mon cer‐



veau se rompent, il se remplit de vertiges, mes esprits se dis‐
sipent, mes yeux se couvrent. Tout s'éteint. Je meurs... je finis...
Au secours, au secours, à moi! grâces au ciel, je reprends mes
sens, et peu-à-peu je redeviens quelque chose. Cela va toujours
mieux, et j'en conçois, pour premier augure, que nous continue‐
rons d'être tous des esprits rares et sublimes.--O bonheur!

Mais en est-il de parfait? j'entrevois mille choses qui vien‐
dront l'altérer. Avec tant d'esprit, nous ne pourrons jamais être
d'accord un jour entier. On ne verra que satyres, que sarcasmes.
La critique sera déchirante. Les railleries, les propos, les épi‐
grammes, les ripostes, les pointes s'aiguiseront et voleront de
tous côtés. La jalousie, l'envie, décocheront leurs traits les plus
aigus... Chastes étoiles! les égratignures les plus légères devien‐
dront des blessures envenimées et profondes.

Heureusement que j'ai demandé en même temps, que nous
fussions des gens sages, d'un jugement sain, d'un sens rassis. J'ai
beaucoup de confiance dans ce corrosif. Nous nous détesterons:
nous serons polis, honnêtes; le lait et le miel couleront de nos
lèvres. Une écorce d'amitié couvrira les haines, la calomnie s'en‐
veloppera des voiles de la candeur. On aura l'air de passer ses
jours dans une seconde terre promise. On se fera un paradis de
ce bonheur factice; et à tout prendre, on croira que les choses se‐
ront assez bien ainsi.

Mais ce qui me pique, ce qui me chagrine en ce moment, c'est
l'embarras où je me trouve pour réduire à son point précis, ce
que je viens d'examiner. Vous le savez, monsieur. Ces émana‐
tions célestes, ces influences précieuses d'esprit et de jugement
que je vous ai si généreusement souhaitées, et que je ne voudrois
pas non plus qui me fussent épargnées, ne sont pas prodiguées



dans ce monde. Elles ne circulent qu'en atômes déliés qui
semblent se perdre dans l'immensité des espaces; et il n'y en a
qu'un certain _quantum_ qui se condense, de temps en temps,
dans quelque coin de l'univers, et qui est destiné à l'usage et à
l'utilité de tout le genre humain. La terre en a sa petite portion
qui s'y arrête. Là, après avoir éclairé certains peuples, elles se
subtilisent, s'évaporent, se filtrent, flottent dans le vague des airs,
se condensent de nouveau, et retombent sur quelqu'autre coin du
globe qui étoit resté inculte et désert.--

Voyez un peu la nouvelle Zemble, la Laponie septentrionale, et
toutes ces froides et horribles contrées qui sont situées sous les
cercles arctiques et antarctiques. Examinez-en les habitans.
L'emploi habituel d'un homme pendant neuf mois entiers de l'an‐
née, est de se tapir dans le compas étroit de la caverne que la na‐
ture lui a creusée. Ses esprits comprimés et resserrés sont
presque réduits à rien; ses passions sont aussi froides que la zône
elle-même: il ne respire qu'à peine. Par tout là, la plus petite frac‐
tion possible de jugement est suffisante. Il y en a assez pour
toutes les affaires... Et d'esprit? l'épargne en est totale et absolue.
Ils n'en ont pas besoin d'une seule étincelle, et il n'y en a pas une
seule étincelle donnée. Anges et ministres de la grâce, puissances
célestes, protégez-nous! quelle horreur ne seroit-ce pas, si ces na‐
tions avoient un royaume à gouverner, une bataille à livrer à des
ennemis redoutables, un traité à faire, et seulement quelque cha‐
pitre de moines à tenir? Et si du peuple on descend à chaque in‐
dividu, quel est celui qui pourroit se flatter du moindre succès
avec aussi peu d'esprit et de jugement? de placer un protégé? de
_maquignonner_ un mariage? d'écrire un livre, à moins qu'il ne
l'écrivît comme on a fait à présent? mais éloignons nous de ces
tristes régions, et revenons vers le midi. Fort bien! nous voilà en



Norwège. Quel pays encore! comment franchir ces montagnes de
glace et de neige qui la séparent de la Suède? mais ne songeons
point aux obstacles. Marchons, grimpons, hissons-nous. Cou‐
rage! nous voilà au sommet, et j'apperçois la patrie des Vasa. Par‐
courons-là. Bon! nous avons déjà traversé cette petite province
triangulaire de l'Angermanie. Oh! oh! le lac de Bothnie? Comme
nous avançons! Côtoyons-en les bords verds: la Carélie; à mer‐
veille! Poursuivons. Il ne vous en coûtera guère plus de parcourir
les pays qui bordent le golfe de Finlande, de voir Pétersbourg.
Mais est-ce là que nous bornerions notre course? non pas, s'il
vous plaît. Continuons, enfonçons-nous dans toutes les parties
septentrionales de ce vaste empire, et marchons jusqu'à ce que
nous ayons atteint le cœur de la Russie et de la Tartarie asiatique.
Prenons garde seulement d'aller nous perdre dans les déserts de
la Sibérie. Ce n'est pas pour voir une terre aride et inculte que des
hommes, qui se piquent d'avoir une ame, doivent voyager.

Nous sommes au bout de notre course. Eh bien! monsieur,
qu'avons-nous? dès que nous avons quitté les cavernes affreuses
des pôles, nous avons commencé à nous appercevoir que les
peuples se civilisoient par des nuances presque insensibles. A
mesure que nous avons avancé, nous avons trouvé une certaine
lueur d'esprit qui fortifioit de plus en plus, une espèce de juge‐
ment local et économique. Ils n'en ont pas plus qu'il ne faut; mais
ils en ont assez. La dose est proportionnée à leurs besoins, à leur
situation, à leur climat. S'ils en avoient davantage, peut-être dé‐
truiroient-ils l'équilibre qui règne entre eux.

Mais, monsieur, je vous ramène dans cette île qui nous est si
chère, dans ce pays qui est plus chaud, plus riant, plus fertile, où
la source, ou plutôt les torrens de notre sang et de nos humeurs,



coulent avec rapidité, bouillonnent et s'élèvent avec plus de force;
où l'ambition nous tyrannise; où l'orgueil nous inspire une si
haute opinion de nous-mêmes, et tant de mépris pour les autres;
où l'envie nous dévore, où les richesses ont multiplié nos besoins,
où nous nous abandonnons, sans rougir, au libertinage, à la dé‐
bauche, où mille passions basses et honteuses se disputent l'em‐
pire de notre raison. Vous le voyez, monsieur, l'élévation de notre
esprit, et la profondeur de notre jugement, sont proportionnées
aux besoins que nous en avons. Il y en a parmi nous une circula‐
tion si active, un flux et reflux si rapides, que je ne crois pas que
nous puissions nous plaindre de notre partage.

Avouons pourtant une chose; car il faut convenir de tout.
Notre air qui souffle dix fois par jour le froid et le chaud, le sec et
l'humide, influe beaucoup sur ces précieuses facultés. Nous ne les
avons pas toujours d'une manière bien uniforme et bien
constante. Il se passe quelquefois un demi-siècle sans qu'on les
voie dominer parmi nous. Les petits canaux semblent s'en arrê‐
ter, jusqu'à ce qu'enfin la grande écluse qui les captive, s'ouvre et
les laisse couler à grands flots comme des torrens. On croiroit
qu'ils ne doivent jamais tarir. Alors, soit que nous écrivions, ou
que nous combattions, nous chassons tout l'univers devant nous.
Je ne suis malheureusement pas prophète, et je ne puis prédire le
retour de cette gloire.

Voilà mes observations, et c'est par-là, c'est par cette manière
prudente de raisonner, par cette analogie, par cet enchaînement,
cet engrainage de choses et d'argumens que Suidas appelle _in‐
duction dialectique_, que je soutiens ici que mon opinion est la
plus vraie.



Oui, celui dont la sagesse infinie distribue chaque chose avec
des poids et des mesures si justes, sait à merveille ce qu'il doit
nous départir de ces deux grands _luminaires_, pour nous éclai‐
rer dans cette nuit d'obscurité qui nous environne. Il sait com‐
bien il en faut faire tomber de rayons sur nous. C'est pour cela,
mes bons amis, (mais quand je voudrois vous le cacher, ne le
voyez-vous pas), oui, c'est pour cela que ce désir vif, que ce sou‐
hait véhément que j'ai fait en votre faveur, n'étoit pas autre chose
que les premières caresses insinuantes d'un écrivain, qui, à force
de bienveillance, veut se captiver ses lecteurs revêches; à-peu-
près comme un amant, qui, par ses _cajoleries_, veut, dans le si‐
lence, _enjoler sa mijaurée_ de maîtresse.

Mais hélas! cette effusion de lumière se répandra-t-elle sur
nous aussi promptement que je l'ai désiré! Je frissonne de
crainte, quand je pense combien de milliers de voyageurs s'em‐
barquent sans guide sur la route des sciences.

Les uns, surpris par la nuit, tâtonnent sans avancer.

Les autres, enveloppés de la même obscurité, tombent d'or‐
nière en ornière. En voilà quelques-uns à la vérité qui se relèvent;
mais c'est pour s'engloutir à quatre pas plus loin, dans quelque
bourbier, ou se briser la tête contre le tronc de quelque arbre.

Ceux-ci se heurtent les uns contre les autres, se doguent
comme des moutons, se renversent et se culbutent pêle-mêle.

Ceux-là vont à la file les uns des autres, comme une troupe
d'oies sauvages.

Ici, c'est un poëte qui remporte prix sur prix, et qui n'en est
pas moins hué.



Là, le peintre ne juge que par ses yeux; le ménêtrier ne
consulte que ses oreilles. Stupides automates, ils ne sont animés
que lorsque leurs passions sont excitées par la vue de quelque ta‐
bleau, ou le son de quelque instrument. Toute leur existence dé‐
pend de ces passions factices: ils n'ont pas une pensée qu'elle ne
soit l'effet de leur impulsion. Jamais ils ne se sont laissé conduire
par des règles générales et permanentes: on diroit qu'ils sont nés
peintres ou joueurs de violon.

Ici, c'est un fils du divin Esculape qui écrit un livre contre la
prédestination, et qui fait peut-être un très-mauvais ouvrage.

Et dans cette alcove, c'est encore un frère de la faculté. Il est
en pleurs et à genoux. Il demande pardon à une victime qu'il a eu
la mal-adresse d'immoler à l'art de la phlébotomie; il lui offre une
pension au lieu d'exiger de l'argent.

Ciel! quel désordre! quel bouleversement! quelle confusion!
quelle méprise!

Mais quel autre tableau! qu'il est affreux! On ne jette les yeux
qu'avec une douleur mêlée d'effroi sur ce malheureux, qu'une
troupe de gens de robe entourent, et qui, sur la délation d'un scé‐
lérat, travaillent comme des forçats à lui imputer un crime qu'il
n'a pas commis. O justice! tu frémis de voir tes oracles plus occu‐
pés à chercher un coupable, qu'à démasquer le fourbe et le ca‐
lomniateur qui persécutent l'innocence! on diroit que les lois, qui
devroient faire la paix et la sûreté du genre humain, n'ont été
imaginées que pour son tourment et sa destruction.

Quelle frêlonnière d'insectes voraces bourdonne dans cette
autre salle odieuse! de qui conjurent-ils la ruine! dans quelle
ruche abondante cet essaim destructeur va-t-il porter la désola‐



tion?... il a pris son vol: rien ne l'arrête. Une guêpe affamée est
intrépide; un procureur n'est pas moins hardi. Il fond sur sa
proie, et ne la quitte que quand il l'a dévorée. Puisse le ciel bien‐
faisant susciter quelque génie assez ferme, assez éclairé, pour
mettre un frein à cette rapacité! ce seroit une des plus grandes fa‐
veurs de l'autorité législative.

Mais voici bien une autre réforme à faire? chut! et qu'allois-je
dire! le clergé! oh! ce n'est pas moi qui m'y jouerai. Non, non. Je
n'en ai pas la moindre envie; et puis, quand ce seroit mon inten‐
tion, oserois-je parler sur un sujet aussi grave, avec des nerfs aus‐
si débiles, une vue aussi courte, et des esprits qui ont si peu de vi‐
gueur? je le répéte, je n'en ferai rien. D'ailleurs la gaieté de mon
caractère, mon état, ma manière de vivre, ma façon de penser,
mon goût, mon tempérament, ne me permettent pas de m'appé‐
santir sur un sujet qui est si capable d'attrister, et qui, de quel
côté qu'on l'examine, ne présente dans tous les âges que des
choses mélancoliques. Quoi donc? il faudroit que je gémisse à
chaque mot? je m'exposerois à cette affection douloureuse? bais‐
sons plutôt la toile, et vive la joie!

Tâchons surtout d'avoir assez d'esprit et de jugement pour
bien conduire notre barque dans ce monde, et vive la joie!

Ayons-en assez pour voir bien des sottises sans murmure,
pour nous guérir de la curiosité de lire tous les livres qu'on im‐
prime, si ce n'est celui-ci, et vive la joie!

Souhaitons-en singulièrement pour nous préserver des tours
de _passe-passe_ des procureurs, et qu'ils meurent, s'il se peut
d'inanition! _ainsi soit-il._



J'ai lu, car que n'ai-je pas lu? j'ai lu les écrits de je ne sais quel
philosophe moderne, ce qui suppose du courage, et j'y ai trouvé
que l'homme qui avoit le moins d'esprit étoit celui qui passoit
pour avoir le plus de jugement. Le croira qui voudra. Ce n'est pas
moi. Il a pris un simple rapport pour une vérité absolue, et il y en
a cent autres qui passent pour être tout aussi vrais, et qui sont
tout aussi faux.

Un autre (et celui-là est un encyclopédiste, dans tout le volu‐
mineux de l'_in-folio_) a dit qu'un homme étoit assez bien quand
il avoit du jugement sans esprit, et de l'esprit sans jugement. Je
ne voudrois certainement point ressembler à ce nouveau sage. Il
me sembleroit pour avoir seulement dit cela, que je n'aurois ni
jugement, ni esprit; je croirois avoir dit la plus lourde de toutes
les sottises.

Est-il possible qu'on nous berce de pareilles absurdités? ma
pantoufle a plus de génie, et ma chaise raisonneroit avec plus de
justesse. Celle qui me porte en ce moment, est ornée de deux jo‐
lies pommettes, faites au tour. Elles sont fichées dans les mon‐
tants par une cheville qui les y joint avec précision, et qu'on ôte et
qu'on remet à volonté. Lorsqu'elles y sont toutes deux, ma chaise
a un air d'élégance qui plaît. Ce sont les deux parties les plus éle‐
vées de toute la machine. C'est ce qu'il y a de plus frappant. Mais
j'ôte une de mes deux boules, il n'importe laquelle, et je regarde.
A-t-on jamais rien vu d'aussi ridicule que l'est ma chaise en ce
moment? un philosophe écourté, à qui l'on auroit coupé une
oreille pour récompense de ses bonnes instructions, ne le seroit
pas plus. Mes deux boules étoient bien mieux ensemble. Néces‐
saires l'une et l'autre à l'ornement de ma chaise, il y avoit une
certaine harmonie entre elles, une certaine correspondance qui



faisoit tout leur agrément. C'est ainsi que l'esprit et le jugement
sont les plus beaux ornemens de l'homme. Ce sont ceux dont il a
le plus grand besoin. Otez l'un, et voyez quel est l'autre. J'aime‐
rois presque autant que ma chaise fût privée de ses deux pom‐
mettes, que de n'en avoir qu'une seule. Un homme d'esprit sans
jugement n'est qu'un sot; et avec du jugement sans esprit, c'est
une espèce d'animal stupide. Le jugement n'est autre chose
qu'une heureuse modification de l'esprit. Mais si l'on veut abso‐
lument qu'ils soient différens l'un de l'autre, au moins faut-il
convenir qu'ils doivent aller de pair pour qu'un homme puisse se
flatter d'avoir quelque mérite.

J'en connois cependant beaucoup qui usurpent cette idée
d'eux-mêmes, et qui veulent faire croire aux autres qu'elle est
juste. C'est la plupart des hommes à larges perruques... Ce sont
ceux qui ont la cruelle démangeaison de placer en ligne droite de
grands mots obscurs l'un après l'autre. Que de vide sous ces che‐
veux artificiels! que de fatras dans ces vains et volumineux écrits?
mais ne disons mot de tous ces gens-là: le royaume des cieux leur
est dévolu à double titre.

CHAPITRE XL.

_Je rentrerai bientôt dans la carrière._

Il y avoit plus de dix ans que mon père prenoit chaque jour la
résolution de les faire raccommoder. Cependant ils ne l'étoient
pas encore. Ce n'est peut-être que dans notre famille que l'on
trouvoit de ces singularités; un autre n'auroit peut-être pas sup‐
porté ce désagrément pendant une heure: ce qu'il y a de plus sur‐



prenant, c'est que mon père n'étoit jamais plus énergique dans
ses plaintes, que quand il entendoit les gonds de la porte crier.--
Mais sa rhétorique et sa conduite étoient perpétuellement en
contradictions sur ce point. Jamais on n'ouvroit la porte de la
salle que sa philosophie et ses principes n'en fussent la victime.
Trois gouttes d'huile étendues avec une plume et quelques coups
de marteau, eussent sauvé son honneur pour jamais...

Que l'homme est inconséquent! il languit sans cesse sous des
peines qu'il est dans son pouvoir d'écarter. Toute sa vie est en
contradiction avec ses connoissances. Sa raison, ce précieux don
de la Divinité, au lieu de verser de l'huile sur ses blessures, ne
sert qu'à irriter sa sensibilité, qu'à multiplier ses peines, qu'à le
rendre plus mélancolique, et qu'à lui faire supporter ses chagrins
avec plus de difficulté. Malheureux mortel! infortunée créature!
pourquoi agis-tu ainsi? n'y-a-t-il donc pas assez dans cette vie de
causes nécessaires à ton extrême misère, sans y ajouter volontai‐
rement de nouvelles peines? tu t'irrites, tu te roidis contre des
maux que tu ne peux éviter, et tu te soumets à d'autres qu'il se‐
roit facile d'éloigner!...

Mais on trouvera apparemment quelque jour trois ou quatre
gouttes d'huile et un marteau dans le château de Shandy, et je ne
désespère pas que les gonds de la porte ne soient accommodés
sous ce règne.

CHAPITRE XLI. - CHAPITRE XLII.

_M'y voilà._



Le caporal Trim ne perdoit pas un moment: ses deux mortiers
avançoient avec rapidité. Il les acheva. Enchanté de son ouvrage,
et persuadé qu'il feroit le plus grand plaisir à mon oncle Tobie de
les lui montrer, il ne put résister au désir de les porter tout de
suite dans la salle.--

_Emportement de mon Père._

Trim entra doucement, il n'y auroit point eu d'inconvénient si
la porte de la salle se fût ouverte et eût légérement tourné sur ses
gonds comme une porte doit faire.--Dès qu'il s'aperçut que mon
père et mon oncle Tobie étoient endormis, son respect étoit tel
qu'il voulut se retirer dans le silence, et les laisser dans leur
chaise à bras, rêvant aussi agréablement qu'il les avoit trouvés.--
Mais la chose étoit, moralement parlant, absolument imprati‐
cable. Depuis le temps que les gonds de la porte étoient dans le
désordre, un des plus grands désagrémens qu'essuyoit mon père,
étoit qu'il ne s'étoit jamais étendu dans sa chaise pour prendre sa
méridienne, que la pensée d'être inévitablement éveillé par la
première personne qui ouvriroit la porte, étoit toujours la pensée
qui dominoit dans son imagination. Elle se glissoit entre lui et le
premier présage balsamique de son repos, et lui en déroboit
presque toutes les douceurs.--

Quand une porte tourne sur de mauvais gonds, cela peut-il
être autrement.

Qui est-là? s'écria mon père en s'éveillant au premier moment
que la porte commença à crier. Qui est-là? parbleu! c'en est trop.
Je veux absolument que le serrurier voie ces maudits gonds. Mais
qui est donc là?

Monsieur, c'est moi, dit Trim.



Hé bien! quoi? qu'est-ce? que veux-tu?

Oh! rien, répliqua Trim. J'apportois seulement ces deux
mortiers.

Je ne veux pas qu'on s'en serve ici, reprit précipitamment mon
père. Si le docteur Slop a des drogues à piler, il peut les piler dans
la cuisine.

Mais, monsieur, dit le caporal, ce sont deux mortiers que j'ai
faits pour le siége que nous ferons l'été prochain. J'ai pris pour
cela ces deux vieilles bottes fortes qui étoient dans le grenier...
Obadiah m'a dit que monsieur ne les portoit jamais.

Par le ciel! s'écria mon père en se levant avec précipitation.--
De tout ce qui m'appartenoit, c'étoit là la chose la plus précieuse.-
-Vous le savez, frère Tobie. Elles viennent du grand-père de mon
père. C'étoient des bottes héréditaires.

En ce cas, je crains bien, dit mon oncle Tobie, que Trim n'ait
annulé la substitution.

Je n'en ai coupé que le haut, dit Trim.

Je hais les perpétuités autant qu'un autre, s'écria mon père.
Mais, morbleu! ces bottes, continua-t-il en souriant, quoique
réellement fâché, étoient dans la famille depuis la guerre civile.
Sir Roger Shandy les avoit portées à la bataille de _Maiston-
Moor_. Je ne les aurois pas données pour dix guinées.

[Illustration]

Hé bien, frère, dit mon oncle Tobie, qui regardoit les deux
mortiers avec un plaisir infini, je vous les paierai... Mon oncle To‐



bie les examina de plus près... Oui, dit-il, en fouillant dans son
gousset, je vous les paierai, frère, et sur le champ, et de bon cœur.

Frère Tobie, dit mon père, en baissant la voix, vous ne faites
pas assez d'attention à vos dépenses. Vous jetez, vous dissipez
votre argent sans y prendre garde, et pourvu qu'il soit question
d'un siége...

Mais, dit mon oncle Tobie, n'ai-je donc pas cent vingt guinées
de revenu, sans compter ma demi-paie.

Et qu'est-ce que cent vingt guinées, dit mon père, quand il
vous en coûte déjà dix pour une paire de vieilles bottes fortes?
comptez-en douze ensuite pour vos pontons, autant pour votre
pont-levis à la Hollandoise... Ajoutez-y ce qu'il vous en coûtera
pour le petit train d'artillerie dont vous parliez l'autre jour, et
pour toutes les autres préparations de votre siége de Messine...
Crois-moi, mon cher Tobie, dit mon père en le prenant par la
main, ces opérations militaires sont au-dessus de tes moyens. Tu
m'entends?... elles te jettent sans cesse dans de plus grandes dé‐
penses que tu ne l'avois prévu.--Crois-moi. Elles te ruineront à la
fin, tu t'appauvriras...

Eh! qu'importe, reprit mon oncle, si c'est pour le bien de la
nation?

Mon père ne put s'empêcher de sourire en lui-même. Sa co‐
lère, quelque vive qu'elle fût, n'étoit jamais qu'une étincelle, et le
zèle et la simplicité de Trim, et la généreuse marotte de mon
oncle Tobie, le reconcilièrent sur le champ avec eux, et avec sa
bonne humeur.



CHAPITRE XLIII.

_L'Invocation inutile._

Apparemment que les choses vont bien là-haut, dit mon père;
car on y est bien tranquille.

Ça est vrai, dit mon oncle Tobie.

Mais qui diable est dans la cuisine, Trim? dit mon père. J'y en‐
tends du bruit!

Ça est vrai, dit mon oncle Tobie.

Monsieur, dit Trim, en faisant un humble salut, il n'y a per‐
sonne que le docteur Slop.

Confusion! s'écria mon père en se levant une seconde fois. Il
est donc dit que pas une chose ne se fera comme je le souhaite
aujourd'hui! Parbleu! frère, cela est chagrinant. Si j'avois foi à
l'astrologie; (et mon père, soit dit en passant, y en avoit un peu)
oui, si j'avois foi à cette chimère, je parierois que quelque planète
rétrograde, que quelqu'astre malin est suspendu au-dessus de ma
malheureuse maison, pour y mettre tout sens-dessus-dessous. Le
docteur Slop dans la cuisine?

C'est auprès de ma sœur qu'il devroit être, dit mon oncle
Tobie.

Eh oui! sans doute, frère. Mais que fait-il là, Trim?

Oui, dit mon oncle Tobie, un peu vivement, que fait-il?

Dame! monsieur, je ne puis pas trop bien vous le dire. Il est
entré d'un air empressé, et ce qu'il fait à la figure d'un pont.



D'un pont? s'écria mon père en rêvant.

D'un pont? s'écria joyeusement mon oncle Tobie. Cela est bien
obligeant de sa part, Trim. Va-t-en lui dire que je suis bien sen‐
sible à son intention, et que je le remercie de tout mon cœur.

O force de l'habitude! Le pauvre oncle Tobie croyoit déjà tra‐
verser quelque fleuve à pied sec.

Hélas! il étoit tombé dans la plus étrange méprise. Ses remer‐
cimens au docteur Slop étoient en pure perte.

Mais pour bien concevoir comment il étoit la dupe d'une illu‐
sion, il faut nécessairement que je fasse parcourir au lecteur la
même route que celle où mon oncle Tobie s'étoit précipité dans
l'erreur, ou plutôt pour quitter la métaphore et laisser là une fa‐
çon de parler qui me déplaît souverainement dans une histoire, il
faut que je lui fasse part, tout bonnement, d'une aventure qui
étoit arrivée à Trim.

J'avoue pourtant, que je ne m'y détermine qu'avec peine. Je
sens que cette aventure ne sera pas ici dans sa place, et qu'elle fi‐
gureroit infiniment mieux parmi les anecdotes des amours de
mon oncle Tobie avec la veuve Wadman, ou au milieu de ses
campagnes sur le Boulingrin. Mais voyez mon embarras. Si je la
réserve pour la placer là, elle ne sera pas ici. En la plaçant ici, elle
ne sera pas là, et les amours ou campagnes de mon oncle Tobie
perdront un ornement précieux. Mais si je ne les en prive pas,
comment saura-t-on ce que c'est que ce pont du docteur Slop?
Comment dissiperai-je le prestige qui fascine les yeux de mon
oncle Tobie? quelle possibilité même aurois-je de me faire pa‐
roître sur la scène de ce monde?



O vous, puissances! vous qui inspirez le courage de raconter
une histoire; vous qui montrez avec complaisance à celui qui se
charge de l'écrire où il doit commencer, où il doit finir; qui lui in‐
diquez les traits dont il doit faire usage, et ceux qu'il doit rejeter;
ce qu'il faut cacher dans l'ombre, ou ce qu'il faut mettre dans le
plus beau jour; vous qui présidez sur ce vaste empire des flibus‐
tiers littéraires et biographiques, et qui voyez les difficultés qui
m'arrêtent à chaque instant, venez à mon secours. Dites-moi ce
que je dois faire ou ne pas faire... Vous ne répondez point! c'est
donc à moi que vous me livrez! eh bien! je me moque de vous; et
l'histoire de Trim va paroître.

CHAPITRE XLIV.

_Le Prélude._

Le désagrément qu'éprouva mon oncle Tobie, l'année d'après
la démolition de Dunkerque, lui fit prendre la résolution de ne
songer de sa vie à la veuve Wadman; et tout le beau sexe fut en‐
veloppé dans cette abdication absolue. Mais Trim ne fit pas le
même marché. Tandis que mon oncle avoit mis le siége devant
cette belle et forte citadelle, et que toutes les opérations s'en fai‐
soient dans le sallon; lui, les répétoit dans la cuisine devant sa
chère Brigite... Il l'aimoit, et la retraite de mon oncle n'entraîna
point la sienne. Je ne doute point cependant que, si mon oncle
eût exigé qu'il l'imitât, il s'en seroit fait un devoir, tant il avoit
d'amour, de respect et de vénération pour lui: mais mon oncle
n'exigeoit de Trim rien qui pût lui faire de la peine.



CHAPITRE XLV.

_Le Type._

A vous, mon digne ami, mon cher Garrick, à vous que j'estime
et que j'honore par tant de raisons qu'il est peu important que
l'on sache!

Dites-moi, je vous prie, si vous ne devinez pas pourquoi la
troupe entière de nos fabricans de drames, a pris pour mode
l'exemple de Trim et de mon oncle Tobie?

Ariston et Pacavius, le Bossu et Riccoboni, Diderot et tant
d'autres graves précepteurs du théâtre, sont des messieurs, grace
à Dieu, que je n'ai jamais lus, et je m'inquiète peu de ce qu'ils
disent ou ne disent pas. Ai-je donc besoin de leur avis pour avoir
une opinion? point du tout, et je soutiens qu'il n'y a pas une plus
grande différence entre cette charrette de blanchisseuse, tirée par
la plus chétive des haridelles, et l'élégant vis-à-vis de cette fille
d'opéra, qu'il y en a entre un seul amour isolé, et un amour dou‐
blé que nos auteurs font tirer par quatre coursiers fringans, qui
caracolent, se cabrent, ou courent le galop tout à travers un
drame. Un amour tel que le premier, se perd dans l'immensité de
cinq actes. Il est froid, traînant, languissant. A peine jette-t-il un
soupir qui annonce sa frigide existence. Mais l'autre... quelle dif‐
férence! Ce n'est point-là, ce n'est point ici qu'on le trouve plutôt
qu'ailleurs; il est partout: partout on le rencontre. Il fait partout
du bruit, du fracas, et éclabousse les spectateurs.

Il y eut de bien vives attaques du côté de mon oncle Tobie et
de Trim, et une défense bien vigoureuse du côté de la veuve et du
côté de Brigite, et j'expliquerai tout cela quand il sera temps. Le



pauvre oncle Tobie! Dieu veuille avoir son ame! Ce n'est pas là
l'endroit le plus glorieux de sa vie; il retira ses forces, et leva le
siége un peu honteusement.

CHAPITRE XLVI.

_La Promenade nocturne._

Je l'ai déjà dit, Trim n'imita point mon oncle Tobie; il n'étoit
pas homme à quitter une si belle partie.

Cependant il étoit trop attaché à son maître pour ne pas
craindre de lui déplaire en retournant dans une maison où il n'al‐
loit plus, et il changea de batterie. Au lieu d'un siége en forme
qu'il avoit commencé, il se contenta d'un simple blocus. Cette
métamorphose lui coûta, il n'aimoit pas à faire moins quand il
pouvoit faire plus: mais enfin, il s'y accoutuma.

Sa chère Brigite sortoit de temps en temps pour aller faire ses
provisions dans le village: elle s'échappoit même quelque fois le
soir quand la belle veuve étoit couchée.

Quel plaisir lorsqu'il la rencontroit! Comme il lui sourioit!
avec quel air de tendresse il la considéroit!

Eh bien? ma chère, comment te portes-tu, lui disoit-il, en lui
serrant la main?

Fort bien.

J'en suis charmé: que je t'embrasse!

Eh! eh! tout doux?



Ah! oui, c'est du miel.

Mais, si l'on nous voyoit!

Tu as raison, les méchantes langues en jaseroient.

Et Trim, qui n'auroit pas voulu pour le plus gros de ses canons
que l'on pût dire la moindre chose de sa chère Brigite, la quittoit.

Les choses restèrent à-peu-près ainsi pendant cinq ans. Elles
remplirent tout le temps qui s'écoula entre la démolition de Dun‐
kerque en 1713, et la fin des campagnes de mon oncle Tobie sur le
Boulingrin, en 1718.

Trim étoit dans l'habitude, après avoir couché mon oncle To‐
bie, d'aller voir s'il ne s'étoit rien passé d'extraordinaire aux forti‐
fications; et souvent, quand il faisoit clair de lune, il s'embus‐
quoit dans la haie du Boulingrin, pour guetter sa chère Brigite et
observer ses mouvemens.

Il pensoit, comme de raison, qu'il n'y avoit rien dans le monde
qui méritât mieux d'être vu, que les glorieux ouvrages qu'il avoit
faits sous les ordres de mon oncle Tobie. Un soir que la lune
brilloit dans tout son plein, que l'air étoit calme, que tout dor‐
moit, excepté lui et sa chère Brigite; (du moins ils le croyoient) il
l'excita à venir voir les fortifications. Elle s'en défendit d'abord:
mais l'idée de n'être point vue, qui influe toujours si vivement sur
l'esprit des femmes, seconda les instances de Trim, et la voilà qui
entre avec lui dans le Boulingrin.

Cela ne se fit pas assez secrètement pour que la renommée,
avec ses cent trompettes, n'en portât la nouvelle de tous côtés.
Elle vint frapper les oreilles de mon père dès le lendemain matin
à son réveil; et sans compter les conjectures malignes, on y joi‐



gnit la circonstance lamentable de la destruction complette du
pont-levis curieux que mon oncle avoit fait faire sur le fossé,
d'après la méthode hollandaise. Il étoit tellement fracassé, qu'il
n'en étoit pas resté deux morceaux dans leur assemblage.

Mon père, ainsi qu'on aura pu le remarquer, n'avoit pas une
prodigieuse estime pour la marotte de mon oncle Tobie, et il ne
lui arrivoit jamais d'échec dans ses entreprises, que ces accidens
ne chatouillassent son imagination outre mesure. Cependant, à
moins que mon oncle Tobie ne le vexât par quelque explosion
guerrière, ils n'excitoient jamais que son sourire. La triste aven‐
ture du pont-levis sembloit plus analogue que toute autre à son
humeur. Il s'en faisoit un fonds inépuisable de plaisanterie et
d'amusement.

Eh bien! disoit-il, mon cher Tobie, dis-moi donc sérieusement
comment ce désastre est arrivé? Peux-tu m'en taire ainsi toutes
les circonstances?

Mais je vous ai déjà dit vingt fois, répliquoit mon oncle Tobie,
oui, vingt fois pour le moins, et mot pour mot, tout ce que Trim
m'en avoit raconté.

A toi donc, caporal, disoit mon père en se tournant vers lui: tu
étois le héros de la pièce, et tu sais mieux ce qui s'est passé qu'un
autre.

Ah! monsieur, ce ne fut que par accident... Je montrois nos
fortifications à mamselle Brigite.

Et vous étiez trop près du fossé?

Oui, monsieur, et je glissai dedans.



Fort bien, Trim.

Et comme mamselle Brigite et moi étions bras-dessus, bras-
dessous, je l'entraînai malgré elle avec moi. Elle tomba à la
renverse.

Et sur toi?

Oui, monsieur, parce que j'étois tombé le premier.

Et le pied de Trim, s'écria mon oncle en saisissant l'intervalle
du dialogue, se dirigeant vers la cuvette, il ne put se retenir, et il y
roula. Le choc fut si rude contre les fondemens du pont, que l'édi‐
fice ne put résister. Il y avoit à parier mille contre un, que le
pauvre diable devoit se casser la jambe.

Oui vraiment, disoit mon père, une jambe, frère Tobie, est
bientôt cassée dans une pareille rencontre.

Et c'est ainsi, reprenoit Trim, que ce pont, monsieur, que vous
aviez vu, que vous aviez trouvé si beau, a été détruit, et réduit,
pour ainsi dire, en miettes.

Ce qui m'en console, disoit mon oncle, c'est qu'il ne t'en est
point arrivé de mal.

Je n'en avois pas moins de chagrin, moi, monsieur. Il n'a di‐
minué que quand j'ai su que la contusion que mamselle Brigite
avoit reçue au haut de la cuisse ne lui faisoit plus de douleur.

Ah! bon Dieu! frère, vous voyez, s'écrioit mon père, que seroit
devenue cette pauvre fille, si elle fût tombée la première?



CHAPITRE XLVII.

_Je m'égare._

Telle est l'aventure de Trim: quoique mon père la sût par
cœur, il se divertissoit à se la faire raconter de temps en temps.
Mais il n'en étoit pas de même de toutes les autres relations, que
mon oncle Tobie entreprenoit assez souvent de lui faire. Si par
malheur il prononçoit seulement une syllabe qui annonçât qu'il
alloit parler de canons, de bombes, de pétards, mon père se levoit
aussitôt, et l'accabloit par un éloge pompeux des machines des
anciens. Il ne voyoit rien de si beau que le bélier. Les _vinea_
(dont Alexandre se servit pour mettre ses travailleurs à couvert
du siége de Tyr) lui paroissoient au-dessus de tout ce que les in‐
génieurs peuvent faire. N'est-ce pas quelque chose de bien rare
qu'un canon? disoit-il. Parlez-moi, morbleu! parlez-moi de la ca‐
tapulte des Syriens, qui jetoit à cent pieds des pierres si mons‐
trueuses que les plus forts boulevards en étoient ébranlés jusques
dans les fondemens. Parlez-moi du merveilleux mécanisme de la
baliste, des effets terribles de la pyrobole, qui jetoit le feu de tous
côtés; de la térèbre et du scorpion, qui lançoient tout à la fois des
milliers de javelots. Qu'est-ce que les machines destructives de
Trim, auprès du miroir ardent d'Archimède, qui embrâsoit, dans
un clin d'œil, des flottes entières; auprès de ces tours armées de
faulx, que des éléphans fougueux portoient dans une armée en‐
nemie? croyez-moi, frère, vos ponts, vos portes, vos bastions, vos
demi-lunes, vos bataillons, vos escadrons ne tiendroient pas au‐
jourd'hui une minute contre des inventions aussi formidables.

Mon pauvre oncle Tobie n'essayoit jamais de répondre à ces
vives sorties de mon père. L'impatience qu'elles lui causoient ne



s'échappoit jamais que par les bouffées de fumée qui sortoient de
sa pipe, et dont la véhémence, en ces sortes d'occasions, redou‐
bloit toujours.

Un soir, après souper, il s'en condensa une vapeur si épaisse,
qu'elle jeta mon père, qui étoit un peu affecté de phthysie, dans
un accès de toux si violent, qu'il en fut presque suffoqué. Mon
oncle effrayé, et sans songer à sa douleur dans l'aine, se leva avec
précipitation, et ne fit qu'un saut derrière sa chaise. Il lui soutint
la tête d'une main, tandis que de l'autre il lui frappoit doucement
sur le dos. L'air affectueux et la sensibilité de mon oncle Tobie
furent si agréables à mon père, que sa toux n'étoit pas encore ces‐
sée, qu'il se fit les reproches les plus vifs. Puisse un catapulte,
s'écria-t-il en lui-même, me jeter la cervelle hors de la tête, si ja‐
mais j'ose encore insulter à une ame aussi bienfaisante que la
tienne, mon cher Tobie!

CHAPITRE XLVIII.

_Ce qu'on devroit faire quand on n'est pas instruit._

J'étois tenté de déchirer le chapitre qui précède. Il est si loin
de l'aventure de Trim! heureusement que j'avois prévenu mes
lecteurs que je m'égarois; ils ont été les maîtres de ne me pas
suivre, et d'en venir tout de suite à la continuation de cette
anecdote.

Le pont-levis se trouva tellement abymé, que mon oncle To‐
bie, après avoir jeté un coup-d'œil de douleur sur ses tristes dé‐
bris, jugea qu'il n'étoit pas réparable.



Trim eut ordre, sur le champ, d'en faire un autre; mais non sur
le même modèle.

Les intrigues du cardinal Albéroni venoient d'être décou‐
vertes. Mon oncle Tobie prévit que la guerre s'allumeroit inévita‐
blement entre l'Espagne et l'Empire, et il conjectura que le
royaume de Naples ou de Sicile en deviendroit le théâtre; il s'ima‐
gina même que l'on feroit le siége de Messine dès la première
campagne. Une probabilité, quand il s'agissoit de guerre, valoit
une certitude pour mon oncle Tobie. Tout cela bien mûrement
pesé, lui fit croire qu'un pont à l'italienne seroit infiniment plus
convenable. Mais mon père, qui étoit beaucoup meilleur poli‐
tique que mon oncle Tobie, le mena aussi loin dans le cabinet,
que mon oncle Tobie l'avoit mené dans les plaines. Il lui persua‐
da que le roi d'Espagne et l'empereur ne se feroient point la
guerre, sans que la France, l'Angleterre et la Hollande n'y
prissent part en vertu de quelques traités précédens, ou de ceux
que l'on pourroit faire. Et si cela est ainsi, frère Tobie, lui disoit-
il, soyez sûr de ceci; c'est que les combattans tomberont encore
pêle-mêle sur ce vieux théâtre ensanglanté de la Flandre. Qu'y fe‐
rez-vous alors avec votre pont italien?

L'objection étoit pressante... Mon oncle Tobie en sentit toute
la force. Il abdiqua le pont italien pour suivre l'ancien modèle.

Mais quand le caporal Trim l'eut à moitié fini dans ce style,
mon oncle Tobie fit réflexion qu'il y avoit un défaut capital. Il
tournoit à chaque bout sur ses gonds, s'ouvroit transversalement
par le milieu, et tandis qu'une des deux parties alloit se ranger
sur l'un des côtés du fossé, l'autre partie alloit de l'autre côté.
Cette distribution avoit son avantage. En divisant ainsi le poids
en deux parties égales, mon oncle Tobie, du bout de sa béquille,



pouvoit, à son gré et sans effort, lever ou baisser le pont.
D'ailleurs sa garnison étoit foible; il ne falloit pas la harasser par
des ouvrages trop pénibles. Mais ces avantages disparoissoient,
quand on considéroit les désavantages contraires. Il est évident,
disoit mon oncle Tobie, que je laisse la moitié de mon pont à la
disposition de l'ennemi. A quoi peut me servir celle dont je
m'empare?

Le remède étoit simple. Rien n'étoit plus facile que de faire un
pont, qui, roulant sur des charnières posées à un seul bout, se le‐
veroit d'une pièce, et se tiendroit tout debout en le retenant en
haut par un vérou... Mais cette méthode fut rejetée par les rai‐
sons que je viens d'expliquer. Le service d'un pareil pont auroit
horriblement fatigué ceux qui s'en seroient trouvés chargés.

Ces inconvéniens déconcertèrent prodigieusement mon oncle
Tobie. Il songea pendant huit jours entiers à ce qu'il pourroit
faire. Un rayon de lumière traversa enfin tout-à-coup son heu‐
reux génie, et il se créa un pont horizontal, que l'on poussoit au-
dehors ou qu'on attiroit en dedans, selon que l'on vouloit sortir
ou empêcher d'entrer. Mais voici bien le diable! mon père préten‐
dit que l'invention n'étoit pas neuve. Il cita le pont de Spire, celui
de Brissac. Il accompagna ces exemples de railleries sur la stérili‐
té de l'imagination de mon oncle Tobie.

Tous ces contre-temps, qui perpétuoient la mémoire de l'in‐
fortune de Trim, chagrinoient beaucoup mon oncle. Il prit enfin
la résolution de se servir de l'invention du marquis de l'Hôpital,
que le plus jeune des Bernouilli avoit si bien et si savamment dé‐
crite dans les _Act. Erud. Lips. an. 1695_. Ces espèces de ponts,
par le moyen d'un poids de plomb, se tenoient perpétuellement
dans un parfait équilibre. Leur construction étoit fondée sur une



ligne courbe qui approchoit d'une cycloïde, si ce n'étoit pas même
une cycloïde tout-à-fait, et rien n'étoit plus ingénieux.

Mais mon oncle Tobie qui étoit extrêmement versé dans la na‐
ture de la parabole, ne connoissoit pas, à beaucoup près, si bien
la théorie du cycloïde. Il l'étudioit, il en parloit tous les jours; cela
ne faisoit point avancer le pont. Je ne m'y obstinerai pas davan‐
tage, disoit-il un soir à Trim, en se couchant: je demanderai ce
que c'est à quelqu'un.

CHAPITRE XLIX.

_Je vais bientôt naître._

Voilà quel étoit l'état inquiétant des choses, lorsque Trim vint
dire que le docteur Slop étoit dans la cuisine, et que ce qu'il y fai‐
soit avoit l'air d'un pont. Que l'on juge de ce que dut penser mon
oncle à ce seul mot. Il s'imagina tout-d'un-coup, que le docteur
Slop lui faisoit le modèle du pont du marquis de l'Hôpital, et c'est
ce qui l'excita, sur le champ, à charger Trim d'aller lui faire ses
remerciemens.

Mon père crut avoir également deviné de quoi il s'agissoit; et
si dans ce moment la tête de mon oncle Tobie eût été une lan‐
terne magique, et que mon père eût pu y regarder à travers une
optique, il n'auroit pas eu plus de certitude de ce qui se passoit
dans l'imagination de son frère, qu'il croyoit en avoir; et malgré
la catapulte et les mordantes imprécations qu'il avoit faites
contre cet instrument d'horreur et de destruction, il commençoit



déjà à triompher... Mais, ô malheur! ô disgrâce! un mot, un seul
mot de Trim tordit et fit tomber tous les lauriers de son front.

CHAPITRE L.

_Je suis né._

C'est votre maudit pont-levis, dit mon père, qui détourne ainsi
le docteur Slop de ses affaires.

Non monsieur, dit Trim. Quoi donc?... ah! que Dieu vous fasse
miséricorde! l'enfant est né... Il est né? Eh bien! le docteur Slop
avec ses outils... Que dis-tu?... Il l'a tout estropié; et ce qu'il fait à
présent avec un morceau de toile et une baleine du corset de Su‐
zanne, est une espèce de pont pour soutenir les débris du nez
qu'il lui a coupé...

Le nez coupé! ô fatalité! s'écria mon père navré de douleur.
Soutenez-moi, frère, et menez-moi tout de suite dans ma
chambre.

CHAPITRE LI.

_Mon propre désespoir._

Depuis le premier moment que je me suis assis pour écrire ma
vie pour l'amusement du public, et mes opinions pour son ins‐
truction, un nuage s'est insensiblement épaissi sur la tête de mon
père. Un torrent de petits maux et de petits chagrins s'est déchaî‐



né contre lui; ce n'est pas une seule chose, comme il l'a observé
lui-même, qui a contrarié ses idées. Tout s'y est opposé, tout les a
traversées, et l'orage est enfin fondu sur lui.

Je n'entre à présent dans cette partie de mon histoire qu'avec
les idées les plus mélancoliques dont un cœur sympathique
puisse être affecté. Mes fibres se relâchent. Je sens à chaque ligne
que j'écris un abattement, une foiblesse qui à peine me permet de
continuer. La vîtesse de mon pouls se rallentit, et cette gaieté si
vive, qui chaque jour de ma vie m'excitoit à dire, ou à écrire mille
et mille choses plus ou moins saillantes, est presque entièrement
disparue. Je viens de m'apercevoir que je n'avois trempé ma
plume dans mon encre qu'avec un air de circonspection, de tran‐
quillité, de solennité qui m'étoit tout-à-fait étranger. O Dieu! quel
changement! que je suis différent de ce que j'étois! malheureux
Tristram! ta plume tombe sans que tu puisses la retenir, ton
encre jaillit sur ta table, sur tes livres, sur ton papier, et tu laisses
tout perdre, comme si ta plume, ta table, ton papier et tes livres
ne te coûtoient rien!...

CHAPITRE LII.

_On parle bien souvent sans en dire autant._

La dispute, madame, est absolument inutile sur ce point. Qu'y
gagnerez-vous? rien. Je suis aussi persuadé de cette vérité qu'on
peut l'être, et je ne démordrai point de cette opinion. Oui, je sou‐
tiens que les hommes et les femmes supportent mieux la peine et
goûtent mieux le plaisir dans une posture horizontale que dans
toute autre.



Mon père ne fut pas plutôt entré dans sa chambre, qu'il se jeta
tout à travers de son lit, avec l'air farouche d'un homme abymé
de chagrin, qui attire les larmes de la pitié. Il tomba la tête dans
sa main droite qui lui couvroit la moitié des yeux, tandis que son
bras gauche, sans mouvement, restoit insensible, appuyé sur
l'anse d'une cuvette qui étoit placée sur une table de nuit à côté
du lit. Il ne se sentoit pas. Un chagrin fixe, opiniâtre, inflexible,
s'empara de tous les traits de son visage. Il soupiroit avec effort.
Tous les mouvemens de sa poitrine étoient convulsifs: il ne pro‐
nonçoit pas un mot.

Une vieille chaise de tapisserie à petits points, ornée d'une
vieille frange de soie à demi décolorée, étoit auprès du lit, et du
côté où mon père avoit la tête: mon oncle Tobie s'y assit en
silence.

Lorsque l'affliction est à son plus haut degré, la consolation
vient toujours trop tôt, et lorsqu'elle est passée, elle vient trop
tard. Il est entre ces deux extrêmes un fil à saisir par celui qui
veut s'ériger en consolateur. Mon oncle Tobie étoit là. Mais il au‐
roit plutôt fixé les longitudes, que de trouver cet heureux mo‐
ment de parler. Il soupira, ses larmes coulèrent, et il ne parla pas.

CHAPITRE LIII.

_Ad libitum._

Tout ce qui entre dans la bourse n'est pas gain, dit le proverbe.

Quoique mon père eût eu le bonheur (c'en étoit du moins un
selon lui) de lire les livres les plus bizarres qui fussent jamais sor‐



tis de l'esprit humain; quoiqu'il fût doué lui-même de penser avec
plus de bizarrerie, peut-être, qu'aucun autre homme, et qu'il eût
avancé rapidement dans cette carrière, cependant ces précieux
avantages n'avoient souvent été pour lui qu'une source de cha‐
grins et de disgrâces, non moins bizarres... Et la situation fâ‐
cheuse dans laquelle nous le voyons à présent, en est peut-être
l'exemple le plus fort que je puisse donner.

Il est sûr que le coup de forceps qui avoit mal-adroitement
emporté le cartilage qui devoit maintenir mon nez dans la forme
d'un pont à double arcade, étoit bien capable de vexer un galant
homme, qui, comme mon père, n'étoit plus doué, ainsi qu'il
l'avouoit, des précieuses facultés de pouvoir se faire revivre à son
gré, dans d'autres lui-même; mais il faut pourtant convenir, mal‐
gré cela, que cet accident, tel funeste qu'il fût, n'auroit, chrétien‐
nement parlant, jamais pu le justifier sur ses idées, si elles
n'étoient venues de plus loin.--

C'est ce qu'il faut expliquer. Cela ne nous tiendra qu'une demi-
heure; et si c'est trop long-temps pour ne pas s'ennuyer, j'avertis
qu'on peut passer tout-d'un-coup au chapitre soixante-cinq. Tout
ce que je dirai jusques-là n'est vraiment destiné qu'aux personnes
scientifiques, ou à celles qui, à force de lire et de réfléchir, veulent
se ranger dans cette caste privilégiée. Les autres n'ont besoin que
de s'amuser, et elles ne trouveroient pas ici leur compte.

CHAPITRE LIV.

_Les prétentions de ma Bisaïeule._



Je n'y tiens pas, disoit mon bisaïeul. Vous n'y tenez pas?...
non, madame, et l'on ne s'est, peut-être, jamais avisé d'une pré‐
tention aussi folle, s'écrioit-il, en ouvrant un cahier de papier
qu'il jetoit aussitôt sur la table d'un air furieux. Voyez, voyez-le
vous-même. Madame, ce compte est clair. Il est démontré que
tout ce que j'ai eu de vous ne consiste qu'en deux mille livres ster‐
ling. Il n'y a pas un shelling, pas un ïota de plus. Je défie à l'Arabe
qui a inventé les chiffres, de calculer plus juste; et cependant
vous parlez d'avoir par an un douaire qui surpasse l'intérêt de
votre dot?...

J'en parle. Je fais bien plus que d'en parler; j'y insiste.

Et la raison, s'il vous plaît?

La raison?

Oui, la raison.

Vous voulez que je la dise?

Apparemment.

J'aurois voulu vous épargner ce petit chagrin; mais puisque
vous m'y forcez... Enfin, monsieur, disoit ma bisaïeule, puisqu'il
faut vous le dire, je répéte un douaire plus fort, parce que vous
n'aviez... mais vous savez très-bien ce que vous n'aviez pas...

Je n'en sais rien.

C'est-à-dire, qu'il n'y a que moi qui me sois aperçue de ce qui
vous manquoit. Eh bien! monsieur, puisqu'il faut vous parler net,
ce douaire plus fort que je répéte, n'est qu'une indemnité. Une
jeune personne qui se marie par le choix de ses parens, y va de
bonne foi. Elle ne s'imagine pas qu'on la trompe.



Je ne conçois encore rien à tout cela.

Comment, monsieur, répliqua ma bisaïeule, vous ne saviez pas
que vous n'aviez point ou presque point de nez?

Et que n'y regardiez-vous? avois-je un masque qui vous empê‐
chât de me voir?...

Non: mais je m'entends.

CHAPITRE LV.

_La définition._

Un nez est un nez, cela est certain. Mais on se méprend
souvent sur les choses les plus évidentes; et ce que je rapporte ici
de ma bisaïeule, le prouve assez. Je n'aime pas les équivoques.
Aussi ne ferai-je pas une ligne de plus que je n'aie expliqué et dé‐
fini, avec la plus exacte précision, ce que j'entends par l'objet
dont je parle. Je suis d'opinion que c'est à la négligence des écri‐
vains, sur un point aussi essentiel, que l'on doit tous ces écrits de
haine qui ont signalé dans tous les temps les querelles des scho‐
liastes, des philosophes et autres gens de cette trempe. Le même
mot les a mis aux prises, et ils se sont fait une guerre de fiel et
d'injures sur la manière de l'entendre. Mais quand on a donné
une bonne définition, que la vraie signification du mot est bien
déterminée, et que son vrai sens ne peut souffrir d'ambiguité, il
en résulte des avantages infinis. On n'essuie point de contradic‐
tions, tout est d'accord. Je défierois alors au père de la confusion
de vous jeter dans le moindre embarras, ou de vous mettre dans



la tête, ou dans celle de vos lecteurs, une autre idée que celle que
vous avez voulu donner.

C'est, surtout, dans les livres d'une morale aussi stricte, d'un
raisonnement aussi serré que celui-ci, que la plus légère négli‐
gence seroit absolument inexcusable. Le ciel m'est témoin com‐
bien je regrette d'avoir quelquefois, dans le cours de cette his‐
toire, laissé, malgré moi, l'occasion de faire de fausses interpréta‐
tions. Eugène m'en a souvent réprimandé avec chaleur. Je me
promenois un jour avec lui. Il tenoit à la main la première partie
de ce livre des livres. Voici un double sens, s'écria-t-il, en mettant
le doigt sur une expression équivoque. Cela s'entend de deux ma‐
nières. Et voici deux chemins, lui répliquai-je, en me retournant
avec vivacité vers lui, l'un est beau, l'autre est mauvais, lequel
prendrons-nous? le plus beau, sans contredit. Eh bien! Eugène,
lui dis-je en me retournant encore, la définition n'est donc qu'une
défiance injurieuse aux lumières et à l'honnêteté des lecteurs.
Par-là je triomphai d'Eugène. Mais je l'avoue, je n'en triomphai
que comme je fais toujours, c'est-à-dire, comme un sot, et cette
victoire ne m'a pas rendu orgueilleux: la nécessité d'une défini‐
tion précise ne m'en paroît pas moins absolue.

Et je supplie d'avance mes lecteurs, mes lectrices, de se mettre
en garde contre les suggestions de l'esprit malin, et de ne pas
souffrir qu'il insinue, par artifice ou autrement, d'autres idées
dans leur esprit que celle que j'entends qu'on prenne par ma
définition.

Or, mon intention est que dans tout ce chapitre, et dans tous
ceux où je parlerai de mon nez ou de celui des autres, on ne
conçoive pas autre chose qu'un nez ni plus ni moins. Cela est-il
clair? et sera-ce ma faute, si quelque voyageur, qui voit un che‐



min bien ouvert, bien battu, en préfère un autre où il court le
risque de se fourvoyer?

CHAPITRE LVI.

_Suite du Chapitre cinquante-quatre._

Vous vous entendez, reprit mon bisaïeul. Eh bien! qu'enten‐
dez-vous?... je n'ai point de nez, s'écria-t-il en portant la main sur
le sien. Oh! parbleu, madame, c'est une injure qui n'est pas
concevable. Voyez, voyez aussi le portrait de mon père, et jugez si
son nez n'étoit pas infiniment plus court que le mien. Mon bis‐
aïeul avoit raison. Le parallèle lui étoit favorable: mais avec ce
brillant avantage, le nez qu'il portoit n'en étoit pas moins pour
tout le monde, et pour ma bisaïeule, comme le nez de tous les
hommes, femmes et enfans que Pantagruel, dans le cours de ses
voyages, trouva sur l'île d'Ennasin. Et si vous voulez savoir en
passant comme ils étoient faits, vous pouvez lire le chapitre IX du
quatrième livre de l'histoire de cet homme célèbre. Vous y verrez
mot pour mot, que les habitans de l'île ressembloient à beaucoup
d'autres, _excepté que les hommes, les femmes et les enfans
avoient le nez de la figure d'un as de trèfle_. Et que c'est pour
cela que l'île s'appeloit Ennasin... Cependant ma bisaïeule insista
si vivement sur l'amplification de son douaire, que mon bisaïeul,
pour ne plus essuyer de querelles de cette nature, consentit à tout
ce qu'elle voulut: l'article fut arrêté et signé.



CHAPITRE LVII.

_Hélas!_

C'est un douaire bien exorbitant, bien injuste, mon cher ami,
disoit ma grand'mère à mon grand-père, que nous sommes ainsi
obligés de payer sur un aussi petit bien que le nôtre.

Cela est vrai, ma chère, répliquoit mon grand-père; mais mon
père n'avoit pas plus de nez qu'il n'y en avoit sur le dos de ma
main. Elle lui fit la loi.

Il faut savoir que ma bisaïeule avoit survécu son mari, et que
mon grand-père eut à payer ce douaire pendant douze ans. Il
étoit de cent cinquante guinées. La saint Michel étoit la fête de
l'année qui paroissoit toujours arriver le plus tôt: mais cela ne
faisoit point de peine à mon grand-père. C'étoit l'homme du
monde qui se débarrassoit avec le plus de plaisir de ses obliga‐
tions pécuniaires. Tant qu'il n'étoit question que des cent pre‐
mières guinées, il les faisoit voler sur la table avec cette agréable
gaieté dont une ame généreuse est seule capable quand elle se
défait de son argent... Mais il n'en étoit pas de même quand il en‐
troit dans la cinquantaine extraordinaire qui excédoit et qui lui
paroissoit exorbitante. Ses sourcils se fronçoient; il se passoit le
doigt sur le côté du nez: il sembloit que c'étoit-là où il se sentoit
blessé. Il ne jetoit chaque nouvelle guinée qu'après l'avoir exami‐
née des deux côtés, et c'étoit un travail si laborieux, qu'il alloit ra‐
rement jusqu'au bout sans être obligé de tirer son mouchoir de sa
poche pour s'essuyer les tempes.

Préservez-moi, juste ciel, de ces esprits persécuteurs qui n'ont
aucune indulgence pour les passions qui agissent en nous! Ja‐



mais, oh! non jamais, je ne me rangerai sous l'étendard de ceux
qui ne peuvent détendre l'inflexibilité de leur caractère, et qui ne
sentent aucune pitié pour la force de l'éducation, et pour les opi‐
nions qui prévalent sur les autres par l'habitude, ou parce qu'elles
nous sont venues successivement de nos ancêtres...

Depuis trois générations au moins, un ressouvenir heureux de
nez infiniment plus longs, avoit graduellement pris racine dans
toute la famille. La tradition l'avoit continuellement fortifié, et
l'intérêt, pendant douze ans, l'avoit rendu beaucoup plus vif. On
regrettoit encore plus sensiblement que le temps passé ne fût
plus: et mon père étoit fort loin de pouvoir s'approprier tout
l'honneur des fantaisies qui agitoient son cerveau sur ce point. Il
ne pouvoit raisonnablement se vanter que d'une chose. C'est que
toutes ses autres opinions bizarres étoient à lui seul: mais pour
celles-ci, on pouvoit dire qu'il les avoit presque sucées avec le lait
de sa mère. Il en fit cependant son lot. Et si l'éducation (qu'on me
passe cette façon de parler) planta la méprise dans l'esprit de
mon père, il prit un tel soin de la cultiver et de l'arroser, qu'il la
porta bientôt à son plus parfait degré de maturité.

Il disoit souvent, en développant ses pensées sur ce sujet, qu'il
ne concevoit pas comment certaines familles connues en Angle‐
terre avoient pu se soutenir contre une suite non interrompue de
huit ou dix nez camus, _vice versâ_: il ajoutoit que c'étoit pour
lui un vrai problême à résoudre dans la société civile, que de sa‐
voir pourquoi le même nombre de longs et jolis nez, qui s'étoient
suivis les uns et les autres en ligne directe, n'avoient pas guindé
celui qui en étoit l'heureux possesseur dans les plus belles places
du gouvernement. Un joli nez! quel appanage! mon père se van‐
toit souvent que les Shandy, qui étoient dans un haut degré d'élé‐



vation sous le règne de Henri VIII, n'étoient parvenus que par-là
à ces dignités, et qu'ils n'avoient jamais employé de brigues pour
les obtenir.--La fortune fit faire à sa roue un tour funeste qui ac‐
cabla leur postérité par l'existence de mon bisaïeul. On ne peut
jamais se rédimer de l'accident dont il fut la victime... Son nez
applati!...

Belle, douce et charmante lectrice, où ton imagination va-t-
elle te porter? Je l'ai déjà dit: si tu me dois de la confiance, je
n'entends pas autre chose par le nez de mon grand-papa, que cet
organe extérieur de l'odorat, que cette partie de l'homme qui fait
saillie sur son visage, et dont les peintres disent, en combinant
ses belles proportions avec celles d'une jolie figure, qu'il doit être
de la troisième partie du visage, à le prendre du bas jusqu'au
point le plus élevé du front... Ressouvenez-vous, je vous prie, une
seconde fois pour toutes, de ce que je viens de répéter. Ce seroit à
la fin abuser de ma complaisance, si, à chaque fois que je parlerai
d'une chose, il falloit que je l'expliquasse.

CHAPITRE LVIII.

_Ce que c'est que la propriété._

C'est un singulier bienfait de la nature, qu'elle n'ait formé l'es‐
prit de l'homme qu'avec une heureuse défiance, une espèce de ré‐
sistance contre les nouveautés qu'on lui présente. Il est vrai qu'il
a cela de commun avec les dogues, les barbets, les roquets, qui ne
se soucient jamais d'apprendre de nouveaux tours: mais qu'im‐
porte? si l'humanité ne jouissoit pas de cette faveur, il n'y auroit
point de sot, point d'étourdi, qui, en lisant tel livre, en observant



tel fait, en réfléchissant sur telle idée, ne crût devenir un des plus
grands philosophes, et être exprès formé pour renverser tout ce
qui existe.

Mon père n'étoit ni sot, ni étourdi; mais il n'en tomboit pas
moins sur une opinion, comme un homme dans l'état de la na‐
ture tomberoit sur une pomme. Elle lui devenoit propre; et quoi‐
qu'il fût homme d'esprit, il auroit plutôt perdu la vie que de la
céder.

Je prévois que Didius, le grand jurisconsulte, contestera ce
point à mon père, et qu'il s'écriera: d'où vient à cet homme son
_prétendu_ droit sur cette pomme? mais n'avez-vous pas remar‐
qué, madame Didius, que les choses, de son propre aveu, étoient
ici dans l'état de nature, et que cette pomme étoit aussi bien la
pomme de Colin que celle de Jean? Qu'importe? où sont les pa‐
tentes, les lois de concession, que l'on peut me faire voir sur cela?
il faut des titres. Où sont les siens? comment a-t-il pu la considé‐
rer comme son bien? est-ce parce qu'il l'a regardée? est-ce parce
qu'elle lui a fait envie? est-ce en la cueillant, en la pelant, en la
faisant cuire, en la mangeant, en la digérant, qu'il a cru en deve‐
nir propriétaire!... mais sont-ce là des titres?...

Ami Didius, point d'aigreur. Voici notre autre ami Tribonius
qui va vous répondre. Il est comme vous un célèbre jurisconsulte;
il est également versé dans le droit civil et dans le droit canon. Il
a, de plus que vous, une barbe qui en impose: il va éclaircir tout
ce fatras. Sûrement! s'écria Tribonius. Vous trouverez dans le
_Syntagma juris universi_ de Pierre Grégoire, dans le _Compen‐
dium_ du célèbre Hermogenius, dans sa _collection_ des lois
d'Honorius et de Théodose, et dans tous les codes qu'on a faits
depuis Justinien jusqu'à nos jours, qu'il est nettement décidé que



les sueurs qui sortent du front d'un homme, sont aussi bien sa
propriété que la culotte qu'il porte... Je conviens du principe.
Vous en convenez? il n'y a donc plus de question. Ces sueurs
étant versées goutte à goutte: 1º. pour trouver la pomme, 2º.
pour la cueillir, elles sont comme indissolublement et identique‐
ment annexées et incorporées, par l'homme qui trouva et qui
cueillit la pomme, à la pomme trouvée et cueillie; et il est évident
qu'en agissant ainsi, il a mêlé quelque chose qui étoit à lui avec la
pomme qui n'étoit pas à lui. Il a, par ce moyen, acquis une pro‐
priété. Sortez de-là, si vous pouvez, madame Didius.

C'est par une même chaîne de savans raisonnemens que mon
père soutenoit ses opinions; il n'épargnoit ni soins, ni peines
pour en grossir la collection, et plus elles sortoient du cercle des
connoissances humaines, plus il croyoit y avoir de titre. Personne
ne les reclamoit, et comme elles lui avoient encore coûté de plus
tout le travail qu'il y avoit mis pour les orner, pour les embellir, il
pouvoit prétendre avec justice qu'elles étoient devenues son
propre bien. C'étoit pour lui un domaine si précieux; il craignoit
si vivement qu'on ne lui enlevât, qu'il faisoit des efforts conti‐
nuels pour s'y défendre, pour s'y fortifier; et il étoit toujours prêt
à fondre sur ceux qui auroient osé entreprendre de l'attaquer.

Mais il éprouvoit un terrible obstacle dans cette circonstance-
ci, pour rassembler les matériaux propres à sa défense, dans le
cas de quelque vive attaque; il y avoit un si petit nombre de gé‐
nies qui eussent parlé du nez en bien ou en mal! La chose est in‐
croyable, et mon entendement se perd, se confond, quand je
songe combien on a sacrifié de temps et des choses qui étoient
infiniment moins importantes; combien de millions de livres re‐
liés, brochés, et de toutes sortes de types ont été fabriqués dans



toutes les langues, sur des sujets moins utiles à la paix et au bon‐
heur du genre humain.

Cependant ce qu'on pouvoit avoir de livres en ce genre, mon
père l'avoit; et quoiqu'il badinât souvent de la bibliothèque de
mon oncle Tobie, qui, pour le dire en passant, étoit assez ridicule,
la sienne ne l'étoit guère moins, ou l'étoit peut-être encore plus.--
Il avoit soigneusement recueilli tous les livres, tous les traités,
tous les fragmens, tous les systèmes que l'on avoit écrits sur ce
qui, depuis trois ou quatre générations, faisoit le désespoir de la
famille, après avoir fait sa gloire. Enfin, il étoit aussi riche en
livres de cette espèce, que mon oncle l'étoit en architecture
militaire.

CHAPITRE LIX.

_On n'est pas toujours en faveur._

La collection de mon père n'étoit pas nombreuse; mais en re‐
vanche elle étoit très-curieuse. C'est annoncer qu'il avoit mis
beaucoup de temps à la faire, et qu'il y avoit employé beaucoup
d'argent.--Le hasard lui avoit pourtant fait trouver de temps en
temps quelques bons marchés. Celui dont il s'applaudissoit le
plus, étoit de s'être procuré presque pour rien le fameux soliloque
de Bruscambille sur les longs nez. Il ne lui en avoit coûté que
trois guinées, et il n'y avoit pas alors trois soliloques de Bruscam‐
bille dans toute la chrétienté.--Mon père jeta les trois guinées sur
le comptoir du libraire, avec la promptitude d'un homme qui
croit avoir fait la meilleure emplette possible. Il serra le livre
dans son sein, et ne fit qu'une course de chez le libraire chez lui,



pour y déposer un trésor aussi précieux: arrivé-là, oh! quel plai‐
sir! quel plaisir! Bruscambille étoit ses délices. Il l'ouvroit, le fer‐
moit, le regardoit! Vous vous souvenez, cher lecteur, des doux
momens que vous passiez avec votre première maîtresse. Vous
étiez dans un enchantement continuel. Ainsi étoit mon père.
Mais ses yeux étoient plus grands que ses désirs, son zèle plus
grand que ses connoissances, et son délire se calma, et ses affec‐
tions se réfroidirent en se divisant. La plus heureuse des sultanes
ne tarde point à être confondue parmi les autres beautés du sé‐
rail. C'est ce qu'éprouva Bruscambille. Mon père meubla ses ta‐
blettes de _Prignitz_, d'_André Scroderus_, d'_Ambroise Paré_,
des conférences de _Bouchet_. Enfin il se procura le grand, le sa‐
vant _Hafen-Slawkembergius_, dont j'ai tant à parler. Que pou‐
voit espérer Bruscambille au milieu d'une si brillante compagnie?
un coup-d'œil tout au plus.

CHAPITRE LX.

_Prenez-y garde._

C'est dans cette source précieuse que mon père puisoit tous les
argumens qui pouvoient favoriser ses idées; mais de tous les trai‐
tés qu'il avoit lus et relus, il n'y en avoit point qui lui eût causé
d'abord plus de peine que le célèbre colloque d'entre Pamphagus
et Coclès, écrit par la chaste plume du grand et vénérable
Erasme. Il rouloit tout entier sur la variété des longs nez, sur leur
utilité, sur la manière de les mettre à profit, sur le temps d'en
faire usage; le style tant soit peu bigarré de ce célèbre écrivain dé‐



concertoit de temps en temps mon père, et lui faisoit prendre une
chose pour l'autre.

Et vous, à qui Satan voudroit faire niche, prenez garde, en li‐
sant ce chapitre, que l'auteur de tout mal ne vous jette à califour‐
chon, jambe deçà, jambe delà, sur quelque coursier rapide qui
emporte trop loin votre imagination. Il ne faut qu'une gambade
de côté, pour vous précipiter dans quelque abyme. Un rayon de
soleil trop vif flétrit ainsi la plus belle fleur.

CHAPITRE LXI.

_Mon père se brouille avec Erasme._

Ecoutez, frère Tobie, disoit mon père en lisant son Erasme:
voici ce que dit Pamphagus: _nihil me pœnitet hujus nasi_, et
voici ce que lui répond Coclès: _nec est cur pœniteat_. Que dites-
vous de cela? moi? rien. Et moi je suis piqué de ce qu'une aussi
excellente plume se soit bornée à n'exposer qu'un fait tout nu,
sans y ajouter la moindre chose. Ce qui fâchoit mon père, c'est
qu'Erasme ne l'eût pas orné de quelques-unes de ces subtilités
spéculatives et ambiguës dont on entoure les argumens, et que le
ciel a si abondamment prodiguées à l'esprit humain, soit pour
l'animer à la recherche de la vérité, soit pour l'exciter à combattre
pour elle.--Il auroit volontiers dit que l'auteur n'étoit qu'un sot, si
ce n'eût pas été Erasme; Erasme, qui, s'étant présenté au chance‐
lier Morus sans se nommer, lui causa une telle surprise par les
charmes de sa conversation, qu'il ne put s'empêcher de s'écrier:
_vous êtes Erasme ou le diable_. Soyons plus sages, dit mon
père. Sa sagesse fut de lire et de relire avec une application infati‐



gable l'ouvrage dont il se plaignoit, et qu'il croyoit ne pas en‐
tendre. Il se roidit contre les difficultés. Chaque mot, chaque syl‐
labe étoit un objet d'étude pour tâcher d'en pénétrer le vrai sens,
ou d'en faire une exacte interprétation. Hélas! cette obstination
ne lui servit à rien. Les expressions se refusoient aux idées, et les
idées ne s'accordoient point aux expressions. Cependant, disoit-
il, l'auteur a certainement eu de l'intention. Les termes dont il
s'est servi couvrent quelque chose qu'il a voulu cacher. Mais
pourquoi, dit mon oncle, lui prêter des desseins différens de ce
qu'il exprime? Les hommes célèbres, frère Tobie, répliquoit mon
père, ne s'amusent pas à faire des dialogues sur la longueur du
nez et sur tout autre sujet, sans quelque motif particulier. Celui-ci
n'est sûrement qu'une allégorie, et j'en découvrirai le sens mys‐
tique, ou je ne pourrai. Voyons, lisons. Mon père lut. Fort bien!
voilà de très-bons détails; mais à quoi bon ceci? qui est-ce qui ne
connoît pas les propriétés nautoniques du nez? Erasme pouvoit
bien nous en épargner le détail. Oh! oh! il prétend qu'on peut en
guise de soufflet, l'appliquer _ad excitandum focum_. Je ne lui
soupçonnois pas cette utilité domestique. Il a raison, j'en juge par
la sensation que j'éprouve sur ma main. Mais quel plaisir, frère!
m'y voici, à cela près d'un mot, je conçois tout ce qu'Erasme a
voulu rendre mystérieux. Eh bien! dit mon oncle, réjouissez-vous
de la découverte; elle n'est pas faite, dit mon père, puisqu'il y
manque quelque chose; mais on peut aider à la lettre. Je n'aime
pas ces torquets, reprit mon oncle. Ni moi, dit mon père, en mor‐
dant ses lèvres et en mettant ses lunettes. Au diable soit le dia‐
logue! et il le déchira du livre avec une sorte de colère.



CHAPITRE LXII.

_Il se console avec Slawkembergius._

Slawkembergius fut sa ressource, et quel homme! il avoit ana‐
lysé toutes mes disgraces. Il avoit mélancoliquement prédit tous
les revers qui, à chaque époque de ma vie, devoient assaillir mon
existence; il en avoit développé les causes. Il les avoit attribuées à
la mal-adresse du docteur Slop, à la forme applatie, que le tran‐
chant fatal de son forceps avoit donnée au malheureux nez que je
porte, et que je porterai jusqu'à la fin de mes jours. Mon père
n'avoit fait qu'une attention médiocre à toutes ces circonstances;
mais l'événement les lui avoit si vivement retracées, que Slaw‐
kembergius devint pour lui l'écrivain le plus imposant qu'il eût
jamais lu. Par quelle secrète impulsion avoit-il prévu toutes ces
choses? d'où lui venoient-elles? comment ses oreilles en avoient-
elles été frappées? qu'est-ce qui avoit pu l'assurer qu'elles arrive‐
roient? il y avoit alors quatre-vingt dix ans qu'une tombe couvroit
les cendres de Slawkembergius, et mon père ne pouvoit faire que
des conjectures sur la manière dont ces événemens futurs avoient
pu se glisser dans le sensorium de cet homme divin.

Son caractère se décéloit par ses ouvrages. Gai, jovial, on voit
qu'il jouoit sur les mots. Il donne lui-même une idée des motifs
qui l'avoient déterminé à écrire, et à passer plusieurs années de
sa vie sur le sujet dont il parle. C'est ce qu'on voit à la fin de son
prolégomène, que le relieur, par parenthèse, a mal-adroitement
placé entre la table de son livre et le livre lui-même, au lieu de le
mettre au commencement; mais il se fait tant de choses à rebours
dans ce monde, que cette ineptie ne doit pas être tirée à consé‐
quence. Slawkembergius informe donc ses curieux lecteurs, que



depuis qu'il étoit arrivé à l'âge de discernement, et qu'il pouvoit
s'asseoir tranquillement pour considérer en lui-même ce qu'étoit
le véritable état de l'homme, et distinguer la principale fin de son
être... ou pour accourcir ma traduction; car le livre de Slawkem‐
bergius est comme de raison écrit en latin, avec la prolixité des
auteurs modernes qui écrivent en cette langue; Slawkembergius
assure que depuis le temps qu'il fit usage de toute sa sagacité
pour approfondir cette matière, il n'y conçut rien, ou plutôt qu'il
ne savoit ce que c'étoit. Il ajoute que le seul fruit de tant d'appli‐
cation, fut de remarquer que ceux qui avoient entrepris jusques-
là d'écrire sur le point capital dont Erasme avoit fait depuis le su‐
jet principal d'un de ses dialogues, s'en étoient acquittés si molle‐
ment, qu'à peine ils méritoient d'être lus. Je me sentis alors, dit-
il, si vivement aiguillonné, que je ne pus résister à cette impul‐
sion. J'entrepris de m'égayer sur cette matière.

Et il faut l'avouer, Slawkembergius n'entra dans la lice qu'avec
une plus forte lance, et que pour parcourir une plus vaste carrière
que tous ceux qui l'avoient précédé. Si jamais on élève quelque
monument pour placer les statues des grands hommes, la sienne
en fera le principal ornement. On la mettra dans la niche la plus
apparente au moins, comme le prototype de tous les écrivains vo‐
lumineux qui doivent servir de modèle. Il a épuisé son sujet.
Chaque chose y est pesée, discutée, examinée, éclaircie avec la
plus grande précision. Il y a jeté tout ce que les sciences les plus
profondes avoient d'intéressant, tout ce que les connoissances
agréables avoient de plus piquant. Il n'a cessé de comparer, de
compiler, de piller, de glaner. Son ouvrage est une riche collec‐
tion de tout ce qui a été dit, écrit ou discuté dans les écoles, ou
sous les portiques des savans de tous les âges et de tous les
peuples. C'est un recueil entièrement achevé, un code, un digeste



de tout ce qu'un homme, qui se pique de curiosité, peut désirer
de savoir sur les nez, de quelque forme et de quelque couleur
qu'ils soient.

On conçoit aisément qu'il est fort peu nécessaire que je parle
des autres livres qui composoient la bibliothèque de mon père. Je
ne dirai donc rien de _Prignitz_, d'_André Scroderus_, d'_Am‐
broise Paré_, de leurs querelles, de leurs disputes, de l'intérêt
que mon père prit à leurs discussions, du jugement qu'il en porta.
J'ai bien d'autres choses à faire. N'ai-je pas promis d'éclaircir une
foule de difficultés qui se sont présentées? n'est-il pas survenu
depuis mille chagrins domestiques qu'il faut que je dissipe? une
vache inconsidérée a porté le désordre dans les fortifications de
mon oncle Tobie. Elle a mangé deux rations et demie d'herbe, et
arraché le gazon qui tapissoit ses glacis, ses ouvrages à cornes et
son chemin couvert. Trim veut qu'elle passe au conseil de guerre,
et qu'elle soit fusillée. Il faut pour le moins crucifier le docteur
Slop. Je serai moi-même _Tristramisé_; je deviendrai le martyr
de mon baptême. Pauvre diable que nous sommes! ne va-t-on
pas aussi m'emmailloter? mais je n'ai point de temps à perdre ici
en exclamations. J'ai laissé mon père étendu tout à travers de son
lit. J'ai laissé mon oncle Tobie assis à côté de lui dans une vieille
chaise de tapisserie frangée. J'ai promis de revenir à eux dans
une demi-heure, et voilà plus de cinquante minutes qu'ils sont là
dans la même attitude. Heureusement qu'ils ont besoin de repos!
je puis encore les y laisser l'un et l'autre. Je puis même, madame,
vous procurer pendant ce temps la lecture d'un des ouvrages les
plus agréables de Slawkembergius. Mon père l'avoit traduit. C'est
un conte: je ne suis pas un des dévots de Slawkembergius,
comme étoit mon père. Mais malgré cela, je suis d'opinion que
ces contes méritent qu'on les lise. Quoiqu'il fût allemand, il n'est



pas sans imagination, il les a divisés par décades, et chaque dé‐
cade contient dix contes. La morale n'est pas bâtie sur des contes,
et l'on peut certainement reprocher un tort à Slawkembergius,
celui de les avoir annoncés sur ce ton dans le monde. On voit
dans le plus grand nombre qu'il a plus fait d'efforts pour amuser
que pour instruire, et il y a communément mal réussi; mais il
faut avouer qu'il n'a pas toujours été le maître de ses sujets. Son
but, en faisant ces bagatelles, a été de saisir des faits qui ren‐
trassent dans son ouvrage principal. C'en est une espèce de sup‐
plément. Mais lisez, madame, et vous en jugerez.

CHAPITRE LXIII.

_La prise de Strasbourg, conte._

On respiroit la fraîcheur délicieuse d'une des plus belles soi‐
rées du mois d'août, lorsqu'un étranger, monté sur une mule, en‐
tra dans la ville de Strasbourg. Il portoit en croupe une petite va‐
lise qui renfermoit quelques chemises, une paire de souliers de
maroquin, et une culotte de satin cramoisi; c'étoit-là tout son ba‐
gage. Alte-là, lui dit le soldat qui montoit la garde à la porte: d'où
venez-vous? où allez-vous?--D'où je viens, mon ami? connois-tu
le _Cap des Nez_? eh bien! c'est de-là que je viens, et je vais à
Francfort. Je repasserai ici dans un mois, pour aller sur les fron‐
tières de la Tartarie-Crimée. La sentinelle leva les yeux sur
l'étranger, et le regarda fixement: _je n'avois jamais vu un pareil
nez!_...--Tu t'étonnes! va, il m'a procuré d'heureux hasards. Je le
crois, dit la sentinelle... Je t'en souhaite autant.



Tout en disant cela, le cavalier, en dégageant son poignet d'un
ruban noir où pendoit un court cimeterre, coula légèrement un
florin dans la main de la sentinelle. Je suis fâché, dit le soldat à
un petit tambour bancroche, qui étoit présent, que ce galant
homme ait perdu le fourreau de son sabre. Il lui en faut un abso‐
lument, et l'on est si mal-adroit! Je n'en ai pas besoin, reprit
l'étranger, dont la mule alloit si doucement qu'il avoit tout
entendu.

Je porte mon cimeterre nu, dit-il en le levant en l'air, pour
qu'il soit plutôt prêt à défendre mon nez.

Ma foi, il en vaut bien la peine, dit la sentinelle.

Fi donc, reprit le petit tambour bancroche, ne vois-tu pas que
c'est un nez de carton?

A d'autres, répliqua la sentinelle; c'est parbleu un nez comme
le mien, excepté qu'il est six fois plus gros.

Mais je l'entends qui craque, dit le petit tambour bancroche.

Et moi, je le vois qui rougit, dit la sentinelle.

Bon! nous sommes tous les deux de grands sots de n'y avoir
pas touché, nous saurions à présent ce que c'est.

Tandis que la sentinelle et le tambour bancroche se dispu‐
toient, une querelle pareille s'étoit élevée entre un trompette et sa
femme, qui s'étoient arrêtés par hasard pour considérer le nez de
l'étranger.

Bénédiction, quel nez! s'écria la femme; il est aussi long
qu'une trompette.



Aussi est-il de cuivre, dit le trompette.

De cuivre? comme je danse...

Oui, parbleu de cuivre, reprit le mari; on peut en juger par le
bruit de ses éternumens.

Eh bien! j'en aurai le cœur net, reprit la femme; je ne me cou‐
cherai pas que je n'y aie mis la main.

Oui-dà! dit l'étranger, qui alloit toujours tout doucement,
oui!... dit-il, en laissant tomber la bride sur le cou de sa mule, et
croisant ses mains sur sa poitrine. Non, non, poursuivit-il en le‐
vant les yeux au ciel, non, non: le monde m'a trop maltraité, pour
que je laisse prendre cette conviction à qui que ce soit. J'en fais
vœu; personne ne me tâtera le nez tant qu'il me restera assez de
force pour...

Pourquoi? s'écria la femme d'un bourgmestre qui passoit, sui‐
vie d'un petit laquais.

Et vous aussi, madame, vous voudriez me tâter le...

Au reste, il ne fit pas la moindre attention à ce que lui dit la
femme du bourgmestre. Il étoit occupé, pendant qu'elle parloit, à
faire un vœu à Saint-Nicolas. Son vœu fait, il décroisa ses mains,
reprit la bride de sa mule, et son cimeterre suspendu, il s'achemi‐
na au petit pas dans les rues de Strasbourg, jusqu'à ce qu'enfin le
hasard le conduisit à la porte d'une grande auberge, sur la place
du marché, vis-à-vis d'une église.

A peine l'étranger fut-il descendu, qu'il fit mettre sa mule à
l'écurie. Il fit ensuite porter sa valise dans sa chambre; il en tira
une chemise et la mit; il en tira sa culotte de satin et la mit; il en



tira la frange d'argent qui s'y ajustoit, il l'y ajusta; il se chaussa.
Ainsi habillé, son cimeterre au poing et nu, il sortit et alla se pro‐
mener sur la place d'armes.

Il en avoit déjà fait trois fois le tour, lorsqu'il aperçut la femme
du trompette qui venoit à sa rencontre. Oh! oh! dit-il, elle a des
desseins... évitons-là. Il retourna sur ses pas et revint précipitam‐
ment à son auberge, remit ses habits dans sa valise et demanda
sa mule pour partir.

Je vais à Francfort, dit-il à son hôte, et vous me reverrez d'au‐
jourd'hui en un mois: puis caressant sa mule et mettant le pied à
l'étrier, je m'imagine, poursuivit-il, que vous en avez eu bien
soin; la pauvre bête! elle est bien fatiguée: voilà plus de six cents
lieues que je lui fais faire.

Ma foi! dit l'aubergiste, c'est un long voyage, et à moins que
l'on ait des affaires bien intéressantes... Moi! point du tout, ré‐
pondit l'étranger, c'est la curiosité seule qui me conduit. Je vou‐
lois voir le _Cap-des-Nez_ dont j'ai entendu parler. Je l'ai vu; et
vous voyez vous-même que je n'ai pas perdu mon temps: j'en ai
rapporté un qui est assez beau.

Il n'avoit pas besoin de le faire observer; l'hôte et l'hôtesse
n'avoient pas détourné les yeux de dessus.

Par Sainte-Radegonde! s'écrioit celle-ci en elle-même, les
douze plus beaux nez de Strasbourg ne valent pas le sien! Mon
ami, dit-elle à l'oreille de son mari, conviens que c'est-là un fier
nez.

Allons donc, dit-il: es-tu assez sotte pour ne pas voir que c'est
un nez postiche?



Oh pardi! reprit-elle, avec la permission de monsieur...

Pardon, madame, dit l'étranger; je vois ce que vous désirez;
mais j'ai fait vœu à Saint-Nicolas que qui que ce soit ne touchera
à mon nez, jusqu'à ce que...

Puis il piqua des deux, et partit sans dire un mot de plus.

Il n'avoit pas fait une demi-lieue, que tout étoit en rumeur
dans la ville de Strasbourg. On sonnoit complies; les cloches ap‐
peloient de toutes parts les Strasbourgeois; aucun ne les enten‐
doit. Les hommes, les femmes, les enfans couroient çà et là, pêle-
mêle, allant, venant, se heurtant, se croisant à cette porte, à celle-
ci, à celle-là, à cette autre, dans cette rue, dans cette place. L'a‐
vez-vous vu? Qui est-ce qui l'a vu? ce n'est pas moi: ni moi, qui
donc?

Je n'en sais rien.

J'étois à vêpres.

Je savonnois.

Je repassois.

J'épluchois la salade.

Je portois le souper au four.

Je couchois les enfans.

C'est ainsi que toutes les commères de Strasbourg déploroient
leur disgrace chacune sur son ton. Hélas! je ne l'ai pas vu, je ne le
verrai jamais. Je ne sais pas ce que je donnerois, dit une assez jo‐
lie marchande, pour avoir été dans ce moment la femme du
trompette.



Et moi le trompette.

Et moi la sentinelle.

Et moi le petit tambour bancroche.

Et moi l'aubergiste.

Et moi sa femme.

Et moi la bourgmestre.

Et ces cris de désespoir retentissoient dans tous les coins de
Strasbourg.

Mais tandis que cette confusion régnoit dans les têtes Stras‐
bourgeoises, notre héros, sans songer qu'il fût seulement ques‐
tion de lui dans cette grande ville, continuoit sa route vers Franc‐
fort: ce n'étoit pourtant pas sans être agité de quelque inquié‐
tude. Il lui échappoit de temps-en-temps des propos interrompus
qu'il tenoit tantôt à sa mule, tantôt à lui-même, tantôt à sa Julie.

O! ma Julie, s'écrioit-il, ma chère et tendre Julie!

_Mais va donc, et laisse-là ce chardon..._

Comment un rival a-t-il pu m'enlever ce bonheur que tu me
promettois, et dont j'étois sur le point de jouir?

_Encore! allons, marche; tu en mangeras mieux ce soir._

Malheureux que je suis! banni de ma patrie, éloigné de mes
amis, séparé de toi, fatigué, harassé...

_Un peu plus vîte donc, kt, kt, kt..._



A quel état suis-je réduit! je n'ai maintenant pour toutes
choses que deux chemises, une paire de souliers qui ne sont pas
trop bons, et ma culotte de satin cramoisi... O ma Julie! et je vais
à Francfort! pourquoi plutôt là qu'ailleurs... Ah! sans doute
qu'une main invisible me conduit dans tous ces détours.

_Holà donc, holà! tu buttes? Par Saint-Nicolas! si tu ne vas
que de ce train, nous ferons bien quatorze lieues en quinze jours.
Allons, ma mie, allons._

Y aura-t-il donc enfin quelque bonheur pour moi? cesserai-je
d'être le jouet de la fortune et de la calomnie. Chassé par l'un, ac‐
cusé par l'autre... Mais pourquoi ne suis-je pas resté à Stras‐
bourg? la justice... ô Julie!...

_Mais que diable as-tu donc à dresser ainsi les oreilles? eh! va,
ce n'est qu'un homme qui passe._

Voilà comme l'étranger s'entretenoit, chemin faisant avec sa
mule, sa Julie et lui-même. Il aperçut une auberge, et mit pied à
terre. _Ayez soin de ma mule_, dit-il au garçon, _et que l'on me
donne une chambre et à souper_. Le voyageur soupa et se mit au
lit à dix heures précises; à dix heures quatre minutes il ronfloit
d'importance.

Quelle différence à Strasbourg! ce ne fut qu'à minuit que le
calme avoit succédé au tumulte excité par l'apparition de l'étran‐
ger. Mais quel calme! on étoit couché et l'on ne dormoit pas.
L'abbesse de Quedleimbergh qui étoit venue à Strasbourg avec
les quatre grandes dignitaires de son chapitre, la doyenne, la
prieure, la chevecière et la première chanoinesse, pour consulter
l'université sur un cas de conscience relatif à la fente de leurs
jupes, passa la nuit fort mal à son aise.



Le nez merveilleux de l'étranger s'étant juché sur la glande pi‐
néale de son cerveau, il remua si vivement son imagination; celle
des quatre grandes dignitaires en fut tellement agitée, que ni les
unes ni les autres ne purent fermer l'œil; pas une des parties de
leur corps ne resta tranquille.

Les pénitentes du tiers-ordre de Saint-François, les filles du
Calvaire, les prémontrées, les clunistes, les chartreuses, et toute
la gent cloîtrée qui respiroit cette nuit sous les cilices, furent en‐
core plus inquiétées que l'abbesse de Quedleimbergh et ses
quatre grandes dignitaires; elles ne firent que virer, tourner et
mouver dans leurs lits. On eût dit qu'elles étoient ardées du feu
saint Antoine. Les ursulines furent plus prudentes; elles ne se
couchèrent point.

Jamais un tel sujet d'inquiétude et d'insomnie, jamais impa‐
tience d'en connoître la cause n'avoit aussi puissamment remué
les Strasbourgeois, depuis que Martin Luther avec sa doctrine
avoit bouleversé la ville sens-dessus-dessous. Ajoutez encore que
la sentinelle, le petit tambour bancroche, le trompette et la
femme du trompette, et la femme du bourgmestre, s'étoient pro‐
digieusement écartés les uns des autres dans la description de ce
qu'ils avoient vu. Ils ne s'étoient accordés que dans ces deux
points; c'est que l'étranger étoit allé à Francfort, et qu'il en re‐
viendroit dans un mois, et que, soit que son nez fût réel ou feint,
il n'avoit pas besoin de cet ornement pour être l'homme le plus
beau, le mieux fait, le plus honnête, le plus généreux et le plus ai‐
mable qui eût jamais passé les portes de Strasbourg. On l'avoit vu
de bien des façons, trottant sur sa mule, marchant dans la rue,
son cimeterre suspendu à son poignet; on l'avoit vu se promener
sur la place de la parade avec sa culotte de satin cramoisi, et par‐



tout on lui avoit remarqué un air si doux, si modeste, et surtout si
noble... Je ne suis plus fille depuis long-temps, dit la bourg‐
mestre; mais je sais bien que si je l'eusse été, il n'auroit tenu qu'à
lui de me faire courir de grands hasards.

L'abbesse de Quedleimbergh et ses quatre grandes dignitaires
ne purent tenir à l'impatience de satisfaire leur curiosité. L'après-
midi, elles envoyèrent chercher la femme du trompette. Elle cou‐
roit les rues, la trompette de son mari à la main; il ne fut pas dif‐
ficile de la trouver; elle vint; elle avoit déjà dressé tout l'appareil
de sa théorie.

O Athènes! qu'as-tu à comparer à ces deux orateurs? la senti‐
nelle et le tambour bancroche, établis sous les portes de Stras‐
bourg, mettoient infiniment plus de pompe dans la relation de ce
qu'ils avoient vu, que Crantor et Chrysippe n'en mirent jamais
dans les leçons si vantées qu'ils donnoient sous les portiques.

L'aubergiste les imitoit sur le seuil de sa porte, tandis que sa
femme, retirée dans sa chambre, ne faisoit part de ce qu'elle sa‐
voit qu'à des personnes plus choisies. Enfin, les Strasbourgeois
couroient de toutes parts à l'instruction, et les Strasbourgeois
furent instruits.

Dès que la femme du trompette eut satisfait la curiosité de
l'abbesse de Quedleimbergh, elle alla s'établir sur des trétaux
qu'elle avoit fait dresser sur la grande place, et elle fit un tort infi‐
ni aux autres harangueurs.

Mais tandis qu'à Strasbourg tous ceux qui vouloient s'instruire
cherchoient à descendre dans le puits où la vérité tient sa cour,
les savans faisoient leurs efforts pour en faire sortir la déesse. Ce
n'est point aux faits qu'ils avoient recours pour la faire remonter;



ils raisonnoient. L'histoire du nez faisoit jaser tout le monde; on
vouloit au moins deviner, si l'on ne pouvoit prouver. Ceux qui se
flattoient d'y mieux réussir, étoient les héros de la faculté. Ils se
vantoient d'avance d'un succès assuré. Mais malheureusement ils
dissertèrent d'abord sur les tumeurs et toutes les excroissances
loupiologiques, etc.; et ils s'égarèrent si bien, qu'il ne leur fut plus
possible de se rallier.

L'un d'eux cependant démontra, d'une manière très-satisfai‐
sante, qu'une masse aussi dodue et aussi énorme de matière hé‐
térogène n'auroit pu se former et se conglutiner sur le nez d'un
enfant encore dans l'utérus, sans détruire la balance statique du
fœtus. Il auroit, disoit-il, nécessairement perdu son équilibre.

J'accorde le principe, dit un autre; mais je nie la conséquence.

C'est bientôt dit, reprit le premier; mais vous ne pouvez nier
que s'il n'y avoit pas dès les premiers momens de la conception
une quantité suffisante de veines, d'artères, de canaux qui vivi‐
fiassent un pareil nez, il n'auroit jamais été possible qu'il pût
prendre de l'accroissement.

Une longue dissertation sur la digestion, la nutrition, sur ses
effets, sur l'extension qu'elle procure aux vaisseaux, sur l'accrois‐
sement des corps musculaires, etc. etc., servit de réponse à cet ar‐
gument. On poussa même le raisonnement jusqu'à affirmer que
rien n'empêchoit que le nez d'un homme ne devînt aussi gros que
le reste de son corps.

Quelle sottise! répondit un autre docteur; cela ne pourra ja‐
mais se réaliser tant que l'homme n'aura qu'un estomac et deux
poumons: car enfin, si l'estomac est le seul organe que la nature
ait destiné pour recevoir les alimens, pour les convertir en chyle:



si les deux poumons sont également les seuls viscères qui opèrent
la sanguification, il n'est pas possible qu'ils fassent plus que la
nature ne l'a déterminé... Ils sont d'une forme et d'une force que
la nature a irrévocablement fixées; ils ne peuvent former qu'une
certaine quantité de sang dans un temps donné, etc... de là il est
évident que si le nez d'un homme étoit aussi gros que son corps,
il s'ensuivroit que l'homme ou son nez tomberoit en putréfaction.
Le nez se sépareroit de l'homme, ou l'homme de son nez: répon‐
dez à cela.

Si j'y réponds! La nature s'accommode à tout. Eh! sans cela,
que diriez-vous d'un bon estomac et de deux excellens poumons
qui appartiendroient à un homme à qui l'on auroit coupé les
jambes et les bras. Diriez-vous que l'estomac et les poumons se‐
roient diminués de force et de volume? Vous ne le diriez pas: eh
bien! ce n'est pourtant plus là un homme, ce n'est que la moitié
d'un homme tout au plus.

Soit. Mais un pareil homme doit nécessairement mourir d'une
pléthore, d'une hémorrhagie, ou de consomption...

L'expérience prouve le contraire.

Eh! que me fait l'expérience contre la théorie? l'expérience a
tort.

Ainsi se séparèrent les docteurs de la faculté.

Les naturalistes, ces hommes modestes qui, à l'exception
d'eux-mêmes, ne parlent de personne, se mirent aussi de la par‐
tie, et voulurent à leur tour _surprendre la nature sur le fait_, en
rendant compte de la longueur et de la grosseur de ce nez si fa‐
meux. Ils allèrent d'abord assez long-temps de concert dans leurs



recherches. Ils posèrent pour principe que toutes les parties
constitutives de l'homme étoient exactement proportionnées aux
fonctions particulières qu'elles doivent avoir relativement à toute
la machine. Cet axiome passa tout d'une voix et par acclamation.
Mais tout d'une voix aussi ils convinrent qu'il y avoit de la varia‐
tion dans ces proportions. Le correctif fut qu'au moins dans ces
variations la nature ne s'écartoit de ses loix primitives que jus‐
qu'à un certain point.

Sans doute, disoit-on, la nature est comme renfermée dans un
cercle... Il ne s'agit que d'en déterminer le diamètre.

Tout cela étoit très-bien, très-savamment, très-profondément,
très-philosophiquement raisonné; mais quand il fallut mesurer le
diamètre, ces messieurs se trouvèrent sans compas.

Les logiciens, et cela devoit être, s'écartèrent beaucoup moins
du sujet que les physiciens et les médecins. Ils commençoient et
finissoient toujours leurs argumens et leurs réponses par le mot
même, qui exprimoit l'objet dont il étoit question. On ne pouvoit
pas l'oublier; et sans une pétition de principe qui tomba, je ne
sais comment, dans l'esprit de l'un d'eux, c'en étoit fait; la chose
eût été déterminée dans une séance.

Mais, dit-il inopinément, vous parlez d'un saignement de nez:
un nez ne peut saigner s'il n'y a du sang; encore faut-il qu'il y cir‐
cule. _Atqui_, la mort n'étant autre chose qu'une cessation abso‐
lue du mouvement du sang... _Nego minorem_, reprit brusque‐
ment un antagoniste. Je soutiens que la mort est la séparation de
l'ame et du corps.

Oui?... et moi je ne suis point d'accord sur ce principe.



Eh bien! ne disputons point que nous ne nous y soyons mis.

La chose en resta là, et le nez ne fut pas encore expliqué par
ces messieurs.

Les gens de loi voulurent aussi résoudre la difficulté. Ils n'y
virent que des motifs de déployer la rigueur des loix. Commen‐
çons toujours par décréter le _Quidam_ de prise de corps, et puis
nous verrons.

De deux choses l'une, disoient-ils; ou son nez est réel, ou il est
faux. S'il est réel, on ne peut légalement le souffrir dans la société
civile, parce qu'il en trouble l'ordre et l'harmonie: si, au contraire,
il est faux, c'est en imposer à la société, cela mérite encore moins
d'indulgence; ainsi décrétons.

Il s'éleva une question: ce fut de savoir s'il ne seroit pas plus
judicieux de porter le décret contre le nez, quel qu'il fût, que
contre celui qui en étoit le malheureux ou le fortuné porteur.

Il y eut de longs débats sur ce point, et des _pour_ et _con‐
tre_ très-érudits. La proposition fut rejetée par la loi 44, §. 1. _ad
leg._ qui rend les maîtres responsables des délits de leurs
domestiques.

Alte-là, s'écrièrent quelqu'autres jurisconsultes; on met ici
trop de rigueur, et ce n'est pas le cas d'un décret.

Non?... certainement, et la raison en est simple. L'étranger ne
s'est pas caché. N'a-t-il pas dit expressément qu'il étoit allé au
_Cap des Nez_, et qu'il en avoit rapporté celui-là? si l'on décré‐
toit tous les voyageurs qui rapportent des choses curieuses ou
utiles des pays où ils vont, personne ne sortiroit de chez soi. L'in‐
térêt de la société s'oppose donc ici au décret en question.



Mais c'est une sottise que l'étranger a débitée. Il n'existe dans
l'univers aucun coin de terre, aucun promontoire qui soit connu
sous le nom de _Cap des nez_.

Qui vous l'a dit?

Les géographes.

Ils n'en parlent pas.

Et c'est pourquoi je les cite: je m'en rapporte à leur silence.

Le Bâtonnier, homme mûr, réfléchi et le plus habile, comme
de raison, d'entre tous les habiles, crut pouvoir décider la chose
par une ample dissertation sur les phrases proverbiales. Elles
ont, dit-il, un sens allégorique qu'il faut toujours considérer.
Exemple: _Autant en emporte le vent_. Le vent emporte bien des
choses; cependant cette phrase ne s'entend ici que d'un discours
qui a glissé sur l'esprit des auditeurs, sans y faire d'impression;
c'est ce que j'ai éprouvé bien des fois dans mes plaidoieries. Eh!
pourquoi ne voudroit-on pas que le _Cap des Nez_, dont a parlé
l'étranger, ne signifiât autre chose dans son entendement, si ce
n'est que la nature lui a fait présent d'un nez extraordinaire? et
sur cela l'orateur cite une foule de lois qui alloient faire passer
son opinion comme si elle eût été une loi elle-même. Mais il en
étoit de ces lois comme des propriétés qu'il avoit données au
vent. Il les mettoit à tout. On s'aperçut qu'il venoit de s'en servir
pour prouver qu'un chanoine de la cathédrale ne pouvoit s'empê‐
cher de payer certains bons offices dont une jeune fille réclamoit
le salaire... Il fut hué, et l'assemblée se sépara jusqu'au
lendemain.



Les deux universités de Strasbourg avoient déjà commencé
l'affaire de l'abbesse de Quedleimbergh et de ses quatre grandes
dignitaires. Elles en attendoient la solution; mais l'histoire du
jour l'emporta.

Toutes les presses de la ville gémissoient déjà sous les écrits
des savans; on ne chantoit pas d'autres chansons dans les rues;
on ne voyoit pas d'autres estampes que celle du nez. Mais on sou‐
piroit avec ardeur après le jugement des universités; et l'on se se‐
roit donné au diable pour savoir d'avance ce qu'elles
décideroient.

Cela est au-dessus du sens commun, disoient quelques
docteurs.

Point du tout, répondoient les autres, cela est au-dessous.

C'est un article de foi, disoit l'un. Tarare! disoit l'autre.

La chose est impossible, s'écrioit un cinquième. Non, répli‐
quoit un autre.

Mais le pouvoir de Dieu est infini, dit un _Nézarien_; il peut
tout.

Il ne peut rien de contradictoire, répondoit un _anti-
Nézarien_...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Parbleu! disoient les premiers, Dieu peut faire un nez aussi
long, aussi gros, aussi gros que le clocher de Strasbourg...



Les anti-Nézariens soutinrent qu'il étoit impossible qu'un
homme pût porter un nez de cinq cent soixante-quinze pieds de
long.

Mais s'il étoit horizontal...

Mais s'il ne l'étoit pas.

Oh! si, si, si, si, si, si...

Il s'éleva une nouvelle dispute sur l'étendue et sur les bornes
de la puissance divine. On alla si loin qu'il ne fut plus question de
l'objet; le nez de l'étranger n'étoit plus qu'une frégate lancée dans
le golfe de la théologie scholastique.

L'imagination des Strasbourgeois ne s'alluma que plus vive‐
ment par la confusion qui régnoit dans toutes ces discussions.
Plus elles étoient obscures, plus elles les jetoient dans
l'enthousiasme.

Leurs docteurs embarqués sur le vaste océan des sciences, et
entraînés par la force des courans contraires, étoient précisément
comme Pantagruel et ses compagnons qui cherchoient l'oracle au
fond d'une bouteille, et qui attendoient sur le rivage le succès de
quelque heureuse entreprise.

Pauvres Strasbourgeois! qu'aviez-vous de mieux à faire?
comment sortir de cet embarras? je ne vous ferai point de re‐
proches sur votre résignation docile à l'attente des événemens.
Pauvres Strasbourgeois! moi! je ne veux faire que votre éloge.

Quelle est la ville dont tous les habitans, tourmentés par la cu‐
riosité, eussent souffert la soif et la faim, et n'eussent dormi de
huit jours, comme vous eûtes alors le courage de le faire?



Le voyageur avoit promis de repasser par Strasbourg le tren‐
tième jour.--Sept mille carosses, (_Slawkembergius_ s'est sans
doute trompé dans ses caractères numériques) sept mille ca‐
rosses, quinze mille charettes, vingt mille cabriolets chargés de
préteurs, de conseillers, de syndics, de bourgmestres, d'avocats,
de procureurs, de médecins, de chirurgiens, d'apothicaires, de
docteurs, d'abbés, de prêtres, de nonnes, de béguines, de veuves,
de femmes, de filles, de moines, de chanoines, l'abbesse de Qued‐
leimbergh ouvrant la marche avec ses quatre grandes dignitaires
dans une calêche, le fretin suivant pêle-mêle, à pied, à cheval, les
uns conduits, les autres entraînés, quelques-uns voguant sur le
Rhin, tous levés avant le soleil, sortirent de la ville pour aller au-
devant de l'étranger.

L'impatience avoit calculé le temps qu'il devoit mettre pour
arriver à l'endroit où il étoit attendu. Midi sonne, il ne paroît
point.--Il aura sans doute retardé son départ de quelques
heures.--On le verra sûrement avant la fin du jour. Mais la nuit
approche, et il ne paroît point encore? que faire? couchera-t-on
au bivouac? eh! pourquoi pas? la nuit se prépare à être belle.

Mais, s'écrie _Slawkembergius_, je touche ici au dénouement
de cette aventure. Il n'est point de conte bien organisé qui n'ait sa
prostase, son épistase, sa catastase, sa catastrophe ou sa péripé‐
tie; ainsi le veut Aristote, et ce qui est pour moi une loi bien plus
impérieuse, ainsi le veut le sens commun...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Et l'on ne niera pas sans doute que depuis l'instant où les sa‐
vans de tous les ordres se mettent à disputer jusqu'à ce que les
docteurs fourrés s'embarquent à corps perdu en laissant les
pauvres Strasbourgeois en détresse sur la rive, ne soit une belle
et bonne catastase. Les incidens sont, grâces à Dieu, assez em‐
brouillés pour qu'il soit temps que l'orage crève au dernier acte:
et voici où il commence.

C'est au départ des bons Strasbourgeois qui vont gaiement at‐
tendre l'étranger sur la route de Francfort, et qui déjà s'ennuient
de ne le pas voir arriver. Pour lui il faut bien, ainsi que le prescrit
Aristote, que je le tire du labyrinthe où je l'ai plongé, et que je le
remette dans un état de repos et de tranquillité où ses discours
ont fait juger qu'il n'étoit pas.

Pendant qu'il chicanoit sa mule sur de petites génuflexions
qu'elle faisoit de temps-en-temps, et qu'il gagnoit son auberge
aussi vîte qu'elle pouvoit aller, un autre voyageur faisoit hâte
pour arriver à Strasbourg.--Parbleu! dit-il en lui-même, après
avoir trotté pendant une lieue, je suis un grand sot! à quoi donc
pensé-je. Je n'arriverai jamais ce soir à la capitale de l'Alsace, à
cette ville fameuse où à cela près des tambours, il y a la plus belle
garnison du monde. Bête que je suis! eh! quand je serois actuelle‐
ment à la porte, m'y laisseroit-on entrer en donnant même un
ducat? J'en donnerois deux que je ne passerois pas. Je serois bien
nigaud: retournons plutôt coucher à l'auberge que j'ai vue là-bas.
Il tourne bride aussitôt, marche et arrive à l'enseigne où notre
héros s'étoit arrêté.

--Ma foi, monsieur, nous n'avons que de la choucroûte et du
pain... Nous avions bien une demi-douzaine d'œufs, mais un
voyageur qui est arrivé avant vous en a fait faire une omelette.



Eh, morbleu! j'ai plus besoin de dormir que de manger.

Sur ce pied-là, dit l'hôte, je suis votre homme; je me flatte
d'avoir ici le lit le plus mollet qu'il y ait dans toute l'Alsace. Je
voulois d'abord le donner à l'étranger.

Ma fime, dit Jacinte, il a le nez si gros et si long... Comment...
est-ce qu'il a une fluxion... Je ne sais, mais ça fait peur... O ciel!
s'écria l'étranger, seroit-ce une fausse lueur d'espérance. Répète,
ma fille ce que tu viens de me dire... N'est-ce point un badinage?
Non, monsieur, non, dit l'hôte, c'est un nez merveilleux. Juste
ciel! grâces te soient rendues: tu me conduis enfin au bout de ma
course; c'est lui, oui, c'est lui, je n'en doute pas; c'est Dom
Diègue, dit le frère de la belle Julie.

Il avoit accompagné sa sœur depuis Valladolid jusqu'en
France, en traversant les Pyrénées: mais les fatigues qu'elle avoit
essuyées, jointes à l'inquiétude qui la tourmentoit sur le sort de
son amant, lui avoient causé une maladie qui l'arrêta à Lyon. A
peine lui étoit-il resté assez de force pour écrire à son cher Diégo.
Elle avoit remis la lettre à son frère, en le conjurant de ne jamais
la revoir qu'il ne l'eût remise à son amant.

Fernandès se coucha: l'édredon qui composoit le lit le plus
mollet de l'Alsace, s'étoit rassemblé en une telle multitude de pe‐
tites boules, qu'il ne put dormir de toute la nuit. Il se leva au
point du jour. Diégo se trouva éveillé aussitôt que lui, et par une
belle aurore, il lui remit la lettre de sa sœur.

SEIGNEUR DIÉGO,

_Que les soupçons que m'inspire votre déguisement soient
fondés ou non, c'est ce qui m'inquiète le moins dans ce moment.



Il me semble qu'il doit vous suffire que je n'aie pas la force de les
supporter plus longtemps._

_Que je vous connoissois mal, quand je vous fis dire par ma
Duègne de ne plus reparoître sous ma jalousie! mais que je vous
connoissois bien peu, ô Diégo! lorsque je m'imaginois que vous
seriez resté à Valladolid pour dissiper mes doutes!... Deviez-vous
donc m'abandonner parce que je m'étois trompée? et soit que
mes craintes fussent imaginaires ou réelles, deviez-vous ainsi
prendre les choses à la lettre, et me livrer au plus affreux déses‐
poir?_

_Mon frère vous dira combien j'ai souffert; il vous dira com‐
bien je me suis repentie du message indiscret dont j'avois chargé
ma Duègne. Il vous dira que je volai avec précipitation à ma ja‐
lousie: vous saurez, par lui, avec quelle constance j'y restai pen‐
dant plusieurs jours appuyée sur mes deux coudes, les yeux im‐
mobiles et tournés du côté par où vous aviez coutume de vous y
rendre._

_Il vous dira que les forces abandonnèrent votre Julie, lors‐
qu'elle apprit votre départ; que tout son sang se figea; qu'elle fon‐
dit en pleurs; et que son abattement fut si grand, qu'elle n'avoit
pas le courage de retirer sa tête tombée sur son sein._

_O Diégo! Diégo! si vous connoissiez les chemins que mon
frère m'a fait parcourir pour voler sur vos traces, combien la vio‐
lence de ma passion n'a-t-elle pas exagéré mes forces pour soute‐
nir la fatigue! combien de fois ne suis-je pas tombée entre ses
bras, en m'écriant: ô Diégo!..._

_Si vos yeux enchanteurs, si la douceur de vos traits peignent
votre ame, je ne doute point que vous ne voliez vers moi avec au‐



tant de vîtesse que vous en avez mis à me fuir; mais quelque
prompt que soit votre retour, vous n'arriverez, hélas! que pour
me voir mourir. Mourir! ah! Diégo, Diégo! faut-il que je meure
sans être..._

Une foiblesse avoit empêché Julie de pouvoir continuer. Et
Slawkembergius, fort embarrassé ici pour deviner comment il au‐
roit terminé cette phrase, se hasarde à dire, après avoir long‐
temps hésité, qu'elle y auroit ajouté le mot _convaincue_. Elle
avoit des doutes, dit-il; une jeune fille, et surtout une jeune fille
amoureuse qui cherche à éclaircir ses inquiétudes, exige toujours
qu'on aille jusqu'à la conviction; ainsi il est probable que Julie re‐
grettoit de mourir sans être parfaitement sûre de la fidélité de
son amant.

Avec quels transports il lut cette lettre! Que l'on selle vîte ma
mule et le cheval de Fernandès, s'écria-t-il. Mais le langage ordi‐
naire dans ces sortes d'occasions n'exprime que très-foiblement
le plaisir que l'on goûte... O divine poésie! c'est-là ton lot.

Le Hasard, ce dieu aveugle qui nous précipite aussi souvent
dans des abymes de maux, qu'il nous élève au faîte du bonheur,
offrit en ce moment à l'œil de Diégo une substance précieuse
dont il fit usage à l'instant même. Un morceau de charbon qu'il
aperçut dans la cheminée, se métamorphosa aussitôt en crayon,
et il traça, sur la muraille de sa chambre, une ode qui exprimoit
son enchantement.

_ODE._



I.

Où suis-je? Que vois-je, grands dieux; Murs sacrés d'Apollon,
Calliope, Uranie! Je vois... je ne vois rien, mes yeux... Ah! je vois,
je vois tout, puisque je vois Julie. Instrument de l'amour! oh! les
sons que tu rends, Quand tu n'es pas pincé des doigts de ma
déesse, Sont toujours aigres, durs, rauques et discordans. Sa
main douce, sa main légère, enchanteresse; Sa main sait en tirer
les sons délicieux, Qui charment tous les cœurs et vous ouvrent
les cieux.

II.

Julie, idole de mon...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ces vers étoient certainement fort beaux, et ce fut bien dom‐
mage, s'écrie Slawkembergius, que le seigneur Diégo, inquiet sur
la rime qui devoit suivre, ne sût si Julie étoit l'idole de son cœur
ou de son ame. Rien n'est si cruel pour un homme de génie, que
d'être asservi à l'usage d'un mot dont la redondance peut, à la vé‐
rité, flatter l'oreille, mais dont l'absurdité heurte le plus souvent
la raison. On conçoit que son génie étoit arrêté par la rime qui
devoit suivre... C'est le diable que la rime... Et quand elle fait
perdre une chose aussi intéressante que devoit l'être ce chef-
d'œuvre du seigneur Diégo, on est tenté de souhaiter que l'on re‐



nouvelle la fameuse loi, qui, sous le règne de Henri IV, défendit
_à tous auteurs de rimailler_.

Ce superbe morceau de poésie lyrique, qui eût mérité d'être
gravé en lettres d'or, et de faire le pendant à _l'ode sur la naviga‐
tion_, cette ode si fameuse que les _commissaires de l'amirauté_
payèrent si cher l'an passé à notre poëte lauréat, resta malheu‐
reusement au bout du charbon qui en avoit tracé la première
strophe.

Quoi qu'il en soit, le seigneur Dom Diégo fut arrêté tout court
dans son élan poétique... Il essaya quelques autres tournures;
mais soit qu'il fût lent à faire des vers, ou que le garçon d'écurie
fût prompt à seller les chevaux, toujours est-il vrai qu'il n'avoit
encore rien trouvé lorsqu'on vint l'avertir que sa mule et le cheval
de Fernandès étoient à la porte. Il abandonna son chef-d'œuvre,
et les voilà partis...

Ils passèrent le Rhin, traversèrent l'Alsace et arrivèrent à
Lyon. Les médecins avoient épargné Julie: soutenue par l'amour
et par son cher Diégo, elle franchit avec lui les Pyrénées. Ils dor‐
moient déjà depuis deux nuits sur le même oreiller à Valladolid,
lorsque les Strasbourgeois, l'abbesse de Quedleimbergh et ses
quatre grandes dignitaires attendoient l'inconnu sur le chemin de
Francfort.

Je suppose que mes lecteurs savent un peu de tout; il n'est
donc pas fort nécessaire que je leur apprenne que tandis que Dié‐
go étoit en Espagne caressant sa belle, il étoit très-difficile de le
rencontrer sur la route de Francfort à Strasbourg trottant sur sa
mule. Mais ce que je ne puis me dispenser de dire, c'est que de



tous les désirs qu'irrite l'impatience, il n'en est point qui tour‐
mente plus que la curiosité.

Les pauvres Strasbourgeois en firent la cruelle épreuve. Ils
avoient à-peu-près calculé le temps où l'étranger devoit paroître.

Ils l'attendirent jusqu'à la nuit, il ne vint point. Ils imaginoient
que quelque chose d'extraordinaire l'avoit retenu.

L'espoir les berça ainsi pendant un jour, deux jours, trois
jours; une nuit, deux nuits, trois nuits, et ce ne fut enfin que le
quatrième jour au soir qu'ils prirent, le parti de rentrer dans la
ville.

Mais, hélas! le destin leur avoit réservé un accident bien plus
étrange. Cette révolution fit un bruit prodigieux dans toute l'Eu‐
rope. Les gazettes du temps, les historiens qui les ont copiées de‐
puis, ont entrepris d'en développer les causes; mais ils ne l'ont ja‐
mais fait.

Je vais, dit Slawkembergius, les faire connoître en deux mots,
et, par-là, je mettrai fin à mon conte: c'en sera la péroraison.

Il n'est personne qui n'ait entendu parler du fameux système
de monarchie universelle, que l'on proposa à Louis XIV, sous le
ministère du grand Colbert, l'an de grace 1664. On sait aussi que
le début des opérations qui devoient concourir à réaliser ce cé‐
lèbre projet, étoit de s'emparer de Strasbourg, parce qu'on se fa‐
cilitoit par-là le moyen d'entrer en tout temps dans la Suabe et de
troubler toute l'Allemagne. Ce fut en conséquence de ce plan que
Strasbourg fut pris. Mais il est si peu d'historiens qui soient assez
heureux pour pénétrer les véritables causes des révolutions qu'ils



décrivent! Le vulgaire va les chercher trop loin; les politiques
trop près: la vérité se trouve entre ces deux extrémités...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ce ne fut point cette cause, dit un autre avec ostentation, qui
occasionna la chute des Strasbourgeois. Elle doit à jamais servir
d'exemple à tous les peuples libres, de bien administrer les fonds
du trésor public. Les Strasbourgeois avoient anticipé sur leurs re‐
venus; ils ne purent faire face aux dépenses ordinaires, qu'en
multipliant les impôts. Ils épuisèrent toutes leurs ressources, et
devinrent enfin si foibles, que leurs portes s'ouvrirent à la
France.

Hélas! hélas! s'écrie Slawkembergius, en haussant les épaules
de pitié à la lecture de ces bouffissures historiques. Ce ne fut
point les François qui ouvrirent les portes de Strasbourg, ce fut la
curiosité. Les François épioient le moment favorable de la sur‐
prendre; peu s'en fallut qu'il ne tentassent cette expédition au
milieu de la catastase de cette histoire. Ils apprirent que les
Strasbourgeois avoient quitté la ville pour aller sur la route de
Francfort, et ils vinrent occuper leur place.

Hélas! hélas! s'écrie encore Slawkembergius du ton le plus la‐
mentable, c'est la première forteresse dont, à ma connoissance,
un nez ait causé la perte; mais je crains bien que ce ne soit pas la
dernière.

Cherchez donc à présent la vérité dans l'histoire! Pauvres
dupes que nous sommes, ou de l'opinion de ceux qui l'écrivent,
ou du misérable petit intérêt qui les domine... que gagnons-nous
à leur lecture? Hélas! hélas! puisque j'en suis aux exclamations,
nous n'apprenons qu'à nous mentir à nous-mêmes. Mais heureu‐



sement que je me sers depuis long-temps d'un préservatif bien
sûr contre ce péché; c'est que, grâces à Dieu, je ne lis pas d'autre
histoire que celle de Dom Quichotte.

CHAPITRE LXIV.

_Le Chef-d'œuvre._

Tel étoit le quatre-vingt-dix-neuvième des contes de Slawkem‐
bergius. Il y en avoit un centième qui terminoit la dixième dé‐
cade. Et quel conte! C'étoit le conte des contes. Je l'ai réservé, dit
Slawkembergius, pour couronner mon ouvrage. Il avoit raison;
c'étoit son chef-d'œuvre. L'Hybernois Mac-Don-Del avoit fait une
foule de contes, ornés de belles images qui faisoient vendre les
contes, sans que jamais les contes fissent vendre les images: mais
Slawkembergius n'avoit pas eu besoin de recourir à cet artifice,
pour donner de la vogue aux siens. Ils se prônoient d'eux-mêmes,
et celui-ci singulièrement l'emportoit sur tous les autres. Avec
quels charmes il y raconte ce qui se passa lors de la première en‐
trevue de Diégo et de Julie à Lyon. Quel doux épanouissement de
deux cœurs qui s'aiment! Fernandès, qui savoit combien les
amans ont de choses à se dire dans ces heureux instans, les avoit
laissés seuls.--Son absence enhardit l'un, intimida l'autre; et le fi‐
delle historien, qui met à profit cette circonstance, intitule son
conte:

_Les embarras de Julie et de Diégo._

Il semble annoncer par-là une foule de choses que l'on peut
imaginer. Slawkembergius, tu es un homme bien étrange! Avec



quel art tu développes ici les replis du cœur féminin! mais mal‐
heureusement tout ce que tu dis se trouve presque perdu pour le
monde entier. Il faudroit te traduire, et cela n'est pas possible
pour ce dernier conte-ci. Notre langue est si pauvre! Par exemple,
comment donner une idée de ces soupirs qui palpitent, de ces
mots entrecoupés qu'on retient et qui s'échappent. Ah! vous sa‐
vez, madame, combien il est difficile d'exprimer le ton et les af‐
fections de ce langage. Pour moi, j'y renonce.

CHAPITRE LXV.

_Si j'avois le pinceau de Greuze!_

Avec tout cela, il est facile de voir que mon père, qui étoit
imbu de la doctrine qu'il avoit trouvé répandue dans tous ces
contes, et dans tous les autres livres qu'il avoit lus, n'avoit pu
supporter l'échec que je venois de recevoir, qu'en se jetant hori‐
zontalement et à corps perdu tout à travers de son lit. C'est l'atti‐
tude qui convient aux grandes douleurs, et la sienne étoit à son
comble.

Il resta dans cette terrible situation pendant près d'une heure
et demie, et il étoit encore dans cet état cruel, lorsqu'enfin il com‐
mença à remuer le bras gauche, ce qui soulagea mon oncle Tobie.

Quelques secondes après, il tira du fond de sa poitrine un
hem, hem, qu'il articula de manière à exciter mon oncle Tobie à
lui répondre sur le même ton. Le pauvre cher oncle auroit volon‐
tiers saisi ce moment pour dire quelque chose de consolant à son
frère; mais il se défia de lui-même, et craignit de faire pis en vou‐



lant faire bien. Il se contenta de poser son menton sur sa bé‐
quille; et soit que la pression de la béquille, en agissant sur le
menton, rendît l'ovale de la figure de mon oncle Tobie plus par‐
fait, soit que l'accès de philantropie, qu'il éprouva en voyant son
frère sorti d'un si profond accablement, répandît sur ses traits
une teinte plus touchante et plus agréable qu'à l'ordinaire, il pa‐
rut animé d'une joie si douce et si pure, que mon père, en le re‐
gardant, donna des signes d'une parfaite tranquillité. Il reprit son
air serein, et rompit le silence.

CHAPITRE LXVI.

_La Rechûte inopinée._

Y eut-il jamais, frère Tobie, dit mon père, en s'appuyant sur
son coude, et se tournant du côté de mon oncle, qui étoit toujours
assis sur la vieille chaise de tapisserie et le menton sur sa bé‐
quille; y eut-il jamais un homme que le malheur accabla si cruel‐
lement dans un jour?...

Je crois que l'homme le plus malheureux que j'aie vu, dit mon
oncle Tobie, en sonnant Trim, c'est un pauvre grenadier du régi‐
ment de Makay.

Un coup de bourrade n'eût pas précipité mon père avec plus
de promptitude dans son ancienne posture que cette réponse.

Grand Dieu! s'écria mon oncle Tobie, prends pitié de nous: et
Trim entra.



CHAPITRE LXVII.

_Générosité de mon oncle._

Trim, dit mon oncle Tobie, n'est-ce pas du régiment de Makai,
qu'étoit ce grenadier qu'on fit si impitoyablement passer par les
verges à Bruges?

Hélas! oui, et il étoit innocent le pauvre garçon. On ne l'en
battit pas moins presqu'à mort. Ils auroient mieux fait de le fu‐
siller sur-le-champ, comme il le demandoit: son ame n'auroit fait
qu'un vol jusqu'au haut du ciel, car il n'étoit pas coupable.

Je le crois, dit mon oncle.

Ah! monsieur, je n'y pense jamais que je n'aie la foiblesse de
pleurer.

Les larmes, Trim, ne sont pas toujours une preuve de foi‐
blesse. Je l'éprouve moi-même.

Je sais bien, dit Trim, que monsieur pleure souvent; et c'est
aussi ce qui m'empêche d'avoir honte de moi-même. Eh! mon‐
sieur, quand je pense à ces deux pauvres garçons! c'étoient de si
bons enfans! ils étoient si sages, si honnêtes, si braves, si géné‐
reux! ils avoient si bonne envie de se pousser loyalement dans le
monde! et que n'ont-ils pas souffert pour rien? Le pauvre Tom!
être mis à la question pour avoir épousé la veuve d'un juif qui
vendoit des saucisses et du boudin! Et ce pauvre Dick John pas‐
ser par les baguettes, parce qu'un fripon, pour se sauver, avoit
mis quelques ducats dans son havresac? Oh! ce sont-là des
choses, s'écria Trim, qui me font saigner le cœur.

Mon père ne put s'empêcher de rougir.



Va, dit-il à Trim, il seroit bien fâcheux que tu éprouvasses ja‐
mais des peines pour toi-même, quand tu es si sensible à celles
des autres.

Hélas, dit Trim, monsieur sait que je n'ai ni femme, ni enfant,
et que je ne puis, par conséquent, être tout-à-fait malheureux
dans ce monde.

Mon père sourit.

Vraiment, dit mon oncle, je ne vois pas ce qu'un aussi honnête
homme que toi pourroit avoir à craindre, à moins que ce ne soit
la misère sur tes vieux jours, lorsque tu ne pourras plus servir, et
que tu survivras à tes amis.

Aussi est-ce là le seul malheur que je redoute.

Ne crains rien, mon enfant, reprit vivement mon oncle, en
laissant tomber sa béquille, et se levant sur ses deux jambes: tant
que ton maître possédera un schelling, tu ne manqueras jamais.

Trim voulut le remercier, mais les larmes le gagnèrent; il fit sa
profonde révérence, sortit et ferma la porte.

Frère, dit mon oncle Tobie, je laisse à Trim mon boulingrin:
mon père sourit.

Et de plus je lui laisse une pension: mon père le regarda en
fronçant le sourcil.

CHAPITRE LXVIII. - CHAPITRE LXIX.

_Pourquoi pas?_



C'est morbleu bien là le temps, s'écria mon père en lui-même,
de parler de pension, de boulingrin et de grenadiers.

_Préparatifs de mon Père._

Mon père, à la seule idée du grenadier du régiment de Makai,
étoit retombé sur son lit, comme si mon oncle Tobie l'eût assom‐
mé. Il y retomba dans la même attitude. Il ne se releva qu'en fai‐
sant les mêmes mouvemens. Les attitudes en elles-mêmes, ma‐
dame, ne sont presque rien; mais le passage d'une attitude à
l'autre est quelque chose. C'est en sentimens ce que les disson‐
nances sont en musique; elles préparent aux grands traits.

C'est pourquoi mon père ne sortit de cette seconde crise qu'en
observant tout ce qu'il avoit fait à la première; et il étoit prêt aus‐
si à recommencer son discours lorsqu'il se rappela le peu de suc‐
cès qu'il avoit eu... Cet essai lui fit prendre un autre biais. Il se
leva, fit trois tours dans la chambre, puis s'arrêta tout court et de‐
bout, en face de mon oncle Tobie, alors il se crut avoir un avan‐
tage qui ne lui seroit pas aisément enlevé par un homme assis; et
posant trois doigts de sa main droite dans la paume de sa main
gauche, il parla ainsi à mon oncle Tobie.

CHAPITRE LXX.

_Cela ne réussit pas bien._

Quand je réfléchis sur l'homme, frère, et que j'examine ce côté
sombre où la vie humaine se peint dans des nuages de trouble et
d'affliction; quand je considère combien de fois nous mangeons
du pain de douleur, que nous sommes nés pour la peine, et que



les tourmens sont une des principales portions de notre
héritage...

Ma foi! dit mon oncle, je crois que je suis né pour rien, si ce
n'est pour ma commission.

Comment, dit mon père, qui craignoit quelque soudaine inva‐
sion militaire de mon oncle Tobie, est-ce que mon oncle ne vous
a pas laissé cent vingt livres sterling de rente?

Eh! qu'aurois-je fait sans cela? reprit mon oncle Tobie.

Ce n'est pas là de quoi il s'agit, dit mon père. Je vous disois,
frère Tobie, que lorsque l'on fait le calcul de tous les malheurs,
_item_, dont la vie de l'homme est surchargée, il est impossible
de concevoir dans quelles sources cachées il puise des forces pour
y résister.

Hélas! s'écria mon oncle Tobie, en levant les mains au ciel,
c'est par le secours du seigneur Dieu tout-puissant. Ce n'est pas
notre propre force qui nous soutient, c'est sa main divine. Oh!
mon frère! c'est le plus grand, c'est le meilleur des êtres. C'est lui
qui nous défend, qui nous conserve.

Voilà, dit mon père, ce qui s'appelle couper le nœud; je veux,
au contraire, que vous le dénouyiez. Ecoutez: je vais vous
conduire dans ces profondeurs mystérieuses.

Soit, dit mon oncle.

Alors mon père changea d'attitude, et prit celle que Raphaël
donne à Socrate au milieu de l'école d'Athènes. Elle est si bien
imaginée, si vraie, que les spectateurs croient deviner ce que dit
le philosophe. L'index de sa main gauche, placé entre le pouce et



l'index de sa main droite, indique effectivement tout ce que disoit
l'orateur. On croit l'entendre. _Vous convenez de cela?... de
ceci?... de ceci encore?... Je n'ai pas besoin de vous observer...
Cela vous paroît clair?_... Donc... etc.

Oh! Garrick, quelle scène tu ferois de ce passage, si tu avois vu
mon père ainsi placé vis-à-vis de mon oncle Tobie.

CHAPITRE LXXI.

_Encore moins._

De toutes les machines qui existent, frère Tobie, dit mon père
avec un air sérieux, l'homme est sans contredit la plus curieuse.
Mais elle est composée de substances si fragiles, toutes les parties
en sont si misérablement engrainées, qu'elle ne résisteroit pas un
instant au chaos des cailloux et des ornières de la vie, si quelque
ressort secret par la force de son impulsion...

Et ce ressort secret, frère, je maintiens que c'est la religion.

Et tout cela, morbleu! dit mon père, en retirant son doigt so‐
cratique de la position où il étoit, raccommodera-t-il le nez de
mon fils...

La religion raccommode tout, dit mon oncle.

Eh bien! frère, je ne doute point que si mon fils fût arrivé dans
ce monde sans être aussi cruellement mutilé, il y eût fait son che‐
min comme un autre; mais le mal est fait; appliquons-y le seul
remède que je connoisse. Donnons-lui un nom qui lui inspire de



l'élévation dans l'esprit et dans les idées: je veux qu'il soit nommé
Trismégiste... Allons...

Je souhaite, dit mon oncle, que cela puisse réussir.

CHAPITRE LXXII.

_Mon chapitre des hasards._

Quel long chapitre des hasards, dit mon père en se retournant
vers mon oncle Tobie, comme il étoit sur la première marche de
l'escalier pour descendre; quel long chapitre de hasards, frère To‐
bie, les événemens de ce monde pourroient nous fournir, si nous
prenions la peine de les rassembler! Parbleu! frère, vous n'êtes
pas fort occupé, prenez la plume et calculez-les. Moi! je ne sais
pas plus calculer que cette rampe. Mon oncle Tobie étoit dé‐
monstratif. En parlant de la rampe, il l'avoit frappée de sa canne,
et le contre-coup renvoya la canne assez vivement sur l'os de la
jambe de mon père. Je ne l'ai pas fait exprès, s'écria mon oncle
Tobie. Je le crois bien, frère, répartit mon père, en se frottant la
jambe. Je vous assure que c'est un pur hasard. Eh bien! frère,
c'est un hasard de plus à mettre dans notre chapitre.

Le double succès de la répartie de mon père lui fit oublier la
douleur qu'il ressentoit à la jambe. Rien n'étoit plus heureux, et
ce fut bien encore là un pur hasard. Sans cela personne n'auroit
jamais été instruit de ce qui faisoit alors le sujet des calculs de
mon père... Je défie à qui que ce soit de le deviner.

Mais que ce chapitre des hasards a pris une heureuse tour‐
nure! je l'avois promis; et il s'est trouvé fait comme sans y songer.



Tant mieux, ma foi! j'ai bien assez de besogne sans celle-là. N'ai-
je pas promis un chapitre sur les nœuds? Un autre sur les sou‐
haits? Un autre sur les moustaches? N'en ai-je pas deux à faire
sur le bon et sur le mauvais côté des femmes?... Le premier, à la
vérité, ne m'inquiète guère; il sera court, très-court; mais l'autre!
j'en sue d'avance. Et mon chapitre sur les chapitres quand vien‐
dra-t-il? C'en est trop pour si peu de temps qui me reste cette an‐
née. Cependant je m'y obstine, et je ne me coucherai peut-être
pas que n'aie fait un de ces articles importans.

CHAPITRE LXXIII.

_Mon chapitre des chapitres._

Oui, sans doute, je ferai un de ces articles, pourvu qu'on me
laisse écrire à ma fantaisie. Est-ce donc à moi que l'on peut pro‐
poser de s'assujettir à des règles? jamais. Ce n'est pas l'écrivain
qui doit les suivre, c'est aux règles à se soumettre à son génie.
Malheur à qui s'en rend esclave! on reste froid, lourd, embarras‐
sé, et avec l'ouvrage le plus scrupuleusement régulier, on endort
ses lecteurs: au loin ces entraves somnifères!

C'est en les écartant que je commence mon chapitre des
chapitres.

Le voilà entrepris: point de repos qu'il ne soit complètement
fini. Un autre se contenteroit peut-être de l'ébaucher pour y reve‐
nir demain. Il le retourneroit de cent façons et s'y appésantiroit.

Sottise! les bonnes choses partent comme un éclair. Je ne suis
pas de ceux qui disent qu'il faut écrire difficilement. Il me semble



voir des gens qui se calent pour soutenir un fardeau tout prêt à
les écraser, et je suis bien sûr que, si j'en faisois autant, je ne me
meublerois la tête que de lieux communs; je n'aurois que des
choses assommantes à dire.

Il est vrai que je pourrois les habiller avec pompe, et que je se‐
rois en droit le lendemain de m'écrier, comme la plupart de nos
écrivains: écoutez, voici de belles choses. Il est affreux que l'on
néglige notre méthode. Aussi tous les livres, à l'exception des
nôtres, sont-ils détestables...

Un moment, messieurs, je n'approuve point vos livres d'une
phrase, et qu'il faut lire sans interruption, ou laisser de côté pour
ne jamais les reprendre.

Les chapitres ont leur mérite, et si j'étois emphatique, que ne
dirois-je pas en leur faveur? je m'écrierois: il n'est rien de plus
_supérieurement_ utile que d'en faire usage. Ils reposent _prodi‐
gieusement_ l'esprit: ils soulagent _merveilleusement_ l'imagi‐
nation; ils aident _étonnamment_ la mémoire; et dans un ou‐
vrage dramatique de l'acabit de celui-ci, par exemple, ils sont
aussi _indispensablement_ nécessaires que la coupe des scènes
dans un drame théâtral.

Grace à Dieu! je déteste ces longs adverbes, ces épithètes
boursoufflées.

Si vous voulez savoir pourquoi, et prendre quelque idée de
cette matière, lisez Longin.

Si après avoir lu, vous n'en savez pas davantage, lisez-le en‐
core une fois.

Lisez-le une troisième, une quatrième.



Avicenne et Licetus avoient lu chacun quarante fois la méta‐
physique d'Aristote sans y rien comprendre.

Et voici ce qui en arriva.

C'est qu'Avicenne devint le plus terrible des écrivains de son
siècle.

Et que Licetus...

Mais que tu es bizarre dans tes quintes, ô Nature!

Que le sort de ce Fortunius Licetus est étrange!

Il n'étoit encore qu'un embryon quand tu l'envoyas dans ce
monde. Il n'y avoit guère d'apparence qu'un être de cette espèce,
qui n'avoit que cinq pouces de long, pût vivre. Cependant il vé‐
cut: il devint même un homme extraordinaire. Ses progrès dans
les sciences spéculatives furent si rapides, qu'il parvint à compo‐
ser assez promptement un ouvrage dont le titre seul étoit presque
aussi long que tout son corps. C'est sa _Gonopsychanthropolo‐
gie_, ou, ce qui est la même chose, son Traité de l'ame humaine...

Voilà ce que j'avois à dire, et c'est ce que j'appelle mon cha‐
pitre des chapitres. Je puis ajouter, sans faire tort aux autres, que
je le regarde comme plus érudit et le plus scientifique de tous
ceux que j'ai faits.

Une chose encore que je garantis, c'est qu'il est mieux traité ici
que dans l'Encyclopédie, et cela ne m'étonne point. De tous les
livres qui portent aujourd'hui ce titre, je ne connois de bon que
l'_Encyclopédie Perruquière_.

Avis aux têtes chauves! la mienne s'en est bien trouvée.



CHAPITRE LXXIV.

_L'Art de marcher._

Il aura donc nom Trismégiste, frère! c'est un si beau nom! ce‐
lui qui, de tous les mortels, l'eut le premier, fut à mon gré le plus
grand homme qui ait jamais vu le jour. Il fut roi, législateur et
philosophe. C'est lui qui inventa l'écriture, qui donna les pre‐
mières lois à l'Egypte, qui introduisit l'usage des sacrifices. Le
croiriez-vous bien? sans lui, la méthode de se battre à coups de
poings et à coups de tête en Angleterre, seroit peut-être encore
inconnue... Il en apprit l'exercice aux Egyptiens...

Diable!... dit mon oncle, s'il entendoit aussi bien l'attaque et la
défense, il falloit, sans doute, aussi qu'il fût ingénieur...

N'en doutez pas, dit mon père en levant le pied pour des‐
cendre la seconde marche.

Prenez garde! dit mon oncle Tobie, vous allez tomber.

Mon père, en effet, chancela si fort que mon oncle Tobie n'eut
pas cette crainte sans raison.

Heureusement, frère Tobie, dit mon père, que je me suis rete‐
nu. J'avois perdu l'équilibre. C'est faute de m'être rappelé de quel
pied je suis parti pour venir jusqu'ici. Vous ne sauriez croire com‐
bien il est utile de s'en souvenir. Aristote, qui a fort amplement
traité de cette matière, n'a pu la résoudre, et l'a rejettée dans ses
problèmes.

L'utilité m'en a paru si frappante que je l'ai approfondie. Que
l'on voit bien là toute la prévoyance de la nature dans tout ce
qu'elle a fait! si nous jetons les yeux sur l'homme, sur les ani‐



maux, sur les oiseaux, sur les insectes, nous trouvons en chaque
classe une uniformité parfaite dans les agens qu'elle leur a don‐
nés pour marcher. Ils ont plus de pieds les uns que les autres:
mais si l'homme n'en a pas plus que les dindons, on n'en voit pas
moins dans ce petit nombre, quel a été le dessein de la nature.--
Elle leur en a donné à chacun une paire. C'est par paire aussi
qu'elle les a distribués à tous les autres animaux.--Le plus ou le
moins n'y fait rien. Le _mille pattes_, avec la multitude qu'il en
a, ne les a pas autrement que par paires. Il en est ainsi des êtres
microscopiques.

La nature est invariable sur ce point. Si l'on considère en
même-temps qu'elle n'a opéré de cette manière, qu'en mettant
tout autant de pieds ou de pattes d'un côté que de l'autre, et que
le pied ou la patte qui est de ce côté-ci, correspond exactement à
la patte ou pied qui est de ce côté-là, on conçoit tout d'un coup
l'objet qu'elle a eu.--Qu'est-ce que le mouvement de l'homme et
des animaux? un bon physicien devroit être là tout prêt à me ré‐
pondre; mais j'attendrois peut-être long-temps une sottise. Le
mouvement n'est autre qu'un composé de travail et de repos.--La
nature l'ayant imprimé aux hommes, aux animaux et aux in‐
sectes, elle leur donna sur-le-champ ce qui pouvoit le plus com‐
modément et le plus sûrement leur faire mettre à profit cet avan‐
tage. C'est pour cela qu'elle les gratifia tout aussitôt des pieds et
des pattes qu'on leur voit, et que pour en faire mouvoir une par‐
tie, elle régla qu'ils laisseroient l'autre en repos.--Cette règle est
universelle. Je n'y connois qu'une exception, c'est quand je saute,
ce qui m'arrive rarement...

Et ce qui auroit pourtant pu vous arriver tout-à-l'heure, dit
mon oncle Tobie...



Je l'avoue, répliqua mon père. Il y a cependant encore, conti‐
nua-t-il, une exception, c'est lorsque je vais à cloche-pied. Mais
cette manière d'aller et l'action de sauter, sont des mouvemens
convulsifs dont on ne peut conclure autre chose, sinon que
l'homme, dans son libre arbitre, fait souvent des écarts qui ne
sont pas sans danger... La machine humaine est quelquefois
toute détraquée par un saut imprudent: on se fatigue jusqu'à l'ex‐
cès, en ne faisant qu'une très-petite course à cloche-pied.--Aussi
est-ce de là que j'ai principalement appris que nous ne marchions
bien, que par le mouvement et le repos alternatif de nos jambes
et de nos pieds. Apparemment que celui qui a fléchi sous moi,
n'étoit pas celui qui devoit agir...

Sûrement! dit mon oncle Tobie. Une fois que l'on connoît le
principe des choses, reprit mon père, on rend aisément raison de
tout ce qui peut y être relatif. Mais Aristote qui ne l'a point
connu, parce qu'il n'a fait que des spéculations sans consulter
l'expérience, demande pourquoi nous n'avons pas aussi-bien
trois pieds que nous en avons deux.--

Aristote est un sot, dit mon oncle Tobie.

Je n'aurois osé le dire, répliqua mon père.

Eh bien! je le dis, moi, reprit mon oncle Tobie.

CHAPITRE LXXV.

_La double entente._



Eh! eh! Suzanne, s'écria mon père en la voyant passer au bas
de l'escalier avec un gros oreiller sous le bras, comment va ma
femme? comme ça, dit Suzanne, sans s'arrêter.--

Et l'enfant? Point de réponse.

Que dit le docteur Slop? que fait-il?

Suzanne étoit déjà loin. Mon père se mit le dos contre la
rampe. «Frère Tobie, dit-il, de la multitude des énigmes que la
vie conjugale offre sans cesse à deviner au pauvre mari, je n'en
connois point de plus impénétrable que celle-ci. Ma perspicacité
y a toujours échoué. C'est de savoir pourquoi et comment il se
fait, dès que madame est en couche, que toutes les femmes de la
maison en soient plus fières et plus impérieuses de moitié.--»

C'est que je crois, dit mon oncle Tobie, que nous nous parois‐
sons à nous-mêmes plus petits.--Je ne vois point d'enfant nou‐
veau né, que je ne sente, pour ainsi dire, que je m'appétisse. C'est
un moment bien dur à passer pour une femme, continua-t-il en
remuant la tête.

Oui, c'est un furieux moment, dit mon père en remuant aussi
la tête.

Mais depuis que la mode est venue de remuer la tête en par‐
lant, on ne la remua peut-être jamais par des motifs plus
contraires.

Que Dieu les bénisse! c'est ce que vouloit dire mon oncle.

Que le diable les emporte! C'est ce que n'osoit dire mon père.



CHAPITRE LXXVI.

_L'utilité des journaux._

Mais, messieurs, descendrez-vous donc à la fin aujourd'hui?
holà! eh!... quelqu'un.

Me voilà, monsieur: que vous plaît-il?...

Tiens, prends ce schelling, et cours vîte chez le libraire du
coin.

Oui, monsieur.

Tu lui demanderas le premier journal qui tombera sous sa
main.

Oui, monsieur.

Et tu me l'apporteras.

Oui, monsieur.

Mais va donc...

Oui, monsieur.

Tu es encore là?... le voilà pourtant parti. Dieu soit loué!... en
vérité, me disois-je, ils sont admirables, nos Aristarques!... Mais
admirabilissimes!

Ils sont fertiles en expédiens!

Leur critique est si juste! si honnête! si douce!

Ils découvrent si facilement les fautes qu'on n'a point faites!



Ils recommandent si habilement de faire celles qu'il faut
éviter!

Ils indiquent des moyens si sûrs de mieux faire!

Ah! ils sont admirables, admirabilissimes, messieurs nos
Aristarques.

On voit mon embarras. Je ne sais comment m'y prendre pour
faire descendre tout-à-fait mon père et mon oncle Tobie...

Et peut-être que ce journal va m'apprendre comment il faut
les faire remonter.

Que cela seroit heureux! si j'y pouvois trouver le moyen de les
faire coucher!

D'honneur! ils en ont bien besoin...

Monsieur, voilà un journal.

Bon! c'est justement celui qui a le plus de vogue. Voyons, li‐
sons. La fadeur!... quelle platitude!... c'est-là une épigramme?...
Je ne m'en serois pas douté. Passons... Une épître à un seigneur
russe?... Et le seigneur russe est un cèdre du Liban?... et le poëte
est une foible tige d'hysope?... Vil rimeur! tu es plutôt un ver
rampant. Et le seigneur?... Il est ce qu'il est. Mais quoi encore?
Ma foi! ce qu'est un seigneur; rien si vous voulez.

Ce journal me coûte un schelling. Je ne le regrette pas. Quand
mon père et mon oncle Tobie seront couchés, il faudra qu'ils
dorment. Je lirai à l'un l'épître au seigneur russe, et à l'autre les
épigrammes.



Avec tout cela, si chaque jour de ma vie me tailloit autant de
besogne que m'en a fourni celui-ci, je ne sais quand j'aurois fini.
Voyez un peu la crise singulière où je suis. Jamais peut-être au‐
cun biographe ne s'est trouvé dans cette situation avant moi;
peut-être qu'aucun ne s'y trouvera jamais, et qu'elle étoit réservée
pour moi seul, depuis la création jusqu'au néant de tous les êtres.

A pareil jour que celui-ci de l'année dernière, j'avois un an de
moins.

Aujourd'hui, par conséquent, j'ai un an de plus.

Pardon si j'écris ceci avec gravité. Ce sont des réflexions calcu‐
lées qui doivent avoir un air de pesanteur.

Je dis donc que je suis aujourd'hui plus vieux d'un an, que je
ne l'étois à pareil jour de l'an passé. Me voici déjà presque à la fin
de mon second volume, quoique je n'aie à peine qu'un jour
d'existence.--Il est évident par-là que j'ai trois cent soixante-cinq
jours de plus à écrire de ma vie, que je n'en avois lorsque j'ai mis
la main à la plume pour la première fois. Ainsi, au lieu d'avancer
dans ma tâche, comme fait le commun des écrivains, je recule. A
deux volumes par jour de mon existence, chaque année va me
mettre en arrière de sept cent trente volumes, et de sept cent
trente-deux lorsqu'elle sera bissextile.

Il est bien certain aussi que je vivrai trois cent soixante-quatre
fois plus vîte que je n'écrirai. Ainsi, d'intérêts en intérêts, je me
verrai si accablé qu'il faudra que j'y succombe.

Cependant, mes amis, ne nous désespérons pas.--Pourvu que
le ciel soutienne les papeteries, je ne contribuerai pas peu à leur



consommation. Quant aux plumes, la nature est bonne dans ce
climat; et grâce à la providence, notre pays ne manque pas d'oies.

CHAPITRE LXXVII. - CHAPITRE LXXVIII.

_Les quatre événemens._

Mon père et mon oncle Tobie cessèrent leur babil. Ils ache‐
vèrent de descendre l'escalier, allèrent se coucher et
s'endormirent.

Le journal ne contribua en rien à tout cela.

_La leçon._

En ce cas, dit mon père à Suzanne, donne-moi donc vîte ma
culotte.

Pardi! oui. Vous croyez que vous aurez le temps de vous ha‐
biller? nenni pas; car votre enfant est aussi noir...

Que?... dit mon père, qui, comme tous les orateurs, avoit un
foible singulier pour les comparaisons.

Je vous dis, reprit Suzanne, qu'il est à la mort.

Et Yorick, où est-il?

Jamais où il devroit être, dit Suzanne. Mais son vicaire est-là.
Il baptise déjà l'enfant, et n'attend plus que son nom. Madame
m'a dit de venir bien vîte avertir monsieur Tobie pour le nom‐
mer, et vous demander s'il lui donnera aussi le nom de Tobie...



Ma foi! dit mon père, si j'étois sûr qu'il mourût, autant vau‐
droit en faire la politesse à mon frère. Ce seroit dommage de lui
donner un aussi beau nom que celui de Trismégiste, pour le lui
voir perdre aussitôt... Mais il en peut revenir... Va, va-t-en tou‐
jours, Suzanne, et dis que je vais me lever.

Vous n'en aurez pas le temps, vous dis-je: il est aussi noir que
mon collier...

Diable! il est de jais, ton collier! eh bien! va donc dire qu'on le
nomme Trismégiste... Mais, non, attends, tu l'oublieras; tu es si
bête!...

Pardi! ne faut-il pas avoir bien de l'esprit pour se souvenir de
Trismégiste?... et Suzanne se met à courir de toutes ses forces.

Mon père saute en bas du lit et cherche sa culotte.

CHAPITRE LXXIX.

_J'obtiens enfin un nom dans le monde._

C'est Trist... Trist... oui, oui, Trist... Quelque chose comme
cela, dit Suzanne en entrant toute essoufflée... Trist?... répéta le
vicaire en levant des yeux qui annonçoient que la mémoire faisoit
un effort. Oui, Trist... dit Suzanne. Mais il y a encore quelque
chose avec, sans doute, dit le vicaire? c'est Tristram? Nous y voi‐
là, reprit Suzanne, c'est Tristramgiste... Eh non! dit le vicaire, il
n'y a point de giste.

Si fait! si fait! dit Suzanne. Eh non encore! vous allez voir
qu'elle va m'apprendre mon propre nom. Je vous dis que c'est



mon nom. Or donc, dit-il à haute voix, Tristram _ego_, etc. etc.
etc. etc. Et c'est ainsi que j'eus le nom fatal de Tristram, et qu'il
me restera tant que je vivrai.

CHAPITRE LXXX.

_Je vous mets à mieux faire._

Mon père suivit bientôt Suzanne. Il avoit son bonnet de nuit à
la main, les jambes nues, sa culotte à demi-boutonnée avec un
seul bouton, encore n'étoit-il passé qu'à moitié dans la
boutonnière.

Je parie, dit-il en ouvrant la porte, que cette bégueule-là aura
oublié le nom. Point du tout, monsieur, dit le vicaire.

Je le craignois. Et ta maîtresse, et l'enfant, comment vont-ils?

Bien mieux, monsieur, dit Suzanne...

Oui?... cela est sûr?

Quand je vous le dis?...

Diable!... A peine mon père eut-il articulé cette interjection,
que le bouton de sa culotte s'échappa de la boutonnière, et que la
culotte lui tomba sur les talons.--

On ne put jamais deviner dans ce moment si l'exclamation de
mon père partit sur la réponse de Suzanne, ou si elle fut causée
par la chûte de la culotte.

[Illustration]



Je n'éclaircirai cette anecdote que quand j'aurai fait mon cha‐
pitre des chambrières, mon chapitre des interjections, et mon
chapitre des boutonnières.

Tout ce que je puis dire en ce moment, c'est que mon père prit
aussitôt sa culotte à deux mains, l'une devant, l'autre derrière; et
qu'en tortillant d'assez mauvaise grâce, et avec une allure assez
lente, il retourna se coucher.

CHAPITRE LXXXI.

_Question facile à résoudre._

Que ne puis-je faire un chapitre sur le sommeil!

Il ne s'en présenta peut-être jamais une aussi belle occasion.
Tous les volets de la maison sont fermés, toutes les lumières sont
éteintes, et à l'exception d'un œil, tous les yeux sont clos.--Cet
œil, encore ouvert, est celui de ma nourrice. La pauvre femme! il
ne faut pas lui reprocher de n'en tenir qu'un ouvert; elle étoit
borgne depuis dix ans.

Mais pourtant, quel beau sujet que le sommeil pour faire un
chapitre!

Il est beau, très-beau. Avec tout cela, j'entreprendrois plutôt
de faire douze chapitres sur les boutonnières. Je serois plus sûr
du succès.

Les boutonnières! la jolie chose! cela est si plaisant, madame!
cela fait naître des idées si riantes! si agréables!... Farouches cri‐



tiques! austères dévotes!... vos fronts se dérideroient à la lecture
de ce que je pourrois écrire sur ce joyeux sujet.

Mais le sommeil! le sommeil! hélas! qu'en dirois-je?... Je n'en
sais rien.

Vous chanterois-je d'un ton lamentable qu'il est le refuge des
malheureux, la liberté de celui qui gémit dans les cachots, l'espoir
des gens désespérés, le soulagement des ames affaissées? etc.,
etc.

Une aussi longue jérémiade accableroit d'ennui.

«Dieu soit avec celui qui, le premier, inventa le sommeil, di‐
soit Sancho Pança! il couvre un homme comme un manteau.»

Ma foi! je m'en tiendrai là. Le gouverneur de l'île de Barataria
m'en dit tout autant, et peut-être plus dans cette courte exclama‐
tion, que je n'en trouverois dans les écrits de nos plus fameux
philosophes. J'en connois un, par exemple, dont la plume infati‐
gable s'est exercée sur ce sujet dans un savant traité _ad hoc_. Il
est professeur, académicien, directeur même d'académie. Je l'ai
lu. Bon dieu! comme j'ai dormi sans en avoir envie et sans le vou‐
loir! j'aime le sommeil, mais je donnerois pour deux sous tous les
livres qui le provoquent. Allons, allons, sortez de ma biblio‐
thèque, vous, monsieur un tel, avec vos romans languissans:
vous, monsieur, avec vos froides héroïdes; vous, avec vos fables,
etc., etc. Je finis, car en vérité il faudroit nommer presque tous
nos écrivains. Et quelle liste somnifère!

Montagne! mon cher Montagne, tu as aussi écrit sur le som‐
meil! pourquoi me tiens-tu éveillé lors même que tu en parles, et
que les autres m'endorment en voulant faire le contraire?



CHAPITRE LXXXII.

_Où va-t-il aller?_

Parbleu! frère Tobie, dit mon père, si ma femme veut qu'on
hasarde l'aventure, on nous apportera ici Trismégiste pendant
que nous déjeûnerons.

Obadiah! va dire à Suzanne de venir.

Elle est là-haut, dit Obadiah. Elle vient d'y remonter, en heur‐
lant comme s'il lui étoit arrivé quelque malheur.

Ce mois-ci sera cruel à passer, dit mon père, en remuant la
tête. Je vous assure, frère Tobie, qu'il sera cruel. L'eau, le feu, le
vent, la femme... Tout cela par une combinaison singulière... Que
seroit-ce donc? dit mon oncle Tobie. Est-ce qu'il y auroit encore
quelque chose de sinistre?

S'il y en aura? s'écria mon père, vous allez voir.

Suzanne entra dans ce moment...

Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il là haut? s'écria mon oncle Tobie.

Ah! ce qu'il y a! madame est dans des convulsions affreuses.
Ce n'est pas ma faute s'il est nommé ainsi. J'ai dit comment il fal‐
loit le nommer. On s'est trompé. Monsieur m'avoit dit que c'étoit
Tristramgiste...

Trismégiste donc, babillarde.

Oui, oui, Trismégiste, et on l'a nommé Tristram.



Déjeûnez tout seul, dit mon père en prenant son chapeau d'un
sang-froid effrayant, et il sortit.

Toi, Obadiah, pendant que tu ne fais rien là, dit mon oncle To‐
bie, va dire à Trim de venir me parler. Il est au boulingrin.

CHAPITRE LXXXIII.

_Avis aux médecins._

L'effet cruel du forceps fit monter mon père dans sa chambre.
Consterné, abattu, il se jeta sur son lit, et y resta dans une espèce
d'engourdissement. Vous allez peut-être vous imaginer, mon
cher lecteur, qu'il en fit autant dans cette occasion. Point du tout;
eh! que vous connoissez peu la nature! la funeste nouvelle de
mon nom fit bien une autre impression sur lui.

L'assemblage de deux accidens change infiniment la manière
de les sentir, et les moyens de s'en tirer.

Par exemple, il n'y a pas encore une heure qu'avec toute l'im‐
patience et toute la précipitation d'un pauvre diable d'auteur qui
écrit pour avoir de quoi payer son dîner, j'ai jeté au feu par mé‐
garde, au lieu de mon brouillon, une feuille de papier; et quelle
feuille?... je l'avois revue, corrigée, méditée, augmentée. C'étoit
un petit chef-d'œuvre, au moins j'en étois content. Dépité, piqué
au vif, j'ai fait voler ma perruque au plancher... Je l'ai attrapée
comme elle retomboit, et ma bévue oubliée est aussitôt sortie de
mon esprit...



Je ne connois rien qui soulage avec plus d'efficacité, ni plus
promptement, un auteur désespéré.

Que la nature est bonne! la faculté, dans tous les accidens de
la vie, hésite, tâtonne, et laisse presque toujours empirer le mal.
Mais la nature? la nature nous fait tout aussitôt connoître le
remède.

Ou je frappe du poing sur la table, ou du pied sur le carreau.

Ou bien, je lance avec fureur et horisontalement mon bonnet
sur mon lit.

Une autre fois, je me lève et je fais trois ou quatre tours dans
ma chambre, à pas convulsifs.

Je jure, je tempête, je renverse ma chaise, je déchire mon pa‐
pier... Eh! que fais-je?... je sais que cela me guérit. Comment?
voilà ce que j'ignore. J'en sens l'effet; mais un voile épais en
couvre la cause. Ce n'est pas le résultat d'un calcul. Qu'est-ce
donc? un pur instinct, une impulsion machinale à laquelle nous
ne pouvons pas résister. Mais ce n'est pas là une solution dont
l'esprit puisse se contenter... Vous êtes difficile. Apprenez qu'il y
a une foule d'autres choses dont il nous est impossible de rendre
raison: nous vivons au milieu des mystères et des énigmes. Les
choses les plus ordinaires qui se présentent à nos sens, ont tou‐
jours un aspect sombre où se perd l'œil le plus pénétrant. Heu‐
reux! si nous saisissons le côté agréable, c'en est assez.

Après une aussi sublime réflexion, il est aisé de voir que mon
père n'étoit pas le maître de se précipiter à terre ou de se jeter sur
son lit, quand son oreille fut si douloureusement frappée du nom
sinistre qu'on m'avoit donné.--Son instinct, ou la nature, ou son



ange, ou tout ce qu'il vous plaira, le conduisit malgré lui dans le
jardin et sur le bord du canal.

Il est profond, la masse d'eau qu'il contient est prodigieuse.

Mon père se trouva là dans un clin d'œil. Les réflexions d'une
heure entière ne lui auroient pas fait prendre un parti plus sûr...
La raison, avec tout son cortége de rapports et de combinaisons,
l'auroit peut-être moins bien guidé...

Il s'élève, monsieur, du fond des viviers une certaine vapeur
consolatrice, dont la force salutaire...

Ma foi! je laisse aux physiciens, aux naturalistes, à en faire
l'analyse... Je ne sais pas pourtant si, à tout prendre, les cureurs
des viviers n'y réussiroient pas mieux à coup sûr, ils raisonne‐
roient moins.

Mais qu'importe à moi, chétif, que ces messieurs raisonnent,
et que ces pauvres gens ne raisonnent pas? sans savoir bien quel
est l'effet d'un vivier sur l'ame du malheureux, je sais qu'il a un
effet; et cela me suffit.--Je suis étonné que Pythagore, Platon, So‐
lon, Lycurgue et Mahomet n'en aient pas parlé dans leurs écrits.

CHAPITRE LXXXIV.

_Assaut de valeur._

Trim ne se fit pas attendre. Monsieur, dit-il, en ouvrant la
porte, sait sans doute le funeste accident qui est arrivé?

Oui, Trim, dit mon oncle, et j'en suis bien chagrin.



Et moi aussi, reprit Trim. Mais je me flatte que monsieur ne
pense pas qu'il y ait de ma faute.

A toi? Trim, répondit mon oncle Tobie. Non, sûrement. Ce
n'est que la faute du Vicaire et de Suzanne.

Oh! oh! dit Trim. Mais que diable pouvoient-ils avoir à faire
ensemble dans le boulingrin?

Tu confonds, Trim, et tu prends le boulingrin pour l'apparte‐
ment de ma sœur. Trim s'aperçut aisément qu'il avoit pris le
change. Une profonde révérence fut sa seule réponse, et l'instant
de silence qu'il y eut, lui donna le temps de faire une réflexion
fort sensée.

Deux malheurs sont trop à-la-fois, dit-il en lui-même, pour
qu'on en parle en même-temps.--

La vache a porté le ravage dans nos fortifications: laissons-là
cet accident, n'en parlons pas, et voyons de quoi il s'agit ici.

Mon oncle Tobie, bien sûr que Trim se trompoit, et confirmé
dans cette opinion par la révérence qu'il lui avoit faite, reprit
bientôt son discours.--

Mon frère, dit-il, ne pense jamais comme les autres. Pour moi,
je ne vois pas qu'il y ait une si grande différence entre le nom de
Tristram et celui de Trismégiste, et que mon neveu eût plus ga‐
gné au nom de Trismégiste qu'au nom de Tristram... En mon
particulier, cela m'est égal; mais mon frère en est si affligé, que je
donnerois volontiers cent guinées pour réparer cette erreur.

Moi, dit Trim, je ne donnerois pas une épingle.



Ni moi un cheveu, reprit mon onde Tobie, si c'étoit pour mon
propre compte: mais comme je te l'ai dit, mon frère n'entend
point raison là-dessus. Il prétend que les hasards de la vie dé‐
pendent presque toujours des noms de baptême. Hier encore, il
me disoit que depuis le commencement du monde, il n'y avoit
pas eu une belle action que l'on pût attribuer à un homme qui se
nommât Tristram. Il ajoutoit qu'il étoit impossible, avec un pareil
nom, d'être sage, bon, savant, brave...

Vision que tout ça! monsieur. Est-ce que je ne me battrois pas
aussi-bien en portant le nom de Trim, que si j'eusse eu celui de
César?

Pour moi, reprit mon oncle Tobie, je me serois appelé
Alexandre, que je n'aurois pas mieux fait mon devoir à Namur.

Bon Dieu! s'écria Trim, est-ce qu'on songe à son nom de bap‐
tême, lorsqu'on marche à l'ennemi?

Ou qu'on est dans la tranchée? dit fièrement mon oncle Tobie.

Ou qu'on pénètre dans la brèche? dit Trim, en se glissant entre
deux chaises.

Ou qu'on force une ligne? dit mon oncle, en poussant sa bé‐
quille en avant comme un esponton.

Ou que l'on couche en joue un soldat ennemi? dit Trim, en
tendant son bâton comme un fusil.

Ou qu'on monte sur le glacis? s'écria mon oncle, en mettant le
pied sur un tabouret.



CHAPITRE LXXXV.

_Préliminaires effrayans._

Mon père de retour, ouvrit précisément la porte au moment
même que mon oncle Tobie montoit intrépidement sur le talus...
Trim tenoit encore en joue son ennemi, et mon oncle Tobie
n'avoit point encore été surpris par mon père dans un galop aussi
rapide que celui qui l'emportoit en cet instant... Mon oncle Tobie
ne s'attendoit pas à le voir sitôt reparoître; et il fut un peu décon‐
certé de sa présence subite. Heureusement pour lui que mon père
rouloit quelque chose de bien différent dans son esprit, que l'idée
de l'asticoter sur ce qu'il venoit de voir.

Il remit son chapeau sur la table avec le même flegme qu'il
l'avoit pris.

Il jeta un coup d'œil farouche dans tout l'appartement.

Il se saisit de l'une des deux chaises dont Trim s'étoit fait une
brèche.

Il fit desservir le déjeûner, que Trim emporta en tremblant. Il
commença enfin la plus lamentable de toutes les élégies.

CHAPITRE LXXXVI.

_Déploration de mon Père._

C'est donc en vain, dit-il, en jetant les yeux sur l'anathême
d'Ernulphe, et sur mon oncle Tobie, c'est donc en vain que j'ai



prétendu corriger le sort: je ne le vois que trop, frère Tobie. Mes
fautes, les vôtres, celles de toute la famille ont irrité le ciel. Il se
sert contre moi-même de tout ce qu'il y a de plus terrible dans
l'arsenal de sa vengeance, puisque c'est sur mon fils qu'il fait
tomber ses foudres avec tant d'éclat.

Mais point du tout, dit mon oncle Tobie; si cela étoit, tout
l'univers se ressentiroit de ce fracas.

Mon père ne fit pas la moindre attention à la réflexion de mon
oncle Tobie, et continua.

O mon fils! O malheureux Tristram! O misérable enfant!

O nuit! nuit terrible et désastreuse!... Nuit, que tes infortunes
me rendront à jamais mémorable, ô mon fils! toi qui as été conçu
dans la colère, dans la décrépitude, dans l'erreur, dans la mé‐
prise, dans le mécontentement, et au milieu de la plus bête de
toutes les interruptions; toi, sur qui, dans cet instant fatal, le des‐
tin épuisa tous les malheurs qu'il avoit écrits dans le livre funeste
des maux embryotiques... O mon fils, mon cher et trop malheu‐
reux fils!

O nuit! nuit terrible et désastreuse!

Misérable jouet de tant de contre-temps sinistres! n'étoit-ce
donc pas assez que tu en éprouvasses les terribles effets!

Falloit-il encore, ô mon fils! que tu fusses l'objet de toutes les
peines accablantes qui t'attendoient à ton passage en ce monde?

Falloit-il qu'une autre multitude de maux accompagnassent
ton existence depuis le premier instant que tu as vu le jour? O
mon fils! ô mon cher fils!



O nuit! nuit terrible et désastrueuse!

Tes jours commencent au déclin de ceux de ton père.

Avec quel soin il se proposoit de t'inculquer des principes!
mais il ne lui reste plus que des doutes, que des incertitudes, que
des obscurités profondes et impénétrables.--

Son imagination encore vive, mais tempérée par l'expérience
et par la raison, eût modéré l'effervescence de la tienne. Elle est
glacée aujourd'hui; elle est tombée dans l'engourdissement in‐
sensible de la mort.

O mon fils! mon malheureux fils! tu as tout perdu.

Sous quel astre, bon Dieu! en quelle saison, à quel âge, en
quelle circonstance, t'ai-je donc donné la vie?

O nuit! nuit à jamais désastrueuse!

Hélas! frère Tobie, hélas! vous le savez.

Ah! cet événement est trop mélancolique, trop désespérant, il
m'affecte encore trop vivement...

O moment cruel qui vis disperser inutilement les esprits, qui,
avec la vie, auroient dû communiquer à mon fils, la mémoire, le
jugement, et toutes les facultés de l'imagination la plus vive!...

Cruel instant où tout se perdit, se confondit, se dispersa!

Nuit, ô nuit à jamais désastrueuse!

Hélas! que dis-je?...

Ce maudit voyage de Londres n'est-il donc rien?



Et cette opiniâtreté inconcevable de sa mère à vouloir se servir
d'une sage-femme?...

Et cette chute, et ce renversement de mon système?...

Et cette mal-adresse intolérable de faire venir mon fils par la
tête?...

Et ce poids énorme de quatre cent soixante-dix livres qui pèse
verticalement sur son crâne?...

Ciel! ô ciel!... mais prenons que je sois un sot, un imbécille, et
que toutes ces fatales circonstances ne soient que des chimères...
falloit-il pour cela qu'on le défigurât? falloit-il qu'un maudit for‐
ceps mal dirigé?...

Oh! dans ma colère, je tordrois, morbleu, tous les membres du
docteur Slop.

Au moins, grand Dieu! il nous restoit une ressource... l'espoir
d'un beau nom...

Mais Tristram! Tristram! Tristram! Tristram!...

A ce nom, à ce nom vil, à ce nom humiliant, ignominieux,
toute raison se perd, se confond, s'abîme... il ne reste que le
désespoir.

hélas! hélas! hélas! hélas! hélas! hélas! hélas! hélas!

Mon père éleva musicalement ses douloureuses plaintes jus‐
qu'à la hauteur de cette octave...

Mais il est dans la nature humaine de ne pouvoir longtemps
soutenir une douleur excessive.



Un grand poëte a dit: _que monté sur le faîte on aspire à
descendre_...

C'est ce qu'éprouva mon père: sa douleur s'abaissa comme elle
s'étoit élevée.

hélas! hélas! hélas! hélas! hélas! hélas! hélas! hélas!

Mais, dit mon oncle Tobie, lorsqu'il le vit presqu'à son unis‐
son, le curé a peut-être le privilége de réparer la sottise du
vicaire...

Comme vous, dit mon père, encore un peu brusquement.

Il n'en coûtera rien de l'envoyer chercher, reprit mon oncle.

Envoyez chercher qui vous voudrez, le diable même...

Ma foi! dit mon oncle, je lui parlerois ferme. Mais mon oncle
vit qu'il y avoit encore un peu d'aigreur, et il n'envoya chercher
personne.

CHAPITRE LXXXVII.

_Ma manière d'agir._

Mon oncle Tobie laissa donc encore mon père à ses sombres
réflexions. Il continua, de son côté, à faire les siennes. Et pour‐
quoi n'en ferai-je pas aussi, moi? il me semble qu'en voici une qui
est très-importante. C'est que voilà déjà, si je ne me trompe, deux
gros volumes à-peu-près, que j'ai parcourus au grand galop sur
mon pégase sans regarder autour de moi pour voir si je n'écla‐
boussois personne... Si quelqu'un avoit à se plaindre!... en vérité,



j'en serois au désespoir: ce seroit contre mon intention. Je me
souviens que quand je mis le pied à l'étrier, je promis de ne bles‐
ser qui que ce fût, que je galoperois de mon mieux, mais que si je
rencontrois quelqu'un sur ma route, je me détournerois pour le
laisser passer. Ce fut dans cette idée que je donnai le premier
coup de fouet; et depuis ce temps, mon coursier, grace au ciel, n'a
cessé de galoper à son gré.

Et voici une seconde réflexion. Faites la même course: ne la
faites que dans la même intention; il y a, malgré cela, cent contre
un à parier que vous ferez jaillir quelques flaquées de boue sur
quelqu'un, ou que vous vous en couvrirez vous-même, s'il ne
vous arrive pis.

Il est si difficile de se tenir dans l'équilibre entre ce double
danger!

Voyez un peu tous ces gens qui s'en vont devant moi battant la
campagne, et tenant une plume à la main... De combien d'acci‐
dens divers ne sont-ils pas la victime? mais sans se faire la triste
peinture de toute leur misère, qui varie à l'infini, voyez seulement
celui-ci. Voyez comme il est balloté au milieu de cette foule de
critiques! Son pégase rue de toutes parts, et ce n'est que pour le
culbuter. Il tombe et va se fendre la tête contre la botte d'un Aris‐
tarque. Voyez encore cet autre qui court à bride abattue, et qui
attire sur lui les yeux de cette multitude de peintres, de sculp‐
teurs, d'architectes, de poëtes, d'orateurs, de musiciens, de bio‐
graphes, de médecins, de comédiens, de philosophes, de théolo‐
giens, de casuistes, de prélats, de militaires, de princes... il
triomphe. Voilà des admirateurs sans nombre et des plus huppés.
Zague! zague! cinq ou six coups d'aiguillon lâchés à propos par
un critique bien tranquille au coin de son feu, atteignent le cour‐



sier rapide de ce matamore. Il se cabre, et voilà mon héros hué,
sifflé, bafoué, honni, qui tombe sans pouvoir se relever.

Je n'ai point couru ces risques. J'ai marché vîte, et de tous
sens, mais sans faire d'éclat. N'excitez point l'envie, et l'on ne
s'apercevra pas que vous ne méritez souvent que de la pitié. Ç'a
toujours été là mon système. Il seroit bien extraordinaire que je
n'en eusse pas un dans une famille aussi systématique que la
nôtre. Une lubie et un système c'est, selon bien des gens, à-peu-
près la même chose. Mon père étoit toujours entiché de celle qu'il
avoit conçue sur les noms de baptême; et le mien, comme on l'a
vu, contrarioit horriblement ses idées.

CHAPITRE LXXXVIII.

_On se résout à partir._

Yorick, que mon oncle Tobie avoit enfin envoyé chercher,
arriva.

Mais, croyez-vous, Yorick, dit mon père, qu'il y ait du remède?
pour moi, je n'en vois pas.

A vous parler vrai, dit Yorick, je ne suis pas assez instruit pour
décider un cas aussi difficile: mais le plus grand des maux, selon
moi, est de rester dans l'incertitude. Vous êtes invité à dîner chez
Didius.

Oui, mais je hais si fort ces dîners de savans.

Eh! eh! j'avoue qu'ils ne sont pas toujours des meilleurs.



Oh! ce n'est pas pour cela.

J'entends. C'est pour les convives. Cependant je crois que vous
ne pouviez mieux faire que de profiter de l'occasion. L'assemblée
ne sera composée que de gens du premier ordre, de gens d'élite.
Il ne faut que prévenir Didius du problême que vous avez à faire
résoudre, et dans un clin-d'œil vous en aurez une solution nette.

Quoi! vous croyez qu'ils décideront comme cela, sur-le-
champ, si l'on peut changer le nom de mon fils?

Si je le crois! ce n'est qu'une bagatelle pour des génies de cette
trempe.

Allons donc. Mais je veux que le frère Tobie soit de la partie.
Je veux aussi que vous en soyez.

J'en serai; j'y suis invité.

Bon!

Allons, Trim, s'écria mon oncle Tobie, arrange vîte ma per‐
ruque à la brigadière... Poudre-là, et vergète bien mon uniforme.

CHAPITRE LXXXIX.

_La lacune._

Oh! pour celui-ci, _néant_, je l'ai supprimé. J'ai eu les plus
fortes raisons pour faire ce sacrifice. Il y a des auteurs qui
gardent tout, parce qu'ils croient tout bon; moi, au contraire, j'ai
déchiré ce chapitre, parce que je lui ai trouvé trop de supériorité.-



-Cela cause un vide de dix pages dans mon livre: mais j'aime
mieux qu'on y voie cette lacune que ce que j'y avois mis.

_Relation du voyage d'Yorick, de mon père, de mon oncle To‐
bie, d'Obadiah et de Trim._

C'est ainsi que j'avois commencé, et c'est assez de le dire.

CHAPITRE XC.

_La lacune justifiée._

Ce voyage ne s'étoit point fait sans beaucoup de préliminaires
sur la manière de le faire.

Nous irons dans mon carosse, dit mon père: mais as-tu songé,
Obadiah, à en faire raccommoder les armes?

On ne songe pas à tout, et Obadiah n'avoit songé à rien.

Mon père étoit possesseur de ce carosse avant son mariage:
son premier soin fut d'y faire ajouter l'écusson de ma mère.

Mais il arriva que le peintre qui, apparemment, faisoit tout à
gauche comme Turpilius le Romain, ou Hansholbein de Basle, ou
qui peut-être avoit un autre motif, fit la sottise de tirer de gauche
à droite une bande qui étoit sur l'écusson de ma mère, au lieu de
la tirer de droite à gauche.--Il n'est pas aisé de concevoir
comment une misère de cette nature peut affecter un homme qui
se pique d'avoir de la philosophie: mais mon père s'en affecta vi‐
vement. Il n'alloit pas une fois sous sa remise que cette bévue ne
lui fît une espèce de sensation désagréable. Il le disoit tout haut.



A chaque fois aussi il donnoit les ordres les plus précis pour
qu'on changeât la bande de côté: mais voilà comme les choses
vont ici, s'écrioit-il; rien ne s'y fait. Je ne monterai sûrement pas
dans cette voiture; nous irons à cheval.

Et pourquoi? dit Yorick. Vous ne trouverez-là que des gens
d'église. Ces messieurs, pourvu que le dîner soit bon, ne s'amuse‐
ront sûrement pas à critiquer vos armoiries.

Je sais, répliqua mon père, qu'ils sont indulgens quand ils
sont là. Mais il n'importe: nous irons à cheval.

Mon oncle Tobie fit une réflexion, mon père en fit une autre et
s'entêta: il fallut renoncer à la voiture.

Le chapitre que j'ai déchiré étoit la description de cette pom‐
peuse cavalcade.

La marche étoit d'abord ouverte par Obadiah et par Trim,
montés chacun sur un gros cheval de carosse, allant d'un pas
grave et pesant comme une patrouille.

C'étoit ensuite mon oncle Tobie en uniforme, serrant la botte à
mon père, qui ne cessoit de discourir sur l'avantage des sciences
abstraites, tandis que mon oncle Tobie, en lui froissant la jambe,
lui prouvoit que la cavalerie doit marcher serrée.

Yorick, les doigts en l'air et tout prêt... On croit peut-être qu'il
étoit tout prêt à leur donner la bénédiction en cas d'attaque...
Non, il étoit tout prêt à leur imposer silence pour qu'ils écou‐
tassent les passages les plus brillans d'un sermon nouveau qu'il
avoit fait, et qu'il vouloit débiter à la docte assemblée où il alloit
se trouver.



Cette description, au second coup-d'œil que j'y jetai, me parut
si fort au-dessus de tout le reste de mon livre, que je me détermi‐
nai à la supprimer.

Quel est le mérite d'un bon ouvrage? n'est-ce pas l'accord,
l'équilibre, les proportions qu'on lui donne qui en font le prix et
la perfection? Une foule innombrable de nouveaux Scudéris nous
inondent tous les jours de productions informes et bizarres... Que
ne se disent-ils ce que j'en dis? faire un livre et chanter une chan‐
son est la même chose. Il importe peu quel ton l'on prend, mais il
faut être d'accord avec soi-même:

Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre.

Cela est très-beau: mais ce fameux chantre d'Alaric chanta
comme s'il n'eût pas été digne de chanter le dernier de ses gou‐
jats! et moi je chante et je chanterai toujours à tous ceux qui vou‐
dront chanter: Prenez-y garde! soyez d'accord! ne détonnez pas!

C'est pour cela, disoit un jour Yorick à mon oncle Tobie,
qu'une foule de viles compositions déshonorent l'esprit humain.
Les unes passent à la faveur d'un in-folio; ce sont les systêmes.
Les autres couvertes par un siége... Ce mot fixa l'attention de
mon oncle Tobie; mais il ne put comprendre l'idée que Yorick y
attachoit; il ne connoissoit pas une douzaine de nos drames, ni la
plupart de nos historiens.

Je chante dimanche au concert, me disoit l'autre jour le Vir‐
tuose à la mode. Parcourez un peu ma partie. J'en fredonai
quelques notes. Fort bien, dis-je, la mélodie en est agréable, et si
l'harmonie en est soutenue, cela prendra. Je continuai. Bravo!
m'écriai-je.



J'en vins ensuite à la partie harmonique... et je la trouvai in‐
digne, détestable.

Montagne disoit en pareil cas, qu'il ne se seroit pas époumoné.
Cela est clair, et j'en conclus, avec ma sagacité ordinaire, que
lorsqu'un nain porte avec soi une toise pour se mesurer, il est
nain par plus d'un endroit.

Entendra cela qui pourra, le prendra qui voudra pour lui; je
n'y mets point de finesse. La seule chose que j'ai voulu prouver,
est que j'avois bien fait de déchirer un chapitre.

CHAPITRE XCI.

_L'humeur s'en mêle._

On avoit beaucoup mangé, peu parlé, et l'on étoit arrivé au
dessert avec la plus grande envie de se dédommager du silence
que l'on avoit gardé.--

Ce fut mon père qui commença...

Mais je dois dire à sa gloire que ce ne fut pas dans l'intention
de parler pour lui-même.

Nous sommes au moment des choses frivoles, dit-il. Mais,
messieurs, laissons-en plutôt dire de sérieuses. Tenez, voilà Yo‐
rick qui va nous lire quelques passages d'un nouveau sermon...

D'un sermon?... d'un sermon?... d'un sermon?... Ce mot vola
de bouche en bouche...



Ecoutons, écoutons, écoutons! Celui-ci se répéta en chœur, et
Yorick, après une inclination de tête à la ronde, se mit à lire.

Fort bien! très-bien! belle pensée! excellente réflexion! quel
feu! quel enthousiasme! comme cela est chaud!

Yorick laissa les applaudissemens s'accumuler...

Mais, mécontent, au fond, de son propre ouvrage, ainsi que je
le suis si souvent du mien, il déchira son cahier et en présenta un
lambeau à chacun de ces messieurs pour allumer sa pipe.

Quoi donc? s'écria Didius d'un air étonné. Voilà qui est
singulier.

Très-singulier! reprit Kysarchius d'un ton imposant. Il étoit de
la famille Kysarchienne des Pays-Bas, et ce qu'il disoit en avoit
d'autant plus de poids. En vérité, dit-il, c'est un procédé trop of‐
fensant, pour qu'on le passe.

Il n'est sûrement pas honnête, dit Didius, en se levant à moitié
pour éloigner une bouteille qui étoit en ligne directe entre lui et
Yorick. Vous auriez pu, dit-il, en lui parlant à lui-même, nous évi‐
ter cette injure. C'est un de ces petits sarcasmes que vous faites si
souvent sans parler, et qui n'en sont pas moins piquans...

Mon oncle Tobie cherchoit à deviner ce que tout cela vouloit
dire...

Si votre sermon, continua Didius, n'étoit bon qu'à faire des ca‐
mouflets, pourquoi nous l'avez-vous lu? une société aussi savante
méritoit des égards.

Et s'il étoit digne de nous être lu, c'est nous manquer égale‐
ment, c'est nous turlupiner que d'en faire cet usage.



Bon! se disoit tout bas le discoureur en s'applaudissant, le voi‐
là pris dans mon dilemme comme dans une nasse: voyons
comme il en sortira.

Yorick baissa modestement les yeux, puis les leva, et puis dit:

Messieurs...

Il appuya si fortement sur ce mot, que l'on crut qu'il s'étoit
préparé à leur faire un discours apologétique: l'attention en fut
par conséquent plus tendue.

J'ai fait des efforts incroyables, dit-il, pour composer ce mor‐
ceau. Je souffrirois plutôt tous les genres de martyrs que de me
résoudre à en recommencer un pareil: mes tourmens étoient ex‐
cessifs. J'en ai cherché la cause et je l'ai trouvée. C'est qu'il par‐
toit de ma tête sans la participation du cœur, et je le déchire sans
pitié pour me venger des tortures d'esprit qu'il m'a causées... Prê‐
cher?... quel mot, messieurs! ce mot, tel que les prédicateurs
d'aujourd'hui l'entendent, signifie l'action de montrer l'étendue
de ses connoissances, d'étaler son érudition, de faire valoir les fi‐
nesses et les subtilités de son esprit. De bonne foi! n'est-il pas in‐
digne d'en faire parade? de s'en donner un air d'importance?
d'abuser, avec aussi peu de pudeur, de la demi-heure d'audience
que l'on veut bien nous accorder? Est-ce là prêcher l'évangile?
c'est se prêcher soi-même, c'est se donner pour exemple. Fi donc!
ah! combien ne doit-on pas désirer de porter plutôt cinq ou six
mots au cœur de ses auditeurs?... pour moi...

Yorick alloit continuer cette diatribe, lorsqu'un mot, un seul
mot qui se fit sourdement entendre de l'autre côté de la table, dé‐
tourna toute l'attention des convives...



Cela n'étoit point extraordinaire. C'étoit le mot le plus éner‐
gique, le plus expressif... mais le répéterai-je? et si je le répète?...

CHAPITRE XCXII.

_Les fausses conjectures._

Zounds!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il m'a échappé. Il est tombé au bout de ma plume comme de
lui-même...

C'est Phutatorius qui le prononça... Il le prononça inopiné‐
ment, presqu'à mi-voix, et pourtant assez haut pour que chacun
l'entendît; et ce fut avec un coup-d'œil, un accent tellement arti‐
culé, que l'on crut que c'étoit tout-à-la-fois l'expression d'un
homme qui est dans l'étonnement, et qui ressent quelque peine
de corps.

Fourche!... c'est ainsi que Gastriphères qui entendoit un peu le
françois, le traduisit tout de suite dans cette langue en le paro‐
diant... Mais cela n'apprenoit rien.

Deux autres des convives ne furent pas plus heureux. Ils
avoient l'oreille très-fine. Ils distinguèrent dans l'expression le
mélange des deux tons aussi facilement qu'un virtuose discerne
une tierce, une quinte, ou tout autre accord; mais avec toute cette
finesse, ils ne purent faire que de fausses conjectures sur les
causes de cette étrange prosodie. L'accord en lui-même étoit ex‐
cellent: mais il étoit hors du ton. Il n'avoit pas la moindre analo‐



gie, pas le moindre rapport au sujet qui étoit sur le tapis. Ainsi,
avec tout leur esprit, ces messieurs restèrent là comme des sots.

La combinaison des sons n'est pas donnée à tout le monde;
moi-même tout le premier, je n'y connois rien du tout. Il y avoit
là deux autres convives qui étoient précisément de mon acabit.
Ils ne s'attachèrent qu'au sens exactement grammatical de l'ex‐
pression, et crurent concevoir que Phutatorius, qui étoit naturel‐
lement colère, se préparoit à arracher les armes de la main de Di‐
dius, pour faire tête lui-même à Yorick, et que le terrible mot
étoit l'exorde d'un discours qui ne présageoit rien de bon.

Mon oncle Tobie fut de la même opinion, et son ame sensible
sentit d'avance le coup que l'on alloit porter à Yorick.

Mais Phutatorius s'en tenoit simplement à son exclamation...
Cela fit penser à deux autres convives, que ce mot n'étoit que l'ef‐
fet d'une respiration involontaire, dont le souffle contraint en
passant par les organes de certaines personnes, prend la consis‐
tance sonore d'un jurement assez peu décent... Ils ne pensèrent
pas même que Phutatorius eût conçu le moindre dessein de scan‐
daliser ou d'attaquer quelqu'un.

Oh! oh! ceci est sérieux, disoient en eux-mêmes deux autres
personnages. Voilà un jurement dans toutes les formes. Il est
prémédité. C'est une première insulte, une flèche aiguë lancée
contre l'ennemi.

Mon père eut aussi son opinion. Il lui sembla tout naturel que
la colère qui fermentoit en ce moment dans les régions supé‐
rieures des organes de Phutatorius, se fût fait jour à travers la
confusion soudaine qu'une théorie aussi étrange de la prédica‐
tion avoit jetée dans toutes ses idées.



La jolie chose! et dites qu'il est agréable de disserter aussi
long-temps sur des méprises! C'est presque ainsi que l'on babille
sur tout le monde. Chaque chose y est interprétée de cent façons
différentes.

C'est ceci.

Non. C'est cela.

Point du tout. C'est...

Quoi?...

Le plus sage dit: je n'en sais rien...

Mais, comme le plus sage, ainsi que cela est juste, passe pour
être le plus sot parmi les sots, on ne voit point de plus sage parmi
nous, et chaque chose est jugée, estimée, appréciée, commentée,
paraphrasée, annotée, admise ou rejetée au gré de chacun, et
sans que personne se doute seulement de ce qu'elle est.

Il en fut de même à la table de Didius: pas une n'y devina la
cause impulsive de l'exclamation bizarre de Phutatorius.

Mais il s'y passa au moins une chose rare. C'est que les opi‐
nions particulières se réunirent toutes à celles des deux convives,
qui s'étoient imaginé que Phutatorius avoit voulu insulter Yorick.
Cette idée s'accrédita encore par le regard effaré du docteur qui,
resté presque stupéfait, fixoit tour-à-tour chaque personne,
comme s'il avoit voulu lire dans ses yeux ce qu'elle pensoit.--

Le fait est pourtant que Phutatorius ne savoit pas un mot de ce
qui se passoit dans l'esprit des convives, et qu'ils ne savoient pas
eux-mêmes ce qui se passoit dans le sien.



Dans le sien?... mais s'y passoit-il quelque chose? songeoit-il
seulement à Yorick?

Non, mes amis; et quoique ses yeux eussent l'air farouche,
quoiqu'il eût, pour ainsi dire, monté à vis tous les muscles et tous
les nerfs de son visage, quoique toutes les apparences annon‐
çassent qu'il alloit accabler Yorick sous le poids de quelque ré‐
plique sanglante; Yorick, hélas! étoit bien loin de son
imagination.

L'accident le plus funeste... La crainte du moins d'éprouver
quelque chose de sinistre, captivoit son attention, et toutes ses fa‐
cultés sensitives et intellectuelles s'étoient concentrées dans l'en‐
droit fatal où le danger s'étoit manifesté.

CHAPITRE XCIII.

_La précaution utile._

Gastriphères avoit vu des châtaignes dans la cuisine... elles
étoient superbes. Il avoit dit au cuisinier d'en faire cuire cent cin‐
quante ou deux cents sous les cendres. Phutatorius en sera char‐
mé; il les aime, ajouta-t-il.

Le cuisinier n'oublia point la recommandation de Gastri‐
phères; et les châtaignes furent servies avec le reste du dessert.

Elles étoient toutes chaudes, et enveloppées dans une serviette
damassée.



CHAPITRE XCIV.

_Mes lamentations._

Oh! c'est ici, c'est ici que je regrette bien sensiblement de
n'être que comme les autres écrivains, et de ne pas savoir un mot
d'anglois plus qu'eux. Il ne me faudroit que ce mot, et pas davan‐
tage, pour exprimer ce que j'ai maintenant à dire.

Je connois bien celui dont on fait actuellement usage... Mais
j'ai vu de jeunes filles rougir, lorsqu'elles l'entendoient
prononcer... Et je m'en servirois?...

CHAPITRE XCV.

_A quoi l'attribuer?_

Apparemment qu'il étoit physiquement impossible qu'une
demi-douzaine de mains fouillassent toutes à-la-fois dans la
serviette.

Mais, peut-être aussi n'en fut-ce pas là la cause.

N'est-ce pas plutôt que celle des châtaignes, qui étoit destinée
à faire une révolution si prompte dans l'existence physique et
morale de Phutatorius, étoit plus ronde que les autres?

C'est encore là une de ces choses dont on voit l'effet, sans sa‐
voir d'où il vient.

Enfin, je ne sais point ce qui imprima ce mouvement à la fa‐
tale châtaigne.



Mais la châtaigne, sortie de la serviette, roula sur la table, sans
qu'on l'aperçût, et tomba...

Où?...

Ah! c'est là ce que je n'ose dire. Tout ce que je puis faire, ma‐
dame, c'est d'aider votre imagination.

Figurez-vous que Phutatorius, les jambes écartées, étoit préci‐
sément à table au-dessous de la ligne que la châtaigne y avoit
parcourue, et qu'en tombant, elle tomba perpendiculairement...

Elle tomba, dis-je, sans obstacle, et en suivant les lois de la
gravitation.

D'autres ont dit que c'étoit en suivant celles de l'attraction.

Mais, c'est ce qui m'inquiéte peu. Mon embarras est de vous
dire qu'elle tomba dans cette espèce de baie, que les lois du déco‐
rum exigent qui soit strictement fermée comme le temple de Ja‐
nus, au moins en temps de paix...

Eh mon Dieu! falloit-il tant d'alentours pour dire une chose
aussi simple?...

Je sais qu'il étoit inutile que je les prisse pour vous, madame:
mais je n'écris pas pour vous seule.

L'attitude de Phutatorius, sa négligence à observer un usage si
familier, ouvrit la porte à cet accident.

Avis à tout le genre humain!

Autre avis! mais celui-ci n'est que pour mes critiques.



Ils viennent de voir que j'ai rangé cette aventure dans la classe
des accidens: je les préviens que je ne l'ai fait que par condescen‐
dance pour l'usage reçu, d'y mettre presque tous les événemens
de la vie. Je n'entends point heurter par-là l'opinion de Mythoge‐
ras et d'Acrites. Ils prétendent que ce ne fut point par accident
que la châtaigne prit cette route; j'y consens. Ils soutiennent que
le hasard ne dirigea, ni sa course, ni sa chûte; je le veux bien. Ils
assurent que si, avec toute sa chaleur, elle tomba directement
plutôt dans cet endroit que dans tout autre, ce fut exprès pour
punir Phutatorius d'avoir fait imprimer, il y a douze ans, son trai‐
té obscène _de Concubinis retinendis_; j'en suis d'accord. Ils
tiennent d'autant plus à cette opinion, que ceci arriva précisé‐
ment et identiquement la même semaine que celle où Phutato‐
rius alloit donner une nouvelle édition de cet ouvrage licencieux.
Qu'ils y tiennent tant qu'ils voudront, je ne lutte point contre leur
opiniâtreté.

Est-ce à moi à tremper ma plume dans l'encre de la contro‐
verse? je sais qu'on pourroit beaucoup écrire sur chaque côté de
la question. Mais je n'ai pas autre chose à faire ici que de présen‐
ter le fait comme historien. Je n'ai point d'autre tâche à remplir
que celle de rendre croyable à mes lectrices, que l'hiatus, qui se
trouva à la culotte de Phutatorius, étoit assez grand pour recevoir
la châtaigne, et que la châtaigne y passa perpendiculairement et
toute chaude, sans que Phutatorius, ni qui que ce soit, s'en fût
aperçu.

Ai-je réussi à le faire croire?...



CHAPITRE XCVI.

_Extrême inquiétude._

La châtaigne ne répandit d'abord qu'une chaleur légère.

Cette douce température fit même une sensation agréable à
Phutatorius.

Mais les plaisirs passent rapidement: celui-ci ne dura que
vingt-quatre ou trente secondes.

La chaleur augmentant peu-à-peu, elle ne tarda pas à passer
les bornes d'un plaisir sobre, ni même à s'avancer avec assez de
promptitude vers les régions de la douleur.

Le tourment de l'inquiétude, qui n'est pas moins prompt dans
ses effets, se joignit aux accès de la peine, et la crise de Phutato‐
rius devint terrible.

Son ame escortée de ses idées, de ses pensées, de son imagina‐
tion, de son jugement, de sa raison, de sa mémoire, de ses fantai‐
sies et de dix mille bataillons, peut-être, d'esprits animaux qui ar‐
rivèrent en foule et tumultueusement, par des passages et des dé‐
filés inconnus qu'ils se frayèrent, s'élança subitement sur le lieu
du danger, et laissa les régions supérieures aussi vuides que la
tête de nos poëtes.

Cette multitude de secours sembloit devoir lui donner quelque
notion, quelque intelligence de ce qui se passoit en bas; mais il ne
fut pas capable d'en pénétrer le secret. Il ne put faire que des
conjectures, et la plus raisonnable de toutes celles qu'il fit, c'est
que peut-être le diable y étoit. Cette idée, quelqu'inquiétante
qu'elle fût, ne l'empêcha pourtant point de se résoudre dans le



moment à supporter stoïquement la situation où il se trouvoit.
Un certain nombre de grimaces et de contorsions, et quelques
grincemens de dents auroient fait l'affaire; mais il auroit fallu que
l'imagination fût restée neutre. Eh! qui pourroit, en pareil cas, se
flatter de gouverner ses saillies? la sienne s'alluma. Il en sortit in‐
continent une conjecture qui se darda dans son esprit avec la ra‐
pidité d'un éclair, et qui, quoique la douleur excitât la sensation
vive d'une chaleur insupportable, lui inspira l'idée effrayante que
ce pouvoit être une morsure aussi-bien qu'une brûlure.

O déesse de l'illusion et des prestiges! où nous conduis-tu?

Mais, si c'étoit quelque lézard, quelqu'aspic, ou quelqu'autre
reptile qui se fût glissé là, disoit Phutatorius en lui-même, et qu'il
y essayât ses dents?

Cette idée affreuse eût suffi pour détraquer la machine la
mieux organisée.

Mais un accès plus vif et piquant s'étant aiguisé dans ce mo‐
ment même, Phutatorius fut saisi d'une terreur panique si subite,
que dans la première épouvante, dans le premier désordre, il se
trouva jeté soudain hors de lui-même. Sa stoïcité l'abandonna.
Un tressaillement universel agita toute son existence, et ce fut
dans le choc de cette commotion, qu'il articula cette interjection
mêlée de peine et d'étonnement, qui fit faire tant de faux
raisonnemens...

Zounds!...

Elle n'étoit sûrement pas canonique; mais au moins avouera-
t-on qu'elle étoit aussi modérée que tout autre, dont il auroit pu
se servir en pareille occasion.



Mais canonique ou non, le malheur fut que Phutatorius n'en
tira aucun soulagement; elle n'étoit pas mesurée à la hauteur du
mal.

CHAPITRE XCVII. - CHAPITRE XCVIII.

_On sait enfin ce que c'est._

Il y a des événemens qui sont infiniment plus rapides que la
narration qu'on en fait.

Tel fut celui-ci. Il fallut beaucoup moins de temps à Phutato‐
rius, que je n'en mets à le dire, pour tirer la châtaigne de l'endroit
où elle étoit, et la jeter avec violence sur le parquet.

_Qu'en va-t-il faire?_

La châtaigne qui avoit frappé le coin d'une commode, revenoit
sur elle-même en roulant. Yorick se lève avec précipitation, l'at‐
trape et la garde.

CHAPITRE XCIX.

_Nouvelles conjectures._

N'est-ce pas une chose curieuse que d'observer le triomphe
que les plus petits incidens remportent sur l'esprit? quel poids
n'ont-ils pas dans une infinité de circonstances! combien de fois
ne maîtrisent-ils pas l'opinion des hommes! ils règlent presque



tout. Une bagatelle suffit souvent pour porter la certitude dans
l'ame, et pour l'y invétérer si fortement, que les démonstrations
d'Euclide ne seroient pas assez puissantes pour l'en faire sortir.--

Yorick venoit de ramasser la châtaigne. L'action étoit légère: il
ne la ramassa que parce qu'il s'imagina tout simplement qu'elle
n'en valoit pas moins, et qu'il tenoit qu'une bonne châtaigne mé‐
ritoit bien d'être ramassée. Voilà quels furent les motifs d'Yorick;
mais cet événement, tout frivole qu'il est, se présenta sous un
autre point de vue dans l'esprit de Phutatorius.--

Oh! oh! dit-il, quelle précipitation, quel empressement pour
ramasser ce maudit brûlot! Ah! je vois d'où cela vient: c'est une
indication que la châtaigne étoit à lui.

La table étoit longue et étroite. Yorick étoit placé vis-à-vis de
Phutatorius, et la position étoit avantageuse pour lui jouer
quelque tour.

Je n'en doute point, dit Phutatorius, il m'avoit sûrement jeté là
sa châtaigne par malice.

Le coup-d'œil qu'il donna sur le champ à Yorick mit aussitôt
tout le monde au fait de ce qui se passoit dans son esprit.

Lorsqu'il arrive des inconvéniens imprévus sur ce globe sublu‐
naire, l'esprit de l'homme, qui est composé d'une substance très-
avide de connoissance, se porte rapidement derrière la scène
pour examiner ce qui la met en jeu.

La recherche ici ne fut pas longue. On savoit qu'Yorick mépri‐
soit assez ouvertement le traité _de Concubinis retinendis_ de
Phutatorius.



Son action de ramasser la châtaigne passa tout d'un coup pour
une satyre de cet ouvrage, dont la doctrine avoit, dit-on, blessé
plus d'un galant homme au même endroit.

Cette idée réveilla Somnolentius; elle fit sourire Argalastes.

Et si vous avez examiné l'air avantageux d'un homme qui vient
de deviner le mot d'une énigme, c'est précisément celui que prit
Gastriphères.

On se regarda, et en trois minutes l'action d'Yorick passa pour
un chef-d'œuvre de satyre.

Mais tout cela, comme on le voit, étoit aussi raisonnable que
les rêves d'Aristote et de Descartes.

Phutatorius ne put s'empêcher de lui montrer du
ressentiment.

A peine eut-il mangé la châtaigne, qu'il le menaça en souriant,
pourtant, et en lui disant qu'il n'oublieroit pas le service qu'il ve‐
noit de lui rendre.

Mais on distinguera sans doute aisément que la menace fut
pour Yorick, et le sourire pour la compagnie.

CHAPITRE C.

_Remède pour la brûlure._

Avec tout cela je souffre, dit Phutatorius.

GASTRIPHÈRES.



Réellement?

PHUTATORIUS.

Réellement.

GASTRIPHÈRES.

Diable!

PHUTATORIUS.

Je ne voudrois pourtant pas envoyer chercher un chirurgien
pour si peu de chose. Est-ce que vous ne sauriez pas, vous,
quelque remède pour la brûlure?

GASTRIPHÈRES.

Moi? non. Mais, tenez, demandez à Eugène: il a beaucoup de
recettes.

EUGÈNE.

Cela est vrai.

PHUTATORIUS.

En ce cas, dites-moi donc ce qu'il faut que je fasse.

EUGÈNE.

Volontiers. Mais il faut que je sache quel endroit est affecté; si
la partie est tendre et délicate; si elle peut être enveloppée sans
danger.

C'est tout cela à-la-fois, reprit Phutatorius en y portant la
main, et en levant la jambe droite pour y communiquer une



douce ventilation.

EUGÈNE.

Eh bien! je vous conseille tout uniment d'envoyer demander
tout de suite à quelque imprimerie une feuille de papier sortant
de la presse, et de l'appliquer dessus.

PHUTATORIUS.

Du papier?

Oui, dit Yorick. D'abord le papier humide est rafraîchissant.
Ce sera déjà un palliatif à l'ardeur cuisante que vous pouvez
ressentir.

PHUTATORIUS.

Je conçois.

YORICK.

Mais c'est l'huile et le noir répandus sur ce papier qui opére‐
ront la vraie guérison.

EUGÈNE.

Précisément, et je ne connois point de topique plus anodin,
plus doux, plus efficace.

GASTRIPHÈRES.

Si c'étoit moi, et si effectivement l'huile et le noir font tout, je
n'irois pas si loin pour chercher un remède. Je prendrois de la
charpie, et je l'imbiberois sur le champ de noir et d'huile.

YORICK.



Gardez-vous bien, Phutatorius, de suivre cette idée.

EUGÈNE.

Assurément. La charpie ne vaut rien.

GASTRIPHÈRES.

Pourquoi cela?

EUGÈNE.

J'ai peut-être été trop loin en disant qu'elle ne valoit rien. J'ai
voulu dire qu'elle n'étoit pas si bonne que le papier imprimé.

GASTRIPHÈRES.

Mais encore, pourquoi?

EUGÈNE.

Cela est évident. Le papier imprimé a un avantage qui ne se
rencontre dans aucun autre topique. C'est son extrême propreté.
Et si le caractère surtout est très-fin, la matière se trouve répan‐
due si légérement, avec une telle égalité et dans des proportions
si justes, les majuscules exceptées, qu'il n'y a point de spatule qui
en puisse faire autant.

GASTRIPHÈRES.

Je me rends.

PHUTATORIUS.

Parbleu! cela vient à merveille. On tire actuellement la cen‐
tième feuille de mon traité; j'en vais envoyer chercher une.



GASTRIPHÈRES.

Il n'importe laquelle.

YORICK.

Oui, pourvu qu'il n'y ait pas de grosses ordures.

PHUTATORIUS.

Ma foi! c'est le cent cinquantième chapitre.

YORICK, (_en s'inclinant avec un air respectueux_).

Mais quel en est le titre?

PHUTATORIUS.

_De re Concubinariâ._

YORICK.

Parbleu! prenez ce chapitre.

EUGÈNE.

Oui, prenez-le.

Le pauvre Phutatorius mit à profit cette fameuse consultation:
elle eut, dit l'histoire, le plus heureux succès; et moi je n'ai pas
voulu priver le public d'un aussi bon spécifique.

CHAPITRE CI.

_Dialogue._



Toutes ces scènes, où mon père avoit eu beaucoup de part
sans rien dire, avoient retenu son impatience sur ce qui l'intéres‐
soit lui-même essentiellement... Il attendoit que Didius, qui en
étoit prévenu, tournât l'attention de l'assemblée de ce côté-là. La
transition n'étoit pas aisée; mais il vaut quelquefois mieux passer
brusquement d'une chose à l'autre, que d'y amener insensible‐
ment les gens. C'est ce que fit Didius, et ce qu'il dit en fut plus
frappant.

Je n'en doute point, s'écria-t-il; si pareille méprise fût arrivée
avant la réforme, le baptême auroit été déclaré nul. On en auroit
fait un autre, et l'enfant se seroit à la fin trouvé nommé comme
on auroit voulu.

Oui, je soutiens, continua-t-il, que si, par exemple, un prêtre
eût nommé un enfant Crysogosmone _in nomino patrim et filia
et spiritum sanctos_, le baptême auroit été déclaré nul.

Erreur! dit Kysarchius. Dès que la méprise n'est que dans la
terminaison, le baptême est bon et valable. Pour qu'il soit nul, il
faut qu'elle tombe sur la première syllabe des mots, et non sur la
dernière.

Mon père, qui aimoit toutes ces subtilités, prêtoit l'oreille la
plus attentive à tout ce qu'on disoit.

Le dialogue devint très-intéressant.

KYSARCHIUS.

Supposons que Gastriphères baptise un enfant, _in homine
gatris_, au lieu d'_in nomine patris_.

DIDIUS.



Eh bien?

KYSARCHIUS.

Sera-ce là un baptême?

DIDIUS.

Pourquoi pas?

KYSARCHIUS.

Je dis moi que ce n'en est pas un. Tous les casuistes sont d'ac‐
cord sur ce point.

DIDIUS.

D'accord?...

KYSARCHIUS.

Oui, d'accord. Ils donnent pour raison de leur opinion que la
racine des mots est changée. _Homine_ ne signifie point nom;
_gatris_ ne signifie point père.

Que signifient-ils donc? dit mon oncle Tobie.

Rien, dit Yorick.

_Ergò_, le baptême est nul, reprit Kysarchius.

Nul de toute nullité, ajouta Yorick.

KYSARCHIUS.

Mais la chose ici est bien différente. _Patrim_, au lieu de _pa‐
tris_; _filia_, au lieu de _filii_, _etc._ Tout cela ne présente
qu'une faute dans les déclinaisons.--Chaque mot reste intact. Les



branches sont mal taillées à la vérité: mais la racine n'est point
altérée; elle reste entière.

DIDIUS.

Je l'avoue. Mais, au moins, faut-il que l'intention du prêtre
soit claire.

KYSARCHIUS.

D'accord.

DIDIUS.

En ce cas, voyons si le vicaire...

KYSARCHIUS, _avec un peu d'impatience_.

Voyons, voyons!... Nous n'avons rien à voir, si ce n'est les dé‐
crétales de Léon III.

Eh! mon Dieu, messieurs, s'écria mon oncle Tobie, qu'est-ce
que mon neveu a besoin de Léon III et de ses décrétales? On l'a
nommé Tristram. Il a été nommé ainsi, malgré son père, malgré
sa mère, malgré moi, et...

Oui?... dit Kysarchius en interrompant mon oncle Tobie. La
chose est ainsi? Il y a de la parenté mêlée? Cela change bien la
question. _Primò_, Madame Shandy n'y pouvoit donner sa
voix...

A cette étrange proposition, mon oncle Tobie quitta sa pipe, et
mon père s'approcha de l'orateur pour mieux entendre comment
il la soutiendroit.--



Kysarchius ne craignoit pas les oreilles les plus attentives; il
étoit ferré à glace. Les plus fameux jurisconsultes, dit-il, ont mis
pendant long-temps en question, _si la mère étoit parente de ses
enfans_.

Et qui sont ces animaux-là? dit mon oncle Tobie.

Swinburgn, _de testamentis_, pag. 7. §. 8. dit Kysarchius;
mais après un examen aussi réfléchi qu'impartial, continua Ky‐
sarchius, on a enfin décidé que non. Cette décision, précédée de
tous les pour et contre, se trouve dans Brook, tit. Administ. nº.
47.

Mon oncle Tobie quitta de nouveau sa pipe avec précipitation.
Mais mon père lui fit signe de ne rien dire, et la conversation
s'engagea de plus belle.

CHAPITRE CII.

_Solution._

La décision que je viens de rapporter, reprit Kysarchius, paroît
fort opposée à toutes les idées reçues.

Certainement! dit mon père.

Cependant elle est fondée sur la plus saine raison.

Je ne l'aurois pas cru, dit mon oncle Tobie.

Oh! reprit Kysarchius, il y a comme cela une foule de choses
qui ne se croient pas d'abord. Mais celle-ci n'est plus équivoque
depuis le fameux testament du duc de Suffolk.



Cité par Brook, dit Triptolême.

Oui.

Et dont le lord Coke fait mention, dit Didius.

Précisément. Swinburgn le rapporte aussi, dit Gastriphères.

Voici le fait.

C'étoit sous le règne d'Edouard VI. Le duc de Suffolk eut deux
enfans, un garçon et une fille. Le fils étoit d'une mère, et la fille
d'une autre.

Le père mourut, et laissa tous ses biens à son fils par
testament.

Le fils mourut aussi, et il mourut sans femme, sans enfans,
sans testament, ou si vous l'aimez mieux, _ab intestat_.

Cela est égal, dit Phutatorius.

Egal, soit, reprit Kysarchius; mais il y a des personnes, qui, en
matière de discussion, préfèrent le langage consacré à la chose.

Le fils mourut donc sans testament. Sa sœur, et l'on vient de
remarquer qu'elle n'étoit que sa sœur de père.

Consanguine, dit Phutatorius.

Oh! ma foi, je vous laisserai dire la chose à vous-même, si vous
voulez ainsi m'interrompre.

Cette sœur étoit vivante, et elle étoit de la première femme.

La duchesse de Suffolk s'empara des effets de son fils.



Elle paroissoit fondée sur cette loi de Henri VIII, qui porte que
si quelqu'un meurt sans enfans, et _ab intestat_, la propriété de
ses biens passe à son plus proche parent.--

Sur cela procès. La fille se pourvut devant le juge
ecclésiastique.

Là, elle allégua, 1º. qu'elle étoit la plus proche parente du
défunt.

2º. Que la mère du défunt n'étoit ni parente, ni alliée à son fils
mort.

La nouveauté de ces propositions parut d'abord fort étrange.

Mais plus elles semblèrent extraordinaires, et plus elles exci‐
tèrent la curiosité.

Alors on consulta de tous côtés des avocats. On fouilla dans
toutes les archives, on lut des chartres, on feuilleta les commen‐
tateurs, les glossateurs, les annotateurs, les casuistes, etc.

Et le tout bien considéré, le consistoire de Cantorbery et celui
d'Yorck décidèrent que la mère n'avoit rien à prétendre.--

Mais, dit mon oncle Tobie, que répondoit la duchesse de
Suffolk?

Elle répondoit que... que... cette question étoit toute simple:
mais toute simple qu'elle étoit, elle déconcerta Kysarchius; et
sans Triptolême, qui prit la parole, il ne seroit pas sorti
d'embarras.

Les choses descendent et ne remontent point, dit celui-ci.
C'est un axiome de droit.



Les enfans, reprit Triptolême, sont du sang de leur père et de
leur mère; c'est une vérité qu'on ne peut nier: mais le père et la
mère ne sont pas du sang de leurs enfans; c'est une autre vérité.
Les enfans sont procréés; mais ils ne procréent pas. En deux
mots, _liberi sunt de sanguine patris et matris; sed pater et ma‐
ter non sunt de sanguine liberorum_. Or...

Fort bien, dit Didius. Mais votre argument prouve trop: il s'en‐
suivroit que le père ne seroit pas plus parent de son fils que la
mère.

Mais, reprit Triptolême, ignorez-vous donc que c'est la
meilleure opinion? Le père, la mère, le fils sont trois individus:
mais ils ne font qu'une chair, _una caro_. _Ergò_, il ne peut y
avoir de parenté.

Vous poussez encore l'argument trop loin, repartit Didius.

Oh! oh! dit Triptolême.

Oui, trop loin, beaucoup trop loin. Vous avouerez qu'il n'y a
rien dans la nature qui empêche un homme d'avoir un enfant de
sa grand-mère. Supposons maintenant que cet enfant soit une
fille...

Mais qui diable s'avisa jamais de coucher avec sa grand-mère?
s'écria Kysarchius.

Qui?... Parbleu! il ne faut pas aller si loin, reprit Didius. Ne
connoissez-vous donc pas ce jeune homme dont parle Selden?

Ma foi, cela est vrai! s'écria Gastriphères. Il y songea.

Il y songea?... Il fit bien plus que d'y songer.



Plus?... C'est ce que Selden ne dit pas.

Non, il ne le dit pas, mais il dit qu'il cita à son père la loi du ta‐
lion pour justifier son dessein. Vous couchez, disoit-il, avec ma
mère: pourquoi ne coucherois-je pas avec la vôtre? Cet argument
n'étoit, à la vérité, qu'un _argumentum commune_.

Ma foi! dit Eugène, il étoit bon pour eux, et Eugène prit son
chapeau et défila.

Gastriphères prit aussi le sien, et défila.

Phutatorius, sa main où l'on sait, prit aussi son chapeau et
défila.

Somnolentius, Triptolême, Argalastes, Kysarchius prirent aus‐
si leurs chapeaux, et défilèrent.

Défilons donc aussi, dit mon oncle Tobie.

Et tout aussitôt mon père et Yorick défilèrent, mon oncle To‐
bie à la tête.

Les chevaux se trouvèrent prêts dans un instant.

Mon oncle Tobie, à l'aide d'Yorick, alloit se jucher sur le sien.

Mais dites-moi, je vous prie, Yorick, ce que ces messieurs ont
décidé sur le nom de baptême de mon filleul? Il me semble que je
ne l'ai pas bien conçu.

Je le crois, dit Yorick. Les choses ne se décident pas ainsi à la
guerre. Vous autres militaires, vous avez des lois claires, précises.

Très-claires.



Et nous aussi, pourvu qu'on les interprète. C'est ce que ces
messieurs ont fait avec une habileté digne des plus grands éloges.

Mais enfin qu'ont-ils dit?

Des choses très-satisfaisantes. Le nom restera, parce que per‐
sonne ne peut s'en plaindre.

Comment cela? Mais ma sœur, mon frère?...

Ils ont décidé que madame Shandy n'étoit pas même parente
de votre filleul.

Après?...

Vous savez que le côté maternel est le côté le plus sûr.

Oui.

Eh bien! je vous laisse à penser ce que monsieur Shandy peut
être à votre filleul. Entre nous il n'est pas plus son parent que
moi.

Cela pourroit bien être, dit mon père en remuant la tête, et qui
avoit entendu ce discours.

Et moi, dit mon oncle Tobie, je suis d'avis, quoi qu'en disent
ces messieurs, qu'il y avoit une espèce de consanguinité entre la
duchesse de Suffolk et son fils.

Le public le croit comme vous; mais le public est un sot, et les
savans sont des savans.

D'accord: mais les savans font une partie du public, reprit
mon oncle Tobie.



Mon père crut voir une pointe dans cette réflexion de mon
oncle Tobie. Il détestoit les pointes; mais c'étoit la première qui
fût jamais sortie de la bouche de son frère; il sourit.

_Fin du Tome second._
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Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été cor‐
rigées. Les passages en italique sont indiqués entre _caractères
soulignés_.
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