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CHAPITRE PREMIER.

_L'embarras du choix._

Ces dissertations subtiles et savantes avoient charmé mon
père; et cependant, à proprement parler, elles n'avoient fait que
verser du baume sur sa blessure.--Son attente se trouvoit trom‐
pée.--La tache du nom de Tristram restoit indélébile;--et quand
mon père fut de retour chez lui, le poids de ses maux lui parut
plus insupportable qu'auparavant. C'est ce qui arrive toujours
quand la ressource sur laquelle nous avions compté nous
échappe.

Il devint pensif.--Il sortit, et se promena d'un air agité le long
de son canal; il rabattit son chapeau sur ses yeux, il soupira beau‐
coup, mais sans laisser éclater son ressentiment;--et comme, sui‐
vant Hippocrate, les étincelles rapides de la colère favorisent sin‐
gulièrement la digestion et la transpiration, et qu'il est, par
conséquent, infiniment dangereux d'en arrêter l'explosion,--mon
père, pour avoir contenu la sienne, seroit infailliblement tombé
malade, si, dans ce moment critique, il ne lui étoit survenu une
diversion, qui détourna ses idées et rétablit sa santé.--Cette di‐
version étoit un nouvel embarras, et ce nouvel embarras étoit oc‐
casionné par un legs de mille livres sterlings que lui laissoit ma
tante Dinach.

Mon père n'eut pas sitôt achevé la lettre qui lui en apportoit la
nouvelle, qu'il se mit à se creuser et à se tourmenter l'esprit, pour
trouver à son legs l'emploi le plus avantageux et le plus honorable



pour sa famille.--Cent cinquante projets, plus bizarres les uns
que les autres, lui passèrent par la cervelle.--Il vouloit faire ceci,
et puis cela, et puis cela encore.--Il vouloit aller à Rome;--il vou‐
loit plaider.--«Non, disoit-il, j'acheterai des effets publics,--ou
j'acheterai la ferme de John Hobson;--ou plutôt, il faut que je re‐
bâtisse la façade de mon château, et que j'ajoute une aile à celle
qui y est déjà.--Cependant voici un beau moulin à eau de ce côté,
si je construisois au-delà de la rivière un beau moulin à vent, que
je verrais tourner de mes fenêtres:--mais il faut,--il faut avant
tout, que j'ajoute le grand _Oxmoor_ à mon enclos, et que je
fasse partir mon fils Robert pour ses voyages.»

Malheureusement la somme étoit bornée, et ses projets ne
l'étoient pas.--Ne pouvant tout exécuter, il falloit choisir.--De
tous les projets qui s'offroient à lui, les deux derniers sembloient
lui tenir le plus au cœur; et il s'y seroit infailliblement arrêté, s'il
eût pu les embrasser tous deux à-la-fois: mais le petit inconvé‐
nient que j'ai déjà fait entendre, l'obligeoit à se décider pour l'un
ou pour l'autre.

C'est ce qui n'étoit pas facile.

Mon père, à la vérité, avoit depuis long-temps reconnu la né‐
cessité indispensable de faire voyager mon frère Robert.--Il avoit
même destiné à cette dépense les premiers fonds qui lui rentre‐
raient des actions qu'il avoit dans l'affaire du Mississipi.

Mais _Oxmoor_ étoit une commune si belle, si vaste, si bien
située!--une commune qui ne demandoit qu'à être défrichée et
desséchée!--qui touchoit au domaine des Shandy, sur laquelle
même nous avions quelque espèce de droits! une commune enfin



que depuis long-temps mon père avoit résolu de tourner à son
profit de manière ou d'autre!

Comme jusques-là rien ne l'avoit mis dans la nécessité de jus‐
tifier l'ancienneté ou la justice de ses droits, mon père, en homme
sage, en avoit toujours renvoyé la discussion au premier moment
favorable.--Mais ce moment étoit arrivé; et les deux projets favo‐
ris de mon père, _Oxmoor_ et les voyages de mon frère, se pré‐
sentant à-la-fois, ce n'étoit pas une petite affaire que de savoir
auquel donner la préférence.--

Ce que je vais dire paroîtra ridicule; mais la chose étoit ainsi.

Nous avions dans la famille une coutume si ancienne, qu'elle
étoit presque passée en loi. Le fils aîné de la maison, avant son
mariage, avoit la liberté de partir, d'aller et de revenir à son gré
d'un bout de l'Europe à l'autre.--Ce n'étoit pas seulement pour
s'instruire, ou pour fortifier sa santé par le changement d'air;--
c'étoit pour satisfaire sa fantaisie,--pour rapporter un plumet à
son chapeau: que sais-je? _Tantum valet_, disoit mon père,
_quantum sonat_. C'est l'opinion qui met le prix à tout.

Il n'y avoit rien dans cet usage qui pût choquer la raison ou les
bonnes mœurs;--et priver mon frère de son droit d'aînesse,--l'en
priver sans motif suffisant,--et, par-là, en faire un exemple du
premier Shandy qui n'auroit pas été roulé dans sa chaise de poste
par toute l'Europe, uniquement parce qu'il étoit un peu bête,
c'eût été le traiter dix fois pis que n'auroit fait un Turc.

D'ailleurs l'affaire d'_Oxmoor_ n'étoit pas sans difficulté.

La seule acquisition étoit un objet de plus de huit cents gui‐
nées; et ce n'étoit pas tout. Ce bien avoit été quinze ans aupara‐



vant l'occasion d'un procès, qui avoit coûté à la famille huit cents
autres guinées, sans compter la peine et le tourment.

Ajoutez à ces raisons que cette commune si belle, si at‐
trayante, avoit été jusques-là honteusement négligée.--Malgré
son voisinage de Shandy,--malgré le droit que chacun avoit de
s'en occuper, comme d'un bien qui, n'étant à personne, apparte‐
noit nécessairement à tout le monde, cette pauvre commune
avoit été tellement abandonnée, qu'il y avoit, disoit Obadiah, de
quoi faire saigner le cœur d'un galant homme, qui en auroit
connu la valeur, et qui se seroit seulement promené sur ce mal‐
heureux terrein.

A dire vrai, personne n'en étoit directement responsable; et
mon père auroit vu la chose avec indifférence, et ne se seroit ja‐
mais occupé d'_Oxmoor_, sans ce maudit procès qui s'éleva à
cause de ses limites, et qui lui fit prendre (sinon pour son intérêt,
du moins pour son honneur) la ferme résolution d'acquérir cette
portion de domaine, sitôt que l'occasion s'en présenteroit; et l'oc‐
casion en étoit venue, ou jamais.

Cette parité de raisons et d'avantages dans les deux plus im‐
portans projets de mon père, étoit certainement marquée au coin
du guignon.--Mon père avoit beau les peser ensemble, puis sépa‐
rément,--sous toutes leurs faces, et sous tous leurs rapports,--
consacrant des heures entières à des calculs pénibles,--se livrant
à la méditation la plus abstraite,--lisant un jour des ouvrages
d'agriculture, et des voyages le lendemain,--se dépouillant de
tout système et de toute passion,--se consultant chaque jour avec
mon oncle Tobie,--argumentant avec Yorick,--et résumant toute
l'affaire d'_Oxmoor_ avec Obadiah;--rien au bout du compte ne
paroissoit si décidément en faveur de l'un, qui ne fût également



en faveur de l'autre; les meilleurs argumens pouvoient s'appli‐
quer à tous deux; les considérations étoient les mêmes des deux
côtés; et les balances restoient dans un fatal équilibre.

On ne pouvoit, par exemple, s'empêcher de convenir avec
Obadiah que la commune d'_Oxmoor_, avec des soins bien en‐
tendus, et entre les mains de certaines gens, feroit certainement
dans le monde une toute autre figure que celle qu'elle y avoit ja‐
mais faite, et qu'elle y feroit jamais, si on la laissoit à elle-même.-
-Mais ces mêmes raisons n'étoient-elles pas strictement appli‐
cables à mon frère Robert?

A l'égard de l'intérêt, la question, je l'avoue, ne paroissoit pas
si indécise au premier coup d'œil. En effet, toutes les fois que
mon père prenoit la plume, et calculoit l'unique dépense de brû‐
ler, fossoyer et enclorre _Oxmoor_, et qu'il comparoit cette dé‐
pense au profit certain qu'il en retiroit,--le profit grossissoit telle‐
ment sous sa main, que vous auriez juré que toute autre considé‐
ration alloit disparoître.--Il étoit clair qu'il recueilleroit, dès la
première année, au moins cent mesures de raves à vingt livres,--
une excellente récolte de froment l'année suivante;--et l'année
d'après, cent (pour ne rien exagérer), mais, suivant toute vrai‐
semblance, cent cinquante, sinon deux cents quartauts de poids
et de fèves,--et ensuite des patates sans fin.--Mais alors, venant à
penser que, pour manger des patates, il falloit se résoudre à lais‐
ser mon frère sans éducation, sa tête se troubloit derechef; et fi‐
nalement le vieux gentilhomme étoit dans un tel état d'embarras,
d'indécision et d'incertitude, comme il l'a souvent déclaré à mon
oncle Tobie, qu'il ne savoit, non plus que ses talons, ce qu'il avoit
à faire.--



Il faut l'avoir éprouvé, pour concevoir quel tourment c'est
pour un homme, de se sentir ainsi tiraillé par deux projets, tous
deux également pressans, et tous deux entièrement opposés.--
Car sans compter le ravage qui en résulte nécessairement dans
tout le système des nerfs, desquels la fonction, comme vous sa‐
vez, est de conduire les esprits animaux, et les sucs les plus sub‐
tils, du cœur à la tête, et de la tête au cœur,--on ne sauroit croire
l'effet prodigieux qu'une lutte si terrible opère sur les parties plus
solides et plus grossières, détruisant l'embonpoint, et anéantis‐
sant les forces du malheureux, qui flotte ainsi entre deux projets
qui le contrarient.

Mon père auroit infailliblement succombé sous ce malheur,
comme il avoit pensé faire sous celui de mon nom de baptême,
sans un nouvel accident qui vint heureusement à son secours.--
Ce fut la mort de mon frère Robert.

Qu'est-ce, grands dieux! que la vie d'un homme? Une agitation
perpétuelle!--un passage continuel d'un chagrin à un autre!--Mu‐
nissez-vous contre un malheur, vous restez en prise à mille
autres.

CHAPITRE II.

_Chapitre des Choses._

Dès ce moment on doit me considérer comme l'héritier ap‐
parent de la famille Shandy,--et c'est proprement ici que com‐
mence l'histoire de ma vie et de mes opinions. Malgré toute ma
diligence et mon empressement, je n'ai fait encore que préparer



le terrein sur lequel doit s'élever l'édifice;--et je prévois que l'édi‐
fice qui s'élevera sera tel, que, depuis Adam, on n'en a jamais
conçu ni exécuté un pareil.--

Je veux reprendre haleine avant de commencer; et dans cinq
minutes je jette ma plume au feu, et avec elle la petite goutte
d'encre épaisse qui est restée au fond du cornet.--Mais dans ces
cinq minutes j'ai dix choses à faire.--J'ai une chose à nommer,
une chose à regretter, une à espérer, une à promettre, une à faire
craindre;--j'ai une chose à supposer, une chose à déclarer, une à
cacher, une à choisir, et une à demander.--Ce chapitre, donc, je le
_nomme_ le chapitre des choses;--et mon prochain chapitre, si
je vis, sera mon chapitre sur les moustaches, afin de garder une
sorte de liaison dans mes ouvrages.

Et premièrement la chose que je _regrette_, c'est d'avoir été
tellement pressé par la foule des événemens qui se sont trouvés
devant moi, qu'il m'a été impossible, malgré tout le désir que j'en
avois, de faire entrer dans cette partie de mon ouvrage les cam‐
pagnes, et surtout les amours de mon oncle Tobie.--L'histoire en
est si originale, si _cervantique_, que si je puis parvenir à lui
faire opérer sur les autres cervelles les mêmes effets qu'elle pro‐
duit sur la mienne, je réponds que, pour cela seul, mon livre fera
son chemin dans le monde, beaucoup mieux que son maître ne
l'a jamais fait.--O Tristram, Tristram! quel moment fortuné!
amène-le seulement; et la réputation qui t'attend, comme auteur,
effacera tous les malheurs que tu as éprouvés, comme homme; et
tu triompheras d'un côté, si tu peux perdre de l'autre le souvenir
et le sentiment de tes chagrins passés.

Ne soyez pas surpris de l'impatience que je témoigne pour ar‐
river à ces amours. C'est le morceau le plus exquis de toute mon



histoire.--Et quand j'y serai parvenu, je serai peu délicat sur le
choix des mots, et je m'embarrasserai peu des oreilles cha‐
touilleuses qui pourroient s'en offenser. C'est la chose que j'avois
à _déclarer_.--Mais jamais je n'aurai fini en cinq minutes!--La
chose que _j'espère_, milords et messieurs, c'est que vous vou‐
drez bien ne pas vous en choquer:--autrement, je pourrois bien
vous donner de quoi vous choquer tout de bon. L'histoire de ma
Jenny, par exemple.--Mais qu'est-ce que ma Jenny, et qu'est-ce
que le bon et le mauvais côté d'une femme? C'est la chose que je
veux _cacher_. Je vous le dirai dans le chapitre qui suivra celui
des boutonnières, et pas une ligne plutôt.

Maintenant, madame, la chose que j'ai à vous _demander_,
c'est: comment va votre migraine?--mais ne me répondez point.
Je suis sûr qu'elle est passée;--et quant à votre santé, je sais
qu'elle est beaucoup meilleure.--On a beau dire, le vrai Shan‐
déisme dilate le cœur et les poumons; il facilite la circulation du
sang et de tous les autres fluides, et fait mouvoir joyeusement et
long-temps tous les ressorts de la vie.

Si l'on me donnoit, comme à Sancho-Pança, un royaume à
choisir, je ne chercherois ni la gloire ni les richesses; je demande‐
rois un royaume où l'on rît du matin au soir.--Les passions bi‐
lieuses et mélancoliques, par le désordre qu'elles apportent dans
le sang et dans les humeurs, sont ordinairement aussi contraires
au corps politique qu'au corps humain. Mais comme l'habitude
de la vertu peut seule les contenir et les vaincre:--«Seigneur, di‐
rois-je à Dieu, faites que mes sujets soient toujours aussi sages
qu'ils sont gais; et alors ils seront le peuple le plus heureux, et
moi le plus heureux monarque de la terre.»



CHAPITRE III.

_Préambule._

Sans ces deux vigoureux petits bidets, montés par ce fou de
postillon qui me mena de Stilton à Stamford, l'idée ne m'en seroit
jamais venue.--Nous allions comme le vent.--Il y avoit une côte
de trois milles et demi:--nous touchions à peine la terre.--C'étoit
le mouvement le plus rapide, le plus impétueux! il se communi‐
quoit à ma cervelle.--Mon cœur même y participoit.

Tant de force et de vîtesse dans deux petites haridelles,
confondoit tous les calculs de ma raison et de ma géométrie.--

«Par le grand Dieu du jour! m'écriai-je, en regardant le soleil
et lui tendant les bras, par la portière de ma chaise,--je fais vœu,
en rentrant chez moi, de brûler tous mes livres, et de jeter la clef
de mon cabinet d'étude quatre-vingt-dix pieds sous terre, dans le
puits qui est derrière ma maison.»

Le coche de Londres me confirma dans cette résolution.--Il
suivoit le même chemin que nous, avançant à peine, et lourde‐
ment traîné par huit colosses qui le guindoient à pas lents au
haut de la côte.--Il se traînoit sur notre piste, et nous étions déjà
bien loin.--«Oui, je les brûlerai, m'écriai-je, je brûlerai jusqu'au
dernier volume. Suivra le chemin battu qui voudra; je veux ou me
frayer une nouvelle route, ou me tenir tranquille.»

La plupart de nos auteurs ressemblent trop au coche de
Londres.

Dites moi, messieurs, compterons-nous toujours la quantité
pour tout, et la qualité pour rien?



Ferons-nous toujours de nouveaux livres, comme les apothi‐
caires font de nouvelles drogues avec d'autres drogues toutes
faites?

Ne ferons-nous jamais que nous traîner sur la même piste?--
toujours au même pas?--

Passerons-nous éternellement notre vie à montrer les reliques
des savans, comme les moines montrent les reliques des saints,--
sans pouvoir en obtenir un seul miracle?

Comment se fait-il que l'homme, dont la pensée s'élance
jusques dans les cieux,--l'homme, la plus belle, la plus excellente
et la plus noble des créatures,--le miracle de la nature, comme
l'appelle Zoroastre, (dans son livre sur la nature de l'ame),--le
miroir de la présence divine, selon Saint Chrysostôme,--l'image
de Dieu, suivant Moyse,--le rayon de la divinité, comme dit Pla‐
ton,--la merveille des merveilles, suivant Aristote; comment, dis-
je, se fait-il, que l'homme se dégrade ainsi lui-même, en se
vouant à une imitation servile?

_O imitatores!_ dit Horace... mais je ne m'abaisserai point
aux mêmes invectives que lui.--Tout ce que je demanderois à
Dieu, si cela peut se désirer sans péché, c'est que tout imitateur
ou plagiaire anglois, françois ou irlandois, fût puni par le farcin,
et renfermé dans un hôpital assez vaste pour les contenir tous.--
C'est ce qui me conduit à l'affaire des moustaches; mais par
quelle succession d'idées? en bonne foi, croyez-vous que je le
sache?

_Sur les Moustaches._



De quoi diantre me suis-je avisé? quelle promesse étourdie!
un chapitre sur les moustaches! le public ne le supportera jamais.
C'est un public délicat.--Mais je n'avois jamais lu le fragment que
voici; je ne le croyois pas aussi scabreux:--autrement, aussi sûre‐
ment que des nez sont des nez, et que des moustaches sont des
moustaches, j'aurois louvoyé de manière à ne pas rencontrer ce
dangereux chapitre.

_Fragment._

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... «Je crois que vous dormez un peu, ma belle dame,» dit le
vieux gentilhomme, en lui serrant doucement la main comme il
prononçoit le mot _moustache_.--«Changerons-nous de sujet?
Gardez-vous-en bien, dit la vieille dame. Je vous écoute avec le
plus grand plaisir.» Alors se penchant en arrière sur sa chaise, la
tête appuyée sur le dossier, portant en même-temps ses deux
pieds en avant, et jetant un mouchoir de gaze sur son visage, elle
le pria de continuer.--Le vieux gentilhomme continua ainsi:

Des _moustaches_! s'écria la reine de Navarre, en laissant
tomber sa pelote de nœuds.--Oui, madame, des _moustaches_,
dit la _Fosseuse_, en ramassant respectueusement les nœuds de
la reine.

La voix de la _Fosseuse_ étoit naturellement douce et moël‐
leuse, mais cependant distincte et articulée; et chaque lettre du
mot _moustaches_ avoit frappé directement l'oreille de la reine
de Navarre.--_Moustaches!_ s'écria encore la reine, pouvant
d'autant moins se persuader d'avoir bien entendu, qu'il s'agissoit



d'un de ses pages qu'elle voyoit tous les jours.--_Moustaches_,
répéta la _Fosseuse_ une troisième fois. J'ose assurer votre ma‐
jesté, continua la fille d'honneur, en prenant vivement l'intérêt
du page, que dans toute la Navarre il n'y a pas aujourd'hui un ca‐
valier qui possède une aussi belle paire... De quoi? s'écria Mar‐
guerite en souriant.--De _moustaches_, dit la _Fosseuse_ avec
une modestie infinie.

Le mot tint bon, malgré l'usage indiscret que la _Fosseuse_
venoit d'en faire; et on continua de s'en servir dans la meilleure
compagnie du petit royaume de Navarre.

La _Fosseuse_ l'avoit déjà prononcé, non-seulement devant la
reine, mais en plusieurs autres occasions à la cour; et toujours
avec un accent qui renfermoit quelque chose de mystérieux. Ce
genre devoit parfaitement réussir à la cour de Marguerite, qui,
dans ce temps-là, étoit, comme on sait, un mélange de galanterie
et de dévotion.--Le mot _moustaches_ fit donc une espèce de
fortune, ou du moins il gagna justement autant qu'il perdit.--Le
clergé fut pour lui, les laïques contre,--et les femmes... se
partagèrent.

Il y avoit dans ce temps-là à la cour de Navarre un jeune mar‐
quis _de Croix_, officier des gardes de la reine, qui, par sa mine,
sa taille et sa tournure, se faisoit remarquer des filles d'honneur,
et attiroit leur attention vers la terrasse, devant la porte du palais
où la garde se montoit.

Madame _de Beaussiere_ fut la première qui en devint
éprise.--La _Battarelle_ suivit.--C'étoit le plus beau temps pour
faire l'amour, dont on ait gardé le souvenir en Navarre.--Le jeune
_de Croix_ faisoit toutes les conquêtes qu'il vouloit. Il fit tourner



successivement la tête à la _Guyol_, à la _Maronnette_, à la _Sa‐
batiere_, à toutes en un mot, excepté à la _Rebours_ et à la
_Fosseuse_.--Celles-ci savoient à quoi s'en tenir sur son compte.
_De Croix_ avoit donné mince opinion de lui à la _Rebours_
dans une occasion essentielle; et la _Rebours_ avoit tout dit à la
_Fosseuse_, dont elle étoit l'amie inséparable.

La reine de Navarre étoit assise un soir avec ses dames à une
fenêtre qui faisoit face à la porte du palais, comme _de Croix_
traversoit la cour.--Qu'il est beau! dit la _Beaussiere_.--Qu'il a
bon air! dit la _Battarelle_.--Qu'il est bien fait! dit la _Guyol_.--
Montrez-moi, dit la _Maronnette_, un officier de la garde à che‐
val qui ait deux jambes comme celles-là!--ou qui s'en serve si
bien! dit la _Sabatiere_.--Mais il n'a pas de _moustaches_!
s'écria la _Fosseuse_.--Oh! pas l'apparence, dit la _Rebours_.

La reine s'en alla droit à son oratoire, pour méditer sur ce
texte.--Elle y rêva tout le long de la galerie.--_Ave Maria_, dit-
elle en s'agenouillant sur son prie-dieu, que veut dire la _Fosseu‐
se_ avec ses _moustaches_?

Toutes les filles d'honneur se retirèrent à l'instant dans leurs
chambres.--Des _moustaches_! dirent-elles en elles-mêmes, en
fermant leur porte au verrou.

Madame _de Carnavalette_ prit son chapelet. On ne l'auroit
pas soupçonnée sous son grand capuchon.--De saint Antoine à
sainte Ursule, il ne lui passa pas un saint par les doigts, qui n'eût
des _moustaches_.--Saint François, saint Dominique, saint Be‐
noît, saint Basile, sainte Brigitte, tous avoient des _moustaches_.

Madame _de Beaussiere_ brouilla toutes ses idées à force de
commentaires. Elle monta sur son palefroi, et se fit suivre par



son page.--Un régiment vint à défiler...--

Madame _de Beaussiere_ passa son chemin.

«Un denier, un seul denier! cria l'ordre de la Merci;--secourez
ces pauvres captifs, qui gémissent loin de vous, et qui tournent
les yeux vers le ciel et vers vous, pour obtenir leur rachat.»

Madame _de Beaussiere_ passa son chemin.

«Ayez pitié du malheureux, ma bonne dame, dit un vieillard
vénérable à cheveux blancs, tenant dans ses mains desséchées
une petite tasse de bois cerclée de fer;--je demande pour l'infor‐
tuné,--pour une prison,--pour un hôpital.--Ma bonne et chari‐
table princesse, c'est pour un vieillard,--pour des noyés,--pour
des brûlés.--J'appelle Dieu et tous ses anges à témoin.--C'est
pour couvrir celui qui est nu,--pour rassasier celui qui a faim,--
pour soulager celui qui est malade et affligé.»

Madame _de Beaussiere_ passa son chemin.

Un parent dans la misère se prosterna jusqu'à terre.--

Madame _de Beaussiere_ passa son chemin.

Il courut tête nue à côté du palefroi, en la priant, en la conju‐
rant par les premiers liens de l'amitié, de l'alliance, de la
parenté.--«Ma cousine, ma sœur, ma tante, ma mère,--au nom de
la vertu, pour l'amour de vous, pour l'amour de moi, pour
l'amour de Jésus-Christ, souvenez-vous de moi, ayez pitié de
moi!»--

Madame _de Beaussiere_ passa son chemin. Elle s'arrêta à la
fin.--Prenez mes _moustaches_, dit-elle à son page.--Le page prit
son palefroi.--Elle mit pied à terre sur la terrasse.



Quand la cour fut rassemblée le soir, ce fut à qui parleroit, ou
plutôt à qui ne parleroit pas des _moustaches_. La _Fosseuse_
tira une aiguille de sa tête, et se mit à dessiner le contour d'une
petite moustache sur un côté de sa lèvre supérieure, et remit l'ai‐
guille à la _Rebours_.--La _Rebours_ secoua la tête.--Madame
_de Carnavalette_ soupira: c'étoit elle qui avoit donné des
_moustaches_ à sainte Brigitte.

Madame _de Beaussiere_ toussa trois fois dans son
manchon.--La _Guyol_ sourit.--Fi! dit madame _de
Beaussiere_.--La reine de Navarre comprit enfin l'énigme, et pas‐
sa son doigt sur ses yeux, avec un geste qui vouloit dire: je vous
entends bien.

«Et qu'entendoit-elle? dit la vieille dame, en soulevant sa gaze,
et regardant le vieux gentilhomme.»--

«Ce que vous entendez vous-même, répondit le vieux gentil‐
homme;» et il continua de lire.

--Toutes ces conversations, loin d'être favorables au mot
_moustaches_, préparoient sa ruine. La _Fosseuse_ lui avoit
porté le premier coup;--il s'étoit pourtant soutenu, et pendant
quelques mois il fit une assez belle résistance;--mais, au bout de
ce terme, le jeune marquis _de Croix_ ayant été forcé de quitter
la Navarre, faute de _moustaches_, le mot devint bientôt indé‐
cent, et ne tarda pas à être entièrement hors d'usage.

Les meilleurs termes du meilleur langage de la meilleure com‐
pagnie peuvent être exposés à la même disgrace. Il ne faut qu'un
esprit mal-fait pour exciter tous les esprits.--Le curé d'Estelle
écrivit dans le temps un gros livre sur les équivoques, afin de pré‐
munir les Navarrois contre leur danger.



«Tout le monde ne sait-il pas, dit le curé d'Estelle à la fin de
son ouvrage, que les _nez_ ont éprouvé, il y a quelques siècles,
dans la plus grande partie de l'Europe, le même sort que les
_moustaches_ éprouvent aujourd'hui dans le royaume de Na‐
varre? Le mal, à la vérité, ne s'étendit pas alors plus loin.--Mais
les _oreilles_ n'ont-elles pas couru depuis le même risque?--
Vingt autres mots différens, les _hauts-de-chausse_, les _fi‐
chus_, les _boutonnieres_, le nom même qu'on donne à nos che‐
vaux de poste,--ne sont-ils pas encore au moment de leur ruine?-
-La chasteté, par sa nature, la plus douce des vertus, la chasteté,
si vous lui laissez une liberté absolue, deviendra la plus tyran‐
nique des passions.

»Que vos cœurs cessent d'être corrompus, s'écrioit le curé
d'Estelle; et vos oreilles ne trouveront plus d'expressions
indécentes.»

CHAPITRE IV.

_Peine perdue._

Mon père étoit occupé à calculer les frais de poste du voyage
de mon frère Robert, de Calais à Paris, et de Paris à Lyon, au mo‐
ment même qu'il reçut la lettre qui lui apportoit la nouvelle de sa
mort.--C'étoit un voyage à tous égards bien malencontreux, et
dont mon père avoit bien de la peine à venir à bout.--Il l'avoit ce‐
pendant à-peu-près achevé, quand Obadiah ouvrit brusquement
la porte pour lui dire qu'il n'y avoit plus de levure dans la
maison.--«Monsieur veut-il, demanda Obadiah, que je prenne
demain de grand matin le cheval de carosse, et que j'en aille cher‐



cher?--De tout mon cœur, dit mon père sans interrompre son
voyage; prends le cheval de carrosse et laisse-moi en repos.--
Mais, dit Obadiah, il lui manque un fer.»--

«Un fer! pauvre créature, dit mon oncle Tobie!--Et bien, dit
brusquement mon père, prends l'écossois.--Il ne veut pas souffrir
la selle, dit Obadiah.--Je crois qu'il a le diable au corps, dit mon
père: prends donc le patriote, et ferme la porte.--Le patriote est
vendu, dit Obadiah.--Vendu, s'écria mon père!--Voilà de vos
tours, monsieur le drôle, continua-t-il, en s'adressant à Obadiah,
quoiqu'avec le visage tourné vers mon oncle Tobie!--Monsieur
doit se rappeler, dit Obadiah, qu'il m'a ordonné de le vendre au
mois d'avril dernier.--Eh bien, s'écria mon père, pour votre
peine, vous irez à pied.--C'est tout ce que je demandois, dit Oba‐
diah en fermant la porte.»--

«Ah! quel tourment, dit mon père!»

Et il reprenoit déjà son calcul, quand Obadiah vint encore l'in‐
terrompre.--«Comment Monsieur veut-il que j'aille à pied, dit
Obadiah? toutes les rivières sont débordées.»--

Jusques-là mon père, qui avoit devant lui une carte de _Sam‐
son_, et un livre de poste, avoit gardé trois doigts sur la tête de
son compas, dont une pointe étoit posée sur Nevers. C'étoit la
dernière poste pour laquelle il eût payé; et il se proposoit de re‐
prendre de là son calcul et son voyage, aussitôt qu'Obadiah auroit
quitté la chambre.--Mais il ne put tenir à cette seconde entrée
d'Obadiah, qui rouvrit la porte pour mettre tout le pays sous
l'eau.--Il laissa aller son compas,--ou plutôt, avec un mouvement
de colère, il le jeta sur la table; et alors tout ce qui lui restoit à



faire, c'étoit de revenir à Calais comme bien d'autres, aussi sage
qu'il en étoit parti.

Enfin quand la lettre fatale arriva, mon père, à l'aide de son
compas, d'enjambées en enjambées, étoit revenu à ce même gîte
de Nevers.--Il fit signe à mon oncle Tobie de voir ce que conte‐
noit la lettre.--«Avec votre permission, monsieur Samson,»
s'écria mon père, en frappant la table tout au travers de Nevers
avec son compas,--«il est dur, monsieur Samson, pour un gentil‐
homme anglois et pour son fils, d'être ramenés deux fois dans un
jour à une bicoque comme Nevers.--Qu'en penses-tu, Tobie,
ajouta mon père d'un air enjoué?--A moins, dit mon oncle Tobie,
que ce ne soit une ville de garnison; car en ce cas... mon père sou‐
rit.--Lis, lis cette lettre, mon cher Tobie, dit mon père:»--et te‐
nant toujours son compas sur Nevers d'une main, et son livre de
poste de l'autre, lisant d'un œil, écoutant d'une oreille, et les deux
coudes appuyés sur la table, il attendit que mon oncle Tobie eût
achevé la lettre qu'il lisoit entre ses dents...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«O ciel! il est parti, s'écria mon oncle Tobie!--Qui? quoi?
s'écria mon père.--Mon neveu, dit mon oncle Tobie.--Comment!
mon fils! sans permission! sans argent! sans gouverneur!--Hélas,
mon cher frère! il est mort, dit mon oncle Tobie.--Mort! s'écria
mon père, sans avoir été malade?--Le pauvre garçon! dit mon
oncle Tobie, en baissant la voix, et avec un profond soupir!--le
pauvre garçon! il a bien été assez malade, puisqu'il en est mort.»



Nous lisons dans Tacite, que lorsqu'Agrippine apprit la mort
de Germanicus, ne pouvant modérer la violence de sa douleur,
elle quitta brusquement son ouvrage.--Mon père, au contraire,
frappa une seconde fois de son compas sur Nevers; mais beau‐
coup plus fort que la première.--Quels effets différens produits
par la même cause! et mêlez-vous après cela de raisonner sur
l'histoire.

Ce que fit ensuite mon père, mérite, à mon avis, un chapitre
particulier.

CHAPITRE V.

_Pensées sur la Mort._

C'est un des moralistes anciens,--Platon, Plutarque, ou Sé‐
nèque, Xénophon, ou Epictète, Théophraste, ou Lucien,--ou
quelqu'un d'une date plus moderne,--Cardan ou Budæus, Pé‐
trarque ou Stelle, peut-être même est-ce quelque père de l'église,-
-Saint-Augustin, Saint-Cyprien ou Saint-Bernard;... mais enfin
c'est un de ceux-là qui nous apprend, qui nous assure qu'il existe
en nous je ne sais quel penchant naturel et irrésistible, lequel
nous porte à pleurer la mort de nos amis et de nos enfans.--Celui-
là, quel qu'il soit, connoissoit bien le cœur humain.

Et Sénèque a dit quelque part, que de pareils chagrins se dissi‐
poient mieux par la voie des larmes, que par toute autre.

Aussi trouvons-nous que David a pleuré son fils Absalon,--
Adrien son Antinoüs,--Niobé ses enfans,--et qu'Apollodore et



Criton ont tous deux versé des larmes pour Socrate avant sa
mort.

Mon père ne prit exemple ni sur les anciens, ni sur les mo‐
dernes, et se gouverna d'une façon toute particulière.

On vient de voir que les Hébreux pleuroient ainsi que les Ro‐
mains.--On prétend que les Lapons s'endorment quand ils sont
dans l'affliction;--les Allemands, dit-on, s'enivrent;--et l'on sait
que les Anglois se pendent.--Mon père ne pleura, ni ne s'endor‐
mit, ni ne s'enivra, ni se pendit;--il ne jura, ni ne maudit, ni n'ex‐
communia, ni ne chanta, ni ne siffla:--que fit-il donc de sa
douleur?

Il vint toutefois à bout de s'en débarrasser.--Mais souffrez,
monsieur, que j'insère ici une petite histoire.

Quand Cicéron perdit sa chère fille Tullie, il n'écouta d'abord
que son cœur, et modula sa voix sur la voix de la nature.--_O ma
Tullie!_ s'écrioit-il, _ô ma fille! mon enfant! O dieux!--dieux! j'ai
perdu ma Tullie!--Partout je crois voir encore ma Tullie. Je crois
l'entendre;--je crois lui parler._--Mais dès qu'il eut ouvert les tré‐
sors de la philosophie, dès qu'elle lui eut appris la quantité de
choses excellentes qu'il y avoit à dire sur ce sujet,--on ne sauroit
croire, dit ce grand orateur, combien, en un instant, je me trouvai
heureux et consolé.

Mon père étoit aussi vain de son éloquence, que Cicéron pou‐
voit l'être de la sienne; et je commence à croire qu'il avoit raison.-
-L'éloquence étoit en vérité son fort;--c'étoit son foible aussi.--
Son fort; car la nature l'avoit fait naître éloquent.--Son foible; car
il en étoit dupe à toute heure.



Excepté dans ce qui contrarioit trop fort ses systèmes, dès que
mon père trouvoit une occasion de déployer ses talens, ou de dire
quelque chose de sage, de spirituel ou de fin, il étoit souveraine‐
ment heureux.--Un événement agréable qui ne lui laissoit rien à
dire, ou un événement fâcheux sur lequel il trouvoit à parler, re‐
venoient à-peu-près au même pour lui.--Bien plus, si l'accident
n'étoit que comme cinq, et le plaisir de parler comme dix, mon
père y gagnoit moitié pour moitié, et préféroit l'accident.

Ce fil servira à débrouiller ce qui autrement sembleroit contra‐
dictoire dans le caractère de mon père.--Il expliquera comment,
dans les petites impatiences qui naissoient des négligences inévi‐
tables, ou des étourderies de ceux qui le servoient, sa colère, ou
plutôt la durée de sa colère, étoit toujours à rebours de toutes les
conjectures.

Il avoit une petite jument favorite, dont il souhaitoit beaucoup
d'avoir de la race. Il l'avoit confiée à un très-beau cheval arabe, et
il avoit destiné à son usage le poulain qui devoit en naître.--Mon
père étoit ardent dans ses projets. Tous les jours il parloit de son
cheval futur avec une confiance, une sécurité aussi entières, que
s'il eût été déjà dressé, bridé, sellé, et devant sa porte tout prêt à
être monté.--Il défioit d'avance mon oncle Tobie à la course.--Au
bout du terme, la jument fit un mulet, et le plus laid mulet qu'il y
eût en son espèce.

Il y avoit sûrement de la faute d'Obadiah.--Ma mère et mon
oncle Tobie s'attendoient que mon père alloit l'exterminer, et que
sa colère et ses lamentations n'auroient point de fin.--«Regardez,
coquin que vous êtes, s'écrioit mon père, en montrant le mulet;--
regardez ce que vous avez fait.--Ce n'est pas moi, dit Obadiah.--
Eh! qu'en sais-je? répliqua mon père.»--



Le triomphe étincela dans les yeux de mon père à cette repar‐
tie; tout son visage s'épanouit; et Obadiah n'en entendit plus
reparler.

--Revenons à la mort de mon frère.--

La philosophie a beaucoup de belles choses à dire sur tous les
sujets. Elle en a un magasin sur la mort.--Mais comme elles se je‐
toient toutes à-la-fois dans la tête de mon père, l'embarras auroit
été de bien choisir, et d'en faire un tout également pompeux et
bien assorti.--Mon père les prit comme elles vinrent.

«Tout doit mourir, mon cher frère.--C'est un accident inévi‐
table.--C'est le premier statut de la grande charte.--C'est une loi
éternelle du parlement.--Tout doit mourir.

»Si mon fils n'étoit pas mort, ce seroit le cas de s'étonner,--et
non pas de ce qu'il est mort.

»Les monarques et les princes dansent le même branle que
nous.

»Mourir est la grande dette et le tribut qu'il faut payer à la na‐
ture. Les tombes et les monumens, destinés à perpétuer notre
mémoire, le paient eux-mêmes; et les pyramides, les plus or‐
gueilleuses de toutes celles que l'art et les richesses ont élevées,
ont aujourd'hui perdu leur sommet, et n'offrent plus au voyageur
qu'un amas de débris mutilés.--(Mon père trouvoit qu'il s'expri‐
moit avec facilité, et poursuivit.) Les cités et les villes, les pro‐
vinces et les royaumes, n'ont-ils pas leurs périodes?--Et ne
viennent-ils pas eux-mêmes à décliner, quand les principes et les
pouvoirs, qui, au commencement les cimentèrent et les
réunirent, ont achevé leurs évolutions?--



»Frère Shandy, dit mon oncle Tobie, quittant sa pipe au mot
_évolutions_...--_révolutions_, j'ai voulu dire, reprit mon père.--
Par le ciel! frère Tobie, j'ai voulu dire _révolutions_.--_Evolu‐
tions_ n'a pas de sens.--Il a plus de sens que vous ne croyez, dit
mon oncle Tobie.--Mais, s'écria mon père, il n'y a du moins pas
de sens à couper le fil d'un pareil discours, et dans une pareille
occasion.--De grâce, frère Tobie, continua-t-il en lui prenant la
main, je t'en prie, frère,--je t'en prie, ne m'interromps pas dans
cette crise.--Mon oncle Tobie remit sa pipe dans sa bouche.

»Où sont Troye et Micènes, et Thèbes et Délos, et Persépolis et
Agrigente? continua mon père, en ramassant son livre de poste
qu'il avoit laissé tomber.--Que sont devenues, frère Tobie, Ninive
et Babylone, Cizicum et Mitilène? Les plus belles villes qu'ait ja‐
mais éclairées le soleil, maintenant ne sont plus;--leurs noms
seulement sont demeurés; et ceux-ci, (car déjà plusieurs d'entre
eux s'écrivent incorrectement), s'en vont eux-mêmes par lam‐
beaux; et dans le laps du temps ils seront oubliés et enveloppés
avec toutes choses dans la nuit éternelle.--Le monde lui-même,
frère Tobie, le monde lui-même finira.

»A mon retour d'Asie, dans ma traversée d'Egine à Mégare,--
(dans quel temps donc? pensa mon oncle Tobie), je jetai les yeux
autour de moi.--Egine restoit derrière, Mégare étoit devant, Pirée
à main droite, et Corinthe à main gauche.--Que de villes jadis flo‐
rissantes, et maintenant couchées dans la poussière!--Hélas! hé‐
las! dis-je en moi-même, quel homme pourrait permettre à son
ame de se troubler pour la perte d'un enfant, quand il voit de
telles merveilles honteusement ensevelies?--Ressouviens-toi, me
dis-je encore à moi-même, ressouviens-toi que tu es homme.»



Mon oncle Tobie ne s'aperçut pas que ce dernier paragraphe
étoit l'extrait d'une lettre, que Servius Sulpicius écrivoit à Cicé‐
ron, pour le consoler de la mort de sa fille.--Mon bon oncle étoit
aussi peu versé dans les fragmens de l'antiquité, que dans toute
autre branche de littérature;--et comme mon père, dans le temps
de son commerce de Turquie, avoit fait trois ou quatre voyages
au Levant, mon oncle Tobie conclut tout naturellement qu'il avoit
poussé ses courses jusqu'en Asie par l'Archipel; et de-là sa traver‐
sée d'Egine à Mégare, et le reste.

Cette conjecture n'avoit rien d'étrange, et tous les jours un cri‐
tique entreprenant bâtit bien d'autres histoires sur de pires fon‐
demens.--«Et je vous prie, frère, dit mon oncle Tobie, quand mon
père eut fini,--je vous prie, dit-il, en appuyant le bout de sa pipe
sur la main de mon père;--en quelle année de notre Seigneur cela
s'est-il passé?--Innocent! dit mon père, c'étoit quarante ans avant
Jésus-Christ.»

Mon oncle Tobie n'avoit que deux suppositions à faire, ou que
son frère étoit le juif-errant, ou que le malheur avoit dérangé sa
cervelle.--Puisse le Seigneur, Dieu du ciel et de la terre, le proté‐
ger et le guérir! dit mon oncle Tobie, en priant en silence pour
mon père, avec les larmes aux yeux.

Mon père attribua ces larmes au pouvoir de son éloquence, et
poursuivit sa harangue avec un nouveau courage.

«Il n'y a pas, frère Tobie, une aussi grande différence que l'on
s'imagine entre le bien et le mal. (Ce bel exorde, soit dit en pas‐
sant, n'étoit pas propre à guérir les soupçons de mon oncle
Tobie). Le travail, la tristesse, le chagrin, la maladie, la misère et



le malheur sont le cortége ordinaire de la vie.--Grand bien leur
fasse! dit en lui-même mon oncle Tobie.

»Mon fils est mort!--il ne pouvoit mieux faire. Il a jeté l'ancre
à propos au milieu de la tempête.

»Mais il nous a quittés pour jamais.--Eh bien! il a échappé à la
main du barbier, avant d'être chauve;--il a quitté la fête, avant
d'être repu,--le banquet, avant d'être ivre.

»Les Thraces pleuroient quand un enfant venoit au monde...
(Ma foi! dit mon oncle Tobie, nous ne leur ressemblons pas mal;
témoin la naissance de Tristram). Et ils se réjouissoient quand un
homme mouroit.--Ils avoient raison. La mort ouvre la porte à la
renommée, et la ferme à l'envie.--Elle brise les chaînes du captif;
il a rempli sa tâche: il est libre.

»Montrez-moi un homme qui connoisse la vie, et qui craigne
la mort; et je vous montrerai un prisonnier qui craint sa liberté.

»Nos besoins, mon cher frère Tobie, ne sont que des
maladies.--Ne vaudroit-il pas mieux en effet n'avoir pas faim, que
d'être forcé de manger?--n'avoir pas soif, que d'être forcé de
boire?

»Ne vaudroit-il pas mieux être tout d'un coup délivré des sou‐
cis, de la fièvre, de l'amour, de la goutte, et de tous les autres
maux de la vie, que d'être comme un voyageur, qui arrive fatigué
tous les soirs à son auberge, forcé d'en repartir tous les matins?»

»Ce sont les gémissemens et les convulsions, frère Tobie, ce
sont les larmes qu'on verse dans la chambre d'un malade, ce sont
les médecins, les prêtres, et tout l'appareil de la mort, qui



rendent la mort effrayante. Otez-en le spectacle, qu'est-ce qui
reste?

»--Elle est préférable dans une bataille, dit mon oncle Tobie. Il
n'y a là ni cercueil, ni silence, ni deuil, ni pompe funèbre. Elle est
réduite à rien.--

»Préférable dans une bataille! mon cher frère Tobie, dit mon
père en souriant. (Il avoit entiérement oublié mon frère Robert).
Va, elle n'est mauvaise nulle part.--Car enfin, frère Tobie, re‐
marque bien.--Tant que nous sommes, la mort n'est pas encore;
et, quand elle est, nous ne sommes plus.» Mon oncle Tobie quitta
sa pipe pour examiner la proposition. Mais l'éloquence de mon
père étoit trop rapide pour s'arrêter par aucune considération. Il
entraîna les idées de mon oncle Tobie malgré lui.

»Pour nous affermir dans notre mépris de la mort, continua
mon père, il est à propos de remarquer le peu d'altération que ses
approches ont produit dans les grands hommes.»

»Vespasien mourut sur sa chaise percée, en disant un bon
mot;--Galba, en prononçant une maxime;--Septime Sévère, en
faisant un compliment.--

»J'espère qu'il étoit sincère, dit mon oncle Tobie.--C'étoit à sa
femme, dit mon père.»

CHAPITRE VI.

_Nouveau genre de mort._



«Et finalement,--car de toutes les anecdotes que l'histoire peut
fournir sur ce sujet, celle-ci sans contredit est la plus frappante,
elle couronne toutes les autres.

»Cornélius Gallus le préteur... Mais j'ose assurer, frère Tobie,
que vous l'avez lu.--J'ose assurer que non, dit mon oncle Tobie.--
Eh bien, dit mon père, il mourut dans les bras d'une femme.--

»Au moins, dit mon oncle Tobie, si c'étoit de la sienne, il n'y
avoit pas de péché.--Ma foi! dit mon père, c'est plus que je n'en
sais.»

CHAPITRE VII.

_Ma mère est aux écoutes._

Ma mère traversoit le corridor vis-à-vis la porte de la salle, au
moment où mon père prononçoit le mot femme. Il étoit assez
simple qu'elle en fût frappée; et elle ne douta point qu'elle ne fût
le sujet de la conversation. Elle mit donc un doigt en travers sur
sa bouche, retint sa respiration; et par une inflexion du cou, alon‐
geant et baissant la tête, non pas vis-à-vis la porte, mais de côté,
de sorte que son oreille se trouvoit sur la fente, elle se mit à écou‐
ter de tout son pouvoir.

L'esclave qui écoute, avec la déesse du silence derrière lui,
n'auroit pu fournir une plus belle idée à un artiste.

Je vais la laisser dans cette attitude pendant cinq minutes, jus‐
qu'à ce que j'aie ramené les affaires de la cuisine (ainsi que Rapin
Thoiras ramène les affaires de l'église) au même point.



CHAPITRE VIII.

_Parallèle de deux Orateurs._

A proprement parler, l'intérieur de notre famille étoit une ma‐
chine simple, et composée d'un petit nombre de roues. Mais ces
roues étoient mises en mouvement par tant de ressorts différens,
elles agissoient l'une sur l'autre avec une telle variété de principes
et d'impulsions étranges, que la machine, quoique simple, avoit
tout l'honneur et même les avantages d'une machine
compliquée.--On pouvoit y remarquer presque autant de mouve‐
mens particuliers, que dans la mécanique intérieure d'une pen‐
dule à secondes.

Parmi ces mouvemens il y en avoit un, et c'est celui dont je
parle, qui peut-être n'étoit pas, à tout prendre, aussi singulier que
beaucoup d'autres; mais dont l'effet étoit tel, qu'il ne pouvoit se
passer dans le sallon aucune motion, querelle, harangue, dia‐
logue, projet, ou dissertation, que sur le champ il n'y en eût la co‐
pie, le pendant, la parodie, dans la cuisine.

Pour entendre ceci, il faut savoir que toutes les fois que
quelque message extraordinaire ou quelque lettre arrivoit au sal‐
lon,--ou que l'entrée d'un domestique sembloit interrompre la
conversation, et qu'on avoit l'air d'attendre qu'il fût sorti pour la
continuer,--ou que l'on appercevoit quelque apparence de nuage
sur le front de mon père ou de ma mère;--enfin, dès que l'on sup‐
posoit que l'affaire qui se traitoit dans le sallon valoit la peine
qu'on l'écoutât, la règle étoit de ne pas fermer entièrement la
porte, et de la laisser tant soit peu entr'ouverte,--de trois ou
quatre lignes seulement,--précisément comme ma mère la trouva
en passant dans le corridor.--Le mauvais état des gonds, (état au‐



quel on se donnoit bien de garde de remédier) servoit de prétexte
et d'excuse à cette manœuvre, laquelle se répétoit aussi souvent
qu'il étoit nécessaire.--On laissoit donc un passage, non pas aussi
large à la vérité que celui des Dardanelles, mais suffisant pour
qu'on pût apprendre par ce moyen tout ce qu'il étoit intéressant
de savoir, et éviter par-là à mon père l'embarras de gouverner
lui-même sa maison.--

Ma mère en profita dans cette occasion.--Obadiah en avoit fait
autant, après avoir laissé sur la table la lettre qui apportoit la
nouvelle de mon frère.--De sorte qu'avant que mon père fût reve‐
nu de sa surprise, et eût commencé sa harangue,--Trim, debout
dans la cuisine, s'étoit mis à pérorer sur le même sujet.

Il y a tel curieux, de ceux qui aiment à observer la nature, qui,
s'il eût eu en sa possession toutes les richesses de Job, en auroit
donné la moitié avec plaisir, pour entendre le caporal Trim et
mon père, deux orateurs si opposés par leur nature et leur éduca‐
tion, haranguer sur la même tombe.

Mon père, homme prodigieusement instruit, à l'aide d'une
mémoire sûre et d'une lecture immense, à qui tous les grands
philosophes de l'antiquité étoient familiers, citant sans cesse Ca‐
ton, Sénèque, Epictète.--

Le caporal,--avec rien,--ne se souvenant de rien,--n'ayant rien
lu que son livre de revue,--et n'ayant de grands noms à citer, que
ceux qui étoient contenus dans le contrôle de sa compagnie.--

L'un, procédant de période en période, par métaphore et par
allusion, et frappant l'imagination de l'auditeur, comme doit faire
tout bon orateur, par l'agrément et les charmes de ses peintures
et de ses images.--



L'autre, sans esprit ni antithèse, sans métaphore ni allusion,
sans aucune ressource de l'art, instruit par la nature, conduit par
la nature, alloit droit devant lui comme la nature le menoit;--et la
nature le menoit au cœur.--O Trim! si le ciel eût voulu que tu
eusses un meilleur historien... s'il l'eût voulu... ton historien au‐
roit roulé carosse.

CHAPITRE IX.

_Trim monte en chaire._

«Notre jeune maître est mort à Londres, dit Obadiah.»

Une robe de chambre de satin vert de ma mère, qui avoit déjà
été décrassée deux fois, fut la première idée que l'exclamation
d'Obadiah excita dans l'esprit de Suzanne.--«Eh bien, dit Su‐
zanne, nous allons tous être en deuil.»

Divin Locke, où es-tu? et se peut-il que tu manques l'occasion
d'écrire un si beau chapitre sur l'imperfection des mots?--Le mot
_deuil_, quoique prononcé par Suzanne elle-même, manqua son
objet, et n'excita pas en elle une seule idée teinte de noir ou de
gris.--Tout étoit vert; elle ne voyoit que la robe de chambre de sa‐
tin vert.

«Oh! ma pauvre maîtresse en mourra!» s'écria Suzanne; et
déjà elle voyoit défiler toute la garde-robe de ma mère. Quelle
procession!--son damas rouge,--ses toiles de Perse,--ses lustrines
jaunes et blanches,--son taffetas brun,--ses bonnets de dentelle,--
ses manteaux de lit et ses consolantes jupes de dessous.--Elle



n'oublioit pas un chiffon. «Non, disoit Suzanne, ma maîtresse ne
les reverra jamais.»

Nous avions un pataud de marmiton, qui faisoit le facétieux;
mon père le gardoit, je pense, à cause de sa bêtise.--Il avoit été
toute l'automne aux prises avec une hydropisie.--«Notre jeune
maître est mort! dit Obadiah;--il est mort bien certainement.--Et
moi je ne le suis pas, dit le marmiton.»--

«Voici de fâcheuses nouvelles, Trim, cria Suzanne, en es‐
suyant ses yeux au moment où Trim entra dans la cuisine:--notre
jeune maître Robert est mort et enterré.--(L'enterrement étoit un
embellissement de la façon de Suzanne).--Nous allons être tous
en deuil, ajouta Suzanne.»--

«J'espère que non, dit Trim.--Vous espérez que non, reprit vi‐
vement Suzanne.--(L'idée du deuil ne faisoit pas sur la tête de
Trim la même impression que sur celle de Suzanne).--J'espère,
dit Trim, expliquant sa pensée, j'espère en Dieu que la nouvelle
n'est pas vraie.--J'ai entendu lire la lettre de mes deux oreilles,
dit Obadiah; et nous allons avoir une rude besogne pour défri‐
cher _Oxmoor_.--Oh! il est bien mort, dit Suzanne.--Aussi sûr
que je suis en vie, dit le marmiton.»--

«Eh bien! dit Trim, en poussant un soupir, je le regrette de
tout mon cœur et de toute mon ame.--Pauvre créature!--pauvre
garçon!--pauvre gentilhomme!»--

«Il étoit en vie à la Pentecôte dernière, dit le cocher.--A la
Pentecôte!--hélas! s'écria Trim, en étendant le bras droit, et pre‐
nant sur le champ la même attitude dans laquelle il avoit lu le
sermon,--eh! que fait la Pentecôte, Jonathan?--(C'étoit le nom du
cocher).--Que fait le temps de Pâques, ou toute autre saison de



l'année?--Nous voilà tous ici, continua le caporal, (en frappant
perpendiculairement le plancher du bout de sa canne, pour don‐
ner une idée de stabilité et de force),--nous voilà tous ici, et en un
moment, (ouvrant la main et laissant tomber son chapeau), nous
ne sommes plus.»--

Cette image étoit infiniment frappante.--Suzanne fondit en
larmes.--Nous ne sommes pas des plantes ni des pierres.--Jona‐
than, Obadiah, la cuisinière, tout pleura. Le pataud de marmiton
lui-même, qui écuroit un chaudron sur ses genoux, se sentit ému.
Toute la cuisine se pressa autour du caporal.

Or, comme je vois clairement que la constitution de l'église et
de l'état, ou du moins leur durée,--peut-être la durée du monde
entier, ou, ce qui revient au même, la distribution et la balance de
la propriété et du pouvoir, vont dépendre de la manière dont l'on
saisira l'éloquence de ce geste du caporal,--je vous demande
votre attention, messieurs, pour une dixaine de pages; et je vous
les donne à reprendre dans tout autre endroit de l'ouvrage, pour
dormir tout à votre aise.

J'ai dit que nous n'étions ni des plantes, ni des pierres, et j'ai
bien dit;--mais j'aurois dû ajouter que nous n'étions pas des
anges.--Hélas! que nous sommes loin de cet état de perfection!--
Nous sommes des hommes grossiers, enveloppés dans la ma‐
tière, et gouvernés par nos idées, qui le sont elles-mêmes par nos
sens; et je rougis de dire à quel point va cette influence secrète.--
Mais de tous nos sens, je ne crains pas d'affirmer que la vue
(quoique je sache très-bien que la plupart de nos philosophes
soient pour le toucher) que la vue, dis-je, est celui qui a le com‐
merce le plus intime avec l'ame, qui frappe davantage l'imagina‐
tion, et qui lui laisse des impressions plus profondes.--Son in‐



fluence surpasse et détruit toutes les autres. Horace l'a dit avant
moi: _Segniùs irritant_, etc.

Appliquons ces réflexions à la chûte du chapeau de Trim.--

_Nous voilà tous ici, et en un moment nous ne sommes plus._

Cette phrase n'avoit rien de bien saillant. C'étoit une de ces vé‐
rités triviales à force d'être connues, et telles qu'on nous en dé‐
bite tous les jours.--Et si Trim ne s'en fût pas plus reposé sur son
chapeau que sur son éloquence, il n'auroit produit aucun effet.

_Nous voilà tous ici_, continua le caporal, _et en un
moment..._ (laissant tomber perpendiculairement son chapeau,
et s'arrêtant avant d'achever), _en un moment nous ne sommes
plus_.--Le chapeau tomba comme si c'eût été une masse de
plomb.--Rien ne pouvant mieux exprimer l'idée de la mort, dont
ce chapeau étoit comme la figure et le type.--La main de Trim
sembla se paralyser,--le chapeau tomba mort.--Trim resta les
yeux fixés dessus, comme sur un cadavre.--Et Suzanne fondit en
larmes.

Or, il y a mille,--dix mille,--et comme la matière et le mouve‐
ment sont infinis, dix mille fois, dix mille manières, dont un cha‐
peau peut tomber à terre sans produire aucun effet.

Si Trim l'eût jeté avec force ou colère, avec négligence ou mal-
adresse,--s'il l'eût jeté devant lui, ou de côté, ou en arrière, ou
dans une autre direction quelconque,--ou si, en lui donnant la
meilleure direction possible, il l'eût laissé tomber d'un air
gauche, hébêté, effaré;--enfin si, pendant ou après la chute, Trim
n'eût pas eu l'expression de tête et l'attitude qui devoit l'accom‐



pagner, tout étoit manqué, et l'effet du chapeau sur le cœur étoit
perdu.

O vous, qui gouvernez ce grand univers et ses grands intérêts
avec les machines de l'éloquence, vous qui tenez dans vos mains
la clef des cœurs, qui les échauffez, et les refroidissez, et les adou‐
cissez, et les amolissez à votre gré:--

Vous qui tournez et retournez les passions avec cette grande
manivelle, et qui, par ce moyen, conduisez les hommes où il vous
plaît:--

Vous enfin qui menez,--et (pourquoi pas aussi) vous qui êtes
menés comme des dindons au marché, avec un bâton et un cha‐
peron rouge,--méditez, méditez, je vous en prie, sur le vieux cha‐
peau de Trim!

CHAPITRE X.

_Sur les vieux chapeaux._

Un moment. J'ai un petit compte à régler avec le lecteur, avant
que Trim continue sa harangue. J'aurai fini en deux minutes.

Parmi plusieurs petites dettes que j'ai contractées avec le pu‐
blic, et dont je m'acquitterai à mesure que leur tour viendra, je
confesse que je suis en retard pour deux _items_; un chapitre sur
les femmes de chambre et les boutonnières.--Je m'y suis engagé
dans la première partie de mon ouvrage, et l'on pourroit me re‐
procher de manquer à ma parole.--Mais plusieurs personnes vé‐
nérables du clergé m'ayant représenté que deux sujets pareils,



surtout aussi rapprochés l'un de l'autre, pouvoient mettre la mo‐
rale en danger, j'ai cru devoir déférer à leurs remontrances.--Je
supplie donc qu'on veuille bien me faire grâce du chapitre sur les
femmes de chambre et les boutonnières, et recevoir à sa place ce‐
lui-ci, lequel n'est autre chose qu'un chapitre sur les soubrettes,
les robes de chambre et les vieux chapeaux.

Trim ramassa le sien,--le mit sur sa tête,--et reprit ensuite son
discours sur la mort, en la manière et la forme qui suit.

CHAPITRE XI.

_Trim continue._

«Pour nous, Jonathan, qui ne connoissons ni la peine ni le be‐
soin,--nous qui vivons ici au service des deux meilleurs maîtres,--
(j'en excepte seulement pour ma part le roi Guillaume, que j'ai eu
l'honneur de servir, tant en Irlande qu'en Flandre), pour nous,
dis-je, qu'est-ce que l'intervalle de la Pentecôte à Noël? C'est bien
peu de chose,--ce n'est rien. Mais pour ceux, Jonathan, qui
savent ce que c'est que la mort, qui savent quel ravage, quel car‐
nage elle peut faire, avant qu'on ait seulement le temps d'y son‐
ger,--c'est comme un siècle entier.--O Jonathan! quel est le bon
cœur qui ne saigneroit pas, voyant combien de braves gens, qui
se tenoient aussi droits et aussi fermes que nous,--(le caporal se
redressa), et que la mort a abattus dans cet intervalle qui nous
semble si court?--Et crois-moi, Suzanne, ajouta le caporal en se
tournant vers elle, dont les yeux nageoient dans l'eau,--avant que
l'année ait achevé son tour, plus d'un œil brillant sera terni.--Un



œil brillant! dit Suzanne.--Suzanne pleura, mais d'un œil de
reconnoissance.

»Ne sommes-nous pas, continua Trim, en fixant toujours Su‐
zanne,--ne sommes-nous pas comme la fleur des champs?»--(Ici
une larme d'orgueil se glissa dans l'œil de Suzanne entre deux
larmes d'humilité,--c'est la seule manière d'expliquer son afflic‐
tion). «Toute la chair n'est-elle pas comme du foin?--comme de
l'argile? (--comme de la boue?»)--(Tous regardèrent le marmi‐
ton; il continuoit à écurer son chaudron:--il n'étoit pas beau).

«Qu'est-ce que la beauté? continua Trim.--(Je passerois ma
vie à entendre le caporal, disoit Suzanne).--Qu'est-ce que le plus
beau visage qu'on ait jamais vu?--(Suzanne avoit mis sa main sur
l'épaule du caporal).--Qu'est-ce autre chose que de la
corruption?»--(Suzanne la retira).

Mais c'est pour cela même que je vous aime, ô femmes!--c'est
ce délicieux mélange qui vous rend de si chères et de si char‐
mantes créatures.--Eh! qui pourroit vous en faire un crime?--qui
pourroit vous en vouloir?--Celui-là, s'il en existe un seul, reçut
une citrouille au lieu d'un cœur; et qu'on le dissèque, on verra si
j'ai menti.

CHAPITRE XII.

_Trim achève._

Ou Suzanne, dont l'amour-propre s'étoit senti un peu choqué,
rompit la chaîne des idées du caporal, en retirant ainsi brusque‐
ment sa main de dessus son épaule.--



Ou le caporal commença à soupçonner qu'il avoit été sur les
brisées du docteur, et qu'il avoit parlé plutôt comme un chapelain
que comme un soldat.--

Ou bien... ou bien... car dans de semblables cas, avec un peu
d'esprit et d'invention, on pourroit aisément remplir dix pages de
suppositions.--Que les physiologistes ou tous autres curieux dé‐
terminent, s'ils le peuvent, quelle en fut la véritable cause;--il
n'en est pas moins certain que le caporal reprit ainsi sa harangue:

«Quant à moi, je déclare qu'en rase campagne je me ris de la
mort. Dieu me damne! ajouta le caporal, en faisant craquer ses
doigts, mais avec un air que lui seul pouvoit donner au
sentiment,--un jour de bataille, je ne m'en soucie non plus que de
cela.--Pourvu toutefois qu'elle ne me prenne pas en traître,
comme ce pauvre Gibbons, qui fut tué en lavant son fusil.--
Qu'est-ce en effet que la mort? Une détente lâchée,--un pouce ou
deux de bayonnette dans le poumon ou dans le cœur;--tout cela
revient au même.

»Regardez le long de la ligne,--à main droite,--voyez:--le coup
part,--Richard tombe;--non, c'est Jacques:--eh bien, s'il est mort,
il ne souffre plus.--Mais qu'importe lequel? Daigne-t-on s'en in‐
former en marchant à l'ennemi?--Que dis-je? dans la chaleur de
la poursuite, on ne sent pas même le coup qui donne la mort.--La
mort! il ne s'agit que de la braver. Celui qui la fuit court dix fois
plus de danger que celui qui va au-devant d'elle. Cent fois je l'ai
vue en face, ajouta le caporal, et je sais ce que c'est.--Dans un
champ de bataille, Obadiah, en vérité, ce n'est rien.--Mais au lo‐
gis, dit Obadiah, elle a une laide mine.--Pour moi, dit le cocher, je
n'y pense jamais quand je suis sur mon siége.--A mon avis, dit
Suzanne, c'est au lit qu'elle est la plus naturelle.--Si elle étoit là,



dit Trim, et que pour lui échapper, il fallût me fourrer dans le
plus chétif havresac qu'un soldat ait jamais porté, je le ferois tout
à l'heure; mais cela est dans la nature.»

«La nature est la nature, dit Jonathan.--Et c'est ce qui fait,
s'écria Suzanne, que j'ai tant de pitié de ma pauvre maîtresse.--
Elle n'en reviendra jamais.--Moi, dit le caporal, de toute la mai‐
son, c'est le capitaine que je plains davantage.--Madame soulage‐
ra sa douleur en pleurant, et monsieur à force d'en parler.--Mais
mon pauvre maître, il gardera tout pour lui en silence. Je l'enten‐
drai soupirer dans son lit pendant un mois entier, comme il fit
pour le lieutenant le Fevre.--Si j'osois représenter à monsieur
qu'il s'afflige trop, et qu'il devroit se faire une raison.--C'est plus
fort que moi, Trim, dira mon maître. C'est un accident si triste; je
ne saurois l'ôter de là, dira-t-il en montrant son cœur.--Mais
monsieur cependant ne craint pas la mort pour lui-même?--J'es‐
père, Trim, répondra-t-il vivement, que je ne crains rien au
monde que de faire le mal.--Eh bien! ajoutera-t-il, quelque chose
qui arrive, j'aurois soin du fils de le Fevre.--Et avec cette pensée,
comme avec une potion calmante, monsieur s'endormira.»

J'aime à entendre les histoires de Trim sur le capitaine, dit Su‐
zanne.--C'est bien le gentilhomme du meilleur cœur et du
meilleur naturel qu'il y ait au monde, dit Obadiah.--«Oui, sans
doute, dit le caporal; et aussi brave qu'on en ait jamais vu à la
tête d'un peloton.--Jamais le roi n'a eu un meilleur officier, ni
Dieu un meilleur serviteur.--Il marcheroit sur la bouche d'un ca‐
non, quand il verroit la mêche allumée, prête à mettre le feu.--Eh
bien, ôtez-le de-là, ce même homme est doux comme un enfant,
il ne voudroit pas faire de mal à un poulet.»



J'aimerois mieux, dit Jonathan, mener ce gentilhomme-là
pour sept livres sterlings par an, que tout autre pour huit.-
-«Grand merci pour les vingt schelings, Jonathan.--Oui, Jona‐
than, ajouta le caporal, en lui secouant la main, c'est comme si tu
avois mis cet argent dans ma poche. Pour mon compte, je le ser‐
virois sans gages jusqu'au jour de ma mort, et je lui dois bien
cette marque d'attachement.--O le bon maître! il est pour moi
comme un ami, comme un frère;--et si j'étois sûr que mon pauvre
frère Tom mourût, ajouta le caporal en tirant son mouchoir,--
quand j'aurois dix mille livres sterlings, je les laisserois au capi‐
taine jusqu'au dernier scheling.»

Trim ne put retenir ses larmes en donnant à son maître cette
preuve testamentaire de son affection.--Toute la cuisine fut
émue.--Conte-nous l'histoire du pauvre lieutenant, dit Suzanne.--
De tout mon cœur, dit le caporal.

Suzanne, la cuisinière, Jonathan, Obadiah et le caporal Trim,
formèrent un cercle autour du feu; et aussitôt que le marmiton
eut fermé la porte de la _cuisine_, le caporal commença en ces
termes.

CHAPITRE XIII.

_Je reviens à ma mère._

Que je sois pendu, si je n'ai pas oublié ma mère autant que si
je n'en avois jamais eu, et que la nature m'eût jeté en moule, et
m'eût déposé tout nu sur les bords du Nil!



Ma foi, madame (c'est à la nature que je parle)--si c'est vous
qui m'avez façonné, il n'y a pas de quoi vous vanter. Je suis fâché
de la peine que vous avez prise; mais vous avez commis bien des
gaucheries,--et par devant et par derrière, et par dedans et par
dehors.

Comment, Tristram! et cette disposition d'esprit qui te porte à
n'être étonné de rien!--A la bonne heure; je vous la passe.--

Et cette défiance modeste et habituelle de ton propre juge‐
ment, qui fait que tu ne t'échauffes jamais, au moins pour des su‐
jets qui n'en valent pas la peine!--Oh! pour mon jugement, il m'a
si souvent trompé, que je serois un sot de me fier à lui.--

Et cet amour, ce respect pour la vérité, qui te conduiroit au
bout du monde pour la retrouver, quand tu crois l'avoir perdue!--
Oui, j'aime la vérité; mais je hais encore plus la dispute.--Et si
cette vérité n'intéresse ni la religion ni la société, j'aime mieux
l'abandonner lâchement, et souscrire aux opinions les plus extra‐
vagantes, que d'entrer en lice pour les attaquer.--

D'ailleurs, je crains le mal par-dessus tout;--et il n'y a pas
d'opinion si sacrée, que je voulusse me laisser égratigner pour
elle. Aussi me suis-je de tout temps promis de ne jamais m'enrô‐
ler dans aucune armée de martyrs, soit que l'on en lève une nou‐
velle, soit que l'on se contente de recruter l'ancienne.

Mais il est temps que je retire ma mère de l'attitude pénible où
je l'ai laissée.



CHAPITRE XIV.

_Itinéraire du Commerce._

L'opinion de mon oncle Tobie, madame, étoit, si vous vous en
rappelez, que si le préteur Cornélius Gallus étoit mort dans les
bras de sa femme, il n'y avoit pas eu de péché.--Ma mère n'en
avoit entendu qu'un seul mot, et ce mot l'avoit prise par la partie
la plus foible de son sexe... j'espère que vous ne prenez pas le
change.--Je veux dire, la _curiosité_.--Elle arrangea à sa guise
tout le sujet de la conversation;--et une fois son imagination pré‐
occupée, vous pouvez croire que mon père ne dit pas un mot qui
ne fût attribué par ma mère soit à elle, soit aux affaires de sa
famille.

Et je vous prie, madame, où demeure la femme qui n'en eût
pas fait autant?

Du genre de mort étrange de Cornélius, mon père avoit fait
une transition à la mort de Socrate; et il donnoit à mon oncle To‐
bie un extrait de la harangue de ce philosophe devant ses juges.--
Elle étoit irrésistible, non pas la harangue de Socrate, mais la ten‐
tation que mon père avoit d'en parler.--Il avoit lui-même écrit la
vie de Socrate, l'année qui précéda sa retraite du commerce.--Je
crains même que cette raison n'ait contribué à le lui faire quitter
plutôt; si bien que personne n'étoit en état de pérorer sur ce sujet
avec autant de pompe, d'abondance et de facilité que lui.

Il se livra donc à toute son éloquence; et s'adressant à mon
oncle Tobie, comme s'il eût été Socrate devant l'aréopage, il em‐
boucha la trompette héroïque.--Pas une période qui fût terminée
par un mot plus court, que _transmigration_ ou _annihilation_.-



-Pas une moindre pensée que celle d'_être_ ou de ne _pas être_.-
-Dans l'exorde, pas une idée qui ne fût entièrement neuve.--Com‐
parant la mort à un sommeil long et tranquille,--sans rêves, sans
réveil.--Disant que _nous et nos enfans étions nés pour mourir,
mais qu'aucun de nous n'étoit né pour être esclave_.--Non, je me
trompe, ceci est tiré du discours d'Eléazar, tel qu'il est rapporté
par Joseph (_Histoire de la guerre des Juifs_). Eléazar avoue
qu'il a pris cette pensée des philosophes Indiens. Il est à présu‐
mer qu'Alexandre le grand, dans son expédition des Indes, au re‐
tour de la Perse qu'il avoit soumise, s'empara de cette maxime,
ainsi qu'il fit de bien d'autres choses.--Ce fut lui qui la rapporta
en Grèce, sinon par lui-même, (car on sait qu'il mourut en che‐
min en Babylone)--au moins par ses lieutenans.--De la Grèce elle
arriva à Rome;--de Rome elle passa en France, et de France en
Angleterre.--Je n'imagine pas quel autre chemin elle pourroit
avoir suivi par terre.

Par eau, elle a pu facilement descendre le Gange jusqu'au si‐
nus gangique, ou baie de Bengale,--et de-là dans la mer des
Indes.--Suivant ensuite la voie du commerce, (comme on ne
connoissoit pas alors le passage par le Cap de Bonne-Espérance),
elle aura été portée avec d'autres drogues et épices par la mer
Rouge à Jedda, à la Mecque, ou même à Tor ou Suez, villes si‐
tuées au fond du golfe;--et de-là, par les caravanes, à Coptos, qui
n'en est distant que de trois jours de marche;--de Coptos, le Nil
l'aura amenée droit à Alexandrie, où elle sera débarquée précisé‐
ment au pied du grand escalier de la bibliothèque d'Alexandrie.--
Et c'est dans ce magasin qu'on aura été la chercher.

Bonté du ciel!--combien les savans de nos jours ont étendu le
commerce!



CHAPITRE XV.

_Méprise de ma mère._

Mon père avoit une manière à-peu-près semblable à celle de
Job.--Je fais cette comparaison, d'après la persuasion religieuse
où je suis qu'il a existé un très-saint et très-malheureux person‐
nage du nom de Job.--Mais n'admirez-vous pas l'audace de ces
petits incrédules, qui se trouvant embarrassés à fixer l'ère précise
où ce grand homme a vécu,--ne sachant, par exemple, s'il faut le
placer avant ou après les patriarches,--aiment mieux, pour tran‐
cher toute difficulté, décider qu'il n'a jamais existé? Est-ce là un
raisonnement? C'est une barbarie; c'est faire justement à autrui
ce que nous ne voudrions pas qui nous fût fait.--Mais je reviens à
la manière de mon père.

Quand les choses tournoient mal pour lui, et surtout dans le
premier mouvement de son impatience,--pourquoi suis-je né?
s'écrioit-il. Eh! que fais-je sur la terre? Je voudrois être mort.--
C'étoit-là ses moindres imprécations.--Mais quand sa peine deve‐
noit excessive, et qu'elle passoit toute mesure,--monsieur, vous
auriez cru entendre Socrate lui-même.--Tout respiroit en lui le
mépris de la vie, et l'indifférence sur les moyens d'en sortir.

Ma mère avoit peu lu; mais d'après ce que je viens de dire,
l'extrait du discours de Socrate ne devoit pas lui paraître étran‐
ger. Elle le prit à la lettre. Elle écoutoit avec attention et recueille‐
ment, et auroit écouté ainsi jusqu'au bout,--si mon père ne s'étoit
jeté, sans trop savoir pourquoi, dans cette partie du plaidoyer, où
le grand philosophe récapitule ses liaisons, ses alliances, ses en‐
fans; mais sans se flatter que le tableau puisse le sauver, ou faire



impression sur ses juges.--«J'ai des amis, s'écrioit mon père;--j'ai
des parens; j'ai trois malheureux enfans!»--

«Comment donc! monsieur Shandy, dit ma mère en ouvrant la
porte, c'est un de plus que je ne vous connoissois.»--

«Par le ciel! c'est un de moins,» dit mon père, en se levant et
en quittant la chambre.--

CHAPITRE XVI.

_Question chronologique._

«Ce sont les enfans de Socrate, dit mon oncle Tobie.--Bon! dit
ma mère, n'y a-t-il pas cent ans qu'il est mort?»--

Mon oncle Tobie n'étoit pas chronologiste; mais ne voulant
pas admettre légérement une époque de cette importance, il posa
tranquillement sa pipe sur la table, il se leva; et prenant douce‐
ment ma mère par la main, sans lui dire une parole, il sortit pour
aller trouver mon père, et le prier d'éclaircir ses doutes.

CHAPITRE XVII.

_Entr'actes._

Si cet ouvrage étoit une farce, ce qu'à Dieu ne plaise, à moins
qu'on ne veuille dire avec Rousseau:

Ce monde-ci n'est qu'un œuvre comique.



Si cet ouvrage, dis-je, étoit une farce, ce seroit le cas de faire
disparoître les acteurs pour un moment, et de faire jouer les
violons.

Tous les regards, toutes les oreilles se portent vers
l'orchestre.--Chacun y déploie ses talens.--On s'accorde, on n'est
pas d'accord.--On part, on va sans mesure.--Le maître de mu‐
sique frappe du pied,--marque les temps.--Peu-à-peu les traî‐
neurs arrivent; et les petits défauts, comme les petits agrémens
de l'exécution totale, sont couverts par le bruit du parterre.

Le parterre!--descendons-y pour un moment, je vous prie.

_Premier Interlocuteur._ Que dites-vous de ce dernier acte?

_Second Interlocuteur._ Pitoyable!

_Premier._ Vous avez bien raison; on n'y comprend rien.

_Second._ Bon! est-ce que l'auteur s'est compris lui-même?

_Premier._ Aucun plan, aucune méthode.

_Second._ Nulle connoissance de l'art dramatique.

_Premier._ Que dites-vous des caractères?

_Troisième Interlocuteur._ Pour moi, j'aimerois assez celui de
l'oncle.

_Second._ Fi donc! un vieux fou! et puis si bête!... j'aimerois
mieux le père. Au moins il est instruit, et il parle bien.

_Premier._ Vous moquez-vous? La plupart du temps il ne sait
ce qu'il dit. Quant au caporal...

_Second et Troisième._ Oh! nous vous l'abandonnons.



_Premier._ Eh bien! je l'abandonne aussi.

_Troisième._ Que pensez-vous de la mère?

_Second._ Ma foi! c'est une femme de bon sens, et celle qui
dit le moins de sottises.

_Premier._ Oui, parce que c'est elle qui parle le moins.

_Troisième._ Pas mal trouvé! eh bien! je m'en tiens à madame
Shandy.

_Premier._ Et moi aussi.

_Second._ Et moi aussi.

_Premier._ Sifflons les autres à mesure qu'ils paroîtront.

_Second et Troisième._ De tout mon cœur.

Et bien, messieurs, il faut vous en donner le plaisir: les voilà
qui reviennent.

CHAPITRE XVIII.

_Avis aux Ecrivains._

Après que l'ordre eut été un peu rétabli dans la famille, et que
Suzanne eut été mise en possession de sa robe de satin vert,--la
première chose qui vint à l'esprit de mon père, fut de prendre la
plume, à l'exemple de Xénophon, et de composer une _Tristrapé‐
die_, ou système d'éducation pour moi.--Il s'agissoit de rassem‐
bler toutes ses idées éparses, ses connoissances, ses principes, et



d'en faire un corps d'instruction qui pût embrasser toutes les dif‐
férentes époques de mon enfance.

J'étois le dernier rejeton de mon père.--Il avoit, à son compte,
perdu mon frère Robert en entier, et moi aux trois quarts;--c'est-
à-dire, qu'il avoit été malheureux à mon égard dans les trois
choses les plus essentielles.--Conception interrompue par une
sotte question de ma mère,--nez coupé par la mal-adresse du
docteur Slop,--nom de baptême tronqué par l'imbécillité de Su‐
zanne.--Il ne restoit à mon père d'autre ressource que celle de
mon éducation;--aussi s'y adonna-t-il avec autant de zèle que
mon oncle Tobie en eût jamais mis à sa doctrine des projectiles;
mais il y avoit entre eux une grande différence.--Mon oncle Tobie
avoit tout appris de Nicolas Tartaglia; mon père n'avoit pas de
maître; il tiroit tout de son propre fonds;--ou, s'il empruntoit
quelque chose des autres, il se donnoit tant de peine pour le tour‐
ner et le retourner, jusqu'à ce qu'il devînt propre à son usage, que
c'étoit presque le même embarras pour lui.

Mon père y travailla pendant trois ans et plus; et, au bout de
ce temps, il étoit à peine parvenu à la moitié de l'ouvrage.--
Comme tous les écrivains, il rencontra des difficultés. Il s'étoit
d'abord flatté qu'il pourroit rassembler et faire relier tout ce qu'il
avoit à dire dans un seul volume, assez petit pour être pendu au
trousseau de ma mère parmi ses clefs:--la matière s'étendoit,
grossissoit sous sa main... Qu'aucun homme ne dise en s'asseyant
à son bureau: Je vais écrire un _in_-12.

Mon père cependant s'y livra tout entier, et avec un zèle infati‐
gable;--composant, méditant, travaillant chaque ligne et chaque
mot avec autant de précaution et de circonspection (quoique non
pas peut-être par un principe si religieux) que Jean de la Casa,



cet archevêque de Bénévent, qui passa quarante ans de sa vie à
composer sa _Galathée_, laquelle Galathée, au bout de ce temps,
n'avoit pas la moitié de volume et d'épaisseur du Messager boi‐
teux.--

A moins d'être comme moi dans le secret, on ne devineroit ja‐
mais comment ce saint homme put y employer tant de temps;--
hors qu'il n'en passât la plus grande partie à peigner ses mous‐
taches, ou à jouer à la _prime_ avec son chapelain.--Mais je veux
le dire à la face de l'univers, je veux expliquer la méthode de Jean
de la Casa;--ne fût-ce que pour l'encouragement du petit nombre
d'auteurs, qui écrivent pour la gloire plus que pour l'argent.

J'avoue, monsieur, que si Jean de la Casa, (dont j'honore et
respecte infiniment la mémoire au dépit de sa Galathée), n'eût
été qu'un clerc obscur, d'un génie étroit, d'un esprit lourd, qu'un
homme médiocre enfin,--lui et sa Galathée auroient pu rouler en‐
semble pendant neuf cents soixante-cinq ans, ce qui, je crois, est
l'âge que vécut Mathusalem,--je n'aurois pas pris la peine de rele‐
ver ce phénomène.

Mais, monsieur, Jean de la Casa n'étoit rien moins qu'un
homme médiocre. Il avoit un génie facile, un esprit élégant, une
imagination riche.--Mais avec tous ces grands avantages qu'il
avoit reçus de la nature, et qui devoient l'encourager à poursuivre
sa Galathée, croiriez-vous, monsieur, que le jour le plus long de
l'été lui suffisoit à peine pour en écrire une ligne et demie.--Oh!
dites-vous, c'est abuser de la patience des gens.

Non, monsieur, voici le fait.

Monseigneur l'archevêque de Bénévent s'étoit mis dans la tête
que les premières idées de tout chrétien qui se mêloit d'écrire,



non pas pour son amusement particulier, mais avec le projet de
donner son ouvrage au public, étoient toujours une suggestion du
diable.--C'étoit-là le sort des écrivains ordinaires. Mais quand cet
écrivain se trouvoit être un personnage important, un homme re‐
vêtu d'un caractère vénérable, soit dans l'église, soit dans l'état,-
-«alors, disoit l'archevêque de Bénévent, du moment qu'il prend
la plume, tous les diables de l'enfer sortent de leurs cachots pour
venir le tenter;--ils tiennent leurs assises autour de lui;--il n'a
plus une pensée dont il puisse être assuré: elles sont toutes l'ou‐
vrage du démon.--Elles ont beau lui paroître bonnes, excellentes
même, il n'importe.--Quelque forme qu'elles prennent, c'est tou‐
jours quelque suggestion diabolique, contre laquelle il doit se te‐
nir en garde.--Oui, s'écrioit l'archevêque, la vie d'un auteur, quoi‐
qu'il se persuade peut-être le contraire, doit se passer à com‐
battre plus qu'à écrire; et son noviciat est le même que celui d'un
guerrier.--La mesure de leur résistance est, pour l'un comme
pour l'autre, la mesure de leur talent.»

Cette théorie lumineuse de Jean de la Casa transportoit mon
père; et s'il avoit pu l'accorder entièrement avec sa croyance, je
ne doute point qu'il n'eût donné de grand cœur les dix meilleurs
arpens de son domaine de Shandy pour en avoir été l'inventeur.--
J'expliquerai quelque jour, en parlant des opinions religieuses de
mon père, jusqu'à quel point il croyoit au diable.--Pour le mo‐
ment, il suffit de dire que, n'ayant pas cet honneur-là, dans le
sens littéral de la doctrine reçue, il se contentoit d'en prendre l'al‐
légorie.--Il disoit souvent, surtout lorsque sa plume étoit un peu
paresseuse, qu'il y avoit autant de sens, de vérité et de connois‐
sance cachées dans la parabole de Jean de la Casa, que dans au‐
cune des fictions poëtiques, ou des annales mystérieuses de
l'antiquité.



«Le diable, disoit-il, n'est autre chose que le préjugé: la quan‐
tité de préjugés que nous suçons avec le lait de nos mères, voilà,
frère Tobie, les diables qui rodent autour de nous, qui président à
nos veilles; et si un écrivain s'abandonne lâchement à leur impul‐
sion, que sortira-t-il de sa plume?--Rien, s'écrioit-il, en jetant la
sienne avec colère,--rien que le résultat trivial du caquet des
nourrices, et des absurdités de toutes les bonnes femmes (je dis
des deux sexes), dont le royaume est peuplé.»

Je n'entreprendrai pas de donner une meilleure raison de la
lenteur avec laquelle mon père avançoit sa Tristrapédie. J'ai déjà
dit qu'après trois ans et plus d'un travail opiniâtre, il en étoit à
peine à la moitié.--Ce qu'il y eut de fâcheux, c'est que, pendant
tout ce temps, je fus négligé, et entièrement abandonné à ma
mère; et ce qui n'étoit pas un moindre inconvénient, c'est que la
première partie de l'ouvrage, qui étoit la plus soignée, et à la‐
quelle mon père avoit pris le plus de peine, devenoit absolument
perdue pour moi.--Chaque jour, chaque heure en rendoit une ou
deux pages inutiles.

Ce fut certainement pour rabaisser l'orgueil de l'humaine sa‐
gesse, que la Providence permit qu'un des plus sages d'entre les
hommes s'abusât ainsi lui-même, et manquât son but en le pour‐
suivant trop vivement.

Quoi qu'il en soit, mon père multiplia tellement ses actes de
_résistance_; ou, pour parler autrement, il avança si lentement
dans son ouvrage, et je me mis à vivre et à croître si vîte, que je
l'aurois laissé tout-à-fait derrière moi, et que son instruction eût
été perdue pour la génération à laquelle il l'avoit destinée, sans
un petit accident, que je ne veux pas cacher un seul moment au
lecteur, si je peux trouver le moyen de le raconter avec décence.



CHAPITRE XIX.

_Patatras._

Ce n'étoit rien.--Je ne perdis pas deux gouttes de sang.--Ce
que je souffris par accident, mille le souffrent par choix.--Cela ne
méritoit pas d'appeler un chirurgien, eût-il demeuré tout
proche.--Le docteur Slop en fit dix fois plus de bruit que la chose
n'en valoit la peine.--

Quelques hommes se sont fait un nom par l'art de suspendre
de grands poids avec de petits fils de métal; et moi, Tristram
Shandy, je paie encore aujourd'hui (10 août mil sept cent
soixante-un), ma part de leur réputation.

Oh! il y auroit de quoi faire damner un saint, de voir l'enchaî‐
nement de tout ce qui arrive en ce monde!--La servante avoit ou‐
blié de mettre un pot de chambre sous le lit.--Ne pouvez-vous,
me dit Suzanne, en soulevant le châssis de la fenêtre d'une main,
et m'amenant tout près de la banquette avec l'autre, ne pouvez-
vous, mon petit ami, essayer pour une fois de vous en passer?

J'avois alors cinq ans.--Suzanne ne fit pas réflexion que de
père en fils nous portions un nez ridiculement raccourci; témoin
mon bisayeul.--Pan,--le châssis retomba sur nous comme un
éclair.--Tout est perdu! s'écria Suzanne, tout est perdu! je n'ai
plus qu'à me sauver.

Elle vouloit s'enfuir chez ses parens; la maison de mon oncle
Tobie lui parut un asile plus assuré.--Suzanne y vola.



CHAPITRE XX.

_Complices découverts._

Le caporal pâlit d'effroi quand Suzanne lui raconta l'accident
de la fenêtre, avec toutes les circonstances de ce meurtre (car
c'est ainsi qu'elle l'appelloit). Comme dans les affaires de cette
nature, ce sont souvent les complices qui sont tout, la conscience
de Trim l'avertit qu'il étoit aussi coupable que Suzanne;--et, sui‐
vant ce principe, mon oncle Tobie avoit autant de part au
meurtre que chacun d'eux.--Ainsi la raison ni l'instinct, ensemble
ou séparés, ne pouvoient avoir guidé les pas de Suzanne vers un
asile plus propice.

Je pourrois laisser cette énigme à deviner au lecteur; mais
pour former seulement une hypothèse un peu vraisemblable, il
faudroit qu'il se cassât la tête pendant trois semaines; à moins
qu'il ne fût doué d'une sagacité que lecteur n'a jamais eue.--Je ne
veux pas le mettre à cette épreuve, ou plutôt à cette torture; et
comme l'affaire me regarde seul, c'est à moi seul de l'expliquer.

CHAPITRE XXI.

_A qui la faute?_

«N'est-ce pas une honte, Trim, disoit un jour mon oncle To‐
bie, en s'appuyant sur l'épaule du caporal, comme ils étoient à vi‐
siter leurs ouvrages,--que nous n'ayons pas deux pièces de cam‐
pagne à monter dans la gorge de cette nouvelle redoute?--elles
assureroient toute la longueur des lignes, et rendroient de ce côté



l'attaque tout-à-fait complète.--Ne pourrois-tu, Trim, m'en faire
fondre une couple?--

»--Monsieur les aura, répliqua Trim, avant qu'il soit
demain.»--

C'étoit la joie du cœur de Trim, (et jamais sa fertile tête ne
manqua d'expédiens pour y parvenir);--c'étoit, dis-je, la joie de
son cœur, de satisfaire les moindres fantaisies de mon oncle To‐
bie, et celles surtout qui étoient relatives à ses siéges et à ses cam‐
pagnes. Eût-ce été son dernier écu, Trim en auroit fait joyeuse‐
ment le sacrifice pour prévenir un seul désir de son maître. Déjà
en rognant le bout des tuyaux de mon oncle Tobie,--hachant et
ciselant les bords de ses gouttières de plomb,--fondant son plat à
barbe d'étain, montant enfin, comme Louis XIV, jusques sur les
clochers, pour épargner le trésor public,--déjà, dis-je, cette même
campagne, le caporal avoit établi huit nouvelles batteries de ca‐
non, sans compter deux demi-coulevrines.--Mais mon oncle To‐
bie demande encore deux pièces de campagne pour la redoute.
Trim a promis de les fournir; que fera-t-il? Toutes ses ressources
sont-elles épuisées?

Non, il prendra les deux contre-poids de plomb, qui sus‐
pendent et soutiennent le châssis de la fenêtre de la chambre de
la nourrice; et comme, les contre-poids étant ôtés, les poulies ne
servent plus à rien, il s'en emparera aussi, et il en fabriquera une
paire de roues pour un de ses affûts.

Il y avoit long-temps que le caporal avoit démantelé toutes les
fenêtres de la maison de mon oncle Tobie pour le même objet,
mais non pas toujours dans le même ordre; car quelquefois il
avoit eu besoin des poulies et non du plomb:--alors il commen‐



çoit par les poulies. Celles-ci ôtées, le plomb devenoit inutile; et
c'étoit autant de pris et de fondu.

On pourroit tirer de-là une belle et grande morale; mais je
n'en ai pas le temps. C'est assez de dire que, de quelque façon que
la démolition commençât, elle étoit également fatale à la fenêtre.

CHAPITRE XXII.

_Procédé généreux._

En fabriquant son artillerie, le caporal s'étoit bien gardé de
confier son secret à personne; ainsi il lui étoit facile de se tirer
d'affaire sans se compromettre, et de laisser supporter à Su‐
zanne, comme elle pourroit, tout le poids de la chûte de ce mau‐
dit châssis. Mais le vrai courage est trop au-dessus de cette lâche
politique.--Le caporal, soit comme général, soit comme contrô‐
leur d'artillerie, étoit la véritable origine du mal; il pensoit que,
sans lui, jamais l'accident ne seroit arrivé, du moins de la façon
de Suzanne.--Comment vous seriez-vous conduit, monsieur
l'abbé?--Le caporal se décida sur-le-champ, non pas à se mettre à
l'abri derrière Suzanne, mais à lui en servir lui-même; et avec ré‐
solution dans l'ame, il marcha droit au sallon, pour exposer toute
cette manœuvre devant mon oncle Tobie.

Mon oncle Tobie venoit précisément de raconter à Yorick les
détails de la bataille de Steinkerque, et de l'étrange conduite du
comte de Solme, qui fit faire halte à l'infanterie, et fit marcher la
cavalerie dans un terrein où elle ne pouvoit agir; ce qui étoit di‐



rectement contraire à l'ordre du roi, et fut cause de la perte de
cette journée.

Il y a quelques familles où tous les incidens se trouvent liés
entr'eux si naturellement, que leur enchaînement va presque au-
delà de l'invention d'un écrivain dramatique.--Je ne parle pas des
dramatiques modernes.

Trim posa son premier doigt à plat sur la table, puis en le frap‐
pant à angle droit avec le tranchant de son autre main, il trouva
moyen de raconter mon histoire, de manière que les prêtres et les
vierges auroient pu l'écouter sans rougir.--Après quoi le dialogue
continua comme il suit.

CHAPITRE XXIII.

_Mon oncle Tobie s'emporte._

«J'aimerois mieux passer dix fois par les baguettes, s'écria le
caporal en finissant l'histoire de Suzanne, que de souffrir qu'il lui
fût fait aucun mal. Avec la permission de monsieur, c'est ma
faute, et nullement la sienne».

«Caporal Trim, répondit mon oncle Tobie, en prenant son
chapeau sur la table et le posant sur sa tête,--si on peut appeler
faute ce que la nécessité du service exige, je suis le seul à blâmer.-
-Vous avez dû obéir à vos ordres.»--

«--Si le comte de Solme, mon pauvre Trim, eût obéi aux siens
à la bataille de Steinkerque, dit Yorick (en raillant un peu le capo‐
ral, qui avoit été houspillé par un dragon dans la retraite)--il t'au‐



roit sauvé.--Sauvé! s'écria Trim, interrompant Yorick; il auroit,
ne vous en déplaise, sauvé cinq bataillons entiers.--Ces pauvres
régimens de Cut, continua le caporal, en posant le premier doigt
de sa main droite sur le pouce de sa main gauche, et les comptant
sur chacun de ses doigts,--ces pauvres régimens de Cut,--
Mackay,--Augus,--Graham,--et Leven, furent entièrement taillés
en pièces.--Et les gardes angloises l'eussent été de même, sans
quelques régimens de la droite qui marchèrent courageusement à
leur secours, et reçurent à bout portant le feu de l'ennemi, avant
de tirer un seul coup de fusil.--J'espère, ajouta Trim, qu'ils iront
au ciel pour cette seule action.--Trim a raison, dit mon oncle To‐
bie, il a parfaitement raison.»

«Que signifioit, continua le caporal, de faire marcher la cava‐
lerie dans un terrein si étroit, et où les François étoient couverts,
comme ils le sont toujours, d'une multitude de haies, de brous‐
sailles, de fossés, et d'arbres renversés çà et là?--Si le comte de
Solme nous eût envoyés, nous autres gens de pied,--nous aurions
tiraillé avec eux, et nous leur aurions tenu tête.--Il n'y avoit rien à
faire pour la cavalerie. Aussi, continua le caporal, le comte de
Solme, pour sa peine, eut son infanterie mise en déroute à Lan‐
den, la campagne d'après.--C'est-là, dit mon oncle Tobie, que le
pauvre Trim reçut sa blessure.

»Sauf le respect de monsieur, c'est au comte de Solme que j'en
ai toute l'obligation.--Si nous les avions étrillés d'importance à
Steinkerque, ils ne nous auroient pas battus à Landen.»

«Cela est très-possible, dit mon oncle Tobie, quoique les Fran‐
çois eussent à Landen l'avantage d'un bois.--Or, si vous laissez à
ces gens-là le temps de se retrancher, il est certain qu'ils vous ac‐
cableront de leur feu. Il n'y a d'autre moyen que de marcher à



eux, recevoir leur décharge, et tomber dessus la bayonnette au
bout du fusil.--Pêle-mêle, ajouta Trim.--Hommes et chevaux, dit
mon oncle Tobie.--Tête baissée et la pointe en avant, dit le capo‐
ral.--D'estoc et de taille, dit mon oncle Tobie.--Sang et mort, ba‐
taille enragée, s'écria le caporal.--Point de quartier.--Tue, tue,
tue! s'écria mon oncle Tobie.»--

Yorick rangea un peu sa chaise de côté, pour s'éloigner de la
mêlée; et après une pause d'un moment, mon oncle Tobie, bais‐
sant la voix de deux ou trois tons, reprit son discours comme
vous allez voir.

CHAPITRE XXIV.

_Il s'échauffe de plus en plus._

«Le roi Guillaume, dit mon oncle Tobie, s'adressant à Yorick,-
-fut si terriblement irrité contre le comte de Solme, de ce qu'il
avoit désobéi à ses ordres, qu'il lui défendit de paroître devant
lui, et qu'il ne consentit à le voir que plusieurs mois après.»

«J'ai bien peur, répondit Yorick, que monsieur Shandy ne soit
aussi irrité contre le caporal, que le roi Guillaume le fut contre le
pauvre comte. Mais, continua-t-il, il seroit bien dur pour le capo‐
ral, dont la conduite a été si diamétralement opposée à celle du
comte de Solme, de n'obtenir pour récompense que la même dis‐
grâce.--Ces exemples-là ne sont que trop fréquens dans le
monde.»--

«J'aimerois mieux, s'écria mon oncle Tobie en se levant, j'ai‐
merois mieux faire jouer la mine, faire sauter mes fortifications,



mon château, et m'ensevelir avec le caporal sous leurs ruines, que
d'être témoin d'une telle indignité.»--Le caporal fit à son maître
une demi-révérence;--mais si affectueuse et si reconnoissante,
qu'une révérence entière en auroit moins dit.

CHAPITRE XXV.

_Il part, il arrive._

«Eh bien! Yorick, dit mon oncle Tobie, vous et moi nous ou‐
vrirons la marche de front;--vous, caporal, vous suivrez à
quelques pas derrière nous, et vous serez la seconde ligne.--Et
avec la permission de monsieur, dit Trim, Suzanne fera l'arrière-
garde.»

C'étoit une excellente disposition.--Et dans cet ordre, sans
tambour battant, ni enseignes déployés, ils marchèrent lente‐
ment de la maison de mon oncle Tobie au château de Shandy.--

«Encore, monsieur Yorick, dit Trim, comme ils entroient dans
la cour, si au lieu du contre-poids de la fenêtre, j'avois un peu ro‐
gné le coq de votre église, comme j'en avois eu l'idée!--Ne serez-
vous jamais las de rogner?» répondit Yorick.

CHAPITRE XXVI.

_Chacun a sa marotte._



En vain j'ai fait de mon père vingt portraits différens.--En vain
je l'ai représenté sous toutes sortes de formes et d'attitudes.--
Vous n'êtes pas encore, monsieur, et vous ne serez jamais en état
de prévoir ce que mon père pourra penser, dire ou faire, à chaque
nouvelle circonstance.--Il y avoit en lui tant de bizarrerie; sa ma‐
nière étoit si imprévue, si peu calculée, qu'il venoit toujours à
bout de confondre vos plus sages combinaisons.

A dire vrai, le sentier qu'il suivoit étoit si éloigné du chemin
battu, qu'il ne voyoit rien comme les autres hommes.--Tout s'of‐
froit à lui sous une forme et sous une face nouvelle.--Les objets
n'étoient plus les mêmes.--En un mot, il les considéroit
différemment.

C'est ce qui fait que ma chère Jenny et moi (aussi-bien que
tant d'autres qui ont été avant nous, et que tant d'autres qui se‐
ront après) avons sans cesse des disputes interminables sur rien.-
-Elle regarde une chose par un côté; je la regarde par un autre; et
nous ne pouvons jamais nous entendre.

CHAPITRE XXVII.

_Digression sans digression._

C'est une affaire réglée, et je n'en fais mention que par égard
pour certain membre que je connois à la chambre des pairs, le‐
quel porte aussi loin qu'il se puisse le talent de s'embrouiller,
même en dissertant sur le fait le plus simple.--

--Pourvu que l'on ne sorte pas du sujet que l'on traite, on peut
faire telles excursions que l'on veut, à droite ou à gauche, cela ne



sauroit proprement s'appeler une digression.

Ceci étant bien convenu, je prends moi-même la liberté de re‐
venir un peu sur mes pas.

CHAPITRE XXVIII.

_On y court._

Cinquante mille diables aspergés d'eau bénite (je ne dis pas les
diables de l'archevêque de Bénévent, mais ceux de Rabelais),
n'auroient pas fait un cri si diabolique que je fis à la chute de la
fenêtre.--Ce cri fit accourir ma mère chez la nourrice; et Suzanne
n'eut que le temps tout juste de s'échapper par l'escalier de der‐
rière, tandis que ma mère montoit l'autre.

Or, quoique je fusse assez vieux pour pouvoir raconter mon
histoire, et assez jeune, j'espère, pour la raconter sans malice,--
cependant Suzanne, en traversant la cuisine, l'avoit dite en abré‐
gé à la cuisinière, de crainte d'accident. La cuisinière l'avoit ren‐
due à Jonathan, avec un commentaire, et Jonathan à Obadiah;--
de sorte qu'après que mon père eût sonné une demi-douzaine de
fois pour savoir ce qui étoit arrivé, Obadiah fut en état de lui en
rendre un compte exact, et de lui dire tout ce qui s'étoit passé.--
Ma foi! j'y pensois, dit mon père, en retroussant sa robe de
chambre, et il monta l'escalier.

De ce _j'y pensois_ de mon père, on voudroit peut-être inférer
(quoiqu'à dire vrai je ne sache pas trop pourquoi), que mon père
en ce moment venoit d'écrire ce chapitre remarquable de la Tris‐
trapédie, lequel est pour moi le plus original et le plus amusant



de tout le livre;--je veux dire, le chapitre sur les fenêtres à cou‐
lisse, avec une diatribe mordante sur la négligence des femmes
de chambre.--Mais j'ai deux raisons pour penser autrement.

La première, c'est que si mon père s'en fût occupé avant l'acci‐
dent, il n'eût pas manqué de faire clouer et condamner la fenêtre.
Cette opération, vu la difficulté avec laquelle on a vu qu'il compo‐
soit son livre, lui auroit pris dix fois moins de temps que le cha‐
pitre qu'il auroit fallu écrire.--Je pense que ce petit argument pa‐
roîtra convainquant, et qu'il éloignera même l'idée que mon père
ait jamais de sa vie songé à écrire un chapitre sur les fenêtres à
coulisse et sur les pots de chambre.--Mais pour prévenir toute
objection, voici la seconde raison que j'ai promise au lecteur, et
que j'ai l'honneur de soumettre à son jugement.--

--C'est que, pour compléter la Tristrapédie à qui ce chapitre
manquoit, je l'ai écrit moi-même.

CHAPITRE XXIX.

_Recette merveilleuse pour les contusions._

Mon père mit ses lunettes; il regarda,--il ôta ses lunettes,--les
mit dans leur étui, le tout en moins d'une minute bien comptée;
et, sans ouvrir la bouche, il se retourna, et descendit précipitam‐
ment l'escalier.

Ma mère s'imagina qu'il alloit chercher de la charpie et du ba‐
silicum; mais le voyant revenir avec une couple d'_in-folio_ sous
le bras, suivi d'Obadiah qui portoit un grand pupitre,--elle ne



douta point que ce ne fût un traité de botanique; et elle tira une
chaise à côté du lit, pour qu'il pût consulter le cas à son aise.--

--Si l'opération est bien faite, dit mon père en reprenant la
section: _De sede vel subjecto circumcisionis_;--car ces gros
livres qu'il avoit montés dans le dessein de les examiner et de les
confronter ensemble, n'étoient autres que Spencer, _de legibus
Hebræorum ritualibus_, et Maimonides.

Si l'opération est bien faite, dit-il...--Dites-nous seulement,
cria ma mère, quel est le meilleur vulnéraire?--Ma foi! dit mon
père, c'est l'affaire du docteur Slop; envoyez-le chercher si vous
voulez.

Ma mère descendit, et mon père continua à lire la section:--...
bien--... fort bien... très-bien, dit mon père.--... à merveille--...
Mais puisque cette méthode est si utile, tout est le mieux du
monde.--Et ainsi, sans s'arrêter à discuter si les Juifs avoient pris
cet usage des Egyptiens, ou les Egyptiens des Juifs, mon père se
leva; puis se frottant le front deux ou trois fois avec la paume de
sa main (comme nous avons coutume de faire pour effacer les
vestiges du chagrin, quand le mal qui nous arrive se trouve
moindre que nous ne l'avions prévu), il ferma le livre, et descen‐
dit l'escalier.

«Eh quoi! dit-il, (en prononçant le nom d'un peuple, à chaque
marche sur laquelle il posoit le pied), si les Egyptiens,--les Sy‐
riens,--les Phéniciens,--les Arabes,--les Cappadociens;--si les ha‐
bitans de la Colchide,--si les Troglodites,--ont eu cette coutume;-
-si Solon et Pythagore s'y sont soumis,--qu'est-ce que Tristram, et
qui suis-je moi-même, pour m'en affliger ou m'en plaindre un
seul moment?»



CHAPITRE XXX.

_On s'y perd._

«Cher Yorick, dit mon père en souriant,--(Yorick avoit rompu
la ligne, et le peu de largeur de la porte l'ayant forcé de défiler, il
étoit entré le premier) cher Yorick, dit mon père, il me semble
que notre Tristram accomplit bien durement tous ses rites reli‐
gieux.--Jamais il n'y eut fils de Juif, de chrétien, de Turc ou d'in‐
fidelle, initié d'une manière aussi oblique et aussi maussade.»--

«Mais j'espère, dit Yorick, qu'il n'y a point de danger.--Il faut,
continua mon père, qu'il se soit passé quelque chose d'étrange
dans quelque recoin de l'écliptique, au moment de sa formation.-
-Sur ce point, dit Yorick, c'est vous que je prendrois pour juge.--
Ce sont les astrologues, dit mon père, qu'il faudroit consulter.
Mais certainement les aspects des planètes qui auroient dû être
favorables, ne se sont pas rencontrés comme ils devoient; l'oppo‐
sition de leur ascendance a manqué,--ou les génies qui président
à la naissance étoient occupés ailleurs.--Enfin il est sûr que
quelque chose a été de travers, soit au-dessus, soit au-dessous de
nous.»--

«Cela se pourroit bien, répondit Yorick.»

«Mais, s'écria mon oncle Tobie, y a-t-il du danger pour l'en‐
fant?--Les Troglodites disent que non, répliqua mon père.--Et les
théologiens...--Dans quel chapitre, demanda Yorick?»--

«Je ne suis pas sûr duquel, dit mon père.--Mais ils nous
disent, frère Tobie, que cette méthode est très-bonne.--Pourvu,
dit Yorick, que vous fassiez voyager votre fils en Egypte.--Je l'es‐
père bien, dit mon père.»--



«Tout cela, dit mon oncle Tobie, est de l'arabe pour moi.--Il le
seroit pour bien d'autres, dit Yorick.»--

«Ilus, continua mon père, fit circoncire un matin toute son ar‐
mée.--Sans cour martiale! sans conseil de guerre! s'écria mon
oncle Tobie.--Je sais, continua mon père, en s'adressant à Yorick,
et sans faire attention à la remarque de mon oncle Tobie,--je sais
que les savans ne sont pas d'accord sur Ilus.--Les uns le prennent
pour Saturne, d'autres pour l'Être suprême; quelques-uns même
veulent que ce fut simplement un général de Pharao-néco.--Fût-
ce Pharao-néco lui-même, dit mon oncle Tobie, je ne sais par
quel article du code militaire il pourroit se justifier.»--

«Les controversistes, poursuivit mon père, assignent vingt-
deux raisons en faveur de la circoncision.--A la vérité, d'autres
qui ont soutenu l'avis opposé, ont montré combien la plupart de
ces raisons étoient foibles.--Mais nos meilleurs théologiens polé‐
miques.»...--

«Je voudrois, interrompit Yorick, qu'il n'y en eût pas un dans
le royaume, les subtilités de l'école ne servent qu'à embrouiller
l'esprit; et une once de théologie-pratique vaut mieux que tout
l'ergotage des théologiens polémiques.--Ne puis-je savoir, de‐
manda mon oncle Tobie à Yorick, ce que c'est qu'un théologien
polémique?--Ma foi! capitaine Shandy, répondit Yorick, c'est une
espèce de charlatan qui ne vaut guère mieux que ceux qui
montent sur les tréteaux; et j'ai dans ma poche le récit d'un com‐
bat singulier entre Gymnast et le capitaine Tripet, où l'on en
trouve la meilleure définition que j'aie jamais vue.--Je voudrois
entendre ce récit, reprit vivement mon oncle Tobie.--Tout à
l'heure, si vous voulez, dit Yorick.--Mais le caporal m'attend à la
porte, continua mon oncle Tobie; et comme je suis sûr que la re‐



lation d'un combat rendra le pauvre garçon plus joyeux que son
souper,--de grâce, frère, permettez-lui d'entrer.--De tout mon
cœur, dit mon père.»

Trim entra droit et heureux comme un empereur; et quand il
eut fermé la porte, Yorick tira son livre de la poche droite de son
habit, commença sa lecture, et l'acheva sans être interrompu.--
Tout le monde dormit dès la dixième ligne.

CHAPITRE XXXI.

_La Tristrapédie._

«Le premier devoir d'un écrivain, Yorick, dit mon père quand
il fut réveillé, c'est de ne rien avancer sans preuve;--autrement, et
s'il se livre à tous les écarts de son imagination, son ouvrage ne
sera qu'un amas bizarre de faits et d'idées sans liaison, dont l'as‐
semblage sera monstrueux.

»Mais dans ma Tristrapédie!--je pose en fait que je n'ai pas
avancé un seul mot qui ne soit aussi clair et aussi démontré
qu'une proposition d'Euclide.--Va, Trim, va me chercher ce livre
sur mon bureau.--J'ai souvent eu le projet, continua mon père,
de le lire, tant à vous, Yorick, qu'à mon frère Tobie; et je crains
même d'avoir manqué à l'amitié en différant aussi long-temps.
Mais si vous le voulez, nous en lirons un ou deux chapitres au‐
jourd'hui, autant demain, et ainsi de suite, jusqu'à ce que nous
l'ayons achevé».--Mon oncle Tobie qui étoit la complaisance
même, et Yorick qui étoit sans fiel, approuvèrent par une inclina‐



tion; et le caporal, quoiqu'il ne fût pas compris dans le compli‐
ment, mit la main sur sa poitrine, et salua comme les autres.

La compagnie sourit.--Ce garçon, dit Yorick, paroissoit avoir
envie de dormir.--Le pauvre diable, dit mon oncle Tobie, a été si
fort occupé tout le jour au boulingrin;--et moi-même... Je ne sais
comment cela s'est fait; mais je suis bien sûr que cela ne nous ar‐
rivera plus.--En même-temps mon oncle Tobie alluma sa pipe,
Yorick rapprocha sa chaise de la table,--Trim moucha la chan‐
delle,--mon père ranima le feu, prit le livre, toussa deux fois, et
commença.

CHAPITRE XXXII.

_Origine des fortifications._

«Les trente premières pages, dit mon père en retournant les
feuillets, sont un peu abstraites; et comme elles ne sont pas inti‐
mement liées au sujet, nous les passerons pour le moment.--C'est
une introduction servant de préface, continua mon père, ou une
préface servant d'introduction,--(car je n'ai pas encore déterminé
le nom que je lui donnerai) sur le gouvernement civil et
politique;--et comme on en trouve l'origine dans la première as‐
sociation du mâle et de la femelle, je m'y suis trouvé insensible‐
ment amené.--Cela étoit naturel, dit Yorick.

»Il me suffit, dit mon père, que l'origine de la société soit
(comme nous le dit Politien) proprement _conjugale_, c'est-à-
dire, consistant uniquement dans la réunion d'un homme et
d'une femme,--auxquels Hésiode ajoute un esclave. Mais comme



il est à croire que dans ces premiers commencemens il n'existoit
pas encore d'esclaves, le premier principe de toute société se
trouve réduit à un homme, une femme, et un taureau.

«Il me semble que c'est un bœuf, dit Yorick, citant le passage
(οἶκον μὲν πρώτιστα γυναῖκά τε βοῦν τ' ἀροτῆρα)--Un taureau
eût été trop farouche, trop indocile.--Il y a encore une meilleure
raison, dit mon père, en trempant sa plume dans l'encrier; c'est
que le bœuf étant le plus patient des animaux, et le plus propre à
labourer la terre, d'où l'homme devoit tirer sa subsistance, il étoit
à-la-fois l'instrument et l'emblême le plus convenable, que le
créateur pût associer au couple nouvellement joint.»--

«--Mais voici, dit mon oncle Tobie, une raison en faveur du
bœuf, plus forte que toutes les autres.--(Mon père ne put prendre
sur lui de retirer sa plume du cornet, avant d'avoir entendu la rai‐
son de mon oncle Tobie). Quand la terre fut labourée, dit mon
oncle Tobie, que les moissons eurent paru, et qu'il fut question de
les renfermer, alors les hommes eurent recours aux palissades,
aux murs, aux fossés; et ce fut-là l'origine des fortifications.--
Bien!--bien! cher Tobie, s'écria mon père».--Il effaça le mot _tau‐
reau_, et mit _bœuf_ à sa place.

Mon père fit signe à Trim de moucher la chandelle, et résuma
ainsi son discours.

«Ce qui m'a amené à cette dissertation, poursuivit-il négli‐
gemment, et fermant à moitié son livre, c'est que je voulois mon‐
trer l'origine de cette relation que la nature a mise entre le père et
son enfant; aussi-bien que le principe du droit et de la jurisdic‐
tion que le premier acquiert sur l'autre: par le mariage,--par
l'adoption,--par la légitimation,--enfin par la procréation.



»--Je considère chaque moyen à son rang».--

«Il en est un, répliqua Yorick, qui ne me semble pas d'un
grand poids.--C'est du dernier que je parle; et en effet, si les soins
du père se bornent à la procréation, je ne vois pas quels si grands
droits il acquiert sur son enfant, ni quels si grands devoirs celui-
ci contracte envers lui.--Quels devoirs! s'écria mon père, ceux de
la créature à l'égard du créateur;--ceux de l'homme à l'égard de
Dieu.

»--J'avoue, continua-t-il, qu'à ce compte l'enfant n'est pas au‐
tant sous la puissance et la jurisdiction de la mère.--Il me semble
pourtant, dit Yorick, que les droits de la mère sont les mêmes.--
Elle est elle-même sous l'autorité, dit mon père; et d'ailleurs,
ajouta-t-il, en secouant la tête, elle n'est pas, Yorick, le principal
agent.--Comment cela? dit mon oncle Tobie, en quittant sa pipe.-
-Cependant, dit mon père, sans écouter mon oncle Tobie, le fils
est tenu au respect envers elle, comme vous pouvez le lire, Yo‐
rick, dans le premier livre des Instituts de Justinien, au onzième
titre de la dixième section.--Je puis, dit Yorick, le lire aussi bien
dans le catéchisme».

CHAPITRE XXXIII.

_Cathéchisme de Trim._

«Quant au catéchisme, dit mon oncle Tobie, Trim le sait sur le
bout de son doigt.--Eh! que diantre cela me fait-il, dit mon père?-
-Il le sait sur ma parole, reprit mon oncle Tobie. Monsieur Yo‐
rick, vous n'avez qu'à l'interroger.



»Eh bien! Trim, dit Yorick, d'un air de bonté et d'un ton de
voix radouci, le cinquième commandement»?

Le caporal ne répondit rien. «Ce n'est pas-là le ton, répondit
mon oncle Tobie, élevant la voix et parlant bref, comme s'il eût
commandé l'exercice.--Le cinquième? cria mon oncle Tobie.--
Avec la permission de monsieur, dit le caporal, il faudroit com‐
mencer par le premier».

--Yorick ne put s'empêcher de sourire.--

«Monsieur le pasteur ne considère pas, dit le caporal, en por‐
tant sa canne à l'épaule, en guise de mousqueton, et s'allant cam‐
per au milieu de l'appartement pour être mieux vu,--il ne consi‐
dère pas que le catéchisme est précisément comme le maniement
des armes.--

»--_Portez la main droite au fusil_, cria le caporal, prenant le
ton de commandement, et exécutant le mouvement...

»--_Reposez-vous sur le fusil_, cria le caporal, faisant à-la-
fois l'office d'aide-major et de soldat...

»--_Posez le fusil à terre._--Avec la permission de monsieur le
pasteur, un mouvement, comme il peut voir, en amène un autre.-
-Si monsieur avoit voulu commencer par le premier!...».

«--Le premier? cria mon oncle Tobie, posant sa main gauche
sur sa hanche...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Le second? cria mon oncle Tobie, brandissant sa pipe, comme
il auroit fait son épée à la tête d'un régiment...». Le caporal satis‐
fit à tout avec précision; et ayant dit qu'il falloit honorer son père
et sa mère, il s'inclina profondément, et fut reprendre sa place au
fond de la chambre--.

«On se tire de tout, dit mon père, avec un bon mot. Il y a de
l'esprit en cela, et même de l'instruction, si nous pouvons l'y
découvrir.

»Mais ce que nous venons de voir n'est proprement que
l'échaffaud de la science, c'est-à-dire, son plus haut point de folie,
si l'édifice ne s'élève pas en même-temps.

»C'est le miroir où peuvent se voir dans leur vrai jour et au na‐
turel les pédagogues, précepteurs, gouverneurs et grammairiens.

»Oh! il y a une coquille en écaille, Yorick, qui croît avec
l'étude, et que tous ces gens-là ne savent comment détacher.--

»Ils deviennent savants par routine; mais ce n'est pas ainsi
que s'apprend la sagesse».

--Yorick écoutait avec admiration.--

«Oui, dit mon père, je m'engage dès à présent à employer en
œuvres pies le legs entier de ma tante Dinah,--(et l'on saura que
mon père n'avoit pas grande opinion des œuvres pies) si le capo‐
ral attache une seule idée déterminée à aucun des mots qu'il
vient de prononcer.--Et je te prie, Trim, continua mon père en se
retournant vers lui, qu'entends-tu par honorer ton père et ta
mère»?--



«J'entends, dit le caporal, leur donner trois sous par jour sur
ma paie quand ils sont vieux.--Et cela, Trim, dit Yorick, l'as-tu
fait?--Oui, en vérité, répliqua mon oncle Tobie.--Eh bien! Trim,
dit Yorick, en s'élançant de sa chaise et prenant le caporal par la
main,--tu es le meilleur commentateur de cet endroit du Déca‐
logue; et je t'honore davantage pour une telle action, que si tu
avois composé le Talmud».--

CHAPITRE XXXIV.

_Sur la santé._

«O bienheureuse santé! s'écria mon père, en tournant la page
pour passer au chapitre suivant, tu es au-dessus de l'or et de
toutes les richesses. C'est toi qui dilates l'ame, et qui disposes
toutes ses facultés à recevoir l'instruction et à goûter la vertu. Ce‐
lui qui te possède a peu de désirs à former; et le malheureux à qui
tu manques, manque de tout au monde.»--

«J'ai resserré, continua mon père, tout ce qu'il y a à dire sur ce
sujet important, dans un très-petit espace; ainsi nous lirons le
chapitre en entier.»--

Mon père lut comme il suit:

«_Tout le secret de la santé dépend des efforts mutuels que
font le chaud et l'humide radical pour l'emporter l'un sur
l'autre._»

«Je suppose, dit Yorick, que vous avez commencé par prouver
ce fait.--Suffisamment, dit mon père.»--



En disant cela, mon père ferma le livre;--non pas comme s'il
avoit résolu de ne plus lire, car il garda son premier doigt dans le
chapitre;--ni d'un air fâché, car il ferma le livre doucement, son
pouce restant sur la couverture de dessus, et ses trois derniers
doigts soutenant celle de dessous, sans aucune pression
violente.--

«J'ai démontré la vérité de cette assertion, dit mon père, fai‐
sant signe de la tête à Yorick, plus que suffisamment dans le pré‐
cédent chapitre.»--

Or, si on disoit maintenant à un habitant de la lune, qu'un ha‐
bitant du monde sublunaire a écrit un chapitre, démontrant suf‐
fisamment que _tout le secret de la santé consiste dans les efforts
mutuels que font le chaud et l'humide radical pour l'emporter
l'un sur l'autre_;--et qu'il a prouvé la chose avec tant de ménage‐
ment, que dans tout le chapitre il n'y a pas un mot de sec ni d'hu‐
mide sur le chaud ou l'humide radical,--ni une seule syllabe, di‐
rectement ou indirectement, pour ou contre la rivalité de ces
deux puissances dans l'économie animale--...

«O toi! éternel créateur de tous les êtres, s'écrieroit-il, en frap‐
pant sa poitrine de sa main droite (en supposant qu'il eût une
poitrine et une main droite)--toi, dont le pouvoir et la bonté
peuvent étendre les facultés de tes créatures jusqu'à ce degré infi‐
ni d'excellence et de perfection! que t'ont fait les habitans de la
lune?»



CHAPITRE XXXV.

_Sur les charlatans._

Mon père finit par deux apostrophes dirigées, l'une contre
Hippocrate, l'autre contre le lord Vérulam.

Il commença par le prince de la médecine, en lui faisant une
légère apostrophe sur sa lamentation chagrine: _Ars longa, vita
brevis._ «La vie courte, s'écria mon père, et l'art de guérir diffi‐
cile!--Eh! qui devons-nous en remercier? et à qui faut-il nous en
prendre? si ce n'est à l'ignorance de ces maudits charlatans eux-
mêmes,--et à leurs tréteaux,--et à leurs drogues,--et à leur étalage
philosophique, avec lequel, dans tous les temps, ils ont commen‐
cé par flatter le monde, et ont fini par le tromper!--»

«Et toi, lord Vérulam, s'écria mon père, (quittant Hippocrate
pour lui adresser sa seconde apostrophe, comme au premier des
vendeurs d'orviétan, et le plus propre à servir d'exemples aux
autres)--que te dirai-je, grand lord Vérulam? que dirai-je de ton
esprit intérieur,--de ton opium,--de ton salpêtre,--de tes onctions
grasses,--de tes médecines,--de tes clystères,--et de tous leurs
accompagnemens?»

Mon père n'étoit jamais embarrassé de savoir que dire à qui
que ce fût, ni sur quoi que ce fût,--et il avoit plus de facilité pour
l'exorde qu'aucun homme vivant.--Comment il traita l'opinion du
lord Vérulam? vous le verrez:--mais quand? je ne sais pas. Il faut
que nous voyions d'abord ce que c'étoit que l'opinion du lord
Vérulam.



CHAPITRE XXXVI

_Régime de longue vie._

«Les deux grandes causes, dit le lord Vérulam, qui conspirent
ensemble à racourcir la vie, sont premièrement:

»L'air intérieur, lequel, comme une flamme légère, consume
sourdement le corps, et le dévoue à la mort;--secondement, l'air
extérieur, qui dessèche le corps peu-à-peu, et le réduit en
cendres.--Ces deux ennemis, s'attachant à nos corps des deux cô‐
tés à-la-fois, détruisent à la fin nos organes, et les rendent inha‐
biles à continuer les fonctions de la vie.»

Cette proposition une fois prouvée ou admise, le moyen de
prolonger la vie étoit simple.--Il ne s'agissoit, disoit le lord Véru‐
lam, que de réparer le ravage causé par l'air intérieur, en rendant
d'un côté la substance du corps plus dense et plus robuste, par un
usage habituel d'opiat convenable; et en tempérant de l'autre
l'excès de la chaleur, au moyen de trois grains et demi de salpêtre
pris à jeun tous les matins.--

Ainsi garantie des assauts de l'air intérieur, déjà même la sur‐
face de notre corps se trouvoit moins exposée à ceux de l'air exté‐
rieur. Mais on l'en préservoit mieux encore par une suite d'onc‐
tions grasses, lesquelles saturoient tellement les pores de la peau,
qu'une particule d'air n'y pouvoit pénétrer, et que rien ne pouvoit
en sortir.--Par-là, à la vérité, toute transpiration sensible et in‐
sensible étoit arrêtée; et il pouvoit s'ensuivre plusieurs inconvé‐
niens fâcheux.--Mais l'usage des clystères pourvoyoit à tout, en‐
traînoit les humeurs qui pouvoient refluer, et rendoit le système
complet.



Je l'ai promis; vous lirez tout ce que mon père avoit à dire sur
les opiats du lord Vérulam, son salpêtre, ses onctions grasses, et
ses clystères.--Vous le lirez: mais non pas aujourd'hui, ni même
demain, le temps me presse. Le lecteur est impatient, il faut que
j'aille.--Vous lirez ce chapitre à votre loisir (si cela vous convient)
aussitôt que la Tristrapédie sera publiée.--

Qu'il suffise pour le moment de dire que mon père traita la
conséquence comme le principe.--Et par-là les savans peuvent
conclure qu'il éleva son propre système sur les ruines de l'autre.

CHAPITRE XXXVII.

_Panacée universelle._

«_Tout le secret de la santé_, dit mon père en recommençant
sa phrase, _dépend évidemment de la rivalité du chaud et de
l'humide radical qui se trouvent en nous.--Ainsi la science la plus
légère eût suffi pour l'entretenir, si les gens de l'école n'avoient
pas tout confondu, surtout (comme Vanhelmont, fameux chi‐
miste, l'a prouvé), en prenant pendant long-temps la graisse et le
suif des animaux pour l'humide radical._

»_Or, l'humide radical n'est pas la graisse ni le suif des ani‐
maux, mais une substance huileuse et balsamique. Car la graisse
et le suif, de même que le phlegme et les parties aqueuses, sont
froids. Au lieu que les parties huileuses et balsamiques sont
pleines de vie, d'esprit et de feu.--Ce qui se rapporte à l'observa‐
tion d'Aristote:_ POST COITUM OMNE ANIMAL TRISTE.»--



»_Il est donc certain que le chaud radical se trouve dans l'hu‐
mide radical; mais il n'est pas prouvé que celui-ci se trouve dans
l'autre: cependant quand l'un dépérit, l'autre dépérit aussi; et il
en résulte, ou une chaleur démesurée qui produit une étisie
sèche, ou une humidité surabondante qui amène l'hydropisie.--
Donc, pour résumer en deux mots tout mon système relative‐
ment à la santé, si l'on peut apprendre à un enfant comment il
doit éviter les excès de l'eau et du feu, qui tous deux tendent à sa
destruction, on aura obtenu tout ce qui est nécessaire sur ce
point essentiel._»--

CHAPITRE XXXVIII.

_Mon Père n'y est plus._

La description du siége de Jéricho n'auroit pas attiré l'atten‐
tion de mon oncle Tobie plus puissamment que ce dernier cha‐
pitre. Il tint constamment ses yeux fixés sur mon père tant que
dura la lecture. Chaque fois que le mot de chaud ou d'humide ra‐
dical fut prononcé, mon oncle Tobie ôta sa pipe de sa bouche et
secoua la tête;--et aussitôt que le chapitre fut fini, il fit signe au
caporal de s'approcher, et lui demanda à l'oreille...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«--C'étoit au siége de Limérick, dit le caporal en faisant une
révérence.»--



«--Le pauvre diable et moi, dit mon oncle Tobie en s'adressant
à mon père, pouvions à peine nous traîner hors de nos tentes
quand le siége de Limerick fut levé; et cela par la raison que vous
venez de dire.»--

«Quelle idée crochue peut s'être fourrée dans ta précieuse ca‐
boche, mon pauvre frère Tobie, s'écria mon père mentalement?
Par le ciel! ajouta-t-il, en continuant de se parler à lui-même,
Œdipe seroit embarrassé à le deviner.»

«Sauf le respect de monsieur, dit le caporal, je crois que sans
la quantité de brandevin que nous faisions brûler tous les soirs,
et sans le vin blanc et la canelle que je ne cessois de donner à
monsieur...--Et le genièvre, Trim, ajouta mon oncle Tobie, qui
nous fit plus de bien que tout le reste.--Je crois en vérité, conti‐
nua le caporal, que nous aurions tous deux laissé nos os dans la
tranchée.»--

«Caporal, dit mon oncle Tobie avec des yeux étincelans, pour
un soldat, est-il un plus beau tombeau?»--

«J'en aimerois autant un autre, répliqua le caporal.»

Tout cela étoit de l'arabe pour mon père, comme les rites des
Troglodytes et des habitans de la Colchide l'avoient été pour mon
oncle Tobie. Mon père ne sut s'il devoit sourire ou froncer le
sourcil.--

Mon oncle Tobie, se retournant vers Yorick, acheva le détail
du siége de Limerick plus intelligiblement qu'il ne l'avoit com‐
mencé; ce qui soulagea infiniment mon père.



CHAPITRE XXXIX.

_Siége de Limerick._

«Ce fut sans doute un grand bonheur pour le caporal et pour
moi, dit mon oncle Tobie, de ce que la fièvre ne nous quitta pas
un instant, pendant les vingt-cinq jours entiers que nous cam‐
pâmes presque sous l'eau.--Nous l'eûmes constamment et de la
plus grande violence. Heureusement encore il s'y joignit une soif
dévorante, qui, jointe à l'ardeur de la fièvre, empêcha ce que mon
frère appelle l'humide radical, de prendre le dessus, comme il se‐
roit infailliblement arrivé sans cela.»--Ici mon père gorgea ses
poumons d'air, et levant les yeux au plancher, il fit une respira‐
tion qui dura deux minutes.

«--Le ciel eut pitié de nous, continua mon oncle Tobie. Ce fut
lui qui inspira au caporal l'idée salutaire de maintenir l'équilibre
entre le chaud et l'humide radical, en renforçant la fièvre, comme
il fit pendant tout ce temps, avec du vin chaud et des épices. Par
ce moyen, il vint à bout d'entretenir un feu si ardent et si soute‐
nu, que le chaud radical tint bon du commencement à la fin du
siége, et que l'humide radical, malgré sa violence, ne put le sur‐
monter.--Sur mon honneur, ajouta mon oncle Tobie, vous auriez,
frère Shandy, entendu de vingt toises les assauts qu'ils se li‐
vroient dans notre corps.»--

«Eh bien! dit mon père, avec une forte aspiration qui fut sui‐
vie d'une pause,--si j'étois juge, et que la loi du pays me le permît,
je voudrois condamner quelqu'un des malfaiteurs les plus in‐
signes...»--Yorick prévit que la sentence alloit être sévère et sans
miséricorde.--Il posa la main sur la poitrine de mon père, et lui
demanda quelques minutes de répit, pour une question qu'il



avoit à faire au caporal.--Je te prie, Trim, dit Yorick, sans at‐
tendre la permission de mon père, dis-nous naturellement ce que
tu entends par ce chaud et cet humide radical dont il est
question?»--

«En me référant humblement au meilleur avis de mon maître,
dit le caporal, faisant une révérence à mon oncle Tobie.--Dis ton
opinion librement, dit mon oncle Tobie.--Frère Shandy, conti‐
nua-t-il, le pauvre garçon est mon serviteur, et non pas mon es‐
clave.»--

Le caporal passa son chapeau sous son bras gauche, et laissa
pendre sa canne à son poignet, au moyen d'un cordon de cuir
noir dont les deux bouts noués ensemble formoient une espèce
de gland. Il s'avança sur le terrein où il avoit subi l'examen du ca‐
téchisme, et se prenant le menton avec le pouce et les autres
doigts de sa main droite, il exposa son sentiment en ces termes.--

CHAPITRE XL.

_Consultation._

Le caporal ouvroit déjà la bouche pour commencer, quand le
docteur Slop entra en tortillant.--Trim resta la bouche ouverte.--
Mais vienne qui voudra, il poursuivra dans le prochain chapitre.

Slop avoit été mandé par ma mère, et il sortoit en ce moment
de la chambre de la nourrice où je criois encore.

«Eh bien! vieux docteur, s'écria mon père, (car les transitions
de son humeur se succédoient d'une manière aussi brusque



qu'inconcevable), qu'est-ce que ta chienne de mine nous dira là-
dessus?»--

Mon père n'auroit pas demandé d'un air plus dégagé si l'on
avoit coupé la queue de son chien.--Une question ainsi faite ne
convenoit pas à la gravité du docteur, ni au traitement qu'il
comptoit employer;--le docteur s'assit sans répondre.--

«Je vous prie, monsieur, dit mon oncle Tobie d'un ton qui de‐
mandoit réponse,--que pensez-vous de l'état de l'enfant?--Il fini‐
ra par un phimosis, répondit le docteur Slop.»

«Je ne suis pas plus avancé, dit mon oncle Tobie; et il remit sa
pipe dans sa bouche.--Laissons donc, dit mon père, poursuivre le
caporal, et écoutons-le raisonner sur la médecine.»--Le caporal
salua son vieil ami, le docteur Slop, et exposa ensuite son opinion
sur le chaud et l'humide radical, dans les termes suivans.

CHAPITRE XLI.

_Dissertation savante._

«La ville de Limerick, de laquelle on commença le siége sous
les ordres du roi Guillaume, en personne, l'année d'après que je
fus entré au service,--est située au milieu d'un marais diabolique,
et dans un pays couvert d'eau.--Elle est, dit mon oncle Tobie,
toute entourée par le Shannon, et sa situation la rend une des
places les mieux fortifiées d'Irlande.»--

«Je trouve, dit le docteur Slop, que cette façon de commencer
un discours sur la médecine est tout-à-fait nouvelle.--Ce que je



dis là n'en est pas moins vrai, répondit Trim.--En ce cas, dit Yo‐
rick, la faculté feroit bien d'adopter cette méthode.»--

«Avec la permission de monsieur le pasteur, dit le caporal,
tout le pays est coupé de tranchées et de fondrières; et d'ailleurs
il tomba pendant le siége une telle quantité de pluie, que tout
étoit boue.--Ce fut cela et cela seul, qui fut cause de l'inondation,
et qui pensa nous faire périr, monsieur et moi.--Au bout de dix
jours, continua le caporal, il n'y avoit pas un soldat qui pût se
coucher à sec dans sa tente, sans avoir creusé un fossé tout au‐
tour pour égoutter l'eau.--Mais pour ceux qui, comme monsieur,
en avoient le moyen, il falloit tous les soirs faire brûler une
écuelle pleine d'eau-de-vie; ce qui absorboit l'humidité de l'air, et
rendoit le dedans de la tente aussi chaud qu'un poële.»--

«Et qu'est-ce que tout cela prouve, caporal, s'écria mon père?
et quelle conclusion en tires-tu?»--

«J'en conclus, n'en déplaise à votre seigneurie, répliqua Trim,
que l'humide radical n'est autre chose que de l'eau de fossé, et
que le chaud radical (pour ceux qui peuvent en faire la dépense)
est de l'eau-de-vie brûlée.--Oui, messieurs, avec votre permis‐
sion, le chaud et l'humide radical d'un homme ne sont que de
l'eau bourbeuse et une dragme de genièvre.--Que le genièvre ne
nous manque pas, ajouta-t-il, et qu'on nous donne une pipe et du
tabac, pour ranimer nos esprits et dissiper les vapeurs.--Vienne
ensuite la mort quand elle voudra, elle trouvera à qui parler.»--

«Je suis en peine, capitaine Shandy, dit le docteur Slop, de dé‐
terminer dans quelle branche de connoissance votre valet brille
davantage; de la physiologie ou de la théologie.--(Slop n'avoit pas
oublié les commentaires de Trim sur le sermon.)»--



«Il n'y a pas plus d'une heure, dit Yorick, que le caporal a subi
un examen en théologie, et qu'il s'en est tiré avec beaucoup
d'honneur.»--

«Il faut que vous sachiez, dit le docteur Slop en s'adressant à
mon père, que le chaud et l'humide radical sont la base et l'appui
de notre existence, comme les racines d'un arbre sont la source et
le principe de sa végétation.--Ils sont inhérens au germe de tous
les animaux; et l'on peut les maintenir dans l'équilibre qu'ils
doivent conserver par plusieurs moyens, mais principalement, à
mon avis, par ceux que l'on dit _consubstantiels, incisifs et corro‐
borans_.--Ce pauvre garçon, continua le docteur Slop en mon‐
trant le caporal, aura entendu quelque empyrique raisonner sur
ces matières, et il aura retenu ses absurdités.--Voilà le fait, dit
mon père.--Il y a toute apparence, dit mon oncle Tobie.--Je le pa‐
rierois, dit Yorick.»--

CHAPITRE XLII. - CHAPITRE XLIII.

_Relâche au théâtre._

On appela le docteur Slop, pour voir le cataplasme qu'il avoit
ordonné;--et mon père saisit ce moment pour lire un autre cha‐
pitre de la Tristrapédie.--Allons, mes amis, de la joie! je vous fe‐
rai voir du pays.--Mais quand nous aurons fini ce chapitre, nous
ne r'ouvrirons pas le livre du reste de l'année.--Vive le roi!--

_Verbes auxiliaires._

«_Cinq ans avec une bavette sous le menton!_



»_Quatre ans à lire son alphabet, et à étudier son
cathéchisme!_--

»_Un an et demi pour apprendre à signer son nom!_--

»_Sept longues années et plus pour apprendre à décliner en
grec et en latin!_--

»_Quatre ans pour le jargon de ses thèses philosophiques!--et
au bout de ce temps, la statue, ce beau chef-d'œuvre, est encore
informe au milieu du bloc de marbre; l'artiste n'a fait qu'aiguiser
ses outils.--Quelle marche ridicule!_--

»_Le grand juge Scaliger ne fut-il pas au moment de rester au
fond du bloc toute sa vie? Il étoit âgé de quarante-quatre ans
quand il eut achevé ses études grecques.--Et Pierre Damien,
évêque d'Ostie, avoit atteint l'âge d'homme, qu'il ne savoit pas
lire.--Et Baldus lui-même, qui devint dans la suite un si grand
personnage, étoit si vieux quand il se mit à étudier le droit, que
chacun crut qu'il se faisoit avocat pour l'autre monde.--Il ne faut
pas s'étonner qu'Eudamidas, fils d'Archidamus, entendant Xéno‐
crate disputer sur la sagesse à l'âge de soixante-quinze ans, lui ait
demandé gravement quand il comptoit la mettre en pratique,
puisqu'à son âge, il en étoit encore à la chercher._»--

Yorick écoutoit mon père avec grande attention. Il y avoit un
assaisonnement de sagesse mêlée d'une manière inconcevable à
ses plus étranges boutades; et au milieu de ses éclipses les plus
obscures, on apercevoit quelquefois des clartés qui les faisoient
presque disparoître.--Je conseille à tout le monde de ne l'imiter
qu'avec circonspection.



«Je suis convaincu, Yorick, continua mon père, (moitié lisant,
moitié discourant) qu'il existe au nord-ouest un passage au
monde intellectuel, et que l'esprit humain, en puisant en lui-
même toutes ses connoissances, trouveroit pour les acquérir une
méthode beaucoup plus facile que celle qu'on a coutume d'em‐
ployer.--Mais hélas, tous les champs n'ont pas une source ou un
ruisseau pour les arroser; tous les enfans, Yorick, n'ont pas un
père capable de les diriger».--

«Tout, ajouta mon père en baissant la voix, tout dépend entiè‐
rement des verbes auxiliaires, monsieur Yorick».--

Si Yorick eût marché sur le serpent décrit par Virgile, il n'au‐
roit pas témoigné plus d'effroi.--«Je suis étonné moi-même, dit
mon père qui s'en aperçut (et je le cite comme une des plus
grandes calamités qui soient jamais arrivées à la république des
lettres),--je suis étonné que ceux qui jusqu'ici ont été chargés de
l'éducation de la jeunesse, et dont l'unique devoir étoit d'ouvrir
l'esprit des enfans, de leur faire de bonne heure un magasin
d'idées, et de laisser ensuite leur imagination travailler en liberté
sur ces idées;--je suis étonné, dis-je, Yorick, que ces gens-là se
soient aussi peu servi des verbes auxiliaires, qu'ils l'ont fait pour
arriver à leur but.--Je ne connois que Raimond Lulle et l'aîné Pel‐
legrin, dont le dernier surtout en porta l'usage à un tel point de
perfection, qu'avec sa méthode il n'étoit point de jeune homme à
qui il ne pût apprendre en peu de leçons à discourir d'une ma‐
nière satisfaisante pour ou contre tel sujet que ce fût,--à traiter
une question sur toutes ses faces;--enfin, à dire et à écrire sur
une matière quelconque tout ce qu'il étoit possible de dire ou
d'écrire, sans qu'il lui échapât la faute la plus légère, le tout à l'ad‐
miration des spectateurs.--Je serois bien aisé, dit Yorick, inter‐



rompant mon père, que vous puissiez me faire comprendre la
chose.--Volontiers, dit mon père».--

«Un mot peut être pris dans le sens littéral ou dans le sens fi‐
guré. Le sens figuré est une _allusion_ ou _métaphore_.--Or,
quoique je trouve, moi, que par cette _métaphore_ l'idée perd
plus qu'elle n'acquiert, il n'en est pas moins vrai que la plus
grande extension d'idées dont un mot isolé soit susceptible, est
une _métaphore_.--Mais qu'en résulte-t-il? Quand l'esprit a
conçu le mot dans toute son étendue, tout est fini.--L'esprit et
l'idée peuvent se reposer, jusqu'à ce qu'une seconde idée succède,
et ainsi de suite.--

»Or, à l'aide des auxiliaires, l'ame est en état de travailler
d'elle-même sur toutes les matières qu'on lui présente; et, par la
flexibilité de ce puissant moyen, de se frayer de nouveaux che‐
mins, d'aller à la recherche des choses par de nouvelles routes, et
de faire qu'une seule idée en engendre des millions.»--

«Vous excitez grandement ma curiosité, dit Yorick».--

«Quant à moi, dit mon oncle Tobie, je renonce à en rien devi‐
ner.--Avec la permission de monsieur, dit le caporal, les Danois,
qui se trouvoient à notre gauche au siége de Limerick, n'étoient-
ils pas des auxiliaires?--et de très-bonnes troupes, dit mon oncle
Tobie; mais je crois que les auxiliaires dont parle mon frère sont
autre chose».--

«Croyez-vous, dit mon père en se levant».--



CHAPITRE XLIV.

_Il fait danser l'ours._

Mon père fit un tour par la chambre, revint s'asseoir, et finit le
chapitre.

«Les verbes auxiliaires qui nous intéressent, continua mon
père, sont: _je suis, j'ai été, j'ai eu, je fais, j'ai fait, je souffre, je
dois, je devrois, je veux, je voudrois, je puis, je pourrois, il faut, il
faudroit, j'ai coutume_:--on les emploie suivant les temps; au
passé, au présent, au futur:--on les conjugue avec le verbe _a‐
voir_;--on les applique à des questions: _cela est-il? cela étoit-il?
cela sera-t-il? cela seroit-il? cela peut-il être?--cela pourroit-il
être?_--Ou avec un doute négatif: _n'est-il pas? n'étoit-il pas? ne
devoit-il pas être?_ Ou affirmativement: _c'est, c'étoit, ce devoit
être_. Ou suivant un ordre chronologique: _cela a-t-il toujours
été? y a-t-il long-temps? depuis quand?_ Ou comme hypothèse:
_si cela étoit? si cela n'étoit pas?_ Qu'en arriveroit-il, _si les
François battoient les Anglois? si le soleil sortoit du zodiaque_»?
--

»Or, continua mon père, par l'usage familier et l'application
juste de ces verbes auxiliaires, et au moyen de cette méthode
simple, dans laquelle l'esprit et la mémoire d'un enfant doivent
être exercées, il ne sauroit entrer dans sa tête une seule idée,
quelque stérile qu'elle puisse être, que l'enfant ne puisse aisé‐
ment lui faire engendrer une foule de conclusions et de concep‐
tions nouvelles.--

»As-tu jamais vu un ours blanc, s'écria mon père, en se retour‐
nant vers Trim qui se tenoit debout derrière sa chaise?--Jamais,



répondit le caporal.--Mais tu pourrois, Trim, dit mon père, en
raisonner en cas de besoin?--Comment cela se pourroit-il, frère,
dit mon oncle Tobie, si le caporal n'en a jamais vu?--C'est ce qu'il
me falloit, répliqua mon père; et vous allez voir comment je rai‐
sonne, et comment les verbes auxiliaires font raisonner.--

»Un ours blanc!--très-bien. En ai-je jamais vu? puis-je en
avoir jamais vu? en verrai-je jamais? dois-je en voir jamais? puis-
je jamais en voir?

»Que n'ai-je vu un ours blanc! car autrement quelle idée puis-
je m'en faire?

»Et si je vois jamais un ours blanc, que dirai-je? et que dirai-je
si je n'en vois pas?

»Si je n'ai jamais vu d'ours blanc, et que je ne puisse ni ne
doive jamais en voir, en ai-je au moins vu la peau? en ai-je vu le
portrait, la description? en ai-je jamais rêvé?

»Mon père, ma mère, mon oncle, ma tante, mes frères ou mes
sœurs, ont-ils jamais vu un ours blanc? qu'auroient-ils donné
pour en voir un? qu'auroient-ils fait s'ils l'avoient vu? qu'auroit
fait l'ours blanc?--Est-il féroce,--apprivoisé,--méchant,--gron‐
deur,--caressant?

»Un ours blanc mérite-t-il d'être vu?

»N'y a-t-il point de péché à le voir?

»Un ours blanc vaut-il mieux que le noir?»



CHAPITRE XLV.

_Intermède._

A présent, mon cher monsieur, arrêtons-nous encore deux mi‐
nutes, et rentrons dans la salle pour recueillir les suffrages.--
Vous savez comme mon amour-propre y trouve son compte.

Ce n'est pas que je m'en plaigne; il faut être juste. Les disserta‐
tions savantes de mon père, ses verbes auxiliaires, son ours
blanc, peuvent très-bien ne pas plaire à tout le monde.--Je vois là
un gros abbé qui dort, et je ne lui en veux point de mal. Et cette
dame, non pas cette vieille présidente qui prend du tabac, et qui
n'a pas mieux compris tout ce que vous venez d'entendre, que
son mari n'a compris le procès qu'il a jugé ce matin;--mais cette
jeune marquise qui est dans la même loge, avec ce duc qui lui
parle à l'oreille, croyez-vous qu'elle nous ait entendus? Elle ne
nous a pas même écoutés.--Cependant, voyez comme elle applau‐
dit.--Et je m'en plaindrois et je lui en ferois un reproche!--Non,
mon cher monsieur.--Le public est partagé en deux classes, dont
l'une admire tout ce qu'elle ne comprend pas, et l'autre déchire
tout ce qu'elle comprend.--Il y a encore une troisième classe,
mais réduite à un si petit nombre!--Ce sont ceux qui, comme
vous, monsieur, jugent sans prévention, critiquent sans humeur,
et louent sans partialité. C'est pour ceux-là que j'écris; ce sont
ceux qui me consolent des autres.

CHAPITRE XLVI.

_Conclusion._



Quand mon père eut fait danser et redanser son ours blanc
pendant une demi-douzaine de pages, il ferma le livre tout de
bon; et d'un air triomphant il le remit à Trim, avec signe de le re‐
porter sur le bureau où il l'avoit trouvé.--«Voilà, dit-il, la mé‐
thode avec laquelle Tristram apprendra à décliner et à conjuguer
tous les mots du dictionnaire.--Vous sentez, Yorick, que de cette
façon chaque mot amènera une thèse ou une hypothèse.--Chaque
thèse ou hypothèse est une source de propositions.--Chaque pro‐
position a sa conséquence et conclusion.--Et chaque conséquence
et conclusion ramène l'ame sur l'objet, et lui ouvre une nouvelle
route de recherches et d'études.--La force de cette méthode est
incroyable pour ouvrir la tête d'un enfant.--Pour ouvrir sa tête,
frère Shandy! s'écria mon oncle Tobie; il y a de quoi la faire sau‐
ter en mille pièces.»--

«Je présume, dit Yorick en souriant, que c'est par votre mé‐
thode que le fameux Vincent Quirino, (parmi les autres prodiges
de son enfance, desquels le cardinal Bembo a donné au public
une histoire si exacte) se mit en état, dès l'âge de huit ans, d'affi‐
cher dans les écoles publiques de Rome quatre mille cinq cents
soixante thèses différentes, sur les points les plus abstraits de la
plus abstraite théologie,--et de les défendre et de les soutenir, de
manière à terrasser et à réduire au silence tous ses adversaires.»-
-

«Qu'est-ce que cela, s'écria mon père, auprès de ce qui nous
est rapporté d'Alphonse Tostatus, lequel, presque dans les bras
de sa nourrice, avoit appris toutes les sciences et tous les arts li‐
béraux, sans qu'on lui en eût rien enseigné?--Que dirons-nous du
grand Peireskius?...--C'est le même, s'écria mon oncle Tobie, du‐
quel je vous ai parlé une fois, frère Shandy, et qui fit une prome‐



nade de cinq cents lieues, en comptant l'aller et le retour de Paris
à Schewling[1] uniquement pour voir le chariot à voiles de Stévi‐
nus.--C'étoit un grand homme, ajouta mon oncle Tobie! (il pen‐
soit à Stévinus).--Oui, un grand homme! dit mon père, (songeant
à Peireskius)--et qui multiplia ses idées si rapidement, et se fit un
si prodigieux amas de connoissances, que (si nous pouvons ajou‐
ter foi à une anecdote qui le regarde, et que nous ne saurions re‐
jeter sans secouer l'autorité de toutes les anecdotes
quelconques);--à l'âge de sept ans, son père lui remit entièrement
l'éducation de son frère, qui n'en avoit que cinq.--Le père étoit-il
aussi sage que son fils, dit mon oncle Tobie?--Je croirois que
non, dit Yorick.

[1] Il n'y a pas plus de 100 lieues de Paris à Schewling.

«Mais que sont tous ces exemples, continua mon père, entrant
dans une sorte d'enthousiasme,--que sont tous ces exemples au‐
près des prodiges de l'enfance des _Grotius_, _Scioppius_,
_Heinsius_, _Politien_, _Pascal_, _Joseph Scaliger_, _Ferdi‐
nand de Cordoue_, et autres?--Les uns se dégageant des formes
scholastiques dès l'âge de neuf ans, et même plutôt, et parvenant
à raisonner sans ce secours.--Les autres ayant fini leurs classes à
sept ans, et écrit des tragédies à huit.--A neuf ans, Ferdinand de
Cordoue étoit si savant, que l'on crut qu'il étoit possédé du dé‐
mon; et à Venise il fit voir tant d'érudition et de vertu, que les
moines le prirent pour l'antechrist.--D'autres eurent appris qua‐
torze langues à l'âge dix ans;--à onze, eurent fini leurs cours de
rhétorique, poëtique, logique, et morale;--à douze donnèrent
leurs commentaires sur Servius et sur Martianus Capella;--et à
treize, reçurent leurs degrés de philosophie, de droit et de théolo‐
gie.»--



«Mais, dit Yorick, vous oubliez le grand Juste Lipse, qui com‐
posa un ouvrage le jour de sa naissance.--Bon Dieu, dit mon
oncle Tobie!»--

CHAPITRE XLVII.

_Bataille._

Quand le cataplasme fut prêt, un scrupule de _decorum_
s'éleva hors de propos dans la conscience de Suzanne, sur ce
qu'elle auroit à tenir la chandelle pendant le pansement.--Slop
n'avoit pas coutume de ménager les caprices de Suzanne; et la
querelle s'établit promptement entre eux.

«--Ah! ah! dit Slop, en jetant un coup-d'œil familier sur le vi‐
sage de Suzanne,--vous faites la prude! mais je vous connois, ma‐
demoiselle.--Vous me connoissez! monsieur, s'écria Suzanne dé‐
daigneusement, et avec un air de tête qui s'adressoit évidem‐
ment, non pas à la profession, mais à la personne du docteur,--
vous me connoissez! répéta Suzanne.--Le docteur Slop se boucha
le nez, comme pour dire que la réputation de Suzanne n'étoit pas
en bonne odeur.--A ce geste, la bile de Suzanne s'allume. Vous en
avez menti, s'écria Suzanne.--Allons, allons, sainte modeste, dit
Slop, tout fier du succès de la botte qu'il venoit de porter,--s'il en
coûte trop à votre pudeur de tenir la chandelle en regardant, qui
vous empêche de la tenir en fermant les yeux?--C'est-là une de
vos défaites papistes, dit Suzanne. Le bel expédient!--Ma belle
enfant, dit Slop en hochant la tête, ne méprisez pas si fort les ex‐
pédiens; vous pourriez en avoir besoin tout comme une autre.--
Insolent! s'écria Suzanne, approche, si tu l'oses.--Je t'en défie,



continua-t-elle, en retroussant les manches de sa chemise jus‐
qu'au-dessus de son coude.»--

Il étoit impossible à deux personnages de procéder ensemble à
une opération de chirurgie, avec une cordialité plus colérique.

[Illustration]

Slop s'empara du cataplasme.--Suzanne se saisit de la chan‐
delle.--Approche toi-même, dit Slop.--Suzanne feignit un mouve‐
ment sur la gauche; et portant brusquement sa chandelle à
droite, elle mit le feu à la perruque du docteur, laquelle étant fort
grasse et fort touffue, fut consumée en entier avant d'être bien al‐
lumée.--«Catin! salope! s'écria Slop (car la passion nous rend
comme des bêtes féroces), catin fieffée que vous êtes! s'écria Slop
avec le cataplasme à la main.--Allez, allez, dit Suzanne, je n'ai ja‐
mais rogné le nez de personne, et vous n'en sauriez dire autant.--
Que veut-elle dire avec son nez? s'écria Slop.--Un nez est un nez,
dit Suzanne.--Eh bien! voilà pour le tien, s'écria Slop, en lui lan‐
çant le cataplasme à la face.--Et voilà pour le vôtre, s'écria Su‐
zanne, en lui rendant son compliment avec le reste du
cataplasme.»

CHAPITRE XLVIII. - CHAPITRE XLIX.

_Armistice._

Le docteur et Suzanne s'accablèrent ainsi d'injures et de cata‐
plasme.--Quand celui-ci fut épuisé, il fallut retourner à la cuisine
pour en préparer un autre;--et pendant qu'ils y procédoient, mon
père prit sa résolution comme vous allez voir.



_Qualités d'un Gouverneur._

«Vous voyez, dit mon père, s'adressant à-la-fois à mon oncle
Tobie et à Yorick, qu'il est temps de retirer Tristram des mains
des femmes, et de le mettre dans celles d'un gouverneur.

»Il s'agit surtout d'en choisir un bon. Antonin en prit quatorze
à-la-fois pour surveiller l'éducation de son fils Commode; et, en
moins de six semaines, il en congédia cinq. Je sais très-bien,
continua mon père, que la mère de Commode aimoit un gladia‐
teur au temps où elle conçut; et c'est ce qui explique en grande
partie les cruautés de Commode, quand il devint empereur.--
Mais je n'en suis pas moins persuadé qu'il dut la férocité de son
caractère à ces cinq gouverneurs, qui, dans le peu de temps qu'ils
passèrent auprès de lui, lui donnèrent de plus mauvais principes,
que les neuf autres n'en purent réformer dans la suite.

»Lorsque j'envisage la personne que je mettrai auprès de mon
fils, comme un miroir dans lequel il doit se regarder du matin au
soir, comme le modèle sur lequel il doit régler son maintien, ses
mœurs, et peut-être les plus secrets sentimens de son cœur,--je
voudrois, Yorick, s'il étoit possible, en trouver un qui fût accom‐
pli de tout point, et tel que mon fils trouvât toujours à profiter
avec lui.»--Mais vraiment, dit en lui-même mon oncle Tobie, voi‐
là qui est de fort bon sens.

«Il y a là, continua mon père, un certain air, un certain mou‐
vement du corps et de toutes ses parties, soit en agissant, soit en
parlant, qui annonce ce qu'un homme est au-dedans.--Et je ne
suis pas du tout surpris que Grégoire de Nazianze, en observant
les gestes brusques et sinistres de Julien, ait prédit qu'il aposta‐
sieroit un jour;--ni que saint Ambroise ait chassé un de ses dis‐



ciples de sa maison, à cause d'un mouvement indécent de sa tête,
qui alloit et venoit comme un fléau; ni que Démocrite ait jugé
Protagoras digne d'être son disciple, à voir la manière dont il lioit
un fagot.

»Un œil pénétrant trouve, pour descendre au fond de l'ame
d'un homme, mille chemins que le vulgaire n'aperçoit pas; et je
maintiens, ajouta-t-il, qu'un homme de mérite n'ôte pas son cha‐
peau en entrant dans une chambre, ne le reprend pas quand il en
sort, sans qu'il lui échappe quelque chose qui le fasse connoître
pour ce qu'il est.

»Ainsi donc, continua mon père, le gouverneur que je choisi‐
rai pour mon fils ne doit ni grasseyer, ni loucher, ni clignoter, ni
parler haut, ni regarder d'un air farouche ou niais.--Il ne doit ni
mordre ses lèvres, ni grincer des dents, ni parler du nez.

»Je ne veux qu'il ne marche ni trop vîte, ni trop lentement.--
Je ne veux pas qu'il marche les bras croisés, ce qui montre l'indo‐
lence;--ni balant, ce qui a l'air hébété;--ni les mains dans ses
poches, ce qui annonce un imbécille.

»Il faut qu'il s'abstienne de battre, de pincer, de chatouiller, de
mordre ou couper ses ongles en compagnie,--comme aussi de se
curer les dents, de se gratter la tête, etc.»--Que diantre signifie
tout ce bavardage, dit en lui-même mon oncle Tobie?»

«Je veux, continua mon père, qu'il soit joyeux, gai, plaisant; et
en même-temps prudent, attentif aux affaires, vigilant, péné‐
trant, subtil, inventif, prompt à résoudre les questions douteuses
et spéculatives. Je veux qu'il soit sage, judicieux, instruit...»--Et
pourquoi pas humble, modéré et doux? dit Yorick.--Et pourquoi
pas, s'écria mon oncle Tobie, franc et généreux, brave et bon?-



-«Il le sera, mon cher Tobie, répliqua mon père, en se levant et
lui prenant une de ses mains,--il le sera.»--

«Eh bien! frère Shandy, répondit mon oncle Tobie, en se le‐
vant à son tour, et quittant sa pipe pour prendre l'autre main de
mon père,--eh bien! frère, souffrez que je vous recommande le
fils de Lefèvre.» En disant ces mots, une larme de joie étincela
dans l'œil de mon oncle Tobie, et paya le tribut à la mémoire d'un
ancien ami. Et une autre larme, compagne de la première, parut
dans l'œil du caporal.--Vous en verrez la raison quand vous lirez
l'histoire de Lefèvre.

Etourdi que je suis! j'avois promis de vous la faire dire par le
caporal à sa manière. Mais le moment est passé; je vais tous la
raconter à la mienne.

CHAPITRE L.

_Histoire de Lefèvre._

C'étoit pendant l'été de l'année où Dendermonde fut pris par
les alliés,--c'est-à-dire, environ sept ans avant que mon père vînt
habiter la campagne, et environ sept ans après que mon oncle
Tobie et Trim s'y furent secrétement retirés, dans le dessein
d'exécuter quelques-uns des plus beaux siéges qu'ils avoient en
tête.

Mon oncle Tobie étoit un soir à souper, et Trim étoit assis der‐
rière lui près d'un petit buffet.--Je dis assis, car, par égard pour
son genou blessé, dont le caporal souffroit quelquefois excessive‐
ment, toutes les fois que mon oncle Tobie dînoit ou soupoit seul,



il ne souffroit pas que le caporal se tînt debout. Mais la vénéra‐
tion du pauvre garçon pour son maître lui opposoit une résis‐
tance opiniâtre.--Mon oncle Tobie, avec une artillerie conve‐
nable, auroit eu moins de peine à s'emparer de Dendermonde.--
Souvent, au moment qu'il croyoit le caporal assis, si mon oncle
Tobie venoit à retourner la tête, il l'apercevoit debout derrière lui,
avec toutes les marques du respect le plus soumis.

Cela seul engendra plus de petites querelles entr'eux, pendant
vingt cinq ans entiers, que tout autre sujet.--Mais à quoi cela re‐
vient-il? qu'est-ce que cela fait à mon histoire? pourquoi en fais-
je mention?--Demandez-le à ma plume; c'est elle qui me gou‐
verne, je ne la gouverne pas.--

Mon oncle Tobie étoit donc un soir à souper, quand le maître
d'une petite auberge du village entra dans la salle avec une fiole
vide à la main, pour demander un verre ou deux de vin de Ma‐
dère.--«C'est, dit-il, pour un pauvre gentilhomme qui est arrivé
malade dans ma maison il y a quatre jours. Depuis ce temps, il
n'a pu soulever sa tête, ni manger, ni boire, ni goûter de quoi que
ce soit au monde; mais tout à l'heure il vient de lui prendre fan‐
taisie d'un verre de Madère sec et d'une petite rôtie.--Il me
semble, a-t-il dit en ôtant sa main de dessus son front, que cela
me soulageroit.--

»Je suis venu chez le capitaine, ajouta l'aubergiste, persuadé
qu'il ne me refusera pas si peu de chose. Mais si je ne trouvois
personne qui voulût m'en donner, m'en prêter ou m'en vendre,--
je crois que j'en volerois, plutôt que de ne pas en rapporter à ce
pauvre gentilhomme.--Il est en vérité bien malade.--J'espère
pourtant, continua-t-il, qu'il se rétablira; mais nous sommes tous
affligés de son état.»



«Tu es bon et galant homme, s'écria mon oncle Tobie, j'en ré‐
ponds; et je veux que tu boives toi-même à la santé du pauvre
gentilhomme avec du vin sec.--Et prends-en une couple de bou‐
teilles, mon ami, et porte-les-lui avec mes complimens, et dis-lui
qu'elles sont fort à son service; et même une douzaine de plus, si
elles lui font du bien.»

«Quand l'aubergiste eut fermé la porte,--cet homme-là, Trim,
dit mon oncle Tobie, porte à coup sûr un cœur compatissant;--
mais j'ai conçu aussi la meilleure opinion de son hôte: il faut que
cet étranger ait un mérite rare, pour avoir su gagner en si peu de
temps l'affection de l'aubergiste.--Et de toute sa famille, ajouta le
caporal; car ils sont tous affligés de son état.--Cours après lui, dit
mon oncle Tobie;--va, Trim, et demande-lui s'il sait le nom du
pauvre gentilhomme.»--

«Ma foi! dit l'aubergiste en rentrant avec le caporal, je l'ai ou‐
blié; mais je puis le demander à son fils.--Il a donc son fils avec
lui, dit mon oncle Tobie?--Un garçon d'environ onze ou douze
ans, répliqua l'aubergiste; mais le pauvre enfant n'a goûté de
rien, pas plus que son père.--Il ne fait que pleurer et se désoler
jour et nuit.--Depuis que son père s'est mis au lit, il n'a pas quitté
son chevet.»--

Tandis que l'aubergiste parloit, mon oncle Tobie posa sa four‐
chette et son couteau sur la table, et repoussa son assiette.--Trim
n'attendit point ses ordres, il desservit sans dire mot; et quelques
minutes après il apporta à son maître une pipe et du tabac.--
Reste un peu dans la salle, dit mon oncle Tobie.

«--Trim! dit mon oncle Tobie, quand il eut allumé sa pipe et
commencé à fumer.» Trim s'avança en faisant une révérence.



Mon oncle Tobie continua de fumer sans rien dire.--«Caporal, dit
mon oncle Tobie.» Le caporal fit sa révérence.--Mon oncle Tobie
ne dit pas un mot, et finit sa pipe.

«--Trim, dit mon oncle Tobie, j'ai un projet dans la tête.--J'ai
envie, comme la nuit est mauvaise, de m'envelopper chaudement
dans ma roquelaure, et d'aller rendre visite à ce pauvre gentil‐
homme.--La roquelaure de monsieur, répliqua le caporal, n'a pas
été mise une seule fois depuis la nuit où nous montions la garde
dans la tranchée devant la porte saint-Nicolas;--et c'étoit la veille
du jour où monsieur reçut sa blessure.--D'ailleurs la nuit est si
froide, si pluvieuse, que soit la roquelaure, soit le mauvais temps,
il y auroit de quoi faire mal à l'aine de monsieur, et peut-être lui
donner la mort.--Cela se pourroit bien, dit mon oncle Tobie.--
Mais, Trim, je n'ai pas l'esprit en repos depuis ce que m'a dit l'au‐
bergiste.--Je voudrois qu'il ne m'en eût pas tant appris, ou qu'il
m'en eût appris davantage.--Comment ferons-nous pour arran‐
ger tout cela?--Que monsieur s'en rapporte à moi, dit le caporal,
et il saura bientôt tout le détail de cette affaire.--Je vais prendre
ma canne et mon chapeau; j'irai reconnoître ce qui se passe, j'agi‐
rai d'après ce que j'aurai découvert; et en moins d'une heure je
serai de retour ici.--Va donc, Trim, dit mon oncle Tobie, et
prends ce scheling que tu boiras avec son domestique.--C'est bien
de lui que je compte tout savoir, dit le caporal en fermant la
porte.»--

Mon oncle remplit sa seconde pipe;--et l'on peut dire que tant
qu'elle dura, il ne fut occupé que du pauvre Lefèvre et de son
fils;--excepté toutefois quelques petites excursions militaires;
comme, par exemple, pour considérer s'il n'étoit pas tout aussi



bien d'avoir la courtine de la tenaille en ligne droite qu'en ligne
courbe.

CHAPITRE LI.

_Suite de l'Histoire de Lefèvre._

Mon oncle Tobie n'avoit pas encore secoué les cendres de sa
troisième pipe, quand le caporal Trim revint de l'auberge, et lui
fit le récit suivant.

«J'ai d'abord désespéré, dit le caporal, de pouvoir rapporter à
monsieur aucun détail sur le pauvre lieutenant malade.--C'est
donc un officier, dit mon oncle Tobie?--C'est un officier, dit le ca‐
poral.--Et de quel régiment, dit mon oncle Tobie?--Si monsieur
veut me laisser dire, répliqua le caporal je lui raconterai chaque
chose à son rang, dans le même ordre que je l'ai apprise.--Eh
bien! Trim, dit mon oncle Tobie, je ne t'interromprai point que tu
n'aies fini.--Je vais remplir une autre pipe; et toi, Trim, tu vas
t'asseoir à ton aise sur la banquette de la fenêtre, et tu recom‐
menceras ton histoire.» Le caporal fit sa révérence accoutumée,
laquelle disoit, aussi intelligiblement qu'une révérence peut dire
quelque chose: _monsieur a bien de la bonté._--Il s'assit ensuite
comme on le lui avoit ordonné, et reprit son histoire à-peu-près
dans les mêmes termes.

«J'ai d'abord désespéré, dit le caporal, de pouvoir rapporter à
monsieur aucune lumière sur le lieutenant et sur son fils.--Car
quand j'ai demandé où étoit son domestique, (duquel je m'étois
promis de savoir tout ce qu'il étoit convenable de demander)--



sage distinction! dit mon oncle Tobie;--on m'a répondu, sauf le
respect de monsieur, qu'il n'avoit point de domestique, qu'il étoit
arrivé à l'auberge avec des chevaux de louage, et que ne se trou‐
vant pas en état d'aller plus loin, il les avoit renvoyés le matin
d'après son arrivée.--Si je me porte mieux, mon cher, avoit-il dit
à son fils, en lui donnant sa bourse pour payer l'homme, nous
pourrons en louer d'autres ici.--Mais, hélas! m'a dit la maîtresse
de l'auberge, ce pauvre gentilhomme ne se tirera jamais de là; car
j'ai entendu l'oiseau de mort toute la nuit.--Et quand il mourra,
son malheureux enfant mourra aussi.--Il a déjà le cœur brisé.--

»J'écoutois ce récit, continua le caporal, quand le jeune
homme est entré dans la cuisine pour ordonner la petite rôtie
dont l'aubergiste avoit parlé.--Mais je veux, a-t-il dit, je veux la
faire moi-même.--Permettez, lui ai-je dit, en lui offrant ma chaise
pour le faire asseoir auprès du feu,--permettez, mon jeune gentil‐
homme, que je vous en évite la peine.--En même-temps j'ai pris
une fourchette pour faire griller la rôtie.--Je crois, monsieur, a
dit le jeune homme d'un air tout-à-fait modeste, que mon père
l'aimera mieux de ma façon.--Je suis sûr, ai-je répondu, que sa
seigneurie ne trouvera pas la rôtie plus mauvaise de la façon d'un
vieux soldat.--Le jeune homme m'a pris la main, et aussitôt a fon‐
du en larmes.»--

«Pauvre enfant! dit mon oncle Tobie, il a été élevé dans l'ar‐
mée depuis le berceau; et le nom d'un soldat, Trim, sonne à ses
oreilles comme le nom d'un ami.--Je voudrois l'avoir ici.--

»Dans les plus longues marches de l'armée, continua le capo‐
ral, dans le besoin le plus pressant, je n'ai jamais eu autant d'im‐
patience pour mon dîner, que j'en ai ressenti aujourd'hui pour
pleurer de compagnie avec ce jeune homme.--Mais, je le de‐



mande à monsieur, en quoi la chose me touchoit-elle?--En rien
au monde, Trim, dit mon oncle Tobie en se mouchant; mais la
bonté de ton cœur te fait ressentir vivement la peine d'autrui.--

»En lui donnant la rôtie, poursuivit le caporal, j'ai pensé qu'il
étoit à propos de lui dire que j'étois domestique du capitaine
Shandy;--et que monsieur (sans connoître son père) étoit fort
touché de son état;--et que tout ce qui étoit dans la cave ou dans
la maison de monsieur étoit fort à son service.--Tu pouvois ajou‐
ter, dans ma bourse, dit mon oncle Tobie.--Le jeune homme, re‐
prit le caporal, a fait une profonde révérence, (laquelle sûrement
se rapportoit à monsieur); mais son cœur étoit trop plein: il n'a
rien répondu.--Il a monté l'escalier avec la rôtie; et, comme je lui
ouvrois la porte, prenez courage, lui ai-je dit; et soyez sûr, mon
brave jeune homme, que monsieur votre père sera bientôt guéri.-
-

»Le vicaire de monsieur Yorick fumoit une pipe au coin du
feu; mais il n'a pas adressé à ce pauvre jeune homme un seul mot
de consolation.--J'ai trouvé cela fort mal.»--Je le trouve de
même, dit mon oncle Tobie.--

«Le lieutenant a pris son verre de vin et sa rôtie, et s'est trouvé
un peu ranimé. Il m'a fait dire que, si je voulois monter dans dix
minutes, je lui ferois plaisir.--Je pense, a ajouté l'aubergiste, qu'il
va dire ses prières, car il y avoit un livre posé sur la chaise auprès
du lit; et comme je fermois la porte, j'ai vu son fils prendre un
coussin.»--

«Bon! a dit le vicaire, est-ce qu'un militaire, monsieur Trim,
prie Dieu quelquefois? J'aurois parié que non.--Oh! celui-ci, a ré‐
pliqué la maîtresse de l'auberge, dit ses prières, et même très-dé‐



votement. Je l'ai encore entendu hier au soir de mes propres
oreilles; sans cela, je n'aurois pu le croire.--Mais en êtes-vous
bien sûre, a répliqué le vicaire?»--

«Monsieur le vicaire, ai-je dit, apprenez qu'un soldat prie, ne
vous en déplaise, et de son propre mouvement, tout aussi
souvent qu'un prêtre.--Et quand il se bat pour son roi, pour sa
vie, pour son honneur,--il a plus de raisons de prier Dieu, que qui
que ce soit au monde.»--

«Tu as parlé à merveille, Trim, dit mon oncle Tobie.--Mais, ai-
je dit, reprit le caporal, quand ce même soldat vient de passer
douze heures de suite dans la tranchée, et jusqu'aux genoux dans
l'eau froide,--quand il se trouve embarqué pendant des mois en‐
tiers dans des marches longues et périlleuses, harcelé aujourd'hui
par les ennemis,--les harcelant demain,--détaché ici,--contre-
mandé-là,--passant sous les armes cette nuit,--surpris en che‐
mise celle d'après,--transi jusques dans ses jointures,--sans paille
peut-être dans sa tente pour s'agenouiller;--il n'est pas toujours
le maître de choisir le lieu et l'heure pour prier.--Mais quand il en
trouve le moment, je crois, ai-je ajouté, (car j'étois piqué pour la
réputation de l'armée) je crois, ne vous en déplaise, qu'un soldat
prie d'aussi bon cœur qu'un prêtre, quoique avec moins d'étalage
et d'hypocrisie.»--

«Voilà, Trim, ce que tu n'aurois pas dû dire, reprit mon oncle
Tobie.--Dieu seul, caporal, connoît celui qui est hypocrite, et ce‐
lui qui ne l'est pas. A la grande et générale revue, au jour du juge‐
ment, mais non pas plutôt,--on verra ceux qui auront fait leur de‐
voir en ce monde, et ceux qui ne l'ont pas fait; et chacun sera trai‐
té selon ses œuvres.--Je l'espère ainsi, répondit Trim. Cela est
dans l'écriture, dit mon oncle Tobie, et je te le montrerai



demain.--Mais, Trim, il est une chose sur laquelle nous pouvons
compter pour notre consolation; c'est que Dieu est un maître si
bon et si juste, que, si nous avons toujours fait notre devoir sur la
terre, il ne s'informera pas si nous nous en sommes acquittés en
habit rouge ou en habit noir.--Oh! non, sans doute, dit le
caporal.--Mais poursuis ton histoire, Trim, dit mon oncle
Tobie.»--

«J'ai attendu, continua le caporal, que les dix minutes fussent
expirées, pour monter dans la chambre du lieutenant. Je l'ai
trouvé dans son lit, la tête appuyée sur sa main, et le coude sur
son oreiller; il avoit un mouchoir blanc à côté de lui.--Le jeune
homme étoit encore baissé pour ramasser le coussin sur lequel je
suppose qu'il avoit été à genoux; et comme il se relevoit en tenant
le coussin d'une main, il essayoit avec l'autre de prendre le livre
qui étoit posé sur le lit.--Laisse-le là, mon ami, a dit le lieutenant.

»Je me suis avancé tout près du lit.--Si vous êtes le domes‐
tique du capitaine Shandy, a dit le lieutenant, faites-lui, je vous
prie, tous mes remercîmens et ceux de mon fils, pour sa politesse
envers moi.--S'il étoit de Leven, a-t-il ajouté... (je lui ai dit que
monsieur avoit servi dans ce régiment.) Et bien! a-t-il dit, nous
avons fait trois campagnes ensemble, et je me rappelle fort bien
le capitaine; mais, comme je n'avois pas l'honneur d'être lié avec
lui, il y a toute apparence qu'il ne me connoît pas.--Vous lui direz
pourtant que celui qui vient de contracter tant d'obligations en‐
vers lui, et qui est touché de ses bontés comme il le doit, est un
Lefèvre, lieutenant dans Augus.--Mais il ne me connoît pas, a-t-il
répété, après avoir un peu rêvé.--Il se pourroit pourtant, a-t-il
ajouté, que mon histoire... Je vous prie, dites au capitaine que je
suis l'enseigne, dont la femme fut si malheureusement tuée à



Bréda, d'un coup de mousquet qui l'atteignit dans la tente de son
mari, comme elle reposoit dans ses bras.

»Avec la permission de monsieur, ai-je dit, je me rappelle très-
bien cette histoire.--Vous vous la rappelez, a-t-il dit en s'essuyant
les yeux avec son mouchoir;--jugez si je puis jamais l'oublier!

»En disant cela, il a tiré de son sein une petite bague, qui pa‐
roissoit attachée autour de son cou avec un ruban noir; et il l'a
baisée deux fois.--Voilà Billy, a-t-il dit.--L'enfant est accouru du
bout de la chambre, et tombant à genoux, il a pris la bague et l'a
baisée aussi. Ensuite il a embrassé son père; il s'est assis sur le lit,
et s'est mis à pleurer.»

«--Je voudrois, dit mon oncle Tobie avec un profond soupir,--
je voudrois, Trim, être déjà à demain.»

«En vérité, répliqua le caporal, monsieur s'afflige trop.--Mon‐
sieur veut-il que je lui verse un verre de vin sec, qu'il boira en fu‐
mant sa pipe?--A la bonne heure, Trim, dit mon oncle Tobie.»

«Je me rappelle très-bien, dit mon oncle Tobie en soupirant
encore, l'histoire de l'enseigne et de sa femme. Il y a même une
circonstance qui est en sa faveur, et que sa modestie a passée
sous silence.--C'est qu'ils furent plaints l'un et l'autre par tout le
régiment et par toute l'armée.--Mais achève ton histoire,
caporal.--Elle est achevée, dit le caporal.--Je n'ai pas voulu rester
plus long-temps; j'ai souhaité une bonne nuit au pauvre lieute‐
nant: son fils s'est levé de dessus le lit, et m'a éclairé jusqu'au bas
de l'escalier; et comme nous descendions ensemble, il m'a dit
qu'ils venoient d'Irlande, et qu'ils étoient en route pour rejoindre
le régiment en Flandre.--Mais hélas! dit le caporal, tous les



voyages du lieutenant sont finis.--Et que deviendra son pauvre
enfant, s'écria mon oncle Tobie?»

CHAPITRE LII.

_Suite de l'Histoire de Lefèvre._

La plupart des hommes, quand ils se trouvent renfermés entre
la loi naturelle et la loi positive, ne savent à quoi se déterminer;--
bien moins encore s'ils se trouvent entre la loi et leur penchant.

Mais je dois le dire pour eux,--je dois le dire à l'honneur éter‐
nel de mon oncle Tobie;--mon oncle Tobie n'hésita pas un in‐
stant. Quoiqu'il fût chaudement occupé à poursuivre le siége de
Dendermonde parallèlement avec les alliés, qui, de leur côté,
pressoient si vigoureusement leurs ouvrage, qu'ils lui laissoient à
peine le temps de dîner;--quoiqu'il eût établi un logement sur la
contr'escarpe, il laissa-là Dendermonde, et tendit toutes ses pen‐
sées vers _les détresses particulières_ de l'auberge.--Tout ce qu'il
se permit, fut de faire fermer la porte du jardin au verrou, au
moyen de quoi l'on pouvoit dire qu'il avoit converti le siége en
blocus.--Après quoi il abandonna Dendermonde à lui même,
pour être secouru ou non par le roi de France, suivant que le roi
de France le jugeroit à propos; et il ne songea plus qu'à voir
comment, de son côté, il pourroit secourir le lieutenant Lefèvre et
son fils.

Que l'Être souverainement bon, qui est l'ami de celui qui est
sans amis, puisse un jour te récompenser!



«Tu n'as pas fait tout ce que tu aurois dû faire, dit mon oncle
Tobie au caporal, en se mettant au lit; et je vais te dire en quoi tu
as manqué. En premier lieu, quand tu as fait offre de mes ser‐
vices à Lefèvre, comme la maladie et le voyage sont deux choses
coûteuses, et que le pauvre lieutenant n'a sans doute que sa paie
pour vivre et pour faire vivre son fils,--tu devois aussi lui offrir
ma bourse.--Ne savois-tu pas, Trim, que, puisqu'il étoit dans le
besoin, il y avoit autant de droit que moi-même?--Monsieur sait
bien que je n'avois point d'ordre, dit le caporal.--Il est vrai, dit
mon oncle Tobie; tu as, Trim, très-bien agi comme soldat, mais
certainement très-mal comme homme.

»--En second lieu... mais tu as encore la même excuse, conti‐
nua mon oncle Tobie... Quand tu lui as offert tout ce qui étoit
dans ma maison, tu devois lui offrir ma maison aussi.--Un frère
d'armes, Trim, un officier malade, n'a-t-il pas droit au meilleur
logement? Et si nous l'avions avec nous, nous pourrions, Trim, le
veiller, le soigner; tu es toi-même une excellente garde; et avec
tes soins, ceux de la servante, ceux de son fils et les miens réunis,
nous pourrions peut-être le rétablir et le remettre sur pied.

»Dans quinze jours peut être, ajouta mon oncle Tobie en sou‐
riant, il pourroit marcher.--Sauf le respect que je dois à mon‐
sieur, dit le caporal, il ne marchera de sa vie.--Il marchera, dit
mon oncle Tobie, se relevant de dessus son lit avec un soulier
ôté.--Avec la permission de monsieur, dit le caporal, il ne mar‐
chera jamais que vers sa fosse.--Et moi, je soutiens qu'il marche‐
ra, s'écria mon oncle Tobie, en marchant lui-même avec le pied
qui avoit encore un soulier, mais sans avancer d'un pouce;--il
marchera avec son régiment.--Il ne peut pas se porter, dit le ca‐
poral!--Eh bien! on le portera, dit mon oncle Tobie.--Il tombera à



la fin, dit le caporal; et que deviendra son pauvre garçon?--Non,--
il ne tombera pas, dit mon oncle Tobie d'un ton assuré.--Hélas!
reprit Trim soutenant son opinion, faisons pour lui tout ce que
nous pourrons; mais le pauvre homme n'en mourra pas moins.--
Il ne mourra pas! s'écria mon oncle Tobie. Non, par le Dieu vi‐
vant! il ne mourra pas.»--

L'esprit délateur, qui vola à la chancellerie du ciel avec le jure‐
ment de mon oncle Tobie, rougit en le déposant; et l'ange qui
tient les registres, laissa tomber une larme sur le mot en l'écri‐
vant, et l'effaça pour jamais.

CHAPITRE LIII. - CHAPITRE LIV.

_Suite de L'Histoire de Lefèvre._

Mon oncle Tobie ouvrit son bureau, prit sa bourse,--ordonna
au caporal d'aller de grand matin chercher le médecin, se coucha
et s'endormit.--

_Fin de l'Histoire de Lefèvre._

Le lendemain matin, le soleil brilloit dans tout son éclat à tous
les yeux du village, excepté à ceux de Lefèvre et de son fils
affligé.--La pesante main de la mort pressoit les paupières du
pauvre lieutenant; et les ressorts qui chassent le sang aux extré‐
mités, et le rappellent sans cesse au cœur, perdoient en lui la
force et le mouvement.--

En ce moment, mon oncle Tobie, qui s'étoit levé une heure
plutôt que de coutume, entra dans la chambre du lieutenant. Il



s'assit à côté de son lit, et sans préface ni apologie, sans nul égard
pour toutes les modes et coutumes, il ouvrit son rideau, comme
auroit fait un ancien ami ou un camarade; et aussitôt il lui de‐
manda comment il se portoit,--s'il avoit reposé la nuit,--de quoi il
se plaignoit,--où étoit son mal,--ce qu'il pouvoit faire pour le sou‐
lager;--et, sans lui donner le temps de répondre à une seule ques‐
tion, il lui dit le petit plan qu'ils avoient concerté pour lui la veille
avec le caporal.

«--Vous viendrez chez moi, Lefèvre, dit mon oncle Tobie,--
dans ma maison,--tout-à-l'heure;--et nous enverrons chercher un
médecin, pour voir ce qu'il y a à faire;--nous aurons aussi un apo‐
thicaire;--le caporal sera votre garde,--et moi, Lefèvre, votre
domestique.»

Il y avoit dans mon oncle Tobie une franchise qui n'étoit pas
l'effet, mais la cause de sa familiarité.--Elle vous introduisoit sur
le champ dans son ame, et vous faisoit voir toute la bonté de son
naturel.--A cela, il se joignoit dans ses regards, dans sa voix et
dans ses manières, je ne sais quoi d'humain, qui, dans tous les
momens, invitoit le malheureux à s'approcher et à chercher un
asile auprès de lui.--Avant que mon oncle Tobie eût achevé la
moitié des offres obligeantes qu'il faisoit au père, le fils s'étoit in‐
sensiblement pressé contre lui; puis étendant ses foibles bras, il
avoit saisi l'habit de mon oncle Tobie à la hauteur de la poitrine,
et l'attiroit doucement vers lui... Le sang et les esprits de Lefèvre,
déjà froids et engourdis, et qui s'étoient retirés dans leur dernière
citadelle,--le cœur,--firent un effort pour se rallier.--Le nuage qui
couvroit ses yeux les quitta pour un moment.--Il regarda mon
oncle Tobie avec l'expression de la reconnoissance, du regret et



du désir:--il jeta un autre regard sur son fils;--et ce lien qu'il éta‐
blit entr'eux, (tout foible qu'il étoit) n'a jamais été rompu.

La nature, après cet effort, reflua sur elle-même.--Le nuage re‐
prit sa place.--Le pouls frémit,--s'arrêta;--se releva,--s'affaissa,--
s'arrêta encore;--hésita, s'arrêta... Acheverai-je?--Non.

CHAPITRE LV.

_Convoi et Oraison funèbre._

Je rapporterai en peu de mots, dans le prochain chapitre, tout
ce qui me reste à dire sur le jeune Lefèvre; ce qui comprend tout
l'espace qui s'écoula depuis la mort de son père jusqu'à l'époque
où mon oncle Tobie proposa au mien de me le donner pour gou‐
verneur;--et je n'ajouterai que très-peu de détails à ce chapitre-ci,
dans l'impatience où je suis de retourner à ma propre histoire.--

Mon oncle Tobie, comme gouverneur de Dendermonde, rendit
au pauvre lieutenant tous les honneurs de la guerre;--il accompa‐
gna le corps au tombeau, conduisant lui-même le deuil, et me‐
nant le jeune Lefèvre par la main.

Yorick, de son côté, pour n'être pas en reste, rendit au défunt
tous les honneurs de l'église, et l'enterra en grande pompe au mi‐
lieu du chœur.--Il paroît même qu'il prononça son oraison fu‐
nèbre. Je dis, _il paroît_; et j'en juge par une note que j'ai trou‐
vée sur l'un de ses sermons.

C'étoit la coutume d'Yorick, (et je suppose qu'elle lui étoit
commune avec tous ceux de sa profession) de noter sur la pre‐



mière page de chacun de ses sermons le lieu, le temps, et l'occa‐
sion où il avoit été prêché.--Il y joignoit toujours un petit com‐
mentaire sur le sermon lui-même; et en vérité rarement à sa
louange.--Par exemple:--_Sermon sur la dispersion des Juifs. Je
n'en fais pas le moindre cas: je conviens que c'est un prodige
d'érudition; mais d'une érudition triviale, et mise en œuvre plus
trivialement encore._

--_Celui-ci est d'une composition lâche. Je ne sais ce que
diantre j'avois dans la tête quand je le fis._

--N. B. _L'excellence de ce texte, c'est qu'il convient à tous les
sermons; et de ce sermon, c'est qu'il convient à tous les textes._

--_Pour celui-ci, je mérite d'être pendu; j'en ai volé la plus
grande partie;_ et le docteur Pidigunes m'a dénoncé.--_Rien
n'est tel qu'un voleur pour en découvrir un autre._

Sur le dos d'une demi-douzaine je trouve écrit _so so_, et rien
de plus;--et sur les deux autres, _moderato_.--Ils sont tous huit
dans un seul paquet rattaché avec un bout de ficelle verte, qui
semble avoir jadis appartenu au fouet d'Yorick; ce qui me fait
conclure que par _so so_ et par _moderato_, Yorick entendoit à-
peu-près la même chose; et en cela il étoit d'accord avec le dic‐
tionnaire italien d'Altieri.--

Il faut pourtant convenir que les deux sermons étiquetés _mo‐
derato_ sont cinq fois meilleurs que les _so so_,--montrent dix
fois plus de connoissance du cœur humain,--renferment soixante
et dix fois plus d'esprit et de feu;--et pour m'élever par une gra‐
dation convenable, découvrent mille fois plus de génie.--Aussi
quand je donnerai au public les sermons _dramatiques_ d'Yo‐
rick, quoique je ne compte en admettre qu'un de tout le nombre



des _so so_, je n'hésiterai pas à faire imprimer les deux _mode‐
rato_ dans leur entier.

Je n'entreprendrai pas de deviner ce qu'Yorick pouvoit en‐
tendre par ces mots, _lentamente_, _tenute_, _grave_, et quel‐
quefois _adagio_, tels que je les trouve sur quelques-uns de ses
sermons.--Je serois encore plus embarrassé d'expliquer: _à l'oc‐
tava alta_, _con strepito_, _con l'arco_, _senza l'arco_, et autres
termes de musique avec lesquels il en a désigné d'autres.--Ce que
je sais, c'est que ces mots ont sûrement un sens; et Yorick, qui
étoit à-la-fois musicien et prédicateur, les appliquoit de ses so‐
nates à ses sermons.--Je ne doute même point que chacun de ces
signes qui nous échappent, n'eût pour lui une signification dis‐
tincte et précise.

--Parmi tous ses sermons, il y en a un, (et c'est lui qui m'a
conduit à cette longue digression); il est sur la mort, et il a sans
doute été fait à l'occasion du pauvre Lefèvre. Il est écrit d'une
plus belle main que les autres, ce qui annonce une sorte de prédi‐
lection en sa faveur. Du reste, il est négligemment rattaché avec
une lisière de laine, et enveloppé dans une feuille de papier bleu,
qui sent encore le droguiste. Mais je doute que ces marques ap‐
parentes d'humilité aient été mises à dessein, d'autant que tout à
la fin du sermon et non au commencement, (ce qui est contre
l'usage invariable d'Yorick), je trouve écrit de sa main le mot:

_Bravo._

Tout, à la vérité, concourt à radoucir ce que cette expression
peut avoir de choquant.--Le mot est placé à deux pouces et demi
au moins de distance de la dernière ligne, tout en bas de la page,
et dans ce coin à droite qui est ordinairement recouvert par le



pouce. Il est écrit avec une plume de corbeau, en petits carac‐
tères, et d'une encre si pâle, qu'en vérité on peut à peine se dou‐
ter qu'il est là.--C'est plutôt l'ombre de la vanité, que la vanité
elle-même;--c'est plutôt une secrète complaisance, un mouve‐
ment passager de satisfaction, qui s'élève dans le cœur du com‐
positeur à son insu, qu'une marque grossière d'applaudissement
qu'on auroit l'effronterie d'offrir au public.--

Je sens bien que, malgré tous ces adoucissemens, j'ai rendu un
mauvais service à Yorick en entrant dans toutes ces particulari‐
tés, et que j'aurois dû les taire pour l'honneur de sa modestie;--
mais quel homme n'a pas ses foiblesses?--Yorick n'en étoit pas
plus exempt qu'un autre.--Mais ce qui excuse la sienne en cette
occasion, ce qui la réduit presque à rien, c'est que le mot fut barré
quelque temps après par lui-même par une ligne d'une encre plus
noire qui le traverse, comme s'il s'étoit rétracté, ou qu'il eût été
honteux de sa première opinion.

CHAPITRE LVI.

_Départ du jeune Lefèvre._

Après que mon oncle Tobie eut converti en argent la succes‐
sion de Lefèvre, et qu'il eut réglé ses comptes avec son régiment,
l'aubergiste et le reste du monde, il ne lui resta entre les mains
qu'un vieil uniforme et une épée de cuivre;--de sorte qu'il ne ren‐
contra aucune opposition à prendre l'entière administration des
biens du jeune orphelin.



--Il donna l'habit au caporal: «Porte-le, Trim, dit mon oncle
Tobie, jusqu'à ce qu'il tombe en lambeaux... porte-le en mémoire
du pauvre lieutenant.»--Il prit l'épée, et la tirant du fourreau:
«Cette épée, Lefèvre, je la garderai pour toi.--Voilà, mon cher Le‐
fèvre, continua-t-il, en suspendant l'épée à un clou, voilà toute la
fortune que Dieu t'a laissée; mais s'il t'a donné un cœur et un
bras dignes de la porter,--je n'en demande pas davantage.»

Dès que le jeune Lefèvre eut pris une teinture de fortification,
et qu'il eut appris à insérer un polygone régulier dans un cercle,
mon oncle Tobie le mit dans une école publique, d'où il ne sortoit
qu'au temps de Noël et à la Pentecôte, où mon oncle Tobie ne
manquoit jamais de l'envoyer chercher par le caporal.--Il y de‐
meura jusqu'à son dix-septième printemps. Mais alors les bruits
de guerre, et les nouvelles de l'empereur qui faisoit marcher une
armée contre les Turcs, enflammant son jeune courage, Lefèvre
partit un beau jour sans congé; et laissant là son grec et son latin,
il alla se jeter aux genoux de mon oncle Tobie, lui demanda l'épée
de son père, et le pria de lui laisser tenter la fortune des armes
sous le prince Eugène.--Deux fois mon oncle Tobie oublia sa
blessure, et s'écria: Lefèvre, j'irai avec toi, et tu combattras à mes
côtés.--Deux fois il porta la main sur son aine, et laissa retomber
sa tête avec l'air de l'abattement et du désespoir.

--Mon oncle Tobie descendit l'épée du clou où elle avoit été
constamment suspendue depuis la mort du pauvre lieutenant. Il
en porta la pointe près de son œil en soupirant, et la donna au ca‐
poral pour l'éclaircir.--Il retint Lefèvre quinze jours pour l'équi‐
per, et pour régler son passage à Livourne.--Puis, en lui remet‐
tant son épée: «Si tu es brave, Lefèvre, dit mon oncle Tobie, elle
ne te manquera pas.--Mais si la fortune, ajouta mon oncle Tobie



en rêvant un peu, si la fortune trahit ton courage... reviens à moi,
Lefèvre, s'écria-t-il en l'embrassant; tu me retrouveras
toujours.»--

La plus mortelle injure n'auroit pas déchiré le cœur du jeune
Lefèvre, autant que la tendresse paternelle de mon oncle Tobie.
Ils se séparèrent l'un de l'autre, comme le meilleur des fils du
meilleur des pères. Ils pleurèrent tous deux.--Enfin mon oncle
Tobie, en lui donnant son dernier baiser, lui glissa dans la main
une vieille bourse qui contenoit la bague de sa mère et soixante
guinées,--et il pria Dieu de le bénir.

CHAPITRE LVII.

_Malheur du jeune Lefèvre._

Lefèvre rejoignit l'armée impériale devant Belgrade, à temps
pour essayer la trempe de son épée à la défaite des Turcs.--Il s'y
comporta en digne élève de mon oncle Tobie.--Mais le malheur
sembla s'attacher à lui sans qu'il l'eût mérité, et le poursuivit par‐
tout pendant les quatre années qui suivirent.--Il soutint l'adversi‐
té avec courage, et sans se laisser abattre; mais enfin il tomba
malade à Marseille, d'où il écrivit à mon oncle Tobie qu'il avoit
perdu son temps, ses services, sa santé, et en un mot tout, excep‐
té son épée; et qu'il attendoit le premier vaisseau pour retourner
à lui.

Mon oncle Tobie reçut cette lettre environ six semaines avant
l'accident de Suzanne; de sorte que Lefèvre étoit attendu à toute
heure. Il s'étoit présenté à l'esprit de mon oncle Tobie, dès que



mon père avoit parlé d'un gouverneur pour moi; mais, au détail
bizarre de toutes les perfections que mon père exigeoit, mon
oncle Tobie avoit cru devoir garder le silence,--jusqu'à ce qu'en‐
fin Yorick ayant ramené mon père à des idées plus raisonnables,
et mon père étant convenu que mon gouverneur devoit être bon,
juste, humain et généreux, l'image et l'intérêt de Lefèvre agirent
si puissamment sur mon oncle Tobie, que se levant aussitôt, et
quittant sa pipe pour prendre l'autre main de mon père, qui te‐
noit déjà une des siennes:--«Frère Shandy, s'écria mon oncle To‐
bie, souffrez que je vous recommande le fils de Lefèvre.--Je me
joins au capitaine, dit Yorick.--Je réponds de la bonté de son
cœur, dit mon oncle Tobie.--Et moi de sa bravoure, s'écria le ca‐
poral.--Les meilleurs cœurs, Trim, sont toujours les plus braves,
dit mon oncle Tobie.»--

«Sans doute, dit le caporal.--Et monsieur a pu voir également
que les plus mauvais sujets du régiment en étoient les plus
lâches.--Et monsieur peut se souvenir d'un certain sergent, nom‐
mé Kumber...»--

«--Nous traiterons ce sujet une autre fois, dit mon père.»--

CHAPITRE LVIII.

_Calomnie._

Que ce monde-ci seroit joyeux et plaisant, sans ce labyrinthe
inextricable de dettes, de soins, de procès, de soucis, de devoirs,
de gros douaires et de charlatans!--



Ce dernier mot me ramène au docteur Slop.--Il étoit vrai fils
de sa mère (Sancho avoit une autre expression pour rendre la
même idée).--Dès l'inspection du mal, il m'avoit condamné à
mort;--il falloit un miracle ou l'excellence de son art pour me ti‐
rer de là.--L'accident étoit aussi complet que mes héritiers colla‐
téraux pouvoient le désirer.--Il le disoit ainsi: tout le monde le
crut; et, en moins d'une semaine, il n'y eut personne aux environs
qui ne dît avec compassion: _Ce pauvre petit Shandy est entière‐
ment mutilé!_--La renommée en porta la nouvelle partout, et
jura qu'elle l'avoit vu.--Enfin, il passa pour constant que la fe‐
nêtre de la chambre de la nourrice avoit non-seulement... mais
encore...

--On ne peut guère prendre le public à partie, ni lui intenter
un procès en corps; autrement mon père n'y auroit pas manqué,
tant il étoit irrité des bruits qui couroient à mon désavantage.
Mais de tomber lâchement sur quelques individus, c'étoit avoir
l'air de craindre les autres. D'ailleurs, la plupart de ceux qui
avoient parlé de mon accident avoient témoigné toute sorte de
pitié: les attaquer, c'étoit s'en prendre à ses meilleurs amis, et
peut-être en même-temps les confirmer, ainsi que le public, dans
leur opinion.--D'un autre côté, se taire, c'étoit presque acquiescer
à tous les bruits fâcheux qui se répandoient sur mon compte.

«--Y eut-il jamais, s'écrioit mon père, en frappant du pied,--y
eut-il jamais, frère Tobie, un pauvre diable aussi embarrassé que
moi?»--

«A votre place, frère, disoit mon oncle Tobie, je le montrerois
à la foire.»--

«Et qu'y verroit-on, s'écrioit mon père?»



CHAPITRE LIX. - CHAPITRE LX.

_Grande résolution._

«Qu'on en dise tout ce qu'on voudra, dit mon père, je ne le
mettrai pas moins en culottes.»

_Ne jugeons pas si vîte._

Il y a, monsieur, mille résolutions importantes, soit dans
l'église, soit dans l'état,--aussi-bien, madame, que dans les choses
qui nous regardent plus personnellement,--que vous jureriez
avoir été prises d'une manière étourdie, légère et inconsidérée, et
qui pourtant ont été pesées et repesées, examinées, discutées,
disputées, revues, corrigées et considérées sous toutes leurs
faces,--avec un tel sang-froid, que le dieu du sang-froid lui-même
(s'il existe) n'auroit pu ni mieux désirer, ni mieux faire.

--Si nous eussions été cachés, vous ou moi, dans quelque coin
du cabinet, nous serions forcés d'en convenir.--

Telle étoit la résolution que prit mon père de me mettre en
culottes.

«Comment! monsieur, cette résolution prise en un moment,
avec humeur, emportement même, et qui sembloit une espèce de
défi à tout le genre humain!»

Eh bien! oui, madame, cette résolution elle-même.--Apprenez
qu'un mois auparavant elle avoit été raisonnée, débattue et ap‐
profondie entre mon père et ma mère, dans deux différens lits de
justice, tenus exprès pour ce sujet.--



J'expliquerai la nature de ces lits de justice dans le prochain
chapitre; et dans celui d'après, je vous supplierai, madame, de
vouloir bien me suivre, et vous tenir cachée dans la ruelle de ma
mère.--Là, vous entendrez comment mon père et elle débattirent
l'affaire de mes culottes, et vous pourrez vous former une idée de
la manière dont ils débattoient les autres affaires.

CHAPITRE LXI.

_Lit de justice de mon père._

Les anciens Goths de Germanie, qui les premiers s'établirent
dans ce pays qui est entre l'Oder et la Vistule, et qui s'associèrent
dans la suite les Bulgares et quelques autres peuplades vandales,
avoient tous la sage coutume de débattre deux fois toutes les af‐
faires importantes: une fois ivres et une fois à jeun;--à jeun, pour
que leurs conseils ne manquassent pas de prudence;--ivres, pour
qu'ils ne manquassent pas de vigueur.--

Mon père ne buvoit que de l'eau.--Il n'y avoit pas moyen de
prendre cette méthode, ni de la tourner à son profit, comme il
avoit coutume de faire de toutes celles des anciens.--Que n'eût-il
pas donné pour trouver un biais favorable, et pour se rapprocher
au moins un peu de la méthode des anciens Germains, s'il ne
pouvoit l'adopter tout-à-fait! il y rêva long-temps, et long-temps
sans fruit;--enfin, la septième année de son mariage, il inventa
l'expédient que voici.

--Toutes les fois qu'il y avoit dans la famille quelque point dé‐
licat à régler, quelque affaire importante à débattre, en un mot,



quelque résolution importante à prendre, résolution qui deman‐
dât à-la-fois beaucoup de vigueur et de sagesse,--mon père réser‐
voit et assignoit la nuit du premier dimanche du mois, et celle du
samedi précédent, pour discuter l'affaire dans son lit avec ma
mère.--Que de choses il avoit à faire le premier dimanche du
mois! Sa pendule à monter, sa...--Mais c'est se défier de la mé‐
moire du lecteur, que d'en faire l'énumération.

Voilà ce que mon père appeloit assez plaisamment ses lits de
justice.--Entre ces deux conseils, tenus dans ces deux positions
différentes, il trouvoit nécessairement ce juste milieu qui est le
vrai point de sagesse. Il se seroit enivré et désenivré cent fois,
qu'il n'auroit pas mieux rencontré.

Mais, chut! le lit de justice va commencer.--Venez, madame, il
est temps d'approcher.

CHAPITRE LXII.

_Me mettra-t-on en culottes?_

«Nous devrions, dit mon père, en se retournant à moitié dans
son lit, et rapprochant son oreiller de ma mère, nous devrions
penser, madame Shandy, à mettre cet enfant en culottes.»--

«Vous avez raison, monsieur Shandy, dit ma mère.»--

«Il est même honteux, ma chère, dit mon père, que nous
ayions différé si long-temps.»--

«Je le pense comme vous, dit ma mère.»--



«Ce n'est pas, dit mon père, que l'enfant ne soit très-bien
comme il est.»--

«Il est très-bien comme il est, dit ma mère.»--

«Et en vérité, dit mon père, c'est presque un péché de l'ha‐
biller autrement.»--

«Oui, en vérité, dit ma mère.»--

«Mais il grandit à vue d'œil, ce petit garçon-là! répliqua mon
père.»--

«Il est très-grand pour son âge, dit ma mère.»--

«Je--ne--puis, dit mon père, appuyant sur chaque syllabe, je
ne puis pas imaginer à qui diantre il ressemble.»--

«Je ne saurois l'imaginer, dit ma mère.»--

«Ouais! dit mon père.»

Le dialogue cessa pour un moment.--

«Je suis fort petit, continua mon père gravement.»--

«Très-petit, monsieur Shandy, dit ma mère.»--

«Ouais! dit mon père. En même-temps il se retourna brusque‐
ment, et retira l'oreiller.»--Ici il y eut un silence de trois minutes
et demie.--

«Si on le met en culottes, dit mon père en élevant la voix, je
crois qu'il sera bien embarrassé à les porter.»--

«Très-embarrassé au commencement, dit ma mère.»--



«Et nous serons bien heureux, ajouta mon père, si c'est-là le
pis.»--

«Oh! très-heureux, répondit ma mère.»--

«Apparemment, dit mon père, après une pause d'un moment,
qu'il est fait comme tous les enfans des hommes?»--

«Exactement, dit ma mère.»--

«Ma foi! j'en suis fâché, dit mon père; et le débat s'arrêta en‐
core une fois.»

«Du moins, dit mon père, en se retournant de nouveau,--si
j'en viens-là, je les lui ferai faire de peau.»--

«Elles dureront plus long-temps, dit ma mère.»--

«Mais alors, dit mon père, il faudra qu'il se passe de
doublure.»--

«J'en conviens, dit ma mère.»--

«Il vaut mieux, dit mon père, qu'elles soient de futaine.»--

«Il n'y a rien de meilleur, dit ma mère.»--

«Excepté le basin, répliqua mon père.»--

«Oui, le basin vaut mieux, dit ma mère.»--

«Cependant, interrompit mon père, il ne faut pas risquer de
lui donner la mort.»--

«Il faut bien s'en garder, dit ma mère; et le dialogue fut encore
suspendu.»--



«Quoi qu'il en soit, dit mon père, en rompant le silence, pour
la quatrième fois, il n'y aura certainement point de poches.»--

«Il n'en a aucun besoin, dit ma mère.»--

«J'entends à sa veste et à son habit, dit mon père.»--

«Je le pense bien ainsi, répliqua ma mère.»--

«Car s'il possède jamais un sabot et une toupie... (à cet âge,
pauvres enfans! c'est comme un sceptre et une couronne) il faut
bien qu'il ait de quoi les serrer.»--

«Ordonnez, monsieur Shandy, ordonnez tout comme vous le
voudrez.»--

«Mais, dit mon père en insistant, ne trouvez-vous pas que cela
est bien?»--

«Très-bien, dit ma mère, s'il vous plaît ainsi, monsieur
Shandy.»--

«S'il me plaît! s'écria mon père, perdant toute patience, par‐
bleu! vous voilà bien. S'il me plaît!--ne distinguerez-vous jamais,
madame Shandy, ne vous apprendrai-je jamais à distinguer ce
qui plaît d'avec ce qui convient?»--Minuit vint à sonner; c'étoit le
dimanche qui commençoit, et le chapitre n'alla pas plus loin.

CHAPITRE LXIII.

_Mon père se décide._



Après que mon père eut ainsi débattu avec ma mère l'histoire
des culottes, il consulta Albertus Rubénius; mais ce fut cent fois
pis. Quoique Albertus Rubénius ait écrit un _in-quarto_ sur l'ha‐
billement des anciens, et que par conséquent mon père dût s'at‐
tendre à trouver chez lui l'éclaircissement de tous ses doutes, on
auroit tout aussi facilement extrait d'un capucin les quatre vertus
cardinales, que d'Albertus Rubénius un seul mot sur les culottes.

Sur toute autre partie de l'habillement des anciens, mon père
obtint de Rubénius tout ce qu'il voulut.--On ne lui cacha rien.--
On lui dit dans le plus grand détail ce que c'étoit que la toge ou
robe flottante,--le clamys,--l'éphode,--la tunique ou manteau
court,--la synthèse,--la pœnula,--la lacema avec son capuchon,--
le paludamentum, la prétexte,--le sagum ou jacquette de soldat,--
la trabæa, dont il y avoit trois espèces, suivant Suétone.--

«Mais quel rapport tout cela a-t-il avec les culottes, disoit mon
père?»

--Rubénius lui fit l'énumération un peu longue de toutes les
sortes de souliers qui avoient été à la mode chez les Romains. Il y
avoit: le soulier ouvert,--le soulier fermé,--le soulier sans
quartier,--le soulier à semelle de bois,--la socque, le brodequin,--
et le soulier militaire dont parle Juvénal, avec des clous par-des‐
sous.--

Il y avoit: les sabots,--les patins,--les pantouffles,--les
échasses,--les sandales avec leurs courroies.

Il y avoit: le soulier de feutre,--le soulier de toile,--le soulier
lacé,--le soulier tressé,--le calcéus incisus,--et le calcéus
rostratus.--



Rubénius apprit à mon père comment on les chaussoit, et de
quelle manière on les rattachoit.--Avec quelles pointes, agrafes,
boucles, cordons, rubans, courroies.--

«Laissez-moi tous ces souliers, disoit mon père, et parlons des
culottes.»

--Mon père trouva encore que les Romains avoient différentes
manufactures; qu'ils fabriquoient des étoffes unies, rayées, tis‐
sues d'or et d'argent; qu'ils n'avoient commencé à faire un usage
commun de la toile, que vers la décadence de l'empire, lorsque
les Egyptiens vinrent à s'établir parmi eux, et à la mettre en
vogue.--

Il vit que les riches et les nobles se distinguoient par la finesse
et la blancheur de leurs habits.--Le blanc étoit, après le pourpre,
la couleur la plus recherchée; les Romains la réservoient pour le
jour de leur naissance, et pour les réjouissances publiques.--Le
pourpre étoit affecté aux grandes charges.--

«Et les culottes, disoit mon père?»

«Il paroît, poursuivoit Rubénius, il paroît, d'après les
meilleurs historiens de ces temps-là, qu'ils envoyoient souvent
leurs habits au foulon pour être nettoyés et blanchis. Mais le
menu peuple, pour éviter cette dépense, portoit communément
des étoffes brunes, et d'un tissu un peu plus grossier. Ce ne fut
que vers le règne d'Auguste, que toute distinction dans les ha‐
billemens fut détruite; les esclaves s'habillèrent comme les
maîtres. Il n'y eut de conservé que le lati-clave.»

«Et qu'est-ce que le lati-clave, dit mon père?»



Oh! c'est ici le point le plus débattu parmi les savans, et sur le‐
quel ils sont moins d'accord.--Egnatius, Sigonius, Bossius, Tici‐
nenses, Baysius, Budœus, Salmasius, Lipsius, Lazius, Isaac Ca‐
saubon, et Joseph Scaliger, diffèrent tous les uns des autres; et
Albertius Rubénius d'eux tous. Les uns l'ont pris pour le bouton,
d'autres pour l'habit même,--quelques-uns pour la couleur de
l'habit.--Le grand Baysius, (dans sa garde-robe des anciens, cha‐
pitre douze) avoue modestement son ignorance. Il dit qu'il ne sait
si c'étoit un clou à tête, un bouton, une ganse, un crochet, une
boucle, ou une agrafe avec son fermoir.

Mon père perdit le cheval, mais non pas la selle.--«Ce sont des
bretelles, dit-il.» Et il ordonna que mes culottes eussent des bre‐
telles.--

CHAPITRE LXIV.

_Bon soir la Compagnie._

Un nouvel ordre de choses, et de nouveaux événemens se pré‐
sentent devant moi.--

Laissons mes culottes entre les mains du tailleur, et le tailleur
accroupi, prêtant l'oreille aux dissertations de mon père qu'il ne
comprend point.--

Laissons mon père debout devant lui, appuyé sur sa canne,
son traité du lati-clave à la main, et lui désignant l'endroit précis
de la ceinture, où il avoit résolu de faire attacher mes bretelles.--



Laissons ma mère, la plus insouciante des femmes (je dirai
presque la plus philosophe) sans souci sur mes culottes, comme
sur toutes les choses de la vie, indifférente sur les moyens, et ne
s'occupant que des résultats.--

Laissons le docteur Slop figurer dans le monde à mes dépens,
et bâtir sa fortune et sa réputation sur un accident qui n'existe
pas.--

Laissons le jeune Lefèvre à Marseille, et donnons-lui le temps
de se guérir et de revenir à mon oncle Tobie.--

Laissons enfin le pauvre Tristram Shandy... Mais pour celui-là
il n'y a pas moyen; souffrez, messieurs, qu'il vous accompagne
jusqu'à la fin du voyage.--

CHAPITRE LXV.

_Campagne de mon oncle Tobie._

Si le lecteur n'a pas l'idée la plus parfaite de ce demi-arpent de
terre qui se trouvoit au fond du jardin potager de mon oncle To‐
bie, et qui fut pour lui le théâtre de tant d'heures délicieuses, je
déclare que c'est entièrement la faute de son imagination, et non
pas la mienne. Je suis certain d'en avoir donné une description si
exacte, que j'en avois presque honte.--

Un jour dans ses momens de loisir, le destin s'amusoit à regar‐
der dans le vaste dépôt où sont inscrits tous les événemens des
temps futurs.--En jetant les yeux sur un gros livre relié en fer, il
vit à quels grands projets étoit destiné ce petit coin de terre, qui



devoit être un jour le boulingrin de mon oncle Tobie.--Il fit aussi‐
tôt signe à la nature; c'en fut assez.--La nature y répandit une
demi-pelletée de ses engrais les plus doux, auxquels elle joignit
justement assez d'argile pour conserver la forme des angles et de
tous les points saillans, et en même-temps trop peu pour que la
terre pût coller à la bêche, et rendre le théâtre de tant de gloire
impraticable par le mauvais temps.

Quand mon oncle Tobie se retira à la campagne, il y porta,
comme on a pu voir, les plans de presque toutes les places forti‐
fiées d'Italie et de Flandre. Ainsi devant quelque ville que le duc
de Malborough ou les alliés allassent se placer, ils y trouvoient
mon oncle Tobie tout préparé.--Et voici quelle étoit sa méthode;
elle paroîtra au lecteur la plus simple du monde.--

--Tout aussitôt qu'une ville étoit investie,--plutôt même, si le
projet étoit connu, mon oncle Tobie prenoit son plan; et, au
moyen d'une échelle, il lui étoit facile de l'adapter à la grandeur
exacte de son boulingrin.--Il s'agissoit ensuite de transporter les
lignes du papier sur le terrein; c'est ce qui s'exécutoit au moyen
d'un gros peloton de ficelle, et d'un certain nombre de petits pi‐
quets que l'on enfonçoit en terre à tous les angles saillans et ren‐
trans.--Ensuite, prenant le profil de la place et de ses ouvrages,
pour déterminer la profondeur et l'inclinaison des fossés, le talus
du glacis, et la hauteur précise de toutes les banquettes, parapets,
etc.--mon oncle Tobie mettoit le caporal à l'ouvrage, et l'ouvrage
se poursuivoit tranquillement.--

La nature du sol,--la nature de l'ouvrage lui-même, et par-des‐
sus tout l'excellente nature de mon oncle Tobie, assis près du ca‐
poral du matin au soir, et causant familiérement avec lui sur les



faits du temps passé;--tout cela réduisoit le travail à n'en avoir
presque que le nom.--

Dès que la place étoit ainsi achevée, et mise en un état de dé‐
fense convenable, elle étoit investie; et mon oncle Tobie, aidé du
caporal, commençoit à ouvrir la première parallèle.--De grace,
qu'on ne vienne pas m'interrompre ici; qu'un demi-savant ne
vienne pas me dire que j'ai fait occuper tout le terrein par le corps
de la place et de ses ouvrages, et qu'il ne m'en reste plus pour
cette première parallèle, qui ne doit s'ouvrir qu'à trois cents
toises au moins du corps principal de la place!--Ne restoit-il pas à
mon oncle Tobie tout son potager adjacent? C'est là, et ordinaire‐
ment entre deux planches de choux, qu'il établissoit ses première
et seconde parallèles.--Je considérerai tout au long les avantages
et les inconvéniens de cette méthode, quand j'écrirai plus en dé‐
tail l'histoire des campagnes de mon oncle Tobie et du caporal,
dont ceci n'est, à proprement parler, qu'un extrait; et ce seul exa‐
men occupera au moins trois pages. On peut juger par-là de l'im‐
portance et de l'étendue des campagnes elles-mêmes.--Aussi j'ap‐
préhende que ce ne soit en quelque sorte les profaner, que d'en
donner, comme je fais, des lambeaux, dans un ouvrage aussi fri‐
vole que celui-ci; ne vaudroit-il pas cent fois mieux les faire im‐
primer à part? J'y songerai; et, en attendant, reprenons notre
esquisse.

CHAPITRE LXVI.

_Il se met dans ses meubles._



Aussitôt, dis-je, que la ville étoit ainsi achevée avec tous ses
ouvrages, mon oncle Tobie et le caporal Trim commençoient à
ouvrir leur premiere parallèle.--Non pas au hasard, ni suivant
leur caprice; mais des mêmes points et des mêmes distances que
les alliés avoient commencé les leurs. Ils régloient leurs ap‐
proches et leurs attaques sur les détails que mon oncle Tobie re‐
cevoit par la voie des journaux; et pendant toute la durée du siége
ils suivoient les alliés pas à pas.

Le duc de Malborough établissoit-il un logement? mon oncle
Tobie établissoit un logement aussi.--Le front d'un bastion étoit-
il renversé, ou une défense ruinée? le caporal prenoit sa pioche,
et en faisoit autant.--C'est ainsi que, gagnant sans cesse du ter‐
rein, ils se rendoient successivement maîtres de tous les ou‐
vrages, jusqu'à ce qu'enfin la place tombât entre leurs mains.--

Où sont-ils ces hommes rares, ces bons cœurs que le bonheur
des autres rend heureux?--Je les invite à me suivre derrière la
haie d'épine du boulingrin de mon oncle Tobie. La poste est arri‐
vée;--il a reçu la gazette:--la brêche est praticable;--le duc de
Malborough va tenter l'assaut.--Mon oncle Tobie et le caporal pa‐
roissent.--Avec quelle ardeur ils s'avancent, l'un avec la gazette à
la main, l'autre avec la bêche sur l'épaule!--Quel triomphe mo‐
deste se glisse dans les regards de mon oncle Tobie, au moment
qu'il monte sur les remparts!--quel excès de plaisir brille dans ses
yeux, lorsque debout devant le caporal, l'animant de la voix et du
geste, il lui relit dix fois le paragraphe, de crainte que la brêche ne
soit d'un pouce trop large ou trop étroite!--Mais, dieux! la cha‐
made est battue;--mon oncle Tobie s'élance sur la brêche, soute‐
nu du caporal:--le caporal lui-même s'avance les drapeaux à la
main;--il les arbore sur les remparts.--Quel moment! quelle dé‐



lice! ciel! terre! mer!--Mais à quoi servent les apostrophes? avec
tous les élémens, on ne parviendra jamais à composer une li‐
queur aussi enivrante.

C'est ainsi, c'est au milieu de ces extases répétées, c'est dans
cette route délicieuse, que mon oncle Tobie et le caporal pas‐
sèrent les plus douces années de leur vie. Si quelquefois leur bon‐
heur étoit troublé par le vent d'ouest, qui venant à souffler une
semaine de suite, retardoit la malle de Flandre, et tenoit mon
oncle Tobie à la torture,--c'étoit encore là la torture du bonheur.-
-C'est ainsi, dis-je, que pendant longues années, et chaque année
de ces années, et chaque mois de chaque année, mon oncle Tobie
et Trim s'exercèrent dans l'art des siéges;--variant sans cesse
leurs plaisirs par de nouvelles inventions, s'excitant à l'envi à de
nouveaux moyens de perfection, et trouvant dans chacune de
leurs découvertes une nouvelle source de délices.--

La première campagne s'exécuta du commencement à la fin,
suivant la méthode simple et facile que j'ai rapportée.

--Dans la seconde campagne, qui fut celle où mon oncle Tobie
prit Liége et Ruremonde, il se décida à faire la dépense de quatre
beaux pont-levis, de deux desquels j'ai donné une description si
exacte dans la première partie de cet ouvrage.

--Tout à la fin de la même année, il ajouta deux portes avec
des herses. (Ces dernières furent dans la suite remplacées par des
_orgues_, comme préférables aux _herses_.) Et vers Noël de
cette même année, mon oncle Tobie, qui avoit coutume de se
donner un habit complet à cette époque, préféra de se refuser
cette dépense, et de traiter pour une belle guérite.--



Il y avoit dans le boulingrin une espèce de petite esplanade,
que mon oncle Tobie s'étoit ménagée entre la naissance du glacis,
et le coin de la haie d'ifs; c'est là qu'il tenoit ses conseils de guerre
avec le caporal. La guérite fut placée au coin de la haie d'ifs, et
devoit servir de retraite en cas de pluie.--

Les pont-levis, les portes, la guérite, tout fut peint en blanc, et
à trois couches, pendant le printemps suivant; ce qui mit mon
oncle Tobie en état d'entrer en campagne avec la plus grande
splendeur.--

Mon père disoit souvent à Yorick, que si dans toute l'Europe,
tout autre que mon oncle Tobie se fût avisé d'une chose pareille,
on l'auroit regardée comme une des satyres les plus amères et les
plus raffinées de la manière fanfaronne dont Louis XIV, au com‐
mencement de la guerre, mais principalement cette même année,
étoit entré en campagne.--«Mais, ajoutoit mon père, mon frère
Tobie! il n'est pas dans sa nature d'insulter qui que ce soit.--Rare
et excellent homme!»

--Revenons à ses campagnes.--

CHAPITRE LXVII.

_Son arsenal se monte._

Il faut que je fasse ici un petit aveu au lecteur. Quoique dans
l'histoire de la première campagne de mon oncle Tobie le mot
_ville_ soit souvent répété, la vérité est qu'il n'y avoit alors dans
le polygone rien qui ressemblât à une ville. Cet embellissement
n'eut lieu que dans l'été qui suivit la peinture des ponts et de la



guérite; c'est-à-dire, dans la troisième campagne de mon oncle
Tobie;--et ce fut au caporal qu'en vint la première idée.

Par l'effort de son bras et sous les ordres de mon oncle Tobie,
il avoit pris Amberg, Bonn, et Rhimberg, et Huis, et Limbourg; il
vint alors avec raison à penser que c'étoit une dérision de se van‐
ter de la prise d'un si grand nombre de villes, sans avoir une
seule ville à montrer pour attester tant de conquêtes. Il proposa
donc à mon oncle Tobie de se faire bâtir une petite ville à son
usage, en planches de sapin qui seroient assemblées, peintes,
montées et placées dans le polygone, de manière à faire l'illusion
la plus complette.--

Mon oncle Tobie sentit d'abord l'excellence du projet, et
l'agréa sur le champ; il y joignit même deux idées nouvelles et as‐
sez bizarres, mais dont il étoit presque aussi vain, que s'il eût eu
l'honneur de la première invention.

--Il voulut d'abord que la ville fût bâtie dans le genre de celles
qu'elle devoit le plus vraisemblablement représenter;--avec des
fenêtres grillées, et le toît des maisons tourné vers la rue, etc.
comme à Gand, à Bruges, et dans tout le reste du Brabant et de la
Flandre.--

Il voulut de plus, au lieu d'avoir ses maisons réunies, comme
le caporal le proposoit, que chacune d'elles fût isolée et indépen‐
dante, afin de pouvoir être accrochée ou décrochée à volonté, de
manière à exécuter tous les plans de villes possibles.--

On se mit aussitôt à l'ouvrage; les charpentiers furent appelés;
et mon oncle Tobie et le caporal, témoins assidus de leurs tra‐
vaux, n'en détournoient les yeux que pour s'applaudir récipro‐
quement dans leurs regards du succès de leur invention.



Il en résulta un merveilleux effet pour la campagne suivante.--

La ville de mon oncle Tobie se prêtoit à tout. C'étoit un vrai
Prothée.--Tantôt c'étoit Landen ou Trarebach, Saut-Vliet, Drusen
ou Haguenau;--tantôt c'étoit Ostende, et Menin, et Ath, et Den‐
dermonde.--

Jamais, depuis Sodome et Gomorre, aucune ville n'a fait tant
de personnages différens.--

La quatrième année, mon oncle Tobie songea qu'une ville sans
église avoit l'air nu et presque ridicule; il en ajouta une très-belle
avec son clocher.--Trim opinoit pour avoir des cloches; mon
oncle Tobie pensa qu'il valoit mieux en employer le métal en
artillerie.

--Le métal fut fondu, et produisit pour la campagne d'après
une demi-douzaine de canons de bronze.--On en plaça trois de
chaque côté de la guérite.--Le train d'artillerie augmenta peu-à-
peu; et (comme il arrive toujours dans les choses qui regardent
notre califourchon chéri) on en vint graduellement depuis les
pièces d'un demi-pouce de calibre jusqu'aux bottes fortes de mon
père.--

L'année d'après, qui fut celle du siége de Lille, et qui se termi‐
na par la prise de Gand et de Bruges, jeta mon oncle Tobie dans
un cruel embarras.--Il ne savoit où prendre des munitions conve‐
nables. Sa grosse artillerie ne pouvoit soutenir la poudre à canon,
et ce fut un grand bonheur pour la famille Shandy;--car du com‐
mencement à la fin du siége de Lille, les assiégeans entretinrent
un feu si continuel,--les papiers publics en firent de telles des‐
criptions,--et ces descriptions enflammèrent tellement l'imagina‐



tion de mon oncle Tobie, que tout son bien y auroit infaillible‐
ment passé.

Cependant on ne pouvoit se dissimuler qu'il manquoit
quelque chose aux inventions de mon oncle Tobie, surtout pen‐
dant un ou deux des plus violens paroxysmes du siége.--Tout
étoit en feu sous les murs de Lille; et où étoit l'équivalent autour
du polygone de mon oncle Tobie? Ne pouvoit-on rien imaginer
qui donnât au moins quelque idée d'un feu soutenu, et qui en im‐
posât à l'imagination?--Oui, on le pouvoit; et le caporal, dont le
génie brilloit surtout pour l'invention, suppléa au défaut de mu‐
nitions par un système de batterie entièrement neuf, et qu'il pui‐
sa dans son propre fonds. Par-là, il fit taire les critiques, qui au‐
roient reproché jusqu'à la fin du monde à mon oncle Tobie, qu'il
manquoit à son appareil de guerre la chose la plus essentielle.

Dirai-je en ce moment au lecteur le moyen imaginé par le ca‐
poral?--Non, la chose ne perdra rien à être renvoyée, comme je
fais ordinairement, à quelque distance du sujet.

CHAPITRE LXVIII.

_Présens de noce._

On n'a pas oublié sans doute le pauvre Tom, ce malheureux
frère de Trim, qui avoit épousé la veuve d'un Juif.--En faisant
part de son mariage au caporal, il lui avoit envoyé quelques baga‐
telles, de peu de valeur en elles-mêmes, mais d'un grand prix par
l'intention, et dans le nombre desquelles il se trouvoit:

Un bonnet de houssard et deux pipes turques.



Je décrirai le bonnet de houssard dans un moment.--Les pipes
turques n'avoient rien de particulier. Le corps de la pipe étoit un
long tuyau de maroquin, orné et rattaché avec du fil d'or; et elles
étoient montées, l'une en ivoire, l'autre en ébène garni d'argent.

Mon père ne voyoit rien comme le commun des hommes.-
-«Le cadeau de ton frère, disoit-il au caporal, n'est qu'une forma‐
lité d'usage, dont tu dois lui savoir peu de gré.--Il ne se soucioit
pas mon cher Trim, de porter le bonnet d'un Juif, ni de fumer
dans sa pipe.--Eh! monsieur, disoit le caporal, il n'a pas craint
d'épouser sa veuve.»

Le bonnet étoit écarlate, et d'un drap d'Espagne superfin, avec
un rebord de fourrure tout autour, excepté sur le front, où l'on
avoit ménagé un espace d'environ quatre pouces, dont le fond
étoit bleu-céleste, recouvert d'une légère broderie. Il sembloit
que le tout eût appartenu à quelque quartier-maître Portugais.

Le caporal, soit pour la chose en elle-même, soit pour la main
de qui il la tenoit, étoit extrêmement vain de son bonnet.--Il ne le
portoit guère qu'aux grands jours, aux jours de gala; et cependant
jamais bonnet de houssard n'avoit servi à tant d'usages. Car dans
tous les points de dispute qui s'élevoient dans la cuisine, soit sur
la guerre, soit sur autre chose, le caporal (pourvu qu'il fût assuré
d'avoir raison) n'avoit que son bonnet à la bouche.--Il parioit son
bonnet,--il consentoit à donner son bonnet,--il juroit sur son
bonnet;--enfin, c'étoit son enjeu, son gage, ou son serment.

Ce fut son gage dans le cas présent.

--Oui, dit-il en lui-même, je donne mon bonnet au premier
pauvre qui viendra à la porte, si je ne viens pas à bout d'arranger
la chose à la satisfaction de monsieur.--



L'exécution de son projet ne fut différée que jusqu'au lende‐
main matin.

Or, ce lendemain étoit le jour de l'assaut de contr'escarpe,
entre la porte Saint-André et le Lowerdeule par la droite, et par la
gauche entre la porte Sainte-Magdeleine et la rivière.

Comme ce fut la plus mémorable attaque de toute la guerre, la
plus vive,--et la plus opiniâtre de part et d'autre,--(il faut même
ajouter la plus sanglante, car cette matinée coûta aux alliés seuls
plus de douze cents hommes) mon oncle Tobie s'y prépara avec
plus de solennité que de coutume.

A côté de son lit, et tout au fond d'un vieux bahut de cam‐
pagne, gisoit depuis de longues années la perruque à la Ramillies
de mon oncle Tobie.--Mon oncle Tobie, en se mettant au lit la
veille de ce fameux assaut, ordonna que sa perruque fût tirée du
bahut, posée sur la table de nuit, et prête pour le lendemain ma‐
tin.--A son réveil, à peine hors du lit et tout en chemise, il la re‐
tourna du beau côté et la mit sur sa tête.--Il procéda ensuite à
mettre ses culottes; et à peine en eut-il attaché le dernier bouton,
qu'il ceignit son ceinturon;--et il y avoit déjà engagé son épée
plus d'à-moitié, quand il s'aperçut que sa barbe n'étoit pas faite.--
Or, comme il n'est guère d'usage de se raser l'épée au côté, mon
oncle Tobie ôta son épée.--Bientôt après, en voulant mettre son
habit uniforme et sa soubreveste, il se trouva gêné par sa per‐
ruque; et il fut obligé de la quitter aussi.--Enfin, soit un embar‐
ras, soit un autre (ainsi qu'il en arrive toujours quand on se
presse trop), il étoit près de dix heures, c'est-à-dire une demi-
heure plus tard qu'à l'ordinaire, quand mon oncle Tobie eut ache‐
vé sa toilette, et qu'il s'avança enfin vers son boulingrin.



CHAPITRE LXIX.

_Pompe funèbre._

A peine mon oncle Tobie eut-il tourné le coin de la haie d'ifs
qui séparoit le potager du boulingrin, qu'il apperçut le caporal, et
qu'il vit que l'attaque étoit déjà commencée.

Souffrez que je m'arrête un moment pour vous dépeindre l'ap‐
pareil du caporal, et le caporal lui-même dans la chaleur de son
attaque, tel qu'il parut aux yeux de mon oncle Tobie, quand mon
oncle Tobie tourna vers la guérite où se passoit la scène.--Il n'y
eut jamais rien de pareil au monde;--et aucune combinaison de
tout ce qu'il y a de bizarre et de grotesque dans la nature ne sau‐
roit en approcher.--

Le caporal--

Marchez légérement sur ses cendres, vous, hommes de génie.-
-Il étoit votre parent.

Arrachez soigneusement les herbes qui croissent sur sa fosse,
vous hommes de bonté.--Il étoit votre frère.

O caporal! si je t'avois aujourd'hui!--aujourd'hui que je pour‐
rois t'offrir un asyle et pourvoir à tes besoins! combien tu me se‐
rois cher!--tu porterois ton bonnet de houssard chaque heure du
jour et chaque jour de la semaine;--et quand ton bonnet de hous‐
sard seroit usé, je le remplacerois par deux autres tout pareils.
Mais, hélas! hélas! maintenant que je pourrois être ton ami, ton
protecteur;--il n'est plus temps: car tu n'es plus... Hélas! tu n'es
plus: ton génie a revolé au ciel, sa patrie; et ton cœur généreux et
bienfaisant, ton cœur que dilatoit sans cesse l'amour de tes sem‐



blables, est humblement resserré sous le monceau de terre qui te
couvre au fond de la vallée.--

Mais qu'est-ce, grand dieux! qu'est-ce que cette image, auprès
de cette scène de terreur que je découvre avec effroi dans l'éloi‐
gnement!...--de cette scène, où j'aperçois le poële de velours, dé‐
coré des marques militaires de ton maître!--de ton maître! le pre‐
mier,--le meilleur des êtres créés!--où je te vois, fidèle serviteur,
poser d'une main tremblante son épée et son fourreau sur le cer‐
cueil; puis retourner plus pâle que la mort vers la porte; et abîmé
dans ta douleur, prendre par la bride son cheval de deuil, et mar‐
cher lentement à la suite du convoi!--Là, tous les systèmes de
mon père sont renversés par la douleur.--Là, je le vois, en dépit
de sa philosophie, deux fois jeter les yeux sur l'écusson funèbre,--
et deux fois ôter ses lunettes, pour essuyer les larmes que lui ar‐
rache la nature.--Là, enfin, je le vois jeter le romarin d'un air de
désespoir, qui semble dire:--ô Tobie! dans quel coin de la terre
pourrois-je trouver ton semblable?

--Puissances célestes, vous qui jadis avez ouvert les lèvres du
muet dans sa détresse, et délié la langue du bègue,--quand j'arri‐
verai à cette page de terreur, faites pour moi un nouveau miracle,
et répandez sur mes lèvres tous les trésors de l'éloquence.

CHAPITRE LXX.

_O Newton! ô Trim!_

Quand le caporal forma la résolution de suppléer au point es‐
sentiel qui manquoit à l'artillerie de mon oncle Tobie, et d'entre‐



tenir une espèce de feu continuel sur l'ennemi pendant la chaleur
de l'attaque, il ne songeoit d'abord qu'à diriger sur la ville une fu‐
mée de tabac par une des six pièces de campagne, qui étoient,
comme on l'a vu, à droite et à gauche de la guérite de mon oncle
Tobie.--Son idée n'alla pas plus loin pour le moment;--et l'inven‐
tion de ce stratagême, et les moyens de l'exécuter se présentant à
son esprit tout-à-la-fois, il se tint assuré du succès, et fut sans la
moindre inquiétude sur le bonnet de houssard qu'il avoit mis au
jeu, ainsi que le lecteur peut s'en souvenir.--

Mais en tournant et retournant son projet dans sa tête, il ne
tarda pas à concevoir une idée plus vaste. Il comprit qu'en atta‐
chant au bas de chacune de ses pipes turques trois petits tuyaux
de cuir préparé, d'où descendroient trois autres pipes de fer-
blanc, dont la bouche s'adapteroit et se mastiqueroit avec de l'ar‐
gile sur la lumière de chaque canon, il lui seroit aussi facile de
mettre le feu aux six pièces à-la-fois, qu'à une seule.--Il ne s'agis‐
soit que de fermer tout passage à l'air, en liant hermétiquement
avec de la soie cirée les pipes avec leurs tuyaux, à leurs diffé‐
rentes insertions.

--Telle fut l'invention du caporal;--et que les savans n'aillent
pas s'en moquer.--Est-il un d'eux qui ose dire de quelle espèce de
puérilité il est impossible de tirer quelque ouverture pour le pro‐
grès des connoissances humaines?--Est-il un de ceux qui ont as‐
sisté au premier et au second lit de justice de mon père, qui
puisse prononcer de quelle espèce de corps on ne sauroit faire
jaillir la lumière pour porter les arts et les sciences à leur perfec‐
tion?--Rien n'est perdu pour l'homme de génie, et la chute d'une
pomme découvrit à Newton le système de la gravitation.

O Newton! ô Trim!



--Trim veilla la plus grande partie de la nuit pour assurer le
succès de son projet, et le conduire au point de perfection;--et
ayant fait une épreuve suffisante de ses canons, il les chargea de
tabac jusqu'au comble, et il s'alla coucher fort satisfait.

CHAPITRE LXXI.

_On s'échauffe à moins._

Le caporal s'étoit levé sans bruit environ dix minutes avant
mon oncle Tobie, dans le dessein de disposer son appareil, et
d'envoyer une ou deux volées à l'ennemi avant l'arrivée de mon
oncle Tobie.

A cette fin, il avoit traîné les six pièces de campagne tout près
et en face de la guérite de mon oncle Tobie, laissant seulement,
entre les trois de la droite et les trois de la gauche, un intervalle
de quelques pieds, pour la commodité du service, et afin de pou‐
voir faire jouer à-la-fois les deux batteries, dont il espéroit tirer
deux fois plus d'honneur que d'une seule.

Le caporal se plaça vis-à-vis cet intervalle et un peu en arrière,
le dos sagement appuyé à la porte de la guérite, de crainte d'être
tourné par l'ennemi.--Il prit la pipe d'ivoire, appartenant à la bat‐
terie de droite, entre le premier doigt et le pouce de la main
droite;--il prit la pipe d'ébène garnie d'argent, laquelle apparte‐
noit à la batterie gauche, entre le premier doigt et le pouce de
l'autre main:--il posa le genou droit en terre, comme s'il eût été
au premier rang de son peloton.--Et là, son bonnet de houssard
sur la tête, le caporal se mit à faire jouer vigoureusement ses



deux batteries sur la contre-garde qui faisoit face à la contr'es‐
carpe où l'attaque devoit se faire le matin.

Sa première intention, comme je l'ai dit, étoit de n'envoyer
d'abord à l'ennemi qu'une ou deux _bouffées_ de tabac. Mais le
succès des _bouffées_, aussi-bien que le plaisir de _bouffer_,
s'étoit insensiblement emparé de lui, et, de _bouffées_ en _bouf‐
fées_, l'avoit engagé dans la plus grande chaleur de l'attaque.--Ce
fut en ce moment que mon oncle Tobie le rejoignit.

Il fut heureux pour mon père que mon oncle Tobie n'eût pas à
faire son testament ce jour-là.

CHAPITRE LXXII.

_Il n'y tient pas._

Mon oncle Tobie prit la pipe d'ivoire des mains du caporal;--il
la regarda pendant une demi-minute, et la lui rendit.

Moins de deux minutes après, mon oncle Tobie reprit la pipe
du caporal;--il la porta jusqu'à moitié chemin de sa bouche:--
mais bien vîte il la lui rendit encore.

Le caporal redoubla l'attaque:--mon oncle Tobie sourit;--puis
il prit un air grave:--il sourit encore un moment;--puis il reprit
l'air sérieux, et le garda.--«Donne-moi la pipe d'ivoire, Trim, dit
mon oncle Tobie.»--Il la porta à ses lèvres, et la retira sur-le-
champ.--Il jeta un coup-d'œil par-dessus la haie d'ifs.--Jamais
pipe ne l'avoit si vivement tenté.--Mon oncle Tobie se jeta dans la
guérite avec sa pipe à la main.



--Arrête, cher oncle Tobie!--Où cours-tu avec ta pipe?--
N'entre pas dans la guérite.--Il n'y a nulle sûreté pour toi...--Mais
il m'échappe; il ne m'entend plus.

CHAPITRE LXXIII.

_La scène change._

A présent, mon cher lecteur, aidez-moi, je vous prie, à traîner
l'artillerie de mon oncle Tobie hors de la scène.--Transportons sa
guérite ailleurs, et débarrassons le théâtre, s'il est possible, des
ouvrages à corne, des demi-lunes, et de tout cet attirail de
guerre.--

Cela fait, mon ami Garrick, nous moucherons les chandelles,
nous balaierons la salle, nous lèverons la toile, et nous ferons voir
mon oncle Tobie revêtu d'un nouveau caractère, d'après lequel
personne sûrement ne se doute comment il agira.

Et cependant,--si la pitié est parente de l'amour,--et si le cou‐
rage ne lui est point étranger, vous avez assez connu mon oncle
Tobie sous ces deux rapports, pour en suivre la trace plus loin, et
pour démêler dans sa nouvelle passion ces ressemblances de
famille.

Vaine science! de quoi nous sers-tu dans une telle recherche?-
-Tu n'es le plus souvent propre qu'à nous égarer.

Il y avoit, madame, dans mon oncle Tobie une telle simplicité
de cœur,--elle le tenoit si loin de ces petites voies détournées, que
les affaires de galanterie ont coutume de prendre, que vous n'en



avez, que vous ne pouvez en avoir la moindre idée.--Sa façon de
penser étoit si droite et si naturelle,--il connoissoit si peu les plis
et les replis du cœur d'une femme,--il étoit si loin de s'en méfier,
et (hors qu'il ne fût question de siéges) il se présentoit devant
vous tellement à découvert et sans défense,--que vous auriez pu,
madame, vous tenir cachée derrière une de ces petites voies dé‐
tournées dont j'ai parlé, et de-là lui tirer dix coups de suite à bout
portant, si neuf ne vous avoient pas suffi.

Ajoutez encore, madame (et c'est ce qui d'un autre côté faisoit
échouer tous vos projets), ajoutez cette modestie sans pareille
dont je vous ai une fois parlé, et que mon oncle Tobie avoit reçue
de la nature, cette modestie qui veilloit sans cesse sur ses sensa‐
tions, et le tenoit toujours en garde...

Mais où vais-je? et pourquoi me permettre des réflexions qui
se présentent au moins dix pages trop tôt, et qui me prendroient
tout le temps que je dois employer à raconter les faits?

CHAPITRE LXXIV.

_Paix d'Utrecht._

Dans le petit nombre des enfans d'Adam, dont le cœur n'a ja‐
mais senti l'aiguillon de l'amour... (--je dis, _enfans légitimes_,
maintenant pour bâtards tous ceux qui n'ont pour les femmes
que de l'aversion)--dans ce petit nombre, dis-je, il faut avouer
qu'on trouve les noms des plus grands héros de l'histoire an‐
cienne et moderne.



Il me seroit facile d'en retrouver la liste, depuis le chaste Jo‐
seph jusqu'à Scipion l'africain; sans parler de Charles XII au
cœur de fer, sur qui la comtesse de Konismarck ne put jamais
rien gagner.--Ni ceux-là, ni tant d'autres que je ne cite pas, n'ont
jamais fléchi le genou devant la déesse; mais c'est qu'ils avoient
toute autre chose à faire.--Ainsi avoit eu mon oncle Tobie; ainsi
avoit-il échappé au sort commun,--jusqu'à ce que le destin... jus‐
qu'à ce que le destin, dis-je, enviant à son nom la gloire de passer
à la postérité avec celui de Scipion, fit le replâtrage honteux de la
paix d'Utrecht.

Et croyez-moi, messieurs, de tout ce qui arriva cette année-là
par ordre du destin, la paix d'Utrecht fut ce qu'il y eut de pis.

CHAPITRE LXXV.

_Suites fâcheuses de la paix d'Utrecht._

Quelles fâcheuses conséquences n'eut-elle pas, cette paix
d'Utrecht? Peu s'en fallut qu'elle ne dégoûtât à jamais mon oncle
Tobie des siéges;--et quoiqu'il en soit venu à se raviser dans la
suite, il est certain que Calais n'avoit pas laissé dans le cœur de la
reine Anne une cicatrice plus profonde, qu'Utrecht n'en laissa
dans le cœur de mon oncle Tobie.--Du reste de sa vie il ne put en‐
tendre sans horreur prononcer le nom d'_Utrecht_.--Que dis-je?
une nouvelle tirée de la gazette d'Utrecht le faisoit soupirer,
comme si son cœur eût voulu se rompre en deux.

Mon père avoit la prétention de trouver le vrai motif de
chaque chose; ce qui en faisoit un voisin très-incommode, soit



qu'on voulût rire ou pleurer.--Il savoit toujours mieux que vous-
même vos raisons d'être triste ou gai.--Il consoloit mon oncle To‐
bie; mais toujours en lui faisant entendre que son chagrin ne ve‐
noit que d'avoir perdu son califourchon. «Ne t'inquiète pas, di‐
soit-il, frère Tobie; il faut espérer que nous aurons bientôt la
guerre.--Et si la guerre vient, les puissances belligérantes auront
beau faire, tes plaisirs sont assurés.--Je les défie, cher Tobie, de
gagner du terrein sans prendre de villes, et de prendre des villes
sans faire de siéges.»

Mon oncle Tobie ne recevoit pas volontiers cette espèce d'at‐
taque que faisoit mon père à son califourchon.--Il trouvoit ce
procédé peu généreux, d'autant qu'en frappant sur le cheval, le
coup retomboit sur le cavalier, et portoit sur l'endroit le plus sen‐
sible; de sorte qu'en ces occasions mon oncle Tobie posoit sa pipe
sur la table plus brusquement, et se disposoit à une défense plus
vive qu'à l'ordinaire.--

--Il y a environ deux ans que je dis au lecteur que mon oncle
Tobie n'étoit pas éloquent; et dans la même page je donnai un
exemple du contraire.--Je répète ici la même observation, et
j'ajoute un fait qui la contredit encore.--Il n'étoit pas éloquent;--il
lui étoit difficile de faire de longues phrases,--et il détestoit les
belles phrases.--Mais il y avoit des occasions qui l'entraînoient
malgré lui, et l'emportoient bien loin de ses bornes ordinaires.
Alors mon oncle Tobie étoit, à quelques égards, égal à Tertullien,
et à quelques autres, infiniment supérieur.

Mon père goûta tellement une de ces défenses, que mon oncle
Tobie prononça un soir devant Yorick et lui, qu'il l'écrivit toute
entière avant de se coucher.



J'ai eu le bonheur de retrouver cette défense parmi les papiers
de mon père, avec quelques remarques de sa façon, soulignées et
mises entre deux parenthèses.

Au dos du cahier est écrit: _Justification des principes de mon
frère Tobie, et des motifs qui le portent à désirer la continuation
de la guerre._

Je ne crains pas de le dire, j'ai lu cent fois cette apologie de
mon oncle Tobie;--et je la regarde comme un si beau modèle de
défense; elle fait voir en lui un accord si heureux de douceur, de
courage et de bons principes,--que je la donne au public, mot
pour mot, telle que je l'ai trouvée, en y joignant les remarques de
mon père.

CHAPITRE LXXVI.

_Apologie de mon oncle Tobie._

Je n'ignore pas, frère Shandy, qu'un homme qui suit le métier
des armes est vu de très-mauvais œil dans le monde, quand il
montre pour la guerre un désir pareil à celui que j'ai laissé voir.--
En vain se reposeroit-il sur la justice et la droiture de ses inten‐
tions, on le soupçonnera toujours de vues particulières et
intéressées.

Donc, si cet homme est prudent (et la prudence peut très-bien
s'allier avec le courage) il se gardera de témoigner ce désir en
présence d'un ennemi. Quelque chose qu'il ajoutât pour se justi‐
fier, un ennemi ne le croiroit pas.--Il évitera même de s'expliquer
devant un ami, de crainte de perdre quelque chose dans son es‐



time.--Mais si son cœur est surchargé,--s'il faut que les soupirs
secrets qu'il pousse pour les armes s'échappent,--il réservera sa
confidence pour l'oreille d'un frère, de qui son caractère soit bien
connu, ainsi que ses vraies notions, dispositions et principes sur
l'honneur.--

Il ne me siéroit aucunement, frère Shandy, de dire quel je me
flatte d'avoir été sous tous ces rapports,--fort au-dessous, je le
sais, de ce que j'aurois dû, au-dessous peut-être de ce que je crois
avoir été;--mais enfin tel que je suis, vous, mon cher frère Shan‐
dy, qui avez sucé le même lait que moi,--vous avec qui j'ai été éle‐
vé depuis le berceau;--vous, dis-je, à qui, depuis les premiers ins‐
tans des jeux de notre enfance, je n'ai caché aucune action de ma
vie, et à peine une seule pensée,--tel que je suis, frère, vous devez
me connoître; vous devez connoître tous mes vices, aussi-bien
que mes foiblesses, soit qu'elles viennent de mon âge, de mon ca‐
ractère, de mes passions ou de mon jugement.

Dites-moi donc, mon cher frère Shandy, ce qu'il y a en moi qui
ait pu vous faire penser que votre frère ne condamnoit la paix
d'Utrecht que par des vues indignes?--Si en effet j'ai paru regret‐
ter que la guerre ne fût pas continuée avec vigueur un peu plus
long-temps, comment avez-vous pu vous tromper sur mes mo‐
tifs? Comment avez-vous pu penser que je désirasse la ruine, la
mort ou l'esclavage d'un plus grand nombre de mes frères; que je
désirasse (uniquement pour mon plaisir) de voir un plus grand
nombre de familles arrachées à leurs paisibles habitations? Dites,
dites, frère Shandy, sur quelle action de ma vie avez-vous pu me
juger si défavorablement?--(_Comment diable! cher Tobie,
quelle action!--et ces cent livres sterling que tu m'as empruntées
pour continuer ces maudits siéges!_)



Si, dès ma plus tendre enfance, je ne pouvois entendre battre
un tambour, que mon cœur ne battît aussi, étoit-ce ma faute?
M'étois-je donné ce penchant? Est-ce la nature ou moi, dont la
voix m'appeloit aux armes?

Quand Guy, comte de Warwick, quand Parisme et Parismène,
quand Valentin et Orson, et les sept champions de la cour d'An‐
gleterre se promenoient de main en main autour de l'école, n'est-
ce pas de mon argent qu'ils avoient été tous achetés?--Et étoit-ce
là, frère Shandy, le fait d'une ame intéressée?

Quand nous lisions le siége de Troie, ce fameux siége qui a
duré dix ans et huit mois,--(quoique je gage qu'avec un train d'ar‐
tillerie semblable à celui que nous avions à Namur, la ville n'eût
pas tenu huit jours) y avoit-il dans toute la classe un écolier plus
touché que moi du carnage des Grecs et des Troyens? N'ai-je pas
reçu trois férules, deux dans ma main droite, et une dans ma
main gauche, pour avoir traité Hélène de salope, en songeant à
tous les maux dont elle avoit été cause? Aucun de vous a-t-il ver‐
sé plus de larmes pour Hector?--Et quand le roi Priam venoit au
camp des Grecs pour redemander le corps de son fils, et s'en re‐
tournoit en pleurant sans l'avoir obtenu, vous savez, frère, que je
ne pouvois dîner.

Tout cela, frère Shandy, annonçoit-il que je fusse cruel?--Ou,
parce que mon sang bouilloit à l'idée d'un camp, et que mon
cœur ne respiroit que la guerre, falloit-il conclure que je ne pusse
pas m'attendrir sur les calamités qu'elle entraîne?

O frère! pour un soldat, il est un temps pour cueillir des lau‐
riers, et un autre pour planter des cyprès. (_Eh! d'où diable as-tu



su, cher Tobie, que le cyprès étoit employé par les anciens dans
les cérémonies funèbres?_)

Pour un soldat, frère Shandy, il est un temps, comme il est un
devoir, de hasarder sa propre vie,--de sauter le premier dans la
tranchée, quoique assuré d'y être taillé en pièces;--puis, animé de
l'esprit public, dévoré de la soif de la gloire, de s'élancer le pre‐
mier sur la brêche,--de se tenir au premier rang,--et d'y marcher
fièrement avec les enseignes déployées, au bruit des tambours et
des trompettes.--Il est un temps, ai-je dit, frère Shandy, pour se
conduire ainsi;--il en est un autre pour réfléchir sur les malheurs
de la guerre,--pour gémir sur les contrées qu'elle ravage,--pour
considérer les travaux et les fatigues incroyables, que le soldat
lui-même qui exerce toutes ces horreurs est obligé de supporter,
pour six sous par jour, dont il est souvent mal payé.--

Ai-je besoin, cher Yorick, que l'on me répète ce que vous m'a‐
vez déjà dit dans l'oraison funèbre de Lefèvre:--_Qu'une créature
telle que l'homme, si douce, si paisible, née pour l'amour, la pitié,
la bonté, n'étoit pas taillée pour la guerre?_--Mais vous deviez
ajouter, Yorick, que si la nature ne nous y a pas destinés, au
moins la nécessité peut quelquefois nous y contraindre.--En ef‐
fet, Yorick, qu'est-ce que la guerre?--qu'est-ce surtout qu'une
guerre comme ont été les nôtres, fondées sur les principes de
l'honneur et de la liberté,--sinon les armes mises à la main d'un
peuple innocent et paisible, pour contenir dans de justes bornes
l'ambitieux et le turbulent?--Quant à moi, frère Shandy, le ciel
m'est témoin que le plaisir que j'ai pris à tout ce qui concerne la
guerre, et en particulier cette satisfaction infinie qui a accompa‐
gné les siéges que j'ai exécutés dans mon boulingrin, ne s'est éle‐
vée en moi, (et j'espère aussi dans le caporal) que de la



conscience que nous avions tous deux, qu'en agissant ainsi, nous
répondions aux grandes vues du créateur.

CHAPITRE LXXVII.

_L'Auteur s'égare._

Je disois au lecteur chrétien... chrétien!... sans doute, et j'es‐
père qu'il l'est.--Et s'il ne l'est pas, j'en suis fâché pour lui. Mais
qu'il s'examine sérieusement lui-même, et qu'il ne s'en prenne
pas à mon livre.--

--Je lui disois, monsieur... car, en bonne foi, quand on raconte
une histoire, suivant l'étrange méthode que j'ai prise, on est sans
cesse obligé d'aller et de revenir sur ses pas, pour empêcher le
lecteur de perdre le fil du discours.--Et si je n'avois pas eu le soin
d'en user ainsi,--j'ai traité de choses si variées et si équivoques;--
il y a dans mon ouvrage tant de vides et de lacunes;--les étoiles
que j'ai placées dans quelques-uns des passages les plus obscurs,
éclairent si peu un lecteur, disposé à perdre son chemin en plein
midi, que... vous voyez que j'ai perdu le mien.

Oh! la faute vient uniquement de mon père et de sa pendule.--
Et si jamais on dissèque mon cerveau, on y verra sans lunettes
quelque lacune, produite par l'impertinente question de ma
mère.

_Quantò id diligentiùs in liberis procreandis cavendum_, dit
Cardan.



Donc, messieurs, vous voyez qu'il est moralement impossible
que je retrouve le point d'où j'étois parti.

Il vaut mieux recommencer entièrement le chapitre.

CHAPITRE LXXVIII.

_Derniers exploits de mon oncle Tobie._

Je disois au lecteur chrétien, au commencement du chapitre
qui a précédé celui de l'apologie de mon oncle Tobie,--(je le disois
en termes et dans un trope différens) que la paix d'Utrecht fut au
moment de faire naître, entre mon oncle Tobie et son califour‐
chon, le même éloignement qu'entre la reine et les confédérés.

Il est des gens qui ne descendent de leur califourchon qu'avec
humeur et dépit, en lui disant: _Monsieur, j'aimerois mieux aller
à pied toute ma vie, que de faire désormais un seul quart de lieue
avec vous._--Ce n'est pas ainsi que mon oncle Tobie descendit du
sien; que dis-je? il n'en descendit point.--Il fut jeté par terre, et
même avec malice; ce qui lui donna dix fois plus d'humeur.--
Mais cette affaire est du ressort des Jockeis.

Quoi qu'il en soit, il est certain que la paix d'Utrecht produisit
une sorte de brouillerie entre mon oncle Tobie et son califour‐
chon.--Depuis la signature des articles, qui se fit en mars jus‐
qu'au mois de novembre, ils n'eurent aucun commerce ensemble.
A peine mon oncle Tobie fit-il de temps en temps quelques tours
de promenade avec lui, pour s'assurer si le Havre et les fortifica‐
tions de Dunkerque se démolissoient suivant les termes du traité.



Mais les François s'y portèrent avec tant de lenteur pendant
tout l'été,--et M. Tugghes, député des magistrats de Dunkerque,
présenta à la reine des suppliques si touchantes!--suppliant sa
majesté de réserver sa foudre pour les fortifications qui pou‐
voient avoir encouru sa disgrâce, mais d'épargner... ah! d'épar‐
gner le môle en faveur du môle lui-même, lequel, dans sa situa‐
tion dénuée de toute défense, ne pouvoit plus être qu'un objet de
pitié;--et la reine (qui étoit femme) se laissa émouvoir si facile‐
ment, ainsi que ses ministres, qui avoient leurs raisons particu‐
lières pour ne pas désirer que la ville fût démantelée.--Enfin tout
alla si lentement au gré de mon oncle Tobie, que la ville fut bâtie
par le caporal, et toute prête à être démolie, plus de trois mois
avant que les différens commissaires, commandans, députés,
médiateurs et intendans leur permissent d'y travailler.--

Fatale inaction!

Le caporal étoit d'avis de commencer la démolition par les
remparts du corps même de la place.--«Non pas, caporal, disoit
mon oncle Tobie. Si nous commencions par la ville, la garnison
angloise n'y seroit pas en sûreté pendant une heure, en cas d'at‐
taque.--Et si les François étoient de mauvaise foi...--ma foi, dit le
caporal, je ne m'y fierois pas.--Ces gens-là ne sont pas sûrs.--Tu
me fâches toujours de parler ainsi, Trim, dit mon oncle Tobie. Le
François est naturellement brave; et dès qu'il trouve une brêche
praticable, c'est le premier peuple du monde pour s'élancer dans
une place et s'en rendre maître.--Qu'ils y viennent, morbleu!
s'écria le caporal, en levant sa bêche à deux mains, comme s'il al‐
loit les renverser à ses pieds!--Qu'ils y viennent, s'ils l'osent!»--

«Dans ces cas-là, caporal, dit mon oncle Tobie, en faisant glis‐
ser sa main jusqu'au milieu de sa canne, et l'élevant ensuite



comme un bâton de commandement, le premier doigt en avant,--
dans ces cas-là, un commandant ne doit pas calculer ce que l'en‐
nemi osera ou n'osera pas; il doit agir avec prudence.--Ainsi nous
commencerons par les ouvrages extérieurs, tant du côté de la
terre que du côté de la mer; le fort Louis, le plus éloigné de tous,
sera démoli le premier,--le reste sautera l'un après l'autre, de
droite et de gauche, toujours en nous retirant vers la ville;--après
quoi nous détruirons le môle, nous comblerons le port; enfin
nous rentrerons dans la citadelle que nous ferons sauter, et nous
voguerons pour l'Angleterre.--Où nous voilà débarqués, dit le ca‐
poral.--Tu as raison, dit mon oncle Tobie, en reconnoissant son
clocher.»

CHAPITRE LXXIX.

_La scène change._

C'est ainsi qu'un ou deux entretiens de ce genre avec Trim sur
la démolition de Dunkerque,--entretiens charmans, mais trop
courts!--rappelèrent pour un moment à mon oncle Tobie le sou‐
venir des plaisirs qu'il avoit perdus.--

Mais ce souvenir n'en étoit qu'une foible image.--La magie
avoit disparu; et l'ame de mon oncle Tobie avoit perdu son res‐
sort.--

Le calme, accompagné du silence, avoit pénétré dans le cabi‐
net solitaire de mon oncle Tobie.--Ils avoient étendu leurs voiles
de gaze sur sa tête; et l'indifférence, au regard vague et à la fibre
lâche, s'étoit assise tranquillement à ses côtés.--



Son sang circuloit lentement dans ses veines, sans que Am‐
berg, et Rimberg, et Limbourg, et Huis, et Bonn, pour une
année,--et Landen, et Trarebach, et Drusen, et Dendermonde, en
perspective pour celle d'après, en accélérassent le mouvement.--
Les sappes, et les mines, et les blindes, et les gabions, et les palis‐
sades, n'éloignoient plus ce bel ennemi de l'homme, le repos.--En
mangeant son œuf à souper, mon oncle Tobie ne forçoit plus les
lignes françoises, d'où tant de fois traversant l'Oise, et voyant
toute la Picardie ouverte devant lui, il marchoit aux portes de Pa‐
ris, et s'endormoit au sein de la gloire.--Dans ses songes, il ne se
voyoit plus arborant l'étendard d'Angleterre sur les tours de la
Bastille, et ne se réveilloit plus la tête remplie de magnifiques
idées.--

De plus douces rêveries, des vibrations plus chatouillantes, le
berçoient mollement dans ses instans de sommeil.--La trompette
de la guerre tomboit de ses mains.--Un luth la remplaçoit.--Un
luth! doux instrument! le plus délicat, et le plus difficile de tous!-
-Eh! comment en joueras-tu, mon cher oncle Tobie?

CHAPITRE LXXX.

_Dissertation sur l'Amour._

Oui, je l'ai dit,--je me le rappelle;--je ne sais plus où;--je ne
sais plus quand.--Mais il n'importe.--Une ou deux fois avec mon
étourderie ordinaire, j'ai dit que si je trouvois jamais le temps de
donner au public l'histoire que l'on va lire des amours de mon
oncle Tobie et de la veuve Wadman, j'étois assuré que l'on y trou‐
veroit le système le plus complet qui ait jamais été donné au pu‐



blic, soit de la théorie, soit de la pratique de l'amour. J'ai dit de
l'amour; et j'ajoute de la manière de faire l'amour.

Mais se seroit-on imaginé de-là que je donnerois une défini‐
tion précise de l'amour? Ou que je déterminerois avec Plotin la
part que Dieu et la part que le Diable peut y avoir?--

Ou, par une équation plus exacte, en supposant que l'amour
est comme dix, que j'en assignerois avec Ficinius six parties à
l'un, et quatre à l'autre?--

Ou que je déciderois avec Platon, que de la tête à la queue le
Diable prend tout?--

--Fi donc! me dit Jenny, quel auteur cites-tu? Est-ce que Pla‐
ton se connoissoit en amour?--

Auroit-on cru que je perdrois mon temps à examiner si
l'amour est une maladie?--Ou que je m'embrouillerois avec Rha‐
zez et Dioscoride, à rechercher s'il a son siége dans la cervelle ou
dans le foie?--Ce qui me conduiroit à l'examen de deux méthodes
très-opposées pour le traitement de ceux qui en sont attaqués.

--Une de ces méthodes est celle d'Aœtius, qui commençoit par
des lavemens rafraîchissans, composés de chenevis et de
concombre pilés,--qu'il faisoit suivre par de légères émulsions de
lis et de pourpier, auxquelles il ajoutoit une prise de tabac, et
quand il osoit s'y risquer, sa bague de topaze.

L'autre méthode, qui est celle de Gordonius, (chapitre 15. _de
amore_) consiste à battre le malade jusqu'à ce qu'il tombe en
pourriture: _ad putorem usquè_.



Insensé qui prétend concilier les systèmes de deux savans!--
Mon père, qui étoit extrêmement versé dans les connoissances de
ce genre, médita long-temps et sans fruit sur les traitemens pro‐
posés par Aœtius et Gordonius.--Enfin, au moyen d'une toile ci‐
rée et camphrée, qu'il substitua au bougran que le tailleur devoit
employer pour mon oncle Tobie dans la ceinture d'une culotte
neuve, mon père obtint le même effet que vouloit produire Gor‐
donius, et d'une manière moins brutale.

On lira en leur temps les événemens qui en résultèrent.

CHAPITRE LXXXI.

_Mon oncle Tobie devient amoureux._

Si le lecteur est curieux d'arriver à ces fameuses amours de
mon oncle Tobie et de la veuve Wadman, il faut qu'il prenne pa‐
tience, elles auront leur tour.--Quant à présent, je prétends seule‐
ment être dispensé de définir ce que c'est que l'amour, et tant que
je pourrai me faire entendre à l'aide du mot, sans y ajouter
d'autres idées que celles que j'ai en commun avec le reste des
hommes; que me serviroit de dire ce que je pense de la chose?--
Quand je ne pourrai plus aller, et que je me trouverai empêtré de
tout côté dans ce labyrinthe mystique, alors je m'expliquerai avec
plus de précision, et l'on verra ce que je pense sur l'amour.

Pour le moment, je me flatte d'être suffisamment entendu, en
disant au lecteur que mon oncle Tobie tomba amoureux.--

Ce n'est pas que la phrase soit tout-à-fait de mon goût. Car,
dire qu'un homme est tombé amoureux,--ou qu'il est profondé‐



ment amoureux,--ou qu'il est dans l'amour jusqu'aux oreilles,--
ou qu'il y est par-dessus la tête,--(ce qui, par l'analogie du lan‐
gage, semble impliquer que l'amour est au-dessous de l'homme)
c'est rentrer dans le système de Platon. Or, quoique l'on ait don‐
né à Platon l'épithète de divin, je le déclare pour cela seul héré‐
tique et digne de l'enfer.

Mais que l'amour soit ce qu'on voudra, mon oncle Tobie n'en
devint pas moins amoureux.

Et peut-être, ami lecteur, que si vous eussiez été tenté de
même, vous auriez succombé comme lui.--Car jamais vos yeux
n'ont vu, jamais votre concupiscence n'a convoité un objet aussi
séduisant que la veuve Wadman.

CHAPITRE LXXXII.

_Portait de la veuve Wadman._

La veuve Wadman...--Mais je veux que vous fassiez vous-
même son portrait.--Voici une plume, de l'encre et du papier: as‐
seyez-vous, monsieur, et peignez-la à votre fantaisie.--Comme
votre maîtresse, si vous pouvez,--et non comme votre femme, si
votre conscience vous le permet.--Au reste, ne suivez que votre
goût; je ne prétends point gêner votre imagination.--

* * * * *

Eh bien, monsieur!

La nature forma-t-elle jamais rien de si charmant et de si
parfait?



Vous voyez cette veuve Wadman!--comment mon oncle Tobie
lui auroit-il résisté?

--O trois fois, quatre fois heureux livre! tu contiendras donc
une page au moins que la malice et l'ignorance ne pourront noir‐
cir ni falsifier.

CHAPITRE LXXXIII.

_Dialogue._

Mistriss Brigitte apprit à Suzanne que mon oncle Tobie étoit
amoureux de sa maîtresse, quinze jours au moins avant qu'il y
eût pensé.--Suzanne en parla dès le lendemain à ma mère. D'a‐
près cela, je puis bien entamer l'histoire des amours de mon
oncle Tobie, quinze jours avant leur existence.

--«J'ai à vous dire une nouvelle, monsieur Shandy, dit ma
mère, qui vous surprendra beaucoup.»

Or, mon père étoit alors occupé à tenir son second lit de jus‐
tice, et il réfléchissoit intérieurement sur les fatigues du mariage,
quand ma mère rompit le silence.--

«Votre frère Tobie, dit ma mère, épouse mistriss Wadman.»--

«Le pauvre homme! dit mon père, il n'aura donc plus la liberté
de se coucher en travers dans son lit!»

C'étoit un supplice cruel pour mon père, de ce que ma mère ne
demandoit jamais l'explication des choses qu'elle ne comprenoit
pas.



--Qu'elle soit ignorante, disoit mon père, c'est un malheur
pour elle.--Mais elle peut faire une question.--

Ma mère n'en faisoit jamais.--Enfin elle est morte sans savoir
si la terre tournoit ou ne tournoit pas; mon père le lui avoit expli‐
qué plus de mille fois:--mais elle l'oublioit toujours.

Aussi la conversation alloit rarement plus loin entr'eux qu'une
demande, une réponse et une réplique.--Ensuite ils reprenoient
haleine pendant quelques minutes (comme dans l'affaire des cu‐
lottes) et puis le dialogue.

«S'il se marie, dit ma mère, ce sera tant pis pour nous.»--

«Je n'en donnerois pas deux sous, dit mon père; il peut man‐
ger son bien de cette façon aussi-bien que d'une autre.»--

«J'en conviens, dit ma mère.» Là finit la _demande_, la _ré‐
ponse_ et la _réplique_ dont je vous ai parlé.--

«Ce sera un passe-temps pour lui, dit mon père.»--

«Surtout, répondit ma mère, s'il peut avoir des enfans.»--

«Des enfans! s'écria mon père, le ciel ait pitié de moi!»

CHAPITRE LXXXIV.

_Sur les lignes droites._

Ici j'avois fait un chapitre sur les lignes courbes, pour prouver
l'excellence des lignes droites...



Une ligne droite! le sentier où doivent marcher les vrais chré‐
tiens, disent les pères de l'église.--

L'emblême de la droiture morale, dit Cicéron.--

La meilleure de toutes les lignes, disent les planteurs de
choux.--

La ligne la plus courte, dit Archimède, que l'on puisse tirer
d'un point à un autre.--

Mais un auteur tel que moi, et tel que bien d'autres, n'est pas
un géomètre; et j'ai abandonné la ligne droite.--

CHAPITRE LXXXV.

_Je prends la poste._

J'ai promis quelque part au lecteur que je lui donnerois deux
volumes de cet ouvrage par an, pourvu que mon maudit asthme,
que je redoute à présent plus que le diable, voulût me le per‐
mettre.--Et, dans un autre endroit (je veux être pendu si je sais
où) j'ai posé ma plume et ma règle en croix sur ma table, pour
donner plus de poids à mon serment; et j'ai juré que je soutien‐
drois cette allure quarante ans de suite, s'il plaisoit à la fontaine
de la vie de me fournir aussi long-temps bonne santé, bon cou‐
rage, et joyeuse humeur.

Pour mon humeur, je n'ai qu'à m'en louer; quoiqu'il lui arrive
de me promener à cheval sur un bâton dix-neuf heures sur les
vingt-quatre, je n'ai que des remercîmens à lui faire.--O mon hu‐
meur, que ne vous dois-je pas!--c'est vous qui m'avez fait parcou‐



rir joyeusement l'âpre sentier de la vie, et qui, parmi tous les
maux qu'elle entraîne, ne m'avez jamais laissé connoître les sou‐
cis.--Jamais vous ne m'avez abandonné; jamais vous ne m'avez
teint les objets en noir ni en pâles couleurs.--Au contraire, dans
les dangers, vous avez toujours doré mon horizon avec les rayons
de l'espérance; et quand la mort elle-même est venue frapper à
ma porte, vous l'avez congédiée d'un ton si gai et d'un air si déga‐
gé, qu'elle a cru s'être trompée.--

«--Il y a ici quelque méprise, a-t-elle dit.»

--Je ne crains rien tant au monde que d'être interrompu au
milieu d'une histoire; et quand la mort se présenta, je racontois à
mon ami Eugène le vieux conte d'une religieuse qui se croyoit
changée en poisson, et celui d'un moine condamné juridique‐
ment pour avoir mangé un missel;--et je discutois plaisamment
l'importance du cas et la justice de la procédure.--

«Ce ne sauroit être, dit-elle, le grave personnage que je
cherche; voyons ailleurs.»

«--Tu l'as échappé belle, Tristram, me dit Eugène, en me pre‐
nant la main, après que j'eus fini mon histoire.»--

«Je ne tiens rien encore, Eugène, répliquai-je; et puisque l'in‐
fâme bâtarde a découvert mon logis...»--

«Bâtarde est le mot, interrompit Eugène; car c'est par le péché
qu'elle est entrée dans le monde.--Il ne m'importe guère, lui dis-
je, par où elle y est entrée; ce que je lui demande, c'est de ne pas
m'en faire sortir si brusquement.--J'ai quarante volumes à écrire,
et quarante mille choses à dire et à faire, que toi seul au monde,
mon cher Eugène, pourrois dire et faire pour moi. Tu vois comme



elle m'a déjà pris à la gorge; (en effet, je pouvois à peine me faire
entendre d'Eugène à travers une petite table).--Tu vois que je ne
suis pas un champion de sa force en champ clos.--Ne ferois-je
pas mieux, tandis qu'il me reste encore quelques esprits épars, et
que ces deux jambes (soulevant une des miennes) et que ces deux
jambes d'araignée peuvent encore me porter,--ne ferois-je pas
mieux de gagner pays, et de chercher mon salut dans la fuite?--
C'est mon avis, mon cher Tristram, dit Eugène.--Eh bien! dis-je,
par le ciel! je vais la mener un train dont elle ne se doute guère.
Je galoperai sans retourner la tête jusqu'aux bords de la
Garonne;--je m'enfuirai au plus haut du Vésuve,--et de-là à Jop‐
pé,--et de Joppé au bout du monde.--Viens, mon ami, dit Eu‐
gène, en me tendant la main.»

Le mouvement d'Eugène et sa tendre affection pour moi, rap‐
pelèrent dans mes joues le sang qui en avoit été banni si long-
temps.--C'étoit un cruel moment pour lui dire adieu. Il me
conduisit à ma chaise; je montai en le regardant:--il me tendit
encore la main.--Allons! m'écriai-je.--Le postillon enleva ses che‐
vaux d'un coup de fouet: nous partîmes comme l'éclair; et en six
tours de roue nous fûmes à Douvres.

CHAPITRE LXXXVI.

_Je m'embarque._

«Cependant, dis-je, en regardant les côtes de France, il seroit
à propos qu'un homme connût son propre pays, avant d'aller
chercher celui des autres.--Or, je n'ai visité ni l'église de Roches‐



ter, ni les chantiers de Chatham, ni Saint-Thomas de
Cantorbery,--quoique tout cela se trouvât sur ma route.

--»Mais, à la vérité, je suis dans un cas particulier.»--

Ainsi, sans autres réflexions, je sautai dans le paquebot; en
cinq minutes nous fûmes sous voile, et nous voguâmes comme le
vent.

--«Dites-moi, capitaine, lui dis-je en entrant dans la cabine,
est-il jamais arrivé à quelqu'un de mourir dans votre
paquebot?»--

«Bon! répliqua-t-il, on n'a seulement pas le temps d'y être ma‐
lade.»--

«Chien de menteur! m'écriai-je, je suis déjà malade comme un
cheval.--Qu'est-ce ceci? Aye!--aye!--tous mes vaisseaux sont rom‐
pus;--le sang, la lymphe, le fluide nerveux, les sels fixes et vola‐
tils, tout est confondu pêle-mêle.--Bon Dieu!--tout tourne autour
de moi comme cent mille tourbillons.--Je ne sais plus ce que je
veux dire.

»Aye,--aye,--aye,--aye!--Capitaine, quand serons-nous à
terre?--Ces marins ont des cœurs de roche.--Oh! je suis bien ma‐
lade.--Garçon, apporte-moi de l'eau chaude.--Madame, comment
vous trouvez-vous?--Mal, monsieur, très-mal.--Oh! très-mal.--Je
suis,--je suis morte.--Est-ce la première fois? Non, monsieur,
c'est la seconde, la troisième, la sixième, la dixième.--Diable!--
Oh! oh! quel tapage sur notre tête! Holà! garçon, qu'est-ce qui ar‐
rive?»--

«Le vent ne cesse de tourner.--La mer est grosse.--Est-ce la
mort? eh bien! je verrai comme elle est faite.--Eh bien! garçon?»-



-

«Quel bonheur! le vent tourne encore. Nous voilà dans le
port.--Oh! le diable te tourne!»--

«Capitaine, dit la dame, pour l'amour de Dieu! que je des‐
cende la première.»

CHAPITRE LXXXVII.

_Elles sont trois._

De Calais à Paris, il y a trois routes différentes; et rien n'est
plus fâcheux pour un homme qui est pressé.--Il faut écouter tant
de choses en faveur de chaque route, de la part des députés des
différentes villes qui s'y rencontrent, qu'un voyageur perd com‐
munément une demi-journée pour se décider par où il passera.--

La première de ces routes est par Lille et Arras; c'est la plus
longue, mais la plus intéressante et la plus instructive.

La seconde est par Amiens; c'est celle qu'il faut prendre si l'on
veut voir Chantilly.--

Et la troisième est par Beauvais; on la prend si l'on veut.--

--C'est ce qui fait que beaucoup de gens la préfèrent.



CHAPITRE LXXXVIII.

_J'accepte le défi._

_Avant de quitter Calais_, diroit un voyageur écrivain, _il ne
sera pas mal à-propos de donner quelques détails sur cette
ville._--Et moi je pense que ce seroit très-mal à-propos.--Ne
peut-on traverser paisiblement une ville, et la laisser comme on
l'a prise, quand on n'a rien à démêler avec elle?--A quoi sert d'en
visiter toutes les rues, et de tirer sa plume à chaque ruisseau que
l'on saute (uniquement, à mon avis, pour le plaisir de la tirer)?--
En effet, si nous pouvons en juger d'après tout ce qui a été écrit
dans ce genre, par tous ceux qui ont écrit et puis galopé,--ou qui
ont galopé et puis écrit, ce qui est encore différent;--ou qui,
comme je fais en ce moment, ont écrit en galopant;--depuis le
grand Adisson, qui fit ce métier avec ses livres d'école sous le
bras, jusqu'à ceux qui le font encore sans avoir jamais été à
l'école,--nous trouverons qu'il n'y a pas un galopeur d'entre nous,
qui n'eût mieux fait de se promener au pas autour de son champ
(en supposant qu'il eût un champ) et d'écrire à pied sec ce qu'il
avoit à écrire, plutôt que de courir les mers pour n'écrire que les
mêmes choses.--

Quant à moi, comme le ciel est mon juge (et c'est toujours à lui
que je porte mon dernier appel) excepté le peu que m'en a dit
mon barbier en repassant mes rasoirs, je ne connois non plus Ca‐
lais que le Grand-Caire.--Il étoit nuit close quand j'y arrivai, et il
n'étoit pas jour quand j'en repartis.

--Cependant, avec le peu que j'en sais, avec ce que je ramasse‐
rai de droite et de gauche, et que je coudrai ensemble,--je gage
dix contre un que je m'en vais écrire sur Calais un chapitre aussi



long que mon bras, et que j'en ferai un détail si circonstancié et si
satisfaisant, sans omettre une seule particularité digne de la cu‐
riosité d'un voyageur que l'on me prendra pour un clerc de ville
de Calais.--Et où seroit la merveille, monsieur? Démocrite qui
rioit dix fois plus que je n'ose faire, n'étoit-il pas clerc de ville
d'Abdère?--Et cet autre dont j'ai oublié le nom, et qui étoit plus
sage que Démocrite et que moi, n'étoit-il pas clerc de ville
d'Ephèse?

--Et de plus, monsieur, ce que je dirai de Calais aura tant de
bon sens, d'érudition, de vérité et de précision...

Mais je vois à votre air que vous ne m'en croyez pas.--Eh bien!
monsieur, lisez pour votre peine le chapitre suivant.

CHAPITRE LXXXIX.

_Calais._

_Calais_, _Calatium_, _Calusium_, _Calesium_.

Cette ville, si vous en croyez ses archives, (et je ne vois aucune
raison de les révoquer en doute) n'étoit autrefois qu'un petit vil‐
lage appartenant aux anciens comtes de Guines. Elle contient au‐
jourd'hui près de quatorze mille habitans, sans compter quatre
cents vingt feux dans la ville basse ou les faubourgs. Il faut sup‐
poser qu'elle ne sera arrivée que par degré à sa grandeur actuelle.

Il y a dans la ville quatre couvens et une seule église parois‐
siale. J'avoue que je n'en ai pas pris la mesure exacte; mais il est
aisé d'en approcher par conjecture.--Car, comme la ville ren‐



ferme quatorze mille habitans, si l'église peut les contenir, elle
doit être d'une grandeur considérable;--et si elle ne le peut pas, il
est ridicule de n'en avoir pas une autre.--Elle est bâtie en forme
de croix, et dédiée à la vierge Marie. Le clocher, au haut duquel
est une flèche, est placé au milieu de l'église, et porté sur quatre
piliers de forme élégante et assez légère, mais cependant suffi‐
samment solides.

L'église est ornée de onze autels, dont la plupart sont plus élé‐
gans que riches. Le maître-autel est un chef-d'œuvre en son
genre. Il est de marbre blanc; et, suivant ce qu'on m'a dit, il a
près de soixante pieds de haut. S'il en avoit davantage, il seroit
aussi haut que le mont Calvaire; d'où je conclus qu'en conscience
il est d'une hauteur raisonnable.--

Rien ne m'a frappé davantage que la grande place, que nous
appelons en anglois _carrée_. Je ne saurois dire si elle est bien
pavée et bien bâtie; mais elle est au centre de la ville, et la plupart
des rues (du moins celles de ce quartier) y aboutissent.--Si l'on
avoit pu avoir une fontaine à Calais, ce qui paroît impossible, il
n'est pas douteux qu'on l'eût placée au centre de ce _carré_, où
elle auroit fait un très bel effet;--quoique ce _carré_ ne soit pas
précisément un _carré_: car il est de quarante pieds plus long de
l'est à l'ouest, que du nord au sud.--Aussi les François en général
ont-ils plus de raison de les appeler des _places_, n'étant
presque jamais des carrés parfaits.

La maison-de-ville est assez laide, et conséquemment peu
digne d'être mise en vue; sans quoi elle auroit pu briller sur cette
place, à côté de la fontaine. Mais elle suffit pour sa destination, et
est assez spacieuse pour contenir les magistrats qui s'y ras‐



semblent de temps en temps.--De sorte que l'on peut présumer
que la justice y est réguliérement distribuée.

Je suis, comme l'on voit, fort instruit sur ce qui concerne la
ville; mais comme il n'y a rien de curieux dans le Courgain, je
m'en suis peu occupé. C'est un quartier séparé de la ville, qui
n'est habité que par des matelots et des pêcheurs. Il consiste en
une quantité de petites rues proprement bâties; la plupart des
maisons sont en brique. Il est extrêmement peuplé; mais cette
population s'explique par le genre de nourriture de l'espèce de
gens qui y demeurent.

Au reste, un voyageur peut l'aller visiter pour se satisfaire.

Mais il ne faut pas qu'il oublie la tour du guet; elle mérite
d'être vue. On l'appelle ainsi à cause de sa destination; parce
qu'en temps de guerre elle sert à découvrir les ennemis, qui pour‐
roient s'approcher de la place du côté de terre, ou du côté de mer,
et à en donner avis.--Mais elle est d'une hauteur si prodigieuse, et
attire vos regards si continuellement, que l'on ne peut s'empê‐
cher d'y faire attention malgré soi.

Je fus très-fâché de ne pouvoir obtenir la permission de visiter
les fortifications, qui sont les plus fortes du monde, et qui, depuis
qu'elles ont été commencées jusqu'à nos jours, c'est-à-dire, de‐
puis Philippe de France, comte de Boulogne, jusqu'au moment
où j'en parle, ont coûté (suivant le calcul d'un ingénieur Gascon)
plus de cent millions de livres.--Il est à remarquer que c'est à la
tête de Graveline, du côté où la ville est naturellement la plus
foible, qu'on a dépensé le plus d'argent; tellement que les ou‐
vrages extérieurs s'étendent beaucoup dans la campagne, et oc‐
cupent un grand terrein.



Cependant, quoique l'on ait pu dire et faire, il faut convenir
que Calais n'a jamais été aussi important par lui-même que par
sa position, et cette entrée facile qui a été tant de fois fournie à
nos ancêtres pour pénétrer en France. Mais cet avantage n'étoit
pas même sans inconvéniens; et Calais a été pour l'Angleterre
dans ces temps-là une source de querelles, aussi répétées que
Dunkerque dans le nôtre. On regardoit à bon droit cette ville
comme la clef des deux royaumes; et c'est de-là que sont venus
tant de débats, pour savoir qui la garderoit.

De ces débats, le plus mémorable fut le siége, ou plutôt le blo‐
cus de Calais par Edouard III. La ville résista une année entière
aux efforts de ses armes, et se défendit jusqu'à la dernière extré‐
mité; la famine seule l'obligea de se rendre.--Le dévouement
d'Eustache de Saint-Pierre, qui s'offrit le premier comme victime,
pour sauver ses concitoyens, a placé le nom de ce généreux ma‐
gistrat parmi ceux des héros.--Et, comme ce détail ne prendra
pas plus d'une cinquantaine de pages, ce seroit faire au lecteur
une injustice criante, que de ne pas lui donner le détail exact de
cet événement romanesque et du siége lui-même, dans les
propres mots de Rapin Thoiras.

CHAPITRE XC.

_Plus de peur que de mal._

Mais ne craignez rien, ami lecteur, je dédaigne d'en user
ainsi.--Il suffit que je vous aie en mon pouvoir.--Mais faire usage
de l'avantage que le hasard et la plume m'ont donné sur vous! la
chose seroit indigne de moi. Non, par ce feu tout-puissant qui



échauffe les cervelles visionnaires, et illumine les esprits dans les
méditations extatiques, avant que j'abuse ainsi d'une créature in‐
nocente qui se trouve à ma merci,--avant que j'exige de vous le
prix de cinquante pages que je n'ai aucun droit de vous vendre,--
nu comme je suis, j'aimerois mieux brouter l'herbe des mon‐
tagnes, et sourire de ce que le vent du nord ne m'apporteroit ni
abri ni souper.--

--Ainsi, camarade, partons; et mène-moi ventre à terre à
Boulogne.

CHAPITRE XCI.

_Boulogne._

»A Boulogne, dirent-ils! bon! voici une recrue, nous voyage‐
rons ensemble.--Messieurs, leur dis-je, j'en suis fâché. Mais je ne
saurois m'arrêter, ni boire rasade avec vous.--Je suis poursuivi de
trop près.--A peine aurai-je le temps de changer de chevaux.
Holà, garçon! pour l'amour de Dieu, dépêche.--

C'est quelque criminel de haute trahison, dit le plus bas qu'il
pût un très-petit homme, à l'oreille de son voisin qui étoit très-
grand.--Ou peut-être, dit le grand homme, quelque assassin.--
Bien trouvé, leur dis-je, Messieurs.--Non, dit un troisième, il est
chargé de dépêches de la cour.--

--Ma belle enfant, dis-je à une jeune fille qui passoit légére‐
ment avec ses heures sous le bras, vous êtes fraîche et vermeille
comme le matin.--(Le soleil qui se levoit alors donnoit du prix à
ce compliment).--Chargé de dépêches, dit un quatrième!--(La



jeune fille me fit un salut gracieux, je lui envoyai un baiser.)--
Chargé de dépêches, continua-t-il, je n'en crois rien: il est chargé
de dettes.--Oh! oui, de dettes certainement, dit un cinquième.--
Je ne voudrois pas, dit le nain qui avoit parlé le premier, je ne
voudrois pas payer ses dettes pour mille louis.--Ni moi, dit le
géant, pour dix mille.--Encore bien trouvé, dis-je, Messieurs.

Hélas, Messieurs! je n'ai d'autres dettes que celle que je dois à
la nature. Je ne lui demande que du temps, et je promets de lui
tout payer.--Mais, ô ciel! madame, auriez-vous le cœur assez dur
pour arrêter un pauvre voyageur, qui suit son chemin sans nuire
à personne? Arrêtez,--arrêtez-moi plutôt ce squelette hideux, l'ef‐
froi du pécheur, dont les jambes si longues menacent sans cesse
de m'atteindre. C'est vous, madame, qui l'avez mis à ma pour‐
suite:--de grâce, s'il n'est plus qu'à quelques postes, madame, ma
chère dame, arrêtez-le, arrêtez-le.--

Mon hôte irlandois crut que je m'adressois encore à la jeune
fille. «C'est dommage, dit-il, qu'elle soit si loin; toute cette galan‐
terie est perdue pour elle.»

Peste soit du nigaud!

Est-ce là tout ce que vous avez de curieux à Boulogne?--

Par Jésus! il y a le plus beau séminaire...--

Un séminaire est une belle chose, dis-je.»

CHAPITRE XCII.

_Il y a toujours quelque fer qui cloche._



Quand l'impatience des désirs d'un homme précipite ses idées
quatre-vingt-dix fois plus vîte que le véhicule qui le porte, il perd
toute retenue; et malheur au véhicule, malheur à tous ses acces‐
soires, de quelque nature qu'ils soient, sur lesquels il exhale le
mécontentement de son ame.

J'évite le plus qu'il m'est possible de porter un jugement défi‐
nitif sur les hommes et sur les choses, quand je suis dans un
mouvement de colère.--

Ainsi la première fois que la chose m'arriva, je me contentai de
dire: _Plus on se presse, plus on fait de sottises._ La seconde,
troisième, quatrième et cinquième fois, je m'en tins à cette ré‐
flexion, et je ne m'en pris qu'au second, troisième, quatrième et
cinquième postillon.--Mais la même marotte durant toujours, et
durant sans exception de la cinquième à la sixième, septième, et
jusqu'à la dixième fois, je ne pus m'abstenir d'englober toute la
nation dans une réflexion générique que je fis en ces termes:

_Il y a toujours dans une voiture françoise quelque chose qui
va mal à la sortie de chaque poste._

Ou bien en changeant la proposition:

_Un postillon François ne sauroit faire un quart de lieue sans
avoir besoin de descendre._

Et quoi encore de nouveau?--Diable! une soupente cassée! une
dent de loup rompue! un trait défait! une bande, un écrou, une
courroie, une boucle, un ardillon...

N'imaginez pas pourtant que je me croie en droit de maudire
la chaise de poste ni le postillon pour des accidens de cette
espèce;--ni que je jure par le Dieu vivant que je ferai plutôt le



reste du chemin à pied;--ni que je consente à être damné si l'on
me voit remonter dans une pareille voiture,--non, je m'arme du
plus beau sang froid, et je reconnois qu'en quelque pays que je
voyage, il y aura toujours quelque écrou, courroie, boucle, ou ar‐
dillon qui viendra à manquer.--Ainsi je ne m'échauffe jamais, je
prends le bon et le mauvais selon qu'ils se présentent, et je pour‐
suis mon chemin.--

--«Fais-en de même, mon garçon, lui dis-je.» Il avoit déjà per‐
du cinq minutes en descendant de cheval pour prendre un mor‐
ceau de pain bis qu'il avoit fourré dans une des poches de la voi‐
ture: puis il étoit remonté, et cheminoit à son aise pour le mieux
savourer. «Allons, postillon, dis-je, plus vivement.» Mais pour
cela je pris un ton tout-à-fait persuasif; je fis sonner une pièce de
vingt-quatre sols contre la glace, prenant soin de lui en présenter
le côté plat, comme il retournoit la tête.--Le drôle, pour me mon‐
trer qu'il me comprenoit, me fit une grimace qui s'étendit d'une
oreille à l'autre, et qui, derrière son museau de suie, me découvrit
une rangée de perles, telles qu'une reine auroit donné tous les
joyaux de sa couronne pour en avoir autant.

--Juste ciel! à qui dépars-tu de tels trésors! quelles dents pour
du pain bis!

Et comme il finissoit sa dernière bouchée, nous entrâmes à
Montreuil.

CHAPITRE XCIII.

_Jeanneton._



Il n'y a point à mon gré de ville en France qui se présente
mieux sur la carte que Montreuil. J'avoue qu'elle ne se présente
pas si bien sur le livre de poste, ni même sur le chemin; et si vous
y passez jamais, vous serez de mon avis: elle est pitoyable à voir.

Cependant Montreuil en ce moment possède une merveille;--
c'est la fille du maître de poste. Elle a passé dix-huit mois à
Amiens, et six à Paris; elle y a fait son apprentissage; ainsi elle
tricotte, elle coud, danse et joue de la prunelle en perfection.

Mais voyez l'étourdie avec ses œillades! pendant les cinq mi‐
nutes que je me suis arrêté à la regarder, elle a laissé échapper au
moins une douzaine de mailles à son bas de fil blanc!--Oui, oui, je
vous vois, fine matoise, et je vois votre bas. Il est long et étroit; il
est inutile que vous l'attachiez avec une épingle sur votre genou.-
-Le bas est fait pour votre jambe, il vous ira le mieux du monde.

--Où cette créature a-t-elle pris ces belles proportions qui
fourniroient des modèles au statuaire? La nature lui auroit-elle
révélé son secret?

O nature! tes ouvrages effacent tous ceux de l'art.--Jeanneton
est belle sans connoître les _faces_ et les _tiers de face_.--Elle
est belle comme toi et par toi...--Mais que son attitude est heu‐
reuse! Saisissons cet instant pour la peindre; c'en est fait, je tire
mes crayons;--et puissé-je n'en faire usage de ma vie, si je ne
viens pas à bout de vous montrer Jeanneton aussi au naturel, que
si je voyois ses formes à travers un linge mouillé!--

--Mais ces messieurs préfèrent peut-être que je leur donne la
longueur, la largeur et la hauteur de l'église de Montreuil;--ou le
plan de la façade de l'abbaye de Saint-Austreberte?--Eh, mes‐
sieurs! tout y est, je suppose, dans l'état où les charpentiers et les



maçons l'ont laissé; et tout y restera ainsi pendant cent ans en‐
core, si la foi en Jésus-Christ dure aussi long-temps.--Vous pou‐
vez prendre ces mesures-là à votre aise.--

Mais pour toi, Jeanneton, celui qui veut te mesurer doit s'y
prendre à l'heure même.--Tu portes en toi les principes du chan‐
gement; et quand je considère les vicissitudes de cette vie passa‐
gère, je frémis de l'avenir qui t'attend.--Avant deux ans peut-être,
tes belles formes seront détruites, et ta jolie taille sera perdue.--
Tu passeras comme une fleur, et ta beauté disparoîtra comme
l'ombre.--Eh! que sais-je? cette innocence qui t'embellit encore,
tu la perdras peut-être! qui peut répondre d'une foiblesse?--Je ne
serois pas caution de ma tante Dinach, si elle vivoit encore;--que
dis-je? je le serois à peine de son portrait, s'il eût été fait par
Reynolds.

--Mais le nom seul de ce maître de l'art me fait tomber le pin‐
ceau des mains.--Je ne ferai point le portrait de Jeanneton.

Il faut, monsieur, que vous vous contentiez de l'original; et si
la soirée est belle, quand vous passerez à Montreuil, vous pourrez
le voir par votre portière, tandis que vous changerez de chevaux.-
-Mais faites mieux: et à moins que vous ne soyez aussi pressé que
moi, et par d'aussi fâcheuses raisons, arrêtez-vous une nuit, vous
trouverez Jeanneton tant soit peu dévote;--mais, monsieur, tant
mieux. C'est le tiers de votre besogne de fait.

Bon Dieu! cette fille a brouillé toutes mes idées: je ne saurois
m'arrêter plus long-temps à la regarder.



CHAPITRE XCIV.

_Abbeville._

Dès que j'eus fait cette réflexion, et puis cette autre: que la
mort étoit peut-être déjà sur mes talons,--ô ciel, m'écriai-je! que
ne suis-je déjà à Abbeville, ne fût-ce que pour voir les cardeurs et
les fileuses de ce pays-là! Nous partîmes pour Abbeville.

De Montreuil à Nampont,--poste et demie.

De Nampont à Bernay,--poste.

De Bernay à Nouvion,--poste.

De Nouvion à Abbeville,--poste et demie.--

Mais les cardeurs et les fileuses d'Abbeville étoient tous
couchés.

CHAPITRE XCV. - CHAPITRE XCVI.

_Le remède à côté du mal._

De quel avantage infini ne sont pas les voyages!--ils échauffent
quelquefois; mais il est un remède innocent, dont le chapitre sui‐
vant nous donnera l'idée.

_L'Apothicaire._

Ah! monsieur Clistorel, vous voici; passez dans ma garde-
robe.--Je ne vous demande que cinq minutes.



--Si je pouvois faire ainsi mes conditions avec la mort comme
avec mon apothicaire, et décider le temps et le lieu où elle doit
me prendre,--je lui déclarerois que je ne veux point que ce soit en
présence de mes amis.--Aussi, toutes les fois qu'il m'arrive de
penser au genre et aux circonstances de cette grande catastrophe,
(circonstances qui m'occupent et me tourmentent dix fois plus
que la catastrophe elle-même,) je ne manque pas de supplier ar‐
demment le souverain dispensateur de toutes choses, qu'il ar‐
range les miennes de façon que la mort ne me surprenne pas
dans ma propre maison; mais plutôt dans quelque auberge com‐
mode.--

Dans ma maison, je sais ce que c'est.--L'affliction des miens,
leur empressement à m'essuyer le front, à arranger mon oreiller,-
-ces petits et derniers services que me rendroit la main frisson‐
nante de la pâle amitié, me déchireroient le cœur au point que je
mourrois d'un mal dont mon médecin ne se douteroit pas.--Au
lieu que dans une auberge, je suis assuré de mourir en paix;
j'achète avec quelques guinées le peu de services dont j'ai besoin.
Ces services me sont rendus avec une attention froide, mais
exacte.

Prenez garde pourtant: cette auberge ne doit pas être celle
d'Abbeville. Elle est par trop mauvaise.--N'y eût-il pas d'autre au‐
berge dans le monde entier, j'excepterai celle-ci de la
capitulation.

--Ainsi, garçon,

«Que les chevaux soient prêts demain matin à quatre heures.-
-A quatre heures; oui, monsieur.--Si tu me manques d'une mi‐



nute, par sainte Geneviève! je ferai un tel carillon dans la maison,
que les morts s'y réveilleront.»

CHAPITRE XCVII.

_Prédiction de David._

_Rendez-les, mon Dieu, semblables à une roue._ C'est un sar‐
casme amer que David, par un esprit prophétique, lançoit contre
ceux qui entreprennent le grand tour, et contre cet esprit tur‐
bulent qui les y porte;--cet esprit qui, suivant la prédiction de ce
même David, doit accompagner les enfans des hommes jusqu'à la
consommation des siècles.

«Aussi, suivant l'opinion du célèbre évêque Hall, c'est une des
plus sévères imprécations que le saint roi ait jamais proférées
contre les ennemis du Seigneur.--C'est comme s'il eût dit: _Je dé‐
sire qu'ils tournent éternellement._--Un mouvement si violent,
continue le saint évêque, qui étoit d'une grosse corpulence, un
mouvement si violent est l'image de l'enfer, de même que le repos
est l'image du paradis.»

Moi qui suis d'une corpulence chétive, je pense tout différem‐
ment; et je trouve au rebours que le mouvement est l'ame de la
vie, et que l'inaction et la lenteur sont le partage de la mort.

--«Holà! oh! ils sont tous endormis!--atelez les chevaux;--
graissez les roues;--attachez la malle;--remettez ce clou qui
manque:--je ne veux pas perdre une minute.»



Or, la roue dont nous parlons, dans laquelle, et non pas sur la‐
quelle, (car c'eût été en faire la roue d'Ixion) dans laquelle, dis-je,
David maudissoit ses ennemis, devoit (dans l'opinion de l'évêque
Hall, et vu sa conformation) être une roue de chaise de poste; soit
qu'il y eût des chaises de poste en Palestine ou non.--Et d'après
ma façon de penser, ce devroit être une roue de charrette mal
graissée, criant à chaque pas, et gravissant lentement les mon‐
tagnes dont ce pays étoit rempli.--Si jamais je deviens commen‐
tateur, je rapporterai les preuves de cette opinion.

J'aime les Pythagoriciens beaucoup plus que je n'ai jamais osé
en convenir avec ma chère Jenny.--J'aime leur χωρισμὸν ἀπὸ τοῦ
Σώματος, εἰς τὸ καλῶς φιλοσοφεῖν. _Commencez par vous sépa‐
rer de ce corps terrestre, si vous voulez apprendre à raisonner._

C'est notre corps en effet qui nuit à notre raison. Nous
sommes dominés par les humeurs qui nous composent;--entraî‐
nés d'un côté ou de l'autre, comme nous l'avons été l'évêque Hall
et moi, en raison de notre fibre trop lâche ou trop tendue.--Nos
sens partagent l'empire avec la raison. La mesure du ciel même
n'est que la mesure de nos appétits; et nous nous créons un para‐
dis d'après la grossiéreté de nos désirs.

Mais, en cette occasion, qui de l'évêque ou de moi pensez-vous
qui ait tort?--

«Vous, certainement, dit-elle, d'aller déranger toute une mai‐
son à l'heure qu'il est.»



CHAPITRE XCVIII.

_Traité de l'âme._

Ma charmante hôtesse ignoroit que j'eusse fait le vœu de ne
me faire faire la barbe que lorsque je serois rendu à Paris.--

Mais je hais de faire des mystères _pour rien_.--Je laisse cette
froide circonspection à ces petites ames, d'après lesquelles Leis‐
sius (lib. 13, _de moribus divinis_, cap. 24) a fait son calcul, dans
lequel il avance qu'un mille cube d'Allemagne seroit assez vaste,
et même de reste, pour contenir huit cents millions d'ames, ne
faisant monter qu'à ce nombre la plus grande quantité possible
des ames damnées et à damner, depuis la chute d'Adam jusqu'à
la fin du monde.

Je ne sais d'où il avoit puisé ce second calcul,--à moins qu'il ne
se fût fondé sur la bonté paternelle de Dieu.--Je suis bien plus en
peine de savoir ce qui se passoit dans la tête de François de Ri‐
béira, qui prétendoit que, pour contenir tous les damnés, il ne
faudroit pas moins d'un ou de deux cents mille carrés d'Italie.--Il
avoit sans doute travaillé d'après ces anciennes ames romaines
qu'il avoit trouvées dans ses lectures. Il n'avoit pas fait réflexion
que, par une pente graduelle et insensible, dans le cours de dix-
huit cents ans, les ames devoient nécessairement s'être rétrécies
assez, pour être réduites à peu de chose dans le temps où il
écrivoit.

Au temps de Leissius, qui paroît avoir eu l'imagination moins
vive, elles étoient aussi petites qu'on puisse l'imaginer.--

Elles sont encore diminuées aujourd'hui, et l'hiver prochain
nous trouverons qu'elles auront encore perdu quelque chose.--



Tellement que si nous allons toujours de peu à moins, et de
moins à rien,--je n'hésite pas d'affirmer que, d'ici à un demi-
siècle, nous n'aurons plus d'ame du tout.--Mais si, comme je le
crains, la foi de Jésus-Christ ne dure guère au-delà, il sera assez
avantageux pour celles-là, comme pour celles-ci, de finir en
même-temps.

--Béni soit Jupiter! et bénis tous les autres dieux et déesses de
la fable! ils vont tous reparoître sur la scène, sans oublier le dieu
des jardins.--O le bon temps!--Mais où suis-je? Et à quelle témé‐
raire licence osé-je me livrer? Moi, moi qui ai si peu de jours à es‐
pérer, et qui ne puis vivre que dans l'avenir que j'emprunte de
mon imagination!--Reviens à toi, pauvre Shandy, et sois sage une
fois, si tu le peux.

_Fin du Tome troisième._
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