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CHAPITRE PREMIER.

_Le pauvre et son chien._

Détestant, comme je l'ai dit, de faire des mystères pour rien, je
dis mon secret au postillon, dès que nous eûmes quitté le pavé. Il
répondit à ma confiance, en appuyant un grand coup de fouet à
ses chevaux: si bien qu'au grand trot de son limonier (son por‐
teur galopant sur trois jambes), nous gagnâmes en assez peu de
temps _Ailly-le-haut-Clocher_, ville jadis fameuse par les plus
beaux carillons du monde.--Mais nous la traversâmes sans mu‐
sique; tous les carillons étant dérangés, non-seulement là, mais
bien encore ailleurs.

[Illustration]

Faisant donc toute la diligence possible, d'_Ailly-le-haut-Clo‐
cher_, je gagnai _Flixcourt_; de _Flixcourt_, _Péquigny_, puis
enfin _Amiens_,--Amiens, où la belle Jeanneton avoit fait son
apprentissage, mais où Jeanneton n'étoit plus, et où par consé‐
quent rien n'étoit digne de m'arrêter.--

Mais en arrivant à la poste, on détela ma chaise, et l'on établit
mes brancards sur des tréteaux.--Quelle est cette mode, dis-je?
prétend-on par-là me faire aller plus vîte?--J'appris que le cour‐
rier d'une berline qui alloit arriver, avoit retenu tous les chevaux,
et que je ne pourrois partir qu'après que les miens auroient man‐
gé l'avoine.

«Mais si monsieur veut descendre en attendant?»--



Monsieur préféra de rester dans sa chaise.--Mais pour l'amour
de Dieu, garçon, qu'on se dépêche.--...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je n'ai rien, mon bon-homme, lui dis-je.--C'étoit à un vieillard
couvert de haillons, qui s'étoit avancé jusqu'à deux pas de la por‐
tière, son bonnet de laine rouge à la main.--Son geste et ses yeux
demandoient, sa bouche ne parloit pas.--Il avoit un chien qui te‐
noit, ainsi que son maître, ses yeux fixés sur moi, et qui sembloit
aussi solliciter ma charité.--

Je n'ai rien, dis-je une seconde fois.--C'étoit à-la-fois un men‐
songe et un acte de dureté.--Je rougis de l'avoir dit.--Mais, pen‐
sai-je en moi-même, ces pauvres sont si importuns!--Celui-là ne
le fut pas.--Dieu vous conserve, dit-il;--et il se retira
humblement.

Ho-hé, ho-hé!--vîte--les chevaux.--C'étoit la berline qui venoit
d'arriver. Les postillons coururent. Le bon vieillard et son chien
s'approchèrent, n'obtinrent rien, et se retirèrent sans murmure.

Celui qui vient d'avoir un tort, seroit fâché de rencontrer quel‐
qu'un qui, à sa place, ne l'auroit pas eu. Si les voyageurs de la ber‐
line eussent donné au pauvre, je crois que j'en aurois senti
quelque peine.--Après tout, dis-je, ces gens-là sont plus riches
que moi; et puisque... Bon Dieu! m'écriai-je, leur dureté excuse‐
roit-elle la mienne?

Cette réflexion me mit mal avec moi-même.--Je cherchai des
yeux le pauvre, comme si j'eusse voulu le rappeller.--Il s'étoit as‐
sis sur un banc de pierre, son chien vis-à-vis de lui, et la tête ap‐



puyée entre les genoux de son maître, qui le flattoit de la main,
sans lever les yeux de mon côté.

Sur le même banc je vis un soldat, que ses souliers poudreux
annonçoient pour un voyageur. Il avoit posé son havresac sur le
banc, entre le pauvre et lui, et par-dessus son havresac il avoit
mis son épée et son chapeau.--Il s'essuyoit le front avec la main,
et paroissoit reprendre haleine pour continuer sa route.--Son
chien (car il avoit aussi son chien) étoit assis par terre à côté de
lui, regardant les passans d'un air fier.

Ce second chien me fit mieux remarquer le premier, qui étoit
noir, fort laid et à moitié pelé; et je m'étonnois que le vieillard,
réduit à la dernière misère, voulût ainsi partager avec lui une
subsistance rare et souvent incertaine.--L'air dont ils se regar‐
doient tous deux, m'éclaira sur-le-champ.--«O de tous les ani‐
maux le plus aimable et le plus justement aimé, m'écriai-je en
moi-même!--C'est toi qui es le compagnon de l'homme,--son
ami,--son frère.--Toi seul lui restes fidèle dans le malheur!--Toi
seul ne dédaignes pas le pauvre... Si l'habitude de vivre auprès du
riche ne t'a pas corrompu!--Ce bon vieillard méprisé, délaissé, re‐
buté par le monde entier, trouve en toi un ami qui l'accueille, et
qui lui sourit:--et sur le lit de paille qu'il partage avec toi, sa mi‐
sère lui paroît moins affreuse, il n'est pas seul au monde tant que
tu lui restes encore.»

En ce moment une glace de la berline se baissa, et il en tomba
quelques débris de viandes froides, avec lesquelles les voyageurs
venoient de déjeûner. Les deux chiens s'élancèrent.--La berline
partit: un seul chien fut écrasé.--C'étoit celui du pauvre.



Le chien jetta un cri,--ce fut le dernier. Son maître s'étoit pré‐
cipité sur lui.--Son maître dans le plus sombre désespoir! Il ne
pleuroit point. Hélas! il ne pouvoit pleurer.--Mon bon-homme,
lui criai-je.--Il retourna douloureusement la tête. Je lui jettai un
écu de six francs.--L'écu roula à côté de lui sans qu'il s'en mît en
peine. Il ne me remercia que par un mouvement de tête affec‐
tueux; et il reprit son chien dans ses bras.--Hélas! son chien étoit
mort.--

«Mon ami, dit le soldat, en lui tendant la main, avec les six
francs qu'il avoit ramassés,--ce brave gentilhomme Anglois vous
a donné de l'argent. Il est bienheureux! Il est riche!--Mais tout le
monde ne l'est pas.--Je n'ai qu'un chien; vous avez perdu le
vôtre;--celui-ci est à vous.»--En même-temps il attacha son chien
avec une petite corde qu'il mit dans la main du pauvre, et il s'éloi‐
gna aussi-tôt.

O monsieur le soldat, s'écria le bon vieillard en lui tendant les
bras!--Le soldat s'éloignoit toujours, laissant le pauvre dans l'ex‐
tase de la surprise et de la reconnoissance.

Mais les bénédictions du pauvre, mais les miennes le suivront
par tout.--Brave et galant homme, m'écriai-je! Eh! qui suis-je au‐
près de toi? Je n'ai donné à ce malheureux que de l'argent: tu
viens de lui rendre un ami.--

Mais, ô ciel! suis-je confiné à Amiens pour le reste de ma vie?
Le sommeil me gagne.--Oh! garçon!--Le garçon amenoit mes
chevaux.



CHAPITRE II.

_Sommeil dérangé._

Dans cette multitude de petits chagrins auxquels un voyageur
est sans cesse exposé, il en est un plus pénible à mon gré que tous
les autres; et celui-là, à moins que n'ayez un courrier qui vous
précède, je vous défie de l'éviter.--Et quel est ce chagrin?--Le
voici.

C'est que--fussiez-vous dans la disposition la plus heureuse
pour dormir;--courussiez-vous dans le plus beau pays,--sur la
plus belle route,--et dans la voiture la plus douce possible;--fus‐
siez-vous assuré de pouvoir dormir l'espace de vingt lieues sans
ouvrir l'œil une seule fois:--bien plus--vous fût-il démontré aussi
clairement qu'une proposition d'Euclide, que vous seriez, à tous
égards, aussi bien, et peut-être mieux endormi qu'éveillé;--l'obli‐
gation de payer, qui revient à chaque poste, et la nécessité de
fouiller dans votre poche, pour en tirer, sou par sou, trois livres
quinze sous, sans compter les guides,--s'opposent tellement à
l'envie que vous auriez, que (quand il iroit du salut de votre ame)
il vous est impossible de dormir plus de deux lieues de suite, ou
de trois tout au plus, en supposant qu'il y ait poste et demie.

«Parbleu! dis-je, je vois un moyen. Je mettrai la somme pré‐
cise dans un morceau de papier, et je la tiendrai dans ma main
pendant tout le chemin.»--Là-dessus, je m'arrangerai pour dor‐
mir.--«Je n'aurai, dis-je, autre chose à faire qu'à glisser douce‐
ment mon argent dans le chapeau du postillon, sans proférer un
seul mot.»



Bon!--Il lui faut deux sous de plus pour boire!--Ou bien il y a
une pièce de douze sous du temps de Louis XIV, qui ne passera
pas.--Ou bien, il y a une livre et quelques sous, que _Monsieur_
redoit de la dernière poste, et que _Monsieur_ a oublié.--On ne
sauroit disputer en dormant, et cette altercation vous réveille.--
Cependant, on peut encore retrouver son sommeil; la partie ani‐
male peut peser sur la partie intellectuelle, et il y a moyen de re‐
venir de cette secousse.--

--Mais quoi encore?--Ciel! vous n'avez payé que pour une
poste, tandis qu'il y a poste et demie! Cela vous oblige à sortir
votre livre de poste,--et l'impression en est si petite, qu'il faut
bien ouvrir les yeux, que vous le vouliez ou non. Alors monsieur
le curé vous offre une prise de tabac,--un pauvre soldat vous
montre sa jambe estropiée,--un P. Laurent vous présente sa
bourse, et vous expose la misère de son couvent.--Ou bien la prê‐
tresse de la citerne veut arroser vos roues;--elles n'en ont que
faire,--mais elle jette l'eau sur les roues de derrière, et jure sur sa
prêtrise que le feu alloit y prendre.--Un pauvre homme qui a tous
ces points à discuter et à considérer dans son esprit, réveille mal‐
gré lui toutes ses facultés intellectuelles,--et qu'il retrouve ensuite
son sommeil, s'il le peut!

Sans un accident de cette espèce qui m'arriva, je passois tout
de bout à Chantilly sans voir les écuries.--

Mais le postillon, affirmant d'abord, et osant ensuite me sou‐
tenir en face, que la pièce de deux sous n'étoit pas bien marquée,-
-j'ouvris les yeux pour m'en assurer:--et voyant la marque aussi
clairement que son nez, je sautai de ma chaise tout en colère, et
je visitai Chantilly malgré moi.



Je n'avois plus que trois postes et demie à faire. Mais je suis
convaincu que le meilleur principe en voyageant, c'est de faire di‐
ligence. Or, un homme de cette humeur trouve peu d'objets sur
sa route dignes de le détourner, et il ne s'arrête guère.--C'est ce
qui fit que je passai tout au travers de Saint-Denis, sans retour‐
ner seulement la tête du côté de l'abbaye.--Tous les diamans que
l'on y montre sont faux. Ce trésor si vanté n'est rempli que d'ori‐
peaux ridicules: et je ne donnerois pas trois sous de tout ce qu'il
renferme, si ce n'est de la lanterne de Judas.--Encore est-ce,
parce qu'il fait nuit, et qu'elle pourroit m'éclairer en entrant à
Paris.

CHAPITRE III.

_Entrée à Paris._

Clic-clac--clic-clac--clic-clac. Voilà donc Paris, dis-je, en ou‐
vrant de grands yeux!--C'est-là Paris!--diable! Paris, m'écriai-je,
répétant le nom une troisième fois!

La première, la plus belle, la plus brillante... Les rues sont
pourtant bien sales.--

Mais je suppose qu'elles n'en sont pas moins belles.

Clic-clac--clic-clac.--Quel train tu fais! Comme s'il importoit à
ces bonnes gens d'être avertis qu'un homme pâle et vêtu de noir a
l'honneur d'entrer à Paris, vers les neuf heures du soir, conduit
par un postillon en veste bleue avec des revers de calemande
rouge!--Clic-clac--clic-clac.--Je voudrois que ton fouet...



Mais c'est le génie de la nation: ainsi claque, claque à ton aise.

Ah! personne ne cède le haut du pavé!--Mais si le haut du
pavé est le plus sale, fût-ce dans l'école même de la politesse,
comment en agiroit-on autrement?--Et je te prie, quand allume-
t-on les lanternes?--Quoi! jamais dans les mois d'été!--Ah! c'est
le temps des salades. On veut épargner l'huile.

Mais quelle barbarie! Comment ce fier cocher à moustaches
peut-il proférer de pareilles ordures contre ce cheval efflanqué
qui ne sauroit se ranger!--Ne vois-tu pas, l'ami, que la rue est si
misérablement étroite, qu'une brouette pourroit à peine y tour‐
ner?--Oh! dans la plus belle ville de l'univers, il n'y auroit pas de
mal que les rues fussent un peu plus larges, et que l'on eût de
quoi s'y échapper de droite ou de gauche.

Ciel! que de boutiques de traiteurs! Que de boutiques de per‐
ruquiers!--Il semble que tous les cuisiniers et barbiers de la terre
se soient donné rendez-vous à Paris. Les premiers auront dit: les
François aiment la bonne chère,--ils sont gourmands;--allons à
Paris: nous y aurons un rang distingué.

Et comme la perruque fait l'homme, et que le perruquier fait
la perruque,--_Sandis!_ ont dit les barbiers, nous y serons en‐
core mieux traités.--Nous aurons un rang au-dessus de vous.--
Nous serons au moins capitouls.--Cadédis! nous porterons l'épée.

CHAPITRE IV.

_Description de Paris._



Je ne sais si c'est la faute des François ou la nôtre, s'ils s'ex‐
pliquent mal, ou si nous ne les comprenons pas bien.--Mais
quand il nous disent que qui a vu Paris a tout vu, il m'est évident
qu'ils se trompent.--Du moins, s'ils entendent parler de ce qu'on
voit à la lueur des lanternes.--Car on ne voit rien.

En plein jour la chose est différente.

Paris est percé de mille à douze cents rues.--Quand vous les
aurez toutes suivies, quand vous aurez vu ses portes, ses ponts,
ses places, ses statues; quand vous aurez visité ses quatre palais
et toutes ses églises, parmi lesquelles vous vous garderez d'ou‐
blier Saint-Roch et Saint-Sulpice,--

Alors vous aurez vu...

Mais que sert de vous le dire? Lisez-le vous-même écrit en ces
mots sur le portique du Louvre:

«_Non orbis gentem, non urbem gens habet ullam, Ulla pa‐
rem._»--

On peut le traduire ainsi pour l'intelligence du lecteur:

«Cette nation est unique parmi les nations; Cette ville est
unique parmi les villes: Chanter et rire,--rire et mourir.»--

Il faut convenir que le François a une manière joviale de trai‐
ter tout ce qui est grand.

CHAPITRE V.

_Départ de Paris._



En prononçant le mot _jovial_, comme j'ai fait à la fin du der‐
nier chapitre, j'ai réveillé en moi l'idée de Spléen.--Non par au‐
cune analogie, ni par aucun ordre chronologique ou
généalogique.--Je sais qu'il n'y a pas entre ces deux mots plus de
rapport et de parenté, qu'entre le jour et la nuit, ou entre toutes
autres choses antipathiques de leur nature.--Mais de même
qu'un habile politique tâche d'entretenir une heureuse harmonie
parmi les hommes, ainsi un habile écrivain travaille à rapprocher
les mots les plus opposés, pouvant à tout moment se trouver
dans le cas de les employer ensemble.

Ainsi donc, à tout événement, après avoir parlé de l'humeur
joviale des François, j'écris ici en gros caractères:

SPLÉEN.

En partant de Chantilly, j'ai déclaré que le meilleur principe
en voyageant étoit de faire diligence;--mais ceci est purement
une affaire d'opinion, et je n'ai prétendu ramener personne à
mon sentiment.--D'ailleurs, l'expérience me manquoit alors, et je
ne savois pas tous les inconvéniens qu'il y avoit à aller si grand
train.--Aujourd'hui j'abandonne mon système, et le laisse à qui
voudra le prendre.--Il a dérangé ma digestion, et m'a valu une
diarrhée bilieuse, qui m'a ramené au triste état d'où j'étois à
peine sorti.--C'est pour le coup que je décampe, et que je me
sauve sur les bords de la Garonne.--

Quant à ces gens-ci, à leur génie,--à leurs manières,--à leurs
coutumes, leurs lois,--leur religion, leur gouvernement,--leurs
manufactures,--leur commerce,--leurs finances, leurs ressources
et les ressorts cachés qui les font mouvoir,--quoique j'aie passé
deux jours et trois nuits parmi eux, quoique j'aie étudié et médité



cette matière avec toute l'attention dont je suis capable,--n'atten‐
dez pas que je vous en dise un seul mot.

--Allons, allons! Il faut que je parte.--La route est pavée,--les
postes sont courtes, les jours sont longs,--il n'est pas plus de
midi:--je serai à Fontainebleau avant le roi.--

Mais, Monsieur, est-ce que le roi va à Fontainebleau?--Non
pas que je sache.

CHAPITRE VI.

_Comment m'y prendre?_

S'il existe dans le monde une plainte absurde et ridicule, sur‐
tout dans la bouche d'un voyageur, c'est celle que j'entends faire
tous les jours, que la poste ne va pas en France aussi vîte qu'en
Angleterre:--tandis que, tout bien considéré, elle y va beaucoup
plus vîte.--En effet, si l'on calcule la pesanteur des voitures fran‐
çoises, avec l'énorme quantité des bagages dont on les charge
dessus, devant et derrière,--si l'on considère ensuite les petites
haridelles qui les traînent, et le peu que ces haridelles ont à man‐
ger,--il y a de quoi s'étonner que l'on avance de quelques pas.

Le traitement des chevaux en France est indigne d'un peuple
chrétien, et pour moi, il m'est démontré qu'un cheval de poste de
ce pays-là ne seroit pas en état de faire un pas, sans la vertu
toute-puissante de deux mots énergiques, qu'on ne cesse de lui
répéter avec une complaisance infatigable.--Il trouve dans ces
deux mots autant de substance que dans un picotin d'avoine.--
Enfin, c'est une ressource précieuse, et une ressource qui ne



coûte rien.--C'est pour cela même, que je meurs d'envie de l'ap‐
prendre au lecteur.

--Mais c'est ici la question.--Quand on donne une recette, elle
doit être claire et intelligible; autrement elle est inutile. Et cepen‐
dant si je m'exprime trop au naturel, je m'expose à être déchiré à
belles dents dans le public, par ceux mêmes d'entre les gens
d'église qui pourroient en avoir ri entre leurs rideaux.

--Comment m'y prendre?--C'est en vain que j'y songe.--Mon
imagination ne me fournit rien.--Comment glisser sur la pronon‐
ciation de deux mots si étranges? Comment les amener de ma‐
nière à ce que le lecteur n'en perde rien, et de manière, en même-
temps, à ce que l'oreille la plus délicate n'en soit pas blessée?--

Ma plume m'entraîne,--mon encre me brûle les doigts;--je vais
essayer. Et ensuite... Ensuite! je crains qu'il n'arrive pis. Je crains
que l'encre ne brûle le papier.

--Non.--Je n'oserai jamais.--

Mais si vous désirez de savoir comment l'abbesse des An‐
douillettes et une novice de son couvent se tirèrent d'affaire en
semblable rencontre,--promettez-moi seulement un peu d'indul‐
gence, et je vous la raconterai sans le moindre scrupule.

CHAPITRE VII.

_Histoire de l'abbesse des Andouillettes._

L'abbesse des Andouillettes, dont le couvent est situé dans ces
montagnes qui séparent la Bourgogne de la Savoie, comme on



peut le voir dans les nouvelles cartes de l'académie des sciences
de Paris,--l'abbesse des Andouillettes se trouvoit en danger d'un
anchylose au genou, la sinovie s'en étant desséchée par son assi‐
duité à de trop longues matines.

Vainement elle avoit tenté tous les remèdes.--Premiérement
des prières et des actions de graces à Dieu.--Puis des neuvaines,
d'abord à tous les saints indistinctement, ensuite à chaque saint
dont le genou avoit été anchylosé avant le sien.--Les neuvaines
n'opérant pas, elle avoit eu recours à toutes les reliques du
couvent, et principalement à l'os de la cuisse du boiteux de
Lystra.--On appliquoit tour à tour chaque relique sur le mal; on
passoit dessus le rosaire en croix, et enveloppoit le tout avec le
voile de madame, qui se mettoit au lit dans ce saint appareil.

Enfin, lasse de tant d'essais inutiles, madame s'étoit livré au
bras séculier.--Il falloit voir combien d'huiles et de graisses émol‐
lientes,--combien de fomentations adoucissantes et résolutives,--
combien de frictions anodines!--Tantôt des cataplasmes de
mauve, de guimauve et de bonhenry, auxquels on ajoutoit des oi‐
gnons de lys et du sénégré;--tantôt la vapeur de certains bois,
dont on dirigeoit la fumée sur la cuisse de madame, qui tenoit
dessus son scapulaire en croix;--tantôt enfin des décoctions de
chicorée sauvage, de cresson d'eau, de cerfeuil, de cochléaria et
de myrrhe.--

Mais tous les remèdes furent sans effet, et la faculté décida en‐
fin que l'on essayeroit des eaux thermales de Bourbon.--On ob‐
tint au préalable du révérend père visiteur les permissions néces‐
saires, et tout fut ordonné pour le voyage.



Marguerite, novice d'environ dix-sept ans, qui, pour avoir
trempé son doigt trop fréquemment dans les cataplasmes
bouillans de madame l'abbesse, avoit gagné un mal d'aventure,
Marguerite, dis-je, avoit inspiré tant d'intérêt que, sans s'inquié‐
ter d'une vieille religieuse perdue de sciatique, et que les bains de
Bourbon auroient peut-être guérie radicalement, la petite novice
fut choisie pour compagne de voyage.

Une vieille calèche, doublée de velours d'Utrecht verd, et ap‐
partenant à madame l'abbesse, revit le soleil après vingt ans
d'obscurité.--Le jardinier du couvent fut créé muletier, et fit sor‐
tir les deux vieilles mules pour leur rogner les crins de la queue.--
Deux sœurs converses s'employèrent l'une à reprendre les trous
de la doublure, l'autre à recoudre les bords du galon jaune que la
dent du temps avoit rongés.--Le garçon jardinier repassa le cha‐
peau du muletier dans de la lie de vin chaud;--et un tailleur versé
dans le plein-chant, s'assit sous un auvent, en face de l'abbaye,
pour assortir quatre douzaines de sonnettes pour les harnois, sif‐
flant un air à chaque sonnette, à mesure qu'il l'attachoit avec une
courroie.

Le maréchal et le charron des Andouillettes tinrent conseil sur
les roues, et dès le lendemain à sept heures du matin, tout fut ré‐
paré, tout se trouva prêt, et fut rendu à la porte du couvent.--
Deux files de malheureux y étoient rassemblées une heure
auparavant.

L'abbesse des Andouillettes, soutenue par Marguerite, sa no‐
vice, s'avança lentement vers la calèche, toutes deux vêtues en
blanc, avec leurs rosaires noirs pendant sur leur poitrine.



Il y avoit dans ce contraste de couleurs, je ne sais quoi de mo‐
deste et de solemnel.

Elles montèrent dans la calèche.--Les religieuses, dans le
même uniforme (doux emblême de l'innocence!) se tinrent à
leurs fenêtres, et quand l'abbesse et Marguerite levèrent les yeux
sur elles, chacune, la pauvre religieuse à la sciatique exceptée,--
chacune relevant le bout de son voile avec sa main de lys, envoya
le dernier baiser et le dernier adieu.--La bonne abbesse et Mar‐
guerite croisèrent saintement leurs mains sur leur poitrine,--le‐
vèrent les yeux au ciel,--les portèrent sur les religieuses,--et ce
double regard vouloit dire: _Dieu vous bénisse, mes chères
sœurs!_

Je déclare que cette histoire m'intéresse.--J'aurois voulu être
là.--

Le jardinier, que désormais j'appellerai muletier, étoit un bon
compagnon trapu, carré, de joyeuse humeur, aimant à jaser, et
surtout à boire.--Les _pourquoi_ et les _comment_ de la vie ne
le troubloient nullement.--Il avoit sacrifié un mois de ses gages
pour se procurer une outre, ou tonneau de cuir qu'il avoit rempli
du meilleur vin de l'endroit, placé derrière la calèche, et couvert
d'une grosse casaque brune, pour le garantir du soleil.

Le fouet résonne,--les mules s'ébranlent,--on part,--on est
parti.--

Il faisoit chaud.--Le muletier qui ne craignoit pas de se fati‐
guer, alloit et venoit sans cesse autour de la voiture, rarement sur
sa mule, et presque toujours à pied.--Il avoit à combattre l'occa‐
sion et le penchant.--Il n'en falloit pas tant pour le faire succom‐
ber.--Bref, il tomba si souvent sur l'arrière-garde des équipages,



il fit tant d'allées et de venues, qu'avant la moitié de la journée
tout le vin de l'outre s'étoit enfui, sans qu'il s'en fût perdu une
seule goutte.

L'homme est un animal d'habitude.--Il avoit fait tout le jour
une chaleur étouffante;--la soirée étoit délicieuse,--le vin du pays
excellent. Le côteau de Bourgogne qui le produisoit étoit
escarpé.--Au pied de ce côteau, à la porte d'une cabane fraîche,
pendoit un petit bouchon séduisant, dont la vue réveilloit le
désir.--A travers le feuillage murmuroit un doux bruit qui sem‐
bloit dire: _Venez, venez beau muletier. Muletier altéré, entrez
ici._

Le muletier étoit enfant d'Adam. Ce seul mot le désigne assez.-
-Il donna un bon coup de fouet à chacune de ses mules, en regar‐
dant l'abbesse et Marguerite, comme pour leur dire me voilà.--Il
donna un second coup de fouet, comme pour dire à ses mules al‐
lez toujours.--Et s'échappant par derrière, il se glissa dans le ca‐
baret qui étoit au pied de la montagne.

Le muletier, tel que je l'ai dépeint, étoit un bon vivant, sans
soucis, sans affaires, songeant peu au lendemain, et ne se sou‐
ciant guère de ce qui avoit été avant lui, ou de ce qui seroit
après.--Pourvu qu'il eût avec du vin, un visage à qui parler, il
étoit content.--Il entra aussi-tôt en conversation; et tout en bu‐
vant chopine, il se mit à raconter à l'aubergiste comme quoi il
étoit jardinier en chef du couvent des Andouillettes, etc.--et
comment, par amitié pour madame l'abbesse et pour mademoi‐
selle Marguerite, laquelle n'étoit encore qu'à son noviciat, il les
avoit amenées depuis les frontières de la Savoie.--Comment ma‐
dame avoit gagné une enflure au genou par l'excès de sa
dévotion;--et comment, lui jardinier, avoit fourni une légion



d'herbes pour adoucir cette tumeur; mais le tout en vain;--et que,
si les eaux de Bourbon ne guérissoient pas cette jambe, madame
pourroit bien boiter de l'autre avant qu'il fût peu.--

Tandis que le muletier brochoit ainsi son histoire, il en ou‐
blioit l'héroïne,--et avec elle, la petite novice,--et avec la novice,
les deux mules; ce qui étoit pis que tout le reste.

Or, les mules sont des animaux qui n'ont pas été assez bien
traités par leurs parens, pour se croire tenues à la reconnoissance
envers le public.--Privées d'une faculté commune aux hommes,
aux femmes et aux autres bêtes, ne pouvant s'acquitter envers la
nature, ni se rendre utiles aux générations à venir,--elles servent
la génération présente du pis qu'elles peuvent; allant, venant,
traînant, montant, descendant, plus souvent à leur fantaisie qu'à
celle de leur conducteur.--C'est ce que les philosophes et les mo‐
ralistes n'ont jamais bien considéré; et comment le pauvre mule‐
tier, du fond de son cabaret, s'en seroit-il douté?--Il n'y songea
pas le moins du monde.--Mais il est temps que nous y songions
pour lui. Laissons-le donc au milieu de son élément, le plus heu‐
reux et le plus insouciant des mortels; et occupons-nous un mo‐
ment des mules, de l'abbesse et de la douce Marguerite.

Par la vertu des deux derniers coups de fouet, les deux mules
suivant tranquillement leur chemin, avoient à-peu-près atteint la
moitié de la montagne, quand la plus âgée, qui étoit maligne
comme un vieux diable, jetant un coup-d'œil par derrière au bout
d'un angle, n'aperçut point de muletier.

«Par ma figue, dit-elle en jurant, je n'irai pas plus loin.--Et si
je fais un pas de plus, dit l'autre, je consens qu'il fasse un tam‐
bour de ma peau.--»



Les deux mules s'arrêtèrent d'un commun accord.--

CHAPITRE VIII.

_Suite de l'histoire de l'abbesse des Andouillettes._

«Allons, allons, dit l'abbesse.--Hue! hue! cria Marguerite.--

K't--K't--K't--dit l'abbesse.--

Dia-hue!--Dia-hue! dit Marguerite, avançant ses douces
lèvres, et les ramassant en plis comme une bourse.--

Pan-pan-pan! s'écria l'abbesse des Andouillettes, en frappant
du bout de sa canne à pomme d'or contre le fond de la calèche.»--

La vieille mule fit un pet.

CHAPITRE IX.

_Suite de l'Histoire de l'Abbesse des Andouillettes._

«Nous sommes perdues, mon enfant, dit l'abbesse à Margue‐
rite.--Nous passerons la nuit ici.--Nous serons volées.--Nous se‐
rons violées.--

Oh! dit Marguerite, il est très-sûr que nous serons violées.--

Sainte Marie, s'écria l'abbesse, (sans ajouter l'interjection ô,)
eh! qu'étoit-ce qu'un anchylose! Pourquoi ai-je quitté le couvent



des Andouillettes?--Vierge sainte, pourquoi n'as-tu pas permis
que ta servante descendît impollue dans la tombe?--

O mon doigt, mon doigt! s'écria Marguerite, prenant feu au
mot de servante!--Pourquoi ne me suis-je pas contentée de le
fourrer ici et là, et enfin par tout ailleurs que dans ce défilé?--

Défilé, mon enfant, s'écria l'abbesse!--

Défilé, ma chère mère, dit la novice.--

«La frayeur leur avoit tourné la tête. L'une ne savoit ce qu'elle
disoit, ni l'autre ce qu'elle répondoit.

«O ma virginité, ma virginité, s'écrioit l'abbesse!--

Virginité--ginité, disoit la novice en sanglottant.--»

CHAPITRE X.

_Suite de l'Histoire de l'Abbesse des Andouillettes._

«Ma chère mère, dit enfin la novice revenant un peu à elle,--
on m'a parlé de deux certains mots, qui sont d'une énergie toute
puissante. Par leur vertu, il n'est point de cheval, d'âne, ni de mu‐
let, qui, bon gré, malgré, n'escalade la plus haute montagne.
Quelque rétif, quelque obstiné qu'il soit, à peine les a-t-il enten‐
dus, qu'il obéit.--Ce sont des mots magiques, s'écria l'abbesse sai‐
sie d'horreur.--Non, dit froidement Marguerite; mais ce sont des
mots que l'on ne sauroit prononcer sans péché.--Quels sont-ils,
dit l'abbesse en l'interrompant?--Ils sont criminels au plus haut
degré, répondit Marguerite; ce sont des péchés mortels:--si nous



sommes violées, et que nous mourions sans avoir reçu l'absolu‐
tion de ces deux vilains mots, c'est fait de nous.--Mais, dit l'ab‐
besse des Andouillettes, ne pouvez-vous me les dire?--Oh! ma
chère mère, dit la novice, il est impossible de les prononcer.--Il y
auroit de quoi faire monter au visage tout le sang que l'on auroit
dans le corps.--Mais au moins, dit l'abbesse, vous pouvez bien me
les glisser dans l'oreille.»--

Dieu tout-puissant! n'as-tu pas quelque ange gardien que tu
puisses envoyer dans ce cabaret au bas de la montagne? Tous tes
esprits généreux et bienfaisans sont-ils occupés? N'est-il dans la
nature aucun agent que tu puisses employer? aucun frisson qui,
se glissant le long de l'artère qui le conduiroit au cœur, iroit ré‐
veiller le muletier qui s'oublie au milieu des pots?--Nul doux ins‐
trument ne lui rappellera-t-il l'idée de l'abbesse, de Marguerite,
et de leurs rosaires noirs?--

Eveille, éveille-toi, muletier!--Mais il est trop tard; les hor‐
ribles mots sont prononcés.

Jeune et belle lectrice, vous brûlez de les apprendre!--Mais
comment oserai-je vous les dire?--O vous! muse chaste, qui savez
parler de toutes les choses existantes sans souiller vos lèvres, ins‐
truisez-moi, secourez-moi.

CHAPITRE XI.

_Fin de l'Histoire de l'Abbesse des Andouillettes._

«Tous les péchés quelconques, dit l'abbesse, (devenue casuiste
par la détresse où elle se trouvoit)--tous les péchés, ma chère



fille, sont partagés en deux classes; mortels et véniels.--Telle est
la division établie par le saint directeur de notre couvent; et il n'y
en a pas d'autre.--Or, un péché véniel étant déjà par lui-même le
plus léger et le moindre de tous,--il est certain que si vous le sé‐
parez en deux, prenant une moitié et laissant l'autre,--ou si vous
le partagez à l'amiable entre une autre personne et vous,--ce pé‐
ché, qui étoit déjà peu de chose, se réduira bientôt à rien.»

«Or, je ne vois aucun péché à dire _bou_ cent fois, mille fois
de suite; de même qu'il n'y a rien de malhonnête à prononcer la
seconde syllabe isolée, fût-ce depuis les matines jusqu'aux
vêpres.--Ainsi, ma chère fille, continua l'abbesse des An‐
douillettes, je dirai _bou_, tu me répondras, je reprendrai; et
ainsi de suite alternativement.--Et comme il n'y a pas plus de mal
à dire _fou_ qu'à dire _bou_,--tu entonneras _fou_, et moi
j'acheverai le mot en guise de _répons_, comme aux versets de
nos complies.--»--L'abbesse toussa, donna le ton, Marguerite sui‐
vit; et il en résulta le plus étrange _duo_ dont les fastes monas‐
tiques aient jamais fait mention.

«Bou--bou--bou--bou, disoit l'abbesse.»--

Il n'est personne un peu instruite qui ne sache ce que répon‐
doit Marguerite.

«Fou--fou--fou--fou, disoit Marguerite.»--

Je lis dans vos yeux, mademoiselle, qu'au besoin vous auriez
pu achever le mot pour l'abbesse.

A peine l'abbesse et Marguerite eurent-elles commencé leur
psalmodie, que les deux mules, croyant reconnoître une musique
qui leur étoit familière, remuèrent la queue, mais sans avancer



d'un pas.--La recette opère, dit la novice.--Il faut recommencer,
dit l'abbesse;--et le _duo_ reprit...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

--_L'abbesse_--b--b--b--b--

--_Marguerite_ g--g--g--g--

«Plus vîte, dit Marguerite.»

--_Marguerite_--f--f--f--f.

--_L'abbesse_--t--t--t--t.

«Plus vîte encore, dit Marguerite;--f-f-f-f-f.»

--_L'Abbesse_--t-t-t-t-t.

«Encore plus vîte,--_prestissimò_, ma chère mère...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O ciel! je n'en puis plus, dit l'abbesse toute essoufflée. Le Sei‐
gneur ait pitié de nous!--les maudites bêtes ne nous entendent
pas, dit Marguerite en soupirant.--Mais le diable nous a enten‐
dues, dit l'abbesse des Andouillettes.»

CHAPITRE XII.

_Ballet._

Bon Dieu! quelle étendue de pays j'ai parcourue! de combien
de degrés je me suis rapproché d'un soleil plus chaud!--que de



belles villes j'ai traversées,--pendant le temps, madame, que vous
avez mis à lire et à commenter cette histoire! J'ai vu Fontaine‐
bleau, Sens, Joigny, Auxerre;--et Dijon, capitale de la Bourgogne,
et Châlons sur Saône; et Mâcon, capitale du Mâconais, et peut-
être vingt autres villes et villages qui se trouvent sur la route de
Paris à Lyon;--mais je ne suis plus en état de vous en parler, que
des villes de la lune.--Ainsi, quelque chose que je fasse, voilà un
chapitre, et peut-être deux entièrement perdus.

«--Sans mentir, Tristram, votre histoire des Andouillettes est
originale.»--

Ajoutez, madame, qu'elle a distrait votre attention pour ce qui
va suivre.--Si c'eût été quelque pieuse méditation sur la croix,--
quelque traité sur la paix, l'humilité, la religion chrétienne,--si
j'avois écrit sur le mépris des choses terrestres, sur l'aliment cé‐
leste de l'ame, ce pain des élus et des sages, cette sainteté, cette
contemplation, dont l'esprit de l'homme, une fois séparé de son
corps, doit se nourrir à jamais;--je conçois, madame, que vous
m'auriez vu finir, avec plus de plaisir, et recommencer avec plus
d'intérêt.

Au lieu que cette abbesse... Je voudrois n'en avoir jamais
parlé.--Mais le mal est fait; et comme je n'efface jamais rien,
voyons si je trouverai quelque expédient pour vous ôter cette idée
de la tête...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

--Avec votre permission, madame,... je crains que vous ne
soyiez assise dessus.--C'est mon bonnet et ma marotte que je



cherche.--

«Votre marotte, Tristram!--il y a plus d'une heure que vous la
tenez.»--

Oui!--en ce cas, madame, laissez-moi faire deux ou trois ca‐
brioles, danser la _fricassée_, et chanter _lanturlu_;--et je re‐
viens à vous plus sage et plus posé que jamais.

CHAPITRE XIII.

_Auxerre._

Tout ce qu'il y a à vous dire sur Fontainebleau, en cas que vous
le demandiez, c'est qu'il est situé au milieu d'une vaste forêt, à
quinze lieues au sud de Paris.--La ville a un certain air de gran‐
deur; le château est antique et noble.--Le roi a coutume d'y pas‐
ser les automnes avec toute sa cour, pour le plaisir de la chasse.
Là, tout Anglois d'une certaine façon, et surtout, milord, s'il est
fait comme vous (pourvu qu'il ait deux ou trois coureurs) peut
prendre sa part de ce divertissement, avec la seule attention de
ne pas courir plus vîte que le roi.

Il y a pourtant deux raisons pour que vous ne répétiez pas bien
haut ce que je viens de vous dire.

L'une, c'est que cela pourroit faire renchérir les chevaux de
chasse en Angleterre.--

L'autre, c'est qu'il n'y a pas un mot de vrai. Continuons.--



A l'égard de Sens, on peut l'expédier en un seul mot: _C'est un
siége archiépiscopal._

Quant à Joigny, je crois que le moins que l'on puisse en dire
est le mieux.

Mais pour Auxerre!--je pourrois en parler jusqu'à demain. Je
n'en finirois pas si je voulois.--Lorsque je fis mon grand tour de
l'Europe, sous la conduite de mon père, qui ne voulut s'en fier
qu'à lui-même pour m'accompagner, et qui se fit suivre de mon
oncle Tobie, de Trim et d'Obadiah, et de presque toute la famille,
excepté de ma mère;--nous nous arrêtâmes à Auxerre deux jours
entiers.--«Mais, monsieur, pourquoi madame votre mère ne fut-
elle pas du voyage?--Monsieur, c'est qu'elle avoit entrepris de tri‐
coter pour mon père un grand pantalon de laine grise, et qu'elle
avoit à cœur d'achever sa tâche.»--

Mon père qui faisoit la sienne de tirer parti des choses les plus
ingrates, et qui trouvoit partout à faire son profit, m'en a laissé de
reste à dire sur Auxerre.--Dans tous ses voyages, mais principale‐
ment dans celui dont je parle, il suivoit une route si différente de
celles que tous les autres voyageurs avoient parcourues avant
lui;--il voyoit les rois et les cours, et toute leur magnificence, sous
un point de vue si original;--ses remarques sur les caractères, les
mœurs et les coutumes des pays que nous traversions, étoient si
opposées à celles de tous les autres hommes, et particulièrement
à celles de mon oncle Tobie et du caporal, pour ne rien dire des
miennes,--les hasards et les accidens qui nous arrivoient, ou que
les systèmes et son opiniâtreté nous attiroient journellement,
étoient d'un genre si varié, si étrange, si tragi-comique;--en un
mot, l'ensemble de ses aventures et de ses réflexions, forme un
tout si différent de tout ce qu'on a jamais vu dans aucun récit de



voyageur,--que ce sera ma faute, et uniquement ma faute, si les
voyages de mon père ne sont pas lus et relus par tout voyageur et
tout amateur de voyages, tant qu'il y aura des voyages et des
voyageurs.

Mais ce riche ballot ne doit pas s'ouvrir encore. Je ne veux en
tirer que ce qui m'est nécessaire pour débrouiller le mystère de
notre séjour à Auxerre.--Je vois l'impatience du lecteur, et je
m'empresse de la satisfaire.

--«Frère Tobie, dit mon père, voulez-vous, en attendant le dî‐
ner, que nous allions voir ces messieurs dont monsieur Séguier a
parlé avec tant d'éloge?--J'irai voir qui vous voudrez, dit mon
oncle Tobie, dont la complaisance étoit inépuisable.--Mais ces
messieurs sont des momies, reprit mon père.--Est-il nécessaire
de se raser, dit mon oncle Tobie?--Non, parbleu! frère, s'écria
mon père,--au contraire, une longue barbe nous donnera un air
de famille tout-à-fait convenable.--» Là-dessus nous nous mîmes
en marche, mon oncle Tobie, appuyé sur le caporal, et formant
l'arrière-garde, et nous nous acheminâmes vers l'abbaye de St.-
Germain.

--«Tout ce que nous voyons, dit mon père au sacristain, qui
étoit un jeune frère de l'ordre de St.-Benoît, est vraiment très-
beau, et très-riche, et très-magnifique.--Mais ce n'est pas là le but
de notre curiosité. Nous voudrions voir ces corps desquels mon‐
sieur Séguier a donné au public une description si exacte.»

Le moine s'inclina, et prenant dans la sacristie une torche
consacrée à cet usage, il nous conduisit au tombeau de St.-Héré‐
hald.--«Voici, dit le sacristain, en posant la main sur la tombe,--
voici un prince célèbre de la maison de Bavière, qui, sous les



règnes successifs de Charlemagne, de Louis le Débonnaire et de
Charles le Chauve, jouit d'une grande autorité dans le gouverne‐
ment. Il contribua, plus que personne, à rétablir partout l'ordre
et la discipline.--Il faut donc, dit mon oncle Tobie, qu'il ait été
aussi grand dans le champ de Mars que dans le cabinet. C'étoit, à
coup sûr, quelque preux et vaillant chevalier.--C'étoit un moine,
dit le sacristain.»

Mon oncle Tobie et Trim se regardèrent pour chercher
quelque consolation dans les yeux de l'un de l'autre;--ils n'en
trouvèrent point.--Mon père frappa des deux mains sur ses
cuisses; c'étoit son geste ordinaire quand il voyoit ou qu'il enten‐
doit quelque chose de très-plaisant.--Il ne pouvoit souffrir les
moines, ni tout ce qui y avoit rapport; mais la réponse du sacris‐
tain portant plus à-plomb sur mon oncle Tobie et sur Trim que
sur lui, ce fut pour lui un triomphe relatif qui le mit de la plus
belle humeur du monde.

--«Et comment, je vous prie, appelez-vous ce gentilhomme-ci,
demanda mon père en riant?--Cette tombe, dit le jeune bénédic‐
tin, en baissant les yeux, contient les os de _Ste.-Maxime_, qui
vint de Ravenne exprès pour toucher le corps...--De _Ste.-Maxi‐
me_, dit mon père, coupant la parole au sacristain!--Ce sont,
ajouta mon père, les deux plus _grands_ saints de tout le marty‐
rologe.--Excusez-moi, dit le sacristain;--c'étoit pour toucher les
os de St.-Germain, fondateur de l'abbaye.--Et qu'est-ce qu'elle
gagna par-là, dit mon oncle Tobie?--Parbleu! dit mon père, ce
qu'une femme gagne ordinairement quand elle va en pélerinage.-
-Elle gagna le martyre, répliqua le jeune bénédictin, en s'incli‐
nant jusqu'à terre, et disant ce peu de mots d'un ton de voix à-la-
fois si modeste et si assuré, que mon père en fut désarmé pour un



moment.--On croit, continua le bénédictin, que Ste.-Maxime re‐
pose dans cette tombe depuis quatre cents ans; et il n'y en a que
deux cents qu'elle est canonisée.--On est long-temps à faire son
chemin, frère Tobie, dit mon père, dans cette armée de
martyres.--Hélas! dit Trim! dans quelque corps que ce soit,
quand un pauvre diable n'a pas le moyen d'acheter...»

«Pauvre Sainte-Maxime, dit mon oncle Tobie à demi-voix, en
s'éloignant de sa tombe!--Elle étoit, continua le sacristain, une
des plus belles et une des plus grandes dames de France et d'Ita‐
lie.--Mais qui diable est enterré-là, à côté d'elle, dit mon père,
montrant du bout de sa canne une grande tombe près de laquelle
il passoit?--C'est St.-Prosper, monsieur, répondit le sacristain.--
Peste! dit mon père, St.-Prosper est fort bien placé là.--Et quelle
est l'histoire de St.-Prosper, continua-t-il?--St.-Prosper, répliqua
le sacristain, étoit évêque.--Par le ciel! s'écria mon père en l'inter‐
rompant, je m'en doutois.--St.-Prosper! l'heureux nom!--
Comment St.-Prosper eût-il manqué d'être évêque ou cardinal?»-
-Il tira son journal de sa poche, le sacristain tenant sa torche
pour l'éclairer, et il écrivit St.-Prosper, comme un nouvel appui à
son système sur les noms de baptême.--Et j'oserai dire que, vu le
désintéressement qu'il apportoit dans la recherche de la vérité, il
auroit trouvé un trésor dans le tombeau de St.-Prosper, qu'il ne
se seroit pas cru si riche. C'étoit la visite la plus heureuse, la plus
utile qu'on eût jamais rendue à la mort. Enfin, mon père fut si
charmé de sa découverte, qu'il se décida sur-le-champ à passer
un jour de plus à Auxerre.

«Je verrai demain le reste de ces bonnes gens, dit mon père,
comme nous traversions la place.--Et pendant ce temps-là, frère



Shandy, dit mon oncle Tobie, le caporal et moi nous visiterons les
remparts.»

CHAPITRE XIV.

_Je ne sais plus où j'en suis._

Me voici pour le coup dans un labyrinthe tout-à-fait inextri‐
cable.--Dans l'un (c'est celui que j'écris maintenant) j'en suis de‐
hors depuis long-temps.--Dans l'autre (c'est celui que je dois
écrire un jour) je n'en suis pas encore tout-à-fait sorti.--

Il y a en toutes choses un certain degré de perfection; et en
voulant aller au-delà, je me suis mis dans une situation où jamais
voyageur ne s'est trouvé avant moi.--Car en ce même instant je
suis sur la place d'Auxerre, avec mon père et mon oncle Tobie, re‐
gagnant l'auberge et le dîner.--J'entre en même-temps dans la
ville de Lyon, avec ma chaise de poste rompue en mille pièces;--
et pour compléter l'extravagance, je me trouve (toujours au
même instant) sur les bords de la Garonne, dans un joli pavillon
bâti par Pringello, que monsieur Salignac m'a prêté, et dans le‐
quel j'écris cette rapsodie.

--Laissez-moi me recueillir un peu, et reprendre ensuite le fil
de mon voyage.

CHAPITRE XV.

_Lyon._



«Après tout, dis-je, j'en suis bien aise;»--c'étoit au moment où
j'entrois à pied dans la ville de Lyon, suivant à pas lents une char‐
rette qui portoit pêle-mêle mon bagage et les débris de ma
chaise.--«Oui, continuai-je, je suis charmé qu'elle soit rompue, et
j'y vois un profit tout clair.--Il ne m'en coûtera pas plus de sept
francs pour descendre par eau jusqu'à Avignon, ce qui m'avance‐
ra de quarante lieues: là, dis-je, en continuant mon calcul écono‐
mique, il me sera facile de louer deux mules, ou même deux ânes
si je l'aime mieux, (d'autant que je ne suis connu de personne)--
et je traverserai les plaines du Languedoc presque pour rien. Il
est clair que l'accident de ma chaise me vaudra au moins quatre
cents livres, et du plaisir!--du plaisir pour deux fois autant.--Avec
quelle rapidité, continuai-je, en frappant des mains, je vais des‐
cendre le Rhône, laissant le Vivarais à droite et le Dauphiné à
gauche! la vîtesse du fleuve me laissera voir à peine les anciennes
villes de Vienne, de Valence et de Viviers. Quelle nouvelle flamme
pétillera dans mes esprits, lorsque j'arracherai une grappe pour‐
prée sur les côteaux de l'Hermitage et de Côte-rotie, en passant
au pied de ces vignobles! et comme mon sang se trouvera rafraî‐
chi et ranimé à l'aspect de ces anciens châteaux, semés sur les
bords du Rhône,--de ces châteaux fameux, d'où partoient jadis de
courtois chevaliers pour redresser les torts et protéger la beauté!
quand je verrai ces gouffres, ces rochers, ces montagnes, ces cata‐
ractes, et tout ce desordre de la nature, dont elle-même s'entoure
au milieu de ses plus beaux ouvrages!»

A mesure que je faisois ces réflexions, il me sembloit que ma
chaise qui, au moment de son naufrage, avoit encore assez belle
apparence, diminuoit insensiblement de valeur.--La peinture
avoit perdu sa fraîcheur, et la dorure son lustre;--et le tout en‐
semble me paroissoit si pauvre, si mesquin, si pitoyable, en un



mot si fort au dessous de la calèche même de l'abbesse des An‐
douillettes,--que, j'ouvrois déjà la bouche pour donner ma chaise
à tous les diables... quand un petit sellier qui traversoit la rue à
pas précipités, vint me demander d'un air effronté: _Si monsieur
ne vouloit pas faire raccommoder sa chaise._ «Non parbleu, dis-
je d'un ton d'humeur.»--_Monsieur aimeroit peut-être mieux la
vendre._--«Oh! de tout mon cœur, lui dis-je;--il y a du fer pour
quarante francs, les glaces peuvent valoir autant, et je vous
donne le reste par-dessus le marché.»

«Que d'argent cette chaise m'aura rapporté, dis-je, pendant
qu'il me comptoit la somme!» C'est ma méthode ordinaire d'en‐
registrer les petits accidens de la vie; je les estime un sou chacun,
de quelque nature qu'ils soient.

Dis, ma chère Jenny,--dis à ces messieurs comment je me suis
conduit dans un accident de l'espèce la plus accablante qui puisse
arriver à un homme aussi fier de son sexe que je le suis et qu'on
doit l'être.--

--C'est assez, me dis-tu, en te rapprochant de moi, tandis que
je me tenois debout, les yeux baissés, mes jarretières à la main, et
que je réfléchissois sur l'événement qui devoit avoir et qui n'avoit
pas eu lieu.--C'est assez, Tristram, me dis-tu.--J'ai vu ta bonne
volonté, et je suis contente.--

--Un autre eût voulu s'abymer dans les entrailles de la terre.--

«A quelque chose malheur est bon, répliquai-je, et l'on ne peut
tirer parti de tout.

--«J'irai passer six semaines dans le pays de Galles, et j'y boi‐
rai du lait de chèvre, et mon accident me vaudra sept années de



vie.»--

Oh! j'ai le plus grand tort de me plaindre de la fortune, de lui
reprocher ses rigueurs, et cette foule de petits chagrins dont elle
n'a cessé de m'accabler!--Si j'ai quelque reproche fondé à lui
faire, c'est de ne m'avoir pas plus maltraité encore. Suivant ma
manière de compter, une vingtaine de malheurs bien condition‐
nés m'auroient rapporté plus qu'une pension de cent guinées:--or
cent guinées ou à-peu-près, c'est à quoi se borne mon ambition.
Je ne me soucie pas d'avoir à payer les retenues d'une somme
plus considérable.

CHAPITRE XVI.

_Vexation._

Pour ceux qui se connoissent en vexations, et qui les appellent
par leur nom, il ne sauroit y en avoir une pire que de passer
presque tout un jour à Lyon, la ville de France la plus opulente, la
plus commerçante, la plus riche en restes précieux de l'antiquité,-
-et ne pouvoir la visiter,--en être empêché par quelque cause que
ce soit, c'est déjà une vexation; mais en être empêché par une
vexation, c'est ce que tout philosophe appellera à bon droit: vexa‐
tion sur vexation.

J'avois pris mes deux tasses de café au lait, (ce qui, par paren‐
thèse, est excellent pour la consomption; mais il faut que le café
et le lait aient bouilli ensemble,--autrement ce n'est que du café
et du lait.)--Il étoit huit heures du matin, le bateau ne partoit qu'à
midi, et j'avois le temps de voir et de connoître Lyon, assez pour



en fatiguer à mon retour les oreilles de tous les amis que je puis
avoir dans le monde.--

--«J'irai d'abord à la cathédrale, dis-je, en regardant ma liste,
et je verrai le mécanisme merveilleux de la fameuse horloge de
Lippius de Bâle.»--

Il faut que j'avoue ici mon ignorance. De toutes les choses du
monde, (desquelles il y a fort peu que je comprenne) celle que je
comprends le moins, c'est la mécanique.--Mon esprit, mon goût,
mon imagination, tout s'y refuse: et mon cerveau est si entiére‐
ment bouché pour tout ce qui y a rapport, que je déclare solem‐
nellement que je n'ai jamais pu concevoir le mécanisme d'une
cage d'écureuil, ni de la roue d'un gagne-petit, quoique j'aie étu‐
dié l'une à plusieurs reprises avec la plus grande attention, et que
je me sois tenu auprès de l'autre des heures entières avec une pa‐
tience angélique.

--«N'importe, dis-je, je verrai le jeu surprenant de cette fa‐
meuse horloge, et c'est par-là que je commencerai. J'irai ensuite
visiter la grande bibliothèque des Jésuites, et je tâcherai de voir,
s'il est possible, les trente volumes de l'_Histoire de la Chine_,
écrite, (non en langue tartare) mais en langue chinoise, et avec
des caractères chinois.»

Or, j'entends tout aussi peu la langue chinoise que le méca‐
nisme de la sonnerie de Lippius;--et je laisse aux curieux à expli‐
quer pourquoi ces deux articles se trouvoient les premiers sur ma
liste.--C'est encore ici un des problêmes de la nature, une des bi‐
zarreries de cette dame capricieuse;--et ses vrais amateurs ont le
même intérêt que moi à en deviner la source.



«Quand nous aurons vu ces deux curiosités, dis-je, de manière
à être entendu du valet de place qui se tenoit derrière moi,--il n'y
aura pas de mal que nous allions à l'église de saint Irénée, pour
voir le pilier auquel Jésus-Christ fut attaché;--et nous verrons en‐
suite la maison où demeuroit Ponce-Pilate.--Ces deux choses-ci,
dit le valet de place, ne se voient qu'à la ville voisine,--à Vienne.--
Tant mieux, dis-je, en me levant brusquement de ma chaise, et
me promenant dans ma chambre avec des enjambées deux fois
plus grandes que mon pas ordinaire.--Je verrai d'autant plutôt le
tombeau des deux amans.»--

Je pourrois de même laisser à deviner aux curieux quelle fut la
cause de ce mouvement précipité, et pourquoi je fis de grandes
enjambées en prononçant ces mots; mais comme cela ne regarde
en rien le mécanisme de la sonnerie, il vaut autant pour le lecteur
que je lui explique moi-même.

CHAPITRE XVII.

_Les deux amans._

Oh! il y a dans la vie de l'homme une époque charmante.--
C'est lorsque son cerveau étant encore tendre et flexible, et toutes
ses sensations promptes et faciles,--l'histoire de deux amans pas‐
sionnés, séparés l'un de l'autre par de cruels parens, et par une
destinée plus cruelle encore...

Paulin, c'est l'amant; Pauline, c'est son amante:

Chacun ignorant le sort de l'autre...



Lui--à l'est;--l'autre--à l'ouest.--

Paulin fait esclave par les Turcs, et mené à la cour de l'empe‐
reur de Maroc, où la princesse de Maroc devenant éperdument
amoureuse de lui, le retient vingt ans en prison, ne pouvant
vaincre sa constance pour Pauline.--

Elle, (Pauline) pendant tout ce temps errant pieds nuds, les
cheveux épars, sur les rochers et les montagnes pour chercher
son amant:--_Paulin! cher Paulin!_--Et faisant redire son nom
aux échos des collines et des vallées:--Paulin!--Paulin!

Noyée dans les larmes, abymée dans le désespoir,--assise à la
porte de chaque ville, de chaque village:--_Mon cher amant, mon
cher Paulin a-t-il passé là? Personne n'a-t-il vu mon cher Paulin?
_ Et parcourant ainsi tout ce vaste univers: jusqu'à ce qu'enfin un
hasard inespéré les ramenant tous deux, quoique par différens
côtés, au même instant de la nuit, à une des portes de Lyon, leur
patrie commune, et chacun d'eux s'écriant à-la-fois avec un ac‐
cent trop bien connu:

_Mon cher Paulin,--ma chère Pauline,--vit-il, vit-elle--encore?
_

Ils se reconnoissent sans se voir, ils volent dans les bras l'un
de l'autre, et meurent de joie en s'embrassant.

--Il y a, dis-je, une époque charmante dans la vie de tout
homme sensible.--C'est quand une pareille histoire lui plait, le
touche, l'intéresse davantage, que tous les rogatons, bribes et
fragmens de l'antiquité, qu'il rencontre en foule chez tous les
voyageurs.



C'étoit tout ce qui m'avoit frappé en lisant les détails que Spon
et les autres nous ont laissés sur la ville de Lyon. Mais ce qui
acheva de me charmer, fut ce que je trouvai depuis dans un autre
voyageur, (Dieu sait lequel) qui rapporte qu'un tombeau fut érigé
à la fidélité de Paulin et de Pauline; et placé près de cette même
porte qu'ils avoient consacrée par leur mort touchante.--Et sur ce
tombeau, ajoute l'auteur, les amans vont encore aujourd'hui évo‐
quer leurs ombres, et les prendre à témoin de leurs sermens.--

Je doute qu'en aucun temps de ma vie j'eusse pu me sou‐
mettre à un tel genre d'épreuves;--mais ce tombeau des amans
revenoit sans cesse à mon imagination. Je ne pouvois parler de
Lyon, ou seulement y penser,--que dis-je? je ne pouvois voir une
étoffe de Lyon, sans que ce précieux monument de fidélité an‐
tique me revînt à l'idée.--Et j'ai souvent dit dans ma manière
libre de m'exprimer (peut-être même avec quelque irrévérence)
que ce tombeau, tout négligé qu'il étoit, me sembloit d'un aussi
grand prix que celui de la Mecque, et même que la Santa Casa de
Lorette, à la richesse près.--Je m'étois même promis, quoique je
n'eusse aucune affaire à Lyon, de ne pas mourir sans avoir fait le
pélerinage.--

Ainsi, quoique sur la liste des choses que j'avois à voir à Lyon,
cet article fût le dernier; on peut voir qu'il n'étoit pas le moins in‐
téressant pour moi. En ruminant ce projet dans ma tête, je fis
donc dans ma chambre une douzaine ou deux d'enjambées plus
longues que de coutume; je descendis ensuite froidement dans la
cour, dans le dessein de sortir:--Incertain si je retournerois à
mon auberge, je demandai ma carte à l'hôte, je le payai; je don‐
nai, de plus, dix sous à la fille; et je recevois les derniers compli‐



mens de monsieur le Blanc, qui me souhaitoit un heureux
voyage, quand je fus arrêté à la porte.--

CHAPITRE XVIII.

_L'Ane._

C'étoit un pauvre âne avec de grands paniers sur le dos, qui ra‐
massoit, comme par charité, des feuilles de raves et des trognons
de choux.--Il étoit indécis,--ses deux pieds de devant sur le seuil,
et à moitié engagés dans la porte,--ses deux pieds de derrière
dans la rue;--et ne sachant pas bien s'il entreroit ou non.

[Illustration]

Or, un âne est pour moi une espèce d'animal sacré. Quelque
pressé que je sois, il m'est impossible de le frapper. La patience
avec laquelle il endure les mauvais traitemens, est écrite d'une
manière si naturelle sur sa physionomie et dans tout son main‐
tien! elle plaide si puissamment pour lui!--qu'elle me désarme
toujours, tellement que je ne saurois même lui parler
brutalement.

Au contraire,--quelque part que je le rencontre, à la ville ou à
la campagne, à la charrette ou sous des paniers, en esclavage ou
en liberté, j'ai toujours quelque chose d'honnête à lui dire:--et
comme un mot en amène un autre, s'il est aussi désœuvré que
moi, j'entre en conversation avec lui. Sûrement mon imagination
n'est jamais plus sérieusement occupée que lorsqu'elle m'aide à
traduire ses réponses d'après sa contenance. Et si sa contenance
ne s'explique pas assez clairement, je descends au fond de mon



cœur et ensuite au fond du sien, pour y trouver ce que, suivant
l'occasion, il est naturel, soit à un homme, soit à un âne de
penser.

--De toutes les espèces qui sont au-dessous de moi, c'est, en
vérité, la seule avec laquelle je puisse converser ainsi. Quant aux
perroquets et aux autres oiseaux jaseurs, je n'ai jamais un mot à
leur dire: non plus qu'aux singes, et par la même raison.--Les uns
parlent, les autres agissent par routine; et tous me rendent égale‐
ment silencieux.

Bien plus! mon chien et mon chat... je les aime beaucoup, et
mon chien, surtout, qui est au désespoir de ne pouvoir parler.--
Mais quelle qu'en soit la raison, il est certain que ni l'un ni l'autre
ne possèdent le talent de la conversation.--La mienne avec eux,
(de même que celles de mon père avec ma mère dans ses lits de
justice,) ne sauroit aller plus loin qu'une demande, une réponse
et une réplique; une fois ces trois choses dites, le dialogue finit.--

Mais avec un âne! je causerois toute ma vie.

«Viens, honnête animal, lui dis-je, voyant qu'il m'étoit impos‐
sible de passer entre la porte et lui,--veux-tu entrer? ou veux-tu
sortir?--»

L'âne courba son cou, et tourna la tête du côté de la rue.--

«Eh! bien, répliquai-je, nous attendrons ton maître une
minute.»

Il ramena sa tête d'un air pensif, et regarda fixement de l'autre
côté.--



«Je t'entends parfaitement, répondis-je,--si tu fais un seul pas
mal-à-propos, tu seras battu impitoyablement. Après tout, une
minute n'est qu'une minute, et elle ne sera pas perdue, si elle me
sert à éviter la bastonade à un de mes frères.--»

Pendant cette conversation il mangeoit une tige d'artichaut, et
se trouvant pressé entre son appétit d'une part, et l'amertume de
la plante de l'autre, il l'avoit laissé tomber six fois de sa bouche,
et six fois il l'avoit ramassée.--«Dieu te soit en aide, pauvre ani‐
mal, dis-je! tu fais là un déjeûner bien amer! et le travail rend
tous tes jours amers, et bien amère, je crois, est ta récompense!--
Chacun mène la vie qu'il peut; mais dans la tienne, tout... tout est
amertume.--Ta bouche en ce moment doit être amère comme la
suie... (il avoit enfin rejeté sa tige d'artichaut.) Et dans le monde
entier, peut-être, tu n'as pas un ami qui te donne un macaron!»
Disant cela, je tirai de ma poche un cornet de macarons que je ve‐
nois d'acheter, et je lui en donnai un.--Mais en ce moment où je
me rappelle cette action, mon cœur me reproche qu'elle partoit
plutôt de l'idée plaisante que je me faisois de voir comment un
âne s'y prendroit pour manger un macaron, que d'un véritable
principe de bienveillance.

Quand l'âne eut mangé son macaron, je le pressai d'entrer.--
Le pauvre animal étoit horriblement chargé; ses jambes sem‐
bloient trembler sous lui;--il résistoit et portoit son poids en ar‐
rière.--Je le tirai par son licol,--le licol se cassa dans ma main.--
L'âne me regarda d'un air inquiet:--_Au nom du ciel ne me frap‐
pez pas! cependant... si vous le voulez,... vous le pouvez._--«Moi!
te frapper, dis-je, j'aimerois mieux être damné.»

Le mot n'étoit encore prononcé qu'à moitié, comme avoit été
celui de l'abbesse des Andouillettes;--ainsi le péché n'étoit pas



consommé, quand un homme qui vouloit entrer fit pleuvoir une
grêle de coups sur la croupe de la pauvre bête, ce qui mit fin à la
cérémonie.

«Au diable, m'écriai-je!»

L'âne se précipita pour entrer; et dans la violence de son mou‐
vement, il me froissa rudement contre la muraille, tandis qu'un
bout d'osier qui dépassoit le tissu de son panier accrocha la
poche de ma culotte, et la déchira dans la direction la plus désas‐
treuse que vous puissiez imaginer.--

_Au diable_, avois-je dit!

--Je ne m'adressois point à l'âne,--et pourtant ce fut peut-être
ce qui le fit entrer;--peut-être aussi fut-ce les coups de bâton.--
C'est un point qui n'a pas été éclairci, et que je laisse à décider à
messieurs de la société royale.--Et j'ai rapporté mes culottes tout
exprès pour les en faire juges.

CHAPITRE XIX.

_Le Commis._

Quand tout fut réparé, je descendis une fois dans la cour avec
mon valet de place, dans le dessein de sortir pour aller visiter le
tombeau des deux amans et le reste.--Mais je fus encore arrêté à
la porte, non par l'âne, mais par celui qui l'avoit battu, et qui par
une suite naturelle de sa victoire, s'étoit emparé du champ de ba‐
taille.--



C'étoit un commis de la poste qui venoit me demander six
livres et quelques sous.--

«Et à propos de quoi, lui dis-je?--C'est de la part du roi, me dit
le commis, en levant les épaules.»--

«Mon bon ami, lui dis-je, tout comme je suis moi,--et que
vous êtes vous...»--

«Eh! qui êtes-vous, me dit-il?--Que vous importe, lui dis-je?»

CHAPITRE XX.

_Grande dispute._

«Qui que je sois, continuai-je, en m'adressant au commis, il
est très-indubitable que je ne dois rien au roi de France,--si ce
n'est bienveillance et respect.--C'est un très-honnête homme, et
je lui souhaite toute sorte de joie et de santé.»--

«Pardonnez-moi, reprit le commis, vous lui devez six livres
quatre sous, pour la prochaine poste d'ici à Saint-Fons, sur la
route d'Avignon où vous allez; laquelle étant une _poste royale_,
vous payez double, tant pour les chevaux que pour le postillon:
autrement vous en auriez été quitte pour trois livres deux sous.-
-»

«Mais, lui dis-je, je ne vais point par terre.--Il ne tient qu'à
vous, dit le commis.»--

«Vous êtes bien bon, lui dis-je, en faisant une profonde
révérence!»



Le commis me rendit ma révérence avec toute la politesse et le
sérieux d'un homme bien élevé. Jamais révérence ne m'a autant
déconcerté.--

«Le diable emporte la gravité de ces gens-là, dis-je à part!--ils
ne comprennent non plus l'ironie que...»

La comparaison étoit encore à côté de nous avec ses paniers
sur le dos.--Mais je n'aime pas à dire des vérités trop dures. Au
moment où je regardois l'âne, sa bonhomie me rendit la mienne,
et arrêta ma langue;--je n'achevai pas la comparaison.

--«Monsieur, dis-je après m'être un peu recueilli,--mon inten‐
tion n'est pas de prendre la poste.»--

«Mais il ne tient qu'à vous, dit-il, persistant dans sa première
réponse.--Personne ne s'oppose à ce que vous preniez la poste.--
Ma volonté, dis-je, s'y oppose.»--

«Eh bien! celle du roi est que vous n'en payiez pas moins.»--

«Bonté du ciel, m'écriai-je!»--

«Mais je voyage par eau,--je m'embarque sur le Rhône à
midi,--mon bagage est dans le bateau,--je viens de payer neuf
francs pour mon passage.»--

«C'est égal; c'est tout un, dit le commis.»--

«Bon Dieu! quoi! payer pour la route que je prends et pour
celle que je ne prends pas!»--

«C'est égal, répondit le commis.»--

«C'est le diable, dis-je.--Mais j'aime mieux être enfermé dans
dix mille Bastilles que de...



»O Angleterre, Angleterre, m'écriai-je, en tombant à genoux,
comme je commençois l'apostrophe! tu es le pays de la liberté et
le climat du bon sens; tu es la plus tendre des mères, et la
meilleure des nourrices!»--

Le directeur de la conscience de madame Leblanc survenant
en ce moment, et voyant un homme vêtu de noir, aussi pâle que
la mort, paroissant plus pâle encore par le contraste de son habit,
et dans l'attitude d'un homme qui prie, me demanda si je n'avois
pas besoin des secours de l'église.--

«Hélas, dis-je! j'ai besoin des secours de la justice, et je vois
bien que je ne les obtiendrai jamais avec cet homme-ci.»

CHAPITRE XXI.

_La paix est faite._

Voyant que le commis de la poste vouloit décidément avoir ses
six livres quatre sols, tout ce qui me restoit à faire étoit de lui dire
quelque chose d'assez piquant pour valoir à-peu-près mon
argent.

Voici donc comment je m'y pris.

«Dites-moi, de grace, monsieur le commis, par quelle courtoi‐
sie, et en vertu de quelle loi, vous traitez un pauvre étranger sans
défense tout justement à rebours d'un François?»--

«J'en suis bien éloigné, me dit-il.»--



«Pardonnez-moi, dis-je, monsieur, vous avez commencé par
déchirer mes culottes, et à-présent vous me demandez mes
poches.--Au lieu que si vous aviez d'abord pris mes poches, et
que vous m'eussiez ensuite laissé aller sans culottes, je n'aurois
rien à dire.--

»Mais la façon dont on me traite est contraire à la loi de na‐
ture,--contraire à la loi de raison,--contraire à la loi de
l'évangile.»--

«Mais non pas contraire à ceci, dit-il, en me présentant un pa‐
pier imprimé.»

_DE PAR LE ROI._

«Voilà, dis-je, un préambule touchant!» Et je me mis à lire...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... «J'entends, dis-je, après avoir parcouru sa pancarte;--c'est-
à-dire, qu'un homme qui part de Paris en chaise de poste, est
obligé de voyager ainsi tout le reste de sa vie, ou de payer
l'amende.--Excusez-moi, dit le commis; ce n'est pas là l'esprit de
l'ordonnance. Mais que si vous partez avec le projet d'aller en
poste de Paris à Avignon, vous ne pouvez changer d'avis ni
prendre une autre manière de voyager, sans payer au préalable
aux fermiers des postes plus loin que celle où le repentir vous
prend, et cela est fondé, continua-t-il, sur ce qu'il ne faut pas que
les revenus du roi souffrent de votre légèreté.»--



«Oh! par le ciel, m'écriai-je! si on taxe la légèreté en France, ce
que j'ai de mieux à faire c'est de conclure avec vous la meilleure
paix que je pourrai.»

Et la paix fut ainsi faite.--

Et si elle ne vaut rien, comme c'est Tristram Shandy qui en a
rédigé les articles, Tristram Shandy mérite seul d'être pendu.

CHAPITRE XXII.

_Tablettes perdues._

Quoique je sentisse bien que tout ce que j'avois dit au commis
pouvoit valoir ses six livres quatre sols, j'étois pourtant détermi‐
né à faire note de cet impôt sur mes tablettes avant que de quitter
la place.--Ainsi, je mis la main dans la poche de mon habit pour
chercher mes tablettes.--Mon aventure peut servir d'avis aux
voyageurs à venir de prendre un peu plus garde aux leurs... les
miennes n'y étoient plus.--

Jamais aucun voyageur désolé n'a fait pour ses tablettes au‐
tant de train et de carillon que j'en fis pour les miennes.

«--Ciel! terre! mer! feu! m'écriai-je, appelant tous les élémens
à mon secours, on m'a volé mes tablettes!--que vais-je devenir?--
Monsieur le commis, de grace, mes tablettes où étoient mes re‐
marques, ne les ai-je pas laissées échapper tandis que nous cau‐
sions ensemble?»--

«Quant aux remarques, dit-il, vous en avez laissé échapper un
bon nombre de fort extraordinaires.--Bon! dis-je, vous n'avez



rien vu.--Il n'y en avoit que pour six livres quatre sous.--Mais les
autres?--(il secoua la tête). Monsieur Leblanc, madame Leblanc,-
-n'avez-vous pas vu mes papiers?--La fille, courez dans ma
chambre.--François, suivez-la. Il faut que j'aie mes tablettes.--Ce
sont, m'écriai-je, les tablettes les plus précieuses, les plus sages,
les plus ingénieuses.--Que faut-il que je fasse?--de quel côté dois-
je tourner?»--

Sancho Pança, quand il perdit ses provisions et son âne, ne
s'affligea pas plus amèrement.

CHAPITRE XXIII.

_Elles sont trouvées._

Quand les premiers transports furent passés, et que les re‐
gistres de ma cervelle furent un peu revenus de l'horrible confu‐
sion où le choc de tant d'accidens réunis les avoit jetés, il me re‐
vint en mémoire que j'avois laissé mes tablettes dans la poche de
ma chaise; et qu'en vendant ma chaise au sellier, je lui avois aussi
vendu mes tablettes.

* * * * *

--Ici je laisse trois lignes en blanc, pour que le lecteur puisse y
placer le jurement qui lui est le plus familier. Quant à moi, je
pense que s'il m'est jamais échappé un jurement bien complet,
bien marqué, ce fut en cette occasion. «*********! m'écriai-je,
ainsi donc, mes remarques si pleines d'esprit, et qui valoient
quatre cents guinées! j'ai été les vendre à un sellier pour quatre
louis d'or!--et, par le ciel! je lui ai donné par-dessus le marché



une chaise qui en valoit six!--encore si c'eût été quelque libraire
célèbre, qui, en quittant son commerce, eût eu besoin d'une
chaise de poste, ou qui, en le commençant, eût eu besoin de mes
remarques, j'y aurois moins de regrets.--Mais un sellier! Fran‐
çois, m'écriai-je, mène-moi chez lui tout-à-l'heure.» François mit
son chapeau, et marcha devant moi. J'ôtai mon chapeau en pas‐
sant devant le commis, et je suivis François.

CHAPITRE XXIV.

_Papillotes._

Quand nous arrivâmes chez le sellier, nous trouvâmes sa mai‐
son fermée, aussi bien que sa boutique.--C'étoit le huit sep‐
tembre, jour de la Nativité de la bienheureuse vierge Marie, mère
de Dieu.

On avoit planté le mai, et tout le monde y couroit; toutes les
musettes étoient en l'air;--c'étoit des sauts,--des cabrioles:--on
dansoit,--on chantoit;--personne ne s'embarrassoit de moi ni de
mes tablettes.--Je m'assis à la porte sur un banc, et je me mis à
philosopher sur le malheur de ma position.--Par un hasard plus
heureux que je n'ai coutume d'en rencontrer, il n'y avoit pas une
demi-heure que j'attendois, quand la maîtresse entra, pour ôter
ses papillottes avant d'aller au mai.

Il est bon que vous sachiez que les Françoises aiment les mais
à la folie,... presque autant que leurs petits chiens. Donnez-leur
un mai, n'importe en quel mois ce soit,--elles y courront, elles y
oublieront le boire, le manger et le dormir.--Et si nous avions la



politique, en temps de guerre, de leur envoyer une cargaison de
mais, (d'autant que le bois commence à devenir rare en France)--
les femmes les planteroient d'abord, ensuite hommes et femmes
se mettroient à danser à l'entour, et laisseroient le pays à notre
discrétion.

La femme du sellier rentra, comme je vous l'ai dit, pour ôter
ses papillotes.--La toilette est pour les dames la première occupa‐
tion de la vie. Tout en ouvrant la porte, la femme du sellier ôta sa
coiffe, et commença à jetter ses papillotes:--une d'elles tomba à
mes pieds;--je reconnus mon écriture.--

«O dieux! m'écriai je, madame, vous avez toutes mes re‐
marques sur la tête.--J'en suis bien mortifiée, dit-elle.--Il est bien
heureux pour elles, pensai-je, qu'elles se soient arrêtées à la su‐
perficie. Pour peu qu'elles eussent pénétré plus avant, elles au‐
roient mis une caboche femelle, et surtout françoise, dans une
telle confusion, que mieux auroit fallu pour elle demeurer toute
l'éternité sans être frisée.»--

--Tenez, dit-elle.--Et sans avoir la moindre idée de la nature
de mes souffrances, elle ôta ses papillotes, et les mit gravement
l'une après l'autre dans mon chapeau. L'une étoit tortillée d'une
façon, l'autre tortillée de l'autre.--«Et par ma foi, dis-je, si elles
sont jamais publiées, on verra bien un autre tortillage.»

CHAPITRE XXV.

_La colique._



«Allons voir l'horloge, dis-je, de l'air d'un homme que les diffi‐
cultés n'arrêtent pas,--allons voir l'_Histoire de la Chine_ et le
reste. Rien ne sauroit à présent m'en empêcher,--si ce n'est le
temps, dit François; car il est près d'onze heures.--Il n'y a qu'à
marcher plus vîte, dis-je.» Et nous prîmes le chemin de la
cathédrale.

Dans la vérité de mon cœur, je ne puis dire que j'aie éprouvé la
moindre peine, quand un sacristain que je rencontrai sur la
porte, me dit que la fameuse horloge de Lippius étoit toute détra‐
quée, et qu'elle n'alloit plus depuis plusieurs années. «J'en aurai
plus de temps, me dis-je à moi-même, pour parcourir l'_Histoire
de la Chine_; et d'ailleurs, je suis plus en état de rendre compte
de l'horloge depuis qu'elle ne va plus, que si elle eût été dans son
état florissant.»

Ainsi donc je m'acheminai au collége des Jésuites.

Il en est du projet que j'avois de voir cette _Histoire de la Chi‐
ne_, comme de beaucoup d'autres que je pourrois citer, qui ne
frappent l'imagination que de loin; car à mesure que je m'appro‐
chois de l'objet, mon sang se réfroidissoit; peu à peu ma fantaisie
passa, tellement que je n'aurois pas donné une obole pour la sa‐
tisfaire.--La vérité étoit, qu'il me restoit peu de temps, et que
mon cœur m'entraînoit au tombeau des deux amans.--«Je prie le
ciel, dis-je, en saisissant le marteau pour frapper, que la clef de la
bibliothèque ne se trouve point.» Il en arriva autrement; mais la
chose revint au même.

Tous les Jésuites avoient la colique, et une colique telle qu'ils
n'en sont pas encore guéris.



CHAPITRE XXVI.

_Le tombeau des amans._

Je connoissois le tombeau des amans, comme si j'eusse de‐
meuré vingt ans à Lyon.--Je savois qu'il falloit tourner à main
droite en sortant de la porte qui conduit au faubourg de Vèse.--
J'envoyai François au bateau, afin de pouvoir rendre l'hommage
que j'avois si long-temps différé sans témoin de ma foiblesse.--
J'étois transporté de joie pendant tout le chemin. Quand j'aper‐
çus la porte qui me déroboit la vue du tombeau, je sentis mon
cœur embrâsé.

«Tendres et fidèles esprits, m'écriai-je, en parlant à Paulin et à
Pauline,--long-temps,--trop long-temps j'ai tardé à verser cette
larme sur votre tombeau.--Je viens... je viens...»

Quand je fus venu, je ne trouvai point de tombeau sur lequel
je pusse verser de larmes.

Que n'aurois-je pas donné pour que mon oncle Tobie eût pu
me prêter en ce moment son lilaburello?

CHAPITRE XXVII.

_Je suis sur le pont d'Avignon._

Du tombeau des amans,--ou plutôt du lieu où il devoit être, et
où je n'en trouvai pas vestige, je volai pour rejoindre le bateau, où
j'eus à peine le temps d'arriver.--Nous partîmes; et dès que nous



eûmes parcouru une centaine de toises, le Rhône et la Saône se
réunirent, et nous firent voguer le plus agréablement du monde.

Mais mon voyage sur le Rhône a été décrit d'avance.

Me voici à Avignon;--et comme cette ville n'offre rien d'inté‐
ressant qu'une vieille maison où a demeuré le duc d'Ormond, et
ne me donne lieu qu'à une seule remarque qui sera faite en peu
de mots,--dans trois minutes vous allez me voir traverser le pont
d'Avignon, affourché sur une mule,--François me suivant à che‐
val avec mon porte-manteau en croupe,--et devant nous, enta‐
mant fiérement le chemin, un homme en guêtres, avec une
longue carabine sur l'épaule et une grande rapière sous le bras.
C'est celui qui nous a loué nos montures, et qui sans doute est
bien aise de s'assurer de nous et d'elles.

A dire vrai, si vous eussiez vu mes culottes quand j'entrai dans
Avignon; si vous les eussiez vues, surtout quand je voulus enjam‐
ber ma mule, vous n'auriez pas trouvé la précaution de l'homme
si déplacée, et vous n'auriez pu intérieurement lui en savoir mau‐
vais gré. Quant à moi, je trouvai son procédé tout naturel; et
voyant bien que l'état délabré de mes culottes pouvoit l'avoir por‐
té à s'armer ainsi de toutes pièces, je me promis de lui en faire ca‐
deau quand nous serions au terme de notre voyage.

Mais avant d'aller plus loin, souffrez que je me débarrasse de
la remarque que je vous ai promise sur Avignon, et que voici:--
Quoi! parce que le vent aura fait voler le chapeau de dessus la
tête d'un homme en entrant à Avignon, cet homme se croira fon‐
dé à dire et à soutenir, qu'Avignon est la ville de France la plus
exposée au vent; rien n'est plus absurde, et pour moi, je ne tins
aucun compte de cet accident, jusqu'à ce que mon hôte, que je



consultai là-dessus, m'eût assuré qu'en effet Avignon étoit extrê‐
mement sujet aux coups de vent, et que cela même avoit passé en
proverbe.--J'en fais la remarque, surtout afin que les savans
puissent m'expliquer la cause de ce phénomène; quant à la
conséquence, je la vis d'abord.--Ils sont tous à Avignon, comtes,
ducs et marquis; le menu peuple est baron.--On ne sauroit s'en
faire entendre, pour peu qu'il y ait de vent.

«Oh! l'ami, fais-moi le plaisir de tenir ma mule pour un mo‐
ment.--Il faut que j'ôte une de mes bottes qui me blesse le pied.»
L'homme se tenoit les bras croisés à la porte de l'auberge; et moi,
persuadé qu'il avoit quelque emploi dans la maison ou dans
l'écurie, je lui mis la bride de ma mule dans la main. Je raccom‐
modai ma botte, et quand j'eus fini, je me retournai pour re‐
prendre ma mule, et remercier monsieur le marquis.--

Monsieur le marquis étoit déjà rentré.

CHAPITRE XXVIII.

_Plaines sans fin._

J'avois alors tout le midi de la France, des rives du Rhône aux
bords de la Garonne, à traverser tout à mon aise sur ma mule. Je
dis, _tout à mon aise_, car j'avois laissé la mort bien loin derrière
moi, et Dieu, et Dieu tout seul, sait à quelle distance.

«J'ai poursuivi plus d'un homme en France, dit-elle, mais ja‐
mais un train si enragé.» Cependant elle me poursuivoit tou‐
jours, toujours je la fuyois; mais je la fuyois gaîment: elle me
poursuivoit encore, mais comme celui qui poursuit sa proie sans



espérance de l'atteindre. Elle s'amusoit en chemin, et chaque pas
qu'elle perdoit la rendoit plus traitable. «Eh! pourquoi, m'écriai-
je, me presserois-je si fort?»

Ainsi, malgré ce que m'avoit dit le commis de la poste, je
changeai encore une fois mon allure; et après une course aussi
rapide, aussi précipitée que celle que je venois de faire, je pensai
avec délices au plaisir que j'allois avoir de traverser les riches
plaines du Languedoc, aussi lentement que ma mule voudrait
laisser tomber son pied.--

Rien n'est plus agréable pour un voyageur, ni plus fâcheux
pour un homme qui écrit son voyage, qu'une plaine vaste et
riche, surtout si elle ne présente ni pont ni grande rivière, et si
elle n'offre à l'œil que le tableau d'une abondance monotone.--
Après nous avoir dit que le pays est superbe, charmant,--que le
sol est fertile, et que la nature y étale tous ses trésors,--il lui reste
éternellement sur les bras une grande plaine inutile, et dont il ne
sait que faire. Il arrivera enfin à quelque ville.--Foible ressource!
Au sortir de la ville, il retrouvera une plaine, et puis encore une
autre.--

Quel supplice!--voyons si je viendrai à bout de m'y faire sous‐
traire.--

CHAPITRE XXIX.

_Nannette._

Je n'avois pas encore fait trois lieues et demie, que l'homme
au fusil commença à regarder à son amorce.--



J'avois déjà fait trois pauses différentes, dont chacune m'avoit
fait perdre un demi-mille au moins. La première avec un mar‐
chand de tambours; la seconde avec deux Franciscains; la troi‐
sième avec une vendeuse de figues de Provence.

Je voulois acheter son panier; le marché fut conclu à quatre
sols, et l'affaire alloit être consommée sur-le-champ; mais il sur‐
vint un cas de conscience.--Quand j'eus payé les figues, il se trou‐
va dans le fond du panier deux douzaines d'œufs recouverts avec
des feuilles de vignes. Je n'avois pas eu l'intention d'acheter des
œufs, ainsi je n'y avois aucun droit. J'aurois pu réclamer la place
qu'ils occupoient; mais à quoi bon cette chicanne? j'avois bien as‐
sez de figues pour mon argent.

La difficulté étoit que je voulois avoir le panier, et que la mar‐
chande vouloit le garder.--Sans le panier elle ne savoit que faire
de ses œufs,--sans le panier, je n'avois que faire de mes figues;--
d'autant que celles-ci étoient déjà trop mûres, et que la plupart
étoient crevées par le côté. Il s'éleva là-dessus une petite contes‐
tation, et après différens biais proposés, voici le parti dont nous
convînmes.--

Ah! je devine...--Vous devinez, monsieur. Oh! je vous défie,
tout habile que vous êtes,--je défierois le diable lui-même, (à
moins qu'il ne se soit mêlé de cette affaire, ce que je croirois
assez,) de former une seule conjecture approchante de la vérité,
sur l'espèce de traité que nous conclûmes pour nos œufs et nos
figues.--Vous le saurez un jour, mais non pas de sitôt. Il faut que
je revienne bien vîte aux amours de mon oncle Tobie. Vous le
saurez si vous venez jamais à lire la relation des aventures qui me
sont arrivées en traversant cette plaine,--aventures que pour
cette raison j'intitule:



_Histoires de la plaine._

On peut croire que je ne m'y suis pas trouvé moins embarrassé
que tous les autres écrivains; et que ma plume a eu une aussi
rude besogne que la leur.--Cependant les impressions qui me res‐
tent de ce voyage, et qui en ce moment se présentent toutes à
mon souvenir, me disent que c'est l'époque de ma vie où j'ai été le
plus occupé, et le plus utilement occupé.--En effet, comme mes
conventions avec l'homme au fusil ne fixoient point le temps où
je lui rendrois sa mule, j'avois conservé une liberté entière; et
Dieu sait comme j'en profitois! M'arrêtant et causant avec tous
ceux qui n'alloient pas au grand trot, joignant ceux qui chemi‐
noient devant moi, attendant ceux qui venoient derrière,--hêlant
ceux qui traversoient mon chemin,--arrêtant toute espèce de
mendians, pélerins, moines, ou chanteurs de rue,--ne passant pas
auprès d'une femme juchée sur un mûrier sans lui faire un com‐
pliment sur sa jambe, et sans lui offrir une prise de tabac pour
entrer en conversation;--bref, en saisissant ainsi les occasions de
toute espèce que le hazard m'offrit dans ce voyage, je vins à bout
de peupler ma plaine, et d'y vivre comme au milieu d'une ville.--
J'y eus toujours une société aussi nombreuse que variée; et
comme ma mule aimoit la société autant que moi, et qu'elle avoit
toujours de son côté quelque chose à dire à chaque bête qu'elle
rencontroit,--je suis assuré que nous aurions passé un mois en‐
tier dans Palmall, ou dans Jame's Street, sans y trouver autant
d'aventures, et sans voir d'aussi près la nature humaine.--

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



O que j'aime cette franchise aimable, cette vivacité folâtre, qui
fait tomber à-la-fois tous les plis du vêtement d'une Languedo‐
cienne!--Sous ce vêtement je crois trouver, je crois reconnoître
cette innocence, cette simplicité de l'âge d'or, de cet âge tant célé‐
bré par nos poëtes.--Je m'abuse peut-être; mais il est doux de
s'abuser ainsi.--

--J'étois entre Nismes et Lunel.--C'est-là que croît le meilleur
muscat de France; lequel, par parenthèse, appartient aux hon‐
nêtes chanoines de Montpellier. Ils vous le donnent de si bonne
grace!--Malheur à celui qui en auroit bû à leur table, et qui pour‐
roit leur en envier une seule goutte!--

Le soleil étoit couché.--Tous les ouvrages étoient finis;--les
Nymphes avoient rattaché leurs cheveux;--et les bergers se dis‐
posoient pour la danse.--Ma mule fit une pointe.--«Qu'as tu, lui
dis-je? ce n'est qu'un fifre et un tambourin.--Je n'oserois passer,
dit-elle.--Ne vois-tu pas, lui dis-je, en lui donnant un coup d'épe‐
ron, qu'ils courent à la cloche du plaisir.--Par Saint-Ignace, dit
ma mule, en prenant la même résolution que celle de l'abbesse
des Andouillettes;--par Saint-Ignace de Loyola, et tous ses sup‐
pots, je n'irai pas plus loin.--A la bonne heure, dis-je, mademoi‐
selle.--Je ne veux de ma vie avoir rien à démêler avec vous et les
vôtres.» En même-temps je sautai à terre, et jetant une botte
dans un fossé, une botte dans un autre, «attendez-moi là, lui dis-
je, car je prétends prendre ma part de la danse.»

Une jeune paysanne, brûlée du soleil, se leva et vint à moi
comme je m'avançois vers le groupe.--Ses cheveux châtains fon‐
cés, tirant un peu sur le noir, étoient renoués sur sa tête en une
seule tresse.



«Il nous faut un cavalier, me dit-elle, en me prenant les deux
mains, comme si je les lui eusse offertes.--Et un cavalier vous au‐
rez, lui dis-je, en prenant les siennes à mon tour.»--

Si tu avois, Nannette, été attifée comme une duchesse!

Mais ce maudit trou à ton jupon! Nannette ne s'en soucioit
guère.

«--Sans vous, dit-elle, nous n'aurions pu danser.» En quittant
une de mes mains, avec cette politesse que donne la nature, elle
me conduisit avec l'autre.

Un jeune homme boiteux, qu'Apollon avoit gratifié d'une flûte,
et qui s'étoit appris à jouer du tambourin, préludoit doucement
en s'asseyant sur la butte.

«Rattachez-moi bien vîte cette tresse, me dit Nannette, en me
mettant un cordon dans la main.» Elle me fit oublier que j'étois
étranger.--Toute la tresse se défit; il y avoit sept ans que nous
nous connoissions.--

Le jeune homme commença enfin avec le tambourin;--la flûte
suivit:--nous nous mîmes en danse.--Maudit soit ce trou à ton
jupon!

--La sœur du jeune homme, avec la voix qu'elle avoit reçue du
ciel, chantoit alternativement avec son frère.--C'étoit une ronde
gasconne, dont le refrain étoit:

_Vive la joie, Et nargue du chagrin._

Les bergères chantoient à l'unisson, et les bergers les accom‐
pagnoient une octave plus bas.



--J'aurois donné un écu pour le voir recousu!--Nannette n'au‐
roit pas donné deux sous.--Vive la joie étoit sur ses lèvres; vive la
joie étoit dans ses yeux.--Une étincelle rapide d'amitié franchit
l'espace qui nous séparoit; elle me regardoit d'un air charmant.--

--Dieu tout-puissant, que ne puis-je vivre et finir mes jours
ainsi!--«Juste dispensateur de nos plaisirs et de nos peines, m'é‐
criai-je,--qui empêcheroit un homme de se fixer ici au sein du
contentement? d'y danser, d'y chanter, de t'y rendre ses hom‐
mages,--et d'aller au ciel avec cette charmante brune?»

La petite capricieuse se mit alors à danser en penchant sa tête
de côté, et n'en fut que plus séduisante.--«Il est temps d'aller
danser ailleurs, dis-je.» Ainsi, changeant seulement de parte‐
naires et de tons, je dansai de Lunel à Montpellier, de-là à Pézé‐
nas et Beziers; je dansai tout au travers de Narbonne, de Carcas‐
sonne et de Castelnaudary;--jusqu'à ce qu'enfin je dansai tout
seul dans le pavillon de Perdrillo, où tirant un papier rayé afin de
pouvoir aller droit, sans digression ni parenthèse dans les
amours de mon oncle Tobie.

Je commençai ainsi:

CHAPITRE XXX.

_La Chose impossible._

Oui, je voulois aller droit;--mais le pourrai-je?--Dans ces
plaines riantes, et sous ce soleil qui invite au plaisir, où dans ce
moment on n'entend que des flûtes, musettes et chansons, où le
peuple court à la vendange en dansant, où à chaque pas que l'on



fait le jugement est surpris par l'imagination.--Dans ces plaines,
dis-je, je défie, malgré tout ce qui a été dit sur les lignes droites
en divers endroits de ce livre,--je défie le meilleur planteur de
choux, soit qu'il plante en avant ou en arrière; (ce qui revient à-
peu-près au même, à moins qu'il n'ait une préférence secrète
pour une des deux méthodes)--je lui défie de planter ses choux
froidement, posément et régulièrement, un par un, en droite
ligne, et à distances égales,--sans aller de guingois et perdre à
chaque pas son alignement... surtout si ces maudits trous de
jupes ne sont pas recousus.--En Frize-Lande, en Finlande, en Is‐
lande, et dans quelques autres pays que je sais bien, la chose se‐
roit peut-être plus facile.--

--Mais dans ce beau climat, où tout parle aux sens et à l'imagi‐
nation,--où l'on est sans cesse maîtrisé par ses idées,--dans ce
pays, mon cher Eugène,--dans ce fertile pays de romans et de
chevalerie, où je me trouve en ce moment, ouvrant mon écritoire
pour écrire les amours de mon oncle Tobie, tandis que de ma fe‐
nêtre je vois dans la plaine les tours et détours que parcourt Julie
pour retrouver son cher Diégo,--si tu ne viens pas à mon secours,
si tu n'es pas mon guide.--

Quelle espèce d'ouvrage sortira-t-il de mes mains?--

Essayons cependant.

CHAPITRE XXXI.

_Ma méthode en écrivant._

Il en est de l'amour comme du cocuage...



--Mais quoi!--je vais commencer un nouveau livre, tandis que
j'ai depuis si long-temps une chose à communiquer au lecteur!
une chose, qui, si elle ne lui est pas communiquée en ce moment,
ne le sera peut-être de ma vie, au lieu que ma comparaison de
l'amour lui sera expliquée à quelque heure du jour.--Il faut que je
me débarrasse de cette chose, après quoi je commencerai tout de
bon.

Or, voici cette chose.

C'est que de toutes les manières de commencer un livre, qui
sont maintenant pratiquées dans tout le monde connu, je suis
persuadé que la mienne est la meilleure;--je suis sûr du moins
qu'elle est la plus religieuse;--car j'écris d'abord la première
phrase, et je m'abandonne à la Providence pour la seconde.

C'est ce qui devroit guérir pour jamais tout critique du soin et
de la folie d'ouvrir sa porte, et d'appeller à son aide ses voisins,
ses amis, ses parens, et le diable et son train, pour examiner avec
lui comment une de mes phrases en suit une autre, et comment
le tout se lie ensemble.--

Je voudrois que vous me vissiez cramponné sur le bras de
mon fauteuil, et à moitié soulevé,--les yeux au plancher,--l'air
confiant,--attrapant une pensée, souvent lorsqu'elle n'est encore
qu'à moitié chemin pour venir à moi.--

Je crois, en conscience, que j'en ai intercepté plus d'une, que
le ciel destinoit à quelque autre.



CHAPITRE XXXII. - CHAPITRE XXXIII.

_Moins que rien._

J'allois encore faire une digression sur Pope, sur les critiques,
sur les tartuffes.--J'allois faire valoir ma modération, ma bonho‐
mie.--J'allois retarder encore l'histoire des amours de mon oncle
Tobie.--Mais par le vieux masque de velours noir de ma tante Di‐
nach,--ce n'est pas là le cas.

--Je reviens à ma comparaison.

_Mon oncle Tobie reparoît._

Il en est de l'amour comme du cocuage.--La partie souffrante
est au plutôt la troisième, et presque toujours la dernière per‐
sonne instruite de la maison.--Cela vient, comme tout le monde
sait, de ce que nous avons une demi-douzaine de mots pour une
seule chose, et de ce que nos impressions varient suivant le lieu
où elles prennent naissance.--Ce qui est de l'amour dans telle
partie du corps humain, devient presque de la haine dans telle
autre,--du sentiment, quelques pieds plus haut,--et du galima‐
thias.--Non, madame, non pas là, s'il vous plaît,--c'est dans la
tête que je veux dire.--Tant que les choses, dis-je, iront ainsi, quel
fil aurons-nous pour nous conduire dans ce labyrinthe?

De tous les êtres créés et incréés qui ont jamais fait des soli‐
loques sur ce sujet mystique, mon oncle Tobie étoit certainement
le moins propre à démêler la véritable sensation à travers tant de
sensations différentes.--Aussi s'en seroit-il remis à la Providence
et au temps, pour débrouiller un tel chaos, ainsi que nous faisons
pour les événemens dont nous craignons l'issue,--si l'avis donné
par Brigitte à Susanne, et les manifestes répandus par celle-ci



dans le public, n'avoient à la fin forcé mon oncle Tobie à prendre
la chose en considération.

CHAPITRE XXXIV.

_Sur les buveurs d'eau._

Les phisiologistes anciens et modernes nous ont bien et dû‐
ment expliqué d'où vient que les _tisserands_, les _jardiniers_,
les _gladiateurs_, et ceux dont une jambe s'est desséchée à la
suite de quelque mal au pied,--d'où vient, dis-je, que tous ces
gens-là ont toujours quelque nymphe dont le tendre cœur brûle
en secret pour eux.--

Et bien! un _buveur d'eau_, (pourvu qu'il le soit de profes‐
sion, sans fraude ni supercherie) est précisément dans la même
catégorie. Non qu'au premier coup-d'œil on y aperçoive aucune
conséquence, aucune logique.--En effet, dire qu'un ruisseau
d'eau froide, tombant goutte à goutte dans mon estomac, allume‐
ra une torche en l'honneur de ma Jenny.

Cette proposition ne frappe personne; au contraire, elle
semble diamétralement opposée au cours ordinaire des effets et
des causes.--

Mais c'est ce qui montre la foiblesse et l'insuffisance de la rai‐
son humaine.--

«Et vous ne laissez pas, monsieur, de jouir d'une parfaite san‐
té?»--



«La plus parfaite, madame, que l'amitié même puisse me dési‐
rer.»--

«Quoi, monsieur! ne buvant rien, absolument rien que de
l'eau!»--

--Impétueux fluide! au moment que tu presses contre les
écluses du cerveau, vois comme elles cèdent à ta puissance!--

La _curiosité_ paroît à la nage, faisant signe à ses compagnes
de la suivre! elles plongent au milieu du courant.--

_L'imagination_ s'assied en rêvant sur la rive.--Elle suit le
torrent des yeux, et change les brins de paille et de jonc en mâts
de misaine et de beau-pré.--A peine la métamorphose est-elle
faite, que le _desir_, tenant d'une main sa robe retroussée jus‐
qu'au genou, survient, les voit et s'en empare.--

O vous, buveurs d'eau! est-ce donc par le secours de cette
source enchanteresse que vous avez tant de fois tourné et retour‐
né le monde à votre gré?--Foulant aux pieds l'impuissant, écra‐
sant son visage,--et changeant même quelquefois la forme et l'as‐
pect de la nature!--

«Si j'étois Eugène, disoit Yorick, je voudrois boire plus d'eau.--
Et moi aussi, dit Eugène, si j'étois Yorick.»--

C'est ce qui prouve que tous deux avoient lu leur Longin.

--Quant à moi, je suis résolu à ne lire de ma vie d'autre livre
que le mien.



CHAPITRE XXXV.

_Je m'embrouille._

Je voudrois que mon oncle Tobie eût été _buveur d'eau_, on
auroit compris pourquoi, du premier moment que la veuve Wad‐
man le vit, elle sentit quelque chose en sa faveur.--

Quelque chose peut-être au-dessus de l'amitié, au-dessous de
l'amour, pourtant,--quelque chose,--n'importe quoi,--n'importe
où,--je ne donnerois pas un seul crin de la queue de ma mule,
(qui franchement n'en a guère à perdre) pour être mis dans le se‐
cret.--

Mais mon oncle Tobie n'étoit rien moins que _buveur d'eau_.
Il ne la buvoit ni pure, ni mélée, ni d'aucune manière, ni en au‐
cun lieu,--excepté peut-être dans quelque poste avancé où l'on ne
pouvoit avoir de meilleur liqueur. Peut-être aussi dans le temps
de sa blessure, lorsque le chirurgien ne cessant de lui dire qu'il
falloit détendre ses fibres, et que la réunion de la plaie s'en feroit
plus vîte;--mon oncle Tobie consentoit à en boire pour l'amour de
la paix.

--Tout le monde sait que dans la nature il n'y a point d'effet
sans cause.--Et l'on sait également que mon oncle Tobie n'étoit ni
_tisserand_, ni _jardinier_, ni _gladiateur_, à moins que vous
prétendiez que _capitaine_ soit l'équivalent de _gladiateur_;
mais il étoit simplement capitaine d'infanterie. D'ailleurs, ceci est
une explication forcée.--Nous n'avons donc rien à supposer que
cette malheureuse jambe. Mais dans la présente hypothèse, elle
ne nous serviroit qu'autant que son accident auroit été la suite de
quelque mal au pied; mais la jambe de mon oncle Tobie n'avoit



maigri par l'effet d'aucun désordre dans le pied.--Que dis-je? La
jambe de mon oncle Tobie n'avoit pas maigri du tout. Elle étoit
un peu roide et sans grâce, ce qui pouvoit venir du défaut total
d'exercice, où elle étoit restée, pendant les trois ans que mon
oncle Tobie avoit passés à la ville dans la maison de mon père;
mais elle étoit forte, nerveuse, et au total c'étoit une jambe aussi
bien faite et d'aussi bon augure que toute autre.--

Je déclare que je ne me rappelle aucune occasion, aucun pas‐
sage du livre que j'écris, où je me sois trouvé aussi embarrassé
qu'au cas présent, à faire joindre les deux bouts, et à faire cadrer
de force le chapitre que j'écrivois au chapitre qui devoit suivre.--
On diroit que j'ai pris plaisir à rassembler les difficultés de toute
espèce, uniquement pour voir comment je pourrois en sortir.--

--Insensé que tu es! quoi! ces détresses inévitables qui n'ont
cessé de t'affliger comme homme et comme auteur;--ces dé‐
tresses, Tristram, ne te suffisent pas! et tu veux te jetter dans de
nouveaux embarras!--

--N'est-ce pas assez que tu sois endetté de tous côtés? N'as-tu
pas dix tombereaux chargés des premiers volumes de ton Tris‐
tram, qui ne sont pas encore vendus? Et n'es-tu pas presque à
bout de ton esprit pour trouver le moyen de t'en défaire?--

--N'es-tu pas à l'heure qu'il est, tourmenté de ce maudit
asthme que tu as gagné en Flandre en patinant contre le vent?--Il
n'y a pas plus de deux mois, qu'à force de rire de la posture ridi‐
cule d'un cardinal, tu te rompis un vaisseau dans la poitrine, et
en deux heures tu perdis tant de sang, qu'à en croire les méde‐
cins, si l'hémorrhagie eût duré une fois autant, tu en aurois perdu
plus de quatre pintes!--



CHAPITRE XXXVI.

_Qu'on ne m'interrompe plus._

Bon Dieu! ne se taira-t-on jamais? ne pourra-t-on me laisser
raconter mon histoire de suite et sans déviation!--Elle est si déli‐
cate, si compliquée, qu'elle peut à peine soutenir la transposition
d'une seule syllabe;--et vous ne cessez de me détourner mal-à-
propos!--Il faut cependant bien que je tâche de retrouver mon
chemin.--

Mais, de grâce, ne distrayez plus mon attention.

CHAPITRE XXXVII.

_J'entre tout de bon en matière._

Mon oncle Tobie et le caporal, dans le dessein où ils étoient
d'entrer en campagne aussitôt que le reste des alliés, s'étoient en‐
fuis de la ville avec tant de chaleur et de précipitation, pour
prendre possession du petit terrein dont nous avons si souvent
parlé, qu'ils avoient oublié un des articles les plus nécessaires à
leur projet. Ce n'étoit, comme on peut croire, ni une pioche, ni
une pelle, ni une bêche de pionnier.

--C'étoit un lit pour se coucher.--Tellement que, comme le
château de Shandy n'étoit pas alors meublé, et que la petite au‐
berge où mourut le pauvre Lefèvre n'étoit pas encore bâtie,--mon
oncle Tobie fut contraint d'accepter un lit pour une nuit ou deux
chez Mistriss Wadman,--en attendant que le caporal Trim, (qui,
aux talens d'un excellent laquais, valet-de-chambre, cuisinier,



chirurgien et ingénieur, joignoit celui d'un excellent tapissier,) en
eût monté un dans la maison de mon oncle Tobie, à l'aide d'un
menuisier et d'une ou de deux couturières.--

Une fille d'Eve...; car telle étoit la veuve Wadman, et tout ce
que je compte dire de son caractère, c'est qu'elle étoit:

_Femme dans toute l'étendue du mot._--

Une fille d'Eve eût été mieux placée à cinquante lieues de-là,
chaudement étendue dans son lit, jouant avec l'étui de son cou‐
teau, jouant même avec toute autre chose,--que les yeux témoins
et l'esprit occupé d'un homme logé, meublé, et défrayé par elle.

Par tout ailleurs ce n'est rien.--Une femme (hors de chez elle)
peut, physiquement parlant, regarder un homme au grand jour,
et même le voir sous un plus grand jour qu'un autre.--Mais ici,
sous quelque jour qu'elle le vît, elle ne pouvoit s'empêcher de mê‐
ler à son idée quelque chose de sa propre chevance, de le
confondre pour ainsi dire avec son bien,--jusqu'à ce que, par des
actes réitérés de cette dangereuse combinaison, elle le comprît
tout-à-fait dans son inventaire.

Et alors gare la sagesse.

--Mais ceci n'est pas la matière d'un système, je l'ai déclaré
d'avance.--Ni d'un bréviaire; car je ne me mêle du _credo_ de
personne que du mien.--Ce n'est pas une matière de fait non
plus, au moins que je sache;--mais une matière purement char‐
nelle, et qui sert d'introduction à ce qui va suivre.



CHAPITRE XXXVIII.

_Adieu l'étiquette._

--Je ne parle pas à l'égard de leur grosseur, ni de leur finesse,
ni de la forme de leurs goussets; mais je vous prie, madame,--vos
chemises de nuit ne diffèrent-elles pas de vos chemises de jour en
cette particularité, aussi-bien qu'en plusieurs autres;--savoir,
qu'elles excèdent tellement les autres en longueur, que lorsque
vous les avez mises, elles tombent presqu'aussi bas au-dessous de
vos pieds, qu'il s'en faut que vos chemises de jour ne descendent
jusqu'à vos pieds.--C'est du moins sur ce modèle que les che‐
mises de nuit de la veuve Wadman avoient été coupées; d'où je
présume que telle étoit la mode sous les règnes du roi Guillaume
et de la reine Anne. Et si elle a changé (comme en Italie, où on ne
porte point de chemise la nuit) tant pis pour le public.--

--On leur donnoit alors deux aunes et demie de Flandre de
longueur. Ainsi en supposant la taille ordinaire d'une femme à
deux verges, il lui en restoit une demi-aune pour en disposer à sa
fantaisie.

Une veuve, qui l'est surtout depuis sept ans, trouve les nuits
de décembre bien longues et bien froides; et il n'est rien dont elle
ne s'avise pour suppléer à la chaleur qui lui manque.--Une petite
douceur en amène une autre; et peu-à-peu, et d'essais en essais,
Mistriss Wadman s'étoit formée l'habitude que voici; l'habitude
qui, depuis deux ans, étoit devenue une règle invariable de son
coucher.

Aussitôt que la veuve Wadman étoit au lit, et qu'elle avoit
étendu ses jambes dans toute leur longueur, elle appeloit



Brigitte;--et Brigitte, avec toute la décence convenable, soulevoit
la couverture des pieds du lit, prenoit la demi-aune excédente de
laquelle nous avons parlé, la tiroit doucement avec les deux
mains pour lui donner toute l'extension possible, et la plissoit lé‐
gérement dans sa longueur;--puis prenant sur sa manche une
grosse épingle, dont elle tournoit la pointe vers elle,--elle ratta‐
choit tous les plis ensemble à peu de distance de l'ourlet; après
quoi elle retroussoit le tout sous les pieds du lit, et souhaitoit à sa
maîtresse une bonne nuit.--

Tout cela s'observoit régulièrement et avec une méthode
constante et invariable. Seulement Brigitte, en détroussant les
pieds du lit pour s'acquitter de son devoir, ne consultant d'autre
thermomètre que la disposition de son humeur,--elle faisoit sa
besogne debout, à genoux, ou accroupie,--suivant les différens
degrés de foi, d'espérance et de charité, qu'elle se sentoit cette
nuit-là pour sa maîtresse.--Ainsi, il n'y avoit de variété que dans
l'attitude de Brigitte. A tout autre égard, l'étiquette étoit sacrée,
et auroit pu le disputer aux étiquettes les plus rigides de toutes
les chambres à coucher de la chrétienté.--

Le premier soir, aussitôt que le caporal eut conduit mon oncle
Tobie au haut de l'escalier, ce qu'il fit vers les dix heures,--Mis‐
triss Wadman se jeta dans son fauteuil, et croisant son genou
droit sur son genou gauche, ce qui lui faisoit un point d'appui
pour son coude, elle pencha sa joue sur la paume de sa main, et
s'appuyant dessus, elle rumina jusqu'à minuit sur les deux côtés
de la question.--

Le second soir elle alla à son bureau; et ayant dit à Brigitte de
lui apporter d'autres chandelles, et de les laisser sur la table, elle



tira son contrat de mariage et le lut deux fois avec grande atten‐
tion.--

Et le troisième soir, qui étoit le dernier du séjour de mon oncle
Tobie, quand Brigitte aux pieds du lit eut tiré la chemise de nuit,
et qu'elle essaya de la rattacher avec la grosse épingle.--

D'un coup de pied donné des deux talons à-la-fois, mais en
même-temps du coup de pied le plus naturel que l'on pût donner
dans sa position, elle fit sauter l'épingle des doigts de Brigitte.--
L'étiquette, qui étoit attachée à l'épingle, tomba avec elle, et en
tombant par terre, fut brisée en mille atomes.

De tout cela, il étoit clair que la veuve Wadman étoit amou‐
reuse de mon oncle Tobie.

CHAPITRE XXXIX.

_Amours de mon oncle Tobie avec la veuve Wadman._

Mais la tête de mon oncle Tobie étoit alors occupée de bien
d'autres affaires; tellement qu'il n'eut pas le loisir de songer à
celle-ci, jusqu'à ce que la démolition de Dunkerque eût été
consommée, et que les droits respectifs de toutes les puissances
de l'Europe eussent été réglés.

Cela fit un _armistice_, pour parler le langage de mon oncle
Tobie, ou, pour parler celui de Mistriss Wadman, un _chômage_
de près de onze ans.--Mais comme dans les cas de cette nature
c'est toujours le second coup, (à quelque distance qu'il soit du
premier) qui établit le combat, j'appelle ces amours, _les amours



de mon oncle Tobie avec la veuve Wadman_, plutôt que _les
amours de la veuve Wadman avec mon oncle Tobie_.

Et cette distinction n'est pas imaginaire. Il n'en est pas de ceci
comme de _bonnet blanc_ et _blanc bonnet_, et de toutes autres
choses de ce genre, sur lesquelles on dispute tous les jours au
parlement:--dans ce cas-ci il y a une différence dans la nature des
choses,--et (souffrez que je vous le dise, messieurs) une grande
différence.

CHAPITRE XL.

_Je bats la campagne._

Au moment dont je parle, comme ainsi soit que la veuve Wad‐
man aimoit mon oncle Tobie, et que mon oncle Tobie n'aimoit
pas encore la veuve Wadman,--la veuve Wadman n'avoit que
deux partis à prendre; ou d'aller en avant et de continuer à aimer
mon oncle Tobie, ou de se tenir en repos.--

--La veuve Wadman ne vouloit ni l'un ni l'autre.--

Bonté du ciel!--Mais j'oublie que je suis moi-même un peu du
caractère de la veuve Wadman. Car toutes les fois qu'il m'arrive
(ce qui avient quelquefois vers les équinoxes) que quelque divini‐
té champêtre m'occupe, m'intéresse, me tourmente au point que
je perds pour elle le boire et le manger;--tandis que la cruelle ne
daigne pas s'informer si je bois ou si je mange.--

Malédiction sur elle! je l'envoie en Tartarie, et de la Tartarie à
la terre de Feu, et de la terre de Feu à tous les diables.--Bref, il n'y



a pas un recoin en enfer où je ne place ma déesse, et où je ne la
loge.--

Mais comme le cœur est foible, et que les marées de nos pas‐
sions montent et descendent dix fois par minute,--je ramène bien
vîte ma divinité; et comme je suis extrême en tout, je la place au
beau milieu de la voie lactée.

--«O la plus brillante des étoiles,--répands, répands ton
influence...»

Maudite soit l'étoile et son influence! par tout ce qui est héris‐
sé et en guenilles, m'écriai-je, en ôtant mon bonnet fourré, et le
regardant d'un air de colère,--je ne donnerois pas six sous pour
en avoir douze de cette espèce!--

Mais c'est pourtant un excellent bonnet, dis-je, en le mettant
sur ma tête et l'enfonçant jusqu'aux oreilles;--il est bien chaud,
bien doux,--surtout si vous couchez le poil avec la main.--

Eh! que m'importe, répliquai-je, en suis-je moins malheu‐
reux?--Ici ma philosophie m'abandonne encore.

Non, je ne toucherai jamais à ce pâté, (je change encore de
métaphore) ni à la croûte, ni à la mie,--ni au-dedans, ni au-de‐
hors, ni au-dessus,--ni au-dessous;--je le déteste,--je le hais,--je
le répudie:--la vue seule m'en rend malade.--

Il est tout poivre, tout ail, tout épice, tout sel, toutes drogues
du diable.

Par le grand archi-cuisinier des cuisiniers, qui ne fait, je
pense, œuvre de ses dix doigts du matin au soir, et qui passe son



temps à inventer pour nous les ragoûts les plus échauffans, je n'y
toucherois pas pour le monde entier.--

«O Tristram! Tristram! s'écrie Jenny.»

«O Jenny! Jenny! lui dis-je, et cela me conduit au quarante et
unième chapitre.»

CHAPITRE XLI. - CHAPITRE XLII.

_Rien._

«Non, pour le monde entier, je n'y toucherois pas, lui dis-je.»-
-

Mon dieu! à quel point cette métaphore m'a échauffé
l'imagination!

_Diatribe contre l'Amour._

C'est ce qui montre, (que la robe et l'église en disent tout ce
qu'elles voudront;--qu'elles en disent;... car, quant à penser, tout
ce qui pense, pense à-peu-près de même sur cet article et sur
bien d'autres)--c'est ce qui montre, dis-je, que l'amour est certai‐
nement, (au moins alphabéticalement parlant) l'affaire de la vie
la plus

A gitante, la plus B izarre, la plus C onfuse, la plus D
iabolique;

Et de toutes les passions humaines, la passion la plus



E xtravagante, la plus F antasque, la plus G rossière, la plus H
onteuse, la plus I nconséquente (le K manque), et la plus L una‐
tique;--

Et en même-temps la chose la plus

M isérable, la plus N iaise, la plus O iseuse, la plus P uérile, la
plus Q uinteuse, la plus S urannée, et la plus R idicule;

Quoique dans la règle l'R eût dû marcher avant l'S.--

Enfin c'est une chose telle, que mon père, à la fin d'une longue
dissertation sur ce sujet, disoit un jour à mon oncle Tobie: «Vous
ne sauriez jamais, frère Tobie, combiner deux idées sur cette ma‐
tière sans faire un hypallage.--Eh! bon Dieu, qu'est-ce qu'un hy‐
pallage, s'écria mon oncle Tobie?--

C'est mettre la charrue devant les bœufs, dit mon père.--

Et que peuvent-ils faire dans cette posture, s'écria mon oncle
Tobie?

Ou bien aller en avant, dit mon père, ou bien se tenir en repos.

--Or je vous ai déjà dit que la veuve Wadman ne vouloit faire
ni l'un ni l'autre.--

--Elle se tint cependant harnachée et caparaçonnée de tout
point, pour guetter une occasion favorable.

CHAPITRE XLIII.

_Description topographique._



Les destinées, qui avoient certainement prévu tout ce qui
concernoit les amours de la veuve Wadman et de mon oncle To‐
bie, avoient depuis la création de la matière et du mouvement, (et
même avec plus de courtoisie qu'elles n'ont coutume d'en mettre
en pareil cas,) avoient, dis-je, établi une chaînes de causes et d'ef‐
fets liés si étroitement ensemble, qu'il étoit presque impossible
que mon oncle Tobie eût habité et occupé une autre maison et un
autre jardin dans tout le monde entier, que la maison qui tou‐
choit à la maison, et le jardin qui touchoit au jardin de mistriss
Wadman.--Ce voisinage, joint à la commodité d'un gros arbre
creux et touffu, placé dans le jardin de la veuve, et sur la palis‐
sade de mon oncle Tobie, fournissoit à l'aimable veuve toutes les
occasions que son goût pour les opérations militaires pouvoit dé‐
sirer. Elle pouvoit observer tous les mouvemens de mon oncle
Tobie, et assister à ses conseils de guerre.--Et mon oncle Tobie,
dont le cœur étoit sans défiance, ayant permis au caporal (à la
sollicitation de Brigitte) de pratiquer en osier une porte de com‐
munication pour prolonger les promenades de mistriss
Wadman,--mistriss Wadman se trouvoit maîtresse de pousser ses
approches jusqu'à la porte de la guérite, et quelquefois même,
(par pure reconnoissance du procédé de mon oncle Tobie,) de
former son attaque et d'assaillir mon oncle Tobie au fond même
de sa guérite.

CHAPITRE XLIV.

_Diverses façons de brûler une chandelle._



C'est une vérité triste, mais qui n'en est pas moins constante.--
Il est prouvé par toutes les observations journalières qu'un
homme peut, ainsi qu'une chandelle, être brûlé par l'un ou par
l'autre bout;--j'entends pourvu qu'il ait une mêche suffisante, si‐
non tout est dit.--J'entends encore, qu'on ne l'allumera pas en
bas; car comme en ce cas la flamme s'éteint ordinairement d'elle-
même, tout est encore dit.--

Quant à moi, comme je ne saurois supporter l'idée d'être brûlé
comme un sot, si l'on me laissoit le choix sur la manière d'être
brûlé, je voudrois qu'on m'allumât par en haut, afin de pouvoir
brûler décemment jusqu'à la bobèche;--c'est-à-dire de la tête au
cœur, du cœur au foie, du foie aux entrailles, et de-là, par les
veines et les artères mésentériques, à travers toutes les sinuosités
et les insertions latérales des intestins et de leur tunique, jus‐
qu'au boyau que l'on appelle _aveugle_ ou _cœcum_.

«Je vous prie, docteur Slop, dit mon oncle Tobie, (en l'inter‐
rompant au moment qu'il prononçoit le mot _cœcum_, le soir
que ma mère accoucha de moi,)--je vous prie, dit mon oncle To‐
bie, apprenez-moi ce que c'est que le _cœcum_; car tout vieux
que je suis, j'avoue que je ne sais pas encore où il est situé.»

«Le _cœcum_, répondit le docteur Slop, est situé entre l'_i‐
lium_ et le _colum_.»--

«Dans un homme, dit mon père?»--

«Et dans une femme aussi, dit le docteur Slop.»--

«Je ne m'en doutois pas, dit mon père.»



CHAPITRE XLV.

_Attaques de la veuve Wadman._

Et pour s'assurer des deux systèmes, mistriss Wadman se pro‐
mit de n'allumer mon oncle Tobie ni par en haut ni par en bas,
mais de le brûler, s'il étoit possible, par les deux bouts à-la-fois,
comme la chandelle du prodigue.

Or, mistriss Wadman, aidée de Brigitte, auroit pu bouleverser
pendant sept ans entiers, tous les magasins et arsenaux, depuis
celui de Venise jusqu'à la tour de Londres.--Elle auroit pu choisir
dans tout l'attirail de guerre et dans tous les ustensiles militaires
destinés, soit à l'infanterie, soit à la cavalerie,--sans y trouver
blinde ni mantelet aussi propre à servir son dessein, que l'expé‐
dient que le hasard, joint à l'invention de mon oncle Tobie, avoit
placé sous sa main.--

Je ne crois pas vous l'avoir dit;--mais je ne voudrois pas en ré‐
pondre; il se pourroit que si... Quoi qu'il en soit, c'est une des
choses qu'il vaut mieux recommencer que de s'amuser à disputer
contre. Il y a beaucoup de choses de ce genre.--Vous saurez donc
que quelque ville ou forteresse que le caporal eût à exécuter pen‐
dant le cours des campagnes de mon oncle Tobie, mon oncle To‐
bie commençoit par en mettre le plan en dedans de la guérite à
main gauche; là ce plan s'attachoit par en haut avec deux ou trois
épingles, et restoit flottant par en bas, pour donner la facilité de
le rapprocher des yeux quand il étoit nécessaire. Si bien que dès
que l'attaque fut résolue de la part de mistriss Wadman, les
moyens en furent trouvés.



En effet, une fois avancée jusqu'à la porte de la guérite, mis‐
triss Wadman, en étendant la main droite et glissant le pied
gauche par le même mouvement, n'avoit qu'à saisir la carte ou le
plan, et l'avancer vers elle en allongeant le cou, comme pour aller
à sa rencontre;--mon oncle Tobie prenoit feu sur-le-champ;--sa
passion favorite se réveilloit;--il se hâtoit de prendre l'autre coin
de la carte avec sa main gauche, et du bout de sa pipe qu'il tenoit
dans sa main droite, il entamoit une démonstration.

Si-tôt que l'attaque en étoit à ce point, mistriss Wadman, en
général habile, et par une seconde manœuvre, dont tout le
monde sentira les raisons, faisoit tomber la pipe des mains de
mon oncle Tobie tout le plutôt possible.--Elle se servoit pour cela
de plusieurs prétextes, dont le plus commun étoit le besoin de
désigner plus clairement sur la carte quelque redoute ou quelque
parapet.--Mais, soit d'une manière, soit d'une autre, il n'étoit pas
possible à mon pauvre oncle Tobie de parcourir plus de dix toises
avec sa pipe.--

Mon oncle Tobie étoit alors obligé de faire usage de son pre‐
mier doigt.--

Et voyez la différence qui en résultoit pour l'attaque! en pro‐
menant son doigt sur la carte (comme dans le premier cas) vis-à-
vis le bout de la pipe de mon oncle Tobie, la veuve Wadman au‐
roit parcouru toutes les lignes de Dan à Bershabée (si les lignes
de mon oncle Tobie se fussent prolongées si loin) sans produire
aucun effet. Le bout de la pipe n'ayant ni artère, ni chaleur vitale,
n'étoit susceptible d'aucune sensation, et ne pouvoit ni communi‐
quer la chaleur par attouchement, ni la recevoir par sympathie.
Tout se passoit en fumée.--



Mais avec le doigt de mon oncle Tobie, tout changeoit de face.
La veuve, en le suivant de près avec le sien à travers tous les pe‐
tits détours et les zigzags des ouvrages,--le touchant de temps en
temps par côté,--passant quelquefois sur l'ongle,--et quelquefois
s'y accrochant,--le rencontrant tantôt à droite, tantôt à gauche;--
enfin, le harcelant sans cesse, la veuve ne pouvoit manquer d'ex‐
citer au moins un certain je ne sais quoi.

Ces escarmouches, quoique légères et encore assez distantes
du corps de la place, ne laissoient pas que d'y conduire. Si au mi‐
lieu de ces escarmouches la carte se détachoit et venoit à glisser
le long de la guérite, mon oncle Tobie, simple comme la colombe,
posoit aussitôt sa main dessus et à plat, pour contenir la carte, en
continuant son explication; et mistriss Wadman, par une ma‐
nœuvre aussi prompte que la pensée, plaçoit sa main tout à côté
de celle de mon oncle Tobie. Par ce moyen, elle établissoit une
communication suffisante pour laisser passer et repasser toute
sensation connue de toute personne un peu versée dans la partie
élémentaire et pratique de la galanterie.

Alors elle recommençoit à promener son doigt à côté de celui
de mon oncle Tobie; le jeu de ce premier doigt amenoit celui du
pouce;--et sitôt que le pouce étoit engagé, toute la main s'en mê‐
loit bientôt.--La tienne, cher oncle Tobie, ne pouvoit rester en
place. Mistriss Wadman, par les efforts les mieux ménagés, par
les pressions les plus équivoques, par les sensations les plus lé‐
gères qu'une main puisse employer pour en déranger une autre,
essayoit sans cesse de déplacer celle de mon oncle Tobie, ne fût-
ce que de l'épaisseur d'un cheveu.

Pendant tout ce manège, la jambe de la veuve glissée au fond
de la guérite, appuyoit contre le mollet de mon oncle Tobie; et la



veuve ne négligeoit rien pour empêcher mon oncle Tobie d'attri‐
buer cette pression à toute autre cause. Voilà la chandelle allu‐
mée par les deux bouts;--voilà mon oncle Tobie attaqué et poussé
vigoureusement dans ses deux aîles;--est-il surprenant que son
centre fût à chaque instant mis en désordre?

«C'est le diable qui s'en mêle, disoit mon oncle Tobie.»

CHAPITRE XLVI.

_Relique de mon oncle Tobie._

On conçoit aisément que mistriss Wadman varioit ses at‐
taques, à l'exemple de tous les généraux dont l'histoire fourmille;
et par les mêmes motifs qu'eux:--un observateur de l'ordre com‐
mun auroit eu peine à les reconnoître pour des attaques réelles;
ou tout au moins n'en auroit pas senti les différences; mais ce
n'est pas pour ces gens-là que j'écris.--

Je reviendrai un jour à ces attaques; mais ce ne sera pas de
quelques chapitres; et alors je verrai à mettre un peu plus d'exac‐
titude dans mes descriptions. Tout ce que j'ai à dire en ce mo‐
ment sur ce sujet, c'est que dans une liasse de papiers originaux
et de dessins que mon père avoit rassemblés, il y a un plan de
Bouchain parfaitement conservé, et que je conserverai soigneuse‐
ment, tant que je serai en état de conserver quelque chose.--Sur
un des coins d'en-bas, et à main droite, on voit encore les
marques de tabac d'un pouce et d'un premier doigt: or, il y a tout
à parier que ce pouce et ce premier doigt sont ceux de la veuve
Wadman, d'autant que le coin opposé, qui sans doute étoit celui



de mon oncle Tobie, est sans la moindre tache.--C'est assurément
là un acte authentique d'une de ces attaques. On aperçoit vers le
haut de la carte les vestiges de deux trous presque effacés, mais
encore visibles: or, ces trous sont évidemment ceux des épingles
qui attachoient la carte dans la guérite.

Par tout ce qu'il y a de sacré, j'estime plus cette précieuse re‐
lique avec ses stigmates, que toutes les reliques souvent apo‐
cryphes qu'on montre aux badauds;--exceptant toujours, lorsque
j'écris sur ces matières, les pointes qui entrèrent dans la chair de
sainte Radegonde dans le désert; pointes merveilleuses, que les
religieuses de Cluny font voir à tous les passans, pour l'amour de
Dieu.

CHAPITRE XLVII.

_Hélas._

Voilà, dit Trim, tout ce que j'y peux faire.--Les fortifications
sont entièrement rasées, et le bassin de Dunkerque est de niveau
avec le môle. Avec la permission de Monsieur, je pense que tout
est fini.--Je le pense de même, répondit mon oncle Tobie, avec
un soupir à demi étouffé;--mais va, Trim, va dans la salle cher‐
cher les articles du traité; ils doivent être sur la table.»--

«Ils y ont été pendant plus de six semaines, dit le caporal;
mais ce matin la servante les a pris pour allumer le feu.»--

«Tout est donc fini, Trim, dit mon oncle Tobie! la cour n'a plus
besoin de nos services!--O ciel, dit le caporal, tout est fini!» En
disant ces mots, il jette sa bêche dans la brouette avec l'air du



désespoir le plus expressif qui puisse s'imaginer; puis se retour‐
nant lentement, il ramasse sa pioche, sa pelle, ses piquets, et tout
le reste de ses ustensiles militaires; et il se disposoit à emporter le
tout hors du boulingrin,--quand un _hélas_ partit de la guérite,
et se glissant à travers une petite fente du sapin, vint frapper son
oreille du son le plus lamentable;--il s'arrêta tout court.

«Non, dit le caporal en lui-même, je n'en ferai rien à l'heure
qu'il est;--il vaut mieux attendre à demain matin, avant que mon‐
sieur soit levé, pour que monsieur n'en voie rien.» Le caporal prit
sa bêche dans sa brouette, avec un peu de terre dessus, comme
s'il eût eu à combler un petit trou au pied du glacis, mais réelle‐
ment pour se rapprocher de son maître et tâcher de le distraire.--
Il leva une motte ou deux, les tailla, les façonna avec sa bêche;--
enfin il s'assit aux pieds de mon oncle Tobie, et commença ainsi.

[Illustration]

CHAPITRE XLVIII.

_Amours de Trim._

«N'est-ce pas, monsieur, une grande pitié?... Mais je crains
que ce que je vais dire à monsieur ne soit une sottise dans la
bouche d'un soldat.»--

«Et pourquoi, Trim, dit mon oncle Tobie, un soldat seroit-il
plus exempt d'en dire qu'un homme de lettres?--Il en a moins
d'occasions, répondit le caporal.» Mon oncle Tobie fit un signe de
tête.



--«N'est-ce donc pas une grande pitié, dit le caporal, en jetant
les yeux sur Dunkerque et sur le môle,--comme Servius Sulpicius,
à son retour d'Asie et de sa traversée d'Egine à Mégare, jetoit les
siens sur Corinthe et le Pirée.

«N'est-ce pas, dis-je, une grande pitié, sauf le respect de mon‐
sieur, d'avoir détruit de si beaux ouvrages? Et n'en seroit-ce pas
une toute aussi grande, de les avoir laissé subsister?»--

«Tu as raison, Trim, dans les deux cas, dit mon oncle Tobie.--
Aussi, poursuivit le caporal, monsieur a pu remarquer que depuis
le commencement de la démolition jusqu'à la fin, je n'ai pas une
seule fois sifflé, ni chanté, ni ri, ni pleuré, ni parlé de nos an‐
ciennes guerres, ni raconté à monsieur une seule histoire, bonne
ou mauvaise.»--

«Tu es, Trim, dit mon oncle Tobie, rempli d'excellentes quali‐
tés; et je ne regarde pas comme la moindre (étant conteur d'his‐
toires comme tu l'es) d'avoir su au travers de toutes celles que tu
m'a dites, soit pour me divertir dans mes travaux, soit pour me
distraire dans mes chagrins, d'avoir su, dis-je, ne m'en raconter
presque jamais que de bonnes.»--

«Avec la permission de monsieur, c'est qu'à l'exception _du
roi de Bohême et de ses sept châteaux_, il n'y en a pas une qui ne
soit vraie; car elles me regardent toutes.»

«C'est ce qui fait, Trim, dit mon oncle Tobie, que je les aime
davantage.--Mais quelle est cette nouvelle histoire? tu viens d'ex‐
citer ma curiosité.»

«Je vais, dit le caporal, la raconter à monsieur.--Pourvu, dit
mon oncle Tobie, en regardant tristement Dunkerque et le môle,-



-pourvu que ce ne soit pas une histoire enjouée; car à des his‐
toires de ce genre, il faut que l'auditeur apporte avec lui la moitié
du plaisir,--et la disposition où je me trouve en ce moment nui‐
roit à toi, Trim, et à ton histoire.--Il n'y a, dit le caporal, rien
d'enjoué dans mon histoire.--Je ne voudrois pas non plus, ajouta
mon oncle Tobie, qu'elle fût trop triste.--Elle ne l'est pas non
plus, répliqua le caporal;--en un mot elle convient parfaitement à
monsieur.--Eh bien! je t'en remercie de tout mon cœur, s'écria
mon oncle Tobie, et tu me feras plaisir de la commencer.»--

Le caporal fit la révérence.--Quoi qu'il ne soit pas aussi aisé
que le monde l'imagine, d'ôter avec grace un bonnet de housard
qui n'a point de consistance,--ni moins difficile, à mon avis,
quand on est assis par terre, de faire une révérence aussi remplie
de respect que les révérences ordinaires du caporal,--cependant
en faisant glisser la paulme de sa main droite, laquelle étoit du
côté de son maître; en la faisant glisser, dis-je, en arrière sur le
gazon, et un peu plus loin que son corps, pour donner à celle-ci
plus de courbure,--saisissant en même-temps son bonnet sans ef‐
fort avec le pouce et les deux premiers doigts de la main gauche,
ce qui réduisoit insensiblement le diamètre du bonnet, lui faisoit
perdre sa rondeur, et l'applatissoit presqu'entièrement,--le capo‐
ral satisfit à tout beaucoup mieux que sa posture ne sembloit le
promettre.--Et, ayant craché deux fois, pour chercher la clef sur
laquelle son histoire iroit le mieux, et plairoit davantage à son
maître,--il jeta sur lui un regard de tendresse qui lui fut rendu, et
il commença ainsi.

_Histoire du roi de Bohême et des sept châteaux._

«Il étoit une fois un certain roi de Bo--hê.--»



Le mot _Bohême_ n'étoit pas encore tout-à-fait prononcé, que
mon oncle Tobie obligea le caporal à faire halte pour un
moment.--Le caporal avoit commencé son histoire nue tête,
ayant laissé son bonnet par terre depuis qu'il l'avoit ôté à la fin du
dernier chapitre.--

L'œil de la bonté épie tout.--Le caporal n'avoit pas achevé les
quatre premiers mots de son histoire, que mon oncle Tobie avoit
déjà touché son bonnet deux fois du bout de sa canne, comme
pour dire: pourquoi, Trim, n'est-il pas sur votre tête?--Trim le ra‐
massa avec la plus respectueuse lenteur; puis jetant un coup-
d'œil humilié sur la broderie de devant, laquelle étoit terrible‐
ment ternie, et même usée dans les parties les plus apparentes, il
posa de nouveau son bonnet à ses pieds pour moraliser à son su‐
jet.--

«Je t'entends trop bien, s'écria mon oncle Tobie! et tout ce que
tu dis-là n'est que trop vrai.--Mais, Trim, _rien n'est fait en ce
monde pour toujours durer_.»--

«O mon cher Tom! s'écria Trim,--quand ces gages de ton
amour et de ton souvenir seront tout-à-fait usés, que dirai-je?»--

«Il n'y a, Trim, répliqua mon oncle Tobie, autre chose à dire
que ce que je t'ai dit; _rien n'est fait en ce monde pour toujours
durer_. On se creuseroit la cervelle jusqu'au jour du jugement,
qu'on ne trouveroit rien de mieux.»

Le caporal reconnut que mon oncle Tobie avoit raison, et qu'il
seroit inutile, quelque esprit qu'on eût, de chercher à tirer de son
bonnet une morale plus saine. Il mit donc son bonnet sur sa tête
sans chercher davantage; et, passant la main sur son front pour
effacer une ride pensive que le texte et le commentaire y avoient



fait naître, il retourna, avec le même regard et le même son de
voix, à son histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux.

_Suite de l'histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux._

«Il étoit une fois un certain roi de Bohême...--Mais sous quel
règne? c'est ce que je ne saurois dire à monsieur.»--

«Je ne te le demande en aucune sorte, s'écria mon oncle
Tobie.»--

«C'étoit, sauf le respect de monsieur, un peu avant le temps où
les géans cessèrent d'engendrer.--Mais en quelle année de notre
Seigneur c'étoit?...»--

«Je ne donnerois pas deux sous pour le savoir, dit mon oncle
Tobie.»--

«Seulement, n'en déplaise à monsieur, cela donne meilleur air
à une histoire.»--

«C'est ton affaire, Trim, de l'embellir à ta mode;--et choisis,
continua mon oncle Tobie, choisis dans tout le monde entier la
date que tu voudras, et applique-la à ton histoire, c'est celle-là
que je préférerai.»

Le caporal s'inclina d'un air pénétré de reconnoissance.--En
effet, depuis la création du monde jusqu'au déluge de Noé,--de‐
puis le déluge jusqu'à la naissance d'Abraham, depuis les pa‐
triarches et leur pélerinage jusqu'à la sortie d'Egypte des Israé‐
lites;--de-là à travers toutes les dynasties, olympiades, villes fon‐
dées et détruites, et autres époques mémorables de chaque
peuple, jusqu'à la venue de Jésus-Christ,--et de cette venue au
moment où Trim racontoit son histoire;--chaque siècle, chaque



année, chaque mois, chaque heure, chaque minute;--mon oncle
Tobie mettoit aux pieds du caporal le vaste empire des temps et
tous ses abîmes.

Mais comme la modestie touche à peine du bout du doigt à ce
que la libéralité lui présente les mains ouvertes, le caporal se
contenta de ce qu'il y avoit de plus mauvais dans tout le paquet;--
et pour que nos seigneurs du parti ministériel et de celui de l'op‐
position ne se mangent pas le blanc des yeux en disputant sur
l'époque choisie par le caporal, je la leur dirai sans me faire prier.

Il prit l'année de notre Seigneur mil sept cent douze, qui fut
celle où le duc d'Ormond se comporta si mal en Flandre; et il re‐
prit ainsi son expédition de Bohême.

_Suite de l'histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux._

«En l'an de notre Seigneur mil sept cent douze, il étoit, comme
je le disois à monsieur...»--

«A te dire vrai, Trim, dit mon oncle Tobie, toute autre date
m'auroit plu davantage; non-seulement à cause de la tache hon‐
teuse qui souille notre histoire de cette année-là, quand nos
troupes se débandèrent, et refusèrent de couvrir le siége du
Quesnoy, où Fayel cependant poussoit les ouvrages avec une vi‐
gueur incroyable;--mais encore, Trim, pour l'intérêt même de ton
histoire; parce que s'il y a (et ce qui t'est échappé à ce sujet m'en
laisse quelque soupçon)--s'il y a, dis-je, quelques géans...»--

«En vérité, monsieur, il n'y en a qu'un.--C'est tout comme
vingt, s'écria mon oncle Tobie!--mais alors tu aurois dû te reculer
de quelque sept ou huit cents ans, pour te mettre hors de la por‐



tée des critiques. Et je te conseille, pour l'honneur de ton histoire,
si tu dois jamais la raconter encore...»--

«Si je peux l'achever une bonne fois, dit Trim, je jure à mon‐
sieur que je ne la raconterai de ma vie, ni à homme, ni à femme,
ni à enfant. A d'autres, s'écria mon oncle Tobie!» mais d'un ton
de voix si bon, si encourageant, que le caporal reprit son histoire
avec plus d'allégresse que jamais.--

_Suite de l'histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux._

«Il étoit, sauf le respect de monsieur, dit le caporal, en élevant
la voix et frottant joyeusement les deux paumes de ses mains
l'une contre l'autre,--il étoit une fois un certain roi de
Bohême...»--

«Laisse la date entièrement, Trim, dit mon oncle Tobie, en se
penchant vers le caporal, et appuyant doucement sa main sur son
épaule pour adoucir la petite peine qu'il pouvoit lui faire en l'in‐
terrompant,--laisse la date entièrement, Trim. Une histoire passe
à merveille sans tant de précision; et à moins qu'on n'en soit bien
sûr...--Bien sûr, dit le caporal, en secouant la tête!--J'en conviens,
répondit mon oncle Tobie.--Il n'est pas aisé, Trim, qu'un homme
comme toi et moi, nourri dans les armées, qui a rarement regar‐
dé devant lui plus loin que le bout de son fusil, et derrière lui au-
delà de son havresac, en sache beaucoup sur cette matière.»

«Morbleu, dit Trim, vaincu par la manière de raisonner de
mon oncle Tobie, autant que par le raisonnement lui-même!--un
soldat a bien autre chose à faire;--car, sans parler des batailles,
des marches, ni du service de garnison, n'a-t-il pas son fusil à
éclaircir,--son habit à nétoyer,--ses moustaches à cirer; lui-même
enfin à raser et à tenir propre, de manière à paroître toujours



comme à la parade?--Quel besoin, ajouta le caporal, d'un air
triomphant, quel besoin, (je le demande à monsieur)--un soldat
peut-il avoir de savoir un seul mot de géographie?»--

«Tu devois dire, _chronologie_, Trim, dit mon oncle Tobie;
car pour la _géographie_, elle est pour lui d'un usage indispen‐
sable. Il faut qu'il connoisse parfaitement tous les pays où son
métier l'entraîne, et les confins de ces pays;--il faut qu'il en
connoisse chaque ville, village, bourg, hameau, avec les routes,
les canaux et les chemins creux qui y aboutissent.--S'il passe une
rivière ou un ruisseau, il faut, Trim, qu'à la première vue il puisse
en dire le nom,--dans quelle montagne il prend sa source,--quel
est son cours,--à quelle distance il est navigable,--où il est
guéable, où il ne l'est pas.--Il faut que le sol de chaque vallée lui
soit aussi connu qu'au laboureur qui la cultive, et qu'il soit en
état, si le cas le requiert, de donner un plan exact de toutes les
plaines et défilés, des forts, des collines, des bois et des marais, à
travers lesquels son armée doit marcher.--Il faut enfin qu'il
connoisse leurs produits, leurs plantes, leurs minéraux, leurs
eaux thermales, leurs animaux, leurs saisons, leurs climats, leurs
degrés de froid et de chaud, leurs habitans, leurs coutumes, leurs
langages, leur politique, et même leur religion.--Autrement, ca‐
poral, continua mon oncle Tobie, se levant dans la guérite, et
commençant à s'échauffer à cet endroit de son discours,--conce‐
vroit-on comment Malborough a pu faire marcher son armée, des
bords de la Meuse à Belbourg, de Belbourg à Kerpenord,--(Il fut
impossible au caporal de rester assis plus long-temps) de Kerpe‐
nord, Trim, à Kalsaken, de Kalsaken à Newdorf, de Newdorf à
Laudenbourg, de Laudenbourg à Mildenheim, de Mildenheim à
Elchingen, d'Elchingen à Gingen, de Gingen à Belmerchoffen, de
Belmerchoffen à Skellenbourg,--où il fondit sur les retranche‐



mens des ennemis, les força à passer le Danube, traversa la Lech,
poussa ses troupes jusques dans le cœur de l'empire,--et mar‐
chant à leur tête par Fribourg, Hokenwert et Schonevelt, il arriva
aux plaines de Blenheim et d'Hochstet.--Ce grand homme, capo‐
ral, malgré tout son talent, n'auroit pas fait un pas ni un seul jour
de marche, sans le secours de la _géographie_».

«Car pour la _chronologie_, j'avoue, Trim, continua mon
oncle Tobie, en se rasseyant froidement dans sa guérite, que de
toutes les sciences, il me semble que c'est celle dont un soldat
peut le mieux se dispenser;--à moins que ce ne soit pour les
éclaircissemens qu'il peut un jour en retirer, relativement à
l'époque de l'invention de la poudre; car les terribles effets de
cette composition, pareille à la foudre et renversant tout devant
elle, l'ont rendue pour nous une espèce d'ère militaire. Elle a si
totalement changé la nature de l'attaque et de la défense, soit
pour la guerre de terre, soit pour la guerre de mer, elle a telle‐
ment étendu les bornes de l'art et de la science militaire, qu'on ne
sauroit être trop exact à fixer le temps précis de sa découverte, et
trop soigneux à rechercher le nom de son inventeur, et les cir‐
constances qui lui ont donné naissance.

»Je suis loin de contester, continua mon oncle Tobie, ce dont
les historiens conviennent; savoir qu'en l'an de Notre Seigneur
treize cent quatre-vingt, sous le règne de Vinceslas, fils de
Charles IV, un certain prêtre, nommé _Schwartz_, apprit aux Vé‐
nitiens l'usage de la poudre dans leurs guerres contre les Génois.
Mais il est certain qu'il ne fut pas le premier;--car si nous en
croyons dom Pèdre, évêque de Léon...--Bon Dieu, dit Trim,
qu'est-ce que des prêtres et des évêques avoient à faire de se
creuser la tête pour la poudre à canon?--Dieu le sait, dit mon



oncle Tobie, sa providence opère le bien par qui il lui plaît.--Dom
Pèdre donc affirme, en sa chronique du roi Alphonse, lequel sub‐
jugua Tolède, qu'en l'an treize cent quarante-trois, (c'est-à-dire
trente-sept avant l'autre époque,) le secret de la poudre étoit bien
connu, et qu'elle étoit dès-lors employée avec succès, tant par les
Maures que par les Chrétiens, non-seulement sur mer, mais dans
plusieurs de leurs siéges les plus mémorables en Espagne et en
Barbarie.--Et tout le monde sait que le moine Bacon a écrit ex‐
pressément sur la poudre à canon, et en a généreusement donné
la recette au public, plus de cent cinquante ans avant la naissance
de Schwartz.--Mais, ajouta mon oncle Tobie, ce qui nous embar‐
rasse bien davantage, et ce qui confond toutes nos relations, ce
sont les Chinois qui prétendent avoir connu la poudre plusieurs
centaines d'années avant Bacon.»--

«Je gage, s'écria Trim, qu'il n'y a pas un mot de vrai.»--

«Je croirois volontiers qu'ils se trompent, reprit mon oncle
Tobie; du moins si l'on peut en juger par le misérable état de leur
tactique actuelle, surtout en ce qui regarde les fortifications.--Les
leurs ne consistent que dans un fossé revêtu d'un mur de brique,
et entiérement dépourvu de flancs. Quant à ce qu'ils placent dans
les angles, et qu'ils nous donnent pour des _bastions_, ils sont
construits d'une manière si barbare, qu'on les prendroit...--pour
un de mes sept châteaux, interrompit le caporal.»--

Mon oncle Tobie, quoique embarrassé lui-même à trouver une
comparaison, ne fut pas content de celle de Trim. Mais Trim lui
disant qu'il lui restoit en Bohême une demi-douzaine de châteaux
pareils, dont il ne savoit comment se défaire. Mon oncle Tobie fut
si touché de la plaisanterie naïve du caporal, qu'il cessa sa disser‐



tation sur la poudre à canon, et pria le caporal de continuer son
histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux.

_Suite de l'histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux._

«Ce malheureux roi de Bohême, dit Trim...»--

«Il étoit donc malheureux, dit mon oncle Tobie!» Car ses dis‐
sertations sur la poudre à canon et sur les autres parties de l'art
militaire, l'avoient rudement embrouillé; et quoiqu'il eût prié le
caporal de poursuivre son histoire, les fréquentes interruptions
qu'il avoit faites ne lui avoient pas laissé ses idées assez présentes
pour expliquer l'épithète.--

«Il étoit donc malheureux, Trim, dit mon oncle Tobie, d'un
ton pathétique?» Le caporal qui auroit voulu que le mot et tous
ses synonimes fussent à tous les diables, commença à repasser
dans son esprit les principaux événemens de l'histoire du roi de
Bohême, lesquels prouvoient tous que jamais homme n'avoit été
plus heureux que lui.--Le pauvre caporal se trouva alors dans un
embarras extrême; et ne se souciant pas de rétracter son épi‐
thète, encore moins de l'expliquer,--et moins que tout cela d'éri‐
ger son conte en système à la manière des savans,--il regarda
mon oncle Tobie, espérant qu'il viendroit à son secours; mais
voyant que mon oncle Tobie restoit assis en attendant un explica‐
tion, il hésita un moment et continua ainsi:

«Monsieur me permettra de lui dire que le roi de Bohême
étoit malheureux, en ce qu'aimant la navigation et tout ce qui y a
rapport, il ne se trouvoit pas un seul port de mer dans toute la
Bohême.»--



«Et comment diable y en auroit-il eu, Trim, s'écria mon oncle
Tobie?--La Bohême ne touchant à la mer d'aucun côté, cela ne
pouvoit être autrement.--Cela se pouvoit, dit Trim, si Dieu l'avoit
voulu.»

--Mon oncle Tobie ne parloit jamais de l'essence de Dieu et de
ses attributs, qu'avec respect et retenue.--

«Je ne le crois pas, répliqua mon oncle Tobie, après une
pause;--car ne touchant à la mer d'aucun côté,--ayant la Silésie et
la Moravie à l'est,--la Lusace et la Haute-Saxe au nord,--la Fran‐
conie à l'ouest, et la Bavière au sud;--la Bohême ne pouvoit se
rapprocher de la mer sans cesser d'être Bohême; et la mer d'un
autre côté, ne pouvoit arriver à la Bohême sans couvrir une
grande partie de l'Allemagne, et noyer des millions de malheu‐
reux habitans qui se seroient trouvés sans défense contre un tel
déluge.--A Dieu ne plaise, s'écria Trim!--Un tel déluge, ajouta
mon oncle Tobie avec bonté, montreroit un tel manque de com‐
passion dans celui qui est notre père commun, que je pense,
Trim, qu'il étoit réellement impossible que la Bohême eût des
ports de mer.»

Le caporal fit sa révérence en homme intimement convaincu,
et continua.

«Or, il _arriva_ que par une belle soirée d'été, le roi de Bo‐
hême sortit avec la reine et ses courtisans.--Tu as raison, Trim,
dit mon oncle Tobie, de dire qu'il _arriva_; car le roi de Bohême,
ainsi que la reine, pouvoient également sortir ou rester chez eux.-
-Et c'est là une matière de _futur contingent_, qui peut _arriver_
ou _ne pas arriver_, suivant que le hasard en ordonne.»--



«Le roi Guillaume, dit Trim, avoit là-dessus une opinion parti‐
culière. Il pensoit qu'il ne nous arrivoit rien en ce monde qui ne
fût arrêté de toute éternité. Aussi, disoit-il souvent à ses soldats:
_que chaque balle avoit son billet_.--C'étoit un grand homme, dit
mon oncle Tobie!--Et je crois à présent, continua Trim, que le
coup qui me mit hors de combat à Landen ne fut visé à mon ge‐
nou, que pour m'ôter du service du roi et me mettre à celui de
monsieur, où je serai sûrement mieux soigné dans ma vieillesse.-
-Tu peux y compter, Trim, s'écria mon oncle Tobie avec la der‐
nière vivacité.»

Le cœur du maître et celui du valet étoient également sujets à
ces épanchemens imprévus.--Le caporal voulut parler, il voulut
remercier son maître;--les larmes l'inondèrent,--il resta sans pa‐
role, sans mouvement;--il resta les yeux fixés sur mon oncle To‐
bie; mais son visage exprimoit sa reconnoissance, et payoit les
marques de bonté de son maître. Une larme alors coula sur la
joue de mon oncle Tobie, et paya l'attachement du serviteur.--

Cette scène fut suivie d'un long silence.--Trim le rompit le pre‐
mier, et s'efforçant de prendre un ton plus gai pour tâcher de dis‐
traire son maître:--«D'ailleurs, monsieur, dit-il, sans cette bles‐
sure que j'ai reçue à Landen, je n'aurois jamais été amoureux?»--

«Tu as donc été amoureux, Trim, dit mon oncle Tobie en sou‐
riant?»--

«Amoureux, dit le caporal, par-dessus la tête.--Et je te prie,
Trim, dit mon oncle Tobie, où, quand et comment cela s'est-il
passé?--tu ne m'en as jamais dit un mot.--J'ose dire à monsieur,
répondit Trim, qu'il n'y avoit pas dans tout le régiment un tam‐



bour ni un fils de sergent qui ne sût cette histoire.--Et comment
ne la sais-je pas encore, dit mon oncle Tobie?»--

«Monsieur doit se rappeller, et sûrement avec douleur, dit le
caporal, notre déroute totale à Landen, et la confusion horrible
du camp et de l'armée. Il fallut que chacun songeât à soi; et sans
les régimens de Wyndham, de Lumley et de Galway qui cou‐
vrirent la retraite sur Neerspeeken, le roi lui-même auroit eu de
la peine à gagner le pont.--Il fut pressé vivement, comme mon‐
sieur le sait mieux que moi.»--

«Vaillant prince, s'écria mon oncle Tobie avec enthousiasme!
au moment où tout est perdu, je le vois passer devant moi à toute
bride.--Il court à la gauche chercher le reste de la cavalerie an‐
gloise, et revient avec elle pour soutenir la droite, et arracher, s'il
en est encore temps, le laurier des mains de Luxembourg.--Je le
vois avec son écharpe flottante ranimant le courage de ce pauvre
régiment de Galway. Je le vois courant le long de la ligne, se re‐
tournant aussi-tôt, et chargeant Conti à la tête des siens.--Brave,-
-brave prince, s'écria mon oncle Tobie! par le ciel, il mérite la
couronne!--Comme un voleur mérite la corde, s'écria Trim.»

Mon oncle Tobie connoissoit la loyauté du caporal, autrement
la comparaison n'auroit pas été de son goût. Mais le caporal n'y
avoit pas songé en la faisant.--Au reste, il n'y avoit pas moyen de
revenir sur ses pas; ce que le caporal avoit de mieux à faire étoit
de continuer son récit.

«Le nombre des blessés étoit prodigieux; chacun ne pensoit
qu'à sa propre sûreté.--Cependant, dit mon oncle Tobie, Talmash
fit la retraite de l'infanterie avec beaucoup d'ordre.--Je n'en restai
pas moins sur le champ de bataille, dit le caporal.--Misérable



garçon, répliqua mon oncle Tobie!--Tellement qu'il étoit midi du
lendemain, continua le caporal, avant que je fusse échangé et mis
dans une charrette avec trente ou quarante autres blessés, pour
être conduit à notre hôpital.

»Il n'y a aucune partie du corps, sauf le respect de monsieur,
où une blessure cause une douleur plus insupportable qu'au ge‐
nou.»--

«Excepté l'aîne, dit mon oncle Tobie.--Avec la permission de
monsieur, répliqua le caporal, le genou, à mon avis, doit être plus
sensible,--ayant beaucoup plus de tendons et de tout ce qu'ils ap‐
pellent... qu'il appellent...--

»C'est pour cette raison, dit mon oncle Tobie, que l'aîne est in‐
finiment plus sensible; non-seulement parce qu'elle a autant de
tendons, et de ces autres choses dont je ne sais pas plus le nom
que toi; mais parce que...»--

Ici la veuve Wadman, qui s'étoit tenue cachée dans son arbre
pendant toute la conversation, retint son haleine, détacha sa
coiffe de dessous son menton, se tint le corps en avant porté sur
une jambe, et prêta l'oreille plus attentivement que jamais.--

La dispute se soutint amicalement et à forces égales pendant
quelque temps entre mon oncle Tobie et Trim,--jusqu'à ce qu'en‐
fin Trim se ressouvenant qu'il avoit souvent pleuré pour les souf‐
frances de son maître et jamais pour les siennes, abandonna son
opinion. Mais mon oncle Tobie n'accepta pas son désistement;
«cela ne prouve autre chose, Trim, que la bonté de ton cœur.»

Tellement qu'on ne sait pas encore si la douleur d'une blessure
à l'aîne est plus forte, toutes choses égales d'ailleurs, que la dou‐



leur d'une blessure au genou.--

Ou si la douleur d'une blessure au genou est plus forte que la
douleur d'une blessure à l'aîne.

CHAPITRE XLIX.

_La Béguine._

«La douleur de mon genou, continua le caporal, étoit exces‐
sive en elle-même, mais les cahots de la charrette sur un chemin
extrêmement raboteux, la rendoient encore plus vive, et chaque
pas étoit la mort pour moi;--le sang que je perdois, le manque de
soin, la fièvre que je sentois venir...--Pauvre garçon! dit mon
oncle Tobie!--C'en étoit plus, dit le caporal, que je n'en pouvois
supporter.

»Je racontois mes souffrances à une jeune femme, dans une
maison de paysan où notre charrette qui étoit la dernière de la
ligne avoit fait halte, et où l'on m'avoit fait entrer.--La jeune
femme avoit tiré un cordial de sa poche, en avoit versé quelques
gouttes sur du sucre, et voyant que cela me ranimoit, elle m'en
avoit donné deux ou trois fois.--Je lui racontois donc la violence
de la douleur que je sentois; elle est si poignante, lui disois-je,
que j'aimerois mieux ne jamais me relever de ce lit que je vois
dans le coin de la chambre, et y mourir tranquillement, que de
faire un pas de plus dans la maudite charrette.

«Elle essaya de me conduire à ce lit que je lui montrois; mais
je m'évanouis dans ses bras.--Elle avoit un excellent cœur,



comme monsieur pourra le voir, dit le caporal en essuyant ses
yeux.»--

«Je croyois l'amour une chose joyeuse, dit mon oncle Tobie.»-
-

«N'en déplaise à monsieur, c'est quelquefois la chose la plus
sérieuse du monde.

»A la persuasion de la jeune femme, la charrette et les autres
blessés étoient partis sans moi; elle avoit assuré que j'expirerois
en y rentrant. Tellement que lorsque je revins à moi, je me trou‐
vai dans une cabane tranquille et paisible, où il n'y avoit plus que
la jeune femme, le paysan et la femme du paysan. J'étois couché
en travers sur le lit qui étoit dans le coin de la chambre; ma
jambe blessée reposoit sur une chaise, et la jeune femme à côté
de mon lit tenoit d'une main sous mon nez le coin de son mou‐
choir imbibé de vinaigre, et de l'autre m'en frottoit les tempes.

»Je la pris d'abord pour la fille du paysan; car ce n'étoit pas
une auberge;--et je lui offris une petite bourse où il y avoit dix-
huit florins.--C'étoit encore un gage, continua Trim, en essuyant
ses yeux, que ce pauvre Tom en partant pour Lisbonne m'avoit
envoyé par un soldat de recrue.

»Je n'avois jamais fait ces tristes détails à monsieur.» Trim es‐
suya ses yeux une troisième fois.--

«La jeune femme appella le vieillard et sa femme, et leur mon‐
tra l'argent, sans doute pour m'obtenir d'eux un lit et toutes les
petites choses dont je pourrois avoir besoin, jusqu'à ce que je
fusse en état d'être transporté à l'hôpital.--_Allons_, dit-elle en‐
suite en serrant la petite bourse, _je serai votre banquier; mais



comme cette charge ne remplira pas tout mon temps, je serai
aussi votre garde-malade._»

«A la manière dont elle me parla, et à son habillement que je
commençai à regarder alors plus attentivement, je vis que la
jeune femme ne pouvoit pas être la fille du paysan.

»Elle étoit vêtue de noir de la tête aux pieds, et ses cheveux
étoient cachés sous une bande de batiste qui serroit son front.
C'étoit une de ces religieuses dont monsieur sait qu'il y a un
grand nombre en Flandre, et qui ne sont pas cloîtrées.»--

«D'après ta description, Trim, dit mon oncle Tobie, je juge que
c'étoit une jeune _béguine_.--C'est une espèce de religieuse qui
ne se trouve qu'en Flandre et à Amsterdam. Elles différent des
religieuses ordinaires, en ce qu'elles peuvent quitter le cloître
pour se marier. Leur _profession_ est de visiter et de soigner les
malades; j'aimerois mieux, je l'avoue, que ce fût leur _inclina‐
tion_.»--

«Celle-ci m'a souvent dit, répliqua Trim, qu'elle me rendoit
tous ces soins pour l'amour de Jésus-Christ.--Je n'aimois pas
cela.--J'aurois voulu que ce fût un peu pour l'amour de moi.--Je
crois, Trim, dit mon oncle Tobie, que nous pourrions bien avoir
tort tous les deux; nous le demanderons ce soir à M. Yorick, chez
mon frère Shandy; n'oublie pas, Trim, de m'en faire souvenir.»--

«La jeune _béguine_, continua le caporal, m'avoit à peine dit
qu'elle seroit ma garde-malade, qu'elle se mit en devoir d'en rem‐
plir les fonctions. Elle sortit, et au bout de quelques minutes qui
me parurent bien longues, elle me rapporta des flanelles et des
drogues pour mon genou, qu'elle bassina et fomenta pendant une
couple d'heures; puis elle me prépara une écuelle de gruau pour



mon souper; et quand je l'eus prise, elle me promit de revenir de
grand matin, et me souhaita une bonne nuit.--

»En dépit de son souhait, ma nuit fut bien mauvaise.--La
fièvre fut très-violente;--la figure de la _béguine_ ne cessa de me
tourmenter.--A chaque instant j'aurois voulu partager le monde
en deux, et lui en donner la moitié.--A chaque instant je m'é‐
criois: Pourquoi n'ai-je qu'un havresac et dix-huit florins à parta‐
ger avec elle!--Tant que la nuit dura, je vis la belle _béguine_
comme un ange bienfaisant, se tenir près de mon lit, en soulever
les rideaux, et m'offrir des potions cordiales. Je ne fus tiré de
mon songe que par la belle _béguine_ elle-même, qui revint au‐
près de moi à l'heure promise, et qui me rendit en réalité les
mêmes services dont je venois de rêver.--En vérité elle me quit‐
toit à peine; et je m'accoutumai tellement à recevoir la vie de ses
mains, que je pâlissois et que mon cœur défailloit quand elle sor‐
toit de la chambre.--Et cependant, continua le caporal, en faisant
la réflexion du monde la plus étrange,...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... _je n'étois pas amoureux_.--Car pendant les trois semaines
qu'elle fut auprès de moi, nuit et jour occupée à panser mon ge‐
nou, et à me rendre tous les soins les plus familiers; je puis bien
dire à monsieur que je ne sentis pas une seule fois ce que j'en‐
tends par amour.»--

«Cela est très-singulier, Trim, dit mon oncle Tobie.»--

«Très-étonnant, dit la veuve Wadman.»--

«Rien n'est cependant plus vrai, dit le caporal.»--



CHAPITRE L.

_Trim s'enflamme._

«Il n'y a pourtant pas tant de quoi s'étonner, continua le capo‐
ral, voyant que mon oncle Tobie faisoit des réflexions mentales
sur ce sujet.--L'amour, monsieur le sait mieux que moi, l'amour
est comme la guerre. Un soldat ne peut-il pas échapper trois se‐
maines de suite en montant la tranchée dans la nuit du samedi,
et cependant être tué le dimanche matin?--C'est précisément ce
qui m'arriva; avec la seule différence que ce fut le dimanche au
soir;--l'amour me vint tout d'un coup; il tomba sur moi comme
une bombe, sans me donner presque le temps de dire: Dieu me
bénisse.»--

«Je ne croyois pas, Trim, dit mon oncle Tobie, que l'amour
pût venir si brusquement.»--

«Mais, répliqua Trim, quand on y est déjà préparé!»--

«Je te prie, dit mon oncle Tobie, raconte-moi comment cela
t'arriva.»--

«De tout mon cœur, dit le caporal faisant sa révérence.

CHAPITRE LI.

_Trim succombe._

»Jusques-là, continua le caporal, j'avois résisté à l'amour; ou
plutôt je lui avois échappé; et j'aurois continué ainsi jusqu'au



bout, si la providence n'en avoit décidé autrement.--Mais qui
peut éviter sa destinée?»

»C'étoit un dimanche après midi, comme je le disois à
monsieur.

»Le vieillard et sa femme étoient sortis.

»Il n'étoit resté personne dans la maison ni dans la cour;--pas
un chien, pas un chat, pas un canard.

»Tout y étoit tranquille et calme comme à minuit.

»Je vis entrer la belle _béguine_.

»--Ma blessure commençoit à se guérir; l'inflammation avoit
disparu, mais il lui avoit succédé une démangeaison, surtout au-
dessus et au-dessous du genou, qui m'étoit insupportable, et qui
m'empêchoit de fermer l'œil de toute la nuit.»

«_Laissez-moi voir l'endroit_, dit-elle, en s'agenouillant tout
contre mon lit, et soulevant le drap pour visiter la plaie,--_cela ne
demande_ dit la _béguine_ _qu'à être un peu gratté._--Aussitôt
ayant ramené la couverture par-dessus, elle commença à gratter
le dessous de mon genou avec le premier doigt de la main droite,
qu'elle avoit passée sous la flanelle qui enveloppoit tout
l'appareil.

»Au bout de cinq ou six minutes, je sentis légèrement le bout
de son second doigt qui arrivoit, et qui peu-à-peu se plaça à côté
de l'autre; elle, continuant toujours de gratter.--Il commença à
me venir en pensée que je pourrois bien devenir amoureux. Je
rougis en voyant l'extrême blancheur de sa main.--Je puis bien



dire à monsieur que de ma vie je ne verrai une main aussi
blanche.--

»Du moins à la même place, dit mon oncle Tobie.»

Quoique ce fût la chose du monde la plus sérieuse pour le ca‐
poral, il ne put s'empêcher de sourire.

«La jeune _béguine_, continua-t-il, voyant que de me gratter
avec deux doigts me faisoit le plus grand bien, commença à me
gratter avec trois; jusqu'à ce qu'enfin le quatrième doigt et puis le
pouce, vinrent se placer à côté des autres; et alors elle me gratta
avec toute sa main.--Je n'ose plus rien dire sur les mains depuis
que monsieur m'a plaisanté; mais en vérité celle-là étoit plus
douce que du satin.--

»Vante-la tant qu'il te plaira, Trim, dit mon oncle Tobie, je
t'assure que je t'écoute avec le plus grand plaisir.» Le caporal re‐
mercia son maître; mais n'ayant rien de nouveau à dire sur la
main de la _béguine_, il en vint à ses effets.

«La belle _béguine_, dit le caporal, continua de me gratter
avec toute sa main au-dessous du genou.--Je craignis à la fin que
son zèle ne vînt à la fatiguer.--_Bon Dieu!_ dit-elle, _j'en ferois
mille fois plus pour l'amour de Jésus-Christ._--En disant cela elle
glissa sa main par-dessous la flanelle jusqu'au dessus du genou,
où j'avois senti aussi de la démangeaison: et là elle recommença à
gratter.

»Je commençai alors à m'apercevoir tout de bon que je deve‐
nois amoureux.

»Comme elle continuoit à gratter, je sentis l'amour, qui, de
dessous sa main, se répandoit dans toutes les parties de mon



corps.

»Plus elle grattoit, plus ses grattemens étoient prolongés, et
plus le feu s'allumoit dans mes veines;--jusqu'à ce qu'enfin deux
ou trois grattemens ayant duré plus long-temps que les autres,
mon amour se trouva à son comble. Je saisis sa main...»--

«Eh bien! Trim, dit mon oncle Tobie, tu la portas à tes lèvres,
et tu fis ta déclaration?...»--

Il importe peu de savoir si les amours de Trim se terminèrent
précisément de la manière que mon oncle Tobie avoit imaginée.
Il suffit qu'on y trouve l'essence de tous les amours de roman qui
aient jamais été écrits depuis le commencement du monde.--

CHAPITRE LII.

_La veuve Wadman change son plan d'attaque._

Aussitôt que le caporal eut fini l'histoire de ses amours, ou
plutôt, dès que mon oncle Tobie l'eut finie pour lui, Mistriss
Wadman sortit sans bruit de son arbre, rattacha sa coëffe, fran‐
chit la petite porte de communication, et s'avança lentement vers
la guérite de mon oncle Tobie.--La disposition d'esprit dans la‐
quelle Trim avoit dû mettre mon oncle Tobie, étoit une occasion
trop favorable pour la laisser échapper.--L'attaque avoit été réso‐
lue d'après la circonstance; et mon oncle Tobie en avoit encore
applani le chemin, en ordonnant au caporal d'emporter la pelle,
la bêche, la pioche, les piquets, et tous les autres ustensiles de
guerre, qui gisoient épars sur le terrein où avoit été Dunkerque.



Au signal de mon oncle Tobie, le caporal avoit marché; tout
avoit disparu.--

Or, considérez, monsieur, quelle sottise c'est d'agir d'après un
_plan_, soit en combattant, soit en écrivant, soit en faisant toute
autre chose, et même des vers!--Car si jamais _plan_, indépen‐
damment de toutes les circonstances, a mérité d'être placé, en
lettres d'or, (au moins dans les archives des fous) ce fut certaine‐
ment le _plan_ d'attaque de la veuve Wadman contre mon oncle
Tobie dans sa guérite, et par le moyen de ses _plans_.--Mais le
_plan_ qui étoit attaché étant celui de Dunkerque, et Dunkerque
ne présentant plus à l'esprit que des idées de repos et de paix, il
en seroit résulté un effet tout différent de celui que Mistriss Wad‐
man vouloit produire.--D'ailleurs, le moyen qu'elle continua sur
le même pied qu'auparavant, les petites manœuvres de ses doigts
et de sa main dans son attaque de la guérite, avoient tellement
été surpassées par celles des doigts et de la main de la belle _bé‐
guine_ dans l'histoire de Trim, que, quoique les siennes lui
eussent toujours réussi jusques-là, elles étoient devenues aussi
insipides que manœuvres puissent être.--

Oh! rapportez-vous-en aux femmes sur ce point.--Mistriss
Wadman étoit à peine sortie de son arbre, que son génie se jouoit
déjà du nouveau tour qu'avoient pris les circonstances.--Elle
changea son plan d'attaque en un moment.

CHAPITRE LIII.

_Prends garde, Oncle Tobie!_



»Je suis comme une folle, capitaine Shandy, dit Mistriss Wad‐
man, en portant son mouchoir à son œil gauche, au moment
qu'elle s'approchoit de la guérite;--une paille, un moucheron, je
ne sais quoi m'est entré dans l'œil.--Regardez, je vous prie; n'est-
ce pas dans le blanc?»

En disant cela, Mistriss Wadman s'étoit glissée tout contre
mon oncle Tobie, et s'étoit assise à côté de lui sur le coin du banc,
pour lui donner la facilité de regarder dans son œil sans se lever.-
-«Mais regardez donc, dit elle.»

Honnête Tobie! tu regardois dans son œil dans toute la simpli‐
cité de ton cœur, et avec l'innocence d'un enfant qui regarde dans
une lanterne magique. Ce seroit un péché de te causer le moindre
mal.--

Beaucoup de gens regardent dans l'œil d'une femme sans se
faire prier; je n'ai rien à leur dire.--

--Mais mon oncle Tobie, madame, étoit plus réservé. Il auroit
été à côté de vous, sur votre sopha, dans votre boudoir, depuis le
mois de juin jusqu'au mois de janvier, ce qui comprend les mois
les plus chauds et les plus froids de l'année,--qu'il n'auroit pas
été, au bout de ce temps, en état de dire si vous aviez les yeux
noirs ou les yeux bleus.

La grande difficulté étoit donc d'engager mon oncle Tobie à y
regarder.--

Elle fut surmontée.--

Et je vois là mon bon oncle Tobie, sa pipe à la main, dont les
cendres s'échappent, regardant, et regardant; puis se frottant les
yeux, et regardant encore avec deux fois plus d'attention et de



bonhomie, que Galilée n'en a jamais mis à regarder les taches du
soleil.--

Le tout en vain.--Par toutes les puissances qui animent nos or‐
ganes, l'œil gauche de Mistriss Wadman brille en ce moment au‐
tant que son œil droit. Il n'y a ni paille, ni moucheron, ni pous‐
sière, ni fétu d'aucune espèce;--il n'y a rien, mon cher oncle, il n'y
a rien qu'un feu délicieux qui s'y glisse furtivement, et qui de là se
répand dans toutes les parties de ton existence.

Prends garde, oncle Tobie! fuis le danger;--éloigne-toi:--si tu
regardes un moment de plus dans l'œil de cette charmante veuve,
tu es perdu!

CHAPITRE LIV.

_Il n'y voit rien._

Un œil a cela de commun avec un canon, que ce n'est pas tant
l'œil et le canon en eux-mêmes, que le jeu de l'œil et le jeu du ca‐
non, qui les met l'un et l'autre en état de produire de si grands ef‐
fets.--Je ne trouve pas la comparaison si mauvaise; d'autres gens
de meilleur goût ne seront peut-être pas de mon avis: cependant,
comme je l'ai faite et placée à la tête du présent chapitre, autant
pour l'usage que pour l'ornement, elle y restera; et tout ce que je
désire en retour, c'est que vous vouliez bien vous la rappeler
toutes les fois que je parlerai des yeux de la veuve Wadman.--

«Je vous proteste, madame, dit mon oncle Tobie, que je
n'aperçois rien dans votre œil.»



«Ce n'est donc pas dans le blanc, dit Mistriss Wadman?» Mon
oncle Tobie regarda dans la prunelle de toute sa puissance.

Or, de tous les yeux qui jamais aient été créés--depuis les
vôtres, madame, jusqu'à ceux de Vénus, qui étoient certainement
aussi fripons qu'il y en ait jamais eu,--il n'y eut jamais d'œil aussi
propre à ravir le repos de mon oncle Tobie, que l'œil dans lequel
il regardoit.--Ne croyez pas, madame, que ce fût un œil coquet, ni
éveillé, ni libertin;--il n'étoit ni étincelant, ni pétulant, ni impé‐
rieux;--ce n'étoit pas un de ces yeux qui annoncent de grandes
prétentions, ou une grande exigence:--un tel œil n'auroit pas eu
d'empire sur une ame de la trempe de celle de mon oncle Tobie,
formée de tout ce que la nature a de plus doux.--L'œil de Mistriss
Wadman étoit rempli de doux propos et de douces réponses, par‐
lant, non comme une trompette bruyante, qui étonne l'oreille
sans lui plaire, mais parlant au cœur;--ou plutôt, formant je ne
sais quels doux sons, semblables aux derniers accens d'un pré‐
destiné;--un œil qui sembloit dire: _Comment pouvez-vous, capi‐
taine Shandy, vivre ainsi sans consolation? sans un sein sur le‐
quel vous puissiez reposer votre tête, et dans lequel vous puissiez
déposer vos chagrins?_

C'étoit un œil...

Mais l'amour me gagnera moi-même, si j'en dis encore un
mot.

C'étoit l'œil qu'il falloit à mon oncle Tobie.



CHAPITRE LV.

_Un clou ne chasse pas l'autre._

Rien ne fait voir les caractères de mon père et de mon oncle
Tobie sous un point-de-vue plus plaisant, que leur différente ma‐
nière d'agir dans les mêmes accidens. J'appelle l'amour accident
et non pas malheur, dans l'opinion où l'on sait que je suis qu'il
rend toujours le cœur d'un homme meilleur.--Grand Dieu!
comment devoit être le cœur de mon oncle Tobie quand il étoit
amoureux,--étant déjà si parfaitement bon quand il ne l'étoit
pas?

Mon père, comme il paroît par quelques-uns des papiers qu'il
a laissés, étoit très-sujet à cette passion avant son mariage. Mais
c'étoit toujours avec une sorte d'impatience originale, et même
un peu acide; et quand l'_accident_ lui arrivoit, au lieu de s'y
soumettre en bon chrétien, il enrageoit, se démenoit, tapoit des
pieds, faisoit le diable à quatre; et écrivoit contre l'objet de sa
passion la diatribe la plus amère dont il pût s'aviser.

J'en ai retrouvé une en vers, qui s'adresse à je ne sais quel œil
qui avoit troublé son repos pendant deux ou trois nuits. Dans le
premier transport de son ressentiment, voici comme il
commence:

Maudit œil que l'enfer confonde! Œil né pour le malheur du
monde! Qui mets les gens en pire état, Que payen, turc ou
renégat!...

En un mot, tout le temps que duroit le paroxisme, mon père
n'avoit à la bouche qu'injures, qu'imprécations, et presque des
malédictions.--Seulement il étoit trop impétueux pour suivre la



méthode d'Ernulphe, pour suivre même sa réserve. Mon père qui
étoit de l'esprit le plus intolérant, ne se contentoit pas de maudire
sans exception tout ce qui sous le ciel pouvoit entretenir ou exci‐
ter son amour; jamais il n'achevoit sa litanie de malédictions sans
se maudire lui-même à son tour, comme un des fous et des imbé‐
cilles les plus fieffés, disoit-il, qui eût jamais été lâché dans le
monde.

Mon oncle Tobie au contraire prit le tout comme un agneau; il
s'assit tranquillement, et laissa le poison travailler dans ses
veines sans résistance.--Dans les douleurs les plus aiguës de sa
blessure (comme au temps de celle qu'il avoit reçue à l'aîne) il ne
lui échappa pas une expression chagrine ou de mécontentement;
il ne s'en prit ni au ciel ni à la terre; il ne pensa ni ne parla mal de
qui que ce soit. Pensif et solitaire, il s'assit, sa pipe à la bouche,
les yeux fixés sur sa jambe boiteuse, poussant de temps à autre
quelque soupir sentimental,--qui, mêlé avec les bouffées de ta‐
bac, ne pouvoit incommoder personne.

Je le répète, il prit le tout comme un agneau.--

A la vérité, il commit d'abord une méprise.--Le matin de cette
même journée, il avoit monté à cheval avec mon père, pour tâ‐
cher de sauver un petit bois charmant, que le doyen et le chapitre
de Shandy faisoient abattre pour en donner le profit aux _pau‐
vres_ (d'esprit, certainement, car l'argent en fut partagé entre le
doyen et les chanoines.)--Le dit bois se trouvoit en vue de la mai‐
son de mon oncle Tobie, et lui étoit du plus grand secours pour sa
description de la bataille de Wynendale;--aussi avoit-il couru
avec empressement pour le sauver.



Il avoit été au grand trot,--sur un cheval dur,--avec une selle
incommode.--Bref, il étoit arrivé que la partie séreuse du sang
avoit pénétré entre cuir et chair, et avoit causé un apostème aux
pays bas de mon oncle Tobie.--Lorsque ce clou (car c'en étoit un)
commença à pousser, mon oncle Tobie qui avoit peu d'expérience
en amour, se persuada que c'étoit là un des symptômes et une
des parties constituantes de sa passion;--mais l'apostème venant
à crever, et l'amour restant le même, mon oncle Tobie comprit
bien que sa blessure n'étoit pas blessure superficielle, et qu'elle
avoit pénétré jusqu'à son cœur.

CHAPITRE LVI.

_Confidence._

Le monde rougiroit d'avoir un penchant vertueux.--Mon oncle
Tobie connoissoit peu le monde; et quand il s'aperçut qu'il étoit
amoureux, il n'imagina pas devoir en faire plus de mystère que si
la veuve Wadman l'avoit blessé par mégarde avec son couteau.
Mais quand il auroit cru devoir taire ce secret à tout autre, accou‐
tumé à regarder Trim comme un humble ami, et trouvant chaque
jour de nouvelles raisons pour le traiter ainsi, cela n'auroit rien
changé à la manière dont il lui confia l'affaire.

«Je suis amoureux, caporal, dit mon oncle Tobie.»



CHAPITRE LVII.

_Plan de campagne._

«Amoureux, s'écria le caporal!--monsieur se portoit si bien il y
a deux jours, quand je lui racontois l'histoire du roi de Bohême!
L'histoire du roi de Bohême, dit mon oncle Tobie!... (Il rêva
quelque temps)... Qu'est devenue son histoire?»--

«Nous l'avons perdue je ne sais comment, dit le caporal.--
Mais alors monsieur n'étoit non plus amoureux que moi.--Cela
me vint, dit mon oncle Tobie, lorsque tu me quittas avec la
brouette et les outils. Je restai seul avec Mistriss Wadman. Le
trait qu'elle m'a laissé est encore là, ajouta-t-il en montrant sa
poitrine.--

»Eh! bien, dit le caporal, il n'y a qu'à marcher.--Monsieur sait
bien qu'elle n'est non plus en état de soutenir un siége que de vo‐
ler.»--

Mais comme nous sommes voisins, dit mon oncle Tobie, ne
seroit-il pas mieux que je l'informasse civilement...»--

Si j'osois, dit le caporal, être d'un avis différent de monsieur!»

«Parle librement, dit avec bonté mon oncle Tobie.»

«Eh! bien, dit le caporal! sauf le respect de monsieur, je tom‐
berois brusquement sur elle comme un tonnerre, pour répondre
à ses petites attaques traîtresses; et ensuite je lui parlerois civile‐
ment.--Car si elle s'aperçoit la première que monsieur est amou‐
reux d'elle...--Dieu soit à son aide, dit mon oncle Tobie! en ce
moment, Trim, elle ne s'en doute non plus que l'enfant qui n'est
pas encore né.»--



O mon bon oncle!--

Il y avoit déjà vingt-quatre heures que la veuve Wadman avoit
tout dit à Brigitte, sans omettre une seule circonstance; et en ce
moment elles tenoient ensemble un petit conciliabule, touchant
certains doutes, certains scrupules, relatifs à l'issue de l'affaire, et
que le diable qui ne dort jamais avoit fait naître dans l'esprit de la
veuve, avant même qu'elle n'eût achevé son _Te Deum_.--

«Si je l'épouse, disoit la veuve Wadman, j'ai bien peur, Bri‐
gitte, que le pauvre capitaine ne jouisse pas d'une bonne santé.--
Il a reçu une si terrible blessure à l'aîne!»--

«Bon, madame, répliqua Brigitte! elle n'est pas si considérable
que vous pensez. D'ailleurs, ajouta-t-elle, je la crois bien
guérie.»--

«Je voudrois en être sûre, dit la veuve Wadman;--mais uni‐
quement par rapport à lui.»

«Si madame le désire, dit Brigitte, j'en saurai tout le détail
avant qu'il soit huit jours.--Car tandis que le capitaine lui rendra
des soins, il est certain que monsieur Trim me fera sa cour; et
c'est mon affaire, ajouta-t-elle, de le traiter de sorte qu'il ne me
cache rien de tout ce que nous avons intérêt de savoir.»

Elles prirent donc ainsi leurs mesures; et mon oncle Tobie et
le caporal prenoient les leurs de leur côté.--

«Maintenant, dit le caporal, en posant sa main gauche sur sa
hanche, et animant son geste de la main droite, avec un air qui
garantissoit presque le succès,--si monsieur veut me laisser faire,
et me confier la conduite de l'attaque...»--



«De tout mon cœur, Trim, dit mon oncle Tobie. Et comme je
prévois que dans toute cette guerre tu me serviras d'aide-de-
camp, voici déjà une _couronne_ pour t'aider à arroser ton bre‐
vet.»--

«Eh! bien, dit le caporal, faisant d'abord une révérence pour
son brevet, il faut prendre dans le grand coffre les habits galon‐
nés de monsieur;--il faut raccommoder les manches de celui qui
est bleu et or.--Je retaperai à monsieur sa perruque _à la Ramil‐
lies_, et j'aurai un tailleur pour retourner ses culottes
d'écarlate.»--

«J'aimerois mieux celles de pluche rouge, dit mon oncle
Tobie.--Monsieur n'y pense pas, dit le caporal.»

CHAPITRE LVIII. - CHAPITRE LIX.

_Il n'omet rien._

«Tu mettras un peu de blanc d'Espagne à mon épée, et avec
une brosse...--Que monsieur ne s'embarrasse de rien, répliqua le
caporal.»

_La toilette sera complète._

«Je repasserai à neuf les deux rasoirs de monsieur;--je rajus‐
terai un peu mon bonnet de housard, et je prendrai l'uniforme du
pauvre lieutenant Lefèvre, que monsieur m'a ordonné de porter
pour l'amour de lui;--et aussi-tôt que monsieur sera rasé, et qu'il
aura pris sa chemise, son habit bleu et or, et ses culottes de fine
écarlate;--enfin quand sa toilette sera achevée et que tout sera



prêt,--nous marcherons fiérement, comme à l'attaque d'un bas‐
tion.--Or, tandis que monsieur engagera le combat avec mistriss
Wadman dans le salon à droite, je livrerai bataille à Brigitte dans
la cuisine à gauche; et au moyen de cette disposition, je réponds à
monsieur, dit le caporal, en faisant claquer ses doigts au-dessus
de sa tête,--je lui réponds de la victoire.»--

«Je désire que tout cela réussisse, dit mon oncle Tobie; mais
je déclare, caporal, que j'aimerois mieux marcher à l'ennemi sur
le revers d'une tranchée.»--

«Une femme est bien autre chose, dit le caporal.--Je le sup‐
pose ainsi, dit mon oncle Tobie.»

CHAPITRE LX.

_L'âne et le califourchon._

De tout ce que pouvoit dire mon père, si quelque chose étoit
capable de désoler mon oncle Tobie, (surtout pendant la durée de
ses amours) c'étoit l'usage continuel et perfide que faisoit mon
père d'une expression d'Hilarion l'hermite, lequel en parlant de
ses jeûnes, de ses veilles, de ses flagellations, et de toutes les ma‐
cérations pratiquées dans la religion,--disoit, (quoiqu'un peu plus
gaiment, ce me semble, qu'il ne convenoit à un hermite) qu'il em‐
ployoit tous ces moyens _pour empêcher son âne de regimber_;
voulant dire: pour réprimer l'aiguillon de la chair.--

Mon père étoit enchanté de cette expression, non pas seule‐
ment à cause de son laconisme, mais parce qu'elle ravaloit les dé‐
sirs et les appétits de la partie de nous-mêmes la plus grossière.--



Il adopta donc cette métaphore, et il s'en servit constamment
pendant plusieurs années de sa vie. Il ne prononçoit plus le mot
_passions_, c'étoit toujours _âne_ qu'il mettoit à la place. Si bien
que pendant tout le temps que sa manie dura, l'on pouvoit dire
qu'il étoit toujours à cheval sur son _âne_ ou sur l'_âne_ d'un
autre.

Ici, messieurs, je vous prie d'observer la différence de l'_âne_
de mon père à mon _dada_, ou, si vous voulez, à mon _califour‐
chon_; le tout pour qu'il ne vous arrive jamais de les confondre
dans votre esprit.

Mon _dada_, si vous l'avez un peu observé, n'est pas une mé‐
chante bête; il ne pratique de l'_âne_ en rien,--non, messieurs,
en rien.--Mon _dada_!--Eh! c'est celui de tout le monde; c'est la
petite niaiserie du moment; c'est la folie du jour: un magot, un
papillon, un pantin, le boulingrin de mon oncle Tobie.--Mon
_dada_!--Eh! c'est celui que vous montez vous-même, madame,
quand vous avez un moment d'humeur, de vapeurs, d'ennui de
votre mari;--en un mot, c'est l'animal le plus utile que je
connoisse; et je ne sais pas ce que le monde deviendroit sans lui.-
-

Mais l'_âne_ de mon père, messieurs!--montez-le, je vous
prie, montez le;--de grace, montez-le;--ou plutôt, messieurs, ne le
montez pas.--C'est un animal concupiscent; et malheur à celui
qui ne l'empêche pas de regimber.



CHAPITRE LXI.

_Coq-à-l'âne._

Dès que mon père eut appris l'amour de mon oncle Tobie:-
-«Eh bien, mon cher Tobie, lui dit-il en le revoyant, comment va
ton _âne_?»

Mon oncle Tobie, plus occupé de sa blessure que de la méta‐
phore d'Hilarion, s'imagina que mon père, par une sollicitude
toute fraternelle, lui demandoit des nouvelles de son _aine_.

Une imagination préoccupée, vous le savez, messieurs, n'a pas
moins de pouvoir sur le son des mots que sur la forme des
choses; et un homme dans cette disposition, entend moins la
chose qu'on lui dit que celle à quoi il pense.

Cependant la question étonna mon oncle Tobie,--d'autant
qu'il aperçut les coins des lèvres de ma mère à demi-relevés, et
tout son visage disposé au sourire. Le docteur Slop avoit aussi je
ne sais quoi de malin répandu sur sa physionomie.--Enfin, mon
père lui-même, en faisant cette question, n'avoit point ce regard
de l'amitié qui interroge la souffrance.--

Un autre que mon oncle Tobie n'auroit pas répondu, ou auroit
répondu avec embarras.--

«Mon _aine_, frère Shandy, répondit mon oncle Tobie, va
beaucoup mieux.»

A ce mot, tout le monde éclata de rire, hors mon père, qui
avoit beaucoup espéré de son _âne_, et qui, fâché de la méprise
de mon oncle Tobie, auroit bien voulu revenir à la charge. Mais
mon pauvre oncle Tobie avoit l'air si déconcerté, si embarrassé,



que si vous eussiez été là, madame, avec le cœur que je vous
connois, vous seriez venue à son secours.--C'est ce que fit ma
mère.

«Tout le monde, dit ma mère, assure que vous êtes amoureux,
frère Tobie; et nous espérons que cela est vrai.»--

«Je suis amoureux, ma sœur, répliqua mon oncle Tobie; et
plus même, je crois, qu'on ne l'est communément.--Ouais! dit
mon père.--Et depuis quand le savez-vous, dit ma mère?»--

«Depuis que mon clou a percé, dit mon oncle Tobie.» Cette ré‐
ponse mit mon père de bonne humeur; et il entreprit encore une
fois mon pauvre oncle Tobie.

CHAPITRE LXII.

_Les deux amours._

«Les anciens, dit mon père, ont reconnu, frère Tobie, deux
sortes d'amour, très-distinctes l'une de l'autre, suivant la partie
du corps où elles prennent naissance, la cervelle ou le foie. Ainsi,
quand un homme devient amoureux, il doit considérer où est le
siége du mal.»--

«Et qu'importe, frère Shandy, répliqua mon oncle Tobie,--
qu'importe d'où l'amour vienne, quand on ne veut que se marier,
aimer sa femme, et lui faire quelques enfans?»--

«Quelques enfans, s'écria mon père, en sautant de sa chaise
les yeux fixés sur ma mère, et passant brusquement entre son
fauteuil et celui du docteur Slop!--Quelques enfans, s'écria mon



père, en répétant les mots de mon oncle Tobie, et continuant à se
promener avec agitation!»

«Ce n'est pas, frère Tobie, dit mon père en revenant à lui, et se
rasseyant derrière le fauteuil de mon oncle Tobie,--ce n'est pas
que je fusse fâché de t'en voir une vingtaine; au contraire, j'en se‐
rois charmé; et j'aimerois chacun d'eux, Tobie, autant que si
j'étois son père.»

Mon oncle Tobie passa sa main derrière sa chaise, sans être
aperçu, pour serrer celle de mon père.--

Mon père prit la main de mon oncle Tobie.--

«Bien plus, mon cher frère, continua mon père,--formé
comme tu l'es de tout ce qu'il y a de plus doux dans la nature hu‐
maine, ayant si peu de ses aspérités, c'est une pitié que la terre ne
soit pas toute peuplée d'habitans qui te ressemblent.--Et si j'étois
monarque d'Asie, ajouta mon père, en s'échauffant pour ce nou‐
veau projet, je t'obligerois (pourvu que la chose ne fût pas au-
dessus de tes forces, et ne desséchât pas trop promptement ton
humide radical,--pourvu enfin que cet exercice ne fît aucun tort à
ton imagination ni à ta mémoire, ce qui arrive quand on s'y livre
inconsidérément) oui, frère Tobie, je te procurerois les plus
belles femmes de mon empire, et je t'obligerois, _nolens et vo‐
lens_, de me faire un sujet tous les mois.»--

«Tous les mois, dit ma mère, en prenant une prise de tabac!»-
-

«Je ne voudrois pas, dit mon oncle Tobie, faire un enfant,
_nolens et volens_, ce qui signifie, je crois, que je le voulusse ou
non, pour plaire au plus grand prince de la terre.»--



«J'avoue, dit mon père, qu'il y auroit de ma part un peu de
cruauté à t'y contraindre.--Mais c'est une supposition que j'ai
faite, frère Tobie, pour te montrer que ce n'est pas sur ton projet
de faire des enfans (en cas que tu en sois capable) mais sur les
systèmes que tu as sur l'amour et le mariage, que je veux te
redresser.»

«Mais, dit Yorick, il y a beaucoup de raison et de bons sens
dans l'opinion que le capitaine Shandy se forme de l'amour; et
dans les heures perdues de ma vie, dont je rendrai compte un
jour; j'ai lu beaucoup de poëtes et de rhéteurs, desquels je n'au‐
rois jamais pu en extraire autant.»--

«Je voudrois, Yorick, dit mon père, que vous eussiez lu Platon,
il vous auroit appris qu'il y a deux amours.--Je sais, dit Yorick,
qu'il y avoit deux religions parmi les anciens; l'une pour le
peuple, et l'autre pour les savans. Mais je pense qu'un seul amour
pouvoit suffire aux uns et aux autres.--Point du tout, dit mon
père, et par les mêmes raisons;--car de ces deux amours, suivant
le commentaire de Ficinus sur Velasius, l'un est spirituel, l'autre
est matériel.

»Le premier est le plus ancien, n'a point eu de mère, et n'a
rien à démêler avec Vénus; le second est engendré de Jupiter et
de Dioné.»--

«De grace, frère, dit mon oncle Tobie, qu'est-ce qu'un homme
qui croit en Dieu a besoin de tout cela?» Mon père ne s'arrêta
point à lui répondre, de crainte de perdre le fil de son discours.

«Ce dernier, continua-t-il, participe entièrement de la nature
de Vénus.



»Le premier est la chaîne d'or qui lie le ciel à la terre, c'est lui
qui nous excite à l'amour héroïque, lequel renferme et fait naître
le désir de la philosophie et de la vérité; le second excite seule‐
ment le désir.»--

«Je crois, dit mon oncle Tobie, que la procréation des enfans
est bien aussi utile au monde, que la découverte des moyens de
déterminer les longitudes en mer.»--

«Il est certain, dit ma mère, que l'amour entretient la paix
dans le monde.»--

«Et qu'il la détruit dans les familles, s'écria mon père.»--

«C'est lui qui peuple la terre, dit ma mère.»--

«Et qui dépeuple le ciel, dit mon père.»--

«C'est la virginité, dit Slop d'un air triomphant, qui peuple le
paradis.»--

«Propos de nonne, répliqua mon père.»--

CHAPITRE LXIII.

_Chacun va se coucher._

Mon père, dans toutes ses disputes, avoit un genre d'escar‐
mouche si tranchant, si aigre, si peu ménagé,--poussant à droite,
sabrant à gauche, et tombant sur tout le monde indistinctement,-
-que s'il y avoit vingt personnes dans un cercle, en moins d'une
demi-heure il étoit sûr de les avoir toutes contre lui; ce qui ne
contribuoit pas peu à le laisser ainsi sans alliés, c'est que s'il y



avoit un poste tout-à-fait _intenable_, c'est-là qu'il alloit se
jeter.--Mais il faut lui rendre justice. Une fois qu'il y étoit établi, il
s'y défendoit si vaillamment, que tout brave et galant homme ne
l'en voyoit chasser qu'avec peine.

Aussi Yorick en l'attaquant, ce qui lui arrivoit souvent, se gar‐
doit bien d'employer toute sa force.--

Mais la remarque du docteur Slop sur les vierges, à la fin du
dernier chapitre, avoit rangé Yorick du côté de mon père; et il
commençoit à désoler le pauvre docteur par l'énumération de
tous les couvens de la chrétienté,--quand le caporal Trim entra
dans la salle, et raconta à mon oncle Tobie que ses culottes
d'écarlate ne pourroient servir, comme ils l'avoient projeté, pour
l'attaque de la veuve Wadman, attendu que le tailleur, en les dé‐
cousant, s'étoit aperçu qu'elles avoient déjà été retournées.

«Eh bien! qu'il les retourne encore, dit brusquement mon
père; car on les retournera encore plus d'une fois avant que l'af‐
faire soit finie.--Elles n'en valent pas la façon, dit le caporal.--
Alors, frère, dit mon père, il faut nécessairement que vous en
commandiez d'autres. Car quoique je sache, continua-t-il, en
s'adressant à la compagnie, que la veuve Wadman aime mon
frère Tobie depuis longtemps, et qu'elle a mis en usage toute
l'adresse et tous les artifices d'une femme pour s'en faire aimer,--
maintenant qu'elle l'a enrôlé, sa passion n'est plus aussi vive.»

«Elle a obtenu ce qu'elle vouloit.»--

«Sous ce rapport, continua mon père; sous ce rapport, auquel
je suis persuadé que Platon n'a jamais pensé, vous voyez que
l'amour est moins un sentiment qu'un état, une condition, et
qu'on s'y engage (à-peu-près, diroit mon frère Tobie, comme



dans un régiment).--Or, dès qu'un homme est aggrégé à un
corps, soit qu'il aime le service ou non, il se comporte comme s'il
l'aimoit, et cherche partout à se montrer homme de courage.»

Cette hypothèse, comme toutes celles de mon père, étoit assez
plausible; et mon oncle Tobie n'avoit qu'une seule objection à y
faire. Trim se tenoit prêt à le seconder; mais mon père n'avoit pas
encore tiré sa conclusion.

«C'est pourquoi, continua mon père, reprenant sa supposi‐
tion, quoique tout le monde sache que mistriss Wadman et mon
frère Tobie se plaisent l'un à l'autre, et se conviennent récipro‐
quement,--quoique je ne connoisse dans la nature aucun obstacle
qui puisse empêcher les violons de jouer dès ce soir,--je répon‐
drois que ce ne sera pas d'un an que leurs instrumens se mettront
à l'unisson.»--

«Je crains que nous n'ayions mal pris nos mesures, dit mon
oncle Tobie, en regardant Trim, comme pour lui demander son
avis.»--

«Je gagerois, dit Trim, mon bonnet de housard.--(Son bonnet
de housard, comme je vous l'ai dit, étoit son enjeu ordinaire;
mais ayant été rajusté et presque remis à neuf pour l'attaque pro‐
jetée, l'enjeu devenoit plus important.--) Je gagerois, avec la per‐
mission de monsieur, mon bonnet de housard contre un schel‐
ling... si j'osois, continua Trim, faisant une révérence, gager
contre monsieur.»--

«Il n'y a point de mal à cela, dit mon père; car en disant que tu
gagerois ton bonnet, tout ce que tu entends par-là, c'est que tu
crois... Qu'est-ce que tu crois?»--



«Je crois que la veuve Wadman, sauf le respect de monsieur,
n'est pas en état de tenir dix jours.»--

«Et où diantre, s'écria Slop, d'un air goguenard, où diantre,
l'ami, as-tu si bien appris à connoître les femmes?»--

«Dans mes amours avec une religieuse, dit Trim.--Ce n'étoit
qu'une _béguine_, dit mon oncle Tobie.»

Le docteur Slop étoit trop en colère pour écouter cette distinc‐
tion; et mon père profitant de l'occasion pour tomber sur les reli‐
gieuses d'estoc et de taille, en les traitant de folles, le docteur
Slop ne put y tenir.--Mon oncle Tobie avoit encore quelques me‐
sures à prendre pour ses culottes, et Yorick pour la seconde par‐
tie de son prochain sermon; toute la compagnie se sépara. Et
comme il restoit une demi-heure avant le temps de se mettre au
lit, mon père qui étoit demeuré seul, demanda une plume, de
l'encre et du papier, et se mit à écrire pour mon oncle Tobie l'ins‐
truction suivante en forme de lettre.

_Mon cher frère Tobie._

Ce que je vais te dire a rapport à la nature des femmes, et à la
manière de leur faire l'amour. Et peut-être est-il heureux pour toi
(quoiqu'il ne le soit pas autant pour moi) que l'occasion se soit
offerte, et que je me sois trouvé capable de t'écrire quelques ins‐
tructions sur ce sujet.--

Si c'eût été le bon plaisir de celui qui distribue nos lots, et qu'il
t'eût départi plus de connoissances qu'à moi, j'aurois été charmé
que tu te fusses assis à ma place, et que cette plume fût entre tes
mains;--mais puisque c'est à moi à t'instruire, et que madame
Shandy est là auprès de moi, se disposant à se mettre au lit,--je



vais jeter ensemble et sans ordre sur le papier des idées et des
préceptes concernant le mariage, tels qu'ils me viendront à l'es‐
prit, et que je croirai qu'ils pourront être d'usage pour toi; vou‐
lant en cela te donner un gage de mon amitié, et ne doutant pas,
mon cher Tobie, de la reconnoissance avec laquelle tu le
recevras.--

--En premier lieu, à l'égard de ce qui concerne la religion dans
cette affaire--(quoique le feu qui me monte au visage me fasse
apercevoir que je rougis en te parlant sur ce sujet;--quoique je
sache, en dépit de ta modestie qui nous le laisseroit ignorer, que
tu ne négliges aucune de ses pieuses pratiques), il en est une ce‐
pendant que je voudrois te recommander d'une manière plus
particulière, pour que tu ne l'oubliasses point, du moins pendant
tout le temps que dureront tes amours.--Cette pratique, frère To‐
bie, c'est de ne jamais te présenter chez celle qui est l'objet de tes
poursuites, soit le matin, soit le soir, sans te recommander aupa‐
ravant à la protection du Dieu tout puissant, pour qu'il te pré‐
serve de tout malheur.--

Tu te raseras la tête, et tu la laveras tous les quatre ou cinq
jours, et même plus souvent, si tu le peux, de peur qu'en ôtant ta
perruque dans un moment de distraction, elle ne distingue com‐
bien de tes cheveux sont tombés sous la main du temps, et com‐
bien sous celle de Trim.--

Il faut, autant que tu le pourras, éloigner de son imagination
toute idée de tête chauve.--

--Mets-toi bien dans l'esprit, Tobie, et suis cette maxime
comme sûre:



_Toutes les femmes sont timides._--Et il est heureux qu'elles
le soient; autrement, qui voudroit avoir affaire avec elles?--

--Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop larges, et ne
ressemblent pas à ces grandes culottes de nos ancêtres.

Un juste _medium_ prévient tous les commentaires.--

Quelque chose que tu aies à dire, soit que tu aies peu ou beau‐
coup à parler, modère toujours le son de ta voix. Le silence et
tout ce qui en approche grave dans la mémoire les mystères de la
nuit. C'est pourquoi, si tu peux l'éviter, ne laisse jamais tomber la
pelle ni les pincettes.--

Dans tes conversations avec elle, évite toute plaisanterie et
toute raillerie; et autant que tu pourras, ne lui laisse lire aucun
livre jovial. Il y a quelques traités de dévotion que tu peux lui per‐
mettre, (quoique j'aimasse mieux qu'elle ne les lût point,) mais
ne souffre pas qu'elle lise Rabelais, Scarron, ou Dom-Quichotte.

Tous ces livres excitent le rire; et tu sais, cher Tobie, que rien
n'est plus sérieux que les fins du mariage.--

--Attache toujours une épingle à ton jabot avant d'entrer chez
elle.--

Si elle te permet de t'asseoir sur le même sopha, et qu'elle te
donne la facilité de poser ta main sur la sienne, résiste à cette
tentation.--Tu ne saurois toucher sa main, sans que la tempéra‐
ture de la tienne lui fasse deviner ce qui se passe en toi. Laisse-là
toujours dans l'indécision sur ce point et sur beaucoup d'autres.--
En te conduisant ainsi, tu auras au moins sa curiosité pour toi; et
si ta belle n'est pas encore entièrement soumise, et que ton _â‐
ne_ continue à regimber, (ce qui est fort probable) tu te feras ti‐



rer quelques onces de sang au-dessous des oreilles, suivant la
pratique des anciens Scythes, qui guérissoient par ce moyen les
appétits les plus désordonnés de nos sens.

Avicenne est d'avis que l'on se frotte ensuite avec de l'extrait
d'ellébore, après les évacuations et purgations convenables;--et je
penserois assez comme lui. Mais surtout ne mange que peu, ou
point de bouc ni de cerf;--et abstiens-toi soigneusement, c'est-à-
dire, autant que tu le pourras, de paons, de grues, de foulques, de
plongeons, et de poules d'eau.

Pour ta boisson, je n'ai pas besoin de te dire que ce doit être
une infusion de verveine et d'herbe hanéa, de laquelle Elien rap‐
porte des effets surprenans.--Mais si ton estomach en souffroit,
tu devrois en discontinuer l'usage, et vivre de concombres, de
melons, de pourpier et de laitue.--

Il ne se présente pas pour le moment autre chose à te dire.

A moins que la guerre venant à se déclarer...

Ainsi, mon cher Tobie, je desire que tout aille pour le mieux;

Et je suis ton affectionné frère,

_Gauthier SHANDY._

CHAPITRE LXIV.

_Les trous de serrure._

A l'heure même où mon père écrivoit son instruction frater‐
nelle, mon oncle Tobie et le caporal de leur côté disposoient tout



pour l'attaque. Comme ils avoient renoncé à faire retourner les
culottes d'écarlate, au moins pour le moment, rien ne pouvoit les
engager à remettre leur visite plus tard qu'au lendemain matin.
La résolution fut prise en conséquence, et le départ fixé à onze
heures.

«Allons, ma chère, dit mon père à ma mère, il convient, qu'en
bon frère et en bonne sœur, nous nous rendions chez mon frère
Tobie, pour protéger et favoriser son attaque.»

Il y avoit déjà quelque temps que le caporal et lui étoient ha‐
billés, quand mon père et ma mère arrivèrent; et l'horloge venant
à sonner onze heures, c'étoit le moment de se mettre en marche.
Mon père n'eut que le temps de glisser sa lettre d'instruction
dans la poche d'habit de mon oncle Tobie, et il se joignit à ma
mère pour lui souhaiter un heureux succès.

«Je voudrois, dit ma mère, les voir par le trou de la serrure.--
Mais uniquement par curiosité.»--

«Appelez chaque chose par son nom, dit mon père;--et regar‐
dez ensuite par le trou de la serrure tant qu'il vous plaira.»

CHAPITRE LXV.

_Jugement téméraire._

Je prends à témoin toutes les puissances du temps et du ha‐
sard qui sans cesse nous arrêtent dans notre carrière, que mon
esprit étoit à bout, et que je ne savois comment poursuivre l'his‐
toire des amours de mon oncle Tobie, lorsque ma mère, _par cu‐



riosité_, disoit-elle, (mon père lui soupçonnoit un autre motif,)
désira pouvoir les regarder par le trou de la serrure.

«Appelez chaque chose par son nom, dit mon père; et regar‐
dez ensuite par le trou de la serrure tant qu'il vous plaira.»

C'étoit uniquement la fermentation de cette humeur un peu
acide, qui entroit dans le tempérament de mon père, et de la‐
quelle j'ai souvent parlé, qui donna lieu à une pareille insinuation
de sa part. Cependant comme il étoit naturellement franc et gé‐
néreux, et toujours ouvert à la conviction, il eut à peine lâché le
dernier mot de cette réplique peu obligeante, que sa conscience
lui en fit un reproche.

Ma mère avoit en ce moment son bras gauche conjugalement
passé dans le bras droit de mon père, de telle sorte que sa main
appuyoit sur la sienne.--Elle leva les doigts et les laissa retomber.
On auroit pu difficilement prononcer si c'étoit là un coup ou une
caresse;--le casuiste le plus habile auroit été bien embarrassé à
décider si ce geste signifioit un reproche ou un aveu. Mon père
qui étoit rempli de sensibilité de la tête aux pieds, n'y vit que l'ex‐
pression d'une femme timide et faussement accusée.--Les re‐
proches de sa conscience redoublèrent;--il détourna la tête.--Ma
mère pensa que son corps alloit suivre, et que son projet étoit de
reprendre le chemin de sa maison; aussitôt en croisant sa jambe
droite par-dessus sa gauche qui ne bougea pas, elle se trouva en
face de mon père, qui, en ramenant sa tête, rencontra subitement
les yeux de ma mère.--

--Nouvelle confusion!--

Tout détruisoit le premier soupçon qu'il avoit formé.--Tout
augmentoit ses remords. Un cristal mince, bleu, calme et brillant,



sans tache, sans eau, et tellement tranquille, qu'on auroit pu ap‐
percevoir jusqu'au fond la moindre particule ou la moindre ex‐
pression de desir, s'il en eût existé chez ma mère;--mais il n'y en
avoit pas le plus léger vestige. Et je ne sais comment il arrive que
moi, son fils, formé de son sang, je me trouve si enclin à la baga‐
telle, surtout vers les équinoxes de printemps et d'automne.--

Ma mère, madame, n'étoit telle en aucune saison de l'année,
ni par nature, ni par éducation, ni par imitation.

Un sang doux et sage circuloit paisiblement dans ses veines,
en tout temps, le jour et la nuit, dans les occasions même les plus
critiques. Son imagination calme et paisible n'étoit point échauf‐
fée par ces pratiques ascétiques, par ces lectures mystiques, qui
n'ayant aucun sens en elles-mêmes, forcent l'esprit à se replier
dans la nature pour leur en trouver un. Et quant à mon père, il
étoit si loin de chercher à enflammer ses idées là-dessus, que son
plus grand soin étoit d'éloigner de sa tête toute image ou propos
de ce genre.

Au reste, la nature avoit fait tous les frais de la sagesse de ma
mère, et rendu superflues les précautions de mon père. Et mon
père le savoit!--Et mon père n'en continuoit pas moins ses pré‐
cautions!--Et moi, Tristram Shandy, me voilà assis en gillet brun
et en pantoufles jaunes, sans perruque ni bonnet, ce douze août
mil sept cent soixante six, accomplissant une de ses prédictions
les plus tragi-comiques; savoir que je ne penserois ni n'agirois en
rien comme les autres enfans des hommes.--

La méprise de mon père vint de ce qu'il attaqua le motif de ma
mère, au lieu de l'action elle-même; car certainement les trous de
serrures ne sont pas destinés à servir de lorgnettes; et en consi‐



dérant l'action de ma mère comme tendant à nier une vérité re‐
connue, et à faire qu'un trou de serrure ne fût pas un trou de ser‐
rure, l'action alors étoit une violation de la nature des choses, et
comme telle assez criminelle.

C'est pourquoi, n'en déplaise aux prédicateurs, les trous de
serrure sont l'occasion de plus de péchés, je dis même de péchés
énormes, que tous les autres trous du monde.

C'est ce qui me ramène aux amours de mon oncle Tobie.

CHAPITRE LXVI.

_Parure de mon Oncle Tobie._

Quoique le caporal eût tenu parole en retapant de son mieux
la grande perruque _à la Ramillies_ de mon oncle Tobie, il avoit
eu trop peu de temps, et tous ses soins n'avoient produit qu'un
effet assez mince. Cette fameuse perruque avoit passé plusieurs
années applatie dans le fond d'une vieille armoire; et comme les
mauvais plis ne s'effacent pas aisément, et que l'usage des bouts
de chandelle n'est pas toujours sûr, l'entreprise du caporal n'étoit
pas une chose aussi facile qu'on pourroit le croire. Il s'employoit
pourtant de son mieux;--il pomadoit,--il crêpoit,--il retapoit,--
puis se reculoit d'un air joyeux, et les deux bras tendus vers la
perruque, comme pour l'engager à prendre un meilleur air.--
Mais le tout en vain; elle frisoit en dépit du caporal, par tout où le
caporal ne vouloit pas qu'elle frisât; et quand une boucle ou deux
auroient pu l'embellir, chaque cheveu s'applatissoit comme s'il
eût été trempé dans l'eau bouillante.



La déesse du Spléen elle-même n'auroit pu la voir sans
sourire.

Telle étoit la perruque de mon oncle Tobie,--ou plutôt telle elle
auroit paru sur tout autre front que le sien. Mais le front de mon
oncle Tobie étoit le siége aimable de la douceur et de la bonté; et
ce charme se répandoit sur tout ce qui l'environnoit.--D'ailleurs,
monsieur, la nature avoit dans toute sa personne tracé le mot
_gentilhomme_ en si beaux caractères, que jusqu'à son chapeau
bordé en vieux point d'Espagne tout terni, et surmonté d'une
large cocarde de taffetas fripé;--ce chapeau, dis-je, qui en lui-
même ne valoit pas quatre sols, acquéroit de l'importance, dès
qu'il étoit sur la tête de mon oncle Tobie. On eût dit qu'une Fée
elle-même l'avoit composé de sa main, pour mieux aller à l'air de
son visage.

Rien n'auroit mieux prouvé ce que j'avance, que l'habit bleu et
or de mon oncle Tobie, si, à quelques égards, la proportion n'étoit
pas nécessaire à la grâce; mais depuis quinze ou seize ans qu'il
étoit fait, depuis que l'inactivité de mon oncle Tobie (dont les
promenades étoient presque bornées à son boulingrin,) avoit
doublé son embonpoint,--son habit bleu et or étoit devenu si mi‐
sérablement étroit, que ce n'étoit qu'avec la plus grande peine
que le caporal avoit pu l'y faire entrer; et le raccommodage des
manches n'avoit servi de rien;--il étoit cependant galonné en
plein, et sur toutes les coutures, et devant et derrière, comme au
temps du roi Guillaume; et pour finir la description, il jetoit tant
d'éclat au soleil, il avoit un air si métallique et si guerrier, que si
le projet de mon oncle Tobie eût été d'attaquer la veuve en ar‐
mure, il auroit pu lui-même s'y méprendre.



Quant aux culottes d'écarlate, on sait que le tailleur les avoit
décousues et les avoit abandonnées. On auroit pu à la rigueur
s'en accommoder, mais c'étoit assez que le soir d'auparavant on
les eût déclarées incapables de servir, et comme il n'y avoit point
d'alternative dans la garderobe de mon oncle Tobie, mon oncle
Tobie sortit en culottes de pluche rouge.--

Le caporal avoit endossé l'uniforme du pauvre Lefèvre. Il avoit
retroussé ses cheveux sous son bonnet de housard, lequel,
comme on sait, avoit été remis presque à neuf.--Il suivoit son
maître à trois pas de distance.--Sa chemise, renflée à son jabot et
autour de ses poignets, annonçoit l'orgueil de son ancienne pro‐
fession; et son bâton, suspendu par un petit cordon de cuir noir,
dont les deux bouts renoués ensemble finissoient par un gland,
balançoit au-dessous de son poignet gauche.--Mon oncle Tobie
portoit sa canne comme une hallebarde.

«Vraiment, dit mon père en lui-même, ils ont assez bon air.»

CHAPITRE LXVII.

_Il tremble._

Mon oncle Tobie retourna la tête plus de dix fois, pour voir si
le caporal se tenoit prêt à le soutenir; et autant de fois le caporal
fit un petit moulinet de son bâton, non pas d'un air avantageux,
mais avec l'accent le plus doux du plus respectueux encourage‐
ment, comme pour dire à son maître: _ne craignez rien_.

Son maître se mouroit de peur.--



Il ne savoit pas distinguer, ainsi que mon père le lui avoit re‐
proché, le bon côté d'une femme de son mauvais côté. Aussi
n'avoit-il jamais été à son aise auprès d'aucune d'elles;--sauf dans
les momens d'affliction. Car alors sa pitié étoit extrême; et le che‐
valier le plus courtois de la chevalerie errante n'auroit pas fait
plus de chemin que mon oncle Tobie, tout boiteux qu'il étoit,
pour essuyer une larme de l'œil d'une femme.--Et cependant, ex‐
cepté l'occasion où Mistriss Wadman avoit abusé de sa bonne foi,
il n'avoit jamais osé arrêter ses regards sur l'œil d'aucune femme.

Il disoit souvent à mon père, dans l'admirable simplicité de
son cœur, que fixer une femme, c'étoit presque (sinon tout-à-fait)
la même chose que de lui tenir un propos obscène.

«--Et quand cela seroit, disoit mon père.»

CHAPITRE LXVIII.

_Il hésite._

«Elle ne peut pas, caporal, dit mon oncle Tobie, faisant halte
quand ils furent à vingt pas de la porte de Mistriss Wadman,--elle
ne peut pas s'en offenser.»--

«Non plus, dit le caporal, que la veuve du Juif à Lisbonne ne
s'offensa de la visite de mon frère Thomas.»--

«Et comment la prit-elle, dit mon oncle Tobie, se retournant
vers le caporal?»--

«Monsieur connoît, répliqua le caporal, les malheurs de Tom;
mais ceci n'y a aucun rapport: sinon que le pauvre Tom n'avoit



pas épousé la veuve, ou si Dieu eût permis qu'après leur mariage
ils n'eussent mis dans leurs saucisses que de la chair de porc, le
malheureux n'auroit pas été enlevé dans son lit et traîné à l'inqui‐
sition.--C'est une épouvantable chose que l'inquisition, ajouta le
caporal; quand une fois un pauvre homme y est renfermé, mon‐
sieur sait bien que c'est pour sa vie.»--

«Hélas! oui, dit mon oncle Tobie d'un air rêveur, et les yeux
fixés sur la porte de la veuve Wadman.»--

«Et qu'y a-t-il d'aussi affreux qu'une éternelle prison?--Qu'y a-
t-il d'aussi doux que la liberté?--Rien au monde, Trim, dit mon
oncle Tobie toujours d'un air rêveur.»

«Tant qu'un homme est libre, s'écria le caporal...» Et en
même-temps il fit avec son bâton le moulinet par-dessus sa tête,
à-peu-près en cette manière:

[Illustration]

--Un million de syllogismes les plus subtils de mon père, n'en
auroit pas dit davantage en faveur du célibat.

--Mon oncle Tobie jeta un regard pensif vers sa chaumière et
son boulingrin.--

Le caporal, avec sa baguette, avoit imprudemment évoqué
l'esprit de calcul; il se dépêcha de le conjurer, en poursuivant son
histoire en manière d'_exorcisme_, lequel ne se trouve dans au‐
cun rituel que je connoisse.



CHAPITRE LXIX.

_Amours de Tom et de la Juive._

«La place de Tom lui valoit de l'argent, et lui donnoit peu de
besogne.--Le climat de Lisbonne est chaud.--C'est ce qui lui don‐
na la fantaisie de se marier.»

«Or, il arriva vers ce temps-là qu'un Juif, qui vendoit des sau‐
cisses dans la même rue où Tom demeuroit, tomba malade d'une
rétention d'urine, et mourut. Sa veuve resta en possession d'une
boutique bien achalandée; et, comme à Lisbonne, ainsi
qu'ailleurs, chacun est pour soi, Tom pensa qu'il n'y auroit point
de mal d'aller se présenter à la veuve, pour lui offrir d'aider à
continuer son commerce.»

«Tom en conséquence, se décida à l'aller trouver.--Il pensa
d'abord comment il se feroit annoncer chez elle.--La manière la
plus simple étoit de feindre d'y aller acheter une aune de sau‐
cisses; ce fut celle qu'il choisit. Et voici comme il raisonnoit:

«Si je suis mal reçu, il ne m'en coûtera jamais qu'une aune de
saucisses, et le malheur n'est pas grand.--Si au contraire les
choses tournent bien, je puis gagner, non-seulement une aune,
mais une boutique entière de saucisses, et une femme par-dessus
le marché.»

«Toute la maison, du plus grand jusqu'au plus petit, souhaita
à Tom un heureux succès, et il partit.--Sauf le respect de mon‐
sieur, je m'imagine le voir en veste et culottes de bazin, le cha‐
peau sur l'oreille,--marchant légèrement dans la rue, agitant sa
canne en l'air,--souriant et abordant d'un air gai tous ceux qu'il
rencontroit.--Mais, hélas! Tom, tu ne souris plus; tu ne souriras



plus, s'écria le caporal en détournant la tête, les yeux fixés à terre,
comme s'il eût apostrophé son frère au fond de son cachot.--»--

«Pauvre garçon, dit mon oncle Tobie, d'un air touché!»--

«Je puis bien dire à monsieur, dit le caporal, que c'étoit le
meilleur garçon, et le plus honnête qu'on eût jamais vu.»--

«Il te ressembloit donc, Trim, répliqua vivement mon oncle
Tobie!»

Le caporal rougit jusqu'au bout des doigts.--L'embarras de
l'homme modeste qui s'entend louer,--la reconnoissance d'un
serviteur affectionné que son maître exalte,--la douleur d'un frère
sensible au souvenir d'un frère malheureux,--tout cela se peignit
à-la-fois sur le visage du caporal, et les larmes coulèrent le long
de ses joues.

Ce spectacle émut mon oncle Tobie. Il prit le caporal par son
habit, qui avoit été celui de Lefèvre, et s'appuya sur lui, en appa‐
rence, pour soulager sa jambe boiteuse, mais réellement pour
donner au caporal une nouvelle marque de bonté.--Il resta en si‐
lence une minute et demie; ensuite, il retira sa main, et le caporal
s'inclinant, reprit l'histoire de son frère Tom et de la veuve du
juif.

CHAPITRE LXX.

_La négresse._

«Lorsque Tom arriva à la boutique, il n'y trouva qu'une pauvre
négresse, occupée à chasser les mouches avec une touffe de



plumes blanches qu'elle avoit attachées au bout d'un bâton. Mais,
tout en les chassant, elle prenoit garde de les blesser.--Touchant
tableau, s'écria mon oncle Tobie! la malheureuse avoit beaucoup
souffert; et elle avoit appris à compatir.»--

«C'étoit, sauf le respect de monsieur, une excellente créature
aussi bien qu'une excellente ouvrière. Il y a, continua Trim, dans
l'histoire de cette pauvre malheureuse, des circonstances qui at‐
tendriroient un cœur de roche; et dans quelqu'une de nos soirées
d'hiver, quand monsieur sera disposé à les entendre, je les racon‐
terai à monsieur, avec le reste de l'histoire de Tom, dont elles
font partie.»--

«Ne l'oublie donc pas, Trim, dit mon oncle Tobie.»--

«Mais, monsieur, dit le caporal, avec un air de doute, un nègre
a-t-il une ame?»--

«Je suis peu versé, caporal, dit mon oncle Tobie, dans les
choses de cette nature. Mais je suppose que Dieu n'auroit pas
voulu laisser un nègre sans ame, plutôt que toi ou que moi.»--

«Ce seroit une affreuse injustice, dit le caporal.»--

«Assurément, dit mon oncle Tobie.»--

«Pourquoi donc, oserois-je demander à monsieur, traite-t-on
plus mal une servante noire qu'une blanche?»--

«Je ne puis t'en donner aucune raison, dit mon oncle Tobie.»-
-

«C'est sans doute qu'elle n'a point d'amis, dit le caporal en se‐
couant la tête, ni personne pour prendre sa défense.»--



«Trim, dit mon oncle Tobie, c'est-là ce qui devroit lui assurer,
ainsi qu'à ses frères, notre protection.--C'est le hasard de la
guerre qui les a mis en notre pouvoir, qui a placé la verge dans
nos mains.--Où elle sera ensuite, le ciel le sait; mais en quelques
mains qu'elle tombe, Trim, le brave homme n'en usera pas d'une
manière barbare.»--

«Le ciel l'en préserve, dit le caporal!»--

«_Amen_, répondit mon oncle Tobie, en posant la main sur
son cœur.»--

Le caporal reprit son histoire pour la continuer; mais avec une
espèce d'embarras, dont le lecteur ne devine peut-être pas la
cause.--

Par toutes ces transitions soudaines, et la plupart touchantes,
dont le caporal avoit entre-mêlé son récit, il avoit perdu la clef
sur laquelle il l'avoit commencé. Son projet avoit été de distraire
son maître, et son maître s'attendrissoit. Deux fois il toussa, deux
fois il essaya de se remettre sans pouvoir y parvenir; enfin il rap‐
pela ses esprits, replaça sa main gauche sur sa hanche, le coude
relevé en arc d'un air vainqueur; et conservant la liberté de son
bras droit, pour aider son débit par ses gestes, il se rapprocha au‐
tant qu'il put du ton qu'il avoit perdu.--Et dans cette attitude, il
continua son histoire.

CHAPITRE LXXI.

_Les saucisses._



«Tom qui n'avoit rien à démêler avec la négresse, passa dans
la chambre qui étoit au-delà de la boutique pour parler à la veuve
du juif--de son amour... et de son aulne de saucisses.--C'étoit,
comme je l'ai dit à monsieur, un garçon honnête et de joyeuse
humeur, et il portoit ce caractère écrit sur toute sa personne. Il
prit donc une chaise, il se plaça près d'elle et contre la table, et
s'assit sans plus de cérémonie, mais avec la plus grande
politesse.»

«Pour un galant, c'est la plus sotte chose du monde, s'il m'est
permis de le dire à monsieur, que de débuter auprès d'une
femme qui fait des saucisses.--En effet, quelle fleurette lui
conter?--Tom débuta gravement, en demandant d'abord à la
veuve comment se faisoient les saucisses,--quelle espèce de
viande, quelles herbes, quelles épices y entroient.--Ensuite, d'un
ton un peu plus gai, avec quels boyaux,--si les plus gros étoient
les meilleurs,--s'ils ne crevoient jamais,--etc.? Ayant seulement
l'attention de rester plutôt en arrière que de trop s'avancer, et de
ne rien risquer sans être à-peu-près assuré du succès.»--

«C'est pour avoir négligé cette précaution, Trim, dit mon oncle
Tobie en s'appuyant sur l'épaule du caporal, que le comte de la
Motte perdit la bataille de Wynendale. Il s'avança imprudem‐
ment dans le bois; et sans cela Lille ne seroit pas tombé dans nos
mains, non plus que Gand et Bruges, qui suivirent son exemple.
L'année étoit si avancée, continua mon oncle Tobie, et la saison
devint si mauvaise, que si les choses n'avoient pas tourné comme
elles firent, nos troupes auroient péri en pleine campagne.»--

«Mais, dit Trim, ne seroit-ce pas que les batailles, ainsi que les
mariages, sont écrites dans le ciel?»



Mon oncle Tobie rêva.

Sa religion l'engageoit à dire d'une façon.--Sa haute idée de
l'art militaire le poussoit à dire d'une autre.--Ne pouvant les ac‐
corder ensemble, mon oncle Tobie préféra de ne rien dire; et le
caporal acheva son histoire.

«Tom, s'apercevant qu'il gagnoit un peu de terrein, et que tout
ce qu'il avoit dit sur les saucisses avoit été bien reçu de la belle, se
hasarda à lui offrir de l'aider un peu. D'abord il prit l'entonnoir,
et le tint, pendant que la veuve avec son pouce faisoit entrer la
viande dans le boyau; ensuite il coupa des attaches de longueur
convenable, et les tint dans sa main pendant qu'elle les prenoit
une à une;--après cela il les mit dans la bouche de la veuve, où
elle pouvoit les prendre selon le besoin;--enfin, peu-à-peu il en
vint à lier les saucisses à son tour, tandis que la veuve en tenoit le
bout dans ses dents.

»Or, monsieur saura qu'une veuve tâche toujours de choisir
son second mari entièrement différent du premier.--Si bien que
l'affaire étoit d'à-moitié réglée dans l'esprit de la juive, avant que
Tom eût parlé de rien.

»Elle feignit pourtant de vouloir se défendre, et se saisit d'une
saucisse, mais Tom à l'instant se saisit d'une autre...

»Monsieur comprend bien que la veuve ne fut pas la plus
forte.

»Elle signa la capitulation, Tom la ratifia, et l'affaire fut finie.»



CHAPITRE LXXII.

_Contre-marche._

«Toutes les femmes, continua Trim, en commentant son his‐
toire, depuis la première jusqu'à la dernière, aiment la plaisante‐
rie. La difficulté est de savoir celle qui leur convient; et pour le
connoître, il n'y a d'autre moyen que de faire quelques essais; de
même qu'avec une pièce d'artillerie on élève ou on rabaisse la cu‐
lasse, jusqu'à ce qu'on donne dans le blanc.»

«Je goûte cette comparaison, dit mon oncle Tobie, encore plus
que la chose même.»

«Parce que monsieur, dit le caporal, aime mieux la gloire que
le plaisir.»--

«J'espère, Trim, répondit mon oncle Tobie, que j'aime l'huma‐
nité au-dessus de tout;--et comme la science des armes tend évi‐
demment au bonheur et au repos des hommes,--et que la
branche, surtout de cet art, dans laquelle nous nous sommes
exercés ensemble au boulingrin, n'a pour but que d'arrêter les en‐
treprises de l'ambition, et de retrancher la vie et la fortune du
plus foible, contre l'invasion et le pillage du plus fort;--toutes les
fois que le tambour se fera entendre, je me flatte, caporal, que
l'un et l'autre nous aimons trop l'humanité et nos frères, pour ne
pas nous armer et voler à leur secours.»--

En disant ces mots, mon oncle Tobie se retourna, et marcha
fièrement comme à la tête de sa compagnie.--Et le fidèle caporal,
portant son bâton à l'épaule et frappant de la main sur le pan de
son habit pour marcher en seconde ligne derrière son maître, le
long de l'avenue qui les ramenoit chez eux.--



«Que diantre se passe-t-il dans leurs deux caboches, s'écria
mon père à ma mère? Sur ma parole ils assiégent mistriss Wad‐
man en forme; et ils font le tour de sa maison pour marquer la
ligne de circonvallation.»--

«J'ose dire, répliqua ma mère...»

Mais un moment, mon cher monsieur. Ce que ma mère osa
dire, ce que mon père osa lui répondre, enfin leurs demandes,
leurs réponses et leurs répliques, seront certainement lues, re‐
lues, discutées, commentées, paraphrasées par la postérité;--
mais dans un chapitre à part. Je dis: _par la postérité_, et je le
répète.--Qu'a fait mon livre pour ne pas surnager sur l'abyme des
temps avec l'_Eloge de la Folie_, le _Comte du Tonneau_, et tant
d'autres?

Mais pourquoi jeter de si loin les yeux sur l'avenir?--Ah! fer‐
mons-les bien plutôt.--Le temps vole et détruit tout.--Chacune
des lettres que je trace, me dit avec quelle rapidité la vie suit ma
plume.--Nos journées et nos heures, (plus précieuses, ma chère
Jenny, que ces rubis qui brillent à ton cou) s'envolent sur nos
têtes comme ces nuages légers, que chasse l'aquilon et qui ne re‐
viennent plus.--Tout disparoît,--tout se détruit.--Ces cheveux que
tu prends soin d'arranger sur ton front;... regarde,... ils blan‐
chissent sous ta main.--Et chaque baiser que je te donne en te
quittant, chaque absence qui le suit, est le prélude de cette sépa‐
ration éternelle qui nous attend bientôt.--

Ciel! ô ciel! prends pitié de ma Jenny,--prends pitié de celui
qui l'aime.--



CHAPITRE LXXIII. - CHAPITRE LXXIV.

_Le qu'en dira-t-on._

Mais que pensera le monde de cette exclamation?--Tout ce
qu'il voudra.

_L'Attente._

Ma mère, toujours le bras gauche passé dans le bras droit de
mon père, étoit arrivée avec lui jusqu'à l'angle fatal de la vieille
muraille du jardin, où le docteur Slop devoit un jour être renver‐
sé par Obadiah monté sur un cheval de carosse; lequel angle étoit
directement en face de la maison de Mistriss Wadman.--Là, mon
père, jetant un coup-d'œil par derrière, aperçut mon oncle Tobie
et le caporal qui n'étoient plus qu'à dix pas de la porte. Il se re‐
tourna aussitôt.

«Arrêtons-nous un moment, dit mon père; et voyons un peu
de quel air mon frère Tobie et son valet Trim feront leur première
entrée. Cela ne nous retardera pas d'une minute.--Quand ce se‐
roit de dix, dit ma mère!--Non pas d'une demi-minute, dit mon
père.»

C'étoit précisément l'instant où le caporal entamoit l'histoire
de son frère Tom et de la veuve du Juif.--L'histoire commença,--
continua,--elle eut des épisodes,--on revint sur ses pas,--on
continua,--on poursuivit,--l'histoire ne finissoit pas;--le lecteur
l'a trouvée bien longue.--

Le ciel ait pitié de mon père! il jura cinquante fois; chaque at‐
titude nouvelle le désespéroit. Il donna le bâton du caporal, et ses



moulinets, et toutes ces gentillesses, à autant de diables qu'il en
crut de disposés à accepter le cadeau.--

Quand l'issue des événemens pareils à ceux qui tenoient mon
père dans l'attente, reste ainsi suspendue dans les mains des des‐
tinées, l'esprit a, par bonheur, trois espèces de situations à par‐
courir; sans quoi il lui seroit impossible de tenir jusqu'au bout.

Le premier moment est donné à la _curiosité_,--le second à
justifier cette curiosité.--Quant aux troisième, quatrième, cin‐
quième, et _cætera_, jusqu'au jour du jugement.--Ils sont de
l'empire du _point d'honneur_.

Je sais que beaucoup de moralistes mettent le tout sur le
compte de la _patience_. Mais cette vertu a, ce me semble, un
département suffisant, et dans lequel elle peut s'exercer, sans ve‐
nir usurper le peu de places démantelées que l'_honneur_ a
conservées sur la terre.--

Mon père, à l'aide de ces trois auxiliaires, attendit du mieux
qu'il put la fin de l'histoire de Trim. Il tint bon pendant le pané‐
gyrique, que mon oncle Tobie débita sur la profession des armes
dans le chapitre d'après; mais voyant ensuite qu'au lieu de mar‐
cher vers la maison de madame Wadman, tous deux, après s'être
retournés, reprenoient le chemin diamétralement opposé, et
confondoient ainsi son attente,--pour le coup mon père ne put y
tenir; et il éclata brusquement, en vertu de cette disposition d'hu‐
meur acidule, qui, dans certaines occasions, distinguoit entière‐
ment son caractère de celui des autres hommes.



CHAPITRE LXXV.

_Le premier Dimanche du mois._

«_Que diantre se passe-t-il dans leurs caboches_, s'écria mon
père?»--

«_J'ose dire_, répondit ma mère, qu'ils font des
fortifications.»

«Quoi! sur le terrein de Mistriss Wadman, s'écria mon père en
reculant d'un pas!»--

«Je suppose que non, dit ma mère.»--

«Je voudrois, dit mon père en élevant la voix, que la science
des fortifications fût à tous les diables, avec toutes leurs _fadai‐
ses_ de sapes, de mines, de blindes, de gabions, de cunettes, et
de fausses brayes.»--

«Ce sont des _fadaises_, dit ma mère.»

Or ma mère, tolérante, (comme je voudrois que le fussent cer‐
tains personnages du clergé, m'en eût-il coûté mon gillet brun et
mes pantoufles jaunes)--ma mère, dis-je, étoit toujours de l'avis
de mon père, quoique la plupart du temps elle n'en comprît pas
un mot, et qu'elle n'eût pas la première idée du sens des mots et
des termes de l'art, sur lesquels il faisoit rouler l'opinion ou le
système du moment. Elle se contentoit d'accomplir à la lettre les
promesses que son parrain et sa marraine avoient faites pour
elle, mais rien de plus. Elle se seroit servi d'un mot ou d'un verbe
pendant vingt ans, et l'auroit employé dans tous ses temps et
dans tous ses modes, sans s'embarrasser le moins du monde d'en
demander la signification.



J'ai déjà dit que cette insouciance désoloit mon père; c'étoit
pour lui une source éternelle de chagrins: la contradiction la plus
opiniâtre lui auroit été moins sensible. C'étoit ce qui tordoit le
cou à leurs meilleurs dialogues dès la première phrase.--Ma mère
ne connoissoit rien aux _cunettes_ ni aux _fausses brayes_; elle
fut de l'avis de mon père.

«Ce sont des _fadaises_, dit ma mère.»--

«Oh! surtout les _cunettes_, s'écria mon père.» Il crut avoir
dit un bon mot.--Il jouit de son triomphe et poursuivit.

«Non que ce soit, à proprement parler, le terrein de la veuve
Wadman, dit mon père, en se reprenant un peu; car elle n'en a
que l'usufruit.»--

«Cela fait une grande différence, dit ma mère.»--

«Aux yeux des sots, répliqua mon père.»--

«A moins qu'il ne leur arrive d'avoir des enfans, dit ma
mère.»--

«Mais auparavant, dit mon père, il faut qu'elle persuade à
mon frère Tobie de lui en faire.»--

«Sans doute, monsieur Shandy, dit ma mère.»--

«Si elle y parvient, dit mon père,--que le ciel ait pitié d'eux!»--

«_Amen_, dit ma mère, _piano_!»--

«_Amen_, s'écria mon père, _fortissimè_!»--

«_Amen_, répéta ma mère;» mais avec une cadence, un sou‐
pir, un accent de pitié, qui pénétra jusqu'au cœur de mon père, et



ramollit toutes ses fibres. Il prit son almanach;... mais avant qu'il
l'eût ouvert, la procession d'Yorick, venant à sortir de l'église,
éclaircit une partie de ses doutes; et ma mère acheva de les lever,
en lui disant que c'étoit le premier dimanche du mois.--Il remit
son almanach dans sa poche.--

Le premier lord de la trésorerie, occupé à trouver des moyens
et des expédiens, ne seroit pas rentré chez lui d'un air plus
embarrassé.

CHAPITRE LXXVI.

_Reprenons haleine._

Après un chapitre comme celui qu'on vient de voir, et surtout
après la manière dont il finit, il faut nécessairement insérer
quatre ou cinq pages de matières hétérogènes, pour maintenir
une juste balance entre la sagesse et la folie. Sans cette précau‐
tion, un livre ne vivroit pas au-delà de l'année.--Mais une digres‐
sion lourde et traînante n'est pas ce qu'il faut. Il vaudroit autant
aller son grand chemin.--Une digression, dans une circonstance
comme celle-ci, doit être légère, enjouée, et sur un sujet qui le
soit aussi.--Ce n'est pas tout, il faut que le _califourchon_ et celui
qui le monte, ne s'y montrent qu'à la dérobée.--

La difficulté est de trouver des agens convenables à la nature
de ce service. _L'imagination_ est capricieuse;--_l'esprit_ ne
veut pas être recherché:--quoique la _plaisanterie_ soit une
bonne fille, elle ne vient pas toujours quand on l'appelle.



Il sembleroit que la meilleure façon pour un auteur fût de dire
ses prières; mais si elles ne servent qu'à lui rappeler ses infirmi‐
tés et ses défauts, tant de corps que d'esprit, il se trouvera plus
bête après que devant, (quoique meilleur, religieusement
parlant.)

Quant à moi, il n'y a pas un moyen sous le ciel, du genre phy‐
sique ou du genre moral, qui ne me soit venu à l'esprit, et dont je
n'aie essayé. Quelquefois m'adressant à mon ame, et disputant
avec elle sur les moyens d'étendre ses facultés.--

Je ne les augmentois pas d'une ligne.

Alors, changeant de système, j'ai essayé ce que pourroient
faire sur le corps la tempérance, la sobriété et la chasteté.--Elles
sont bonnes en elles-mêmes, disois-je, elles sont bonnes dans le
sens absolu et dans le sens relatif; elles sont bonnes pour la san‐
té, bonnes pour le bonheur dans ce monde-ci et dans l'autre.--

Enfin, elles sont bonnes pour tout,... excepté pour ce qui me
manque.--Là, elles ne servent à rien qu'à laisser l'esprit comme
elles l'ont trouvé.--Quant aux vertus théologales,--_la foi_ et
_l'espérance_ pourroient peut-être donner un peu de verve;--
mais pour cette vertu fade qu'on appelle _charité_, elle vous ôte
ce que ses sœurs vous avoient donné.--

Dans les occasions ordinaires, je n'ai rien trouvé qui m'ait
mieux réussi, que la méthode dont je vais vous faire part.--

--Certainement, si la logique n'est pas une science frivole, et si
je ne suis pas aveuglé par mon amour-propre,--certainement dis-
je, il y a quelque chose en moi qui tient du vrai génie; et ce qui me
le persuade, c'est de voir combien je suis étranger à la jalousie et



à l'envie: ce symptôme ne sauroit être équivoque.--Jamais je n'ai
fait une découverte, que j'aie cru propre à perfectionner l'art
d'écrire, que je ne me sois empressé de la publier, désirant sincé‐
rement que tout le monde pût écrire aussi-bien que moi.--

C'est ce qu'on fera, quand on voudra s'y donner aussi peu de
peine.

CHAPITRE LXXVII.

_Demandez à ma blanchisseuse._

Je dis donc que dans les occasions ordinaires,--c'est-à-dire,
quand je me trouve stupide, que mes idées s'enfantent pésam‐
ment, et se débrouillent avec peine.--

Ou que je me trouve, je ne sais comment, dans une veine de li‐
cence et de libertinage, et que je fais de vains efforts pour en sor‐
tir.--

Dans tous ces cas et autres semblables, je ne dispute pas un
moment avec ma plume.--Si une prise de tabac, si un tour ou
deux par la chambre ne me suffisent pas,--je prends mon rasoir,
j'en essaie le tranchant sur la paume de ma main, je me savonne
le menton, et sans plus de cérémonie je me fais la barbe; et si par
malheur je laisse un poil, j'ai soin du moins que ce n'en soit pas
un blanc.--Cela fait, je passe ma chemise, je change d'habit, je
mets ma perruque, je prends ma bague de topaze; en un mot, je
m'habille de la tête aux pieds.--



Or, il faut que le diable s'en mêle, si je n'y gagne rien.--Car
considérez, monsieur, que tout le monde voulant être présent
quand on le rase, (quoiqu'il n'y ait aucune règle sans exception)
et personne ne voulant se raser sans miroir, crainte d'accident,--
cette situation, comme toute autre, laisse nécessairement des im‐
pressions particulières sur le cerveau.--

Oui, je le maintiens. Les idées d'un homme dont la barbe est
forte, deviennent sept fois plus nettes et plus fraîches sous le ra‐
soir;--et si cet homme pouvoit, sans inconvénient, se raser du
matin au soir, ses idées parviendroient au plus haut degré du su‐
blime.--Je ne sais comment Homère a pu si bien écrire avec une
barbe de capucin;--mais comme son talent contredit mon sys‐
tème, je ne veux pas m'y arrêter, et je retourne à ma toilette.

Louis de Sorbonne dit que la toilette n'est qu'_une affaire de
corps_; mais il se trompe. L'ame et le corps ne sauroient se sépa‐
rer; un homme ne sauroit s'habiller, sans que ses idées se portent
sur son habillement; et s'il se met en gentilhomme, ses idées s'en‐
noblissent; de sorte qu'il n'a qu'à prendre la plume et se peindre
dans son style.

Ainsi, messieurs, quand vous voudrez savoir si ce que j'écris
peut se lire, et si rien n'a sali ma plume, voyez le mémoire de ma
blanchisseuse; c'est comme si vous lisiez mon livre.--Il y a un cer‐
tain mois où je suis en état de prouver que j'ai sali trente et une
chemises. On ne sauroit pousser la propreté plus loin.--Eh bien!
j'ai été plus maudit, plus vexé, plus critiqué, pour ce que j'ai écrit
dans ce mois-là, que par tout ce que j'ai écrit dans le reste de
l'année.



Mais je n'avois pas montré à ces messieurs les mémoires de
ma blanchisseuse.

CHAPITRE LXXVIII.

_Les Critiques._

Au reste, ne prenez pas ceci pour une digression; je ne fais en‐
core que m'y préparer, en attendant le soixante-dix-neuvième
chapitre; et je puis employer celui-ci à ce qu'il me plaira.--
Voyons;--j'ai vingt sujets pour un:--je pourrois écrire mon cha‐
pitre des _boutonnières_,--ou mon chapitre des _fi_, qui doit le
suivre immédiatement.--

Ou mon chapitre des _nœuds_, sous le bon plaisir du clergé;
mais tout cela pourroit mal tourner pour moi. Ce que j'ai de
mieux à faire, c'est de suivre la méthode de quelques savans, et
de me faire à moi-même des objections contre ce que j'ai écrit;
quoique je déclare d'avance que je ne sais pas plus que mes pan‐
toufles comment y répondre.

O que de critiques vont pleuvoir sur mon livre! «C'est une sa‐
tyre enragée, dira quelqu'un, aussi noire que l'encre dont l'auteur
se sert, et digne en tout de Thersite.--C'est un libelle atroce, et
tous les blanchissages et savonnages du monde n'y font rien.--
D'ailleurs, plus le drôle est déguenillé, plus les sarcasmes
viennent en foule au bout de sa plume.»

A cela je n'ai qu'une réponse prête, au moins pour le moment.-
-C'est que l'archevêque de Bénévent composa son indécent ro‐



man de Galathée en habit violet, veste et culottes violettes; ce qui
prouve que l'habit ne fait pas tout.--

«Mais, dit le critique, vous ne pouvez pas nier que la recette
du rasoir que vous indiquez n'ait un grand défaut,--le manque
d'universalité. La loi invariable de la nature rend ce secret inutile
à toute une moitié du genre humain.»--

Tout ce que je puis dire là-dessus, c'est que les écrivains fe‐
melles, Angloises et Françoises, feront bien d'aller sans barbe.--

Quant aux Espagnoles, elles iront comme elles voudront.

CHAPITRE LXXIX. - CHAPITRE LXXX.

_Elle est faite._

Le voici enfin arrivé ce soixante-dix-neuvième chapitre!--que
produira-t-il? Rien,--qu'une triste réflexion sur la vîtesse avec la‐
quelle nos plaisirs nous échappent en ce monde.

Car, à l'égard de ma digression,--je déclare à la face du ciel
qu'elle est faite.--

Revenons à mon oncle Tobie.

_Il frappe à la porte._

Quand mon oncle Tobie et le caporal furent arrivés au bout de
l'avenue, ils s'apperçurent qu'ils tournoient le dos à la maison de
la veuve; ils firent volte-face, et marchèrent droit à la porte de
Mistriss Wadman.--



«Monsieur peut m'en croire et marcher en assurance, dit le
caporal, qui porta la main à son bonnet, en passant devant son
maître pour aller frapper à la porte.» Mon oncle Tobie, démen‐
tant en ce moment sa manière invariable de traiter son fidèle do‐
mestique, ne lui répondit rien.--La vérité étoit qu'il n'avoit pas
encore bien rédigé toutes ses idées. Il auroit désiré une autre
conférence avec Trim. Et tandis que le caporal montoit les trois
marches qui étoient devant la porte, mon oncle Tobie cracha
deux fois.--A chaque fois le caporal s'arrêta par une sorte d'ins‐
tinct;--il resta une minute le marteau de la porte suspendu dans
sa main;--il hésitoit sans savoir pourquoi.--

Cependant Brigitte, morfondue à force d'attendre, faisoit sen‐
tinelle en dedans, le pouce et le premier doigt appuyés sur le
loquet.

Mistriss Wadman, assise derrière le rideau de sa fenêtre, rete‐
noit son souffle, et guettoit leur approche.--On lisoit dans ses
yeux le présage de sa défaite.

«Trim, dit mon oncle Tobie!»--Mais comme il ouvroit la
bouche, la minute expira, et Trim laissa tomber le marteau.

Mon oncle Tobie, voyant qu'il ne pouvoit plus reculer, se mit à
siffler son lilla-burello.

CHAPITRE LXXXI.

_On ouvre._



Brigitte avoit, comme nous l'avons dit, le premier doigt et le
pouce sur le loquet; et le caporal ne fut pas obligé de frapper aus‐
si long-temps que votre tailleur, milord, que vous faites peut-être
souvent attendre.--Mais je pouvois ne pas aller chercher ma com‐
paraison si loin; car, _je soussigné_, reconnois devoir à mon
tailleur au moins une guinée; et je m'étonne souvent de la pa‐
tience du maraud.--Ceci au reste n'intéresse personne. Mais il
faut convenir que c'est une cruelle chose que d'être endetté. Il
semble que ce soit une fatalité pour le trésor de quelques pauvres
diables, au moins de ceux de notre famille. L'économie ne par‐
vient point à relier leurs coffres avec ses cercles de fer.

Quant à moi, je suis sûr qu'il n'y a aucun prince, prélat, pape,
ni potentat, petit ou grand, qui desire plus que moi dans son
cœur de remplir fidélement ses engagemens, ou qui prenne plus
de moyens pour y parvenir.--Je ne donne jamais plus d'une
demi-guinée;--je ne me promène point en bottes, de crainte de
les user:--je n'achète pas un cure-dent;--et je ne dépense pas un
schelling par an en tabatières;--et quant aux six mois que je passe
à la campagne, j'y mène un si petit train, que Jean-Jacques, avec
toute sa modération, ne sauroit atteindre à ma parcimonie;--car
je n'ai chez moi ni homme, ni garçon, ni cheval, ni vache, ni
chien, ni chat, ni rien qui mange ou qui boive. Je ne me permets
qu'une pauvre et chétive vestale, seulement pour entretenir mon
feu; et la pauvre fille est en vérité aussi sobre que je puisse le
desirer.

Mais si, d'après cela, vous me croyez philosophe,--je ne don‐
nerois pas, mes bonnes gens, une obole de votre jugement.

La vraie philosophie, messieurs... Mais ce n'est pas ici le mo‐
ment d'en raisonner. Voilà mon oncle Tobie qui finit de siffler



son lilla-burello;--souffrez que j'entre avec lui chez Mistriss
Wadman.

CHAPITRE LXXXII. - CHAPITRE LXXXIII. -
CHAPITRE LXXXIV.

_Vous l'allez voir._

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *--

--* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *...

«Je vais vous le montrer, madame, dit mon oncle Tobie.»--

Mistriss Wadman rougit,--regarda vers la porte,--pâlit,--rougit
encore légérement,--puis reprit son teint naturel, et finit par rou‐
gir plus fort que jamais.--Ce que je traduis ainsi pour l'amour du
lecteur:

Bon Dieu, je n'y regarderai pas! Que diroit le monde, si j'y re‐
gardois! Je m'évanouirai si j'y regarde. Je voudrois pouvoir y re‐
garder; Il ne sauroit y avoir de péché à y regarder. --J'y regarde‐
rai.--

Tandis que l'imagination de Mistriss Wadman travailloit ainsi,
mon oncle Tobie s'étoit levé du sopha, et avoit été ouvrir la porte
à l'autre bout de la salle, pour donner ses ordres à Trim dans le
passage.--

«* * * * * * * * * * * * * * * *--Je crois, dit mon oncle Tobie,
qu'elle est dans le grenier.--Je l'y ai vue encore ce matin, répondit



Trim.--Eh! bien, Trim, cours-y promptement, dit mon oncle To‐
bie, et rapporte-la moi dans la salle.--Bon Dieu, dit le caporal!»

Le caporal étoit loin d'approuver un tel ordre, et ne le remplit
pas moins avec joie.--Il n'étoit pas maître de son approbation, il
l'étoit de son obéissance.--Il mit son bonnet sur sa tête, et partit
aussi vîte que son genou put le permettre; mon oncle Tobie ren‐
tra dans la salle, et fut se rasseoir sur le sopha.

«Vous mettrez le doigt dessus, dit mon oncle Tobie.--Sainte
Vierge, je n'y toucherai pas, dit en elle-même Mistriss Wadman!»

Ceci demande une nouvelle traduction; et nous montre à com‐
bien d'erreurs les mots nous induisent. Il faut toujours remonter
à leur source pour les entendre.

Or, pour éclaircir le brouillard qui règne sur les trois dernières
pages, j'ai besoin d'être moi-même aussi clair qu'il me sera pos‐
sible.--

Frottez-vous le front par trois fois, mes bons amis;--toussez,--
crachez,--mouchez-vous;--bon!--éternuez, mes enfans;--à mer‐
veille, Dieu vous bénisse!

Maintenant, aidez-moi si vous le pouvez.

CHAPITRE LXXXV.

_La Revue._

Comme il y a cinquante motifs différens, tant de l'ordre civil
que de l'ordre religieux, pour lesquels une femme peut prendre



un mari, elle commence par les considérer et les peser soigneuse‐
ment tous ensemble; ensuite elle les distingue, les sépare, et
cherche à démêler dans son esprit lequel de tous ces motifs est le
sien. Ensuite, par propos, enquêtes, raisonnemens, inductions,
elle cherche à s'assurer si elle a choisi le bon. Enfin, elle essaie,
elle éprouve, elle veut voir si elle ne s'est pas trompée.--

L'allégorie de Slawkenbergius sur ce sujet, au commencement
de sa troisième décade, est si originale, et mon respect pour les
dames est si profond, que jamais je n'oserai la leur dire; et c'est
dommage, car elles en riroient.

Elle arrête le premier âne, dit Slawkenbergius, et le tient par le
licou, de crainte qu'il ne lui échappe; puis elle plonge sa main jus‐
qu'au fond du panier pour y chercher... et quoi?--Ma foi, dit
Slawkenbergius, ce n'est pas le moyen de l'apprendre que de
m'interrompre.--

Je n'ai rien, ma bonne dame, dit l'âne; je porte des bouteilles
vides.

Et moi de vieilles guenilles, dit le second.

Ta charge vaut un peu mieux, dit-elle au troisième, tu portes
des pantoufles et de vieilles culottes.--

Elle passe ainsi en revue le quatrième, le cinquième âne, et
tout le reste de la file l'un après l'autre, jusqu'à ce qu'elle ait trou‐
vé celui qui porte ce qu'elle cherche.--Alors elle renverse le
panier,--étale la marchandise,--regarde,--l'examine,--la mesure,-
-l'étend,--la mouille,--la sèche,--la tourne,--la retourne,--, et puis
l'emporte.

--Mais pour l'amour de Dieu, quelle marchandise?



Toutes les puissances de la terre, répond Slawkenbergius, ne
me feroient pas dire mon secret.

CHAPITRE LXXXVI.

_Prestige du démon._

Nous vivons dans un monde où tout est énigme et mystère;
ainsi, nous y sommes accoutumés. Autrement, il sembleroit
étrange que la nature, qui fait chaque chose si conforme à sa des‐
tination,--qui ne se trompe jamais ou presque jamais, à moins
qu'elle n'ait le projet de s'amuser,--qui dispose si bien les formes
et les propriétés de la matière qu'elle emploie, soit qu'elle en
veuille faire une charrue, un vilebrequin ou une perruque;--qui
modèle chaque créature, fût-ce un oison, de manière qu'il ne lui
manque rien;--il sembleroit étrange, dis-je, que cette nature, si
habile en toute autre chose, ne fît que des balourdises quand il
s'agit d'une affaire aussi simple que celle d'assortir un homme et
une femme.

Cela viendroit-il du choix de l'argile, qui se gâte souvent au
feu? d'où il résulte qu'un homme a trop d'un côté ce qui lui
manque de l'autre, et pèche par trop ou par trop peu de chaleur.--
Cette grande ouvrière donneroit-elle trop peu d'attention à ces
petits détails platoniques de la moitié de l'espèce pour laquelle
elle a fabriqué l'autre?--Peut-être aussi que souvent elle ne sait
pas quelle espèce de mari on lui demande. Mais laissons ces hy‐
pothèses; nous en raisonnerons après souper.--



Il suffit que l'observation en elle-même, et les raisonnemens
auxquels elle donne lieu, loin de rien expliquer, ne servent qu'à
tout embrouiller.

En effet, à considérer attentivement mon oncle Tobie, y avoit-
il jamais eu quelqu'un mieux taillé pour le mariage? La nature
l'avoit pétri de son argile la plus pure et la plus douce;--elle avoit
rempli ses vaisseaux de lait;--elle avoit animé ses poumons du
souffle le plus épuré;--tout en lui étoit bon, humain, généreux.--
La vérité et la confiance habitoient dans son cœur, dont toutes les
avenues étoient une communication toujours ouverte, toujours
active des services les plus obligeans, des bienfaits les plus
tendres.--Enfin la nature, en le comblant de ses dons, n'avoit
point oublié pour quelles fins le mariage étoit institué.--En
conséquence...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

--...--

Et la blessure de mon oncle Tobie n'avoit point annullé la do‐
nation.--

Cependant ce dernier article avoit je ne sais quoi de louche et
d'apocryphe. Or le diable qui, comme on sait, est l'ennemi de la
foi, avoit élevé à ce sujet quelques scrupules dans l'esprit de Mis‐
triss Wadman; et d'un autre côté (en vrai diable qu'il étoit) il
avoit changé aux yeux de la veuve les autres vertus de mon oncle
Tobie en bouteilles vides, en vieilles guenilles, en pantoufles et en
vieilles culottes.--



CHAPITRE LXXXVII.

_Ne t'en fie qu'à toi seul._

Mistriss Brigitte avoit engagé tout le petit fonds d'honneur
que peut avoir une soubrette, qu'elle sauroit tout le détail de l'af‐
faire avant qu'il fût huit jours; et elle se fondoit sur une supposi‐
tion qui étoit en soi très-probable. «Trim, avoit-elle dit, ne man‐
quera pas de me faire sa cour, tandis que le capitaine fera la
sienne à madame; et je le traiterai de sorte qu'il me dira tout.»

L'amitié a deux vêtemens; l'un de dessus et l'autre de dessous.
Brigitte servoit les intérêts de sa maîtresse avec l'un, et faisoit la
chose qui lui plaisoit le plus avec l'autre. Le diable lui-même
n'auroit pas eu plus beau jeu qu'elle a à s'assurer de la blessure
de mon oncle Tobie.--

Pour Mistriss Wadman, elle n'avoit qu'un moyen, mais il étoit
sûr. De sorte que (sans rejetter l'offre de Brigitte, ni mépriser ses
talens) elle se détermina à jouer son jeu elle-même.

Elle n'avoit pas besoin de tout son talent. Un enfant auroit
trompé mon oncle Tobie au jeu. Il connoissoit à peine les cartes,-
-et laissoit voir son jeu tant qu'on vouloit.--Le pauvre homme
vint se livrer lui-même à la veuve en se plaçant sur son sopha,
mais tellement sans défense et sans défiance, qu'un cœur géné‐
reux auroit rougi d'en abuser.

Mais quittons la métaphore.



CHAPITRE LXXXVIII.

_Marie._

Ma foi quittons l'histoire aussi, s'il vous plaît. Car quoique j'aie
eu la plus grande hâte d'arriver à cet endroit de mon ouvrage;
quoique je l'aie annoncé et que je le regarde encore comme le
morceau le plus exquis que j'aie à donner au public, maintenant
que m'y voilà, je voudrois que quelqu'un prît la plume et achevât
l'histoire à ma place. Je vois toutes les difficultés qui se pré‐
sentent, et je sens la foiblesse de mon talent.--

J'ai pourtant une petite ressource.--C'est que l'on m'a tiré
cette semaine vingt-quatre onces de sang, à cause d'une fièvre
terrible dont j'ai été attaqué en commençant ce chapitre; de sorte
qu'il me reste quelques espérance que ma cervelle se trouvant
plus dégagée, mes vaisseaux moins tendus... Dans tous les cas,
une invocation ne sauroit nuire. Je m'abandonne donc entière‐
ment à celui que j'invoque; c'est à lui à m'inspirer ou à m'injecter
ce qu'il croira de meilleur.

_INVOCATION._

Aimable et doux génie, qui conduisis jadis la plume de mon
ami Cervantes;--toi qui te glissois par sa jalousie, et qui, par ta
présence, changeois en un beau jour le crépuscule de sa retraite;-
-toi qui versois le nectar des dieux à ce charmant auteur qu'ils
avoient animé de leur esprit;--toi enfin qui le couvris de tes aîles
pendant qu'il traçoit le portrait de Sancho et de son aventureux
maître,--et qui veillas constamment pour le défendre contre la
pauvreté et les autres misères de cette vie;--écoute-moi, je t'en



conjure! regarde,--vois ces culottes,--ce sont les seules que je
possède; et cette déchirure me fut faite à Lyon par un âne.

Vois mes chemises,--en quel état elles sont! une partie en est
restée en Lombardie; je n'en ai rapporté que les débris; je n'en
avois que six, et une maudite blanchisseuse de Milan m'en a ro‐
gné cinq; elle croyoit avoir ses raisons,--à la bonne heure.--

Cependant malgré ces accidens, malgré un fourreau de pisto‐
let qui me fut volé à Sienne; malgré deux œufs que l'on m'a fait
payer cinq _paules_, l'un à Raddicossini, et l'autre à Capoue, je
ne trouve pas qu'un voyage de France et d'Italie soit une chose
aussi effrayante que beaucoup de gens voudroient le persuader. Il
y a par-ci par-là un peu de mal, mais ce n'est pas trop acheter le
plaisir de parcourir ces campagnes riantes, que la nature semble
étaler devant vous pour le plaisir de vos yeux.--Il est ridicule de
penser que l'on vous présentera pour rien des voitures, que l'on
expose à être brisées par vous et pour vous.--Ce sont les deux sols
que vous donnez à cet homme qui graisse vos roues, qui le
mettent en état d'avoir du beurre sur son pain.--Nous sommes en
vérité trop exigeans. Eh quoi! pour trente ou quarante sols que
l'on vous demandera de trop pour votre souper et votre lit, votre
philosophie sera déconcertée! Qu'est-ce donc qu'un schelling et
quelques sols! Payez,--pour l'amour de Dieu et pour le vôtre;
payez,--et payez les deux mains ouvertes, plutôt que de laisser le
mécontentement s'asseoir sur le front de votre belle hôtesse et de
ses demoiselles, qui se tiendront d'un air affligé sur la porte de
l'auberge au moment de votre départ.--D'ailleurs, mon cher mon‐
sieur, le baiser fraternel que chacune d'elles vous auroit donné,
ne valoit-il pas mieux que vos vingt sols?--à mon gré du moins.--



Pendant mes voyages j'avois la tête remplie des amours de
mon oncle Tobie. C'étoit comme si j'eusse été amoureux moi-
même.--J'étois dans un état parfait de bonté et de bienveillance;
à chaque mouvement de ma chaise je sentois en moi la vibration
délicieuse de la plus douce harmonie. Il m'étoit indifférent que la
route fût unie ou raboteuse; tout ce que je voyois, tout ce que
j'entendois, touchoit toujours quelque ressort secret de senti‐
ment ou de plaisir.--

Un soir;--c'étoit les plus doux sons que j'eusse jamais enten‐
dus.--Je baissai ma glace pour les mieux entendre. «C'est
Marie[1], me dit le postillon, observant que j'écoutois.--Pauvre
Marie, continua-t-il, en se penchant de côté, parce que son corps
m'empêchoit de la voir! Elle est assise sur un banc, jouant son
hymne du soir sur son chalumeau, et sa petite chèvre à côté
d'elle.»

[1] Dans la traduction du Voyage Sentimental, le traducteur a
changé le nom de _Marie_ en celui de _Juliette_; il a transporté
la scène de _Moulins_ à _Amboise_. On a conservé à la pauvre
Marie son nom et son pays, que Sterne appelle dans son Voyage
Sentimental, _la plus douce partie de la France_. (Note de
l'éditeur).

En me parlant de Marie, le postillon avoit l'air si touché, le son
même de sa voix annonçoit un cœur si compatissant, que je me
promis de lui donner une pièce de vingt-quatre sous en arrivant à
_Moulins_.--

«Et qui est la pauvre Marie, lui dis-je?»--

«L'amour et la pitié de tous les villages d'alentour, dit le pos‐
tillon.--Il y a trois ans que le soleil ne luit plus pour cette fille si



belle, si aimable, si spirituelle.--Sa raison est égarée.--Pauvre
Marie, répéta-t-il, tu méritois un meilleur sort! Devois-tu voir
ainsi tes bans arrêtés par les intrigues du vicaire de ta paroisse?»

Il alloit continuer, quand Marie, après un moment de silence,
reprit son chalumeau, et recommença son air.--C'étoit les mêmes
sons; pourtant ils étoient dix fois plus doux.--«C'est l'hymne de la
Vierge, dit le jeune homme; c'est celle qu'elle chante tous les
soirs. Mais d'où la sait-elle? Mais qui lui a montré à jouer du cha‐
lumeau? C'est ce que nous ne savons pas; nous croyons que le
ciel qui la protège lui a ménagé cette foible consolation.--Depuis
qu'elle n'a plus l'usage de sa raison, c'est la seule qui lui reste.
Elle ne quitte jamais son chalumeau; et jour et nuit elle joue cette
prière que vous entendez.»

Le postillon me raconta tout cela d'un air si honnête, avec une
éloquence si naturelle, que malgré moi, je crus appercevoir en lui
quelque chose au-dessus de son état; et j'aurois voulu savoir sa
propre histoire, si la pauvre Marie ne s'étoit pas entiérement em‐
parée de moi.--

Cependant nous approchions du banc où Marie étoit assise.
Elle étoit vêtue de blanc; ses cheveux relevés en deux tresses, et
rattachés sous un réseau de soie, avec quelques feuilles d'olivier
placées sur le côté d'une manière assez bizarre.--Elle étoit belle;
et si j'ai jamais éprouvé dans toute sa force la douleur d'un cœur
honnête, ce fut en voyant la pauvre Marie.

«Le ciel ait pitié d'elle, dit le postillon! pauvre fille! On a fait
dire plus de cent messes dans toutes les paroisses et tous les cou‐
vens d'alentour; mais sans effet.--Comme sa raison lui revient
par petits intervalles, nous espérons encore qu'à la fin la sainte



Vierge la guérira. Mais ses parens, qui en savent plus que nous,
sont tout-à-fait sans espérance, et croient que sa raison est per‐
due pour toujours.»

Comme le postillon parloit, Marie fit une cadence si mélanco‐
lique, si tendre, si plaintive,--que je m'élançai de ma chaise pour
courir à elle, je me trouvai assis entre elle et sa chèvre, avant
d'être revenu de mon extase.

Marie me fixa attentivement,--puis regarda sa chèvre,--et puis
revint à moi,--et puis à sa chèvre,--et continua ainsi pendant
quelque temps.

«Eh bien! Marie, lui dis-je doucement, quelle ressemblance
trouvez-vous?»

Je supplie le candide lecteur de croire que je ne fis cette ques‐
tion, que d'après l'humble conviction où je suis, que l'homme
n'est pas si éloigné de l'animal qu'on le pense.--Je le supplie de
croire surtout, que, pour tout l'esprit de Rabelais, je n'aurois pas
voulu laisser échapper une plaisanterie déplacée en la vénérable
présence de la misère.--Et cependant,--mon cœur m'a reproché
cette question faite à Marie, quand je me la suis rappelée.--Il me
l'a reprochée si vivement, que j'ai juré de ne vivre désormais que
pour la sagesse, et de ne prononcer le reste de mes jours que de
graves sentences.--Et jamais, jamais, à quelque âge que je par‐
vienne, il ne m'échappera de dire une plaisanterie devant
homme, femme, ni enfant.

--Quant à en écrire!--oh! je crois que j'ai fait une réserve ex‐
près; j'en prends le public pour juge.



«Adieu, Marie,--adieu, pauvre infortunée.--Un temps viendra,
mais non pas aujourd'hui, que je pourrai entendre tes malheurs
de ta propre bouche...» Je me trompois.--En ce moment même
elle prit son chalumeau, et m'apprit une suite de malheurs et de
détails si touchans, que je regagnai ma chaise d'un pas incertain
et chancelant, sans avoir la force de l'écouter davantage.--

--Il y a, ma foi, à Moulins une excellente auberge.--Arrêtez-
vous y cependant le moins que vous pourrez.

CHAPITRE LXXXIX.

Quand nous serons à la fin de ce chapitre, et non pas plutôt, nous
reviendrons sur nos pas pour reprendre ces deux chapitres en
blanc, qui me font saigner le cœur depuis une demi-heure.--Mais
auparavant, souffrez que j'ôte une de mes pantoufles jaunes, et
que je la lance de toute ma force à l'autre bout de ma chambre, en
déclarant:

Qu'il est très-incertain que ce que je vais écrire ressemble à ce
que j'ai déjà écrit.--

C'est à-peu-près comme l'écume du cheval de Protogène. Je
jette ma pantoufle comme il jeta son éponge.--Il en arrive ce qui
peut.--D'ailleurs, messieurs, je regarde avec respect un chapitre
en blanc. Je songe qu'il y en a d'infiniment plus mauvais;--je re‐
marque que la satyre ne peut trouver à y mordre.--

Est-ce pour cela que vous en avez sauté deux sans les remplir?
Non.



Ici, je m'attends à être traité de sot, de fou, d'imbécille, à rece‐
voir les épithètes les plus injurieuses, les plus méprisantes; mais
je les pardonne à mes critiques. Pouvoient-ils prévoir en effet que
j'étois dans la nécessité forcée d'écrire mon quatre-vingt-neu‐
vième chapitre avant le quatre-vingt-deuxième?

Ainsi, je ne me fâche point contre ces messieurs. Tout ce que
je désire, c'est que ceci puisse servir de leçon, et qu'à l'avenir on
laisse les gens conter leurs histoires à leur mode.

_CHAPITRE 82._

_Déclaration d'amour._

Le caporal avoit à peine laissé tomber le marteau, que la porte
s'ouvrit; et mon oncle Tobie fit son entrée dans la salle si brus‐
quement, que mistriss Wadman n'eut que le temps de sortir de
derrière le rideau, de poser une bible sur la table, et de faire deux
ou trois pas au-devant de lui.

Mon oncle Tobie salua mistriss Wadman, de la manière dont
les hommes saluoient les femmes en l'an de notre Seigneur mil
sept cent treize.--Ensuite il se releva, et, marchant de front avec
elle, il la conduisit jusqu'au sopha;--et non pas après qu'elle fut
assise, ni avant qu'elle s'assît, mais pendant qu'elle s'asseyoit, il
lui dit en trois mots, _qu'il étoit amoureux_.--On ne pouvoit as‐
surément presser davantage une déclaration.--

Mistriss Wadman baissa les yeux sans affectation, et regarda
quelque temps une reprise qu'elle venoit de faire à son tablier, en
attendant ce qui alloit suivre.--Mais mon oncle Tobie étoit abso‐
lument sans talent pour l'amplification; et, de toutes les matières,
l'amour étoit celle où il étoit le moins versé. Quand il eut dit une



fois à la veuve Wadman qu'il étoit amoureux, il s'en tint-là, et at‐
tendit paisiblement que la chose opérât.--

Mon oncle Tobie n'a jamais compris ce que mon père vouloit
dire par-là. Pour moi, je n'en parle que pour combattre une er‐
reur que je sais être extrêmement répandue,--surtout en France,
où l'on est presque aussi persuadé que de la présence réelle, que
_parler d'amour, c'est le faire_.

--Je demandois un jour à un certain marquis, comment il s'y
prendroit pour faire du pouding avec la même recette?--

Mais poursuivons.--Mistriss Wadman s'assit, en attendant
que mon oncle Tobie continuât; et resta ainsi quelques minutes,
jusqu'à ce qu'enfin le silence de part et d'autre, devenant en
quelque sorte indécent, elle se rapprocha un peu de lui, leva les
yeux en rougissant à demi, _et ramassa le gant_,--ou, si vous l'ai‐
mez mieux, elle reprit le discours, et répondit ainsi à mon oncle
Tobie.

«Les soins et les inquiétudes de l'état du mariage, dit mistriss
Wadman,--sont souvent extrêmes.--Je les suppose tels, dit mon
oncle Tobie.--Et quand on est aussi à son aise que vous, continua
mistriss Wadman,--aussi heureux, capitaine Shandy, et par vous-
même, et par vos amis, et par vos amusemens,--je ne conçois pas
en vérité quelles raisons peuvent vous engager à changer
d'état.»--

«Ces raisons, dit mon oncle Tobie, se trouvent tout au long
dans un livre de prières.»

Jusques-là mon oncle Tobie s'avançoit avec ordre, tenant la
pleine mer, et laissant mistriss Wadman louvoyer sur le golphe.--



«Quant aux enfans, dit mistriss Wadman, quoique ce soit
peut-être la fin principale du sacrement, et sans doute le désir
naturel de tous les parens,--cependant il faut convenir que les
peines qu'ils nous causent sont assurées, et les consolations qu'ils
nous promettent incertaines.--Eh! comment, mon cher mon‐
sieur, nous paient-ils de tous les maux d'une grossesse? Quelle
compensation à ses vives et tendres alarmes, peut espérer la
mère souffrante et foible qui les met au monde?--Je déclare, dit
mon oncle Tobie, ému de pitié, je déclare que je n'en connois au‐
cune, si ce n'est le plaisir de faire une chose agréable à Dieu.»--

«Babiole, dit la veuve Wadman!»--

_CHAPITRE 83._

_Proposition de mariage._

Or, il y a une infinité de notes, de tons, de dialectes, de chants,
d'airs, de mines et d'accens, dans lesquels le mot _babiole_ peut
être prononcé,--toujours sur un sujet du genre de celui-ci, et tou‐
jours avec des sens aussi différens l'un de l'autre que le jour l'est
de la nuit;--il y a, dis-je, tant de variétés dans la prononciation de
ce mot, que les casuistes (car ils en font une affaire de
conscience) n'en comptent pas moins de vingt mille, qui peuvent
être ou innocentes ou criminelles.

La manière dont mistriss Wadman prononça _babiole_, fit
monter le feu aux joues modestes de mon oncle Tobie. Il sentit
qu'il avoit dit une sottise, quoiqu'il ne sût pas trop laquelle. Il
s'arrêta tout court, et sans discuter davantage les peines et les
plaisirs du mariage, il posa la main sur son cœur, et offrit à la
veuve de les prendre tels qu'ils étoient, et de les partager avec
elle.--



Quand mon oncle Tobie eut fait sa proposition, il crut en avoir
assez dit; il jeta les yeux sur la bible que mistriss Wadman avoit
posée sur sa table; il l'ouvrit machinalement, et tombant (le cher
homme) sur le passage, qui, de tous les passages de l'écriture,
pouvoit l'intéresser davantage,--sur le siége de Jéricho;--il se mit
à le lire d'un bout à l'autre, laissant opérer sa proposition de ma‐
riage, comme il avoit fait sa déclaration d'amour.--

--Or, sa proposition n'opéra ni comme astringent, ni comme
l'opium, ou le quinquina, ou le mercure, ou la manne, ou toute
autre drogue dont la nature a fait présent à l'homme.--Elle n'opé‐
ra pas du tout;--et cela par la raison que quelqu'autre chose avoit
déjà opéré.

Babillard que je suis! je cours toujours au-devant de mon
sujet;--j'anticipe tous les événemens;--mais me voici dans la cha‐
leur de l'action, il faut aller.

CHAPITRE XC.

_Au fait._

Il est très-naturel à un étranger qui va de Londres à Edim‐
bourg, de s'informer avant de partir à quelle distance est York,
qui fait à-peu-près la moitié du chemin. On ne s'étonnera même
pas s'il pousse ses questions plus loin, et s'il demande des détails
sur la force, la grandeur, la population, et les ressources de cette
ville, par laquelle il doit nécessairement passer.

De même il étoit naturel à la veuve Wadman, dont le premier
mari étoit affligé d'une sciatique continuelle, de desirer connoître



à quelle distance l'aîne se trouve de la hanche, et si elle avoit plus
à gagner qu'à perdre entre la blessure de mon oncle Tobie et la
sciatique de son premier mari.--

En conséquence elle avoit lu l'anatomie de Drake d'un bout à
l'autre; elle avoit parcouru le traité de Warton sur la moelle alon‐
gée; et avoit même emprunté l'ouvrage de Graaf sur les os et sur
les muscles; mais tout cela sans fruit.

Elle avoit fait des raisonnemens à perte de vue,--posé des
principes,--tiré des conséquences,--elle avoit toujours échoué à la
conclusion.

Pour mieux s'éclaircir, elle avoit demandé deux fois au docteur
Slop si le pauvre capitaine Shandy avoit quelque espérance de
guérison.

«Il est guéri, disoit le docteur Slop.»--

«Quoi! tout-à-fait?»--

«Tout-à-fait, madame.»--

«Mais qu'entendez-vous par guéri, disoit la veuve Wadman?»

Le docteur Slop étoit le plus pauvre homme du monde pour
les définitions; ainsi elle ne put tirer de lui aucune connoissance
certaine.--Il ne lui restoit plus qu'une ressource, c'étoit de
s'adresser à mon oncle Tobie lui-même.

Il y a pour les questions de cette nature un accent d'humanité
qui endort le soupçon; et je suis presque sûr que ce fut cet accent
que le serpent employa dans sa conversation avec Eve. Car la
propension qu'a le sexe à se laisser tromper, ne sauroit être si



grande, que notre bonne mère eût eu l'effronterie de caqueter
avec le diable, si le diable n'y eût pas mis de l'adresse.--

Mais il y a un accent d'humanité,--comment le décrirai-je?
C'est un accent qui couvre tout d'un voile, et qui donne le droit de
faire des questions, avec autant de détails et de particularités
qu'un chirurgien.--

N'y avoit-il point de relâche?--En souffroit-il moins au lit?--Se
couchoit-il également sur les deux côtés?--Pouvoit-il monter à
cheval?--Le mouvement lui étoit-il contraire?--etc.--

Tout cela étoit dit si tendrement, tout cela étoit si bien dirigé
vers le cœur de mon oncle Tobie, que chacune de ces _remar‐
ques_ y pénétroit dix fois plus avant que sa blessure elle-même
n'avoit jamais fait.--Mais quand Mistriss Wadman prit la route
de Namur pour arriver à l'aîne de mon oncle Tobie;--quand elle
le conduisit à l'attaque de la pointe de la contrescarpe avancée,--
et bientôt l'épée à la main, pêle-mêle avec les Hollandois, s'empa‐
rant de la contre-garde du bastion de Saint-Roch;--lorsqu'enfin,
avec le son de voix le plus tendre, elle le sortit tout sanglant de la
tranchée, le tenant par la main, et s'essuyant les yeux tandis
qu'on le ramenoit dans sa tente...--ciel! terre! mer! tout s'anima
en lui,--les sources de la nature s'élevèrent au-dessus de leur ni‐
veau,--l'ange de la pitié s'assit à côté de lui sur le sopha, son cœur
étoit embrâsé,--il regrettoit de n'en avoir pas mille, pour les
mettre tous aux pieds de Mistriss Wadman.--

Il y a des explications qui veulent être précises; et Mistriss
Wadman ne pouvoit souffrir les réponses vagues.--

«Et en quel endroit, mon cher monsieur, dit-elle, reçûtes-vous
cette maudite blessure?»



En faisant cette question, ses yeux se portèrent sur les culottes
de pluche rouge de mon oncle Tobie, et à la hauteur de la cein‐
ture,--à-peu-près vers la région de l'aîne; s'attendant, avec assez
de vraisemblance, que mon oncle Tobie, pour être plus précis
dans sa réponse, alloit lui désigner la place avec son doigt.

Il en arriva autrement; car mon oncle Tobie, qui avoit reçu sa
blessure devant la porte Saint-Nicolas, dans une des traverses de
la tranchée, vis-à-vis l'angle saillant du demi-bastion de Saint-
Roch,--et qui pendant trois ans, avoit étudié cette position sur la
grande carte de Namur,--étoit parvenu à pouvoir à volonté ficher
une épingle sur la motte même de terre où il avoit reçu l'éclat de
pierre. Ce fut là ce qui frappa sur le champ le _sensorium_ de
mon oncle Tobie. Il se rappela en même-temps sa grande carte de
la ville et citadelle de Namur et de ses environs, qu'il avoit ache‐
tée et collée sur toile à l'aide du caporal pendant sa longue mala‐
die.--Il se ressouvint que depuis sa convalescence il l'avoit placée
dans son grenier avec quelques autres meubles militaires...

«_Je vais vous le montrer, madame_, dit mon oncle Tobie.»

--Il dépêcha le caporal pour aller chercher sa carte.

Mon oncle Tobie, avec les ciseaux de Mistriss Wadman, mesu‐
ra trente toises depuis le retour de l'angle devant la porte Saint-
Nicolas, et posa le doigt de la veuve sur l'endroit fatal, avec une
modestie si virginale, que la déesse de la décence (si elle se trou‐
va là, sinon ce fut son image) que la déesse, dis-je, de la décence
admira tant de retenue, et passant son doigt sur ses yeux, fit
signe à la veuve de ne pas relever la méprise de mon oncle Tobie.

Malheureuse! trois fois malheureuse madame Wadman!--



Il n'y avoit qu'une apostrophe qui pût sauver la langueur de la
fin de ce chapitre.--Mais une apostrophe dans un moment si cri‐
tique, ne seroit-elle pas une insulte déguisée?--Ciel! plutôt que de
faire la plus légère insulte à une femme dans la détresse, je don‐
nerois ce chapitre et tout l'ouvrage au diable,--pourvû que mes
damnés de critiques, qui montent la garde à sa porte, n'allassent
pas s'en emparer.

CHAPITRE XCI. - CHAPITRE XCII.

_Qu'on l'emporte._

La carte de mon oncle Tobie fut reportée dans la cuisine.

_Aye, aye, aye Brigitte._

«Et voilà la _Meuse_, et ceci est la _Sambre_, dit le caporal,
en montrant de la main droite, et appuyant sa main gauche sur
l'épaule de Brigitte, mais non pas sur l'épaule qui étoit de son
côté.--Et cela, dit-il, c'est la ville de _Namur_, et ceci la _citadel‐
le_.--Là étoient les François, et ici j'étois avec monsieur;--et c'est
dans cette maudite tranchée, mademoiselle Brigitte, dit le capo‐
ral en prenant sa main, qu'il reçut la blessure qui lui fracassa la
partie que voici.» En disant ces mots, il appuya légèrement sur la
partie qu'il désignoit, le dos de la main de Brigitte, qu'il laissa
aussitôt retomber.--

«Nous pensions, monsieur Trim, dit Brigitte, que le coup avoit
porté plus au milieu.»--



«Mon Dieu, dit le caporal! nous aurions été perdus sans res‐
source.»--

«Et ma pauvre maîtresse aussi, dit Brigitte.»

Le caporal l'embrassa pour toute réponse.

«Allons, allons, dit Brigitte, nous savons ce que nous savons.»
En même-temps, étendant sa main gauche horisontalement, elle
fit passer et repasser dessus à plusieurs reprises les doigts de sa
main droite, ce qui ne pouvoit se faire que sur un corps absolu‐
ment plat et sans la moindre protubérance.--«Cela est faux, en‐
tièrement faux, s'écria le caporal, sans lui donner le temps
d'achever.»--

«C'est un fait, dit Brigitte; et nous avons sur cela des témoi‐
gnages sûrs.»--

«Sur mon honneur, dit le caporal, posant sa main sur sa poi‐
trine, et rougissant par l'effet d'un juste ressentiment,--c'est une
histoire, mademoiselle Brigitte, aussi fausse que l'enfer.--Ce n'est
pas, dit Brigitte, en l'interrompant, que ma maîtresse ou moi y
mettions la moindre importance; mais comme chacun le sien
n'est pas trop, on est bien aise, quand on se marie, de trouver
quelqu'un à qui il ne manque rien.»

Le caporal crut sans doute qu'une partie du reproche tomboit
sur lui; car il s'en justifia aussitôt, et vengea en même-temps son
maître de la manière la plus complette.--Mais aussi pourquoi ma‐
demoiselle Brigitte avoit-elle commencé par un jeu de main.



CHAPITRE XCIII.

_Il n'est point d'éternelles douleurs._

De même que dans une matinée d'avril on ne sait souvent s'il
faut attendre la pluie ou le soleil,--de même Brigitte ne sut si elle
devoit rire ou pleurer.--

Elle prit un gros rouleau qu'elle trouva sous sa main.--La dis‐
proportion de cette arme la fit rire.

Elle posa le rouleau, et se mit à pleurer. Et si une seule de ses
larmes eût été mêlée d'amertume, le cœur honnête du caporal la
lui auroit vivement reprochée. Mais le caporal connoissoit les
femmes trois fois mieux que son maître, et il s'étoit conduit sui‐
vant ses principes.

«Je sais, mademoiselle Brigitte, dit le caporal, en lui donnant
le baiser le plus respectueux, je sais que tu es naturellement
bonne et modeste; et tu as d'ailleurs tant de noblesse et de géné‐
rosité, que si je te connois bien, tu ne voudrois pas blesser un in‐
secte, et encore moins l'honneur d'un si digne et si galant homme
que mon maître, quand tu serois sûre d'être comtesse.--Mais, ma
chère Brigitte, on t'aura conseillée, et tu auras été trompée,--
comme il arrive souvent aux femmes de l'être, quand elles se sa‐
crifient pour d'autres.»--

La réflexion du caporal fit verser quelques larmes à Brigitte.

«Dis-moi donc, ma chère Brigitte, continua le caporal en pre‐
nant sa main, qui pendoit à son côté sans mouvement, et en lui
donnant un second baiser,--qui t'a pu donner un soupçon aussi
faux?»



Brigitte sanglotta encore un moment;--et puis elle ouvrit ses
yeux, que le caporal essuya avec le bas de son tablier.--Enfin elle
lui ouvrit son cœur, et lui raconta tout.--

CHAPITRE XCIV.

_Discrétion de Trim._

Mon oncle Tobie et le caporal avoient poussé leurs opérations;
chacun de leur côté, pendant presque toute la campagne, avec
aussi peu de communication entre eux, et avec une parfaite igno‐
rance de leurs marches respectives, que s'ils eussent été séparés
par la _Meuse_ ou la _Sambre_.

Mon oncle Tobie se présentoit tous les jours chez Mistriss
Wadman, tantôt avec son habit rouge et argent, tantôt avec son
habit bleu et or; et dans cet équipage il soutenoit des attaques
sans fin de la part de la veuve, sans s'appercevoir seulement que
ce fussent des attaques; ainsi il n'avoit rien à communiquer.

Mais Trim avoit pris la place d'assaut; ce qui lui donnoit un
avantage infini, et il auroit eu beaucoup à dire; mais la nature de
ses avantages, et la manière dont il les avoit remportés, deman‐
doient un historien plus précis que Trim n'auroit osé l'être.--Et
quelque épris qu'il fût de la gloire, il auroit mieux aimé rester
toute sa vie la tête nue et dépouillée de lauriers, que de blesser un
seul moment la modestie de son maître.--

O le meilleur et le plus honnête des serviteurs! mais je crois
l'avoir déjà apostrophé.--Il ne me reste plus que ton apothéose à



faire, et je la ferois à l'instant même, si je ne craignois de faire
souffrir ta modestie.

CHAPITRE XCV.

_Tout se découvre._

Un soir mon oncle Tobie, après avoir posé sa pipe sur la table,
comptoit en lui-même, et sur le bout de ses doigts, en commen‐
çant par le pouce, toutes les perfections de Mistriss Wadman une
par une.--Mais soit qu'il en omît toujours quelqu'une, soit qu'il
en comptât d'autres deux fois, il s'embrouilloit tellement dans
son calcul, qu'il ne pouvoit aller au-delà du troisième doigt; ce
qui le mettoit dans un embarras extrême. «Trim, dit-il, en repre‐
nant sa pipe, apporte-moi, je te prie, une plume et de l'encre.»
Trim apporta aussi du papier.--

«Prends-en une grande feuille, Trim, dit mon oncle Tobie,»
lui faisant signe en même-temps avec sa pipe d'avancer une
chaise, et de s'asseoir près de la table.--Le caporal obéit, plaça le
papier devant lui,--prit une plume et la trempa dans le cornet.--

«Elle a mille vertus, Trim, dit mon oncle Tobie.»--

«Monsieur veut-il que je les écrive toutes, dit le caporal?--

«Mais il faut les prendre par ordre, répliqua mon oncle Tobie.-
-De toutes ces vertus, Trim, celle qui me touche davantage, et qui
me garantit toutes les autres, c'est la tournure compatissante et
l'_humanité_ singulière de son caractère.--Je proteste, ajouta
mon oncle Tobie, levant les yeux, et fixant la corniche de son ap‐



partement, je proteste, Trim, que quand je serois mille fois son
frère, elle ne m'auroit pas fait des questions plus touchantes et
plus répétées sur ma blessure; quoique à la vérité depuis quelque
temps elle ne m'en parle plus.»--

Le caporal laissa passer la protestation de son maître, et se
contenta de tousser une fois ou deux. Il trempa une seconde fois
sa plume dans le cornet; et mon oncle Tobie lui montrant du bout
de sa pipe l'extrémité supérieure du coin gauche de sa feuille de
papier,--le caporal écrivit en gros caractères:

_HUMANITÉ._

Dès qu'il eut tracé ce mot, «caporal, dit mon oncle Tobie, com‐
bien de fois, je te prie, Brigitte s'est-elle informée de la blessure
que tu as reçue au genou à la bataille de Landen?»--

«Pas une fois, dit le caporal.»--

«Caporal, dit mon oncle Tobie, d'un ton aussi triomphant que
la bonté de son naturel pouvoit le permettre,--cela seul te montre
la différence du caractère de la maîtresse et de la suivante.--Si les
hasards de la guerre m'avoient valu une blessure pareille à la
tienne, Mistriss Wadman m'en auroit déjà demandé chaque cir‐
constance plus de _cent_ fois.--En ce cas, dit Trim, il faut qu'elle
ait fait répéter plus de _mille_ fois à monsieur les détails de sa
blessure à l'aîne.--Pourquoi, Trim, dit mon oncle Tobie, la dou‐
leur étant la même aux deux endroits, la compassion doit être
égale.»--

«Bonté du ciel! dit le caporal, qu'est-ce que la compassion
d'une femme peut avoir à démêler avec une blessure au genou?
Celui de monsieur s'en seroit allé en mille esquilles à la bataille



de Landen, que Mistriss Wadman ne s'en seroit non plus inquié‐
tée, que mademoiselle Brigitte ne s'est inquiétée du mien.»--

«Et la raison, dit mon oncle Tobie, se levant à moitié de sa
chaise, et s'appuyant sur la table avec ses deux poignets?--C'est,
monsieur, dit le caporal, en baissant la voix, (mais articulant
très-distinctement) que le genou est à une grande distance du
corps de la place; au lieu que l'aîne, comme monsieur le sait très-
bien, est placée exactement sur la courtine.»

Mon oncle Tobie se rassit en poussant un long soupir,--mais si
bas, qu'à peine pouvoit-il s'entendre à travers la table.

Le caporal s'étoit avancé trop loin pour reculer; il dit le reste à
son maître en trois mots.

Mon oncle Tobie posa sa pipe sur la table, aussi doucement
que s'il eût été filé d'une toile d'araignée.

«Allons trouver mon frère Shandy, dit mon oncle Tobie.»

CHAPITRE XCVI.

_Mon Père est indigné._

Tandis que mon oncle Tobie et le caporal sont sur le chemin
du château de Shandy, il convient d'apprendre au lecteur que
Mistriss Wadman, quelque temps auparavant, avoit fait sa confi‐
dence à ma mère, et que Brigitte, qui avoit à porter le double far‐
deau du secret de sa maîtresse et du sien, s'étoit heureusement
débarrassée de l'un et de l'autre en faveur de Suzanne derrière le
mur du jardin.



Ma mère ne vit rien dans tout cela qui méritât de faire tant de
bruit.--Mais Suzanne avoit toutes les qualités requises pour di‐
vulguer un secret de famille. Elle fit entendre celui-ci par signe à
Jonathan; et Jonathan trouva aussi le moyen de le faire com‐
prendre à la cuisinière, pendant que celle-ci préparoit des queues
de mouton; la cuisinière le vendit au postillon avec quelques ro‐
gatons du souper, moyennant quatre patards; et celui-ci le troqua
contre la fille de journée, pour la même valeur à-peu-près.--Et
quoique le marché se fût conclu dans le grenier à foin, la renom‐
mée s'en étoit saisie, et l'avoit fait retentir sur le toît de sa maison
avec la trompette d'airain. En un mot, il n'y eut pas de commère
dans tout le village de Shandy, ni à cinq milles à la ronde, qui ne
sût les difficultés du siége qu'avoit entrepris mon oncle Tobie, et
les articles secrets qui retardoient la capitulation.

Il ne se passoit aucun événement dans le monde, qui ne four‐
nît à mon père le sujet d'une hypothèse. Aussi jamais homme ne
crucifia la vérité comme lui.--On venoit justement de lui ap‐
prendre tous les détails qu'il avoit ignorés jusques-là, au moment
que mon oncle Tobie se mit en marche pour l'aller trouver.

Au récit de l'affront fait à son frère, il prit feu; et, sans égard
pour ma mère qui étoit-là présente, il s'efforça de démontrer à
Yorick, que non-seulement les femmes avoient le diable au corps,
et étoient toutes libertines au fond de l'ame;--mais encore que,
depuis la première chute d'Adam jusqu'à celle de mon oncle To‐
bie inclusivement, tous les maux et tous les désordres arrivés en
ce monde, de quelque genre ou nature qu'ils pussent être, avoient
toujours pour principe, avoué ou caché, ce même appétit déréglé
d'un sexe pour l'autre.



Yorick s'efforçoit d'adoucir l'hypothèse rigoureuse de mon
père, quand mon oncle Tobie fit son entrée dans la chambre.--La
bienveillance et le pardon étoient écrits sur son visage.--Cette vue
ne fit que rallumer la bile de mon père; et comme il n'étoit pas
délicat sur le choix de ses expressions quand il étoit en colère,
aussitôt que mon oncle Tobie se fut assis près du feu, et qu'il eut
rempli sa pipe, mon père éclata en ces termes.

CHAPITRE XCVII et dernier.

_La Femme et la Vache._

«Tout ce bagage, dira-t-on, est nécessaire pour continuer l'es‐
pèce d'une créature aussi grande, aussi sublime, aussi divine que
l'homme! Je le sais,--j'en conviens,--je suis loin de le nier;--mais
un philosophe dit hardiment sa pensée; quant à moi, je persiste à
croire et à soutenir que c'est une pitié qu'il faille que notre race se
perpétue par les moyens d'une passion qui ravale toutes nos fa‐
cultés, fait échouer notre sagesse, et anéantit toutes les opéra‐
tions et les combinaisons de notre ame.--D'une passion, ma
chère, continua mon père en s'adressant à ma mère, qui réunit et
assimile les sages avec les fous; et qui nous fait sortir de nos ca‐
vernes et de nos retraites plutôt comme des satyres et des ani‐
maux, que comme des hommes.

»Je sais que l'on me dira, continua mon père, employant la
_prolepsie_, qu'en lui-même et dépouillé de ses accessoires, ce
besoin est comme la faim, la soif, le sommeil, et ne peut être re‐
gardé comme bon ni comme mauvais, comme honteux ni autre‐
ment.--Mais pourquoi donc la délicatesse de Diogène et de Pla‐
ton s'en est-elle si fort révoltée? Pourquoi n'osons-nous nous y li‐
vrer que dans les ténèbres? Pourquoi ses mystères, ses prépara‐



tions, ses instrumens, enfin tout ce qui y a rapport, ne peut-il être
décemment exprimé par aucun langage, aucune traduction, au‐
cune périphrase quelconque?

»L'action de tuer un homme et de le détruire, continua mon
père, en haussant la voix et s'adressant à mon oncle Tobie,--cette
action, vous le savez, passe pour glorieuse. Les armes que nous y
employons sont honorables; nous les portons fiérement sur
l'épaule; nous les laissons pendre orgueilleusement à notre côté;
nous les dorons; nous les gravons; nous les cizelons; nous les en‐
richissons.--Eh quoi! nous prodiguons des ornemens à la culasse
même d'un coquin de canon.»

Mon oncle Tobie posa sa pipe pour tâcher d'obtenir une
meilleure épithète; et Yorick se levoit pour battre en ruine toute
l'hypothèse de mon père.--

Quand Obadiah entra brusquement dans la salle, se plaignant
amérement, et demandant à grands cris qu'on voulût bien l'en‐
tendre sur-le-champ.

Voici l'aventure.

Mon père, soit par les anciennes coutumes de l'endroit, soit
comme possesseur de dixmes considérables, étoit obligé d'entre‐
tenir un taureau pour le service de la paroisse; or Obadiah avoit
mené sa vache rendre une visite audit taureau, je ne sais quel
jour de l'été précédent.--

Je dis, _je ne sais quel jour_; mais le hasard avoit voulu que
ce fût le même où il avoit épousé la servante de mon père; ainsi
une époque servoit à rappeler l'autre.



Donc quand la femme d'Obadiah accoucha, Obadiah rendit
graces à Dieu.--

--«A présent, dit Obadiah, j'aurai bientôt un veau.» Et tous les
jours Obadiah rendoit visite à sa vache.--

«Elle fera veau lundi ou mardi,--ou mercredi au plus tard.»

La vache ne fit point de veau.

«Ce sera donc pour la semaine prochaine; ma vache tarde fu‐
rieusement long-temps!»

--Jusqu'à la fin de la sixième semaine les soupçons d'Obadiah,
qui étoit bon homme, tombèrent sur le taureau.

A dire la vérité, comme la paroisse étoit fort étendue, la vi‐
gueur du taureau de mon père n'étoit pas proportionnée à son
département. Il avoit cependant, je ne sais comment, obtenu la
confiance publique; et comme il s'acquittoit de son devoir avec
beaucoup de gravité, mon père en avoit la plus haute opinion.

«Sauf le respect que je dois à monsieur, dit Obadiah, tout le
monde dit ici que c'est la faute de son taureau.»--

«La vache ne seroit-elle pas stérile, dit mon père, en se tour‐
nant vers le docteur Slop?»--

«Cela seroit sans exemple, dit le docteur Slop.--Mais il seroit
possible que sa femme fût accouchée avant terme.--Dis-moi,
l'ami, ajouta le docteur Slop, ton enfant a-t-il des cheveux sur la
tête?»--

«Comme moi, dit Obadiah.»--Il y avoit trois semaines que le
coquin n'avoit été rasé.



--«Ouais, dit le docteur Slop!»

Eh bien! ne voilà-t-il pas, s'écria mon père, mon taureau, frère
Tobie, mon pauvre taureau, qui est aussi bon taureau qu'il y en
ait jamais eu, et qui au temps jadis eût été le fait de la belle Eu‐
rope?--Mon taureau, qui, s'il eût eu deux jambes de moins, auroit
pû être reçu docteur, ce maraud-là, plutôt que de s'en prendre à
sa femme...»--

«Mon Dieu, dit ma mère! qu'est-ce donc que toute cette his‐
toire?»--

«Celle d'une femme qui accouche trop-tôt, dit Yorick, et d'une
vache qui accouche trop tard; et une des meilleures en ce genre
que j'aie jamais entendues.»

_Fin du Tome quatrième._
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