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SCENE PREMIÈRE
MELCOURT, FRONTIN.
FRONTIN, introduisant Dorral.
C’est vous, M. Dorval, vous, ce jeune homme aimable!...
M ELCOURT, l’embrassant.
Oui , mon pauvre Frontin.
FRONTIN
Quel prodige incroyable
De vous voir en ces lieux ! vous , monsieur , dont le nom... Pardonnez !... est maudit de toute la maison.
LE CONCILIATEUR
Je le sais.
Sauvez-vous, M. Mondor, mon maître.
S’il vous voyoit ici , vous forceroil , peut-être ,
( il lui montre la fenêtre. )
A prendre , pour sortir , le chemin le plus court. m e l c o u n T.
Rassure-toi : j’ai pris le surnom de Melcourt.
De votre petit fief?
MELCOURT.
Justement ; et j’espère . <
Demeurer inconnu.
Quand monsieur votre père Mourut... trop tôt, hélas! et pour vous et pour moi, Dans cette maison-ci je cherchai de l’emploi Près de M. Mondor, chéri de son village ;
Vif, mais bon ; s’occupant beaucoup du jardinage Dont il fait son plaisir. C’est pour les bonnes gens Que le ciel a créé les plaisirs innocens.
Monsieur votre oncle, alors voisin de celte terre,
El mon maître , s’aimoient d’une amitié sincère.
* Un malheureux procès tout-à-coup les brouilla.
Je ne vous revis plus depuis ce moment là :
Depuis quatorze ans ?. . . mais j’ai su vous reconnoître. On ne méconnoît point ceux que l’on a vu naître.
Ce cher enfant !... tenez , embrassons-nous encor.
MELCOURT.
De tout mon cœur !
Enfin, près de M. Mondor
ACTE I , SCÈNE I
Qui peut vous amener !
L’amour et l’espérance.
L’espérance et l’amour ici ! quelle apparence !
MÇLCOÜRT.
J’aime Lucile.
Quoi Lucile vous connoît ?
HltiCOURT.
Oui. . *
Tant pis !
El non.
Mais comment.
MELCOURT.
Voici le fait t-
Chez M. de Courval , j’en fis la connoissance Sous le nom de Meleourt. Ainsi la différence Du nom l’aura trompée; et tu vois qu’en ce cas, Lucile me connoît et ne me connoît pas.
Tant mieux f car , si Meleourt à Lucile a su plaire , Dorval éprouveroit bientôt un sort contraire.
Dorval est en horreur ; et Lucile, en ce cas,
Pourroit bien vous aimer, et ne vous aimer pas.
De Mondor autrefois je n’ai connu la fille Qu’un moment. Ignorant quelle éloit ma famille, Lucile m’accueillit, et même à mon départ ,
Me laissa , pour adieux, un douloureux regard.
LE CONCILIATEUR
Je partis pour l’armée, et bientôt dans mon ame Je sentis s’allumer cette secrelte flamme.
Qui , par le souvenir s’augmentant chaque jour ,
M’a fait précipiter l’instant de mon retour.
J’arrive hier : j’apprends, (conçois-tu ma surprise !) Que l’on juge aujourd’hui le procèsqui divise Nos familles. Soudain , pour prévenir l’arrêt ,
De les concilier je forme le projet.
Je crains que l’intérêt , monsieur, ne le renverse.
Un plaideur amoureux de sa partie adverse !...
MELCOURT.
Par cet arrangement j’obligerai Mondor.
Sur le poin t attesté chacun sait qu’il a tort;
Qu'il doit le perdre. . .
Avant de prédire sa perte , Regardez bien, monsieur, si la porte est ouverte. MELCOURT.
J’amènerai la chose avec ménagement.
Au nom seul de Dorval, c’est un emportement !... Cet arrangement-là ne sera pas facile.
MELCOURT.
Oui ; mais , si j’y parviens , j’espère que Lucile. . .
F R O N T I Ni
Vous voulez à l’amour en devoir le succès ,
Et par un bon hymen transiger sur procès.
Mais j’y vois un obstacle assez grand. . .
MELCOURT.
* Je t’en prie ,
F R O N T IN
Sont Cléon et Cîifandre r L’un fat, présomptueux; l’autre mielleux et tendre^ Fort jaloux l’un et l’autre, et très riches tous deux.
MELCOURT.
Sont-ils bien accueillis?
Pas mal.
MEECOURT.
Le doucereux
Doit déplaire au père.
• Oui , mais il plaît à la mère.
MELCOURT.
Elle fat lui déplait?
Oui , mais il plaît au père.
Car ce couple est toujours en opposition ;
El pour mieux soutenir la contradiction ,
Il se boude, se fuit, se contrarie ets’aime.
M E L C Q V R Ti Mais, aiment-ils Lucile?
« Assez , et c’est là même
Le seul point sur lequel ilsparoissent d’accord.
En l’aimant avec eux je plairai donc d’abord A tous deux ? * - *.
A monsieur , mais non pas à madame.
Vous ne savez donc pas ce que c’est qu’une femme Qui, jadis belle, et fraîche encore à quarante ans,
A la fin de l’été se croit dans le printemps ?
Pour elle quel fardeau qu’une fille accomplie.
Plus grande que sa mère, et sur-tout plus jolie ,
Qui de nouveaux trésors tous les jours s’enrichit. Tandis que tous les jours la maman s'appauvrit ! »
Encor lui passe-t-on les grâces du jeune âge ,
Tant que des soupirans on conserve l’hommage. Mais, dès que les amans s’attachent à ses pas.
C’est un crime, monsieur, qu’on ne pardonne pas. Vous m’entendez...
MELCOURT.
Je vois que , pour préliminaire , Il faut , suivant l’usage , adresser à la mère Ce qu’on sent pour la fille.
Oui , mais autre embarras.
Quoi ?
M E L C fi U R T.
Vous allez avoir deux tantes sur les bras.
Tu ris?
ACTE T, ' S C È N E I
MEIiCOURT.
Je ne ris point : oui, monsieur, oui, deux tantes.
Jeunes !
MKUCOURT.
De cinquante ans, et des plus exigeantes.
L’une sentimentale , avec timidité , t.
\ ous fera faire un cours de sensibilité , o Et de force ou de gré , sera votre bergère :
L’autre, à l’œil sémillant, lutin sexagénaire.
Si pour elle , monsieur, vous voulez soupirer.
Ne vous laissera pas le tems de respirer ;
Elles sont toutes deux rivales de Lucile :
Madame de Boisvieux prend l’amant imbécille; Madame de Vertsec , le fat.
MEIjCOURT.
Puisque leur cœur. ..
F R O N TIN
Oh ! ne vous flattez pas d’échapper au malheur D’être aimé ! -,
M E la C O U R T.
Je n’ai rien qui doive les séduire. Et je n’y prétends pas. > • ■ ■> •>
Non , vous aurez beau dire.
En vous tout va leur plaire , esprit, grâce, beauté; Et plus que tout cela , monsieur, la nouveauté.
io
Lï CONCILIATEUR.
Il est un autre obstacle.
MELCOUKT.
Encore ?
Que vous n’étes pas riche. . .
MELCOURT.
Je devine
Hélas! non.
FRONTIN
Et Nérine
Qui gouverne Lucile avec quelque ascendant , Auprès d’elle n’admet qu’un riche prétendant.
MELCOURT.
C’est par intérêt ?. . .
FRONTIN
Non ; c’est par philosophie.
( confidemment. )
Car Nérine est, monsieur, une fille accomplie.
Qui. ..
MELCOURT.
Te plaît et qui t’aime ? ,
FRONTIN, aree un air protecteur.
A peu près ; entre nous.
Auprès d’elle on pourroil solliciter pour vous.
Ah ! Mondor ! Il n’est pas dans son jour agréable. Annoncerai-je ?
MELCOURT.
Va.
SCÈNE II
M O N D O R , au fond du théâtre , M ELCOURT, F R O N T I N.
F R O N TIN, allant au-devant de Mondor.
M. Melcourt.
MONDOR, à Frontin.
Que diable.
Je te dis qu 'aujourd’hui je ne veux recevoir
Qui que ce soit.
M ELCOC RT, saluant.
Monsieur....
MON 0 O R , brusquement.
Monsieur veut-il s’asseoir ?
MEI.COHRT, avec joie.
Volontiers.
(Frontin s’empresse d’approcher un fauteuil.) MONDOR, prenant par le bras Melconrt , prêt à * asseoir.
Après tout , il n’est pas nécessaire Pour un mot. . . II s’agit ?. . .
MEI.COCRT, hésitant.
D’une petite affaire...
MONDOR, avec emportement.
D’une affaire ! ah , morbleu I c’est par trop m’accabler.
MEDCOURT.
Pardon !...
^ MONDOR
Je ne veux plus en entendre parler.
LE CONCILIATEUR
Sénateur.
(il s’éloigne.)
FRONT1N, à part , à Melcourt.
Adieu donc !
( il sort.)
MELCOURT^ saluant “Mondor qui le congédia.
Aussi franc...
Avec un caractère
Il est vrai.
MELCOURT, poursuivant.
Les procès...
Je sens qu’on n’aime guère
M O N D O B , 1( ramenant.
Le nom seul , monsieur, m’en fait horreur.
Et si je vous reçois avec un peu d’humeur ,
C’est que, dans ce moment, on m’en juge, sans doute , Un infernal ! pourquoi? pour rien : pour une route , Pour des arbres plantés sur le bord d’un chemin;
Je me vois ruiné par un maudit voisin k , . ..
Qui veut m’ôter mes droits ; mais j’y mettrai bon ordre. J’y mangerai mon bien , plutôt que d’en démordre;
Et transmettrai ma cause à me» derniers neveux.
ME I. COURT, à part.
Pour l’accommodemenl l’instant n’est pas heureux.
(Haut.)
Ne peut-on s’arranger ?
M O N D O R , riant. •
• a Oui , l’on vient de m’apprendre Qu’afin d’y parvenir, Dorval m’offre pour gendre
MEI.COURT
Pour prononcer , il faut connoîlre le neveu ;
Et vous le connoissez , sans doute, m o N d o R.
• • Non, parbleu!
Mais , c’est mon jugement.
HELCOUXT,
Vous pourriez le suspendre.
Pour juger.. .
Je ne veux ni le voir ni l’entendre.
MELCOURT, en souriant.
Si vos juges , monsieur , vous en disoient autant ? m o N d o R.
Si !.. . brisons là-dessus. Serviteur. On m’attend Pour régler le contrat et la dot de ma fille.
MELCOURT, à part.
Ciel !...
Il est singulier qu’un père de famille Qui veut bien consentir à donner son enfant ,
Soit encore obligé de donner'son argent.
MELCOURT.
Hélas ! c’est qu’un trésor ne va jamais sans l’autre.
l4 LE CONCILIATEUR.
M O N D O R , le congédiant de nourean.
Je finis cette affaire aujourd’hui. Pour là vôtre. Revenez dans huit jours.
M EJLCOÜRT, à part.
Adieu donc tout espoir?
(sortant.)
Dans un autre moment j’aurois espéré voir Vos arbres étrangers , votre nouveau parterre.
Et les plantations que vous venez de faire.
MONDOR,le faisant rentrer.
Vous aimez les jardins , beaucoup ?
A la fureur.
M O N D O R , l’invitant à s’asseoir.
C’est ma fureur aussi. Ce goût vous fait honneur.
MELCOURT.
C’est un plaisir si vrai !
Si pur !
MELCOURT.
Le jardinage.
Dans tous les siècles fut l'amusement du sage.
Il exerce le corps et souvent parle au cœur.
De l’herbe parasite en dégageant la fleur.
En redressant l’arbuste, on voit dans la nature Des mœurs du genre humain la fidèle peinture.
M O N I) O R , avec amitié.
Je veux vous faire voir mes jardins , mes bosquets : Cela me distraira de ce maudit procès.
Il faut que ce matin noua visitions ensemble
ACTE I, SCÈNE II. i
Mon polager , mes fleurs , mes espalj^rs.
UELCOUKT.
De vous déranger.
Je tremble
De déjeûner. . .
Non. Faites-moi l’amitié
MELCOURT.
Monsieur. . . (à part. ) Ah ! me voilà prié !
Vous pourrez repartir en toute diligence.
MELCOURT.
Je ne suis pas pressé.
De votre complaisance
J’abuserois si...
MELCOURT.
Non, monsieur.
M O N D O R , avec amitié.
Bon gré , malgré , Dans une heure, au plus tard , je vous congédierai. MELCOURT.
Que de bontés !
J'entends la voix de mon épouse ; Brave femme, bon cœur , entêtée et jalouse.
Nous avons aujourd’hui l’honneur de nous bouder. MELCOURT.
Vous aurez le plaisir de vous raccommoder.
Les raccommodemens rendent l’hymen plus tendre. Et réveillent ses feux endormis sous la cendre.
Oui. V ous avez raison , et je cours l’embrasser.
(il va uu-deyant de madame Moudor.)
l6 LE CONCILIATEUR.
S(ÎÈNE III.
LUCILE, Mad. MONDOR, MONDOR, au fond du théâtre , M ELCOURT, sur le deraat de 1a scène.
MONDOR; allant embrasser son épouse.
Eh ! bon jour !
. 1 Mad. MONDOR, l’arrêtant.
Allez-vous encore commencer Par me contrarier ce matin ?
MONDOR
Au contraire.
LUCILE, à part , appercerant Melcourt.
Que vois-je ?
MONDOR, continuant.
Sur tous points je veux vous satisfaire.
Mad. MONDOR.
Vous me contredirez encor.
^LUCILE, à part.
Ce sont ses traits !
MONDOR, arec bonhomie.
La paix , ma femme.
Mad. MONDOR.
Oui , oui , pour obtenir la paix , Vous croyez tous, messieurs, qu’un mot doit vous sufhre?
MELCOURT.
L’esprit croit aisément c6 que le cœur desire.
I, SCÈNE III
MONDOR
Tenez, il a raison.
(madame Mondor se laisse embrasser.) ïs U C I L E , à part.
Ah ! c’est bien lui ! '
Mad. MONDOR, à Melcourt.
, Monsieur...
MON D OH, le luî présentant. s
Est monsieur de Melcourt, jardinier-amateur.
Qui vient voir mes travaux.
Mad. MONDOR, gracieusement.
Ah ! oui ?. . .
MELCOURT, à Lucile , avec trouble.
Mademoiselle...
Mad. MONDOR, à son mari.
L’amateur n’est pas mal.
LUCILE, troublée , à Melcourt.
Eli bien ?. . .
melcourt. ^
Je me rappelle
Avoir eu le bonheur de vous connoître au bal Chez un de mes paren s.
MON U O H
V ous êtes marié ?...
L U C I L E y à part.
Grands dieux !
L U C I L £ , à part , avec joie.
Ah!
Mad. M O N D O R.
Je pense
Que monsieur restera pour dîner avec nous?
M ïLCOtHI.
(à part.) (haut.)
Je gagne du letm. Ma is... je crains. •*
LUC ILE; à part.
Que craignez-vous?
MET. COU RT, virement à madame Monder.
J'aurai cet honneur- là.
Fort bien. La ressemblance De nos plaisirs bientôt nouera la connoissance.
Par leurs goûts , tous les jours , les hommes sont uziis.
Si la conformité des goûts fait les amis.
J’espère qu’en ces lieux je deviendrai le vôtre ;
( il montre Lucilt et madame Mondor. ) Car nous avons ici mêmes goûls l’un et l’autre.
Mad. MONDOR.
Il s’exprime assez bien.
*Aa ! ah ! voici mes sœurs.
SCÈNE IV
LU CI LE, MELCOURT, Mac!. MONDûR , MONDOR, Mad. DE BOISV1EUX, CLI- TANDRE, Mai. DE VE H TSE C, CLÉON, FR ON TIN, entrant vente milieu de la scène. ♦
Mad. DEBOISVIEUX,* Clitandr. , qui lui donne la main.
Allons , Clifandre, allons , prenez donc garde ! Modérez vos transports.’
Mad. de vertskc,» q; on .
Lorsque l’on nous regarde.
Je vous défends , Cleon , de me serrer la main.
Comment va la santé ?
Mad. de boisvieüx.
J ai les nerfs ch matin
Dans un état affreux.
Mad- DE VERTSEC.
# „ J’ai la tête pesante !.. .
. (apjKicevant AUlcourt.
LE CONCILIATEUR
Des vapeurs à mourir. . . . Ah ! ali !
MON BOB
Je vous présente
Monsieur Melcourl, parent des Courrai.
Mad. i) £ bois vi e u x.
Ah ! oui dû ?
(grande révérence.) .
Monsieur...
Mad. DE VERTSEC, île même.
Monsieur. . ,
C I. JE O N , à Clitandre.
Mclcourt !... Connoissez-vous cela ?
St
CLITANDRE, avec dédain.
Moi ? point.
• C I< Ji O N , de même.
Ni moi.
M O N D O R } leur présentant Mclcourt*
Messieurs, vous forez connoissance,
(Ils le saluent froidement.)
A propos, j’oubliois !... Fronlin 1 en diligence...
FRON T ,1 N , entrant précipitamment et voyant Melcourt , à part.
Il est encore ici !
M O N D O R , continuant.
Cours chez mon rapporteur ,
Et songe à revenir au plutôt.
Oui , monsieur j Quatre milles , pour moi , c’est une bagatelle.
Ce soir , de mon arrêt j’attends donc la nouvelle.
ACTE I, SCENE IV
ME I. COURT, à part.
Je tremble !
FRONTIN, à part , à Melcourt,
Et vous saurez voire sort avanl peu. *
MONDOR,à Frontin.
Peut-être de Dorval verras-tu le neveu.
Dis-lui que s’il paroit en ces lieux, je le chasse.
Oui....
MELCOURT.
Ce pauvre neveu ! je me mets à sa place.
Et le plains d’être en butte à votre inimitié !
lu c I L E.
Il ne mérite pas , monsieur , votre pitié !
C’est un sot , un Dorval , en un mot ; c’est tout dire.
Mad. m o N d o r. ^
Et son nom seul suffit pour le faire proscrire.
FRONTIN
(à part.) . (haut.) *
Gare la découverte ! . . . . Allons. . . .
Mad. M O N D O R , à Frontin qui sort.
En même tems
Rapportez les journaux.
MELCOURT.
ils sont interessans.
Mad. M O N D O R , vivement..
Monsieur s’occupe donc souvent de politique ?
lk conCïi. r a t e v u.
• MELCOTRT.
Assez.
Mad. m o n u o r.
Nous en ferons.
Mad. DE V E R T S E C.
Monsieur sait la musique ?
MEECOURT.
Un peu.
Mad. DE t E 1 T S E c,
Je m’en empare. *
Mad. DE boutiiu'i.
Et je me doute bien
Que vous versifiez.
ME1COURT
Fort mal.
Mad. de «oisviEtrx.
.Te vous retiens.
LÇCI LE.
Dessinez-vou^ aussi ?
C’est mon bonheur suprême.
t)ui , c’est un gl and plaisir !
Et surtout quand on aime :
Le secours de cet art en devient plus fréquent.
Et son silence alors est toujours éloquent.
Quel bonheur de créer sur la toile animée #
Ces regards séduisans , et celte bouche aimée !
* Et ces traits enchanteur , et ce front adoré !
De les faire rougir et sourire à son gré !
ACTE I, SCÈNE IV
L’henreuse main qui trace une si belle image.
Semble avec le pinceau caresser sou ouvrage.
Macl. m o n J> o a.
Je conçois à merveille. . .
LVCILE, à part.
Oui , je sens tout cela.
Mad. DE VER T SEC.
Du goût !
Mad. DEBOisvistrx.
Du sentiment 1
J’aime ce garçon-là.
CLITANSRI|à Cléon.
C’est quelque prétendant.
C1ÏON.
Il faudra l’éconduire.
Mad. MONDOR,à Melcourt.
Ainsi , danf tous les arts soigneux de vous instruire ?...
MELCOURT, vivement.
Les arts sont un besoin ale l’esprit et du coeur.
Aimer et s’occuper , voilà le vrai bonheur.
Des fleurs du sentiment et des fleurs (lu génie ,
Heureux qui peut semer le chemin de la vie ! *
S’il trouve sous ses pas la peine et les douleurs.
Les arts et l’amitié sont ses consolateurs.
Loin d’user nos plaisirs , sans cesse ils les varient :
Par les noeuds les plus doux ce sont eux qui nous lient.. Mad. m o N n o R.
Par le rapport des arts quand on n’est pas lié.
Faut-il donc renoncer, monsieur, à l’amitié?
LE CONCILIATEUR
MELCOURT.
Pour les suppléer tous, un seul est nécessaire :
(montrant les hommes.) (montrant les femmes.)
D’un côté l’art d’aimer, de l’autre J'art de plaire.
M O N D O R , gâtaient.
Ma foi, quoique ceci soit fort bien raisonné,
On raisonne encor mieux quand on a déjeûné.
Suivez-moi.
MEIiCOURT, présentant la main à madame Moudor.
Volontiers.
CDÉÔN, veut donner la main i Ludle. Mad. DE VIRTSEC, t «'en emparant.
Alte-là , je vous prie !
CIj I T ANDRE; l’avance à la place de Cléon.
Bon !
Mad. DE BOISYIEUI,! Clitandre.
Vous m’apparlenef , monsieur.
(regardant JLucile qui reste seule.)
La jsÉbusie
La poignarde f
L#J C 1 LE, seule.
Ah ! ma tante, fenlevez tour à tour Tous les amans du monde, et laissez-moi Melcourt.
LUCILE, NÉRINE
1 C C I Ii E , avec joie.
C’est lui, Néfine !...
Qui?
Ii V C I Ii E.
Cet aimable jeune homme Dont nous avons parlé souvent. . .
NÉRINE
Et qui se nomme ?. . .
Ii U C I Xi E.
Melcourt.
NÉRINE
. C#nment ? c’est là cet homme sans égal
Pour qui vous nourrissez un amour idéal.
Et dont le souvenir entretient votre flamme ?
E U C I JL e. ^
Il est des souvenirs qui portent dans notre ame Une douce langueur , un charme attendrissant : On ne sauroit alors exprimer ce qu’on sent ;
Mais le cœur abattu se plaît dans sa détresse.
Et la volupté naît du sein de la tristesse.
26 LE CONCILIATEUR
Je leprouve souvent en rappelant le jour
Où mes premiers regards rencontrèrent Melcourt.
C’éloit au bal : avant de partir pour la guerre ,
Les premiers officiers d’une troupe étrangère Nous prièrent.. .
N £ R I N E > gaîmmt.
Au bal , Mars invita l’Amour.
IiCClLE, tristement.
Et l’Amour s’y trouva...
NÉRINE
Pour vous jouer d’un tour.
Melcourt m’offrit la main ; j’hésitai pour la prendre.
N JÉ II I N E
Vous la prîtes enfin ?
Et j’eus peine à la rendre.
De ses discours charmans la grâce , la douceur ,
En parlant à l’esprit , pénétroient jusqu'au coeur.
Je ne puis t’exprimer le charme !...
Oh ! jfen devine.
Les trois quarts. Mais Melcourt ?
Le lendemain , Nérine.
Il partit.
NÉRINE
Il fit mal , car les absens ont tort.
L V C I i. E j timiilrment.
Si je ne l’aimois plus , t’en parlerais- je encor?
Mais lui , partage-t-il votre tendre martyre ?. . .
V ous ne me dites rien ?
LUCILI. »
Eh ! n’est-ce pas tout dire !
N É fi I N E.
Enfin connoissez-vous son sort? le disoit-on Riche ?
UJCII.E.
Depuis deux ans , je n’ai su que son nom.
La belle découverte ! Allez, mademoiselle ,
Jaamis un officier ne fut deux ans fidèle.
Crois-tu , Nérine ?
Et puis , la fortune aux guerriers N’accorde, pour tout bien , qu’un nom et des lauriers De vos deux prétendans on connoît la fortune.. .
J 'en vois un.
L U C I L E , s’éloignant.
Laisse-rnoi , son aspect m’importune.
NÉRINE, CLÉON
NÉRINE
A ce soir le contrat.
CLÉON, étourdiment.
Encore un jour entier !
’ Quel siècle ! mon enfant, je viens pour te prier. . . Embrasse-moi. .. *
N £ R I N E , résistant.
• Monsieur. . .
• Je ne t’ai jamais vue
Plus charmante. . . En soupirs ici je m’exténue j Je suis depuis huit jours en adoration ;
Je h 'atteindrai jamais à la conclusion ,
Si cela dure encor deux heures.
Le tems presse !
Que voulez-vous enfin ?
Auprès de la maîtresse
Ménage-moi , ma belle, un moment d’entretien.
N £ R I N E , d'un air indécis.
Monsieur. . .
C L £ o N , lui présentant sa bourse.
Sans intérêt.
N E R I N E , acceptant.
Hélas ! je le veux bien.
C L £ O N , lestement.
Je veux la voir ; je veux lui dire , en tête-à-tête. . .
(il regarde Nérine.)
Que tes yeux sont fripons ?
NÉRINE
Vous êtes fort honnête i
C I. I T A N D II E
Pour rendre ta maîtresse à mes vœux moins contraire. D’abord , par mes regards , j’eusse osé quelquefois La préparer; cela n’tûl duré que deux mois.
Le mois suivant j’aurois , par quelque confidence. Avançant pas à pas, gagné sa confiance.
Le mois suivant j’aurois mêlé dans mes propos Quelques demi-soupirs et quelques demi-mois.
Le mois suivant j’aurois trahi mon trouble extrême ;
Et , quelques mois après , j'aurois dit : Je vous aime.
Si Lucile à répondre eût mis le même tems.
Vous auriez pu , monsieur , l'épouser à trente ans. Certe , en vous mariant , vous eussiez fait la chose ,
De part et d’autre , avec connoissance de cause.
Par malheur, ce rt^est pas dans dix ans; c’est ce soir Que l’hymen se conclut.
CUIT ANDRE
Aussi , je viens te voir Pour me rendre un service important et facile.
Je voudrois, un moment, entretenir Lucile,
Et... brusquant l’entretien...
,Kï]fINE.
Obtenir un congé,
Ou sa main ou son cœur ; le tout en abrégé.
C I. I T ANDRE, lui offrant sa bourse.
Ali ! d’un moment si cher tous les trésors du monde , Nérine, peqvent-ils payer une seconde !. ...
N E R I N E 9 acceptant.
L’instant est précieux pour un cœur bien épris ;
Mais je vois que monsieur sait y mettre le prix :
ACTE II, SCENE T
Ici, dans un moment, vous aurez audience.
C1.ITANDRE.
Ah ! l’expression manque à ma reconnoissance.
Qu’un si rare service à mes yeux t’embellit !
Nérine , que d’attraits, que de grâces, d’esprit.
De noblesse !...
NÉRINE
Eh ! monsieur , modérez votre ivresse Ou vous n’aurez plus rien à dire à ma maîtresse.
(clic le congédie.)
J’irai vou» avertir.
CLITANDRE
Quel moment pour mon cœur !
N É R i N fc.
Allez m’attendre.
C1.1T ANDRE, avec un sonpir.
Adieu , Nérinè !
N É H 1 N E , de même.
Adieu , monsieur !
SCÈNE VI
NÉRINE, MELCOURT.
Monsieur est un amant?
MELCOURT.
. i Moi?
Je vous ai jugé *
D’un coup-d’œil.
MELCOURT, froidement.
Quel talent !
Oui , votre ame est blessée.
MELCOURT.
Et vous savez ?. . .
. Je sais lire dans la pensée ;
Je sais que vous aimez : soyez de bonne-foi !
Et si vous en saviez là-dessus plus que moi ?
N E R I N E , arec impatience.
Avouez-le , monsieur , sinon je le devine !
La confiance. . .
MELCOUKT.
Il faut la mériter , Nérine.
N É R I N E , à part.
Quel homme !
MELCOURT, à part.
J’ai piqué sa curiosité :
ACTE II, SCÈNE VI
Je la tiens.
NÉRINE
(à part.) (haut.)
Retournons à l’assaut. La beauté
Sur votre cœur, monsieur, n’a donc aucun empire?
MELCOURT.
Nérine , on n’aime pas toujours ce qu’on admire.
Mais qui peut se défendre, en voyant raille appas, • De les aimer ? ' M
, MELCOURT.
Moi.
, nérine.
Vous ?
MELCOURT, d'un tou gatant.
Je ne vous aime pas.
NERINE, vivement.
Ce compliment, monsieur , trahit votrq tendresse : Qui flatte la suivante , adore la maîtresse. ■ m e l c o u R T.
Ce qu’on vous dît , Nérine , on vous le dit pour vous : Votre esprit paroît vif; votre sourire est doux :
Vos traits sont séduisans ; Lucile les efface.
NERINE, un peu piquée , à part.
Ah ! celui-ci, du moins met chacun à sa place.
Je sens qu’il n’a pas tort , et je l’aime.
MELCOURT, à part.
Le trait
La pique au vif!
N É R I N E , avec amitié.
Allons ! dites votre secret.
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Tenez, je pourrois bien vous payer par un auti^.
M EL COURT, tirant un aunrau de son doigt*
levais, avant le mien, vous révéler le"vôlre.
N K II 1 N E > à part.
Un anneau ? le présent est mince.
Votre main.
fïtérine lui présente la main d'un air dédaigneux. Melcourt lui met l'annexa.
QuPlaites-voua ?
M £ L C O tJ RT* avec confidence.
Je fais le rôle de Froutin.
N -L 11 1 N E , vivement.
( à part.) (prenant un air timide.)
Il est charmant... Monsieur, votre amour m’intéresse. Depuis plus de deux ans je m’en souviens sans cesse ,
Et vous permets ici de m’en entretenir.
Vous avez deux rivaux : si mon coeur peut choisir.
Le choix , entre eux et vous, sera peu difficile.
MELCOURT.
Que dites-vous ?
Je fais le rôle de Lucile.
Ah! Nérine!... »
SÉRINE, le congédiant.
L’on vient.
melcourt. * v"
Mais cet espoir si doux !...
Fuyez.
SCÈNE VIII
CLITANDRE,,eul.
O moment de trouble et de bonheur f Espoir, crainte , soupçons , vouü partagez mon coeur. L'impatience accroît le feu qui me dévore !...
* . (il va vers la porte.) *
J’entends ses pas... c’est elle... O beauté que j’implore, Lucile , mon cœur vole au-devant de vous... Ciel !... Madame de Boisvieux !
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SCÈNE IX
Mad. DE BOISVIEUX, CLlf ANDRE.
Mad. DE BOISVIEUX, du ton de la pudeur alarmée.
Maig est-il bien réel Que , seul , vous m’attendiez ici ?
* CLIT ANDRE
Moi!
Mad. DE BOISVIEUX.
Vous.
• ■ CLITANDRE
♦ Madame, .
Je puis vous protester. . .
Mad. di boistieux.
L’amour fait dans votre ame De rapides progrès , s’il vous aveugle au point D’espérer en ces lieux me parler saus témoin.
Ce n’est pas vous. . .
Mad. DE BOISVIEUX.
* , t Non,non,jeneprendspointlèchange.
Vous me persécutez d’une manière étrange !
CLIT AN DUE, vivement.
Mais l’erreur. . .
Mad- DE BOISVIEUX, tendrement.
Vous excuse , et l’amour encor mieux ;
Et puisque vous avez son bandeau sur les yeux ,
Je vous pardonne : mais n’allez pas vous attendre
Qu’en tête-à-tête ici je veuille bien entendre
ACTE II, 6CF.KE IX
Des aveux , qui d’ailleurs seroieiit prématurés.
CLITAN DRE, roulant s'esquiver.
Je vais vous épygner ce chagrin.
Mad. de b p 1 s v i 1 u x.
Demeurez, .. ,
Je ne vous chasse point.
CLITANDRE
Moi-même je m exile
Loin de vous.
Mad. DE BOISVIEÜÎ, l’arritant.
Ah ! Clitandre , il est bien difficile De punir par l’exil les torts d’un indiscret Quand notre foible cœur le rappelle en secret.
CLITANDRE
Que de bontés ? „
• Mad. DE BOISVIEUX.
Je sens que le reproche expire Sur mes lèvres. Parlez !
CLITANDRE, après l'avoir regardée.
Eh ! que faut-il vous dire ?
Mad. de BoisviEux.
Vous me le demandez , perfide ! mais sachez Que je n’ignore rien : en vain vous me cachez Vos noirceurs : tour-à-tour vous brûle* pour ma nièce El pour moi. Quel abus«affreux de la tendresse !
Allez , volage , allez et retournez encor De la fille <£ Hélène à la veuve cP Hector.
CLITANDRE, s'éloignant.
Vous me II conseillez ; et j’y vole.
Mad. DE B OI S VI E U X , le suivant.
Infidèle,
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Ne crois pas m’échapper; je veillerai sur elle El sur toi. Je te suis.
Cette peine.
CLITAN DIIE, sYsqniv»*t. •
De grâce , épargnez-vous
(il* sortent <l'uu cûté , Nérine paroît de l'antre.)
SCÈNE XII
LUCILE, MELCOURT.
» LUCILE
Eh bien ! qui vous amène ici ?
» meIlcourt.
Conduit par l’amitié , je viens sous ses auspices.
Pour obtenir la paix , offrir des sacrifices Delà part de Dorval à son voisin Mondor,
Et mettant à la fin leurs intérêts d’accord ,
Réutlir deux maisons faites pour vivre ensemble. LUCILE.
Je doute que jamais l’amitié les rassemble.
Mais saviez-vous , monsieur , qu’en ces lieux j habitois ?
L E CONCILIATEUR
MICHE
Pourquoi?
MELCOURT, arec feu. A
Pourquoi , madame !
Ne vous souvient-il plus de ce jour où mon ame ,
Pour la première fois se laissant enflammer ,
Sentit auprès de vous l’heureux besoin d’aimer?
Ce bal où, vous pressant la main avec tendresse ,
Mes regards , mes discours, pleins de trouble et d’ivresse. Vous peignirent si bien mes sentimens confus î L’avez-vous oublié?
Je ne l’oublierai plus.
Ah ! si je parvenois à terminer l’affaire De mon ami Dorval. . .
L U C I L E , avec intérêt.
Que prétendez-vous faire ?
* MELCOURT.
Pour assurer la paix , je formerais lé vœu D’obtenir votre main pour Dorval son neveu.
L U C I li E 9 avec dépit.
Sou neveu ! vous l’aimez tendrement.
MELCOURT.
Trop peut-être.
ACTE II, SCÈNE XII. 4t
ur ci i. e.
Je le crois. Avez-vous appris à le connoître.
MEIiCOURT. «
A peu près.
Quant à moi , sa réputation Ne m’en a pas donné fort bonne opinion.
Mon père m’en a fait le portrait. . .
MEECOURT.
Votre père
Déleste sa famille ; et la liainc extgère.
Oui , la haine le mal , et l'amitié le bien.
• MELCOUHT, insistant.
Dorval. . .
* l u C II £.
* Est votre ami. Rompons Cet entretien.
XnCODKT.
Ah ! madame , arrêtez ! je demande sa grâce.
Pour l’obtdhir de vous que faut-il que je fasse?
■ ’lrOCIlï.
Laissez-moi.
Détrompez votre esprit prévenu.
Puisque Dorval vous aime, il aime la vertu.
Comment peut-il m’aimer s’il ne m’a jamais vue ?
Plus que vous ne pensez vous en êtes connue.
E U C I li E } troublée.
Comment! 1 • ' *
m e i. c o ET R T. '
ft Par vous , peut-être, il s’entend déchirer ; #
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Plaint votre erreur, soupire, el n’ose murmurer.
L U C I I, E , rivement.
Il m’entend ?. . . vous croyez ?
MELCOURT, la regardant fixement.
Oui.
LUC ML E j à part.
Ce Melcourt qup j’aime.
Ce Dorval que je hais. . . dieux ! si c etoit le même !
( haut.)
Melcourt , Dorval. . . tribn cœur me dit...
. MELCOURT, tendrement.
' La vérité.
LUCIE E
Hélas ! un peu plutôt que ne l’ai- je écouté !
J’aurois traite Dorval avec plus d'indulgence.
MELCOURT.
Il ne vous en veut poi n t.
Ah ! le bien que j’en pense Doit le dédommager du mal que j’en ai dit.
Mais auprès de mon père , adieu votre crédit S’il reconnoît Dorval : vous avez été sage De vous nommer Melcourt.
* MELCOURT.
w Suivant le vieil usage ,
Pour me donner le nom d’un champ qui m’appartient , On m’a débaptisé !
Déguisez-vous donc bien.
Pourjdaire , quelquefois la feinte est nécessaire..#
M EL C O U §T
Non.
Moi , tromper votre père ! eli ! le puis-je sans crime ? Pour qu’il m’aime, avant tout, je prétends qu’il m’estime; Car , de quelqu’autre nœud qu’on puisse être lié ,
Sans l’estime il n’est point de solide amitié.
LUCILE
Ah ! vous avez raison : mais ménagez ma mère ;
Elle aime à dominer , tel est son caractère.
Votre esprit lui plaît, mais laissez briller le sien ;
Ou je crains que bientôt exclus. . . .
MELCOURT. t
Ne craignez rien.
L’esprit est un flambeau dont la douce lumière Ne doit point offusquer les regards qu’il éclaire.
LUCILE. *'
Je vous entends. Mon père , avec simplicité ,
A la prétention préfère la gaîté.
MERCOURT
Je suis bien de son goût !
LUCILE
Mes tantes , au contraire , »
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Courent après l’esprit*
MELCOURT.
C’est qu’elles n'en ont guère.
1UCILE.
Avec elles comment-vons y prendre ?
MELCOURT.
En ce cas.
L’esprit est d’en donner à ceux qui n’en ont pas. Mais si je réussis enün^ quelle espérance. . .
SCÈNE XIII
LUCILE, NÉRINE, MELCOURT.
N E R I N E , entrant précipitamment.
Voici les tantes. Vite.
( elle les prend par la raain et veut les faire sortir. ) MELCOURT; *à Nérine.
Eh ! mon dieu , patience !
(à Illicite.)
Un seul mot.
N E,R l N E , .vivement.
(à Lucile , contrefaisant Melcourt.) (à Melcourt , cotftrcfaisant Lucile.)
Je vous aime.. . Et je vous aime aussi.
• (à Melcourt.) ( à Lucile. )
Tout est dit. Sauvez-vous par-là : vous , par ici.
SCÈNE XIV
NÉRÏNE , au fond du tliéâtre , Mad. DE BOISVIEUX,
Mad. DE VERTSECjie rencontrant.
Mad. DE VER T SEC.
Ah! ma sœur! ^
Mad. DE BOISVIEUX.
Ah ! ma sœur, ne pouvez- vous m’apprendre Où le sort a conduit mon perfide Clilandre ?
Mad. DE VERTSEC.
Vers le jardin. Mais vous , ne m’apprendrez-vous pas Où le traître Cléon porte à présen| ses pas ?
Mad. DE BOISVIEUX.
Vers le parc. Ah ! ina sœur, que je suis malheureuse !
Mad. DE. VERTSEC.
Vous ne concevez pas** mon infortune affreuse.
Mad. DE BOISVIEUX.
L’ingrat !...
Mad. d’e VERTSEC.
Le scélérat!...
. Mad. DE BOISVIEUX.
Me délaisse!
Mad. DE VERTSEC.
i > Me fuit! *
J’aurois fait ton bonheur, monstre, et tu l’as détruit !
Mad. DE BOISVIEUX.
Des charmà de l’hymen j’eusse embelli la vie.
Ma<L D EVERTSEC. »
Pour nous venger , ma sœur , armons la jalousie.
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Aimons ailleurs.
Mad jd e boisvieiji.
Sur. nous faisons ce noble effort.
Mad. DE VERTSEC.
Et livrons-les tous deux à leur malheureux sort.
(en confidence.)
Melcourt a de l’esprit.
N É R I t^E , à part.
• Garde à nous ! %
Mad. DE BOJSTIEBX.
Son langage
Est touchant.
Mad. de VERTSEC, confidemment.
On pourrait. .. *
Mad. DE BOISVIEU X, de même.
• Oui...
N É R I N E, à^tart.
Détournons l’orage.
(à madame de Boisvieux mystérieusement. )
Madame, on vous attend du côté du jardin.
( à madame de Ÿcrtsec. ) \
Vous , du côté du parc.
. toutes deux.
Quoi !
Rien n’est plus certain. ,
Mad. DE VERTSEC.
Cléon me fuit.
Au parc le mystère le guide.
ACTE II, SCÈNE XIV
Mad. DE BOISVIEUX.
Mais Clitandre. ..
Clilandre est un amant timide.
Croyez-moi , joignez-les l’une et l’autre à l'instant.
(à madame de Boisvieux.) (à madame de Vertsec.) •
Clilandre vous désiré, et Cléon vous attend.
Mad. DE BOISVIEUX.
Ah! N&iue, mon cœur d’avance lui pardonne.
(elle sort.)
Mad. DE VERTSEC.
CLÉ ON,, CLITANDRE
Enfin, c’est donc ce soir, mon cher, que de Luciîe Vous obtenez la main !
CLITANDRE
Je vous crois bjÿen trahquille x Sur cet événement ; et l’on sait que c’est vous Que Lucile a choisi pour être son époux. 4
La préférence...
Non : Lucile vous la donne.
Vous avez captivé la petite personne.
CLITANDRE
( à part. ) ( haut. )
Il a raison. Lucile à ma fidèle ardeur
Pourroit répondre ; mais vous êtes son vainqueur.
(à part.) (haut.)
Il dit vrai. Vous avez l’agrément de la mère,
* Qui peut tout.
CLITANDRE
Vous avez le suffrage du père ;
ACTE III. SCÈNE I. 4g
C'est beaucoup. Recevez, monsieur, mon compliment Du succès.
Je vous fais le mien sincèrement.
*ceitandre.
Ab ! vous êtes trop bon.
Vous êtes trop honnête.
Mais , tandis qu’aspirant à la même conquête ,
Vous ou moi du roman nous touchons à la fin ,
Ti ouvenez— vous plaisant qu un troisième survint.
Qui nous fit ressembler aux voleurs de la fable ?
CLITANDRE
Le tour seroit piquant ; mais esl-il vraisemblable ?
Ce Melcourt m’est suspect.
ci*itandre.
De l'exclure.
Nérine m’a promis
' c li £ o N.
* Je crois qu’il est de ses amis.
clitanbre.
Elle en dit trop de mal.
C’est ce qui m’inquiète.
CLIT ANDRE
Je la crois franche. . .
Franche!
eüe est femme et soubrette.
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* CLITANDRE
Vous pensez que Melcourt?...
Melcoiyt est un rival
Qu'on aime d’autant plus qu’on en dit plus de mal. . .
(Nérine paroit.)
Nérine!.. L’on dirait que l’amour l’a conduite En ccs lieux tout exprès. Cachons-nous.
SCÈNE IL
CLÉON et CLITANDRE, caché,. NÉRINE.
NÉRINE
Vile ! vite !
(eHe s’assied devant une table.)
Écrivons. Qu’une fille est à plaindre en amour !
Près d’un objet aimé soupirer nuit et jour,
El lairç obstinément ce qu’on brûle de dire ;
Quelle contrainte ! Encor , si l’on osoil l’écrire !
Mais on craint les éclats, les préjugés, l’honnear,
Et la main se refuse à parler pour le cœur.
Que devenir alors , sans quelque ame sensible,
Comme moi, par exemple, à qui tout est possible
( elle commence à écrire. )
Pour servir l’amitié ?... Si Lucile savoil
Que je me donne l’air de tracer un billet
Sous son nom, pour Melcourt, ma charmante maîtresse
Me mettroil à la porte ; et pourtant mon adresse
La tire d’embarras. .FéciL à son insu ,
ACTE IIÏ, SCÈNE IT. 5l
Et j’oblige l'amour sans blesser la vertu. •
Adieu , nos chers rivaux.!
( elle écrit en riant.)
C L É O N , & part , à Clitandre.
Qu’ai-je dit?
N E R I N E , écrivant.
Je me pique
De posséder à forrd le style laconique.
(elle relit.)
Charmant; je crains pour vous, messieurs.
CLITANDRE, à part.
Quelle noirceur !
( elle signe.) ( elle plie la lettre et la cachette. )
Luc le. Si ce n’est sa niam, c’est bien son cœur.
( Clitaudre et Cléon paroissent.)
Ah ! voici nos fâcheux.
( ellç met la lettre dans la poche de son tablier. )
• CLÉON
Vous écriviez, Nérine.
Moi ?. . . je réfléchissois.
CLITANDREj bas , feignant d’être dupe.
4 Pour moi ?
NERINE, mystérieusement.
* Paix !
CLEON, de même.
Que. . .
Je devine
NÉRINEj de même.
Silence !
CLITANDRE.à Cléon.
Ah ! Nérine est un trésor pour nous.
le conciliateur.
» NLB1NE.
Messieurs. . .
CLÉOK.
Comme elle sait donner un rendez-vous!
N E R I N E , déconcertée.
Mais. . .
C L É O N y le daigt sur le front.
Regardez-moi là.
N E R I N E , embarrassée.
Eh bien ! je vous regarde.
(En ce moment Clitandre fait sauter de la poche de Nériue le billet qu'elle y a mis. )
Sans vous appercevoir ?. . .
N É R I N E , s'enfuyant.
Qui? moi? je ne prends garde A rien. .
CLITANDRE, riant , et montrant le billet.
J’en suis garant.
CL£ON
. . Fort bien! 1
Puis jelons ce poulet à la place du sien.
CL 1 T AN DRE
Plié de même : là. ,
(il indique la place où étoit Nérine.)
C LÉON, achevant de plier et cacheter.
C’est peu de savoir tendre t
tjn piège ; il faut encor savoir ne pas s’y prendre Nérine. ' •
( il jette le billet par terre. )
Elle revient.
SCÈNE IV
NÉRINE , au foud du théâtre . CLEON , CLITANDRE ,
sur le devant de la scène. Le billet est entr'eux deux.
On cherche.
NÉRINE, cherchant.
Oh ! le maudit billet !
CLÉ ON
N É R I N E , appercevaut le billet.
Ah !
On le voit.
Si-tAtf
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K É R 1 N E > cherchant à Us distraire
Messieurs. ..
CLÉON-
Qui vous ramène
Votre intérêt.
CLITANDRE, ironiquement.
Oui ; je le crois sans peine, c L É O N , de même.
On ne sauroit quitter ses amis pour long-temps.
N É R 1 N E , en conBdence.
Ecoutez un avis des plus intéressons :
*Lucile. . . Mais , j’entends nos tantes , ce me semble !
(Cléon et CliUndre , feignant d'étre dope. , se détournent , Nénne *e * baissant.)
Ah!
N É R I N E , tenant le billet.
C L É O N , la surprenant encore baissée.
Que fais-tu ? * *
N É R I N E , tremblante.
Jecoute. f
CLEON. i
Et qu’as-tu donc ?
Jetremble...
Qu’en cet instant quelqu’un ne vous trompe tous deux.
CLÉON
Tu te trompes toi-même. ,
Oh ! non ; j’ai de bons yeux!
Ah ? quelle amie , en toi , le ciel nous a donnée !
( il lui prend la main dont elle tient le billet. )
Nérine ! dans ta main est notre destinée ,
11 faut que je la baise. . . .
( il lui baise la main malgré elle. ) ÏÏKIS î, la retirant.
Allons !...
ClilTANDRE, de même.
Je veux aussi...
N É R I N K, croisant les bras pour garantir ses mains».
Je ne mérite pas cet honneur ; friais voici Ce que j’ai su. Melcourt en veut à ma maîtresse.
C Lï ON, du ton de la bonne foi.
Oui-dà !
NÉRINE
Je ne crois pas encor qu’il l’intéresse ;
Mais à l’exclure enfin je prétends vous aider.
CLITANDRE
Je suis sûr qu’à l’instant tu vas nous seconder Dans ce projet.
NÉRINE
Je veux , dès ce matin peut-être , Lui remettre un billet écrit de main dé maître , Qui l’étonnera fort.
Je le crois.
NÉRINE
Lu trois mots
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Il apprendra son soft , connoitra ses rivaux , Et prendra son parti.
C L £ O N , s'éloignant.
Que de reconnoissance !
CUTIS DRE, de même.
Je m’abandonne à toi.
(il» sortent en ria^it. )
ACTE III, SCÈNE VI
Qnj s’élève au milieu de vos rians bosquets.
On diroit que c’est là le temple de la Paix.
J aurois voulu la voir régner dans cet asyle.
Pourquoi donc ? ce berceau n’est-il pas bien tranquille?
_ MELCOUltT.
Ah 1 monsieur , par la paix , j’entends la paix du cœur.
Grâce au ciel, j’gn jouis.
BlELCOURT.
Et vous plaidez, monsieur?
M° n cher ami , c’est bien malgré moi.
Quel dommage
De vous voir altérer le calme de cet âge ,•
OrPrhomme , dégagé de ses jeunes erreurs , .
De la tranquillité savoure les douceurs !
Il est vrai. Mais tenez , laissons là, je vous prie ,
Ce procès.
M E*Ii COUR T , vivement.
Votre serre et votre orangerie M’ont fait plaisir à voir.
Oh f oui , j%n élois sûr.
Mais....
Quoi !
MELCOURT.
Vous auriez dû faire abattre ce mur
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Qui cache le midi.
11 doit rester.
Pour cause à moi connue,
11 nuit.
M O N D O K , brusquement.
Mais il m’ôte la vue Du château de Dorval. , *
MELCOURT.
Hélas ! que je vous plains!
Il est si doux de voir et d’aimer ses voisins !
Cela dépend des gens.
MELCOURT. 'AË
" . Heureux l’homme sensible
Qui , dans les champs voisins de son séjour paisible. Promenant tous les jours la vue autour de soi ,
Se dit : Je suis aimé de tout ce que je voi !
Il goule ce plaisir en tous lieux , à toute heure.
Et de murs ne fait point entourer sa demeure.
MO» n o R.
Oh ! quand vous connoitrez Dorval. . . .
MELCOURT.
Je le connois.
Que dites-vous?
MELCOURT.
Je viens ici pour son procès.
ACTE III, SCÈNE VI
Seriez-vous son ami ?
meicoost.
• Oui. • •
M O N D O R , fi^iem.
» Vous osez paroître
.Ici ! grands dieux ! che*z moi le confident d’un traître ? L'ami d’un homme , enfin !.. .
MELCOURT , ^tranquillement.
Que vous avez aime ,
Que vous aimez enoor.
Non , mon cœur est ferme
Pour lui seul. Il me liait. D’ailleurs les circonstances.... M F I. C O U R T.
S’il ne vous aimoit pas , feroit-il les avances ?
Ce n’est point l’amitié ; c’est la peur du succès. . . .
C’est parce qu’il est sûr du gain de son procès ,
Qu’il veut «accommoder. .
Sûr du gain ! quelle audace 1 Vous pouvez le penser et me le dire en face !
S’il s’abuse, tout homme est sujet à l’erreur;
. Mais à ses procédés recotinoissez son cœur : .
Quoique à ses.yeux , monsieur’, le point qui vous divise
Soit tout en sa faveur , mon ami m'autorise A vous céder moitié.
Non'.
SJ E L C O U R T.
4 (à part.)
Non ?*Poussons-le à bout.
(liaut.)
Eh bien ! les trois quarts.
, Non ; tout ou rien.
Tout!...
ai £ L C O U R T."
M O N D O R y découcerté.
MELCOURT.
Prenez tout.
Oui t tout.
ai o N d o R.
• Eh bien l.non !... Je vois votre finesse!
V ous croyez que j’aurai , monsieur , la mal-adresse D’accepter de Dorval la proposition ,
El d’avoir , pour mon bien , de l’obligation ?
Non, j’aime mieux plaider. ,
MEtCODRT. ,
. . Pour un bien qu’on vous cède ?
Si je.savoia au moins la raison. .. .
il O N n O R , brusquement. f
Quand*on plaide
Eÿ-ce qu’on sait pourquoi ? *
• MELCOURT.
• , ‘ Monteur, n,acceplez rien;
Ai «
Ne cédez rien non plus ; et je sais un moyen D’arranger...
Non : d’ailleurs, ce sont des frais énormes;
On a mangé le fonds trente fois pour les formes.
Non....
MELCOURT.
Pour anéantir ce malheureux procès,
Au lieu de partager vos droits, confondez-les. .
Qué'ce terrein , sujet de guerres intestines ,
Devienne un bien commun. Des deux roules voisines
Ne faites qu’un chemin ; ces sentiers réunis
Demain s’appelleront le chemin des amis. •
Il communiquera de sa terre à la vôtre.
Vous irez promener au-devant l’un de l’autre;
Chacun avec plaisir en fera la moitié ,
Bien sûr d’y rencontrer , au milieu , l’amitié.
Vous nommere^ce lieu le rendez-vous des frères.
Là, dans vos derniers ans, bons amis, heureux pères.
Vous verserez souvent des pleurs de volupté ; *
Et vos enfans , témoins de votre intimité.
De vous, presque en naissant, apprenant comme on aime.
Chériront votre exemple et s’aimeront de même. . .
Vous «pleurez?
- . M O N D O R , attendri.
Oui... Dorval. ..
. MELCOURT.,
.• * Vous aime.
Vos discours
62 LE CONCILIATEUR
M’ont ému. . .
MELCOURT, Tireraeo».
' Parle^ï
M O N D O R , à part.
Je. . . Personne à mon secours Ne viendra ! • r •
MELCOURT.
Vaus l’aimez!
M O N D O R , embarrassé.
Oui... Dans le fond de l’ame.
Je sens. ...
MELCOURT.
Prononcez donc !
(hésitant.) (à part, arec joie.)
M aïs... Alt ! voici ma femme»
(haut.) ' .
Si madame y consent, soit, j’y consentirai.
(bas.)
Mais n’allez pas lui dire , au moins, que j’ai pleuré!
A CT E *1 I I , SCÈNE VIII
• Mad. MONDOR.
Mon époux me connoît. J’accepte. f
Je vous laisse.
(à part, à Melcourt.)
Tirez-votis-en , mon cher : je crains que votre adresse N’échoue ici.
M M I, c O U R T > à part.
• Pourquoi ?
• MONDOR, à part.
Vous n’aurez pas beau jeu.
, _ (haut.) <
C est ma femme , en un mot : vous m’entendez... Adieu. ^
Mad. MONDOR, MELCOURT. - »/
Mad. MONDOR.
Qué vous dit en secret mon époux ?
MED Of O TJ R T.
• Il m’annonce
Que je n’obtiendrai rien.
Mad. MONDOR.
Le pauvre homme ! il prononce
Comme tous les maris.
MteDCOURT.
». Je crains qu’il n’ait raison.
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Mad. M O N D O R.
Cela ne se peut pas. ...
ME I. COURT
* ^ Mais quand vous saurez. ..
• Mad. m o n s o R.
Non ;
Non , vous dis-je, il a tort.
L’a flaire est épineuse.
Mad. M O N D O R.
Tant mieux l c’est mon triomphe; et je suis trop heureuse D ’avoir l’occasion de le faire mentir ,
Et de vous obliger , c’est un double plaisir.
Ça , de quoi s’agit-il ?
MELCOUHT.
Je vous l'ai dit d’avance : •*
Il s’agit d’union , de paix , d’intelligence.
De modération. $ •
, Mad. m o n » o R.
Me voilà.
JHELCOURT.
Je le croi.
Mad. M o n d o R.
Si vous fussiez venu vous adresser à moi Plutôt qu’à mon époux , la chose seroit faite.
Je crains...
Mad. MON D O R 5 arec impatience.
Parlez , monsieur , parlez ; je suis discrète. Eh bien ! parlerez-vous ? 4
Je vais vous eff rayer. . ,
ACTE, III, SCÈNE VIII
• * Mad. MONDOR.
M’effrayer, moi î vraiment vous seriez le premier : Parlez.
VILCO VRT.
Je viens vous voir pour arranger ensemble
L’àffaire de Dorval.
Mad. m o N d o K.
Ciel ! ,
HELCOVAT. ' •
• Vous tremblez. •*
Mad. MONDOR, se remettant de sa surprise.
*. . •• Je tremble? !.
Je frémis de courroux et d’indignation.
Quoi , vous osez ! < •
MELCOURT, tranquillement.
Je vois que Mondof a raison.
Mad. MON D O R , pi quée. * 0
Pas tout-à-fait, monsieur. Mais cette étrange affaire.... ,
MELCOURT.
Eh ! v^ous propose rois- je ujie affaire ordinaire ?
• • Mad. MONDOR.
Le jour du jugement, monsieur , ce procès-là * '
Est inconciliable...
Et , madame , en voilà *
Le mérite. * , « ' .
Mad. MONDOR.
•kl . * «
Et d’ailleurs monsieur Mondor , peut-être , N’y consentiroit pas. „ •
MELCOURT.
Je sais qu’il est lepnaître.
il. . 5
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. Mad. M O N D O R.
Le maître ? quand je veux. , *
* " ME I. COURT, vivement.
Je conçÔls quelqu’espoir.
Mad. m o N D o R.
Pourquoi ?
melcourt.
Pour m’obliger, vous n’avez qu’à vouloir.
Mad. M O N D O R, oml>arr«»nc.
Oh ! si vous prenez tout à la lettre. . .
MELCOURT.
Ah ! madame,
Quel empire charmant que celui d’une femme Qui , pour faire régner la paix dans sa maison ,
Des grâces de l’esprit embellit la raison !
En elle , son époux voit un autre lui-même :
Son cœur vole au-devant d’un empire qu’il aime,
Et toujours à ses loix conformant son désir,
B croit régner tandis qu’il ne fait qu’obéir. %
Mad. m o n D o R.
Je connois cet empire , et sans l^eaucoup d’adresse ,
. Je sais.
. . MELCOURT.
Et c’est à vous aussi que je m’adresse Pour Taire sur-le-champ réussir un dessein Utile nlêiçe à vous , madame : car enfin Les chagrinsrfl’un procès , dans les meilleurs ménages , Peuvent de temps en temps former quelques nuages.
Mad. m o ji d o h.
Je les crains peu. • •
• MELCOURT.
Vos yeux doivent les éclaircir.
ACTE III, SCENE VJ IX
Je le sais ; cependant lorsque l’on peut choisir De la guerre ou la paix , la paix est le plus sage ;
Et le calme est toujours préférable à l’orage.
Msd. MON U O K j sèchement. •
Pas toujours.
Votre époux , si je m’y connois bien , Est d’un autre goût. _ ' .
Mad. h o K d'o B. « ,
Oui , mais il suivra le mien.
Cet horamtf-là n’a pas assez de caractère; .
Mais j’en ai pour nous deux.
, MEECOURT.
La santé d’ordinaire,
A son ige , est le fruit de la tranquillité.
Mad. m o N D O R.
Il faut que mon mari , monsieur , soit tourmenté :
Le calme l’assoupit , le chagrin le réveille ;
El dès qu’on le tracasse il se porte à merveille.
Je m’en remets à vous du soin de sa santé.
Mad. m o n n o R.
J’y veille , dieu merci ! ■
. WÊ. E L C O U R T, confidemment. v Mais enjin le traité
Sut 1 lequel tout l’espoir dé mon ami se fonde, •
S’il s’achevoit par vous, surprendroil bien du monde.
Mad. M O N D O R , avec intérêt. * *
Vous croyez ?
J’en suis sûr. Il vous feroii honneur.
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Au moment de l’arrêt terminer sans humeur Un procès de quinze ans, d’un mol ! quel coup de maître ! Mad. mondor.
Mais on l’allribueroit à mon mari, peut-être?
MELCOU RT, rivement.
Le trait vous appartient f il est original ;
On vous reconnoitroil. « Enfin avec JJorval ,
» Mondor et son épouse ont fini leur querelle ,
» Diroil-on. Qui ? Mondor ? ce n’est pas lui * c'est elle.
» Mondor à son avis soumet toujours le sien. '
» Il a raison ; il voit par ses yeux , etsvoit bien.,»
Mad. M ON DOE.,
Mais je crois qu’eu effet. . .
SCÈNE IX
LUCILË, M42LCOUBT, Mad. MONDOR.
Mad. m o N 1) O R , avec humeur à Luciie.
Nous sommes en affaire. . .
• • t LUCILE, voulant «c retirer.
Excusez. . .
M £ la C O U,R T, à part. *
’ ; Ménageons et la fille etla mère**
(à Luciie.) (à madame Montiur.J
Restez. Mademoiselle, ici peut'proliter Du traité d’union que vous allez dicter.
Mad. MONDOR.
Moi ! point du tou.t. ■* ’• *
. • • Je sais que la vertu se cache.
ACTE I I.I , SCÈNE IX
Et fiy t toujours le bien sans-youloir qu’on le sache „
Mais votre fille ici ne pourra rien savoir Qui ne soit dans son cœur.
Mad. m o n d o r. •
• Eli ! non ! . . ..
M E'Ii COURT, vivement.
Vous allez voir.
(à Luette.) • . •
L’intérêt a brouillé jdeux familles unies ;
Et , ce qui pour jamais va les rendre ennemies ,
C’est qu’en cet instant même on juge leur procès.
1/ U C I L E j l’interrompant.
Avant le jugement , quel qu'en soit le succès ,
S’il dépendoit de moi , j’airangerois l’affaire. *
M F. L C O U R T , vivement à madame Mondot.
Vous l’entendez : la fille est digne de la mère !
Mad. m o » n o r.
Mais je n’ai pas dit. . .
MELCOUHT.
Non ; mais elle a pénétré
Vos désirs. . .
t Mad. m o N d 0 r. . - .
Point du tout.
MELCOURT.
* Si f
Mad. M O N D O R , avec impatience.
Vousm-je montré • » '
Le désir d’accorder l’un» et l’autre famille ?
M ELCOURT, finement.
Vous voulez en laisser l’honneur à votre fille.
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Quelle délicatesse 1 •
Mad. MONDOR, déconcertée.
Allons ! il faudra l»icn ,
Puisque vous le voulez , y consentir !...
MONDOR, MELCOURT, Mad. MONDOR, LUCILE. •
MONDOR, à Melcourt.
Eh bien !
Madame y consent. ' *
• Mad. MONDOR.
Oui. ,
MONDOR, irrité.
C’est pour me contredire.
LUCIDE , a part.
Tout est perdu !
Mad. MONDOR, sèchement à son mari.
Monsieur , croyez
MON D O R , s’éloignant.
> t Je me retire.
Demeurez !
MELpOURT.
Il est dit que nous seronS'brouillé»
ACTE III., SCÈNE X
Tous les jours. . .
Mad. M O N D O R , s’éloignant.
Grâce à von».
MRICOVXT, la ramenant auprès de Mondor.
Brouillés ? vous le croyez ; Mais vous n’avez jamais élé si bien ensemble.
(il se met au milieu d'eux.)
Que vous êtes heureux !
M O N D OiR , à parc.
' . * Pas trop !
Mad. MONDOR, à part.
Hélas!
MEECOURT.
Il semble
Que le ciel l’un pour l’autre ait voulu vous former.
*Bon ? .•••••
MKRCOURT.
Et d’un même esprit ait su vous animer.
Aux yeux qui jugent mal peut-être l’apparence Annoncerait un peu de mésintelligence;
Mais moi , qui de l’hymen devine les douceurs.
Et d’un œil pénétrant lis au fond de vos cœurs.
J’y vois tout ce qui fait le charme de la vie.
Et plus vous vous boudez , plus je vous porte envie. Epoux , vous jouissez du bonheur dès amans :
Soupçons , vivacités , soupirs, éloignemens.
Froideurs, rupture; et puis chacun, à la sourdine; S’aime : voilà l’amour fia rose est sous l’épine ;
Et, tenez, vous allez tous deux vous embrasser.
( il le» fait »’«H)bâu»er. ) ...
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Mad. MONDOR, avec dépit.
Monsieur !...
M£LCOURT, gafmcot.
Et vpus allez. . .
Mad. o N d o r.
Quoi donc !... , MELCOURT.
Recommencer.
■ (il le» fait s'embrasser de nouveau.)
Mad. MONDOR, conflue.
Mais aussi , c’est' trop fort !
M J N.DOR, avec feu. «
Non, et mon cœur, madame, Me dit que. . . quand on fait la paix avec sa femme ,
(bas à Melcourt. )
L’ivresse.... Aidez-moi donc !
MELCOURT, à madame Mondor.
Oui, monsieur votreépoux Eprouve que s’aimer est un plaisir si doux ,
Que l’on ne peut jamais assez se le redire.
MONDOR
Voilà précisément ce que je voulois dire.
(à part.)
J’ai toujours de l’esprit quand je parle avec lui.
Enfin , pour le projet qui m’amène aujourd’hui ,
La raison , l’amitié , l’amour, tout voua^rapproche, Prononcez tous les deux.
MONDOR, tirant un rouleau de pajticr qu’il étale sur la table.
. J’ai le plan dans ma poche , *
Et l’on peut, d’un coup d’œil.. .
LUCILE, CLITANDRE, CLÉON
• MONDOR, à Cléon et Cllt.iudrc.
Ah! messieurs, vous venez
Ici foçt à propos. * ' . t
LUCILE
Mon père , pardonnez ;
Mais ces messieurs sans doute ignorent. . .
• MELÇQURT.
Sur l’affaire
Leurs avis répimdront encor plus de lumière.
* (à Cléon et Clitandrc.)
♦Si monsieur ne l’eùt fait , j’allois vous en prier.
C J. I T A N D R E , bas à Cléon.
Agissons de concert. . .
. r C E O N , de même.
Pour le contrarier,
( Clitandrc s'assied auprès de madame Mondor , au milieti du salon ; a droite , Cléon , près de Lucile ; à gauche , Melcourt debot# devant la table , près de Mondor qui est assis. )
MONDOR
Tenez , monsieur Melcourt, voyez d’abord vous-mêifie : * Voici nos detBi chemins.
• ( ils examinent ensemble Je plan.)
CL É O N ; i Lucile. * *
• Mon bonheur est extrême.
Madame , de pouvoir vous parler un moment.
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* L U C I L £, arec contrainte.
Monsieur...
(leur entretien paroît continuer.)
C L I T A N D R £ , à maejame Mondor.
J’ose espérer votre consentement Pour l’hymen...
Mad. M O N J) O H t avec indifférence .
. Mais...
(leur entretien paroit continuer.)
Jf O N JD O R , à Melcourt , én lui montrant le plan.
C’est là le point doutèux. *
- (leur eutretien continue.) • *
C L JE O JN , à Lucile , en lui montrant Melcourt.
Cet homme.
Avec ses sols discours, vous lasse et vous assomme.
' LUCILE. '
Non. •
(l’entretien continue.)
MELCOURT, à Mondor , en montrant une partie du plan.
Pour ceci.
CLlTANDRE,ù madame Mondor.
Je crois que ce plaideur , ce soir.
Sera congédié.
(^entretien continue.)
M JE L ç O U R T , à Mondor , continuant.
C’est ce qu’il faudra voir.
Mad. MONDOR, interprétant ce qu’a dfc Melcourt, C’est vrai.
(l’entretien continue.)
. C L É O' N , à Lucile.
J’ose espérer au moins , mademoiselle r
ACTE III, SCENE II. i
Que vous voudrez ne pas me mettre en parallèle Avee cet inconnu.
UJCILE, sèchement. »
• * Non , moiffeieur, sûrement.
(l’entretien continue.)
CUTANDKÏ,i madame Mondor. »
C’est un aventurier. Dès le premier moment Vous auriez dû. . . •
MONDOR, à Melcourt , sur un point de difficulté. •
Non pas... Tenez, monsieur Clilandre,
Examinez ceci. ’
( Clitandre s’éloigne avec humeur ; Melcourt le remplace. )
ME LC O U RT, à mad. Mondor.
Perraeltez-moi de prendre Sa place auprès de vous : je la remplirai mal ;
Mais. . . *
Mad. M.O N D O R , avec intérêt.
„ Point du tout.
(l'entretien continue.) . • .
CLKON, à Lncile , en montrant Melcourt.
■> Il va déchirer son rival. *
LUCIDE, avtjc sentiment.
Je ne crois pas.
(l’entretien continue.)
. _ M E*L COURT, à mad. Monder.
Clilandre a dans le earaclère Une heureuse douceur : enfin il sait vous plaire.
Je veux , auprès de vous, m’appliquer avec soin A lui ressembler.
Mad. M O N 1 !) O H, avec intérêt.
Ah ! que vous en êtes loin !
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MELCOURT. ,
lia des qualités, des vertus; mais j’espère Qu’un jour, peut-être... '
•Mad.' M O N D O R , arec amitié.
Non , jamais.
( leursentretien continue.)
CLITANDRE, à Mondor.
* La chose est claire ;
Il a tort ; et je vais gager raille. contre un Que sa prétention h’a pasde sens commun.
MONDOR, à Melfourt. #
Monsieur vous donne tort.
CLITANDRE
Toul*à fait.
MELCOURT,
A monsieur.
montant Cléon.
‘ 3’en appelle
M O N D O R, à Cléon. *
Venez donc.
C O N, s'éloignant avec humeur.
* Oh ! la sotte querelle !
t (à part.)
Terminons-la.
• * » • ( Clitandre reprend sa place auprès de /nad. Mondor. Meicourt arrive près de Lucilc.) *
MONDOR, montrant la carte à Cléon , Tenez , c’est de ce côté^ci.
CLITANDRE , Jt madame Mondor.
3e crains qu’en mon absence on ne in’ait desseiAi.
A C T K III, SCÈNE XI
Mad. m o n 0 OR, froidement.
Rassurez-vous, monsieur. ,
(l’eiitrÿtien contiuue.)
M ELCOURT.i Lncile.
• • L’avoûrai-je , Lucile ?
Durant votre enlretiep je n’étois pas tranquille.
Je crains Cléon.
, LUCItï.
. De vous Cléon fait moins de cas : *
Il m’en a dit du mal ?
MELCOURT, rivement.
Il ne le pense pas.
‘ Cléon est généreux ; mais , Lucile , il vous aime.
Un amant bien épris est jaloux. . . de lui-même.
Le mal qu’il dit de moi vous prouve sop amour. Pardonnez-lui. .- •
MONDORjà Melcourt.
j Monsieur vous condamne à sou tour.
( ici tout le monde se 1ère. )
, ' CLÉON
Et sans appel.
MELCOURT, à Ctéèu et Clitandre.
* Eh bien ! messieu rs , je vous en prie ,
Jugez-moi de concert. • » . •
(Cléon et Clitandre se placent près de Mondor. ) .
4 LUCILE, à Melconft. •*
Quoi !
MELCOURT, entre madame Mondor et Lucile. .
J’ai l’ame ravie ,
Pour ce point important , de les voir réunis.
Ce sont d’honnêtes gens puisqu’ils sont vos amis.
'lu conciliateur
M O !*D O B j à Cléon et Clitapdre.
Il se trompe. ,
cléon. .*
Très-fort. ,
J’ai cru voir cliez Clilandre
La générosité d’un cœur sensible el tendre.
CLITANDR E j à Mondor , en montrant la carte.
Où dohe a-t-il les yeux ?
* MELCOURT.
Cléon a de l’esprit , »
De la délicatesse.
C I. É O N , de même. t 11 ne sait ce qu'il dit.
M E L C O U UT, continuant.
Aussi , je suisbilh sur cju'ils prennent ma défense.
CLÉON et C L 1 T A N U R E , t Mondor.
Le sot f
Mad. MONDOR,» Melcourt. . , Vous le croyez?
MELCOURT.
, ■ * En pareille occurrence , Avec tant de plaisir , moi , je prend rois la leur.
^ad. MONDOR.
Ainsi, vous les jugez tous deux ?
oMELCOURT.
D’après mon cœur.
• C L E O N , à Mondor.
Quelle étrange bévue ! *
LUCILE,» part.
Ah ! quelle différence 1
Ma J. Mon DOR , impatientée d’entcmlré Melcourt faire l’apologie • de scs rivaux , et ceux-ci le déchirer. » ♦ «
Allons à son secours; ce seroil conscience De souffrir plus4ong-lemps ce contraste odieux.
(■à Moudor.) *
Voyons.
( elle examine le plan avec Mondor. Cléon et Clitandre observent Mdcourt
et Lucile.)
MONDOR, MELCOURT, Mad. MONDOR, ’ LUCILE, CLITANDRE, CLÊON, NERINE,
au fond du théâtre , tenant le billet.
MELCOURT, à Lucile. «
Parlez enfin : ce moment précieux
Doit décider le sort du rçslQ de ma vie.
Lucile , d’un seul mol , donnez-moi, je vous prie.
Ou s’il le faut , hélas ! ôlez-moi tout espoir.
, CLITANDRE, à Cléon , en lui montrant Nérine,
Ah ! Voici le billet. ' _ • ‘ .
LUCILE, remarquant l’attention dq Cléon fet de Clitandr^
Melcourt. .. .
• MELCOURT.
Avant ce soir
Daignez vous expliquer.
• CLEON, à Clitandre. • **,
■ Quelle vive éloquence 1
LE C O N C I I. I A T E U R
L U C I L E , à part.
Quelle çontrainle!
MELCOURT, i Luc il*.
Hélas ! de ce morne silence
Que penser?. ..
Vos rivaux vous écoulent, .cessez....
MELCOURT. k
Laissez-rtioi lire au moins dans vos regards!
NERINE , mettant mystérieusement le billet dans la main de Melcourt.
• ' * * Lisez.
EU C I L*E, étonnée.
Quoi ! • " •
MELCOURT, de même.
Ciel ! • -«
CLÉON et CI, XTANDRE, en riant.
> Bon ! t •
MET. COU -R T, arec joie,
v Je conçois,
MONDORjà son épouse.
* t V°ilà jusqu’où s’étendent
Les limites.
NERINE, à Cléon et Clitandre en riant.
Messieurs , ces James vous attendent.
« CLÉON" et CLI TA N D R E , à part.
Traîtresse ! ' »
MELCOURT, cherchant à lire le billet.
Si j’osois !... »
Mad. MONDOlt, à Nérinc.
Que faites-vpus ici ?
. . NERINE, embarrassée.
Moi? madame , je viens. . . . dirtf qu’on a servi.
ACTE 1ÎI, SCÈNE XIII. 8i
M O N 1) O R j se levant.
Bonne nouvelle ! Allons , remettons la séance
( il donne la main à Lucile. ) »
Après dîner. IVla foi , si j’en crois l'apparence* ,
L’hymen y pourroit bien venir.
MEIiCOURT,» Mondor.
Avec l’amour.
( i part , tandis que l'on s’éloigne. )
A la fin je pourrai. . . .
(il décachette.)
C I* t O N, de loin , à Melcourt.
Lisez !
CtIT ANDRE, à Cléon.
Le plaisant tour 1
SCÈNE XI IL
MELCOURT, seul.
^ (il feint de les suivre i puis il revient et lit avec étonnement.)
«Vos deux rivaux auront l’honneur de vous attendre,
« Dans une heure au plus lafc, ici. Créon, Clitandre. »
(avec fermeté.'
Je m’y rendrai , messieurs. ... La perfide ! « Lisez » , Dit-elle à demi-voix et les regards baissés.
Et ce sont mes rivaux qu’elle sert et protège !
MaisLucile!... Grands dieux!... Quedis-je!... où ra’égaré-je!
Lucile , si j’avois pu vous mésestimer,
N’aurois-je pas déjà cessé de vous aimer !
CLITANDRE, CLÉON
CLITANDRE
Comment ! vous arrivez sans moi Au rendez-vous commun ?
CLÉONi
11 est vrai ; mais , ma foi.
J’ai cru que je devois vous épargner la pei#e....
CLITAN DRE, TiYüHMsnt.
J’ai signé comme vous.
C JL É O N , »»ec jup< ; riorité.
Oui, la cil osé est certaine...*
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Celle affaire est commune à tous deux.... Mais enfin. Le but de tout ceci c’est d’obleuir la main De Lucile.
CHTANÏBÏ. •
Sans doute.
El comme l’apparence M’est plus favorable. . . .
CLIT ANDRE, piqué. r
Oui, comment?
CLÉON
Je me dispense
Des détails.
CLIT ANDRE
Expliquez cette énigme.
CLÉON
Mes droits
Sont, dit-on , plus fondés.
CLIT ANDRE
Vous croyez ?
CLÉON
Je le crois.
CLITANDRE
Cette présomption peut-être vous abuse.
CLÉON
Vous en offensez-vous ?
CLITANDRE
'Non pas , je m’en amuse.
* CLÉON
Vous vous en amusez !
CLITANDRE
Oui , je trouve plaisant Que vous vous paroissiez assez intéressant
ACTE IV, SC^NE III
Pour ne pouvoir souffrir la moindre concurrence Sans vous attribuer d’abord la préférence Votre mérite est grand ; mais chacnn a le sien.
C L É O N, avec ironie.
Et le vôtre sans doute ^st préférable au mien ?
CLITANDRE, vivement.
Je ne dis pas cela ; je n’ai point la manie De croire comme vous. . . .
C L E O N 3 avec hauteur.
Laissons là , je vous prie.
Toute comparaison. Je serois peu flatté Du parallèle.
* CLITANDRE
Mais cette fatuité Vous sied mal.
CEÏON, mettant l’épée à la main.
Il me sied , alors que l’on m’offense.
D’en demander raison et d’en tirer vengeance.
SCÈNE III
CLÉON, CLI1 ANDRE, l’épée à la main; MRLCOURT.
MELcotlRT, en entrant.
C est ici qu on ni attend. . . Mais que vois-je !... arrêtez!
( il lea sépare. )
CEI TA N DRE et C L É O N.
De quel droit osez-vous ?. . .
MELCOURT.
Deux amis !
CLÉ O N
Respectez
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L’honneur !
M ELCOtTRT.
Du préjugé je sais les loix cruelles ;
Mais la loi des amis existoit avant elles ,
El la nature avoit gravé dans notre cœur ,
Que, pour les vrais amis , le premiêr point d’honneur Est de sacrifier tout , jusqu’à l’honneur même.
Pour conserver celui de l’être que l’on aime ,
Et de considérer comme le premier bien Le bonheur de verser tout son sang pour le sien, c l i o N.
Qh ! ce princi pe là. . . .
MKLCOURT.
Ce principe est le vôtre ,
J’en suis silr. Quel regret vous auriez l’un ou l’autre ,
Si vous sortiez souillé du sang de votre ami 1 CLITANURE.
Eh ! monsieur. ... m
MtlCOUBT.
Si le fait pouvoil être éclairci. . . .
Il n’en est pas besoin.
Laissez -moi l’entreprendre :
Le mal ne vient jamais que faute de s’entendre :
Une équivoque , un rien , fait naître les débats ;
Et puis la vanité ( quel homme n’en a pas ! )
Agit sur notre cœur , le pique , l’aiguillonne :
On s’aigrit, on s’emporte , enfin l’on s’abandonne A toute la fureur de son ressentiment.
Qu’un éclair de raison briiie dans ce moment ,
ACTE IV, SCÈNE EU
Un motavoit lait naitre, ira mot calme l'orage »
Et l’on finit toujours par s’aimer davantage.
Vous l’allez éprouver.
(il t ®^T dr<i * p* ct ) >
CUTiN D «Pt - résistant
Non , ne vous tlattez point....»! l
K E L C O D I Tj i Cléon.
Eloignez-vous.
C L É O N , s^lotgTlflBt.
Je veux me Venger , c’est un point
Résolu.
C L I T A ND RIE, à part, 'à Metcourt.
C’est ii p fat tout bouffi d 'arrogance.
Il m’a parlé d’un ton et d’une impertinence!.
Vous croyez ?
CLITANDRE
Mais parbleu ! . .v
MELCOURT.
Moi , je vais parier
Qu’il n’avoit pas dessein de vous injurier.
CL1T ANDRE, avec Impatience* *
Comment!... — •w>'
(il passe du côté de Cléon.) Vous allez voir : j’en étois sûr d’avance :
Clitandre . ....
Non , monsieur, j’en veux tirer vengeance.... MELCOURT.
Et lui , sacrifieroit la sienne à l’amitié ,
Si des frais seulement vous faisiez la moitié.
nj
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Cl£ON.
Le lâche !
• MELCOURT.
A votre ami rmid^ plus de justice.
CTL i: o N.
Lui!...
MELCOURT.
La valeur ajoute encore au sacrifice Qu’il fait de sa vengeance. Il est rempli d’honneur. L'amitié seule a pu maîtriser son ardeur.
Au nom de son ami, soudain lame frappée ,
Vous l’eussiez déjà vu remettre son épée .
S’il eût cru qu’aussilôt vous dussiez l’imiter.
C 1/ É O N , avec hauteur.
S’il fait le premier pas , moi , pour le contenter , Je consens....
M £ L C O U R T , lui faisaut prendre l'attitude d*un homme prêt à remettre son épée dans le fourreau.
Prenez donc un maintien convenable.
(à part, en allant rejoindre Clitandre.)
Je menls , mais je crois faire un mensonge excusable. 1 i ( à Clitandre. )
A conclure la paix il est prêt. . : ;
CLITANDRE, avec ironie.
Vous croyez?
MELCOURT. % j
Il s’y dispose même.
CLITANDRE
En vérité !
.MELCOURT. I ■>,
. Voyez. ■ .... .. V
ACTE IV, SCÈNE III
C El T A N D R Z;, étonné.
S'il remet son épée , il faut bien que j’en fasse Autant; mais après lui.
MELCOURT.
Je crois qu’à votre place
Je le préviendrois.
CEITANDRE.
Quoi!...
M I Ii C O U R 1 , à tou» deux avec énergie.
Quand deux honnêtes gens Sont d’accord, point de tour, messieurs, en même temps.
( ils remettent en même temps leurs épées, y
Du reste , vous savez tous deux les convenances ;
Que le plus raisonnable en fasse les avances.
CI iioN j CLITANDRE, chacun à part.
Il faut que ce soit moi.
C L E O N , donnant la main à Clitandre.
Mon cher, je su fs confus.. .
CLIJT A <s’ DRE j de meme.
Je su is mortifié d’avoir. . .
MELCOURT.
N’en parlons plus ,
Et que chacun de vous dans l’autre voie un frère. . .
(il met l'épée à la main. )
C’est à moi maintenant que vous avez affaire.
CEI ON. 1 ■ t
A vous! quand vous venez;de nous réconcilier.
MELCOURT, leur montrant leur billet.
Répondez à ceci.
C E E O N , l'embrassant,
' <3 j’y réponds le premier. , 1
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CLITANDRE.de même.
Moi , le second.
Pardon ! puisque la jalousie Nous a voit désunis peut-être pour la vie.
Vous cievez excuser les sentimens jaloux Qui nous avoient aussi prévenus contre vous Mais s’il fautqu’aujourd’bui ljucile vous choisisse ,
Nos cœurs avant le sien vous ont rendu jastice ,
Et dans vos deux rivaux tous voyez vos amis.
Ce litre m’esl bien cher ! Vivons toujours unis En attendant le sort
( Ici N érine parott. )
SCÈNE IV
CL1TANDRE , MELCOURT , CLÉON , NÉRINE ,
au fond du théâtre.
NÉRINE, regardant arec surpriae.
Plus je les examine !...
CLÉON
(à Clitandre.)
La friponne nous guette. Approchez donc , Nerine? NÉRINE.
Je crains.
C JE O N , ironiquement.
Vous avez tort. Doit-on , à votre avis ,
Craindre de voir les gens qu’on a si bien servis ?
Digitizod by Ci; >ogle
ACTE IV, SCÈNE If
N ï R I_N E , déconcertée.
Mais , monsieur...
C L £ O N y donti&ut la main à Mclcourt.
— Admirez l'effet de votre adresse.
CLIT ANDRE, de même.
Vous ne vou9 flattiez pas d’avoir tant de finesse.
Cela peut être ; mais ce qui m’amène ici ,
C’est un petit remords cte conscience.
CIiJÉON et CLITAMDRE, gaimeut.
Ah ! oui !
NÉRINE, présentant? Us deux bourses qu'elle a reçues.
Vous m’avez bien voulu récompenser d’avance ;
Mais, comme je n’ai pas gagné ma récompense.
Je vous la rends.
CLÉON
Ce trait digne d’être cité.
De notre part mérite un double procédé:
D’abord , gardez l’argent.
C L I T A N D R E , lui présentant 1e billet auquel Cl.'on a substitué — le cartel.
Et reprenez ensuite
Ce billet au porteur.
N E R 1 N E , prenant le billet.
(à part.)
Dieux ! c’est la lettre écrite (haut.)
De ma main ! Ce papier. . . pour vous être retnis. . .
(elle regarde tour à tour Melcourt , et Cléoti et Clitandre.)
Diles-moi donc au moins quel chemin il a pris.
Devinez.
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C L 1 T A N DRE, eu riant.
NERINE, à Melcourt , apres un silence de reproche*.
Quoi! monsieur , pour vous je ra’iuléresae.
Pour vous j’obtiens ici l’aveu de ma maîtresse.
L’hypocrite !
MEECOURT, à part.
Et récrit que je vous fais tenir.
Vous le...
Dispensez-vous , Nérine, de mentir.
N E R 1 N E , vivement.
Je ments !
Oui ; ce billet ne vient point de Lncile.
Vous avez contrèfail et sa main et son style.
N É R I N E , à part.*
Ah ! ciel !
MEECOURT.
Premier mensonge ; et voici le second :
N E R I N E y déconcertée.
Le second !
(Melcourt lui présente le cartel.) i »
C 1» E O N y gaîment.
Regardez.
NÉRINE. ,'■■■'
Ah ! grands dieux ! quel affront!...
(prenant le cartel.)
Deux billets! En honneur je n’y peux rien comprendre.
MELCOURT.
Oh ! que si ! lisez bien.
NÉRINE, achevant de lire.
Signé : Ceéon , Ceitandre. j
ACTE IV, SCÈNE IV
( virement à Melcourt. )
Et c’est là le papier !
MELCOURT, tranquillement.
t Que vous m’avez remis.
Monsieur, je vous proteste !...
melcourt.
Il vous étoil permis
Avec mes deux rivaux d’ê#e d’intelligence:
Je ne murmure point de celte préférence ;
Mais à m’en imposer pourquoi prendre plaisir?
N E R I N JE 9 vivement.
Monsieur, écoutez-moi : je. . .
C L JÉ O N
Vp us allez mentir
Pour la troisième fois.
• Non, messieurs, et je jure
(elle désigne le cartel.)
Que jamais ce billet. . .
MELCOU RT, tranquillement.
A quoi bon le parjure ?
Je ne vous croirai pas.
Messieurs, au nom du ciel !
Écoutez un seul mot ; oui , rien n’est plus réel ,
(à Melcourt.)
J’ai contrefait, pour vous, la main de ma maîtresse , Mais c’étoit pour sauver à sa délicatesse L’aveu d’un sentiment, ..
C L à O N , à Melcourt.
Le détour est flatteur.
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N £ R I N E, poursuivant.
Non , j’ai , je voua le jure, écrit d’après son cœur.
(elle remet à Melcourt le billet écrit au nom de JLucile.)
C L £ O N , * Melcourt qui Ut.
Le style est expressif.
MELCOURT.
. , il est vrai qu’il ne laisse
Bien à dcairer.
Non , certes !
MELCOURT.
Je le confesse ,
Ce billet vaut, messieurs , le vôtre pour le moins.
( montrant Hérine.)
Que vous devez tous deux reconnoître ses soins !
N E K I N £ y au désespoir.
J’en mourrai !
C L IT A N D K E , à Cléon , à part.
La leçon me pareil assez forte.
CLEON, l'appaisant.
Nérine, écoutez-moi; la douleur vous transporte;
( il prend les deux billet». )
Arrêtez ; ces papiers tous deux se sont trouvés Dans nos mains par erreur.
NERINE; arec jd!e. é
(à Melcourt. ) (à Cléon.)
Par erreur. . . Achevez 1 c j i o n. *
J’avoisà ce billet substitué cet autre,
( il montre lu piacc. ) }
En votre absence, là ; si bien qu’au lieu du vôtre. Vous avez à Melcourt conhé eelui-ci.
(il montre le cartel»)
SCENE V
MELCOURT , NÉRINE , CLÉON , CLITANDRE, Mesdames DE BOISVIEUX et DE VERTSEC ,
au fond du théâtre.
Mad. DE VERT8EC, regardant Clitandre.
Le traître?!
Mad. de b o i s v i EUX, regardant Ctéuu, Le scélérat !
CLÉON
Qu’entends-je !
Et qui vois-je paraître !
V £ R I N E ^ voulant emmener Mclcourt.
Sauvons-nous.
CLEON et CLITANDRE, arrétpnt Melcourt. 4 Demeurez.
M E L C O U R T , gâtaient.
Non , la place er ■» vous ,
Nj
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Et je commis vos droits.
Nous vous les cédons tous.
Sans nulle réserve.
’ M EL C o U RT.
Oli ! c’est être trop honnête !
bailleurs, si j'acceptois ce double tête-à-tcte ,
Vous pourriez bien encor m’envoyer un cartel.
C S. E O N , «'enfuyant avec Clitandre.
Vous l’attendrez long-temps.
SCÈNE VI
MELCOURT f sur le devant de la scène, .Mesdames DE BOIS VIEUX et DE V E RT SEC, au fo*d du théâtre.
Mad. DE V E A T s E C , à Clitandre qui sort.
Tu m'évites , cruel !
Mad. de noisvi E U X , à Cléon qui sort.
Perfide , tu me fuis !
Mad. DE VBRTSEC.
Mais je serai vengée.
(elles s’avancent vers Melcourt et lui font en même temps une profonde» révérence. Melcourt hésite un instant et ue sait à laquelle il doit répondre la première. )
Mad. DE BOISVIEUX , reuiarquaut l'embarras de Melcourt.
(à part. )
Son ame entre nous deux est encore ptirtagée.
(elle lui fait des mines pour l'attirer. )
ACTE IV, SCÈNE VI
Mad. DE VERTSEC.de même.
Il paroît balancer ; mais j’aurai le secret.. .
(ici Melcourt .s'avance vers madame de Boisvieux, ettla salue.) Mad. DE BOISVIEUX, d’un ton triomphant. . Ah ! mon premier coup-d’œil a produit son effet, îïad. DE VERTSEC, avec dépit.
Je le ramènerai.
(Melcourt salue madame de Vertsec.)
Mad. DE BOISVIEUX, déconcertée.
Comment!...
Mad. DE VERTS E C , triomphante.
tp J’en étois sûr.
Mad. DE BOISVIEUX,» part.
Le volage !
MltCOUKTÿi toutes deux.
Sohffrez qu’ici je vous assure Des sentimens. . . *
Mad. DE BOISVIEUX,» part.
Voyons ?. . .
MELCOURT.
. Les plus respectueux.
Mad. DE BOISVIEUX, à part.
Il est bien circonspect !
Al ci d . DE VERTSEC, à Melcourt avec ironie. Ma sœur vient en ces lieux Pour vous offrir des fers.
Mad. DE BOISVIEUX, à madame de Vertsec.
.- Mêlez-vous , je vous prie ,
II. rj
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De vos affaires.
MELCOURT, voulant l'appaisFr.
Là I ... .
‘Mad. DE JOISVIIDÏ, continuant. • Vous avez«la manie
De jaser sur mon compte ; et vous ne dites pfs Que le même projet conduit ici vos pas.
Mad. DE VER T SEC, montrant sa sœur.
N’êles-vous pas tenté d’une aussi belle flàme !
Mad. >DE BOISVIEUX, vivement.
Parlez pour vous.
Mad. DE VERTSEC, de même.
Voyez , monsieur ! ^
MEIaCOURT, à madame de Vertsee.
Je vois, madame,
Qu’ainsi que le printemps, l’automne a sa beauté. * Mad. DE boisvied x.*
L’automne !... mais je suis encor dans mon été.
MELCOURT.
Et dans votre printemps , car l’esprit n’a point d’âge.
Mad. DE VÏHISKC, k donnant dea grâces. Mais , les attraits. . . .
MELCOURT.
Fi donc ! Parle-t-on du visage Quand il s’agit de cœur, d’esprit et de raison ?
La fleur de la beauté n’est qu’une illusion Qui cache les vertus en déguisant le vice.
Le sage attend toujours que le charme finisse Quand il veut s’attacher à la réalité.
Son cœur alors se rend à la solidité
ACTE IV, SCÈNE V ï
Du vrai mérite. Ainsi la saison où vous ôtes,
A parler sensément , est celle des conquêtes.
f Mad. DE VERTSEC.
On pourrait donc compter ?. . . .
Mad. de b o i s v i EUX, tendrement.
Sur la vôtre?
M E L C O U R T, ajoutes deux.
Je croi
Que vous vous amusez à mes dépens.
Mad. DE bois v*t EUX.
Pourquoi ?
M E I. C O URT, modestement.
Croirai-je qu’en effet votre haute sagesse Veuille bien s’abaisser jusques à ma jeunesse ,
Et qu’enfin vous ayez la générosité De prodiguer pour moi votre maturité ?
Mad. DE BOISVIEUX.
Vous nous complimentez d’une étrange manière I MEECOURT.
Non : je vous ouvre ici mon ame toute entière :
Vous ne concevez pas le genre d’intérêt Que vous m’inspirez !
Mad. DE VERTSEC, à part.
Bon! ,
k Mad. DE BOISVIEUX.
Quel est-il, s’il vous plaît'/
Je vous vois , l’une et l’autre encor célibataire ,
Avec cet intérêt qu’on sent, pour l’ordinaire ,
Près de deux voyageurs qui , d’un payi lointain ,
A travers les périls se frayant un chemin ,
Ont , sur le sein des mers, fécondes en nâufrages , Évité les écueils et bravé les orages ;
Et tous deux sains et saufs , en descendant à bord , Jouissent en repos des délices du port.
Mad. DE BOISVUtiXji part , tendrement.
Eu repos ? pas toujours !
M E L C O U K I , continuant.
Que de plaisirs on goule Ensemble , à se parler des dau^fers de la route.
Quand on arrive !
Mad. DE DOIS VIEUX, piquée.
Mais. ..
MELCOURT, ingénument.
L’àge que vous avez, . . .
Mad. DE VER T SEC.
Ma sœur a cinquante ans.
MELCOURT, à madame de Boisvieux.
Eli bien ! vous arrivez ( à madame de Vertsec. )
Aujourd’hui, vous demain ; c’est voyager ensemble.
Mad. d e VERTSEC^ sèchement.
Pas tout-à-fait.
MELCOURT, continuant avec feu.
Ainsi le retour vous rassemble ;
Et de tout autre nœud pour jamais dégagés,
^ Vos cœurs par l’amitié Vont être partagés.
L’amour est un tourment : moins vive et plus sensible , L’amitié dans nos cœurs verse un bonheur paisible;
Et voilà le tableau de nds jours : le matin Orageux, le midi brûlant , le soir serein.
ACTE IV, SCÈNE VI. IOÎ
Mad. DE B O f S VIEUX,
Le soir !
ME I. COURT, continuant.
Et c’est ainsi que l’aimable innocence Par degrés nous ramène au bonheur de l’enfance.
Mad. DEVERTSEC.
De l’enfance !
MELCOURT.
* Je veux le goûter avec vorçs :
Par un tendre lien tous trois unissons-nous.
Mad. DE BOIS, VIEUX.
Tous trois? Non.
Mad. DE VERTSEC.
Non.
Comment ?...
Mad. DE BOISVIEUX, «c désignant.
Choisissez l’une...
Mad. de VERTSEC, «de nième.
Ou l’autre.
MEECOURT.
Quelle sévérité , mesdames , est la vôtre !
Voyez l’alternative où vous me réduisez.
Mad. DE BOISVIEUX.
Allons ! . . . .
Mad. DE VERTSEC.
Décidez-vous.
MELC OU RT , les prenant toutes deux par la main , et les plaçant en face Tune de l’autre.
Jugez, et prononcez.
(il tort , taudis que les deux saurs se contemplent d'un air menaçant.)
SCÈNE VIL
Mad. DE BOISVIEUX , Mad. DE VERTSEC.
Mad. DE VERTSEC.
Madame de Boîsvieux , vous êtes mon aînée.
Mad. DE BOISVIEUX.
Madame deVertsec, je la suis d’une année;
Mais il faut convenir que le moindre amateur Qui saura comparer maintien , grâce et fraîcheur ,
Ne balancera pas , pour- peu qu’il s’y connoisse ,
A vous attribuer l’honneur du droit d’aînesse.
• ( ici Lucile parole.)
Mad. DE VERTSEC, furieute.
Si je!...
' Mad. de boîsvieux.
Voici Lucile ; évitons les témoins !...
Mad. DE VERTSEC.
Soit; mais si je me tais, je n’en pense pas moins.
DES DEUX TANTES
Leur hommage est public.
LDCIIE, ponrsuivant.
Mon père me marie
Ce soir même; et j’ai craint (pardonnez , je vous prie) Que l’un de vos amans devenant mon époux , *
L’autre fût un sujet de débats entre vous.
M ad. de b o i s v i e u x.
Vous avez eu grand tort.
* • Tant pis , mes chères tantes ;
Car ce soir , vous et moi, nous nous verrions contentes : Chacune épouseroit l’objet de son amour.
Mad. DE BOISVIEUX.
Comment? *
L tr C I E E.
( à mad. de Vertsec.) ( à mad. de Boijvieux.)
V ous , Cléon ; vous, Clitandre ; et moi , Melcourt. Mad. DE BOISVIEUX, » 'adoucissant.
Cet arrangement là. . . .
Mad. DEfVEHTSEC, de même.
N’est pas impraticable.
Mad. DE BOISVIEUX, tirant a part madame de Vertnec. Ma sœur , délibérons : ce Melcourt est aimable ,
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Mad. DE VERTS F. c.
Mais il n’est pas pour vous.
Mad. DE bois vie u*.
Ni pour vous.
Mad. DEVERTSEC.
En ce cas ,
Ne pourrions-nous , ma sœur , pour punir nos ingrats,
Les réduire tous deux; (je le dis à l’oreille )
Au. . . pis aller ?
( elle se montre , elle et sa sœnr. ) *
Mad. DE BOISVIEUX. f
Eli! mais... .
Mad. DE VERTSEC.
« L’orgueil nous le conseille.
Mad. u f. boisvieux.
(à Lucile.) . ■
Et l’amour encor plus. La proposition Est acceptée.
LU CltE) vivement.
Il est une condition :
C’est que vous emploîrez votre adresse admirable
A combattre un obstacle , hélas ! insurmontable ,
Qui de notre bonheur détruit tout le projet.
Mad. DE BOISVIEUX.
Et quel est cet obstacle ?
LUCIDE
Oh ! c’est un grand secret.
Mad. DE VERTSEC, avec empressement.
Un secret, mon enfant!
Ii U CI Is E 9 tremblante. '
De vous deux va dépendre
LES DEUX TANTES
Le neveu ?...
LUCIL E.
De Dorval.
LES DEUX TANTES, avec un cri de joie.
De Dorval ! ah ! ma sœur , la bonne découverte !
JL U C I L E.
De ce mot seul dépend mon bonheur ou ma perte.
Aux soins de l’amilié j’ai confié mon^ort.
Mon père hait Dorval ; vous voyez qu’il a tort :
Dissipez son erreur , et daignez faire usage Du crédit que sur lui vous a donné votre âge.
io6 >
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Mad. DE VE H T 8 E C , à part , avec dépit.
Notre âge !
LUCILI.
Votre avis ne sera pas suspect ;
Depuis long-temps mon père a pour vous le respect Qu’il vous doit.
Mad. DE BOISVJEÜI,» part.
L’impudente !
Et puisqu’il vous révère...
Mad. DE BOISVIEUX, arec uu dépit dissimulé.
Nous allons vous servir de la bonne maniéré.
Mad. DE VERTSEC, de même.
Adieu, ma chère enfant.
Je vous quitte à regret.
Heureux qui , comme moi , peut placer son secret !
ACTE IV, SCÈNE IX
Mad. D Ê V F. R T S E c.
Tout à l’heure , ma sœur, vous étiez la cadette.
Mad. D E BOISVIEUX.
Mais je reprends mon rang , et. . . .
Mad. DE VER T SEC, s’éloignant.
Je serai discrette.
Mad. DEBOISVIEU X y l’arrêtant.
Ma sœur , au nom du ciel ! songez que le plaisir
Est un fruit délicat qu’il faut laisser mûrir
Pour en doubler le prix. Attendons , pour bien faire ,
Que Dorval ait séduit et le père et la mère ,
Ses rivaux même j enfin , qu’il touche au dénouement... Nous le nommons alors : «Dorval ! Dorval? comment!
» Qui ?... Melcourt. » A cesmols,l’un pâlit, l’autre tremble. Mondor et sa moitié se regardent ensemble En ouvrant de grands yeux ; là , le futur , sans bruit, S’esquive , et la future ici s’évanouit !
Mad. DE VERTSEC, avec enthousiasme.
C’est un tableau superbe !
Mad. DE BOISVIEUX, de même.
Oh ! j’en jouis d’avance !
Mad. DE VERTSEC, gâtaient.
Ainsi, ma chère sœur, suivant toute apparence,
Notre aimable épouseur ici n’épousera. . ..
Mad. DE BOISVIEUX.
Ni vous... -- f
Mad. DE VERTSEC.
Ni vous.’
Tant mieux ! personne ne l'aura.
SCÈNE PREMIÈRE
Mad. MO NDOR, MONDOR.
' Mad. MONDOR.
Vous en direz , monsieur , tout ce qu’il vous plaira ,
( la main sur le front. )
Mais j’ai pris mon parti. Quand quelque chose est là , Vous savez...
MONDOR
Oui, je sais...
Mad. MONDOR.
Que je suis raisonnable.
% M O N D O R , continuant.
Qu’en fait de volonté vous êtes immuable ;
Mais je veux àlnon tour être le maître ici ,
Et j’entends que ma fille épouse. . . .
Mad. MONDOR, impérieusement.
^ Ob ! j’ai choisi
Ce qu’il lui faut , un homme aimant , soumis , fidèle , Qui jamais ne verra , n’agira que par elle.
Et n’entreprendra rien sans avoir consulté La loi de ses désirs et de sa volonté.
Et moi , je lui choisis un époux jeune , aimable ,
ACTE V, SCÈNE I
Ami franc et loyal , et convive agréable ;
Qui , sans exlravaguer , l’aimera tendrement,
El qui la laissera régner paisiblement , ,
Tant qu’elle se tiendra dans les justes limites Qu’à votre autorité le bon sens a prescrites;
Mais qui , s’il voit sa femme hausser un peu le ton , Saura mettre d’accord l’amoùr et la raison.
• Mad. m o N d o R.
Le beau choix qu’un mari gouverneur de sa femme !
Un despote ! -> .
Un époux est un ami, madame,
Ejtfion pas un esclave ; et son autorité Me paroît préférable à certaine bonté Qui le fait trop souvent tomber en servitude.
Vous savez que c’est-là mon péché d’habilude.
Et vous en abusez.
Mad. M O N D O R j avec de feintes caresses.
Qui ! moi, mon cher ami?
Vous pensez. ...
Jusiemeut. Continuez! Voici Lucile. Sur l’objet qui nous tient en balance ,
Son goût doit , ce me semble, avoir quelque influence. Consultons....
. Mad. m o n d o R.
Une enfant? j’aimerois cent fois mieux Votre choix que le sien.
A JL O LE CONCILIATEUR.
SCÈNE II
MONDOR, LUCILE, Mad. MONDOR.
MONDOR, avec défiance.
Bon ?
Mad. MONDOR.
Je ferme les yeux
Et m’en rapporte à vous.
MONDOR
» * Je vois votre finesse :
De suivre mon avis vous faites la promesse , ^
Et vous saurez bientôt m’amener par degrés A ne faire à la fin que ce que vous voudrez.
Mad. M O N D O R , avec hypocrisie.
Quel soupçon !
MONDOR, en riant.
Oui...
( il va au-devant de Lucile. )
Mad. MONDOR, à part.
• Grands dieux ! me suis-je compromise?
MONDOR
Approche, mon enfant, et parle avec franchise ; N’aimerois-tu pas bien un mari vif, joyeux ,
Plein d’ardeur?
LUCIDE, à part , tristement.
C’est Cléon !
Mad. M O N D o*r.
N’aimerois-tu pas mieux
ACTE V, S CE N F
Un époux tendre , doux , complaisant?
^ L U C1H, « part.
C’est Clilandre !
Tu soupires? pour qui?
Mad. M O N n O R , sévèrement.
Parlez.
LUCII.E, à part.
Quel parti prendre ! ?
Mad. m o n n o R.
Ce soir , à l’un ou l’autre il faut donner la main.
( V C I t E, à part.
Hélas ! des deux côtés mon malheur est certain.
Mad. mokdok. 0
M’entendez- vous? ♦
Ht L V C I L' Ai tremblante.
m Pardon ! maman , si je balance.
Mon âge. ...
Mad. MONDOR/à Moudor.
Vous voyez que l’inexpérience Fait naîlYe dans son cœur l’irrésolution ;
^ ( d’un ton insinuant.)
C’est à vous de parler. Ma proposition Est sensée.
M O N D Q| R , faiblissant.
•Il est vrai.
t L U C I L E , remarquant que Mondor cède.
(à part.) (haut.)
Ciel !... Je vous en supplie ,
Arrêtez ! il y va du bonheur de ma vie.
Mad. m o N JD o R.
Votre père ne peut que choisir sagement.
LE CONCILIATEUR
M O N I) O R , flatté.
Madame. . . .
. Mad. m o N d o R.
Suivez donc son choix aveuglément.
Le vôtre. . . .
Mad. ' m o N d o R.
Obéissez, Lucile, à votre père.
MONDOR,à madame Moudor.
C’en est trop.. . .
Mad. m o N d o R.
Non.
MONDOR, à Lucile.
Suivez le choix de votre mère.'
. Mad. M O N D O R , à part.
Bon ! £
LUCILE
Suspendez au moins !...
, Je le veux.
Mad. MONDOR, à part.
Je le tiens.
(ici Melcourt paroit.)
L U C I fi £ , avec joie.
( très-virement. ) # .
Melcourt !
. Mad. M o N DO R, àLucüe. Qu’avez-vous ?
LUCILE
(liant.) (à part.)
Rien. ... Je respire !
SCÈNE I I I
&ad. MONDOR , LUCILE*, MELCOURT, MONDOR.
MELCOURT.
Je viens
Assez mal-à-propos ?
MONDOR
Point du tout.
LUCILE, troublée.
Au contraire. . . .
(à son père. )
Vous estimez monsieur ; permettez qu’il m’éclaire.
Mad. MONDOR. ,
Volontiers. Nous verrons qui de nous trois a tort.
Je suis persuadé que vous êtes d’accord.
MONDOR
Il s’agit d’un mari. Ma fille vous demande Lequel de deux rivaux elle doit. . . .
MELCOURT, troublé.
J’appréhende
De voir mal.
MONDOR
Oh ! que non !
MELCOURT.
Mademoiselle sent
.Que le conseil pour moi doit être embarrassant. H. 8
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L V C I Ii I.
Il en coûte , monsieur , à ma délicatesse
Pour vous le demander ; mais je tremble ; on me presse;
Mon cœur n’ose choisir, et me dit en secret
Qu’à mon sort vous daigne* prendre quelque intérêt.
MELCOURT.
Parlez.
Mad. M O N D O R , ta prérenint.
Pour son bonheur j’ai choisi la tendresse.
Moi , la gaité.
% M E L C O ü RT, à tous deux.
Ce choix prouve votre sagesse.
( à madame Mondor. )
L’amour est le premier des biens. Chez les maris ,
Sa rareté lui donne encore un nouveau prix.
( à Mondor. )
La gaîté de l’hyraen écarte les orages ,
Et des jours ténébreux éclaircit les nuages.
(à tous deux.)
Entre ces qualités heureux qui peut choisir ,
Mais plus heureux encor qui peut les réunir 1
MONDOR.-
Oh ! c’est trop exiger.
Mad. MONDOR.
Qui veut tout entreprendre. ...
MELCOURT.
Voilà nos trois avis, il est juste d’entendre
( montrant Lucile.)
Le plus intéressé.
Monsieur , mon choix est fait. .
Oui?
ACTE V, SCÈNE III. U
M O N D O R , étonné.
Mad. m o N o o a.
Voyons ce beau choix.
J’aime un homme discret
Qui souffre sans se plaindre , et dont l’ame sensible Seule pourroit me rendre heureuse. ,
Mad. M O N D O R , avec joie.
Est-il possible ?
C’est le mien ! .
L (J C I LE, continuant.
J’aime ui* homme , aimable en sa gaîté , Plein d’esprit , de franchise et de vivacité.
C’est le mien à mon tour.
Mad. m o N d o R.
Quoi ! deux amans ensemble ?
MON D O R , gaiment.
Pourquoi pas ?
LUCILE, continuant.
J’aime enfin un homme qui rassemble Et ce que l’on admire et ce que l’on chérit ,
La fleur du sentiment et celle de l’esprit.
MELCOURT, rivement.
C’est le mien.
Pour le coup c’est trop , mademoiselle ,
Et...
Mad. m o N D o r , avec impatience.
Finissons : celui que j’ai choisi pour elle
LE CONCILIATEUR
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(à Mclcourt.)
C’est vous. . .
MONDOR, à Mclcourt.
C’est vous. •
LVCILE, à part.
Ciel !...
MONDOR, et madame Mondor , l'un à l’autre arec surprise.
Quoi !...
MELCOURT,» Lucile.
Décidez de mon sort.
LUCILE, tendrement.
Vous nous aviez bien dit que nous étions d'accord. m 0 N d o #.
(à sa femme.) (à Melcourt.)
Mais je n’en reviens pas ! Vous voilà notre gendre !
J’en doute encor.
Mad. mos.bo R.
Pourquoi? Je Veux...
melcourt.
. Daignez m’entendre.
LUCILE, à part à Melcourt.
Vous allez ?...
MELCOURT, à part.
Me nommer.
LUCILE
Adieu notre bonheur!
MELCOURT,» part.
Il n’en est point, Lucile , aux dépens de l’honneur.
(à Mondor. )
Avant de m’accorder la main de votre fille ,
Vous avez dû, monsieur-, connoitre ma famille.
ii 7
, ACTE T, SCÈNE IY..
Oui ; je donne ma fille au parent de CourvaL^ • Mon parent.
• MELCOURT.
El de plus, au neveu de Dorvaî.
M. et Mad. si o n d o r.
Grands dieux !
( Us restent confondus tandis qne les tantes paraissent. )
SCÈNE IV
Mad. MON DOR, MONDOU, LUCILE, M ELCOURT, Mad. DE B O l S V I EU X, Mad. DEVER T SEC, entrant précipitamment.
Mad; DE VER T SEC.
Dépéchons-nous !
Mad. DE BOISÏIEUl.
O le beau mariage !
Il n’est pas encor fait , mes soeurs.
Mad. DE VERTSEC.
C’est bien dommage !
Car vous voyez,
TOUTES DEUX ENSEMBLE, très haut.
Dorval.
ME T* CO U R T, tranquillement. Je l’ai dit.
Je le sais..
Jl8 LE CONCILIATEUR.
Mad. DE VER T SEC y arec dépit.
Eh ffîen ! ntfc soeur , voilà le fruit de vos délais.
Je vous l’avois bien dit , on perd tout pour attendre.
Mad. DE BOISVIEUX.
Le coup est assommant.
Mad. D E v^e R t s e c.
C’est un tour à se pendre Pour peu qu'on ail de cœur.
Mesdames, je vous doi Mille remercîmens de vos bontés pour moi.'
Qui ne connoîtroit pas votre heureux caractère , Pourroit vous soupçonner le désir de mal faire;
Mais , moi que vous avez admis dans vos secrets. Moi , votre ami commun , je ne croirai jamais Que vous ayez formé le projet de me nuire Par un complot honteux. Vous avez cru bien dire; El si vous n’avez fait une bonne action ,*
Je vous rends grâce au moins de votre intention.
Mad. DE BOISVIEUX, à part.
.Réporidez-lui , ma sœur.
Mad. de v ERTSEC, à part.
Répondez-lui vous-mème.
MELCOURT.
L’épreuve des amis c’est le malheur extrême.
Et vous voyez le mien ; aussi j’ose espérer. . . .
Mad. DE BOISVIEUX, revenant de sa confusion.
Oui ; j’ai fait une faute et vais la réparer.
Mad. DE V ERTSEC.
Parlons pour lui, ma sœur; sa disgrâce me touche.
ACTE V, SCÈNE I T
Mad. DE BOISV1EUX, ^rarement.
Ecoutez un aveu qui va de notre bouche Sortir pour la première et la dernière fois :
J’ai tort! , i
Mad. DE VERTSEC.de même.
J’ai tort.
MEDCOURT.
Tort !
Mad. M O N D o R.
Tort !
Tort ! A peine je crois-
Ce que j’entends.
Mad. DE BOJSVIEUX, montrant Melconrt.
Allons, mon frère , il est aimable.
Mad. DE VERTSEC, de même. jBfc
Si son oncle a des torts , il n’en est pas coupable."^^
Mais il est son neveu. Cela suffit.
( Cléon-et Clitandre paroissent. )
Mad. m o n n o r.
D'ailleurs
Ses rivaux ont des droits.
, fc , 4
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SCENE V
Mad. MONDOR, MONDOR, LUCILE , MELCOURT, Mesdames DE BOISVIEUX ET DE VERTSEC, CLÉON , CLITANDRE.
Mad. MONDOR, à Cléon et Clitandre.
Venez , venez, messieurs ; L’instant est décisif, et vous allez apprendre Le choix de l’un des deux.
CLEON 1 , à part.
S’il tomboit sur Clitandre !.. .
CLITANDRE, à part.
S’il^^hboit sur Cléon !...
CLÉON) continuant.
♦ Le tour seroit affreux !
ClilTANDRE, de même.
Le trait seroit piquant !
Ç L É O N , à madame Mondor,.
Madame , outre nous, deux ,
( montrant Melcourt. )
J’avois cru que monsieur. . . .
MELCOURT.
Un mot vient de m’exclure î 3e ne me permettrai ni plainte, ni murmure;
Mais quel que soit ici celui que pour époux Lucile va choisir, messieurs, souvenez-vous Qu’on ne fait le bonheur de l’épouse qu’on aime, * Qu’aulant qu’on a celui d’en être aimé soi-même ;
ACTE Y, SCÈNE V
Et qu’un époux enfin qui répugne à son cœur ,
Ne jouit de ses droits que comme usurpateur.
L U C I L E , à part.
Hélas ! il a raison.
C L E O N , à Clitandre en lui montrant Lucile.
Vous venez de l’entendre....
CLITANDRE, à Cléon.
Comme vous.
MONDOR, à Lucile , avec humeur.
Prononcez , enfin !
E IT‘C I E E , à part.
• Quel parti prendre ! .
(haut.)
Cléon , vous méritez et l’estime et l’amour.
M ON D OR , arec joie.
LU Ç I L E } continuant.
Je vous aimerois si je n’aimois. ... O
( ici Clitandre prête l’oreille , espérant s'entendre nommer. ).
C LI ON, souriant.
Ah !
( ici Clitandre cesse d'écouter.)
( voyant I.ncilc qui va vers Clitandre. )
Me serois-je trompe ? .. ..
CLITANDSSj voyant lucile venir à lui.
(à part.) 7A .*l , i : i
Bon 1 (
, Mad. MQN'IJOH.
Écoulons. m .vue*!
lue IL E.
, . Clitandre,
Un homme tel que vous a le droit de prétendre,’ >■" '
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Pour prix de sa iendresse , au plus tendre retour; Et vous l’obtiendriez , si je n’aimois. . . .
CLITANDRE, souriant.
Mad. MONDOR, virement.
Laissez-la donc parler, messieurs!
La préférence
Est donnée à Melcourt.
MONDOR
Qui l'a dit?
CLÉON, montrant Locile.
Son silence.
M O N D O B , k Lucile.
Vous osez préférer ! . », ^
lucide.
Mon père , je me tais.
Vous voyez. Consentez
MONDOR
Non ; d’ailleurs ce procès. . ».
CLITANLRE.
Est en arrangement.
MONDOR
Tous deux , d’intelligence Vous l’avez condamné.
Mais sur notre sentence
Nous pouvons revenir.
MONDOR
Non ; je veux conserver Et ma fille et mon bien. ,
ACTE V, SCEJJE VI
Mad. MONDOR, MONDOR, LUCIL MELCOURT, Mad. DE BOISVIEÜ Mad. DE YERTSEC , CLÉON , CLITANDRE , NÉRINE.
Fronlin vient d’arriver.
Qu’a-t-il dit?
MONDOR
Rien. Son air taciturne et farouche M’a fait trembler.
MONDOR, alarmé.
O ciel !
NERINE.
Je n’ai pu de sa bouche Tirer une parole. Enfin jusque» ici 11 a suivi de loin mes pas; et le voici. ,
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SCÈNE VII ET DERNIÈRE
Mad. MONO OR , MONDOR, LUCILE, MELCOURT, Mesdames DE BOISVIEUX ET DE VERTSEC, CLÉON, CLITANDRE, NÈRI-NE, FRONTIN y l’air consterné.
N£ RIN E,à part à Melcourt.
Votre oncle aura gagné.
MONDOR, à sa femme.
Je crains. ’ ' 1 * 1
LUCILE et MELCOURT, à part.
J’espère.
MONDOR, à Frontin qui hésite.
Avance.
FRONTIN, regardant Melcourt.
(à part.) («à Mondor.) *
Il est perdu !... Monsieur. . . .
MONDOR, tristement.
. Si j'en crois l’apparence..
FRONTIN
> Je ne saurois parler.
Tu dois po u r tan t savoir. ...
FRONTIN
Je sais tout. *
ACTE V, SCÈNE VIT
M RECOURT, vivement à Moudor.
Tout de votre procès vous annonce la perte ; Déchirez cette lettre ; et sans l’avoir ouverte , Acceptez le traité.
MONDOR, arec dépit.
Non.
Monsieur , lisez-la.
MONDOR, décachetant*
il a raison.
XELCOOHT, étonné.
Comment !
MONDOR , lisant à demi-voix.
<t Monsieur. . . % et caetera. . . .
Mad. m o N d o H.
Si vous lisiez plus haut ?
MONDOR, troublé.
Dieux ! quel préliminaire !
( il lit. )
« Je vous ai toujours dit, monsieur, que votre affaire « Etoit douteuse ; aussi .vous savez que jamais «Je n’en ai devant vous garanti le succès....
« Je ne puis achever. ...»
(il lit bas, )
Mad. MONDOR.
Il pâlit !
N £ R I N E , bas à Lucile avec joie.
Sa mai u tremble.
LE CONCILIATEUR
MONDOR, laissant tomber la lettre.
J’ai perdu!
FRONTIN, étonné , la ramasse.
Se peut-il !
N É R I N E, à part.
Bon !
MELCOURT, rivement.
Confondons ensemble Tous ces droits malheureux , sujets de nos débats , Que Dorval m’autorise à vous céder.
Non pas.
Qu’il triomphe aujourd’hui ; dès demain j’en appelle. Jusqu’à l’extinction de chaleur naturelle ,
Je plaiderai.
"melcourt.
Monsieur , acceptez ; je suis prêt A vous céder.. . . *
FRONTIN , à Mondor, on lui remettant la lettre.
Monsieur, achevez , s’il vous plaît.
Mad. MONDOR, à Mondor.
Voyons.
MON D O R , continuant de lire tristement.
« La question paroissoit ambiguë ;
« Mais vos juges, après l’avoir bien débattue,
«Ont prononcé : Dépens, dommages, intérêt,
« Vous avez tout.. . gagné ! »
TOUT E E MONDE) excepté Frontin.
Ciel!
J R O N T I N , tristement à MelcourU
Voilà votre arrêt.
ACTE V, SCÈNE VII
MONDOR
Peste soit de l’eiorde !
L D C IL £, à part.
Ah ! grand dieu !
LES TANTES, regardant Melcourt.
C’est dommage.
MELCOURT, à Mondor , avec fermeté.
Vous avez à l’instant refusé le partage Des droits que l’amitié prétendoit vous céder;
J’osai le proposer , j’ose le demander.
Quoi !...
MELCOURT.
Tour à tour vainqueur et vaincu l’un et l’autre, Vous reprenez ma place, et je reprends R vôtre Pour me venger de vous.
Je n’ai pas mérité. . . .
MELCOURT. *
Vous avez dédaigné ma générosité :
♦Je réclame la vôtre , et voilà ma vengeance.
MONDOR, embarrassé.
(à part.)
Vous me faites honneur. Diable d’homme !...
L U C I L E , remarquant l’embarras de Mondor.
Il balance
Je tremble !
Mad. M O N D O R , à Mondor.
Mon ami!...
MONDOR, brusquement.
Bast !...
LE CONCILIATEUR
Monsieur !...
LES DEUX TANTES
. Mon frère !...
MON DORj de même.
Oui,messœur*.
F R o N '1*1 N et N É R I N E.
Fort bien !
CLEON et CLITANDRE.
Daignez...
r f MONDOR, étonné.
Quoi ! vous aussi, messieurs?
CLÉON
Il est vrai que l’amour nous mit en concurrence ;
Mais l’amour dqit céder à la recounoissance.
Je ne vous entends pas.
CLITANDRE
Nous étions ennemis ;
Nous lui devons tous deux le bonheur d’èlre amis.
MONDOR
Ab ! ah !
Mad. DE BOISVIEUX.
J’avois voulu lui nuire ; mais je l’aime;
Sa morale me met d’accord avec moi -môme.
MONDOR
Miracle!
Mad. DE VERTSEC.
Ses discours m’ont fait ouvrir les yeux.
Et je vais devenir raisonnable.
MONDOR
Grands dieux 1
ACTE V, SCÈNE VII
Mad. M O N D o R.
Grâces à lui, deux fois vous m’avez embrassée.
FRONTIN
Il est né dans mes bras.
Bon?
N E R I NE, montrant son anneau.
Vraiment?
Il m’a fiancée.
Le premier jour me l’avoil fait aimer;
Le second , pour jamais, me le fait estimer.
MONDOR^à Melcourt.
Mais c’est affaire à vous ! et, sans la circonstance Du procès ruineux qui. ...
Mad. de boisvieux.
Pour cette alliance
J’assurerai mon bien.
Mad. DE VERTSEC.
Moi, le mien.
Mad. MONDOR , mettant la main de laïcité dans celte de Melconrt.
Moi , le mien.
MONDOR, montrant Lucile.
Non pas ; de ce bien-ci la moitié m’appartient.
CLÉON et CDITANDRE.
Quoi ! monsieur, vous auriez seul la rigueur extrême?... MONDOR.
Oui, messieurs j je prétends... le lui donner moi-même;
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Et je paîrai moitié du procès.
MECCOURT.
C’en est trop !
Et je....
Je pairai tout si vous dites un mot.
Puis-je payer trop cher le bonheur de ma fille,
La paix et l’union de toute ma famille.
Et le plaisir si doux d’embrasser aujourd’hui.
Après plus de quinze ans , Dorval mon vieil ami ,
De passer avec lui le reste de ma vie?
Pour établir chez moi cette heureuse harmonie , Vous n’avez employé ni l’éclat emprunté Du bel esprit , ni l’art de la fatuité.
Au fond de votre cœur le sentiment s’épure ;
Son langage est toujours celui de la nature;
Votre esprit naturel orne la vérité ,
Mais sans la déguiser , voile sa nudité ;
Sans jamais s’abaisser , noblement il se plie Pour se mettre au niveau de ceuxqn’il concilie;
Moins vous voidez régner, plus vous faites la loi ; Chacun , auprès de vous , devient content de soi ;
Enfin , l’extérieur est toujours agréable ,
Le cœur bon, l’esprit juste ; et voilà l’homme aimable.
COMÉDIE EN TROIS ACTES
Représentée, pour la première fois, sur le Théâtre de la Nation, le 19 avril 1795.
PRÉFACE
Uh e jeune femme très-aimable , mais qui se trompe quelquefois , me disoit un soir en sortant de ma comédie : 11 faut que vous commissiez bien les femmes ! — • Au contraire , madame. — Comment , au contraire ?
— Oui ; si je les connoissois , aarois-je essayé de les peindre ? — Vous les jugez donc indéfinissables ? — En général. — Et vous les aimez ! — En par ticulier.
— Savez-vous bien que vous nêles pas trop consé-
quent ? vouloir peindre ce qu’on ne peut définir ! — • Madame , un peintre , amoureux d’une coquette, veut peindre jusqu’à ses caprices : son imagination court sans cesse après les traits fugitifs de celle qu’il adore ; heureux d’en saisir deux ou trois entre mille , il les rapproche dans son ébauche. Chacun d’eux lui rappelle un plaint - ou un tourment plus piquant que le plaisir mèmef Le pinceau rapide brûle et anime la toile. Le portrait est fini. La maîtresse est-elle ressemblante ? non ; mais il s’est occupé d’elle. *
Une femme éprouveroit sans doute moins de difficultés à peindre les hommes , parce que leur physionomie offre un ensemble plus uniforme. La nature , qui vous destinoit à plaire , a multiplié parmi vous les ressources de cet art , et en a varié les secrets à l’infini : de là vient que toujours les femmes nous captivent , et que rarement une femme nous asservit. — Mais pour
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saisir les traits difficiles de vos modèles , que n’avezvous consulté Boileau ? — Quant au style , je m’en ferai toujours gloire : mais qüant au fond , que l’amour m’en préserve !
Boileau peignoit les femmes comme un homme peu intéressé à les observer. 11 ne craignoit point d’être captivé par elles ; il desiroit encore moins de les captiver. Tous les ressorts secrets de leur coquetterie , toutes les nuances de leur sensibilité , tous les faux fuyans pour leur échapper , tous les moyens délicats de leur plaire , n'avoient jamais fixé son attention. Il parloit du pays et des mœurs de l’empire amoureux d’après des mémoires sans cesse variés , souvent infidèles ; et traçoit , sans s'émouvoir , la carte du pèlerinage de Cythère , comme l’abbé Prévôt compiloit , an coin de son feu , l’Histoire générale des V oyages. Aussi Boileau n’a-t-il fait que la satire des- femmes. Pour peindre le mal , il suffit de l’avoir ouï dire. Pour peindre le bien , il faut l’avoir vu.
Au reste , ce que vous venez d'entendre de ma Comédie des Femmes , n’en est plus qu’un fragment. Je l’avois composée en cinq actes ; mais les détails infinis de vos défauts , de vos vertus , de vos ridicules et de vos grâces , s’offroient à mon imagination sous des formes si riantes et si multipliées , qu’ils entrevoient la marche de l’action ; car alors il y en avoit une. Il fut décidé que l’ouvrage seroit réduit en trois actes , et ne présenteroit plus que des tableaux. Mon pauvre enfant fnt. donc mutilé. Pendant l’opération ,
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je ne pus retenir mes larmes paternelles ; et malgré les applaudissemens du parterre , et même ceux des femmes, je sens que mon cœur saigne encore.
Je regrette , je l’avoue , quelques scènes hardies peut-être , mais qui par leur hardiesse même me plaisoient plus que les autres. Je regrette , par exemple , un trait un peu dur , mais vrai , parce qu’il est puisé dans la nature ; le voici : Justine annonce le châtiment public d'un criminel d’état. La curiosité s’empare de toutes les femmes , au point de remettre à Justine une bourse pour louer des places , afin de le voir passer. En ce moment , une pauvre mère se présente à la fenêtre avec ses deux petits enfans. Soudain la compassion succède à la curiosité ; les femmes lui donnent avec empressement l’argent destiné à voir le criminel ; et Germeuil s’écrie avec transport :
» . Ah ! je vous reconnais !
L’or doit , entre vos mains , se changer en bienfaits.
EU G i K I E, regardant k la fenêtre.
Oh ! comme ils sont contens !
LA PAUVRE MÈRE
Le ciel vous récompense !
GERMEUIL
Voy ez couler les pleurs de la reconnoissance. Pouvez-vous desirer un spectacle plus doux ?
TOUTES, attendrie*.
Non./
SmflDIL
C’est vraiment le seul qui soit digne de vous.
PRÉFACE
CONSTANCE
Nous n’irons pas voir loutre.
mad. D*0 RVUL1,1|i fenêtre.
Adieu , la bonne mère :
Venez nous voir souvent.
EUGÉNIE
Oui, tons les jours.
VBSULE,i Cermeoil.
J’espère
Que , sur un simple trait de curiosité ,
Vous ne nous taxez pas , monsieur , de cruauté.
GERMEUIL
Celui qui n’auroit pas l’honneur de vous connoître ,
A vous en soupçonner, scroit fondé peut-être;
Mais je sais que chez vous la sensibilité Souvent passe de l’une à l’autre extrémité.
Le besoin de sentir en secret vous excite ;
La curiosité l’aiguillonne et l’irrite ;
Et votre cœur saisit avec avidité Tout ce qui peut s’offrir à son activité.
La terreur , la pitié, les d&irs , les alarmes ,
Ouvrent également la source de vos larmes.
Tout ce qui vous émeut est pour vous un plaisir. Vous aimez mieux souffrir que de ne rien sentir. . . .
Ces vers , que l’on a conserves dans la bouche de Germeuil , sont devenus presque insignifians , parce qu’ils ne sont plus en situation.
Ce n’est pas non plus sans peine que j’ai renoncé à la scène du Directeur , dont voici quelques traits : Les femmes déjeûnent $ tout-à-coup le Directeur paroît , et s’écrie :
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Ciel ! un jour d’abstinence ,
Prendre du chocolat sans ma permission !
mad. d’o «ïhii.
Ne vous fichez pas !
LE DIRECTEUR
Non ; point d’absolution.
Du salut croyez-vous ainsi suivre la route ?
mad. DE SAINT-CLAIR.
Mais ma tête. ....
URSULE
Mes nerfs. . . .
CONSTANCE
Ma poitrine. . . .
mad. d’o h v i l l e.
. Ma goutte. . .
simiuii,
Ma fièvre. . . .
Mes langueurs. ... -
JUSTINE
Mes palpitations. . . .
LE DIRECTEUR
(il sc met à table.)
Que ne le disiez-vous ! Aï ! mes crispations !...
mad. DK SAINT-CLAIR.
Quand vous aurez mange.
LE DIRECTEUR
Le puis -je en conscience ?
Il faut dans mon état mourir par bienséance.
TOUT LE MONDE
Hélas !
LE DIRECTEUR^ regardant manger.
Je vais tout droit à la consomption.
JUSTINE
Comment ! avec ce teint de jubilation !
LF. DIRECTEUR.
Mon enfant , ne jugeons de rien sur l’apparence.
Notre santé n’est pas si bonne que l’on pense.
Aux travaux du salut notre assiduité Irrite de nos nerfs la sensibilité.
Dès que dans notre sein le feu divin s’allume ,
La victime en secret s’immole et se consume.
La ferveur quelque temps nous soutient ; mais enfin Le sacrificateur avec le feu s’étcint.
mad. DE SAINT-CLAIR, U tenant.
Rallumez-les un peu.
LF IJ I R F C T E U R.
Croyez-vous que je puisse ?...
JUSTINE
•Pour faire plus long-temps durer le sacrifice.
URSULE
Et puis , vous le savez , le jeune ne se rompt Qu’en prenant du solide.
LE DIRECTEUR
Allons, passons-nous donc
( ou met dans sa taue du pain qu'il mange par distraction. )
Le liquide. . . . D’ailleurs , ce qui souille la bouche , C’est le mal qu’elle dit , non les mets qu’elle touche. Femme qui tous les ans jeûne quarante jours ,
Fait bien ; mais celle aussi qui , dans tous ses discours., S’abstiendroit tout ce temps de médisance même , Pourroit bien se vanter de faire son carême.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Il seroit un peu long.
I. F. HJ R ECT EU B, «'appercevant qu*il mange
Je crois qu’on m’a triché.
Chacune de nous prend sa part du péché
LE DIRECTEUR, sévèrement.
Vous en avez assez des vôtres. Par exemple ,
(il regarde de près le fichu d’Ursule, )
Quel luxe ! Approchez-vous ; encor. Plus je contemple Sur votre corps mortel ce tissu précieux ,
Plus il me scandalise et me blesse les yeux.
Prodiguez en aumône , et non pas en parures.
J’ai tort. . . . Mais avez-vous goûté mes confitures ?
Lt DllICItVI.
(plus doucement.)
Excellentes !... Combien vous coûte ce point-là ?
URSULE
Dix louis.
I! DIRECTEUR
C’est trop cher, mad. de sust.-ci.iii.
Observez que voilà
Dix louis partagés de diverses manières ,
Qui peut-être ont nourri vingt pauvres ouvrières. DE DIRECTEUR.
( sévèrement. )
Le luxe est un péché, c’est un point convenu ;
( s’adoucissant. )
Mais il peut être absous , s’il est bien entendu. Celui-ci , par exemple, aide de pauvres filles A s’établir : voilà des mères de familles.
Et l'art , reconnoissant , du fruit de son labeur , Embellit l’innocence et pare la pudeur.
l4o * P„JÎ É F A C E.
mad. n’o hvuii.
Eh bien ! nous y voilà ! Moi seule ici je gronde Quand on a tort ; et vous. . . .
L E DIRECTEUR
Vous grondez tout le monde.
Je vous l’ai dit souvent , cela n’est pas chrétien, mad. d'o hvhlh.
Si je gronde le mal , c’est par amour du bien.
Je redresse les torts ; j’encourage ; j’excite ;
Je fais marcher plus droit ; je fais marcher plus vite.
Si je n’eusse grondé vingt fois , vous n’auriez pas , Peut-être , avant huit jours reçu vos six rabats.
I. E DIRECTEUR
Quoi ! ces rabats qu’hier ?...
mad. D’o R V I E L E 9 d’un air triomphant.
Ai-je tort , je vous prie ?
LE DIRECTEUR
Je vous rends grâces !... mais cette galanterie Ne peut pas empêcher que le mal ne soit mal.
La colère est , madame , un péché capital Dont scrupuleusement vous devez vous défendre.
( doueraient. ) #
Reprenez , j’y consens , tout ce qu’on doit reprendre : Échauffez-vous. . . .
mad. D’o R V I L L e , virement.
Oui. . . .
Soit.
LE DIRECTEUR
Mais ne vous emportez point, mad. d’o b v i l l e.
LE DIRECTEUR
Au lieu de gronder , prêchez.
mad. d’o r v i l l e.
J’en aurai soin.
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LE D I R F. O T F. U B
Répétez vos sermons.
mad. d’o «thli.
Comme à mon ordinaire.
LE DIRECTEUR
Si l’on n’écoute pas , criez , mais sans colère.
mad. d’o ivilii,
A ces conditions , je ne gronderai plus.
JUSTINE^ le servant.
Je le crois.
LE DIRECTEUR,! Justine.
Pourquoi , vous , avez-vous les bras nus ?
Pour être plus agile, et pouvoir avec grâce Vous servir.
1 £ DIRECTEUR, touchant son Bras.
Comme elle a la peau douce !... Allons, passe, mad. DE smi-CUIR, rient.
Ah !... ce cher directeur ! vous rougissez , je croi ?
LE DIRECTEUR, si-virement
Je n’en pourrois pas dire autant de vous.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Pourquoi ?
LE DIRECTEUR
Et ce fard criminel ?... mondaine que vous êtes !...
mad. DE SAINT-CLAIR, à Justine.
Va du cher Directeur me chercher les manchettes.
LE DIRECTEUR
Vous offensez le ciel. ...
mad. DS SAINT-CLAIR.
La batiste est fine.
LB DIRECTEUR
Hein ? . . .
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( icvtremeut. )
Le rouge. . . .
mad. de suti-cuu.
Et j’ai voulu les ourler de ma main.
LE DIRECTEUR
Mais vous en mettez peu ?
mad. us SAINT-CLAIR.
Presque pas.
LE DIRECTEUR
A votre âge f
Dans votre rang, il faut de loin suivre l’usage.
Le rouge nuancé , souvent sur la pâleur,
Imite innocemment le fard de la pudeur.
Sans nous scandaliser alors il nous enchante;
Il rend de la vertu la beauté plus touchante ;
Et , lisant de nos yeux la contemplation,
Nous présente un objet d’édilication.
GERMEUIL
Que monsieur connoit bien les cas de conscience ! LE DIRECTEUR.
C’est le fruit du travail et de l’expérience.
Pour les foibles humains je transige avec Dieu.. . .
Je ne puis m’empêcher encore de regretter la scène où madame de Saint-Clair régloil les affaires de Lisidor et le mariage d’Eugénie , en copiant une chanson : et celle où elle obtenoit du Ministr e la grâce de Lisidor , en jouant une partie de volant. Ces deux traits me paraissent caractériser les femmes. Elles possèdent le talent exclusif de traiter légèrement les affaires les plus
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graves , et de parvenir aux plus grands effets par les plus petites causes.
Les deux scènes des caquets m'ont aussi coûté quelques soupirs : elles étoient moins neuves à la vérité $ mais elles appartenoient si essentiellement à mon sujet , qu’en les supprimant , il m’a semblé que je le dénaturais.
PERSONNAGES
Mad. DE SAINT-CLAIR, veuve.
EUGÉNIE, fille de madame de Saint-Clair.
CONSTANCE, jeune veuve, mère et nourrice, nièce de madame de Saint-Clair.
Mad. D’OR VILLE, mère de madame de Saint-Clair. URSULE, jeune dévoie, cousine de madame de Saint-Clair.
Mad. DE CO U RTMON DE, amie delà famille.
JUSTINE, suivante.
L I S I D O R , oncle de Germeuil.
GERMEUIL, officier , âgé de dix-huit ans.
DUBOIS, valet de Lisidor.
La scène se passe dans un château voisin de Paris , appartenant à mad. de Saint- Clair, qui s’y trouve rassemblée avec sa famille.
LES FEMMES
EUGÉNIE, JUSTINE
JUSTINE, assise et cousant , à Eugénie qui eutre d’un air réreur.
A-t-on déjà soupe?
* iugünie. t
Tas encore , j imagine.
JUSTINE
Et vous sortez de table ?
EUGÉNIE
Ah ! nia pauvre Justine,'...
JUSTINE
Quoi ! toujours des soupirs !
* EUGÉNIE
. Germeuil n’a pas mangé.
JUSTIN E
Ni vous non plus?
EUGÉNIE
Hélas ! combien il est changé !
1 16 I.ES FEMMES
8a pâleur
JUSTINE
Sa pâleur est toute naturelle :
Il est convalescent.
Tu crois?
JUSTINE
Mademoiselle ,
Je vous crois , entre nous, plus malade que lui.
. EUOÉNII. ‘
Il est vrai que ce soir. ... •
JUSTINE
Ce n’est pas d’anjourd’liui ; J’ai suivi les progrès de votre maladie.
EUGÉNIE
De ma maladie ?
JUSTINE
Oui ; c’csi une épidémie Dont la malignité gagne dans la maison.
Ciel!
JUSTINE
Je vous dis que c’est une contagion.
Par un coup du hasard sept femme» rassemblées , Vivoient presque d’accord dans le monde isolées.
Et dans notre château nous ignorions, hélas!
S’il habitoit encor des hommes ici-bas.
Madame votre mère en ayoit , par prudence , Chassé le jardinier, de peur de médisance.
Cela n’empèchoit pas que , tout le long du jour ,
Le couvent ne parlai de tendresse et d’amour ;
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Qu on n’y traitai les loix de la galanterie Et l’art insidieux de la coquetterie.
Mais combien ce qu’on fait vau; mieux que ce qu’on dit! Tous nos amours alors se passoient en récit. ...
Enfin Gerineuil paraît, et l'action commence.
Homme , il étoit proscrit : cependant sa souffrance ,
Sa jeunesse , ses yeux'abattus de langueur ,
Tout de l’arrêt fatal adoucit la rigueur. •
Un officier mourant , au printemps de son âge ,
' Par la fièvre surpris au milieu d'un voyage ,
Qui d’une voix touchante , aux pieds de la beauté , Vient réclamer les droits de l’hospitalité ,
Parement à ses vôeux la trouve inexorable. «
EUGÉNIE
Eh ! qui n’eùt eu pitié de son sort déplorable !
JUSTINE, à part.
L’amour , qui prend souvent le nom de l’amitié. Emprunte quelquefois celui de la pitié.
(haut. )
L’humanité séduit le cœur de l’innocence ;
Et la compassion va plus loin qu’on ne pense.
EUGÉNIE
Mais où peut-elle aller?
JUSTINE
Je ne sais, mais enfin
•' Tout le monde en ces lieux semble avoir du chagrin. Notre jeune malade est en convalescence ;
On n’en est pas plus gai , sur-tout en son absence. Madame de Saint-Clair a perdu l’agrément De Ion esprit aimable et de son enjouement.
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Votre^>onne maman , si causeuse et si folle.
Néglige en. soupirant le don de la parole. t
Madame de Courtmonde, au Ion mâle et guerrier. Professeur en amour, redevient écolier.
Notre dévoie Ursule , inquiète et pensive, '
Imite en gémissant la colombe plaintive.
Mère d’un jeune fils, veuve d’un vieil époux.
Constance est insensiBle à des plaisirs si doux ;
Elle embrasse, en pleurant, son enfant qu’elle allaite. On diroil , à la voir sombre, morne et distraite.
Ou que ce cher enfant est prêt à la quitter,
Ou que son vieux mari vient de ressusciter.
Les fleurs sur votre leiut meurent à peine écloSes :
J’y vois encor des lis ; mais j’y cherche des roses.
Enfin , moi qui vous plains, je me fais peine à voir ,
Et n’ose qu’en tremblant consulter mon miroir. ...
Mais Madame paroit.
Mâd. DE SAINT-CLAIR , EUGÉNIE, JUSTINE.
mad. DE SAINT-CI. AIR.
Pourquoi donc, Eugéni Sans raison brusquement quitter la compagnie EUGÉNIE.
Pardon , maman ; j’avois l’esprit préoccupé.
mad. DE SAINT-CLAIR.
De quoi donc?
JUSTINE
]}e quelqu’un qui n’avoit pas so
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mad. DE S AIN T - CLAIR.
Justine, laissez-nous.
SCÈNE III
Mad. DE S A f N T - C L A I R , EUGÉNIE.
mad. DE SAINT-CLAIR..
* Ma fille , la tristesse ,
De moment en moment flétrit votre jeunesse :
Vous ne vous prêtez plus à nos amusemens ;
Vous ne souriez plus à mes embrassemens ;
Vous laissez ,%n naissant, mourir votre génie. fTous ces talens , qui font le charme de la vie ,
Et que vous cultiviez avec tant de douceur ,
Vous les abandonnez. Parlez ; à votre cœur ,
Près de moi , mon enfant , manque-t-il quelque chose ? EUGÉNIE.
Vous soupirez vous-même. . . .
mad. DE SAINT-CLAIR.
Et vous en êtes cause.
Moi!
mad. DE" SAIN T - CLAIR.
Vous , ma fille.
Hélas !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Peignez-moi, sans détour,
Ce que vous éprouvez.
EUGÉNIE
Je sens de jour en jour
JO
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Une mélancolie, une langueur secrète Dont l’attrait inconnu me charme et m'inquiète.
Tantôt lâ , dans mou sein , c’est un abatlemenl'
Qui m’accable : tantôt c’est un enchantement. *
Mes yeux sont éblouis de toute la nature ;
L’air me semble plus doux , la lumière ^jlus pure.
3e ne sais quel génie entraîne alors mes pas :
Je poursuis un objet que je ne commis pas.
Lasse enfin de chercher une vaine chimère, «
Je me dis : « Retournons dans les bras de ma mère ».
Je reviens en rêvant; mes regards inquiets Vous rencontrent. ... Ce n’esL pas vous que je cherchois. Eh ! mais qui donc ! ... . le jour je comprirae*nes larmes : Mais la nuit vient ; alors que j’éprouve de charmes *
A les répandre ! Non , jamais on n’a goûté ,
Avec tant d’amertume, autant de volupté.
mad. desaint-ceair. «
Ma fille, votre étal, je conçois; j’ai moi-même Éprouvé comme vous. . . .
EUGENIE.
Quoi ! vous pleurez !
mad. DE SAINT-*CLAIR.
« ■ Je t’aime ,
Et je ne saurais voir arriver sans effroi L’instant où ton bonheur ne dépend plus de toi.
Que mon exemple au moins te préserve et t’éclaire ! Viens, mon enfant, et lis dans.la eoeur.de ta-mère. Lorsque j’avois ton âge et la* simplicité ,
Comme toi j’aspirois à la félicité.
Dans le bonheur d’autrui je croyois^voir le nôtre:
Mon cœur me demundoit à dépendre d’un autre....
Hélas ! j’eus le malheur de rencontrer celui Qu involontairement tu cherches aujourd’hui.
J’admirois son maintien et son air de décence ;
Dans ses yeux la douceur , sur son front l’innocence. .. .
EüOÏME.
Comme Germeuil ?
mad. DE SAINT-CLAIR, à part , virement.
O dîel ! l’oncle fit mon malheur:
Le neveu feroit-il le sien }
EU GEN I £, observant le trouble de sa mère.
* Que sa douleur
(h.nt.)
Me touche ' Poursuivez.
mad. ns SAIN T - CLAIR.
J’en fus abandonnée
EUGÉNIE
L’ingrat !
mad. de saint-clair.
Et je passai ma vie infortunée Dans les regrets , l’ennui , le silence et les pleurs , Jusqu’au temps où l’hymen vint calmer mes douleurs. Je devins mère alors, et ma chère Eugénie Me fil trouver encor des plaisirs dans la vie.
Ma mère ! -,
mad. DE SAINT-CI. air, 1» serrant dans ses bras. Oui , mon enfant, oui , l’amour maternel Est de tous nos amours le seul qui soit réel :
Je le sens.
EUGÉNIE
Quoi ! maman , ce sentiment sf'tendre
T, F, 8 F F. TW TW E S.
Qu’on goule à se parler, à se voir, à s’entendre;
Ces soupirs ?
mad. DE SAINT — CL, AI R.
Sont les fleurs dont le piège est couvert.
Ce qu’on gagne en amour ne vaut pas ce qu’on perd. . . Ah ! puisses-tu jamais ne connoître les hommes ! EUGÉNIE.
Mais je n’en ai connu que d’aimables.
mad. de sain T - CLAIR.
Nous sommes
Dupes de ce prestige , et l’amabilité Déguise trop souvent l’insensibilité; ,
L’artifice
EUGÉNIE
Comment ! je les entends sans cesse Attester leur honneur et leur délicatesse.
mad. de saint-clair.
Nous trahir, ce n’est point blesser la probité,
Mais une trahison essuie lâcheté.
mad. DE SAIN T - CLAIR.
Tromper un homme , c’est une action infâme ;
Mais c’est un passe-temps que tromper une femme. EUGÉNIE.
Quelle horrible injustice,! . >
mad. DE SAINT-CLAIR.
[ls ne se font aimer Que de celles qu’ils ont le désir d'opprimer.
N’aime pas , si lu peux; ou , si ton cœur soupire t Résiste, mon enfant, au plaisir de le dire.
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Tu te perdrois toi-même, ou du moins Ion amant: Une femme le perd toujours en le nommant.
E U B É MI t.
Mais s’il se nommoit , lui?
mad. DE SAINT-CLAIR.
Gm-de-toi de le croire.
Leur orgueil nous vend cher l’honneur de la victoire.
Le/homines ont donc moins d’amitié que d'orgueil? mad. DE SAIN T - CLAIR.
, Tous.
EUGÉNIE
Sans en excepter ?...
mad. de saint-clair.
Un.
EUGÉNIE
Pas même germeuil ?
mad. DE SAIN T - CLAIR.
A quel propos Germeuil ' f
EUGÉNIE
Que sais- je , je vous cite
Un exemple. Germeuil. ...
mad. DE SAINT-CLAIR.
. • Eh bien ! Germeuil ?. . .
K U G Ê N 1 Ji ; déconcertée.
Mérite,
Par ses mœurs, ses vertus, d’être excepté de ceux
mad. de saint-clair. .
Celui que l’on excepte est le plus dangereux ; Entendez-vous , ma fille?
EUGÉNIE
Hélas .' comment do ic faire ?
l5é LES FEMMES.
mad. de uiNT-àLAU.
( sévèrement. ) ( tendrement. )
Fuir ce que vous cherchez.. . . Et n’aimer que la mère,
Mad. DE SAINT-CLAIR, EUGÉNIE, mad. D’ORVILLE, tenant GERMEML par une main, URSULE par l’autre; mad. DE COURTMONDE, CONSTANCE, en habit# de veuve ; JUSTINE, remettant une lettre à madame de Saint -Clair.
mad. D’ORVILLE, k Germeuil.
Allons, monsieur ; allons, faites ce que je veux ;
Prenez un Çeu de thé.
URSULE
, Du sirop vaudroit mieux,
mad. D’o r v i l l e.
Pour un mal d’estomac ?
Oui , le sirop lui donne. . . .
• mad. D’o r v i l l E.
Un capitaine est-il un confesseur de nonne.
Pour le sucrer ?
URSULE
Son mal tient au genre nerveux ;
Et l’on sait que les nerfs aiment les onctueux.
C O N S T A N CE
• Du lait.
EUGÉNIE
* Un lot.
mad. d’o r v i e l e.
Chimère ?
Prenez du thé.
mad. D E.CO UKT MTON D E.
Du thé ? remède de grand’mère. mad. d* o r v i e l e.
De grand’mère?
mad. DE COURTMONDE. ^
* Du vin ; le vin rend la vigueur.
Rétablit l’estomac et raffermit le cœur.'
mad. D’O R V I E î. e , bas à Justine. .
Fais toujours du thé.
JUSTINE
Bon. *
Celle va à la cheminée préparer le thé.')
* G E R MEUIE.
Soudiez „ par complaisance.
Que je ne prenne rien.
mad. des ein T - c L a J R.
• • Liberté. * . ■ .
mad. D’O R V I E L E , à part.
Patience !
é ’ GERMEUIL.
Je crois que le sommeil peut seul guérir mes maux. CONSTANCE.
Oui , le plus grand des biens, sans doute, est le repos.
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OEKMEUIL.
Je vais donc reposer.'
mad. D’o r v ï ij x, e.
Non pas. Justine, écoule :
Va bassiner son lit.
JUSTINE
J’y vais.
EUGÉNIE
Bien chaud.
JUSTINE
Sans doute.
URSULE
• Avec un peu de sucre.
JUSTINE
* Oui.
nmd. de saint-ceair.
Que tout soit fermé.
JUSTIN E
Oh ! hermétiquetnenl.
constance.
Le feu bien allume...
(à part.)
Vois si mon fils dort.
JUSTINE
Oui.
. : . (elle sort.)
SCENE V
.les mêmes, excepté JUSTINE.
inad. DE C O U R T M O N D E.
Capitaine, on vous joue.
Pourquoi donc?
mad. DE COUR T MONDE.
Je crois'voir Annibal à Capoue.
Vous vous trompez. On peut éprouver la douceur Des soins de la beauté , sans dégrader son cœur.
Les secours prodigués par une main chérie ,
A Famé d’un guerrier donnent plus d’énergie.
Au milieu des combats, s’il peut se souvenir Que son sang a l’honneur de vous appartenir.
Tout cède à sa valeur , tout lui devient possible;
Et, sauvé par vos mains, je me sens invincible.
mad. DE COURT MONDE.
Des madrigaux U .
madaÏD E SAINT-CLAIR.
Vraiment c’est notre défenseur :
Il s’en acquitte bien.
(ici tout le monde s'assied. On dispute les places qui sont auprès de Germeuil , en ayant l'air de les refuser. •
mad. D' O R V 1 L L E J à madame de Courlinoude*
A la place d'honneur
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Meltez-vons.
(elle se place près de Germeuil, et renvoie les trois jeunes au-iMà de madame de Saiut-Clair , en disant:)
Vous , là-bas.
Assez bien.
à Constance et Eugénie.
La inaman se partage
(on est assis dans l’ordre suivant • madame de Conrtmondc , Germeuil, madame d'Orvillc , madame de Saint - Clair , Eugénie , Constance , Ursule. )
mad. D’O R V I L L E , tricotant.
Mes enfans, reprenons noire ouvrage.
U R S U Ij E , brodant.
Mon fichu. * •
CONST A N CE, faisant des bonnets dVnfant.
Mes bonnets. •
E U G E NIE, attachant des nœuds verts sur une baigneuse»
M es noeuds
mad. DE SAINT-CLAIR, décachetant sa lettre.
Vous permettez...
mad. DE COURTMONDE.
Quel ennui!
mad. D’o r v i i. e.
Comme nous, brodez ou fraiotez.
mad. DE COURTMONDE, riant.
Tricoter !...
• mad. d’o r v i l l e. » -
Pourquoi pas? Oh , vous avez beau rire.
Apprenez qu’il vaiil mieux tricoter que médire :
On fait des bas de plus, el des péchés de moins.
ACTE I, ÏCÈÏF. V
< mad. de court monde.
L’un n’empêche pas l’aulre.
mad. d’o r v i L l e.
Il le compense, au moins.
mad. de SAINT— CLAIR , avec douceur, interrompant sa lecture. Ma mère !...
mad. o’o b v n I. ï.
Je me tais. .. Si j’ai bonne mémoire ,
De Bérénice hier j’ai coftnnencé l’histoire.
TOUS, à part.
Ah !...
mad. d’o r v i L L E.
Je vais l’achever.
CONSTANCE
. Mais. . . .
mad. d'o r v x l r, e.
J’en sais encor trois.
TOUS, effrayés.
Quoiî. ..
mad. d’o r v i L L e.
Vous n’en perdrez rien. «Bérénice autrefois...» mad. DE COUKTMONjDEjà Gerœeuil.
Capjjaine , traitons la tactique.
mad. DE SAINT — CLAIR , ‘vivement , enlisant.
• Clarice.
A marié son fils.
URSULE, CONSTANCE et EUGENIE.
Bon !
mad. D* O R V I f. L £ , vivement.
Comme Bérénice.
160 LUS femmes.
inad. DE COUR T MONDE, à GermAiil.
Or donc...
EUGENIE > à Cou&tance.
Quel esl ce point ?
* CONSTANCE
C’est un point d'Alençon.
TOUS
Dieux !
EUGÉNIE, étourdiment , essayant sa baigrteuse.
Mesdames, comment trouvez-vous mabaignfcuse?. URSULE et CONSTANCE.
Charmante !...
mad. DE SAIST-CIjAIRji Eugénie.
Approchez- vouî. ♦
^ (elle la recoiffe.)
EUGÉNIE
Mes petits rubans verts ?..
mad. DE COURTMONDEji CeriuAil,
Mes calculs. . . .
mad. DE SAINT-CLAIR, i Eugénie.
Sont gentils , mais posés de travers.
ACTE I, SCÈNE V. j6l
Ilisd. DE COURT MONDE, se levant avec fureur.
De travers !
luad. DE SAINT — CLAIR, continuant de rajuster la coiffure d'Eugénie. %
Mais on peut les rajuster, raad. DE COURTMONDE.
Madame !...
mad. DE SAINT-CLAIR.
Voyez plutôt
mad. DECOURTMONDE.
Quittez le ton de l’épigramme.
mad. d’o r v i l l e.
(à madame de Courtmonde.) (aux autres.)
Si vous tricotiez, vous... Vous, si vous m’écoutiez...
mad. DECOURTMONDE.
Des contes, des bonnets, des noeuds, quelles pitiés !
mad. DE SAIN T - CLAIR.
Madame, vpus pouvez vous mettre au rang des hommes ;
Mais , laissez-nous en paix être ce que nous sommes.
Si lorsqu’il nous créa , le ciel eût consulté Et votre prévoyance , et votre habileté ,
D’une essence plus mâle il eût formé nos âmes;
Des hommes auroient eu les foiblesses des femmes. »
Pour vous complaire enfin , le sexe masculin Auroit cédé le pas au sexe féminin.
Mais sans votre conseil les choses s’élant faites.
Il faut bien vous résoudre à nous voir imparfaites.
Accusez le destin d’injustice ou d’erreur;
De partialité taxez le créateur :
Revendiquez nos droits : mais, je vous en conjure,
Ne nous imputez pas les torts de la nature.
ii. ii #
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inad. DE COURTMONDE.
Corrigez donc ces torts , si vous les çonnoissez.
Depuis près de huit jours , u’avez-vous j>as assez Parlé d’ajustemens, de béguins, de dentelles?
Mon sexe me fait honte avec ses bagatelles.
Des femmes , il est vrai , le plus grave entretien.
Tout bien analysé , peut se réduire à rien :
Mais ce rien dans leur bouche a l’air de quelque chose Les femmes ont le don de la métamorphose;
Elles savent donner de la réalité ✓ •
Aux êtres de raison que leur fécondité Enfante en se jouant. Ces enfans éphémères Apportent en naissant les grâces de leurs mères.
Aussi , pour soutenir la conversation ,
Leur esprit ne met point à contribution L’histoire, la science, encor moins la sagesse.
C’est dans ses propres fonds qu’il puise sa richesse;
Et mieux qu’un certain Grec qui s’en vantoit , je croi
Que chacune de vous porte tout avec soi.
► mad. de courtmonde.
Avec ces fadeurs-là vous êtes sûr de plaire.
LES MÊMES, JUSTINE
JUSTINE
L’appartemeni est prêt.
GERMEUIL, prenant congé.
Mesdames. . .
, mad. d’o r v i l l e.
Oh ! j’espère
Que vous prendrez du thé.
GERMEUIL
. Je n’ai besoin de rien, mad. DE SAINT-CLAIR.
Eh ! ma mère , pourquoi le forcer ?
mad. d’o r ville.
» Tour son bien.
• GERMEUIL
Justine lui présentant une tasse.
Non , Justine...
JUSTINE
Monsieur , j'accomplis l’ordonnance
De Madame.
mad. d’o r vil le.
Oui , monsieur.
GERMEUIL^ buvant*
C’est par obéissance, mad. D> o R v i L L e.
De sirops , de bouillons vous l’avez entêté ;
Mais je savois bien , moi, qu’il aimoit mieux le thé.
flf
LES l-’EMMES,
URSULE
Malgré lui.
mad. jd’o r v i l l e.
Saluez toute la compagnie;
Et puis parlons.
GERMEUIL, baisant la main de madame de Saint-Clair.
Bonsoir, ma mère et mon amie.
(à Ursule , de même.)
Recevez mon hommage.
(à madame de Courtmoude, de inéipe.) •
Agréez mon respect.
( à Constance et Eugénie. )
Bonsoir , mes soeurs.
CONSTANCE et EUGENIE, timidement.
Bonsoir !
GE RM EU IL, n'osant leur baiser la main , qu'elles n'osent lui . présenter.
Toujours nouveau regret
Quand il faut vous quitter.
JUSTINE
Vous oubliez Justine !
G E R M E U IL, lui preuant la main.
Bonne nuit.
mad. d’o r v i l l e.
Viendrez-vous !...
( elle le conduit jusqu’à la porte , s'arrête , se retourne , et revient. )
Restez là... J’imagine
Qu’on n’en jasera pas.
(pendant ce temps , Germeuil envoie de loin des baisers à Constance et Eugénie. )
ACTE I, SCÈNE VII. l
mad. DE SAINT"CIiA 1R, avec respect.
Ma mère !...
mad. d’o r v i l I. e.
Oh ! les caquets. . .
TOUTES, en riant.
Sur vous?. .,
mad. d’o r v i l l e.
J’aurai demain soixante et huit ans; mais...
mad. DE SAINT-CLAIR.
Nous vous respectons trop pour. . .
mad. D’O r v i l L e.
. Mes enfans, courage!
Vous en ferez autant quand vous aurez mon âge.
Adieu , je sors bien vite , et reviendrai bientôt.
JUSTINE
Madame peut rester , car Nérine est là-haut.
mad. D’o r v i l l e.
Vous l’èn tendez.
( à Germeuil , qui s'est rapproché de Constance et d'Eugénie. ) Allons ! que de cérémonie !
On ne dit pas bonsoir deux fois.
(elle remmène brusquement. )
SCENE m
Mad. DE COURTMONDE, mad. DE SAINT- CLAIR, EUGÉNIE, CONSTANCE, URSULE, JUSTINE.
mad. DE COURTMONDE.
Moi , je parie
Que la bonne maman a des prétentions.
JbyCÀbogle
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URSULE
Pourquoi craindre, en effet, que nous ne médisions?
CONSTANCE
Sur les rangs , à tout âge , on cherche à se remettre.
EUGÉNIE
Ce qu’on n’est plus , on aime encore à le paraître, mad. DE SAINT-CLAIR.
. Ma fille , respectez notre mère. Je sais
Qu’elle a quelques défauts; mais ils sont effacés Par mille qualités. Si je n’élois sa fille Je pourrois avouer qu’elle jase , habille , ■*
Que son entêtement n’aura jamais d’égal. ...
Mais je me tais ; voilà le respect filial.
mad. DE COURT MONDE.
Celte leçon sera fidèlement suivie.
(gâtaient à madame de Saint-Clair.)
Ça , faisons-nous la paix ?
mad. de saint — cl ai n.
Pourquoi donc, je vous prie ?
mad. d e c o u n T m o N D E.
Je vous ai fait la guerre avec mes vérités.
• mad. DE SAINT-CLAIR.
Je ne me souviens plus de vos hostilités.
mad. DE COURTMONDE, l'embrassant.
Bonsoir, mon cœur.
( madame de Saint-Clair roulant la reconduire. )
Restez.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Vous laisser aller seule !
SCÈNE VIII
Mad. DE SAINT-CLAIR, EUGENIE, ^CONSTANCE, URSULE, JUSTINE.
JUSTINE, à part.
• .Oh ! la vieille bégueule !
mad. DE SAINT-CLAIR.
(à part.) (haut..)
Justine s’y connoît. Est-il rien de plus vain Qu’une femme qui veut , en dépil du destin , Sedéféminiser? Cet être hétéroclite.
Du sexe qu’il usurpe et du sexe qu’il quitte.
Négligeant le solide et saisissant le faux ,
Eaisse les qualités et prend tous les défauts.
Ces êtres là ne sont d’aucun genre. Les femmes N’oseroient à leur ordre associer ces dames :
Des hommes le parti n’en est pas fort tenté.
Leur rôle est donc celui de lu neutralité.
Triste rôle !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Jamais les femmes ne s’en louent :
Et tous les jours pourtant que de femmes le jouent !
(elle embrasse gaiment Constance 'et Ursule, et fait signe à Eugénie de la suivre.)
LES FEMMES
CONSTANCE, URSULE, EUGÉNIE, JUSTINE
Ma tante poUrroit bien le jouer dans dix ans.
URSULE
Vous la faites , madame , attendre un peu long-temps.
EUGÉNIE
Elle a beaucoup d’esprit , mais....
Eh bien?
C’est ma mère.
URSULE
Ah oui !
JUSTINE
Raison de plus ; l’amitié nous éclaire.
EUGÉNIE
* Sur les défauts de ceux que nous devons aimer. . .
JUSTINE
'On peut baisser les yeux , mais non pas les fermer. EUOÉNIE, sévèrement.
Moi , je les ferme.
JUSTINE
Eh bien ! les yeux fermés , je gage Que vous voyez , Madame au déclin du bel âge , Disputant avec vous de grâce et de fraîcheur,
Du parallèle encor s’attribuer l’honneur ;
ACTE I, SCÈïfEX
Qu’aux glaces eu tous lieux vous la voyez sourire ,
Et , d’un œil caressant négligemment se dire :
« Je suis toujours très-bien; et ma fille, jecroi ,
« Malgré ses dix-sept ans échoûrait près de moi ;
« Car je suis vraiment belle ; elle n’est que gentille ;
« Et son petit minois. ...»
EUGÉNIE
Si je n'élois sa fille !.. .
Mais je me tais ; voilà le respect filial.
(elle sort. )
CONSTANCE, URSULE, JUSTINE
* URSULE
L’innocente vraiment ne se forme pas mal.
CONSTANCE
Ma belle , épargnez-lai Tenez , c’est mon amie :
Elle est inconséquente, entêtée, étourdie.
Raisonnant mal , parlant souvent mal-à-propos;
Mais scrupuleusement je cache ses défauts.
Votre discrétion est <Jigne de louange.
CONSTANCE
Je vais revoir mon fils. Bonsoir !
U K S U L E , t'embrassant.
• Adieu , mon ange '
( Constance sort. )
J 7° L E,s FEMMES.
URSULE, JUSTINE
Quel scandale , bon Dieu ! cette femme est tout fiel : Chaque mot de sa bouche est un péché mortel...
(mystérieusement.)
Elle va voir son fils !
JUSTINE
. C’est son trésor.
URSULE
Justine ,
Germeuil tout près de là... dort.
JUSTINE
Sa chambre est voisine.
URSULE
L’innocence est bien foi ble, et l’Amour est bien fin !
Mais , on ne doit jamais penser mal du prochain.
(elle sort.)
SCÈNE XII
JUSTINE, seule , éteignant les lumières.
Fort bien ! en sûreté du moins je me retire :
Je ne laisse après moi personne pour médire.
Mais n’est-on pas là-haut rassemblé ?... C’est bien pis !
Si je suis en commun mise sur le tapis ,
Je dois être à présent joliment habillée f Vite! allons prévenir ou rompre l’assemblée.
• \ (elle sort en courant.)
SCÈNE PREMIÈRE
Mad. DE SAINT-CLAIR, DUBOIS.
ni ad. DE SAINT — CLAIR, en grand négligé
Q r e voulez - vous ? »
DU BOIS, faisant Beaucoup de révérenocs.
Madame...
mad. DE SAINT-CLAIR.
Aussi matin !...
DUBOIS, ge donnant des grâces.
, , „ , Peut-être
Madame n a pas su d abord me reconnoître.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Du tout.
• DUBOIS
Quand on reçut monsieur Germeuil céans , C’est. . . Dubois que l’on mit a la porte.
mad. DE S A I N T - C L A I R.’
Ah ! j’entends.
•>; DieitiîôdbycGodgk
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Il repose ici près, il va mieux , voire maître.
DUBOIS
Mon maître est Lisidor, son oncle ; il va paroîfre. ... mad. «DE SAIN T - CLAIE, à part.
Dieux !
Et m’envoie ici , madame , pour savoir A quelle heure il aura le bonheur de vous voir.
raad. DE SAINT-CLAIE.
Mais v ous aviez promis , en partant , de vous taire. DUBOIS.
Le malheur m’a forcé de trahir ce mystère.
Mon maître est malheureux. . . •
mad. DE SAINT-CLAIE, à part.
Ciel 1
DUBOIS
Et dans nos revers ,
Notre cœur a besoin de ceux qui lui sont chers.
mad. DE SAINT-CLAIE.
Quels sont donc vos revers ?
DUBOIS
O destin déplorable !
Doués d’un bien honnête et d’un poste honorable ,
La fortune et l’amour nous ont souri vingt ans;
Puis ils nous ont tourné le dos en même temps.
Bref, nos biens sont saisis. Pour comble de disgrâce; Le ministre nous a mis hors de notre place , Hier; et ce malin, renonçant aux honneurs,
En poste nous fuyons le néant des grandeurs.
mad. ljf SAINT— CLAIR, arec une indifférence affectée. Du ministre , dit-on quel est le caractère?
Fort sec.
ffc
niad. DE SAINT-CLAIR.
Notre sexe a l’honneur de lui déplaire ?
DUBOIS
Mais, madame, pas trop. On dit que la beauté A son premier hommage après la vérité.
Quel que soit son organe , il la trouve adorable ;
Mais il l'aime encor mieux dans une bouche aimable.
mad. DE SAINT-CI. AI R.
A merveille ! Et sait-on quels sont vos créanciers?
DUBOIS
Je les connois ; ce sont d’honnêtes usuriers , Banquiers de pharaon , chevaliers d’industrie.... mad. DE SAINT-CLAIR.
J’entends.
Enfin , des gens de bonne compagnie , Aidés d’un procureur que l’on nomme Furet,
Furet de nom. bien moins encore que d’effet ;
Qui vous gruge un client , le dissèque , le mine. . . .
Et prendra quelque jour le monde par famine !
Il a tout embrouillé pour se donner beau jeu :
Et le fripon chez nous pille , en criant au feu !
mad. de sain T - CLAIR.
Mais Lisidor. : . .
DUBOIS
D’abord étourdi par l’orage ,
Sa gaîté du chagrin perce enfin le nuage.
Suivant l’usage , il s’est consolé ce matin En médisant un peu du sexe féminin. ,.r..^Av
: swa»
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t mad. DE SAINT— CL AtR.
Il le déteste donc ?
DUBOIS
Lui plaire est son élude
Unique.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Pourquoi donc en médire?
Habitude.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Vous avez de l’esprit.
DUBOIS
Moi ? point.
mad. DE SAINT — CLAIR.
Ne pas vouloir
Convenir qu’on en a , Dubois , c’est en avoir.
DUBOIS
Madame. . . .
(beaucoup de révérences.)
mad. DE SAINT-CLAIR.
(à part.) (haut.)
Il est à moi. Pourriez-vous me conduire t A Paris dans une heure ?
A l’instant.
mad. DF. SAINT-CLAIR.
Je desire
Qu’ainsi que mon départ mon retour soit secret.
DUBOIS
Comptez !....
mad. DE SAINT-CLAIR.
Vous êtes homme ; et tou t homme est discret.
DUBOIS
C’esi trop (l’honneur. . . .
mad. de s a I N t - Ç Ii A 1 R.
Allez. Lisidor peut paroîlre.
(Dubois sort.)
- ■ ^ + ui'' .* **'••» •’ * •‘i’ v r
SCÈNE IL
mad. DE SAINT-CLAIR, seule.
• '*> /:i'v^3Pws| * ,! 'ÏS-VÆ* A ,-X' • "? r T '
.Te vais donc le revoir ! l’aimé-je encor ?. . . . le traître ! Son image me suit; j’y rêve ; je m’y plais.
Je me surprends encore au temps où je l’aimois. Comme il va s’accuser de m’avoir négligée !
Peut-être aussi va-t-il me trouver bien changée !
Ah ! prouvons-lui du moins que mon coeur ne l’est pas : Il est dans le malheur ; lirons-le de ce pas.
Voyons ses créanciers , et le ministre même;
Car, puisqu’il ne hait pas les femmes, il les aime. Employons de notre art le secours enchanteur :
Comme une autre jadis j’ai su fléchir un cœur.
Captiver un esprit, plier un caractère.
J’avois depuis long-temps oublié l’art de plaire;
Je veux m’en souvenir : encor pour un seul jour , Tendre Amitié , rends-moi les grâces de l’Amour !
( eltft sort.)
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SCÈNE III
JUSTINE, tenant GERMEUIL par la main.
JUSTINE
Avez-vous dormi ?
GERMEUIL
Non ; j’ai la fièvre. »
Il frissonne !
• GERMEUIL
Mon oncle m’inquiète.
JUSTINE
Eh ! pourquoi ?
GERMEUIL
Je soupçonne
Qu’il esta ma poursuite; et, s’il me trouve ici.
Je suis perdu !
JUSTINE
Perdu ?
GERMEUIL
C’est qu’il est l’ennemi , •
Mais l’ennemi juré des femmes.
JUSTINE
, Ah quel conte !
G E R M E U IL
Il les déteste au point qu’il jase sur leur compte A tout propos.
J U S T 1 N E , apprêtant le canapé.
Cela ne prouve rien du tout : ■*
Souvent , plus on en jase, et plus^on en est fou.
Qu’il vienne, oe censeur , nous lui ferons voir comme Les femmes à son coin savent ranger un homme.
(lui présentant le canapé.)
Couchez-vous là-dessus ; vous serez près du feu.
GERMEU1L, se couchant.
Ah ! je suis accablé !
JUSTINE
Dormez , dormez un peu.
G F. R M E U IL, réfléchissant.
M’en aller. ... Je ne puis.
JUSTINE
Paix !
GERMEUIL
Écrire. ... Je n’ose !
JUSTINE
Paix donc ! On ne peut pas reposer quand on cause.
( Germeuil s'endort. )
Pauvre enfant ! il n’a pas sommeillé de la nuit. Combien il a souffert ! Enfin il s’assoupit.
Il ne dormira pas , je crois , long-temps encore ;
Car tout le monde ici se lève avec l’aurore.
On va, l’on vient , on jase , on rit, on pleure : alors C’est un bruit à ne pas laisser dormir les morts. C’està qui viendra me demander la première :
« Va-t-il mieux ? A-t-il bien passé la nuit dernière ? » L’une entre , l’autre sort : on diroit qu’un lutin Les agile. Oh ! l’Amour, est un réveil-matin * Qui, de ce doux péché qu’on nomme la paresse,
En moins de deux leçons , corrige la jeunesse.
LKS JB E M. 91 E S.
SCENE I V
J U S T IN E, G ER M EU I L dormant , E U GÉN I E.
EUGÉNIE, à travers la porte.
Justine !
JUSTINE, avec impatience.
Justement! Qui vive?
eugénie.
A-t-ii dormi ?
JUSTINE
il 11a pas fermé l’oeil.
EUGÉNIE, tristement.
On 11e dort plus ici.
JUSTINE
Il s’est levé souffrant , s’est mis sur cette chaise , Et vient de s’assoupir.
EUGÉNIE, cherchant à le voir de loin. -
11 est mal à son aise.
■ JUSTINE
Point du tout. Voyez.
eugénie.
Non.
JUSTINE
Quel mal?....
EUGÉNIE
Je 11’en sais rien;
Mais il est convenu que cela 11’est pas bien.
ACTE II,, SCÈNE IV
Ces maudits préjugés
EUGÉNIE
Il est pâle , je gage.
JUSTINE
Mais sa bouche sourit. Voyez-vous son visage? e u G É N I E.
Pas tout-à-fait.
JUSTINE
Hélas ! qu’il est intéressant !
C’est l’aimable abandon de l’Amour languissant.
EUGÉNIE
Que je voudrois le voir !
JUSTINE
Approchez.
EUGENIE.
JUSTINE
Non , Justine.
Un seul pas.
Non , te dis-je.
JUSTINE
Adieu donc !
EUGÉNIE
Un moyen.
J’imagine
JUSTINE
Quel est-il ?
EUGÉNIE
De plus haut , l’on pourvoit
l8o • LES FEMMES.
L'appercevoir.
JUSTINE
Comment?
EUGÉNIE
Donne ce tabouret.
JUSTINE
Qu’une fille a d’esprit quand l’Amour la conseille ! Voyez-vous?
Mon enfant , je le vois à merveille !
Qu’il est bien !
SCÈNE Y
GERMEUIL dormant, JUSTINE, EUGÉNIE, CONSTANCE.
CONSTANCE
L’attitude est charmante!
EUGÉNIE
Je croi
Que. ... je ne fais de mal à personne.
CONSTANCE, à part.
Qu’à moi.
EUGÉNIE
On peut bien regarder de loin , sans qu’il arrive. . . . CONSTANCE.
Ce qui nous plaît de près nous charme en perspective. . . Ne me pourriez-vous pas céder le tabouret ?
ACTE II, SCÈNE Y. l8l
EUGÉNIE
Je puis le partager.
C O N STANCE, montant auprès d'Eugénie.
Aidez-moi , s’il vous plaît.
JUSTINE
Le joli groupe !
EUGÉNIE
Eh èien ?
CONSTANCE
Eh bien. . . .
EUGÉNIE
Que vous en semble?
CONSTANCE
Mais il n’est pas trop mal. I
EUGÉNIE
Comme votre main tremble !
CONSTANCE, troublée.
Vous croyez?
EUGÉNIE
Je l»sens.
CONSTANCE, tremblante , entraîne Eugénie , qui tremble aussi.
Je cherche à me tenir
En équilibre....
EUGENIE, se sentant prête à tomber.
Ah ciel !
CONSTANCE, à Justine.
Viens donc nous soutenir.
( Justine les soutient. )
EUGÉNIE
J’allois tomber.
CONSTANCE
•Ma chute ent entraîné la vôtre.
Oui : vous n'ètes pas mieux d’aplomb l’une que l’autre. CO N S TA N CE, regardant Germeuil.
Il dort la tète nue 1
EUGENIE.
Il a froid.
JUSTINE, i'
Oui vraiment.
CO N S T A N CE, détachant son Toile.
Attends.... Tiens.
EUGENIE , donnant son écharpe.
Tiens.
JUSTINE
Je vais l’affubler !...
CONSTANCE
Doucement!
EUGÉNIE
Enveloppe le col , de sorte. . . .
Oui. Je devine....
CONSTANCE
Plus haut.
JUSTINE
J’entends.
EUGÉNIE
Plus bas.
JUSTINE
Ainsi ?
CONSTANCE et EUGENIE, avec impatience.
Eh non, Justine!
SCÈNE VI
les mêmes, mad. D’OR VILLE.
mad. D’ORVILLE, avec impatience , poussant Eugénie.
Allons donc !
• EUGÉNIE et CONSTANCE.
Ciel!
mad. D’O R V 1 L L E , contrefaisant leur marclie contrainte , et les grondant.
Tenez....
EUGÉNIE
Ah ! n’est-ce que cela ?
mad. D’o r v i l l E.
Que cela , dites-vous? Que faisiez-vous donc là ?
LES FEMMES
CONSTANCE
Rien.
JUSTINE
On venoit couvrir la poitrine et la tête D’un malade qui dort.
* mad. do R v i L E E.
D’une action honnête
Pourquoi rougir ?
EUGÉNIE
C’éloit de peur qu’il ne gagnât
Quelque fraîcheur.
mad. D’o r v i l e k.
Sans doute.
CONSTANCE
Ou qu’il ne s’enrhumât, mad. D’o r v i l l e.
Fort Lien !
( ajustant Gtrmeuil. )
Ce cher enfant!
CONSTANCE
Vous répandez des larmes?
mad. n’o r v i e e e.
Quel souvenir mêlé d’amertume et de charmes !
( à Eugénie. )
Ton aïeul dans mes bras jadis dormoit ainsi....
CONSTANCE
Hélas!
mad. D’ORVIEEEjà part.
Quand il dormoit.
EUGÉNIE
Déjeunons-nous ici ?
SCÈNE VII
GERMEUIL couché, URSULE.
URSULE
Quel bonheur !
Il est seul !... Il sommeille.... Hélas ! quelle pâleur! Comme il change ! Grand dieu, conserve ton ouvrage ! Défends à la douleur d’altérer ton image !
Quand sous ces traits divins tu t’offres à mes yeux ,
Je crois te mieux connoître , et je t’adore mieux.
Oui , dans ces traits chéris , j’admire ta puissance.
LES FEMMES
S C È N È VIII
I,ES mûmes, JUSTINE, mad. D’ORVILLE, CONSTANCE, EUGÉNIE, rentrant l'une après l’autre, considèrent Ursule, et se contraignent pour ne pas éclater de rire.
URSULE, continuant sa priùpc.
Aussi je ne crains pas que cet amour t’offense. Comment se pourroü-il, i|nu dieu ! qu’il le déplût. Puisqu'il est un moyen de faire mon salut !
Car auprès de personne , autant qu’il m’en souvienne , Je n’ai si bien senti la charité chrétienne :
Jamais mon cœur , suivant ton précepte divin ,
Ne fut si pénétré de l’amour du prochain.
Je forme avec ardeur, pour son bonheur suprême. Tous les vœux qu’en secret je forme pour moi-même.
( elle tombe à gcnonx. )
Puisse-t-il rencontrer un cœur digne du sien , « >*
Uh cœur tendre, sensible , aimant.... comme le mien ! Puisse le sacrement unir leur destinée !
Puissent naître , seigneur , de leur chaste hyménée De petits innocens qui bénissent le ciel !
Puissent-ils , embrasés d’un amour mütttel.
Et des prédestinés goûtant la quiétude,
Parvenir l’un par l’autre à la béatitude !
TOUTES, avec un grand éclat de rire.
Ainsi soit-il !
U R S U L E , se relevant précipitamment.
Ciel!
ACTE II, SCÈNE VIII
O JE R M E ü 1 L , éveillé par le gestç d'Ursule , et saisissant sa main qu'il couvre de baisers.
Ah!
CONSTANCE, avec ironie , à Germeuil.
Poursuivez.
EU GENIE, de même.
C’est charmant!
GERMEUIL, gaîment , tenant toujours la main d'Ursule.
Mesdames , près de vous , le bien vient en dormant.
des douleurs quand la Vertu sommeille,
U est bien naturel que la Charité veille.
Cette main s’élevoit, durant votre repos.
Vers celui qui dispense etles biens et les maux ;
Et, tandis que ma voix imploroit avec zèle Pour un enfant chéri sa bonté paternelle.
Ces dames se joignoient à moi d’intention Pour attirer sur vous sa bénédiction.
Ah, mesdames, que j’ai de grâces à vous rendre!
Ménagez donc ma main ! #4$
EUGÉNIE
Il falloit la reprendre
Depuis.... une heure!
Hélas , le seigneur nous défend De reprendre aucun bien , si l’on ne nous le rend.
ÜERMEUlR, à Ursule.
Je vous le restitue.
CONSTANCE, à part.
On n’en est pas pressée. •
LES FEMMES, mad. D'O R V I Ii L £, à Justine.
Que de ce côté-ci la table soit placée.
( toutes s’empressent de préparer le déjeuner , et de placer la table devant Gcrmcull.)
G E R M E U I L ^ voulant se lever*
Ah ! mesdames , je vais vous aider.
mad. D’ORVILLE, le faisant raaseoir.
Non , monsieur.
De quoi vous mêlez-vous?
JUSTINE, servant.
Oh ! quel petit bonheur !
EUGÉNIE
Quoi donc ? •
JUSTINE
Nous n’avons point madame de Courlmonde,
ACTE II, SCÈNE IX
Profaner l’amitié. '
matl. D'O H V I H i , s'asseyant près de lui. Taisez-vous , je vous prie.
(on s'assied pour déjeuner.)
Quel plaisir d’être là tous sans cérémonie.
Autour d’un déjeuné librement réunis!
Ce repas est vraiment le repas des amis.
Votre teint brille alors d’une fraîcheur nouvelle.
Que j’aime à contempler , sous la simple dentelle.
Ce coloris naissant , ce tendre velouté Qui, comme sur les fruits, s’étend sur la beauté!
Ce charme-là vaut bien celui de la toilette.
mad. D’o r v 1 l l e.
Aussi l’heureux secret de mettre une cornette ,
Aux yeux des connoisseurs valoit mieux, démon temps, Que vos gazes, vos fleurs et tous vos diamans.
(Justine sort.)
CONSTANCE, GERMEUIL, URSULE
• EUGÉNIE
CONSTANCE
Tel qui résiste à l’art se rend à la nature.
L’amant qui , dédaignant l’éclat de la parure ,
Nous brave , et de nos fers se croit bien dégagé ,
S’y reprend , s’il nous voit en simple négligé.
GERMEUÏX..
C’est qu’alors vos attraits sont exempts d’imposture.
LES FEMMES
U K 8 ü L Ii.
D’imposture ! Bon dieu !
CONSTANCE
L’expression est dure, mad. d>o r v i r, r e.
Il nous censure avec une sévérité !
* EUOÉNIE.
Hier , il nous taxoit encor de cruauté.
GERMEUIE.
Celui qui n’auroit pas l’honneur de vous connoître, A vous en soupçonner seroit fondé peut-être.
Mais je sais que chez vous la sensibilité Souvent passe de l’une à l'autre extrémité.
Le besoin de sentir en secret vous excite ;
La curiosité l’aiguillonne et l’irrite;
Et votre cœur saisit avec avidité Tout ce qui peut s’offrir à son activité.
Le plaisir, la terreur , la pitié, les alarmes,
Ouvrent également lu source de vos larmes.
Tout ce qui vous émeut est pour vous un plaisir ; Vous aimez mieux souffrir que de ne l ien sentir.
Tel est votre penchant! dirigez-le, mesdames; D’amour , de bienfaisance alimentez vos ?mes :
Vous serez notre exemple ; et bientôt nous viendrons , De la vertu chez vous recevoir les leçons.
LES MÊMES, JUSTINE
mad. D’ORVILLEjà Justine, qui entre arec empressement.
Qu’as-tu donc ?
A la grille un homme se présente ,
Et vient d’entrer.
(tout le inonde se lève.)
mad. d’o r v i l l e.
Jeune ?
JUSTINE
(elles courent , elles reviennent.)
Oui, de quarante à cinquante ans,
Assez bien.
GERMEUlIij à part.
Si c’éloil ! . . . .
URSULE, devant la glace.
Je suis à faire peur.
(elle se sauve.) <►_
S*C È N E XI
GERMEUIL, mad. D’ORVILLE, CONSTANCE, EUGÉNIE , JUSTINE.
EUGÉNIE, à Constance.
Et nous donc....!
CONSTANCE, à madame d’Orville.
Vous allez recevoir ce Monsieur?
LES F E M M E S
mad. d’o r v i l l e.
Demeurez. Qu’aujourd’hui les femmes sont coquettes !
JUSTINE
Songez donc qu'on n’a fait encor que deux toilettes.
SCÈNE XII
LES MÊMES, L I S I D O fi.
GERMEUIL
Ciel!
se cachant derrière les femmes, dès qne Lisidor parolt.
Mesdames, pardon , si j’entre dans ce lieu Pour réclamer. . . •
mad. d’or ville.
Quoi donc?
LISIDOR.
Peu de chose : un neveu, mad. d’o r vil le.
Je n’entends pas , monsieur, ce que vous voulez dire.
LISIDOR.
Je vais vous l’expliquer. Je me suis fait instruire;
Et j’ai su qu’en allant joindre son régiment.
Il s’étoit emparé d’un château. . .
J U STI NE, faisant filer Germeuil.
Doucement !
■ LISIDOR.
Il devroit maintenant combattre en Allemagne ;
Mais c’est ici qu’il fait sa première campagne :
Et moi , je me présente, ainsi que je le dois ,
Pour le complimenter sur ses premiers exploits.
ACTE II, SCÈNE XIII
JUSTIN E , cherchant à l'occuper, fl est trop tard ; il est parti.
LISIDOR,la regardant fixement.
Je n’y crois guère.
JUSTINE
Je vous dis....
tISIDOR. .
A présent je suis sur du contraire.-* •
Je vous proteste....
, H est dans ce château.
J u ST I N E.
t ... ■ ' Vraiment
Jevous jurequ îlest....
l> I 8 I D O R , appercevaut Germeuil.
Dans cet appartement. •
( courant après Germeui^^ui disparoit. )
Ecoutez donc , monsieur!....
SCÈNE XIII
mad. D’ORVILLE, JUSTINE, EUGÉNIE
CONSTANCE, LISIDOR, mad. DE SAINT-CLAIR. *'
LISIDOR, rencontrant madame de Saint-Clair.
Dieux !... se peut-il !... Sophi
mad. DE SIINT-Cl AIR, t r oublée.
Monsieur....
LISIDOR.
Pour mon neveu que je vous remercie !
ne !
iûi L E S F B M M E 8.
mad. DES AI NT — CLAIR»
En. apprenant , monsieur, qu’il vous apparlenoit ,
J’ai senti tout le prix fît bien que j’avois fait.
Ah! combien j’ai de torts, et!...
mad. DE S A IN T - CLAIR, à part.
. Devant ma famille ,
Taisez-te$ ; respectez et ma mère et ma fille.
mad. D’o R v i L l e.
Et , quels sont donc ces torts?
mad. de saint-clair.
D’être mon vieil ami,
El d’avoir ignoré que je logeas i c *-
mad. D’o r v i l l e.
Vous ne dites pas tout, ma fille; et je soupçonne. . . .
mad. de s a i n t - c l a i r.
Non : vous ne soupçonnez de d^fj}uls à personne, mad. d’o r vil le.
' (à Eugénie et Constance.)
J’entends ; j’entends ! sortons.
Mesdames, pourquoi donc !.
mad. d’orvill'e. •
Notre ver^u , monsieur, est la discrétion. *
(elle tort Remmenant avec elle Eugénie, Constance et Justine.)
SCENE XIV
raad. DE SAINT-CLAIR, LISIDOB.
La rencontre est heureuse
mad. de saint-clair.
. .. Etsur-loutimprévae;
Mais; sérieusement , m 'avez-vous reconnue Tout de suite ?
LIHDOR.
• Mes yeux n’ont jamais méconnu
Les traits de l’Amitié ai ceux de la Vertu.
mad. DE SAINT — CLAIR.
Hypocrite ! voilà votre ton , votre style,
Quand voÿs trompiez ce cœur trop tendre et trop facile ! J’espérois que le temps vous auroit corrigé;
Mais , mon cher Lisidor, vous n’êtes pas changé.
. « LISIDOB.
Ni vous.
mad. de saint-clair.
• Comment? *
* lisidor. *
• Dutemps les redoutables traces
Ont à peine effleuré vos attraits et vos grâces.
mad. de saint-clair.
U s’agit bien !...
LISIDOR.
Je rends hommage à la beauté, mad. de sa in 'T -clair.
L’hommage des amis , c’est la fidélité.
US1DOS
Voilà votre grief ; nous sommes infidèles !
Ce privilège doit n 'appartenir qu’aux belles;
Mais nous prétendons, nous, qu’il n’est pas exclusif.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Et vous le prouyez bien .
Ce 9 'est pas sans motif.
Sur ce chapitre-là ma cause vaut la vôtre.
On s’est, depuis long-temps , tout dit de part et d’autre ; Restons donc buta but ; laissons-là le passé.
L’amour finit; pourquoi ? c’est qu'il a commencé.
Tel est l’ordre commun des choses de la vie.
Si vous ne voulez pas que notre coeur varie,
Ayez , pour nous donner des goûts toujours nouveaux , Toujours nouveaux attraits , et jamais de défauts.
No’us deviendrons constaus, quand vous sere$-parfailes.
mad. de s a i n T - c j. a I R.
Nous le serions bientôt , vils flatteurs que vous êtes ,
Si de nos qualités votre art pernicieux N’altéroil en naissant le germe précieux.
En vous y conformant, vous blâmez nos caprices;
En vertus lacement vous érigez nos vices ;
Plus lâchement encor vous livrez an mépris Les crédules objets que vous avez surpris.
Sans vous appercevoir que notre ignominie Atteste votre honte et votre perfidie. H
Donne-nous donc , grand dieu , la force de haïr L’être à qui tu donnas l’instinct de,pous trahir ! Permets-nous à la fin de lui faire justice.
Et de sa trahison cesse d’être complice.
ACTE IX, SCENE X I Y
Si le ciel exauçoit ce désir indiscret. .. .
mad. DE SAINT-CLAIR.
Mon sexe seroil libre.
* Il vous clésavoûroit.,
mad. DE SAINT-CLAIR.
Pourquoi ?
Vous nous haïr! Que feriez-vous au monde?
Sur l’amour seulement votre empire se fonde.
• mad. DE SAINT-CLAIR.
Sur l’amour que pour nous ont quelques importuns?
Non. L’amour de tout temps s’est fait à frais communs. Mais la coquetterie , en quelques circonstances ,
Nous fait, par^pharité remise des avances.
mad. *D E SAINT — CD, A IR.
Avec quelle injustice et quelle atrocité Vous - noussacritiez à votre vanité !
Pour faire à notre cœur partager vos foiîilesses.
Vous descendez souvent aux plus viles souplesses. Découvrons-nous le piège ? évitons-nons l’écueil ? Soudain vous nous taxez de cruauté , d’orgueil. Ingrats, il faut vous voir expirer ou nous rendre !
Nous rendon'fc-nous’idant pis ; il falloit nous défendre!. Prenez donc un parti : supportez nos refus, »
Puisque vous nous aimez ; ou ne nous aimez plus.
Sophie , appaisez-vous ! laissons le ton tragique :
Vous avez tant de grâce à jouer le comique !
ig8
Hclas ! '
LES FEMMES
mad. DE SAINT — C*L AIR.
U9IOOK,
Séchez les pleurs qui coulent de vos yeux :
Vous pleurez à ravir ; vous riez encor mieux.
( mad. de Saint-Clair rit involontairement.)
Eh bien , l’avois-je dit?
mad. DE S A I N T - C L A I B.
Traître !
LIS I DOR
Je vous adore
Plus que-jamais.
mad. DE SAINT-CLAIR, avec courrons.
Et moi, je....
LISIDOR, gâtaient. • .
Vous m’aimez encore.
mad. DF.SAJNT-CLARR.
Vous? * . é
LISIDOR.
Oui. Les femmes ont coutume d’oublier Tous leurs adorateurs, excepté le premier :
C’est celui-là qui sert d’époque à la tendresse.
mad. DF. SAINT-CLAIR.
Eh ! qui peut en effet oublier cette ivresse Qui jamais ne revient que par le souvenir !
Cet instant où , le front rougissant de plaisir 1 .
Dans un transport mêlé d’amertume et de charmes. Notre premier aveu s’échappe avec nos larmes!
Que de fois , malgré moi , mon cœur s’est reporté A ce moment de trouble et de félicité!....
Mais je suis bien guérie , et mon cœur se propose. .'. .
ACTE II, SCÈNE XIV
li { S I I) O R.
D’aimer encor. * .
mad. DE SAINT - CLAIR.
Jamais.... Mais parlons d’autre chose.
L I SI I) O R, ; -u ..
Quel doux aveu !....
mad. DE S A I N T - C L A r R. «
Comment !... . • . ; '
v Les belles font toujours-
L’aveu de leur tendresse , en changeant de discours, mad. DE SAINT-CLAIR.
Non ; je vais vous parler en mère de famille.
L’Anïour se tait devant la Raison.
mad. DE SAINT-CLAIR.
A ma fille
Votre neveu pourroit convenir pour époux.
Il est trop jeune. £
mad. de saint — cLai r. 1
Il vaut déjà bien mieux que vous.
Sans doute. Votre fille?...
mad. DE SAINT-CLAIR.
A le coeur de sa mère.
Cet éloge est complet.
mad. DE SAINT-CLAIR.
• C’est ma seule héritière.
Je suis riche. Germeuil aura tout votre bien....
L ES F E M JI B S
Oui.... niais....
mad. DE SAINT — CLAIR.
Sans l’augmenter , j’ai conservé le mien.
Des femmes pas à pas suivent l’économie.
Mais les hommes, portés sur l’aile du Génie ,
Volent à la Fortune : et là, tout comme ailleurs ,
Vous n’avez pas sans doute éprouvé de rigueurs? l i s i d o R.
Elle est femme....
mad. DE SAIN T - CLAIR.
En ce cas , souffrez que je vous quille.
Mais notre affaire ?
mad. DE S A I N T - C L A 1 R.
11 faut que j’aille à la poursuite D-’une importante. ...'
Bon!
mad. D E S A I N T - C L A J R.
Et qui vous touche un peu.
Moi?
mad. DE SAINT-CLAIR.
Vous. Allez m’attendre avec voire neveu.
Quoi ! vous quitter sitôt !
mad, DE SAINT — CLAIR.
Depuis long-temps , je pense Qüe votre cœur est fait aux tourmens de l’absence.
SCENE PREMIERE
GERMEUIL, LISIDOR.
Oui , vous avez raison ! louez la Providence D’avoir pris tant de soin de votre adolescence !
Un guerrier , un-héros, saits honte peut-il voir Sept femmes l’entourer du matin jusqu’au soir ?* J|
Ce n’est pas trop.
GERMEUIL
LISIDOR. .
Comment!
GERMEUIL
Toutes sont vertueuses; Et jamais les Vertus ne sont assez nombreuses.
LISIDOR..
Vous comptez leurs vertus bien moins que leurs appas.
Si j’avois ce bonheur , je n’en parlerois pas.
LISIDOR.
Aux femmes , en ce cas , vous êtes sûr de plaire ; . Elles font consister l’honneur dans le mystère. L’amour est innocent quand l’amour est discret , Et ce qu’on ne sait pas n’a jamais été fait.
ACTE III, SCÈNE I. ao
OERHICIL.
Mou oncle , respectez mes sages bienfaitrices.
Vous devez mon salut à leursmains protectrice».
LISIDOI.
Vous voûlez'me "piquer de générosité?....
Voyons donc ce roman ?
OEHNEVIIi.
Dans ce bois écarté ,
Seul , égaré , sentant ma force défaillante,
Transi de froid , tandis que la fièvre brûlante Fait circuler ses feux dans mon sang agité.
J’implore ici les loix de l’hospitalité. . . .
nisipoB.
Quoi , d’un feu dévorant pour appaiser les flammes , "Vous venez demander 3es caïmans chez les femmes ! Les médecins encore auront aigri le lhal.
GERMEÙIIi.
LlSlDOB.
Je les cpnnois bien.
* GEKMEUIL.
Vous les conuoissez mal. .
USIDOBi . .
Cependant je vous vois la figure pâlie ;
Et vous avez au moins fait une maladie.
UER MEVIL.
Il est vrai que bientôt la fièvre redoubla,
Et de tourmens aigus , par degrés , m’accabla.*
Mais , si vous aviez vu , dans ces momens terribles , Près de votre neveu tous ces êtres sensibles
Prodiguer cel amour et ces soius délicats
Qui se sentent si bien , mais ne s’expriment pas,
Mon sort, malgré mes maux , vous aui'oit fait envie.
La douleur consuraôit les restes de ma vie ;
J’allois m’éteindre : alors , tremblantes .pour mes jours. Elles vouloienl de l’art emprunter les secours.
A quoi bon , leur disois-je ? Ah ! je vous en conjure , Laissez , laissez agir l’Amitié , la Nature :
Voilà mes médecins ; et je ne risque rien De m’y tenir : ceux-là ne nous font que du bien. Ltsmoti.
La belle médecine !
Oui : les soins d’une femme.
Avec les maux du corps’souhigetd ceux de Tante. Souvent, lorsqu’Eugénie (avec un certain air Si consolant ! ) m’onroit quelque breuvage; amer ,
Ses regards m’en faisoietîl oublier l’amertume. *
Alors sur ses deux bras Constance aVoit coutume De soulever *na tête ; «l de son mantelet La graud’mère , à longs plis, chaudement' me couvrait. . Bientôt^ q.uand la sueur, inondant mon visage,
D’une crise annonçoil le sinistre présage,
Justine auprès du feu promplemçut apprêtoit Le linge qu’à l’instant Ursule in 'apportait En détournant les yeux. Jamais la bienséance N’a mieux été d’accord ayec la bienfaisance.
LI^IDOR.
Quçl tableau !
S E 1 H E V I Ii.
D’après lui , Ton eût peint la Douleur
Prenant ses vêtemeus des mains de la Pudeur.
Ah ! les femmes , dit-on , corrompent l’innocence. . .
Et jusques dans leurs bras j’ai trouvé la décence !
L1SIDOH.
Mais vous me contez là des prodiges!
i GERMEUIE.
Mais , moi ,
L’objet de tant de soins , à peine je les croi.
Tantôt, en regardant tant d’appas me sourire,
Je prenoismon bonheur pour l’effet du délire.
Tantôt j’imaginois qu’ayant perdu le jour ,
J’habilois pour jamais ce bienheureux séjour Qu’un Prophète a peuplé de Beautés immortelles. D’abord je regrettois d’être mort auprès d’elles :
Puis, revenant à moi, saisi d’un doux transport.
Je me disois tout bas : « Non , je ne suis pas mort. » LISIDOR.
Eh! laquelle aimez-vous?
Toutes.
" LISIDOR.
' . . Quelle manie ! *
Je brille pour Constance , 'et j’adore Eugénie ;
J’aime sa mère avec la plus sincère ardeur , 1
Justine avec ivresse, Ursule avec langueur.
Non sans émotion j’embrasse la grand’mère :
L’une plaît , l’autre a plu , l’autre commence à plaire : Mon cœur, ivre d’amour , d’espoir, de souvenir. Adore le présent, le passé, l’avenir.
LES KBMHE S.
luiüük,
Mais vous exlravaguez d’aimer. . . .
oeKmedil ,
, Je vous imite.
LISIDOKju» peu ému.
» Moi ?
SCÈNE II
LISIDOR, GERMEU IL, URSULE au fond • du théâtre,
URSULE, appercevant Lisidor et «avançant pour le roir.
Ah!
Ai-je tort d’aimer, si mon oncle a raison?
lisidor..
Je ne suis amoureux que de votre façon,
URSULE,! part, reconnoissant Lisidor.
Grands dieux !
GERMEUIL
De cet objet , le souvenir vous touche ; Car cent fois j’ai surpris son nom dans votre bouche.
U-R SVLEjà part.
Parleroient-ils de moi ?
LISIDOR, à Germeuil, brusquement.
‘ Quel nom?
GERMEU IL, eu confidence.
Sophie.
LISIDOR, déconcerté. •
• ■ . Erreur 1
Si!...
ACTE III, SCÈNE II
CERMëCIL, insistant.
URSULE, paroissant subitement.
Votre oncle a raison; c’est Ursule, monsieur."
L I S I D O R, iuterdit. 4
Ursule !
G E R M E U IL, à Ursulei Aurois-je mis ce nom au lieu du vôtre! ■ Sophie... Ursule... 1
Eh bien ?
GERMEUIL
L’un n’empêche pas l’autre.
URSULE, à Lisidor.
Infidèle! au couvent quand lu ( venois me voir,
Sont-ce là les sermens que lu fis au parloir ?
lisidor. . -jm
Non , pas tout-à-fait. Mais peut-on, près d’une belle/ S’en tenir au bonheur de la vie éternelle ?
Il falloit , face à face, et sans distraction.
Rester à vos genoux en contemplation.
Ce plaisir est sans doute un plaisir angélique ;
Maisje ne suis point né pour l’amour séraphique. .
Je sais bien qu’en lisant son bonheur dans vos yeux , L’homme avec vous se croit transporté dans les cieux ! . Maisdans ces doux mornens, il faudrait, pour bien faire, Se rappeler un peu que l’on est sur la terre.
Vous avez dédaigné de vous en souvenir ;
Et d’un baiser surpris , prétendant me punir ,
Vous avez condamné inon amour au régime.
Privé de vos bontés, je l’ai nourri d’estime.
LES F E M M E S
Il s’en trouve assez bien ; mais insensiblement Le régime aftbiblil considérablement.
Vous trouvez donc au moins les femmes estimables ?
SCÈNE III
les mêmes, inad. DE COURTMONDE , entrant avec curiosité, et considérant de loin Lisiijor.
L 1 S 1 D O P. , répondant à Gerineuil.
• (à Ursule.)
Assurément. .. . sur-tout quand elles sont aimables !
(à Gerineuil )
Excepté beaucoup d’art et de légèreté.
Un peu de médisance , assez de vanité ,
^Jn soupçon de caprice et de coquetterie.
Un grain d’enlétement et deux de jalousie ,
Quelques petits accès d’irritabilité , .
Qu’on décore du nom de sensibilité.
mad. DE COURTMONDE, à part , reconnoissant Lisidor.
Lisidor 1
... • LISIDOR. • ' •
Excepté l’excès de leur parure Qui, bien loin d’embellir leurs traits, les défigure, mad. DE COURTMONDE, R part.
C’est le traître !
LISIDOR. •
Excepté leur sourire apprêté.
Leurs mines , leurs langueurs , leur migraine ; excepté Le vide de leurs coeurs , le néant de leurs âmes. . . .
Digitize
agle
ACTE III, SCÈNE III
GEHMEUIL; impatienté.
Excepté tout enfin
USIDOK.
J’estime assez les femmes, mad. DE CODAT MONDE, brusquement.
Je pense comme vous.
L 1 S I D O R y effrayé.
Ali , grands dieux !
mad. DE COUR T MONDE.
Excepté
Leur fourberie insigne et leur duplicité ,
Et leur inconséquence, et l’orgueil qui les presse De s’avancer toujours pour reculer sans cesse ; Excepté leur cœur froid , excepté leur esprit Si grand en apparence , en effet si petit Qu’il ne peut maîtriser la beauté qu’il enchaîne , Tandis qu’avec un fil son esclave le mène ;
Excepté leur noirceur, leur infidélité.
Leur déraisonnement , leur bassesse; excepté L’art de nous abuser toutes tant que nous sommes. ...
L I 8 I D OR , gaiment.
Excepté tout enfin....*
mad. DE COUR T MO N DE.
J’estime assez les hommes.
Nous voilà quittes.
^ mad. DE COUR T MONDE.
Traître 1
Infidèle !
mad. DE COUBTMONDE, à Ursule.
Comment!...
ii« 14
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LES FEMMES
GERMEUIL, à part.
Il est entre deux feux.
URSULE, à madame de Courtroonde.
L’ingrat fut mon amant.
GERMEUIL, à part.
Sortons : en pareil cas je crois qu’un neveu gêne.
( il sort.)
mad. DF. COURTMONDE , à Lisidor , qui cherche à s’esquiver.
Tu n’échapperas pas aux transports de ma haine.
SCÈNE IV
LISIDOR, URSULE, mad. DE COURTMONDE, mad DE SAINT -CLAIR.
mad. DK SAINT-CI. AIR, à part , en entrant.
( voyant la dispute. )
Tout m’a réussi. Ah !
LISIDOR, à Ursule et à madame de Courtmonde.
Si nous nous emportons.
Le moyen de s’entendre !
URSULE
Eh bien ! parle.
mad. DE COURTMONDE.
Réponds !
lisidor.
(à part. ) ( haut , à mad. de Courtmonde. )
Brouillons-les , il est temps. Oui , je fus infidèle.
Je vous idolâtrais , hélas ! lorsqu’une belle Prit un malin plaisir à rompre.nos liens ,
Et , sortant de vos fers , m’arrêta dans les siens.
ACTE III, SCÈNE IV
( montrant Ursule.)
Sa beauté fit mon crime, et fera mon excuse.
mad. DE COURTMONDE, furieuse.
Dieux !
L 1SIDOR, à part.
Me voilà sauvé !
mad. DE SAIN T - CE AIR, à part , gaiment.
Le monstre !
URSULE, à madame de Courtmonde.
Il vous abuse.
mad. DE COURTMONDE, furieuse.
Il dit vrai.
L I 8IDOR , à part.
Bon !
mad. DE SAINT-CLAIR, bas , aux deux femmes.
Il veut vous brouiller,
mad. DE COURTMONDE.
Croyez-vous ?
mad. DE SAINT-CLAIR.
C’est le coup de maître.
mad. DE COURTMONDE, à Ursule , en Tembrassant.
Oui?... la paix ! unissons-nou».
L I S I D O R j à part.
Ferme ! ne cédons pas. Pour résister aux belles ,
Il suffit de parler, s’il se peut , plus haut quelles : Essayons.
mad. DE COURTMONDE.
Traître !
URSULE
Ingrat !
L1S1DOR, très-haut.
Cruelles !... je suis mort !
LES FEMME S
C’est un plan combiné.
Ursule et mad. de courtmonde.
Il faut!...
mad. DE SAIN T - CLAIR-
Vous avez tort.
LES DEUX FEMMES
Tort !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Tout-à-fail.
URSULE et mad. de courtmonde.
Comment !...
. L I S I D O R , montrant madame de Saint-Clair.
Écoulez donc , madame !
mad. DE SAINT-CLAIR, à part, montrant la terre.
( haut. )
Je veux l’amener là. Je conçois qu’une femme Suive les mouvemens de son coeur irrité,
Et fasse le procès à l’infidélité :
Sans doute il vaudroit mieux employer la clémence. Mais si nous nous vengeons, prenons une vengeance Qui soit digne de nous : pour punir leurs forfaits. Accablons nos tyrans dé honte et de bienfaits.
mad. DE COURTMONDE.
Eh ! qui peut se résoudre à cet ellort suprême !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Toute femme d’honneur ; vous , mesdames ; moi-même.
U R S U Ii E.
Ma cousine , on le voit , vous n’avez pas été Victime, comme nous, de sa duplicité.
ACTE III, SCÈNE IV
mad. DE SAINT-CLAIE.
Bien long-lemps avant vous. . . .
ursule et mad. de couktmonde.
Bon !
' mad. DE SAIN T - CLAIR.
Tl m’a voit trahie :
Mais que , pour me venger , le sort m’a bien servie ! Depuis un mois combien j’ai goûté de douceur.
En pressant le neveu mourant contre ce coeur Que l’oncle avoil blessé d’une mortelle atteinte!
Souvent , en ranimant son ame presque éteinte ,
Je répétois, avec un douloureux plaisir : a Pour toi je le fais vivre, et tu m’as fait mourir ! »
LISIDOR, à part , attendri.
Ali!...
mad. DE SAINT-CLAIR.
Voyez- vous ? Laissons la vengeance vulgaire Se consoler du mal par le plaisir d’en faire.
Ce plaisir n’est pas fait pour les cœurs délicats ;
C’est en les obligeant qu’on punit les ingrats.
( Lançant quelques coups d’œil à Lisidor , et observant l’iinpressiou qu’elle fait sur lui par degrés.)
Mais on doit , quand l’instant de la vengeance approche . Voir si l’on est soi-même exempt de tout reproche. Souvent les procédés des hommes sont affreux ;
Mais n’avons-nous pas, nous, quelques torts avec eux ? S’ils ont quelques défauts , nous en avons mille autres. LISIDOR.
Madame!...
mad. DE SAINT-CLAIR.
Trop souvent leurs torts viennent des nôtres.
2li LES F E M M E S.
URSULE, à madame de Saint-Clair , avec reproche.
Quoi !....
mad. DE SAINT-CLAIR.
(à part.) (haut.)
Laissez faire. Il est des hommes généreux, Tendres , reconnoissans , et dignes d’être heureux.
Oui ; mais il est encor plus de femmes , peut-être ,
Qui rendroient l'homme heureux,si]’hommeaavoitrêtre.
mad. DE SAIN T - CLAIR.
Les hommes ont un fonds de sensibilité Inaltérable. . . .
Et vous , de générosité.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Dans leur cœur , il est vrai , parfois l’amour sommeille ; Mais au bout de. . . . quinze ans encore il se réveille.
Hélas!....
mad. DE SAINT-CLAIR, à part, aux deux femmes
(haut.) *
Voici l’instant. Je parle en général.
On prétend que le cœur de l’homme est inégal;
Moi, je le crois constant. Loin de l’objet qu’il aime Il change. Revient-il? il est toujours le même.
L I S 1 D O R 9 tombant à genoux
Oui , Sophie !
mad. DE SAINT-CLAIR, aux deux femmes , d'uu air triomphant.
Eh bien?....
Oui!....
lliad. DE SAINT-CLAIR, avec un grand éclat de rire.
Lisidor , levez-vous ,
ACTE III, SCÈNE V
Je ne reconnois plus un liomtne à mes genoux.
USIDO», revenant à lui.
Gel!
mad. DK SAINT-CI. AI R.
Votre abaissement moi-même m’humilie, u r s u r. E.
Voilà le superfin de la coquetterie !
mad. DE SAINT-CLAIR, à part , gatment.
On peut punir l’amant quand on sauve l’ami.
(à Lisidor. )
Adieu! nous vous laissons réfléchi
(elle tort avec Ursule et madame de Courtmonde. )
SCÈNE V
LISIDOR, seul.
Quel oubli ! . . . , Suivons-la. Vengeons-nous ; apprenons-lui qu’un maître Peut oublier qu’il l’est, mais non cesser de l’être ;
Qu’il cède à la foi blesse , et résiste à l’orgueil;
Que je puis me venger, et que.... Mais un coupd’œil, Un mot , un geste, un rien me confondra moi-meme : Tout , jusqu’à ma fureur, lui dira je vous aime;
Tandis qu’autoOr de moi le groupe féminin ,
Me protégeant tout haut , me trahissant sous main, Après m’avoir battu , pour comble de disgrâce.
Avec compassion demandera ma grâce....
Et mon neveu. .. témoin de mes égaremens,
Comparant ma conduite et mes raisonnemens. . . . Comme il va s’applaudir de mon inconséquence!
Quel parti prendre ! Allons, évitons sa présence.. .
LES FEMMES
Lia voir seroit.plus doux , la fuir esl plus prudent.
Pour triompher encore, elle est là qui m’attend ;
Les yeux mourans d’amour, élincelans de gloire.
Et portant sur son front l'orgueil de la victoire.
Qu elle doit être belle , et que ' ... Voyons-la. . . . mais Gardons-nous bien sur-tout de la voir de trop près;
Car, mesdames, l’on est, je crois, pour vous combattre. Plus fort à trente pas que l’on ne l’est à quatre.
(à Germeuil qui entre.)
Que tout soit à l'instant prêt pour notre départ.
# (il sort.)
GERMEUIL
Grands dieux !
ACTE III, SCÈNE VII
O E R M E V l Ii.
Il y sera toujours.
EUGÉNIE
Hélas ï je le desire.
Dites-vous bien souvent : « Notre ami ne respire « Que pour songer à moi , pour regretter ces jours « Trop longs pour la douleur, pour l'amitié trop courts. « Si j’avois pu toujours soigner sa maladie,
« Mon malade eût voulu ne guérir de la vie. » EUGÉNIE.
Me le promettez-vous ?
Oui , je vous le promets.
EUGÉNIE
Si vous nous oubliez , que je vous en voudrais !
Pour me venger de vous, dans mon dépit extrême ,
Je crois que je pourrais vous oublier vous-même !
SCÈNE YII
GERMEUIL , EUGÉNIE, mad. DE SAINT- CLAIR, tenant quelques papiers et cherchant Lisidor.
mad. DE SAINT — CL A IR, à part, en entrant gaiineut.
Il n'est plus là.. . Que vois- je !
( elle serre les papiers , et écoute. )
G K K M E U I L ^ à Eugénie.
Hélas ! je le sens bien .
218 les femmes.
Nous ne nous oublîrons jamais !
EUGÉNIE
Jamais.
GERMEUIL
Eh bien !
Pour en être plus sûrs, donnons-nous-en un gage ! EUGÉNIE.
Volontiers.
GERMEUIL
Un baiser....
EUGÉNIE
Non... C’est pourtant dommage Car rien ne me plaît tant qu’un baiser entre amis.
GERMEUIL
Quand on a le cœur pur, ce qui plaît est permis. EUGÉNIE.
Cependant il faudroit y mettre du mystère ?
GERMEUIL
Un peu.
EUGÉNIE.'
Vous voulez donc que je trompe ma mère?
GERMEU IE, s'éloignant.
Oh , non !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Pauvres en fans !
EUGÉNIE
Tenez , voici ma main :
Pour arriver au cœur, qu’importe le chemin ?
(tandis que Germouil lui baise la main, elle met l’autre sur son cœur arec
ivresse.)
SCÈNE VIII
mad. DE SAINT-CLAIR, seule.
Dans peu de temps j’espère Qu’ils ne se fuiront plus. Les créanciers unis,
Après quelques débats, à la fin m’ont remis.
En les payant comptant, la moitié de leurs sommes. Mais comme il est aisé de gouverner les hommes !
Avec quelques coups- d’œil , quelques mots, comme on a Bientôt séduit , tourné toutes ces têtes— là !
Le ministre à fléchir étoit plus difficile :
La vieillesse à nos loix l’a rendu peu docile.
Je n’avois qu’un moyen ; c’étoil la vanité:
J’ai flatté son orgueil.. . Un ministre flatté Est à moitié vaincu. J’ai vu presque des larmes S 'échapper de ses yeux, fl m’a rendu les armes Et le brevet. Combien je vais faire d’heureux !
Ma main de deux amans va donc serrer les nœuds ,
Va sauver un ami ! Quelle douce espérance !
D’un bienfait commencé le cœur jouit d’avance.
Je veux tous près de moi les fixer désormais :
Peut-on se séparer des heureux qu’on a faits !
LES FEMME S
SCÈNE IX
mad. DE SAINT-CLAIR , LISIDOR , GERMEUIL en habit de voyage , CONSTANCE , EUGÉNIE , URSULE, mesd. D’ORVILLE et DE COURT- MONDE.
I S I i) O R , a madame de Saiut-Clair,
Avant de vous quitter, je prétends vous confondre A votre tour.
niad. DE SAINT— CLAIR.
Mon cœur est prêt à vous répondre.
USIDOB.
Eli ! que répondra-l-il ?
mad. DE SAINT-CI. AIR.
Que savez-vous ?
LISIDOR.
Comment !...
mad. DE SAINT-CLAIR.
Parlez !
LISIDOR.
(à part.) ■
,1’aurois mieux fait de partir sur le champ.
(prenant Germeuil par la main. )
Recevez nos adieux.
mad. DE SAIN T - CLAIR.
Vous partez ?. . . . à merveille !
(à part.) (liant.)
Quel contre-temps fatal! Oui, je vous le conseille; Pressez votre départ et nos derniers adieux.
Aucun objet ne doit vous fixer en ces lieux :
ACTE III, SCÈNE IX
\ ous n en aimez aucun , et je sens par moi-même Qu on ne peut vivre heureux qu auprès de ce qu’on aime.
IjISIDORj s’éloignant.
Ah , traîtresse !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Fuyez.
N’aurois-je pas raison?
mad. DE SAINT— C Ii AIR, le regardant trcs-tendremenl .
Oui.
La bouche dit Oui , tout le reste dit Non !...
Quel art avez-vous donc d'inspirer le contraire De ce que vous semhlez nous conseiller de faire , Femmes !
mad. DE SAINT-CLAIR.
Mais partez donc !
URSULE, à part , à mesdames d’Orvîlle et de Courtmonde.
11 ne partira pas.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Ne perdez pas de temps. Mais pourquoi sur vos pas Emmener cet enfant? Ménagez sa jeunesse Et sa convalescence.
Eh! si je vous le laisse.
Qui sait quand il aura la force de partir ?
Ces lieux sont enchantés; on rie peut en sortir.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Eh bien ! restez y donc ! soyez de la famille.
LES FEMMES
Quoi ! vous consentiriez....
mad. 1)E SAINT-CLAIR.
Germeuil aime ma fille.
GERMEUIL, EUGÉNIE
Ciel !
L I S I D O R , à part , avec joie.
L’hymen me prépare , en celle occasion.
De la fille à la mère une transition.
(haut, unissant les amaus.)
J’y consens.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Sois heureuse , ô ma chère Eugénie !
mad. DE COURTMONDE,à part , avec dépit.
Bel hymen !
U R S U L E , à Constance, «pii cherche à cacher ses larmes.
Vous pleurez?
CON STANCE, s’efforçant de sourire.
De plaisir.
L IS I D OR, à madame de Saint-Clair , en lui montrant Germeuil et Eugénie.
Mon amie.
Quel exemple !
mad. DE SAINT-CLAIR.
A noire âge ?
Il est un peu lard ; mais 11 vaut mieux être heuret^ un peu tard que jamais, mad. DE SAINT-CLAIR, tendrement.
Non : je m’exposerais à vos mépris peut-être.
Jamais
acte iii, scène ix
L 18 1 D O B j rivement.
ma(l. DE SAINT-CLAIE.
Vous oubliez que j’ai le malheur d’être. . .
Femme... Or, vous méprisez des femmes jusqu’au nom: On peut donc vous aimer ; mais vous épouser , non.
LISIJDOA, déconcerté et piqué.
Madame!....
mad. D’o r v i l l e.
• C’est bien fait !
mad. DE COURTMONDE.
L’effort est admirable.
CONSTANCE^en soupirant.
Il doit lui coûter cher !
DRSÜLE.
J’en serois incapable, IISIDOR, après un moment de réflexion.
Vous savez tout.
mad. DE SAINT-CLAIR.
Quoi donc ?
Pour refuser ma main ,
Mon mépris pour le sexe est un prétexte vain.
Dites la vérité : vous craignez, mon amie.
De partager mon sort.
mad. *DE SAINT-CLAIR.
Il est digne d’envie.
Non, j’ai perdu mes biens, mon état....
mad. DE SAINT-CLAIR, lui présentant son brevet.
Le voici.
LES F E M iU E S.
Ii I S 1 D O H.
Ciel!
ni iul. DE SAINT-CI. AIR, gâtaient.
Et vos créanciers sont rassemblés ici.
UilDOI.
.le me sauve!
mad. DE saint-claie,
(le regardant tendrement.)
Arrêtez. Craignez-vous ma présence ?
L I S I D Ü K , confondu*
Vous!....
mad. DE SAINT-CLAIR.
M oi t pour la moitié j’ai payé leur créance Ainsi que votre honneur, vos biens sont conservés. l i s i d o K.
Dieux !
mad. DE SAINT - CLAIR.
Mais c’est une femme à qui vous les devez :
N’en rougissez-vous pas?
Moi rougir , ma Sophie, De vous devoir l’honneur , la fortune , la vie !
Non : je vais publier. . . .
mad. DE SAINT-CLAIR, l’irrétimt.
Prouvez-moi qu’en effet
Les hommes mieux que nous savent taire un secret. Le sort a condamné nos vertus au sileltce :
C’est au fond de nos cœur» qu’est notre récompense. Vous recherchez la gloire , et nous vous la laissons , Sans regret. . . . vous brillez ; et nous , nous jouissons. D’un œil moins prévenu considérez les femmes :
A travers leurs défauts , pénétrez dans leurs âmes.
ACTE III, SCÈNE II
C’est-là qu’est leur beauté ; là , brillent des attraits Dont le solide éclat ne s’efface jamais;
Là, sitôt que les fleurs de l’amour sont écloses ,
Les fruits de l’amitié se cachent sous les roses :
Le temps fane les fleurs ; mais il mûrit les fruits ;
Et la Sagesse alors les offre à nos amis.
Daignez les accepter.
O sexe inconcevable I De contrastes sans fin mélange inexplicable!
Le ciel , en s’occupant de ta création ,
Se mit avec lui-même en contradiction.
(aux femmes. )
La force naît chez vous du sein de la foiblesse;
Et la grandeur s’élève où rampe la souplesse.
Plus nous vous chérissons , plus vous nous tourmentez * Et c’est par ces tourmens que vous nous enchantez.
Si d’un défaut sur vous on s’apprête à médire ,
Deux vertus à l’instant désarment la satire.
En vain on vous démasque, en vain on vous connoît;
Il faut vous adorer en dépit qu’on en ait.
SCÈNE PREMIÈRE
ALCESTE, assis.
Que celte solitude est heureuse et tranquille ,
Et que je la préfère au tracas de la ville !
Ici , loin des Ualleurs , des sots , des étourdis Et des originaux dont regorge Paris ,
Contre les mœurs du temps , au fond de mon asyle , Je puis gronder en paix et décharger ma bile ;
Je puis enfin , je puis , le soir et le matin ,
Seul au coin de mon feu , bouderie genre hurrtain. (il se lève. )
Je vous abjure, usage, amitié, politesse;
Je ferme pour jamais mon cœur à la tendresse ?
ALCESTÉ.
J’abhorre l’univers , el mon plus grand plaisir.
Vils humains , ce sera celui de vous haïr.
• C’est sur la haine, ingrats, que mon bonheur se fonde.... Et je suis amoureux, moi qui hais tout le monde!
Ne serai -je jamais à l’abri de tes traits ,
Amour ! es-tu content des maux que tu m’as faits !
J’ai rampé sous les loix d’une femme frivole.
Mes yeux se sont ouverts; j’ai brisé mou idole.
Pour vaincre mon erreur j’ai long-temps combattu , * Cruel !... el tu me fais adorer la vertu !
Mon cœur de soupirer se faisoit un scrupule ;
Il s’est évanoui près de ma chère Ursule.
Sur son front, dans ses yeux respire la candeur ;
U n mot couvre son teint du fard de la pudeur. , ^ J’aime !... Mais plus mon cœur vers Ursule m’entraîne , Plus contre les humains je sens croître ma haine.
Oui, je te brave , Amour, et chargé de les fers.
Je fais encor serment d’abhorrer l’univers.
Je veux vivre isolé. ... Mais je crois que l’on sonne.
D'A] BOIS, entrant.
Monsieur.
Je n’y suis point; je ne veux voir personne.
DUBOIS
C’est monsieur de Blonzac.
Pour lui , c’est différent.
(Dubois sort.) 0
Il pense cgmme moi sur les mœurs d’à-présent.
C’est un esprit sensé pour le siècle où nous sommes.
Je le hais un peu moins, parce qu’il hait les hommes.
B II O N Z A C
Quant à moi, c’en est fait :
Je n’y puis plus tenir ; tout me déplaît au monde ,
Et je vais déloger de la machine ronde.
ALCESTE
Il est moins courageux que lâche de mourir.
Le crime règne ? Eh bien ! vivez pour le haïr ; Armez-vous contre lui d’un courage intrépide. Conservez dç vos moeurs l’austérité rigide.
Frondez tous les humains , et vous aurez rendu ,
En combattant le vice , hommage à la vertu.
B Ii o n z a c.
Mais des vices chez eux passés en habitude.
Le plus épouvantable est leur ingratitude:
Je suis , vous le savez, neveu des Pézénas.
J’ai montré ma bravoure en plus de vingt combats.
Je me trouvois à tout ; attaques , escalades.
Surprise, campement , escarmouche, embuscades. Hormis à la retraite. On l’avoit dit au roi ;
Pour lui faire sa cour on lui parloit de moi.
Las enfin de servir mon ingrate patrie ,
Je consacre au repos le reste de ma vie ; .
aiAste.
-jSs
Exempt d’ambition, je brigue simplement,
D’un très-mince château l’humble gouvernement;
Des envieux soudain la cabale se ligue ,
On m’éloigne , et le prince obsédé par l’intrigue,
Sans emploi, sans honneur , laisse dans ses états Le dernier rejeton du sang des Pézénas.
ALCESTE
Contre le genre humain votre ame est courroucée ;
Mais sa haine pour lui paroil intéressée,
Croyez-moi , ce n’est pas le vice qu’elle hait ;
C’est le tort prétendu , monsieur, qu'il vous a fait. b L o n z a c.
Comment donc ! vous pensez ?...
• ALCESTE
Je veux que dans le vice.
Ce soit le vice seul que le sage haïsse ;
Et j’estime fort peu l’austérité des gens ,
Lorsqu’ils ne sont , monsieur , sages qu’à leurs dépens.
Eh ! que me font , à moi , le fasle et la fortune ?
Bien souvent , je le sais , la richesse importune.
Aussi je la méprise; et j’estime mon sort Mille fois plus heureux que celui d’un milord.
Mais des moeurs d’aujourd’hui puisque je suis victime. J’en prends occasion de décrier le crime ,
Et le tortinoui que l’on me fait souffrir , ,
Ne suffit pas encor pour payer ce plaisir.
ALCESTE
Morbleu ! j’aime à vous voir me parler en ces termes gtp- ces principes-là tous les deux soyons fermes ;
ACTE I, SCÈNE II
Contre tous les médians dans ces lieux , à l’écart ,
De notre in|îgrité faisons-nous un rempart.
O vertu ! pour régner désormais sur la terre.
Dans cet asyle obscur choisis ton sanctuaire.
Seconde nos projets : daigne unir à nous deux Le peu qui reste encor des hommes vertueux.
Avec nous de concert que leur zèle conspire ;
Sous leurs nobles efforts fais que le vice expire.
Terrassons les médians , et qu’on les voie enfin Capituler un jour avec le genre humain.
BLONZ1C.
Notre ardeur en effet ne peut être assez vive :
Formons contre le monde une ligue offensive.
Séquestrons-nous , mon cher , de la socié®;
Défions-nous de tout ; jamais d’iniimile;
En tout U?mps, en tout lieu, vivons sur la réserve;
Plus de^ femmes surtout !
Le ciel nous en preserve !
De leurs perfides yeux bien souvent un seul trait Suffit pour renverser le plus hardi ‘projet.
Il n est point de fléau pire qu’une coquette ;
3e le sais.
Adieu donc toute intrigue secrette.
Adieu la jalousie , adieu tous les caquets ,
Adieu la mode , adieu tous les abbés coquets.
Adieu romans , sermons , politique, épigrammes , V
Adieu la médisance , enfin adieu les femmes.
Vous me les avez là dépeintes traits pour traits.
ll 34 ALCESTE.
Pour qu’aucune chez moi ne vienne désormais , Ce soir de mon château je fais sceller la gril^.
Vous ferez bien.
DUBOIS
Monsieur Délavai et sa fille.
1 L O N Z A C , à Alceste.
Laisserons-nous entrer ?
ALCESTE
Ciel ! je tremble !... Il le faut.
(à part.)
Que n’ai-je fait sceller ma grille un peu plutôt !
ALCESTE, BLONZAC, M. DELAVAL, URSULE
DELAVAL, à Alceste.
Votre santé, mon cher , et votre solitude ,
Nous ont donné pour vous un peu d’inquiétude , •Et nous venons vous voir en voisins , sans façon.
ALCESTE, trouble , saluant plusieurs fois.
Monsieur.. ..
URSULE
Excusez-vous notre indiscrétion?
ALCESTE
En vérité , l’honneur pour moi , mademoiselle ,
( à part. ) (à Ursule.) (à part.)
Quelle aimable candeur !... Est trop grand... Qu’elle est belle !
(il lui présente un siège. ) (il court s'asseoir du côté opposé.)
ACTE l , SCÈNE III
M. DELAVAI, achevant de parler à Blojizac*
Enfin je suis charmé de vous trouver aussi.
( à Alceste. )
Ça , comment vont la bile et la mélancolie?
A LCESTE, brusquement.
Fort bien. **
*M. DELAVAI..
Convenez donc que c’est une folie De pester sans raison contre tout l’univers.
Et qu’au moins nos défauts égalent nos travers ;
Que contre nos défauts est bien fou qdi s’irrite ,
Et félicitez-vous. . . .
Oui , je me félicite ,
Mais ce n’est pas, monsieur, d’approuver aujourd’hui Ce que j’ai de tout temps réprouvé dans autrui ;
Ni d’avoir lâchement la sotte complaisance 0 D%xcuser vos défauts dont mon ame s’offense ,
Ni d’adoucir l’aigreur de ce cœur ulcéré ;
C’est d’être des humains pour jamais séparé.
Je connois trop mon foible : un cœur noble , mais tendre, Souvent, pour son malheur, est facile à surprendre. Peut-être pourroit-on ménager sourdement Entre le monde et moi quelqu’accommodement.
Je sais à mes dépens quels pièges l’on y dresse :
Contre votre vertu , pareils, amis , maîtresse.
Avec acharnement conspirent à la fois.
Et vous vous trouvez pris comme au milie0d’un bois.
Je suis las , à la lin , de batailler sans cesse :
Je veux vivre en repos. Voici ma forteresse :
Ce soir je m’y retranche , et n’en veux plus sortir.
Parbleu d’ici , messieurs , je vous verrai venir.
ALCESTE
M. DELAVAI*.
Noire société ne devrait pas , je pense ,
Vous inspirer, monsieur , la même défiance.
ALCESTE
Il est vrai , je vous crois , monsieur , homme d’honneur. Mais pour bien vivre ensemble, il fautif même humeur; La mienne cadre mal sans doute avec la vôtre ,
Et nous pourrions demain nous quereller l’un l’autre; Ce qui plaît à vos yeux pourroil déplaire aux miens. . . . Enfin je ne suis bien que seul , et je m’y tiens.
URSULE
Nous serions malheureux, dansle siècle où nous sommes. Si les sages fuyoient le commerce des hommes.
Ensevelir ainsi l’honneur , la probité ,
Monsieur , c'est faire un vol à la société.
ALCESTE
.... . • Si je lui fais un vol, c’est que j’en crains un autre ,
El ma société ne sera pas la vôtre.
Je vous crains mille fois plus que tous les pervers ,
Vos yeux me feroient fuir au bout de l’univers. . .
Vos reproches flatteurs sont aisés à détruire ;
Si le monde vous plaît , c’est qu’il est votre empire.
La beauté vous trahit , et de vos yeux charmaus
Un seul regard détruit tous les raisonnemens.
BLONZAC, à Urjule.
Je suis de son$vis ; il esl d ur pour un sage De se voir tout-à-coup réduit en esclavage.
S’il peut se consoler alors de ce revers.
C’est en baisant la main qui lui donne des fers.
(il baise la main d'Urjule.)
ACTE I, SCÈNE II î
ALCESTE, courant sc placer entre Ursule et Blonzac.
Mais !...
URSULE, à Bluuzac,
Vous passez les droits de la galanterie.
ALCESTE, à Blonzac.
Sans doute , ménagez votre philosophie,
(brusquement à Dubois qui entre.)
Et. .. que veux-tu ?
DUBOIS, déconcerté.
C’est...
ALCESTE
Parle. ..
DUBOIS, montrant M. Délayai.
Un papier important.
Qu’a monsieur l'on m’a dit de remettre à l’instant.
(il remette papier et sort. )
M. DELAVAL, décachetant.
Permettez-vous, messieurs, d’éclaircir ce mystère?
ALCESTE
Volontiers.
blonzac.
Liberlas.
M. DELAVAL, à Uranie.
Ah! c’est pour notre affaire.
( il lit d’un air satisfait. ) ALCESTE.
Je vous plains. . .
Pourquoi donc ?
ALCESTE. 'f
Je sais , à mes dépens ,
En affaire , morbleu ! ce qu’il en coûte aux gens.
238 ALCESTE
J’ignore par quel art , quelle adresse infernale On m’avoit engagé dans ce fâcheux dédale ;
Mais je crois, entre nous , devoir vous avertir Qu’on m’a vendu bien cher la grâce d’en sortir.
Il n’est plus aujourd’hui de droits qu’on n’y confonde j Et le vôtre fût-il le plus juste du monde ,
Gédez-le sur le champ , et songez qu’un fripon Sait contre un honnête homme avoir toujours raison.
M. DELA V'A L
Je rends grâce à vos soins ; mais il est inutile ,
Dans cette occasion , d'échauffer votre bile ,
Car il ne s’agit pas. . .
ALCESTE
J’ai perdu mon procès ,
Avec tous les dépens et tous les intérêts !
Traîtres , de cet arrêt qui demande vengeance,. J’appelle au tribunal de votre conscience.
Répondez ! «
M. DELAVAL
Mon voisin, cesexclamations Ne prouvent pas le droit de vos prétentions.
Thémis a conservé plus d’un agent fidèle.
L’honneur, l’intégrité, sont encore auprès d’elle.
Et leurs mains , chaque jour, d’un zèle officieux. Soulevant le bandeau qui lui couvre les yeux.
Sans doute elle aura fait, dans cette concurrence.
En faveur du bon droit incliner la balance.
ALCESTE
De quel siècle, monsieur, parlez-vous?
Mais encor.
ACTE I, SCÈNE III
Si vous aviez raison. . . .
ALCESTE
Raison ? c’est avoir tort.
Sur la saine équité bien fou qui se repose !
m. delaval.
Un plaideur, croyez-moi, voit mal clair dans sa cause. L’erreur et l 'intérêt lui fascinent les yeux.
Dans quelque temps, mon cher, vous verrez beaucoup mieux. Vous conviend rez q u’il es t, d ans le siècle où nous sommes , Encor de la justice ; et qu’enfin tous les hommes Ne sont pas.*. .
ALCESTE
Ah ! je vois où vous voulez venir :
Par vos détours adroits vous croyez me tenir;
Vous protégez le siècle , et moi je le déteste :
Je soutiens , et morbleu! c’est vous que j’en atteste ,
Que notre âge est celui de la perversité ,
Qu’il n’est plus de vertu, d’honneur, d’humanité.
Qu’à présent tout est mal , que le monde rassemble Tous les vices unis et confondus ensemble ,
Et qu’un homme de cœur, sans être humilié ,
Dans ce repaire affreux ne peut mettre le pied.
Voyez comme d’abord votre esprit se gendarme l Sur un simple soujpçon le voilà qui s’alarme ;
Et se persuadant qu’on m’intente un procès,
A tout le genre humain en fait payer les frais!
Soyez plus indulgent.
> ALCESTE
J’aurois lame assez basse
24o* ALCESTE.
Pour souffrir l’injustice ? *
M. BELAVAL.
Eh ! calmez-vous, fie grâce ?
Je n’ai pas de procès. Ce n’est point de Paris Que me voient ce papier ; c’est de la Cour.
Tant pis !
Tant pis ! mon cher voisin ; l'antre de la Chicane Est cent fois moins affreux que le séjour profane Habité par l’intrigue et par les courtisans.
Fussiez-vous un César, et durant soixante ans,
Vous fussiez-vous couvert d’une gloire complète y Le moindre preslolet, la moindre femmelette,
Des honneurs tout-à-coup vous coupe le chemin. Puis, pour vous faire o-vrir les portes le matin ,
Faites voir aux valets le laurier qui vous couvre : Erreur ! c’est la Fortune ou Vénus qui les ouvre.
£e pays , pour la gloire , est un pays perdu ;
Avec tout l’univers vous êtes confondu ;
Vous passez , repassez vingt fois sans qu’on vous voye,- Le moindre freluquet lestement vous coudoyé ;
Nul égard: Vos saluts sont presque tous gratis;
Vous courez chez le duc, le comte, le marquis;
Vous dites votre nom , votre rang , vos conquêtes. . * On ne se doute pas seulement qui vous êle&
URSULE
Je croyois qu’à la Cour vous aviez des auiis 7 B L O N Z A C.
Des amis à la Cour? Dieu m’en garde , sandis !
Avec eux pour jamais j’ai rompu tout commerce.
Je sais de quel espoir leur vanité nous berce;
ACTE I , SCÈNE III
C’en est fait , j’y renonce et me sens trop de coeur * *
Pour ramper sous lesloix d’un ami protecteur.
De ces sentimens-là j’approuve la noblesse :
De nous humilier n’ayons pas la foiblcsse.
Laissons les sots aux pieds des idoles du jour.
Pourrions-nous sans rougir aller faire la cour A la duplicité, la fraude, l’injustice?
Dites , à la faveur , l’intrigue , l’artifice.
On ne rencontre plus qu’horreurs , séductions. b i. o n z a c.
Faux zèle , faux amis , fausses protections.
Il n’est plus de vertus que nos moeurs ne corrompent. b l o n z a c.
Le courtisan vous dupe.. . ,
El les femmes vous trompent.
Tout fait pitié : l’orgueil de nos petits commis. . .
ALCESTE
Le faste et l’attirail de nos chastes Laïs.
Le mérite est proscrit.
C’est le fat qu’on écoute.
La fortune est aveugle. . .
ALCESTE
Et l’amour n’y voit goutte.
B L O N Z A C , lui ilonnaat 1a main.
A merveille !...
A ICEST E
Fort bien !
Vous voilà bons amis.
Vous allez vous brouiller; je vous en avertis.
Ah ! ne le craignez pas; de notre sympathie ,
Le principe est fondé sur la misantropie.
Nul motif ne sauroit dissoudre ce lien.
(à Alceste. )
Je vous réponds de moi. Vous me connoissez bien ;
(à M, Délavai.)
Vous verrez si je suis constant ; oui , je défie !...
M. D E Lt A V A L , lui présentant la lettre qu'il a reçue.
A cet argument-ci répondez , je vous prie.
liLONZAC, preuant la lettre.
Je n’en démordrai point.
Lisez.
( Blonzac lit et ge trouble.) ALCESTE, à M. Délavai.
Dans ce moment ,
Nous sommes deux contre un.
BLONZAC.
Quoi ! le gouvernement
De Pézénas !.. A moi ?. . . mes chers amis , de grâce, Touchez-là tous les deux , et que je vous embrasse!
4 ^ M* DELAVA L , gaiment.
La Cour a-t-elle tort ?
BLONZAC.
J avois un peu d’humeur ;
ACTE I, SCÈNE XV
Allons , je me dédis.
A XCESTI,
Monsieur* le gouverneur !
M. DELAVaLj en riant.
La faveur ?. . .
Quelquefois a des yeux équitables.
ALCESTE
Grands dieux 1
M. BElATAL.
Et les amis?
BLON ZAC.
Sont encor véritables.
ALCEST E, à Blonzac.
Monsieur !
BLONZAC. i
Adieu, mon clier ; on m’attend à la Cour.
Je vais pour mon départ employer tout le jour.
Mon rang et l’étiquette exigent ma présence ;
Je reviendrai ce soir.
(il s’éloigne. ) ALCESTE, sans le reconduire.
Oh! je vous en dispense.
M. DELAVAL, URSULE, ALCESTE
Eh bien ! votre second , le voilà. . .
ALCESTE, se promenant d’un air furieux,
Laissez-moi.
ALCESTE
Nous sommes deux contre un !
Allez , monsieur , je voi
Que les moeurs aujourd’hui ne sont qu’hypocrisie. . . Tant mieux , morbleu , tant mieux ! cela me justifie ;
Et je vais de ce pas , plein d’un juste courroux ,
Eviter tout le monde , à commencer par vous.
(à Ursule , en passant brusquement devant elle.)
Madame , je serais fâché de vous déplaire ,
Mais mon cœur m'avertit de vous fuir la première.
( il se retire dans un cabinet voisin , et ferme la porte avec violence. ) M. D E L AVA L, s'éloignant.
Mon voisin extravague.*
URSULE, à part , en suivant son père.
* Amour , que ne peux-tu Adoucir la sagesse et polir la vertu!
( il sortent. )
(Dubois paroit , ils lui fout signe qu’Àlèeste est dans le cabinet.)
ALCESTE, DUBOIS, LE VIEILLARD
ALCESTE, ouvrant brusquement.
Eli bien ! que me veux-tu ?
LE VIEILLARD
# ^Ah ! monsieur, j’attendrai ,
Si je vous importune. . . ou bien je reviendrai.
Je ne vousconnois point , ni ne veux vous connoîlre. De quel droit entrez-vous citez moi ?
DU BOIS
» Mais, mon cher maître
Sachez. . .
ALCESTE
Tais-loi, coquin ; et vous, sortez d’ici.
LE VIEILLARD, «'éloignant.
Excusez.
DUBOIS^ à Alceste , en reconduisant le vieillard. Parlez-lui d’un ton plus adouci ;
Il est bien malheureux.
ALCESTE, DUBOIS
ALCESTE, marchant d’un air égaré.
Il est ce qu’il doit être.
L’homme est en général , fourbe , méchant et traître ;
a46 ALCESTE.
Il est fait pour souffrir.
( ici il rencontre *ur son passage Dubois , qui revient de conduire le vieillard, et qui essuie ses larmes.)
(brusquement. )
Qu’as-tu donc à pleurer?
DUBOIS
Votre rigueur, monsieur , vient de désespérer Un père infortuné que la douleur accable.
Un seul mot fait saigner le coeur d’un misérable.'
ALCESTE y emu.
Est-il loin ?
DUBOIS
Vers Laval il a tourné ses pas.
A LC ESJE, vivement.
Ursule comme moi ne le chassera pas. . .
Qu’ai-je fait !
DUBOIS, à part , avec joie.
Il revient.
Un père ! et sans ressource !...
Cours après lui , Dubois; liens, porte-lui ma bourse. .. Va....
Mais.
DUBOIS
ALCESTE
Va donc!
DUBOIS
Sachez. . .
ALCESTE
Veux-tu courir, maraud?
SCÈNE VIII
ALCESTE
Ursule changeroit mon maudit caractère.
Son nom seul a produit le bien que je vais faire ;
Il a calmé mes sens : à moi-mètne rendu ,
J’ai senti mon cœur battre , et me suis reconnu.
Quel ascendant heureux ! quand je suis auprès d’elle , Ses vertus me font presque oublier qu’elle est belle ; Son charme est si louchant ! ses attraits sont si doux! Dieux qui la chérissez , me la destinez-vous?
ALCESTE, DUBOIS
ALCESTE
Eli bien! Dubois?
Eh bien ! monsieur , il vous refuse.
ALCEST E.
Il me refuse !
DUBOIS
Oui.
ALCESTE
Qu’a-t-il dit pounexcuse?
ALCESTE
Qu’il venoit près de vous, malgré sa pauvreté , Demander un service, et non la charité.
(il lui remet la bourse.) ALCESTE.
Je vois, je vois l’esprit d’orgueil et de vengeance :
C’est pour m’humilier qu’il brave l’indigence.
Voilà les hommes !
DUBOIS. k
Mais si vous saviez. . .
ALCESTE
Tais-toi.
« DUBOIS
Ënfin...
ALCESTE
Paix ! si l’on vient , je ne suis pas chez moi.
(il sort d'un côté , Dubois s'enfuit de l'autre.)
SCÈNE PREMIÈRE
M. DELAVAL, BLONZAC,se promenant.
BLONZAC, ,
Enfin je vous dois tout, mon cher , et ma fortune Entre nous désormais va devenir commune.
Ne me dites qu’un mot, et par un nœud de fleurs Votre fille unira nos biens et nos honneurs.
m. delaval.
Mais. . . .
Point de mais; un mot!
La demande est pressante.
Allons , j’y consens. . . .
. BLONZAC.
Bien !
* M. DELAVA L.
. Pourvu quelle y consente.
ALCESTE
Elle y consentira.
Vous connoissez ses vœux ?
Oh ! je m’en doute ! et puis dites-lui : je le veux. m. delaval.
Ce mot ne doit sortir de la bouche d’un père.
Que pour dompter l’orgueil d’un enfant téméraire ;
Mais il doit , quand un coeur cherche a se décider ,
Oublier pour un temps le droit de commander, ïe ne suis point, monsieur , de ces pères barbares,
De ces tyrans cruels de qui les mains avares,
Vendant au poids de l’or, les grâces , les vertus,
Enchaînent leur victime aux autels de Plutus.
Ah ! vraiment je vous crois l’ame trop généreuse ;
Mais Ursule. ...
M. DELAVAL
Son choix peut seul la rendre heureuse.
Cependant , à votre âge , on y voit beaucoup mieux.
Mais ma fille , monsieur , n’y voit point par mes yeux.
Je veux donc lui laisser , dans celte conjoncture ,
Suivre le doux penchant de la simple nature ;
Et j’attends , si son choix s’accorde avec l’honneur , L’heureuse occasion de faire son bonheur.
En ce cas, touchez là j c’est une •affaire faite.
ACTE II, SCÈNE I
M. DELAVA Ii.
Vous croyez ?
Voire fille est limide et discrète ,
Fort novice , entre nous. C'est un jeu que cela. .
Avec quelques soupirs jetés par-ci par-là ,
Et quelques doux propos qifiaux discours j’entreladfe. Je vous «emporte un coeur d’assaut comme une place. Ursule vient souvent rêver dans ce bosquet ;
Permettez qu’nvec vous je m’y rende en secret ;
Je ne demande ici qu’un instant d’audiejice.
M. DELAVAI..
Vous demandez beaucoup.
Comptez sur ma prudence.
Je sais me faire aimer , mais je sais qu’il convient
De ménager un cœur novice.
( ici Alceste paroit dans le lointain , il arrive par plusieurs détours sans appcrcevoir Blonzac et M. Délavai. )
Alceste vient.
Il me fa|t peine : il va sécher de jalousie.
Alceste? il l’aimeroit?
B L O N Z A C j confidemment.
Je vous le certifie.
M. BELAVAL; à part.
Plût au ciel.
BI.ONZAC, s'éloignant avec lui.
ÏN’allez pas balancer entre nous.
Je serai contre lui , si ma fille est pour vous.
( ils sortent.)
ALCESTE
ALCESTE
Où vais-je ? quel démon me poursuit et m’obsède !
La jage dans mon cœur à ,1a douleur succède.
Mille chagrins cuisans l’aigrissent tour- à-lour ,4 Et j’y trouve la haine à côté de l’amour.
Dans 1 état où je suis, je ne sais plus moi-même Si je vis, si je meurs , si je hais ou si j’aime ;
-Et mon ame livrée à cet affreux tourment ,
Succombe sous le poids de son accablement.
(il s'assied sous le berceau.)
SCÈNE III
ALCESTE sous le berceau ; URSULE.
ALCESTE, continuant, après un silence.
Nature qui formas ce bizarre assemblage ,
Je te pardonne encore : Ursule est ton ouvrage.f
( après une pause. )
Ursule va bientôt abandonner ces lieux ;
Je ne la verrai plus !
URSULE, se promenant et rêvant.
Il est bien malheureux !
Mon intéfêt pour lui va jusqu'à la lendresse.
Accablé de chagrins, je n’ai dans ma détresse Pas un cœur où le mien puisse les épancher.
URSULE, continuant.
Mais si par mes discours il se laissoit toucher. . . .
ACTE II, SCÈNE III
Malheureux !
URSULE
De ses mœurs s’il quittoit la rudesse. . . .
ALCESTE
Ursule !•
URSULE
S’il savoil combien il m’intéresse !...
Oui, si son cœur vouloit se rendre à la raison ,
Le mien se donneroit pour payer sa rançon.
ALCESTE, l'appercevant.
Dieux ! c’est elle !
( il se lève. ) .
URSULE
C’est vous !.. .Vous répandez des larmes?
ALCESTE
Ursule , la campagne a perdu tous ses charmes ,
Et l’automne dans peu vous ramène à Paris.
URSULE
Il est vrai , nous allons rejoindre nos amis.
ALCESTE
Vous avez des amis ?
Oui ; nous vivons ensemble :
Le printemps nous sépare et l’hiver nous rassemble.
ALCESTE, iristement.
Ainsi nous nous quittons bientôt.
Que dites-vous !
Ne revenez-vous pas à la ville avec nous?
ALCESTE
Ursule, quand j’avois votre heureuse innocence, Jerevoyois Paris d’un oeil de complaisance.
ALCESTE
J’étois loin de penser alors que désormais ,
Je m’en dusse exiler pour n’y rentrer jamais.
Ne finirez-vous point cet exil volontaire ? t •ALCESTE.
Non , je fuirais plutôt jusqu’au bout de la terre.
Celle ville, où jadis tout rioil à mes yeux ,
M'offrirait aujourd’hui mille objets odieux :
J’y reverrais celui dont l’infâme artifice ,
Si bien à mes dépens égara la justice 1
Le traître , en me voyant , tout fier de ses succès ,
S’applaudirait encor du gain de son procès.
J’y reverrais Acaste, et Cléon et Pliilinte * , Courtisans par métier, pétris d’art et de feinte , Superbes à la ville , à la cour complaisans.
J’y reverrais Oronte et tous ces partisans * ,
Pauvres petits cerveaux pleins de leur propre estime, Et mettant leur sottise à l’ombre de la rime :
El celte Arsinoé , .dont la dévote ardeur * ,
S’alimente de fiel, d’amertume et d’aigreur.
Et dontles yeux fervens , dans tin pieux silence ,
Se lèvent sous son voile avec tant d’éloquence !
Et celte Célimène, à qui , pour mon malheur*, L’Amour, le traître Amour, avoil livré mon cœur. Je reverrais encor voler chez celle belle ,
Ce cercle d’étourdis assidus auprès d’elle ,
Dont la pépinière augmentant tous les jours.
Peuple , pour nos péchés , la ville et les fauxbourgs.
**** Personnage* du Misautropc de Molière.
ACTE II, SCENE III
J 'entend rois tour à tour déraisonner, médire;
Mon coeur , chez ces gens-là , souffriroit le martyre. J’enragerois cent fois par jour ; et j’aime mieux Vivre éloigné de vous, que de vivre auprès 'd’eux.
La retraite des champs , leur paisible innocence , Vous dédommageront bientôt de notre absence.
Votre cœur, au village, est clans son élément ; L’homme est bon, dans ces lieux, tout naturellement: Il y conserve en paix ses mœurs et sa droiture ,
Et 1 art ne peut chez lui corrompre la nature.
, ALCESTE
Non , non , detrompez-vous. Le la perversité Le principe odieux tient à l’humanité.
Notre cœur avec nous en apportant le germe.
Développe lui seul le poison qu’il renferme :
A sa cornplexion le vice est inhérent.
Et l’homme est homme enhn parce qu’il est méchant. URSULE.
Au contraire , il est bon ; mais do bons que nous sommes, Nous devenons médians : voilà le sort des hommes. Quand l’exemple du vice et son souille empesté.
De la nature en eux altère la bonté.
ALCESTE
Celte contagion que l’univers respire ,
A sur tous les humains étendu sou empire.
Par elle de l’honneur le germe s’est gâté ,
Et le crime triomphe avec impunité.
L’homrae-s’est fait un art de la scélératesse.
Il parvient aux grandeurs à force de bassesse.
ALCESTE
A force d’injustice ; et grâce à ses travaux , Ainsi que la vertu , le vice a ses héros. ...
URSULE
Alceste !... ■
ALCESTE
Aussi je hais tout ce qui m’environne; J’abhorre l’univers.
URSULE
Quoi ! vous n’aimez personne?
Que je vous plains !
ALCESTE, tcudrcment.
• U rsule , à celte question Je ne puis vous répondre. #
URSULE
Eh quoi ! l’aversion
Qui contre les médians justement vous anime.
Confondra-t-elle donc l’innocence et le crime 7 El l’honnête homme enfin doit-il être aujourd’hui Responsable envers vous des foiblesses d’autrui ? Adoucissez au moins cette rigueur extrême.
Je vous demande grâce, Alceste , pour moi-même.
ALCESTE
Pour vous !...
URSULE
Il est encor des gens sages, heureux! ...
ALCESTE
Heureux ?... Eh ! le bonheur est-il donc fait pour eux! Non , de mille forfaits en se rendant coupables,
Ils se sont condamnés à vivre misérables ,
L’infortune poursuit le crime. •
URSULE
' Et l’innocent ?
ACTE II, SCÈNE IV
ALCÈJTt.
11 n’en est plus.
URSULE
Mais. . . .
j- ALCESTE. *
Non. t . .
* URSU LE, montrant un paysan <|ni revient du travail.
Eh quoi ! ce paysan ,
Qui , servant chaque jour l’Etat et sa patrie ,
Parcourt le cercle étroit dtme innocente vie ,
Et revient chaque soir goûter dans sa maison lia paix et l’amitié , n’est pas heureux ? .
ALCESTE
URSULE
De votre jugement , c'est à lui que j’appelle.
SCÈNE I Y
ALCESTE, URSULE, GERMON, traversant le théâtre.
* URSULE
Germon, écoutez-moi. «
GERMON
Plaît-il, mademaj||elle?
URSULE
Vous êtes fatigué ; vops revenez des champs. . . .
GERMON
Oui , mais je vais revoir ma femme et mes enfans.
ALCESTE
* URSULE
Combien en avez-vous ?
GERMON
Quatorze. D’une fille
Ma femme vienténcor d’enricbir la famille.
Oh ! c’est tout mon portrait. Les autres, dieu merci. Sont tous gras et vermeils , sans chagrin , sans souci.
Cela croît tous les jours. Ça me réjouit l’ame ,
Quand je pense que c’est l’ouvrage de ma femme. . . .
Et puis de moi , s’entend. . . .*
ALCESTE
Mais pour les nourrir lotis .
Avec vos deux bras seuls , comment suffisez-vous ? GERMON.
J’avons un peu de terre; et puis vaille que vaille, Chacun gagne son pain. Déjà l’aîné travaille ;
Il nourrit les cadets. Au temps de la moisson ,
Ceux-ci rendent encor service à la maison.
Nous ne manquons de rien.
* j, ALCESTE.
Rlaisquand l'année est dure?...
GERMON
On vit au jour le jour , on épargne à mesure.
On s’en porte jiussi bien.
ALCESTE
jj| Mais outre vos travaux.
N’avez-vous J»as encor la taille , les impôts ?
Comment à tout cela pouvez-voi# satisfaire ?
Nous nous aidons : et puis c’est un mal nécessaire.
Le magistrat gouverne , et chaque citoyen ,
Pour soutenir l’Etat , lui fait part de son bien :
Il faut que chacun donne afin que chacun vive.
AlsCESTEjà part.
Quelle saine équité ! quelle vertu naïve !
URSULE^ à part.
( haut.)
Suivons cet entretien. Mais , par le mauvais temps. Quand vous êtes forcé de travailler aux champs,
Vous devez bien souffrir !
GERMON
Un peu ; mais la souffrance , Du repos qui la suit , double la jouissance.
Quand on pense à cela , le tr&ail est un jeu.
Ce soir , je vais trouver ma femme au coin du feu 0 Ma fille entre ses bras, grasse, riante, belle,
Et toute la famille assenftlée autour d’elle.
En me voyant rentrer, ma femme sourira ;
L’un me caressera , l’autre me baisera;
Et puièfirai m’asseoir près de ma ménagère.
J’embrasserai l’enfant , j’embrasserai la mère.
Nous souperons ensemble , et je serai , ma foi.
Peut-être plus tranquille et plus heureux qu’un roi.
La joie et les plaisirs sont au sein du ménage ;
Et vous le savez bien , car sans doute à votre âge Vous êtes marié ?
GERMON
Non ? Tant pis pour vous.
Vous êtes , m’a-t-on dit , riche ; mais , entre nous,
z6o ALCESTE.
Je ne changerois pas. De votre solitude * •
Je ne pourrois jamais contracter l’habitude.
Je crois que vous devez passer de tristes jours ;
Car l’homme n’est pas fait pour vivre comme un ours. Il lui faut desamis, des enfans, une femme.
Qui partagent son cœur , qui réchauffent son ame , a Qui soulagent ses maux ; et tenez , en tout temps.
Ses meilleurs amis sont sa femme et ses enfans.
A ' A L c E S T IS.
Je vous crois. Aiusi donc , dans votre humble retraite , Tous vos vœux sont remplis , votre ame est satisfaite, Et Jorsque vous voyez l’homme riche , opulent ,
Vous ne lui portez point envie ?
g MON.
^ Aucunement.
C’est l’ord re général. Ne voit-on pas sans cesse .
La fortune à ceux-ci prodigue* la richesse,
A ceux-là rien ? Monsieur, ce partage inégal
Est un bien , eu effet , quoiqu’il nous semble un mal.
. Le riche est paresseftx ; au lieu que l’industrie Fait travailler le pauvre au besoin de la vie.
Eh bien ! pour travailler maudirai-je mon sort?
Tout homme ne peut pas posséder un trésor,
C’est impossible ; mais celui qui le possède.
Quand il veut s’en servir , a besoin de notre aide: Nous lui prêtons nos bras ; il donne son argent;
Il jouijjpfnous vivons. Tout le monde est content.
ALCESTE, vivement , à part.
De la société voilà l'économie
En deux mots. Quel bon sens ! quelle philosophie !
ACTE IJ, SCÈNE IV
( liant. )
Vous rae surprenez.
GERMON.*
Oui , ces messieurs de Paris ,
Lorsque nous raisonnons , ont toujours l’air surpris.
Il semble que l’on n’ait de l’esprit qu’à la ville ,
Et que pour vitore aux champs , on soit un imbécille.
ALCESTE
Vous prouvez le contrüre , et vous m’ouvrez les yeux. URSULE, à part, avec joie.
Enfin il reviendra.
( ALCESTE, à Germon.
Mais êtes vous heureux ?
GERMON
Heureux? ma foi je suis bonnement la nature ,
Et n’ai pas réfléchi là-dessus , je vous jure.
Et je pense, suivant ma manière de voir ,
Que les plus heureux sont heureux sans le savoir.
Quant à moi, je n’en sais rien du tout, sur mon ame;
Mais , pour m’en assurer , je vais trouver ma femme.
Bonsoir.
ALCESTE
» Adieu , brave homme.
URSULE
Embrassez bien pour moi
Votre petite. * •
GERMON
Oh ! oui ; de tout mon cœur 1
2Ô2 ALCESTE
ALCESTE, URSULE
ALCESTE
Je voi
Que je m’étois trompé. Je vois que sur la terre L’innocence n’est pas toul-à r H 1 étrangère ,
Puisque j’en trouve ici ces restes précieux.
Sans doute elle a choisi son asyle en ces lieux.
Ursule , embellissez sa retraite profonde ;
Cultivez avec nous cet heureux coin du monde , «
Et pour ses habitans , faites revivre encor.
Les charmes , les vertus , la paix de l’âge d’or.
Ursule , croyez-moi, c’est ici votre empire ,
Vous y rendez plus pur l’air que l’on y respire.
Le souffle du méchant ne peut point Faltérer ,
Le méchtfct près de vous n’oseroit respirer.
Enfin â vous fixer ici tout vous convie :
Nous sèmerons de fleurs les jours de votre vie.
Vous goûterez chez nous l’inaltérable paix D’un bonheur que le temps ne troublera jamais.
Ces lieux vous offriront une famille entière :
Vous nous adopterez ; vous serez notre mère.
L’amour nous dictera vos loix , et désormais Je serai le premier de vos heureux sujets.
U JSÜLE, arec émotion.
Alceste , c’est en vain. . . .
ALCESTE
Restez dans cet asyle !
Au nom de l’amitié , n’allez point à la ville.
ACTE II, SCENE V
Comment votre mérite^r seroil-il connu ?
* A peine y connoit-on le nom de la vertu.
Le désordre y fermente , et le vice y circule.
L’honneur en est proscrit.... Vous frémissez, Ursule? Je ne vous ai montré que le coin du tableau ;
Eh ! que seroit-ce donc, si levant le ridea'u ,
Je....
Laissons ces liorrwrs. Mais quel destin funeste. Pour aigrir votre cœur, l’a fait tomber , Alceste,
Ali milieu des brigands? Et comment n’a-t-il pu Rencontrer que le crime où j’ai vu la vertu?
Quelle est donc la raison de ce contraste extrême? Notre séjour , Alceste , étoil alors le même.
Nos goûts étoient pareils ; et dans les mêmes lieux ,
Où tout mesourioit, tout vousblessoil les yeux.
Qui de nous se trompoit ?
ALCESTE
• Peut-être l’uft et l’autre.
ursui-e.
En ce cas , j’aime mieux mon erreur que la vôtre.
Tremblez ! cette candeur, celle simplicité ,
Dont le charme innocent embellit la beauté ;
Ce calme si touchant, ce bonheur si paisible,
Qu’au sein de la vertu goûté une ame sensible ,
Et qui jusqu’à ce jour vous ont paru si doux,
A la ville bientôt s’éloigneront de vous.
Votre cœur oublîra celle volupté pure Qu’il goûtoit en sortant des mains de la nature.
Bientôt de goûts, d’esprit , de mœur^’ous changerez... Ursule , on s’accoutume au vice par degrés.
ALCESTli.
il prendra , pour vous plaire, une forme agréable.
Eli ! s’il alloit finir par vous paraître aimable!...
Qui sait dans quel abîme il conduirait vos pas!
Qui sait enfin !... Je vois couler vos pleurs. . . . hélas !... Excusez les frayeurs d’un ami qui vous aime.
Qui vous chérit , qui vent vous voir toujours la même; Qui commît les méchans, qui sent votre danger ,
( vivement. ) ( tendrcmcut. )
Qui tremble !... Qui n’a pas voulu vous affliger.
En faveur du motif, pardonnez-lui ses larmes ,
Et connoissez son cœur en voyant ses alarmes. • 1
URSULE
Ali ! des troubles du mien soyez moins effrayé.
Mes pleurs sont un tribut qu’il paye à l'amitié.
Quant aux périls auxquels vous voulez me soustraire ,
Et que pour moi la crainte à vos yeux exagère , Rassurez-vous. Venez avec moi dans ces lieux.
Où vous n’avez suivi que des sentiers affreux.
Je vous y conduirai par des routes nouvelles.
» Là , de la probité vous verrez les modèles ;
Et lorsque par mes soins , vous vous verrez admis . Dans le cercle épuré de nos meilleurs amis ;
^Lorsque vous connoitrez ce ton de confiance,
^Ktte amitié solide et cette aimable aisance,
Ce sourire indulgent , cette amabilité Et cet esprit liant ^e la société ;
Je veux , avant huit jours , que vous soyez des nôtres. Vous avez deux plaisirs qui passent tous les autres:
Le premier est de voir des hommes vertueux ;
Vous en verrez. L’autre est d’aider les malheureux ;
Je vous ferai connaître à l’honnête misère.
Et vous ferez le bien que vous aimez à faire.
ACTE II, SCÈNE VI
De l’homme infortuné vous sécherez les pleurs; Ensemble noua irons consoler ses douleurs.
Vos bienfaits lui rendront le repos , l’espérance. Vous jouirez vous seul de sa reconnoissance ; * Mais nous partagerons le plaisir de pleurer.
Venez donc. . . .
• ALCESTE, tombant à se» pieds.
, * O vertu ! laisse-moi t’adorer.
URSULE, voulant le relever.
Mais.... ; . •* ' * : ■' 7‘
( ici Blonzac paroit , voit sans apperccvoir Alceste , qui est
à genoux en dedans du berceau. )
SCÈNE VI
ALCESTE, URSULE, BLONZAC/
* BLONZAC, à part.
La voici. L’instant me paroît favorable.
( il se jette Soi pieds d’Ursule , qui , reculant de surprise, le laisse à genoux vis-à-vis d'Alceste. )
( voyant Alceste. )
Eh!...
ALCESTE, brusquement.
Que faites-vous là? ,
BLONZAC, riant.
Moi? j’adore.
A L C E S T E , se relevant.
Que diable ?
Qui vous soupçonne ici , monsieur, dans ce moment ? Un gouverneur doit être à son gouvernement.
ALCESTE
s BLONZAC,ie levant.
Qui diable vous attend vous-même ?
^ALCESTE, avec nne fureur contrainte.
Adieu , madame.
Vous fuyez ?
ALCESTE
J’ignorois les secrets de votre ame.
U II 8 U JL E , vivement.
Quoi ! vous pensez ?...
B lt O N Z A C part.
Le tour est bon ! • *
ALCESTE
Je vous pronie A,
Pour ne plus vous troubler , de ne vous voir jamais.
(il s'éloigne , et revient plusieurs fois.)
Je ne sais qui me lient f . .. je !.*;
(M. Délavai paroit. )
Voici votre père ;
Adieu.
ACTE II, SCÈNE Vil
Exige sur le champ ma présence.
ce cas ,
Je vous attends ce soir chez moi. m
, A L C E 6 T E , s’éloignant. ,
N’y comptez pas. . .
( revenant. )
Si j’étqis sûr !...
» Quoi ?
ALCESTE, s’éloignant. •
Rien.
M. OELAYAL)le retenant.
Qu’esl-ce qui vous afflige?
Vous avez du chagrin ? #
ALCESTE
N* , je n’ai rien , vous dis-je.
( à part. )
O rage !
M. DELAVAL, avec amitié.
Parlez-moi.
41 ALCESTE
N arrêta* point nies pas.
URSULE, à part à Alceste. . . _
Vous me jugez bien mal !
B li O N Z A C , à part.
Il ne s’en ira pas ! ,
ALCESTE
Ces traits sont faits pour moi !..
M. £E LAVAL
Modérez votre bile.
ALCESTE, avec une rage étouffée.
/e n’en ai pas besoin et je suis fort tranquille. . . .
ALCESTE
(à part.)
Laissez-moi ,.laissez-moi !. . Toi que j’osai braver , Amour , il te manquoitce trait pour m’achever. :ié^
(se tournant à Vioitiérérs Ursule.)
Si les hommes^ont faux dans le siècle où nous sommes Les femmes; grâce au ciel, sont tien dignes des hommes.
(il disparolt.)
M. DELAVAI., à Ursule qui réfléchit.
Qu’a-t-il? . . *
B L O N Z A C , offrant la main à Ursule. <
C’est son accès , le voilà furieux. * m. n E i, a v A L.
Moi , je crois qu’il est fou.
U B S U LE, donnant la main à son père.
'• Non , il est malheureux.
URSULE
Ne craignez rien. Mon cœur a toujours^ , Jusques dans ses écarts admirer la vertu.
Celle de notre ami , de temps en temps l’égare;
Sa singularité lui donne un air bizarre.
De sa rigueur stoïque il ne relâche rien ,
Et c’est avec excès qu’il est homme de bien.
Qu’on raille son humeur , son ton et sa manière D’agir et de parler , j’en rirai la première ;
Mais tel qui rit de lui , seroit , à mon avis,
Heureux de devenir ridicule à ce prix.
m. n £ £■ A T A Ii.
Mais, mais tu le défends avec un zèle extrême.
URSULE
Non , je lui rends justice. *
M. DEL A VAX., «près un silence pendant lequel Ursule est embarrassé*'.
On soupçonne qu’il aime.
URSULE
*,ui?' # •
De haïr le monde on dit que sûrement Son cœur a, depuis peu , violé le serment.
Pour captiver les cœurs si le ciel in’avoit faite , ^ J’ambitionnMCois une telle conquête.
Mon couragenaîtroit de sa difficulté.
Sans doute , si l’amour permet la vanité ,
Si la séduction peut n’être point un crime ,
C’est lorsqu’on cherche à vaincre un objet qu’on estime. Un fat a , pour l’instant, l’art de nous amuser;
Le mérite a celui de nous intéresser.
Tout , au premier abord , révolte chez Alceste ;
Mak bien tôt sa vertu fait oublier le reste.
On re plaint, et le cœur forcé de l’estimer.
Avec étonnement , sent qu’il voudroit l’aimer.
Et Blonzac ?
URSULE
, Et filonzac ?. . . vous l’estimez , mon père.
ALCESTE, M. DELAVAL, URSULE
ALCESTE, arrêtant Ursule.
Non , demeurez , de grâce !
Vous m’évitez ?
Monsieur...
ALCESTE
Oui, c’est moi q ui vous chasse , % Et vous vous enfuyez de crainte de me voir.
U R S U L E , à M. Délavai.
Mon père , retenons monsieur jmmu’à ce soir.
(à Alceste.)
Je reviens à l’instant.
, m (elle s’éloigne.)
* ALCESTE, la suivant des yeux.
Quel charme ! la traîtresse ?
ALCESTE
ALCESTE, M. DEL AVAL
M. jfwRL A V A I. , à part.
Il soupire. Tant mieux. Encèr de la tristesse ? • *
• ALCESTE.'
Ma foi j’en ai sujet. Mon voisin je vous vois Peut-être en ce moment pour la dernière fois.
Mais quel événement ?
Il faut que je me cache.
De ces lieux , de vos bras il faut que je m’arrache. Moi-même je me crains et je vgpdrois me fuir ;
Je crains ce lâche cœur qui înéforce à rougir :
A mon âge , jugez combien il m’humilie !
J aime !
M. BELAVAL.
L’amour , mon cher , est une maladie
Qui , malgré nous, réjrand encor de temps en temps ,
Une douce chaleur suWliiver de nos ans.
Soq atteinte est alaüjinoins vive et moins cruelle. Le vieillard qui s’en plaint, est rajeuni par elle.
La jeunesse s’y livre et se plaît à souffrir ;
L’âge mûr souffre encore et tremble de guérir.
ALCESTE
Morbleu ! ce n’est pas là ce que.je veux apprendre ; Et vous me trahissez au lieu de me défendre.
ACTE III, SCÈNE III
Combattez mou amour et ne le flattez pas.
Montrez-moi sa laideur, cachez-moi ses appas.
Par grâce, par pitié, si je vous intéresse.
De ce cœur avili gourmandez la foiblesse.
Armez-vous contre lui d’une austère rigueur; Arrachez de mes yeux le bandeau de l’erreur.
Au nom de l’amitié , sauvez-moi de moi-même, Dussé-je vous haïr. . . Et voilà comme on aime.
M. DEIAUL.
Mais encore , quel est l’objet de votre amour?
ALCESTE, brusquement.
Ursule.
Quoi ! ma fille ?
ALCESTE
Oui , j’ai de jour en jour Différé le moment d’avouer ma défaite ;
J’ai souffert plus long-temps. Au fond de ma retraite , Je croyoisd’éviter , mais elle m’y suivoit.
■Sans cesse auprès de moi mon cœur la retrouvoit. Rêvant à ses vertus, enivré de ses charmes.
Je sentois dans mes yeux souvent rouler des larmes. Dans les transports ardéhs qui venoient me saisir ,
Je la nommois : son nom me faisoit tressaillir !
Absent , j’étois encore aux pieds de la cruelle.
Et je ne la fuyois que pour m’occuper d’elle.
M. D E L A V A L j gaiincnt.
Et vous me choisissez pour votre confident ?
Moi !
ALCESTE; avec bonhomie.
Vous.
M. DELAVAL
Le rôle est neuf; je l’accepte pourtant, n. * 18
ALCESTE
ALCESTE
Faites-moi réussir.
En vous servant .j’espère Etre tout à la fois ami tendre et bon père.
Ça , parlons :
ALCESTE
Volontiers.
Etes-*vous aimé ?
ALCESTE
Non.
Avez-vous dit un mol de déclaration?
ALCESTE
Non.
Mais vous soupirez ?
ALCESTE
Point.*
M. BELAVAL.
Vous cherchez à plaire?
Je ne saurais. . .
M. BELAVAL.
Quoi?...
Non , je suis franc et sincère ;
Je n’ai point le babil de nos jeunes amans.
J’aime. Eh bien ! si je veux peindre mes senlimens,
Je demeure interdit, je tremble, je soupira.
Et quand j’ai soupiré , je n’ai plus rien à dire.
ACTE III, SCÈNE III
M. BELAVAL.
Quand on est amoureux , mon voisin , je conçoi. . . ALCESTE.
Je ne sais quel démon s’est emparé de moi !
*Moi , l’ennemi juré de la natüre humaine ,
Je sens là , dans mon cœur , presque e»pirer la haine. J’aime !... mais en effet , aimerois-je? Grands dieux ! Quel charme , quel prestige ont fasciné mes yeux ? Ursule a-t-elle seule opéré ce prodige ?
A qui me plaindre ? où fuir ?
Le mal qui vous afflige
Doit faire , croyez-moi , votre bonheur un jour. Comparez quelque temps la haine avec l’amour ;
Votre cœur sur le choix ne balancera guère :
Il est si doux d’aimer !
ALCESTE
Eh bien ! que faut-il faire ?
Il faut vous dépouiller de vos préventions ,
Et voir tous les objets tels que nous les voyons ;
Louer le bien , laisser le mal dans le silence j Pour les femmes surtout avoir de l’ind ulgence.
Songez que, pour cacher leurs foiblesses au jour.
Elles ontiuventé le bandeau dé l’Amour.
Vous l’avez sur les yeux. Complaisant auprès d’elles, Des grâces, des vertus, voyez-y les modèles; Livrez-vous aux erreurs de cet enchantement,
Et rendez grâce au ciel de votre aveuglement. Déridez-vous. Prenez un sourire agréable.
Vous voulez qu’on vous aime enfin : soyez aimable.
276 ALCESTE
Je n’en ai pas l’esprit. Si vous vouliez m’aider ?
E11 quoi?
ALCESTE
De vos avis daignez me seconder.
Venez. Dans l’art de plaire , amour est un grand maître ; Sous lui l’on est aimable aussitôt qu’on veut l’être.
(montrant Ursule quiparoit.)
Voici l’occasion.
ALCESTE, troublé.
Quoi ! sitôt !... Sauvons-nous.
(ils sortent.)
ACTE III, SCÈNE IV. l'J’J
Lelat d’un malheureux. . .
U R S U RE, s'asseyant près de lui.
Est toujours respectable.
Que vous m’intéressez ! perdre ainsi tour à tour Tous vos biens!...
LE VIEILLARD
Ah ! c’est peu ; mais celle dont l’amour , Celle dont la vertu m’attachoit à la vie.
URSULE
C’esl-là le plus cruel !... Poursuivez , je vous prie.
LE VIEILLARD
Après ce dernier coup, sans espoir, sans secours. Embrassant mes enfanset tremblant pour leurs jours, Les baignant tour à tour, dans ma douleur amère.
Des pleurs que je versois en songeant à leur mère ,
Je suis venu chercher, dans ces paisibles lieux ,
. Un asyle où le ciel daigne veiller sur eux.
De monsieur Délavai la sage bienfaisance.
Par d’utiles travaux soulage l’indigence.
Je connois ces travaux , j’y voulus être admis;
J’y destinois ma fille et l’aîné de mes fils.
Je me suis présenté chez le seigneur Alceste.
URSULE
Ah ! vous avez bien fait.
LEVIEILLARD. *
Hélas ! mon sort funeste Sans doute avec fureur me poursuit aujourd’hui :
Alceste, durement, m’a chassé de chez lui.
278 ALCEST E.
U R S U li E.
Alceste !
I. E VIEILLARD
Et sans m’entendre.
1 Hélas ! est-il possible ?
Vous me percez le cœur!
LE VIEILLARD
Du coup le plus sensible Il a percé le mien : je fuyois ; à l’instant ,
Son valet suit mes pas , m’appelle , et m’arrêtant ,
« Tenez , voici , dit-il , sa bourse qu’il vous donne. »
« A votre maître allez reporter son aumône ,
Lui dis-je : « je venois , malgré ma pauvreté ,
« Demander un service et non la charité. »
Grands dieux ! et c’est ainsi que l’orgueil nous accable !
Hélas ! un malheureux est donc bien méprisable!
URSULE, LE VIEILLARD, ALCESTE
ALCESTE, en entrant,
(voyant Ursule.) (voyant le vieillard.)
Ali ! la voici. .. Que vois-je ?... Ecoulons.
URSULE, au vieillard*
Connoissez
Celui qu’injustement ici vous accusez :
A la contagion son ame inaccessible ,
Est aux défauts d'autrui peut-être trop sensible.
Les hommes l’ont trompé , son cœur est devenu Sans doute un peu farouche à force de vertu.
ACTE III, SCÈNE V
Mais il fait des heureux. . . il est digne de l’être ;
Vous l’aimerez. Je veux vous le faire connoilre.
Il est tendre. . . un peu vif. . . Je sais que ce matin Quand vous fûtes le voir il avoit du chagrin. ..
Enfin pardonnez-lui ; l’amitié vous en pr ie.
LE VIEILLARD
Ah ! comment condamner ceux qu’elle justifie !
A LC E STE, s’avançant avec vivacité.
Eh bien ! faisons la paix. Oubliez mon humeur.
% (montrant Ursule.)
Je suis brusque , mais bon. Elle connoit mon cœur. Acceptez ce présent. Sans ma fureur extrême,
J’aurois couru d’abord pour vous l’olFrir moi-même ;
Mais j’étois!,.. pardonnez ; voilà comme je suis.
Enfin n’en parlons plus. .. Prenez.
LE VIBILLARD.
Je ne le puis.
Eh ! pourquoi donc? Prenez... quoi .'quand jevousen presse? Un présent blesse-t-il votre délicatesse ? *
LE TIEILLA!R])) avec dignité.
Non pas, mais je ferois un vol aux malheureux ,
Si j’acceptois un don qui n’est fait que pour eux.
Vous n’avez pas , monsieur, entendu ma prière :
Je puis par le travail adoucir ma misère ;
Et pour en obtenir, je venois aujourd’hui Chez monsieur Délavai implorer votre appui.
ALCESTE
Certes ! vous l’aurez ; mais le droit de l’opulence ,
Son bonheur est d’aider l’honorable indigence ,
ALCESTE
De l’accabler de bien. Pourquoi me privez-vous Du droit le plus sacré , du plaisir le plus doux ?
Cessez de me punir , et par pitié , par grâce ,
Acceptez. . .
I. E VIEILLARD
. Excusez. . .
Que faut-il que je fasse
Pour vous fléchir ? faut-il me mettre à vos genoux ?
1 Ia E VIEILLARD, l’arrêtant.
Que faites-vous , monsieur ! *
URSULE, à part.
Quelle ame !
ALCESTE, à Ursule .
Unissons-nous',
Parlez pour moi.
u r s t^r, E , au vieillard.
Cédez.
LE VIEILLARD, hésitant , mais attendri.
Vous m’arrachez des larmes.
ALCESTE, montrant Ursule.
Elle a parlé , mon cher ; il faut rendre les armes.
UE VIEILLARD, acceptant.
Ah ! par quels senlimens puis-je acquitter jamais Le prix que la noblesse ajoute à vos bienfaits !
ALCESTE
Airaez-moi.
LE VIEILLARD, lui prenant la maîn.
Ah I monsieur.
Ma surprise est extrême ;
Alceste , est-ce tfien vous qui voulez qu’on vous aime !
ACTE XII, SCÈNE VI
A L C E S T £ j moitié à part •
Vous m’avez trop appris à sentir ce besoin.
U R S U LE, à part.
Mais. . . mais , aimeroit-il !...
A L C E S T Ej au vieillard*
Oui , je veux prendre soin De vous, de vos enfans. Revenez, et j’espère Dans une heure , au plus tard, terminer votre affaire. URSULE.
Comptez aussi sur moi.
URSULE, ALCESTE
Je conçois qu’à vos yeux ,
Je dois en ce Üi ornent être bien odieux ;
Mais n’attribuez pas à mon cœur, je vous prie,
Les funestes écarts de ma bizarrerie.
Sachez qu’auprès de vous il n’eût jamais aimé ,
Si les mêmes vertus ne l’avoient animé.
Ah ! si de vos appas mes maux étoient l’ouvrage ,
Je vérrois avec eux finir mon esclavage ;
La beauté passe , mais votre ame a des attraits Dont le solide éclat ne passera jamais.
Ainsi je ne vois point de terme à ma souffrance.
Malgré vous , malgré moi , j*aime sans espérance D’appaiser les ardeurs dont je suis consumé ,
De rompre mes liens, et sur-tout d’être aimé.
ALCESTE
URSULE
Vous me parlez , Alceste , une langue étrangère ,
Ce langage sied mal à votre caractère ;
Laissons là , croyez -moi , le style des amans.
Nous n’y connoissons rien ; ainsi. . .
ALCESTE, arec dépit.
3e vous entends.
Pour exclure un amant moins aimable que tendre , Perfide , votre cœur feint de ne pas l’entendre ;
Et, par ménagement, cache sa cruauté Sous le voile innocent de l’ingénuité :
Grands dieux ! et vous aussi vous savez l’art de feindre, Ursule !...
URSULE
De quoi donc avez-vous à vous plaindre?
Vous ai-je offensé ?
A liCESTE, avec ironie.
Nôn ; il le faut avouer ^
De vos bontés pour moi j’ai lieu de me louer ;
Vos tendres senlimens ont de quoi me confondre ,
Et votre cœur au mien s’empresse de répondçe... Perfide ! avec ces yeux, ce regard innocent.
Ce sourire ingénu , cet air intéressant.
De tromper mon amour auriez-vous bien l’audace^ * URSULE.
Vous m’accusez. Eh bien ! mettez-vous à ma place : Que répoudriez-vous ?
Ce que je répondrois?
« Je ne vous aime pas, monsieur; je ne saurois. »
Autrement. . .
ALCESTE
Mais.
Autrement? je dirois : « Je vous aime. »
u RS u L E.
ALCESTE
Oui.
URSULE, virement.
Des deux côtés vous donnez dans l’extrême.
Pour toute femme honnête il est un art heureux D’adoucir ses refus ainsi que ses aveux.
ALCESTE
C’est par cet art cruel si chéri des coquettes ,
Qu’on vous voit tous les jours étendre vos conquêtes , Et que , nous amusant par mille espoirs flatteurs ,
V ous grossissez la cour de vos adorateurs.
On ne s’y méprend plus. Du talent de séduire ,
Chacun sait les détails : à l’un c’est un sourire,
A l’autre un mot. Tantôt on a de la froideur.
Tantôt de l’enjoûment et tantôt de l’humeur.
Résistons-nous? L’orgueil pour agraver nos chaînes. Appelle à son secours les vapeurs, les migraine»,
Les nerfs. . . que sais-je !.. et c’est à cet appât grossier Que les hommes sont pris, et moi tout le premier. URSULE.
Je ne connois point l’art d’apprêter un sourire.
Ma bouche dit toujours ce que mon coeur veut dire ;
Et même en ce moment , si vous me connoissez ,
Mon silence , monsieur, doit vous en dire assez.
ALCESTE, avec transport.
Si je vous croyois!. . . Mais je m’abuse peut-être,
ALCESTE
Oui , pour me croire aimé je sais trop me connoître , J'avois au sentiment renoncé sans retour ;
Je vous vis. Près de vous, je retrouvai l’amour ;
Ah ! s’il eût pu changer mon maudit caractère , f Mon àprêté sauvage et ma rudesse austère !...
Mais moi-même j’ai beau vouloir me corriger ,
Je retombe sans cesse et ne puis me changer.
Ursule , c’est à vous qu’appartient ce miracle.
L’amour dans ses projets ne connolt point d’obstacle. Servez-vous du pouvoir que vous tenez de lui.
Mon cœur entre vos mains s’abandonne aujourd’hui. Combattez ses erreurs, courbez , s’il est possible ,
De ses préventions la roideur inflexible,
Et faites par degrés céder, en le formant,
La haine à l’amitié , l’aigreur au sentiment.
Pour m’aider à sortir de ma misantropie ,
Dirigez-moi : soyez mon conseil , mon amie.
« Donnez-moi votre humeur et votre égalité ,
Et ce vernis charmant de la société.
Daignez m’en rappeler le ton , les convenances.
Et de mon caractère adoucir les nuances. •
Enfin apprenez-moi , vous qui savez charmer.
Le secret d’être aimable. . . ou de ne point aimer.
URSULE
Vous le voulez ?...
ALCESTE
Daignez. . .
URSULE
. Je vais donc vous instruire ;
Mais vous me promettez dévoua laisser conduire,
Et de vous conformer en tout à mes leçons?
ACTE III, SCÈNE VI
ALCESTE
Je vous le jure !
URSULE
Bien ; en ce cas , commençons.
ALCESTE, hésitant.
A l’instant?. ..
URSULE
Oui. D’abord il faudra d’un sourire Accompagner toujours ce que vous voudrez dire.
Je ne pourrai jamais.
URSULE
* Si ; regardez-moi. . . bien !
Un air ouvert... pas mal. Un peu plus de maintien.
ALCES TE, d’un air géné.
Comment voulez-vous ?. . .
URSULE
Là ! vous êtes à merveille.
A tout ce qu’on dira vous prêterez l’oreille ;
Vous approuverez tout...
Quoi !
URSULE
Sinon , sans aigreur.
Vous direz votre avis.. .
ALCESTE
Soit.
URSULE
Da. votre air boudeur ,
Il faudra vous défaire , et même à la satire
ALCESTE
Vous prêter quelquefois.
ALCESTE
Moi?
VBSUI.E.
Laissez-vous conduire.
Allons...
ALCESTE
URSULE
11 faut répondre aux plus minces propos ;
Ainsi qu’aux ignorans parler avec les sots.
Que leur dirai-je ?
On peut contre eux , en compagnie , Prendre les intérêts du beau temps , de la pluie.
Surtout au maître il faut que vous applaudissiez.
S’il vous caresse , il faut que vous le caressiez.
ALCESTE
Ali ! c’est trop exiger.
URSULE
De plus , il faut encore Taire ce que l’on sait , savoir ce.qu'on ignore.
ALCESTE
C’est-à-dire qu’il faut trahir la vérité.
Encenser la sottise et la fatuité ,
Etudier à fond l’art de se contrefaire ,
El vingt fois chaque jour changer de caractère.
S’il faut chez les humains cette mobilité.
Le ciel ne m’ a point fait pour leur société.
Ainsi votre bonté ne sert qu’à me confondre.
Laissez un malheureux qui ne peut y répondre.
ACTE III, SCÈNE VII
Ah ! de vos préjugés, le plus cruel de tous Est celui que votre ame a conçu contre vous.
Pourquoi vous voif d’un oeil aussi défavorable ,
Et que vous manque-t-il pour être un homme aimable? , Vous vous trouvez, Alceste, à la fleur de vos ans.
Vous avez de l’esprit, du goût et des talens ,
Un cœur fait pour aimer, une ame noble et pure.
Que demandez-vous donc encore à la nature?
ALCESTE
Que vous connoissez bien le chemin de mon cœur. Traîtresse ! et par ces mots pleins d’art et de douceur , Combien vous usurpez de pptivoir sur mon ame !
(ici M» Délavai cherchant Ursule, s'arrête au fond du théâtre.)
URSULE, ALCESTE, M. DELAV AL
M. DELAVAL,* part.
L’entretien paroîtvif.
ALCESTE
Si cependant, madame,
(à part, ) *
Grâces à vos leçons , et grâces à l’amour ,
Je faisois succéder, par un heureux retour ,
Votre douceur affable à mon humeur sauvage , M’aimeriez-vous ?
U H S U L E , timidemeut.
On dit qu’on aime son ouvrage.
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Et vous seriez le mien.
ALCESTE
Quoi! sérieusement.
Vous pourriez!...
(il apperçoit M. Délavai qui approche.)
Ali ! monsieur, approuvez mon serment:
Je jure de la prendre en tout point pour modèle,
Et. . . d’être aimable enfin si je suis aimé d’elle.
Je souscris à vos vœux , et je m’eù fais honneur;
Mais Ursule est, monsieur, maîtresse de son cœur. ALCESTE, à Ursule.
Prononcez donc !
S’il faut, monsieur, que je réponde.
Je desire un mari qui soit fait pour le monde ,
Et dont, l’humeur affable et l’amabilité Assurent mon repos et ma félicité.
Je veux avoir surtout part à son indulgence.
Chacun a ses défauts ; et j’espère d'avance ,
Qu’il daignera souvent me pardonner les miens,
Afin de m’engager à supporter les siens.
Je consens que des champs il chérisse l’asyle.
Mais je veux que l’hiver il retourne à la ville.
Au sein de ses amis.
ALCESTE
Oui, j’y retournerai.
URSULE
Qu’il y soit doux, alfable.
ALCESTE
• Oh ! je le deviendrai.
ACTE III, SCENE VII
URSULE
Qu’il me suive partout, même à la comédie.
Au Misanlrope.
ALCESTE
URSULE
Je prétends qu’il y rie.
ALCESTE
J’y ferai mes efforts.
Qu’il vienne au bal.
ALCESTE
J’irai.
URSULE
J’exige qu’il y danse.
ALCESTE
Allons ! ... j’y danserai.
Eh bien ! ma fille.
U R S U LE, avec embarras.
(bas.)
Eh bien ! mon père. . . la décence Doit donner au désir l’air de l’obéissance :
Ordonnez.
M. DELAVAX.»
Mon enfant , il faut faire un heureux ;
Tu rougis? donnez-moi votre main tous les deux. URSULE.
Puissé-je vous convaincre, Alceste, par vofs-même, Que l’homme n’est heureux que par l’objet qu’il aime, ir. .... 19
ALCESTE, avec trausport.
( à M. Délavai )
Je l’éprouve déjà. Mon aini , prenez part ( à Ursule. )
A mon bonheur. Et vous !...
( U lui baise la main , Bloniac paroit. )
M. DELAVAL, URSULE, ALCESTE, BLONZ AC
BLONZAC, en entraut.
Ali ! j’arrive un peu tard.
J’espérois bien ici jouer le premier rôle.
Je n’ai que le second... allons, je m’en console,
( à Alceste. )
Et suis Irop voire ami pour en être jaloux.
Je vous cède mes droits, mon cher; embrassons-nous.
V ALCESTE, reculant.
Mais ce compliment là, monsieur , est-il sincère?
Doutez-vous!...
URSULE, bas à Alceste.
Embrassez toujours.
A X. c E S T E , bas à Ursule.
C’est pour vous plai re.
URSULE, avec amitié.
Obéissez.
(Us s’embrassent.)
EÏ^donc , vous voilà comme moi , Changé du blanc au noir. Faisons la paix : ma foi ,
ACTE III, SCÈVE VIII
Convenez que l’humeur de la misantropie Ne peut tenir long-temps contre femme jolie ,
Ni contre les honneurs d’un bon gouvernement.
ALCESTE, avec fermeté.
Oui , je m’étois trompé. Je conviens franchement.
Que souvent l'intérêt est père de la haine,
Mais que vers l’amitié la raison nous ramène ;
Que j si l’homme n’est point parfait , chaque défaut Doit être vu chez lui comme une ombre au tableau; Qu’il n’a pas été fait pour haïr son semblable ,
Que l’amour rend heureux , la haine misérable ,
Qu’il faut aimer enfin ; et je me fais honneur ,
Puisque j’ouvre les yeux , d’avouer mon erreur.
fin d-u troisième et dernier acte.
ibu
E DIVORCE
SCÈNE PREMIÈRE
MARTIN, seul, entrant avec précaution, et tenant un papier imprimé.
1 r, n’est pas encor jour chez ma chère Thérèse;
Elle est sans doute avec son éternel mari.
Son Guillaume. . . . Et moi ! moi? je me morfonds ici. Guillaume ! ce nom là me fatigue et me pèse.
Un Guillaume rival de moi , monsieur Martin,
Noble, ou peu s’en falloit. Moi qui, par mon mérite. Aux faveurs de la cour me frayant un chemin, Habillois un ministre , et protégeois sous main Une sultane favorite!
Retiré dans ces lieux , j’y conçois quelque goût Pour un petit minois campagnard. ... Point du tout! Un ... . mari me supplante. Ah ! j’en rougis de honte. J’ai voulu les brouiller trente fois , mais en vain :
Les séparations sont si longues ! Enfin
( montrant l’imprimé. ) *
Voici qui nous indique une marche plus prompte.
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Les époux désormais , par les noeuds de l’hymen ,
Ne seront plus unis de force.
La belle invention que celle du divorce !
On se prendra , se quittera ,
Se reprendra quand on voudra.
Ainsi par des contrats, ou de vente ou d’échange. Tout le sexe circulera ;
Et bientôt pour ces effets là Nous aurons des agens de change.
Mais il faut à ce point amener les esprits.
Se planter là comme on s'est pris ,
Dès long-temps c’est une misère ,
Une bagatelle à Paris :
Au village , c’est une affaire.
Poursuivons celle-ci ; brouillons nos bonnes gens. Hier , j’ai préparé les esprits , et j’espère. . . .
(il écoute à la porte de la chambre.)
Bon , je crois que je les entends
. (avec dépit.)
Se quereller encor. . . . Fort bien ! Ciel ! on s’embrasse !
(avec fureur. )
C’est pour me narguer. . . . Les voici.
Exposons ce papier bien vite à celte place ;
Nous en verrons l’effet d’ici.
(il pose le papier sur la tal>le , et se cache au fond de la scèue. )
SCÈNE II
THÉRÈSE, GUILLAUME, tenant leur fil»
par la main.
GUILLAUME, gaîment , en entrant.
Allons , n’en parlons plus , et que tout soit fini.
( à son fils. )
Embrassez votre mère.
THERESE, à son 61s , après l’avoir embrassé.
Embrassez votre père L* E N F A N T , regardant aar 1a table.
Le déjeuné n’est pas prêt.
THERESE, à Guillaume, tendrement.
Mais aussi ,
Nous nous sommes levés un peu tard aujourd’hui.
GUILLAUME
T’en plaindrois-tu , ma Thérèse ?
T H ER ESE, timidement.
An contraire: ,
Les raomens que l’on passe auprès de son ami
(vers la porte.)
Sont si doux !... Servez donc !... Quelle lenteur extrême !... GUILLAUME.
Patience !
THÉRÈSE
Le bon parti ,
Quand on veut être bien servi ,
Tiens , c’est de se servir soi-même.
( elle sort en courant. )
L E DIVORCE
Papa , veux-tu que j’aide maman ?
GUILLAUME, le caressant.
Oui.
(l’eufant court après sa mère.)
SCÈNE III
GUILLAUME, seul.
Quelle vivacité !... J’en ai ma part. Aussi ,
Je ne crois pas qu’il existe un ménage Plus orageux, ni plus uni.
Hier encore , quel orage !
Ma foi , sans notre bon voisin Qui chez nous vient souvent rétablir l’harmonie,
C’en étoit fait : Thérèse étoit partie. . . .
(gâtaient.)
Pour revenir le lendemain.
Si ce jour-ci pouvoit se passer sans nuage,
Ce seroit le premier , à peu de chose près.
Voilà pourtant le mariage!
Mais après la guerre , la paix.
Du traité l’amour fait les frais ,
Et l’on s’en aime davantage.
SCÈNE IV
GUILLAUME, THÉRÈSE et l’ENFAÏÎT, • portant le déjeuner.
Papa , l’on a servi.
T H E R E SE, gaîmcnt.
Monsieur veut-il s’asseoir?
OUILIiAUMEj de meme. .
Madame , en vérité, je suis au désespoir De la peine que je vous donne.
( on s'assied. Thérèse sert ; Guillaume parcourt le papier que Martin a laissé.)
THERESE, servant.
Quel est donc ce papier ?
GUILLAUME, lisant.
Journal des boulevards.
T H É a JB s E.
Que de journaux ? cela tombe de toutes parti 1 *
Comme les feuilles en automne.
GUILLAUME, vivement.
Eh mais ! c’est le décret du divorce !
( ici l'on déjeune. ) THERESE, tendrement.
Je croi
Que nous en ferons peu d’usage.
GUILLAUME
Je le pense assez comme toi :
Ce décret n’est pas fait pour des gens de village.
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THÉRÈSE
Si l'ambition , si l’orgueil Ne régloient pas toujours les mariages ,
Ses liens du bonheur ne seraient pas l’écueil :
Les époux seraient moins volages;
Les épouses seraient plus sages;
Et par l'hymen , quand on serait lié ,
Le cœur, pour respecter ses chaînes éternelles ,
Ne suivrait d’antres loix que celles De l’amour et de l’amitié.
GUILLAUME
Je conseille aux amans d’user de ma recette :
Pour devenir heureux mari ,
D’abord, gardez-vous bien d’une femme coquette ; Car, dieu merci, l’espèce en fourmille aujourd’hui. D’une telle moitié, lorsque l’on fait emplette,
On l’épouse bien moins pour soi que pour autrui. Choisissez , s’il se peut , une beauté timide ,
U n caractère égal et doux ;
Point de brillant, mais un esprit solide ;
De la simplicité dans les mœurs , dans les goûts ;
Un cœur tendre où l’amour réside Sous le voile de la pndeur.
(montrant Thérèse*)
Que si vous y joignez la grâce , la fraîcheur ,
Cela n’y gâte rien ; mais bientôt cela passe.
Pour prévenir l’ennui de la satiété ,
Il faut que la vertu survive à la beauté.
Si l’amour fuit alors , l’amitié le remplace.
Oui , je crois, comme toi, qu’il faut bien réfléchir,
ACTE I, SCÈNE IV. 3<U
Faire un bon choix, puis s’y tenir;
(lai donnant la main, )
El je m’y tiens.
* GUILLAUME, gatmeut.
Moi donc !... Mais , entre nous , je pense Que ton sexe aisément pourroit Rendre nul ce nouveau décret.
THÉRÈSE
Comment ?
GUILLAUME
Par la douceur et par la patience.
Quand nous avons des torts , ayez la complaisance De nou< plaindre et de les souffrir.
Le moyen le plus sûr de les faire sentir,
C’est la tendresse «t le silence.
THÉRÈSE
Ah ! je te vois venir. ,
GUILLAUME
Plus l’homme est ménagé (Quand il a tort) par l’épouse qu’il aime ,
Plus il s’en accuse lui-méme ,
Et plutôt il est corrigé.
THÉRÈSE, avec aigreur.
A ce qu’on dit.
GUILLAUME
La chose est sûre.
THÉRÈSE
Comment ! vous prétendez que notre sexe endure V os caprices , vos torts , vos humeurs ? Eh ! pourquoi ?
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guillau me.
Parce que. . .
THÉRÈSE, se levant brusquement.
Parce que vous avez fait la loi. ,
GUILLAUME, tranquillement.
Cédez.. ..
THÉRÈSE
Vous en parlez , monsieur, fort à voire aise: Cédez !... cédez vous-même.
GUILLAUME, se levant tranquillement.
Ecoutez-moi , Thérèse :
Hier....
Hier vous aviez tort.
GUILLAUME, s'échauffant.
Mais avant-hier?.. .
THÉRÈSE
Mais avant-hier encor
Et tous les jours.
GUILLAUME, virement.
Voilà ce qui s’appelle.. ..
THÉRÈSE, plus vivement.
Parler jusie.
(ici l’enfant se lève.) GUILLAUME, en colère.
Comment! vous osez soutenir !...
THERESE, avec obstination.
Oui , monsieur.
Maman !...
THÉRÈSE
Paix !
GUI T. L A U M E
Avaut peu lout ceci va finir.
THÉRÈSE
Nous verrons !
GUILLAUME
Nous verrons.
V oilà comme vous êtes :
A vous entendre tous , les femmes ne sont faites Que pour vous adorer et pour vous obéir.
(ici 1 enfant sc met entre eux , et cherche à les appaiser. ) GUILLAUME.
Je nè dis pas cela , mais. . .
THÉRÈSE. l
Mais, au fond de l’ame Vous le pensez. Et moi , je soutiens qu’une femme N 'est pas faite pour supporter
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Votre orgueilleux pouvoir , vos absurdes caprices;
Que vos droits prétendus sont autant d injustices ,
Et que quand l’homme a tort , c’est à l’homme à céder.
MARTIN, i part.
Ceci va bien !
GUILLAUME, avec aigreur.
Eh mais ! qui vous dit le contraire ?
Papa, ne gronde pas maman !
THÉRÈSE, serrant son fils dans ses bras.
Embrasse-moi. Tu seras , mou enfant ,
Plus raisonnable que ton père.
GUILLAUME, faisant sortir l'enfant.
Ma femme, l’amour conjugal De vos vivacités peut supporter l’oftènse;
Mais dans le cœur de l’innocence,
Respectez l’amour filial.
Le mépris des enfans va plus loin qu’on ne pense.
Si notre fils pouvoit cesser de m’estimer.
Vous-même il cesseroit bientôt de vous aimer.
Eh ! grands dieux ! aux vertus qui formeroit son ame. S’il ne nous aimoit plus !... Si j’ai des torts, ma femme , Taisez-les , non pour moi ni pour vous , mais pour lui.
MARTIN
Eh ! bonjour. Comment va le ménage aujourd’hui? THÉRÈSE.
Assez mal.
GUILLAUME
Oh ! très-mal.
THÉRÈSE
Oui , monsieur se déclare :
ACTE I, SCÈNE V. 3o
Impérieusement il s’empare De ses droits de mari.
MARTIN, bas, à Thlrèse.
Ne souffrez pas cela.
GUILLAUME
En censeur madame s’érige.
Plus on veut lui céder et plus madame exige.
C’est un despote.
MARTIN, bas , à Guillaume.
A son coin mettez-la
D’un seul mot.
GUILLAUME
Chaque instant aigrit son caractère.
THÉRÈSE
Il faut sans cesse vivre en guerre.
6 U I L L A U ME; vivement.
Oh! d’une telle vie à la fin je suis las.
THÉRÈSE
J’en suis bien lasse aussi !
MARTIN
(bas , à Thérèse, à Guillaume.)
Ferme !... Ne cédez pas.
(haut.)
Tenez , mes bons voisins, je ne vois qu’avec peine Le triste enchaînement des éternels débats Qui sur vous de l’hymen appesantit la chaîne.
Ma foi , depuis long-temps , pour plus d’une raison ,
Je ne vous crois pas faits l’un pour l’autre.
THÉ RESE', sèchement.
Hélas ! non.
GUILLAUME
Eh bien ! madame , eh bien ! le remède est facile.
IL
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THÉRÈSE
Et vous ne demandez pas mieux Que de l'employé#?
GUILLAUME
Moi?.. . vouslesavez,grandsdieux !
THÉRÈSE, à part.
J'en mourrai de douleur.
MARTIN, les prenant tous deux par la main.
La plainte est inutile
Dès que l’on peut agir ; voisins , examinons Votre coeur , votre état, vos droits, et raisonnons :
Vous vous êtes unis pour vivre heureux ensemble ;
Vous aviez trouvé le bonheur.
Vous ne le trouvez plus ? dénouez sans humeur ,
Et de concert, le nœud qui vous rassemble.
Nous nous aimons? formons le lien le plus doux. . (
La nature, l’amour, la loi nous y convie;
Passons ensemble notre vie. . .
Nous ne nous aimons plus? adieu, séparons-nous.
( à Guillaume. ) (à Thérèse. )
Voilà les droits de l’homme, ainsi que de la femme.
GUILLAUME, vivement.
Vous pouvez en user , madame.
THÉRÈSE
C’est mon projet , monsieur. ,
GUILLAUME
C’est mon projet aussi;
Je veux l’exécuter demain. .. dès aujourd’hui.
THÉRÈSE
(à Martin. )
Et moi , dès ce moment ! Rendez-moi le service
D’aller chercher le juge. » *
(Martin feint d’iilsiter. ) GUILLAUME, le prcisant.
Allez !
, MARTIN, d’un ton hypocrite.
Hélas ! j’y vais.
C’est un rôle pénible ; mais Je crois sincèrement vous rendre un bon office.
THÉRÈSE, GUILLAUME
GUILLAUME
C’est vous qui me forcez à cette extrémité.
THÉRÈSE
C’est vous-même , monsieur.
GUILLAUME
. C’est votre caractère
Insupportable.
THÉRÈSE
Oui , j’ai de là vivacité :
Et si vous en souffrez , j’en souffre la première. Mais votre caractère est-il moins emporté? Depuis dix ans , n’ai-^e pas supporté Vos inconstances , vos folies ,
Vos inégalités et vos bizarreries ,
Et votre hu meur , et votre autorité ?. . .
Mais , malheureuses que nous sommes , Le préjugé cruel nous défend de gémir.
3o3 * LE DIVORCE.
Victinfts de la haine et de l'amour des hommes ,
Notre sort fut toujours d’aimer et de souffrir.
• * GUILLAUME
Vous ne souffrirez pas long-temps.
THÉRÈSE
Mais je l’espère.
GUILLAUME
Un époux plus heureux. . .
U ne épouse plus chère. . .
( ici Guillaume se détourne. )
Ingrat ! tu me dédaignes ; mais Tu me regretteras.
GUILLAUME, vivement , avec émotion.
Vous parlez de regrets?...
THÉRÈSE
Que vous éprouverez.
GUILLAUME, ironiquement.
Vous croyez?
THÉRÈSE
J’en suis sûre.
GUILLAUME
Et vous , madame ?
THÉRÈSE, avec une indifférence affectée.
Oh! quanta moi...
GUILLAUME, piqué, t .
Je n’en éprouve pas plus que vous , je vous jure.
Vous croyez donc, en bonne-foi ,
Que je vais consacrer ma vie A regretter un être qui m’oublie ?
THERESE, arec émotion.
Je ne dis pas cela tout-à-fait.
GUILLAUME
A peu près.
THÉRÈSE, avec dépit.
Vous interprétez mal exprès Tous mes discours.
GUILLAUME, avec amertume.
Moi, madame! au contraire...
THERESE, ayec emportement.
Finissons !
G U 1 L L A U ME, impérieusement.
Pour finir , madame, il faut se taire.
T HERESE, étouffant de dépit.
Ma présence , monsieur , commence à vous lasser.
Par vos discours amers vous voulez me chasser ; Epargnez-les ; je sors.
GUILLAU ME, sèchement.
Non , madame ; de grâce , Appaisez-vous : c'est moi qui vous cède la place.
, (il sort.)
SCÈNE VII
THÉRÈSE seule , regardant autour d’elle.
Il faut donc quitter pour jamais Cette habitation chérie !
Cruel ! tu ne sais pas à quel point je l’aimois. ..
Mais ton orgueil feroit le malheur de ma vie;
Et ce que^’amour veut , la raison le défend. . .
Allons revoir mon fils ; allons, en l’embrassant ,
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Soulager mon ame attendrie :
Il n’est point de chagrins qu’une mère n'oublie Entre les bras de son enfant.
( elle sort. Martin et le Juge entrent en même temps par une autre porte.)
LE JUGE, MARTIN
MARTIN, saluant.
Entrez, monsieur, entrez.
E E JUGE
Je suis fâché d’apprendre Que deux honnêtes gens veulent se séparer.
MARTIN
Je crois que c’est vraiment un service à leur rendre.
h E JUGE.
Si l’un des deux a tort, ne peut-il réparer ?. . .
MARTIN. 4
Non : ‘ils sont brouillés pour la vie .
Je gage qu’aujourd’hui je les réconcilie.
MARTIN
Vous n’en viendrez jamais à bout.
L’habitude a chez eux fait naître le dégoût ,
Et le dégoût l’antipathie.
LE JUGE
Tant pis. Je l’avoûrai , ce n’est qu’en gémissant Que je vais dans ces lieux remplir mon ministère.
Pourquoi donc ? tant de gens le trouvent consolant
• LE JUGE
Hélas ! ce n’est ici le père ni la mère
Que je plains ; mais c’est leur enfant ;
Et je voudrais que la loi secourable ,
Qui des époux rompt la société ,
Pût sauver l’innocent de celte extrémité ;
El que le premier fruit de la paternité Fût un obstacle insurmontable * Au divorce.
Martin. •
• Et la liberté ?
L E, I U O £ , avec feu.
La liberté consiste à faire
Tout ce qui peut nous serv ir ou nous plaire ,
Sans nuire aux intérêts d’autrui :
Or, est-il d’intérêt plus sacré que celui
De l’être auquel on a donné naissance.
De l’être dont le Ciel confie à notre cœur
Et la foiblesse et l’innocence ,
Et qui peut, èn sortant de notre dépendance ,
Nous demander un jour compte de son bonheur?
MARTIN
Mais vous savez que la masse commune De la fortune des parens Assure pour jamais l’intérêt do* enfans.
I. E JUGE, très-vivement
Il s’agit bien de la fortune !
Quand l’innocence et la vertu Sont en danger, tout est perdu.
Ol
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MARTIN
Où voyez-vous ?. .*.
LE JUGE
Je vois un epoux, une mere
Loin du toit conjugal exilés sans retour ;
Et je vois leur enfant isolé sur la terre ,
Privé , presqu’en naissant, de bonheur et d’amour.
Mais leur amour pour lui sera toujours le même.
LE JUGE
Eh ! doit-on s’éloigner de l’être que l’on aime ? *
MARTIN
L’aime-t-on moins quand on est absent 7 •
Oui , l’amitié ressemble à la lumière Qui s’affoiblit en s’éloignant.
C’est dans ses bras qu’on doit élever son enfant;
C’est entre son père et sa mère Qu’il doit croître au sein de l’amour.
C’est là qu’il doit recevoir tour à tour Et rendre innocemment caresse pour caresse.
Il faut (car l’amitié d’un seul ne suffit pas)
Que des bras de son père il passe dans les bras De sa mère , et , lui seul , épuise leur tendresse.
Enfin , pour affermir son heureux naturel ,
Son esprit incertain , sa raison chancelante , \
Il faut sur cette jeune plante Concentrer tous les feux de l’amour paternel.
MARTIN
Oui; mais la loi...
LE JUGE
La loi , monsieur , est inutile
SCÈNE IX
lejuge,*¥hérèse, marti n.
THÉRÈSE
Monsieur , je vous implore !
E E JUGE
Hélas ! est-il possible
Que vous abandonniez pour jamais ce séjour,
Et qu’avec une a me sensible ,
& Vous quittiez des objets si chers à votre amour ?
THÉRÈSE
Monsieur, on m’y contraint.
E E JUGE
Vous savez qu’il arrive.
Même entre les amis, souvent quelques débats.
THÉRÈSE
Ici, c’est tous les jours. Je ne puis faire un pas Sans que. . .
. LE JUGE, avec amitié.
Je vous connois : vous êtes un peu vive ,
I. F- DIVORCE
Un cœur tendre est souvent trop facile à s’aigrir. THÉRÈSE.
Non : je suis lasse à la fin de souffrir.
L E JUGE
Que ne souffre-t-on pas de l'être que l’on aime ! Votre époux peut avoir un peu d’humeur...
TH£RÉSËf vivement.
Un peu? beaucoup, à tout moment, monsieur.
LE JUGE
Et n’en avez-vous pas vous-même ?
MARTIN, bas , à Thérèse qui est confondue.
• C’est l’ami de votre mari;
Vous voyez qu’il prend son parti.
LE JUGE
Vous ne répondez rien ?
THERESE, sèchement.
Je n’ai rien à répondre.
Je veux me séparer.
LE JUGE
Il faut que votre époux. . .
MARTIN, bas , à Thérèse.
L’a vois-je dit ?
LE JUGE, continuant.
Le veuille ainsi que vous.
THÉRÈSE
Par cette objection vous croyez me confondré;
* Mais mon époux le veut très-fort ;
Et c’est-là le seul point peut-être
Sur lequel nous ayons jamais été d’accord.
L E JUGE, te udre ment.
Ah ! Thérèse , si jeune encor !
TUÉ R K S
Je suis lasse d’avoir un maître.
Vous ne gagnerez rien sur moi ;
Ainsi n’en parlons plus.
Il £ JUGE.
Eh quoi !
Vous condamner sitôt à vivre en solitude !
THÉRÈSE, piquée. *
En solitude ?
• I. E JUGE
Au lieu de ces liens si doux !...
T H É R K S E , avec dépit.
Eh ! monsieur , point d’inquiétude :
Je crois pouvoir encor trouver un autre époux.
Ii E JUGE.
Les premières |piours sont toujours les plus chères. L’hymen plus d’une fois peut enchaîner nos coeurs ; Mais , croyez-moi , ses secondes faveurs Ne valent jamais les premières.
THÉRÈSE
C’est ce que nous verron»
LE JUGE
. Thérèse , redoutez
Le repentir tardif d’une faute indiscrète.
Nous avons une voix secrète Qui nous dit quelquefois de dures vérités. f
THJERKSE, émue.
Ah!
MARTIN, bas , à Thérèse.
Il fait l’orateur.
LE JUGE, continuant,
t Eh ! pourquoi , je vous prie,
5l6 LE DIVORCE.
Sacrifier ainsi le bonheur de sa vie ?
Pourun instant d’humeur, ou bien pour quelques mots, Dits peut-être mal à propos,
Mais sans dessein. . .
THERESE
C’esl-là ce que je nie.
Je connois mieux que vous mon époux.
Mais enfin,
Quand de vous offenser il auroft eu dessein ,
L’on jouit tant alors que l’on pardonne !
THÉRÈSE
Oui , mais le pardon ne s’obtient Que quand on le demande.
Ah ! quand il«iifte bien , Notre cœur se fait-il demander ce qu’il donne!
MARTIN, bas, à Thérèse.
Il est insinuant. «
* THERESE, au Juge.
En vain vous prétendez ,
Pour me fléchir. . .
lt E JUGE, avec feu.
Au nom de l’amour qui vous lie ,
S'il n’a pas eu pour vous les meilleurs procédés ,
Que l’amitié , que la raison l’oublie ; .
Ou , si ce n’est .qu’entêtement , cédez.
THERESE, irritée.
Que je cède !
M AR TIN, bas , à Thérèse.
Vous l’entendez.
ACTE I, SCÈNE IX. 5l
CE JUGE
Que de vous deux le plus aimable Soit encor le plu*. raisonnable. ’
TH£ RÈ8E, avec une ironie amère.
Monsieur , le détour est flatteur.
Je rends hommage de grand cœur A votre sagesse profonde ;
Et vous plaidez le mieux du monde La cause des maris ; mais moi , bon gré malgré ,
Je veux faire divorce.
LB JUGE
Il faut qu’il y consente. . .
. THERESE, s’éloignant.
Peu m’importe.
LE JUGE
Sinon...
THÉRÈSE
Je ne serai contente
Que quand... ,
LE JUGE
* Il faut plaider.
THÉRÈSE, sortant.
Tant mieux ! je plaiderai.
LE JUGE, GUILLAUME, MARTIN
GUILLAUME, an Juge.
Monsieur, je vous suppose instruit Du devoir affligeant qui chez moi vous amène.
LE JUGE
Autant que le devoir l’amitié m’y conduit;
Et , je vous l’avoûrai , je ne vois qu’avec peine Que deux époux. . .
G U I I* L A UMJïj vivement. *
Nous ne le sommes plu».
LE JUGE
Quoi ! vos liens sacrés. . .
GUILLAUME
Nos liens softt rompus,
ACTE J, SCÈNE XI
On cesse d’être époux en cessant de s'aimer.
le j u o e.
Mais la religion... V
GUILLAUME
La loi de la nature Gravée au fond de notre cœur,
Nous porte tous à chercher le bonheur; h<t la religion compatissante et pure ,
Qui , parmi les douceurs de la fraternité.
Fait naître les vertus et la félicité ,
Et dont la main répand les bienfaits sans mesure Pour consoler l’humanité ,
A ses droits les plus saints ne peut porter injure.
Ni me faire un devoir affreux , »
De vivre esclave et malheureux.
le j 'u G E.
Le divorce, il est vrai , peut être nécessaire (^uand deux époux. . .
GU I L L A U MB, vivement.
Nous voilà donc d’accord. . . »
u E J U G £ , avec fermeté.
Sur un point ; mais vous êtes père :
L’époux n’a plus raison dès que le père a tort.
Vous viviez dans l’indépendance;
Mais vous dépendez aujourd’hui De l’être qui de vous a reçu la naissance.
Quoiqu’il soit en votre puissance ,
. Il est bien moins à vous que vous n êles à lui. Voulez-vous qu’il devienne orphelin dès l’enfance? GUILLAUME.
Eh ! monsieur , quand lassés du joug de leur hymen
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Deux époux oubliant l’union paternelle,
Se font une guerre éternelle,
Auprès d'eux leur enfant n’est-il pas orphelin ?
LE JUGE
Mais la paix peut lui rendre et son père et sa mère.
GUILLAUME
Pour un jour.. ..
LE JUGE, vivement.
C’est beaucoup.
GUILLAUME
Hélas !
LE JUGE, avec feu.
Mon ministère ,
Vous le savez , est celui de la paix :
C’est le plus beau qu’on puisse exercer sur la terre.
Que je me trouverons heureux, si je pouvois D’un raccommodement vous ménager les charmes ,
Et vous voyant tous deux plus unis que jamais ,
Me dire , en partageant votre ivresse et vos larmes :
<c Voilà des heureux que j’ai faits ! »
GUILLAUME
Un tel bonheur , monsieur , passe mon espérance.
LE JUGE
Eh ! pourquoi ?
. GUILLAUME, vivement.
Pourquoi ! l’apparence Qu’après les torts inouis et nombreux Que je vais vous conter. . . .
LE JUGE
Tenez, j’aimerois mieux
ACTE I, SCÈNE XI
Les ignorer.
GUILLAUME
Il faut pourtant , ne vous déplaise ,
Que vous sachiez. . . .
LE JUGE, avec amitié.
Parlons des vertus de Thérèse :
Depuis dix ans qu’auprès de votre épouse Vous passiez des momens si doux !
Vous étiez devenu l’exemple des époux.
Thérèse à tout instant ne se montroit jalouse
Que de vous plaire et de vous rendre heureux.
GUILLAUME
Hélas ! de ces beaux jours par des jours orageux ,
La mémoire est presque effacée.
LE JUGE
Tant pis ! loin de garder dans votre ame offensée L’impression du mal , vous devez en bannir Jusques à la moindre pensée ,
Et ce n’est que du bien qu’on doit se souvenir. Souvenez-vous que Thérèse vous aime ,
Qu’elle n’aima jamais que vous.
Son caractère change ? et qu’importe , entre nous. Que l’esprit soit changé, quand le cœur est le même? Le cœur de ce qu’on aime est notre premier bien ;
Le vôtre à Thérèse appartient.
Pour elle , auprès de vous , l’amitié le réclame.
GUILLAUME, attendri.
Ah ! monsieur. . . .
MARTIN, à part.
Il foiblit : allons chercher sa femme.
( il sort. )
LE JUGE, GUILLAUME
LE JUGE, continuant.
Cédez-lui, si vous avez tort.
GUILLAUME
Oui ; mais si j’ai raison ?
LE JUGE
Eh bien ! cédez encor :
Vous aurez un double mérite.
Un peu plus de tendresse, el moins de vanité.
Autant que la raison , l’amour vous sollicite.
GUILLAUME
Non : de cet excès de bonté Thérèse abuseroit , je gage !
Je la connois.
LE JUGE
Eh , mon dieu ! bannissez Cette crainte , et songez qu’il faut être en ménage Un peu trop bon pour l’être assez.
ACTE I, SCÈNE XIII
L E IUOI.
On n’en dit que du bien.
GU ILL AU ME, avec nne froide ironie.
Et l’on dit ce qu’on pense.
MARTIN, bas , à Thérèse.
Sentez-vous le piège ?
THERESE
Je voi
Que vous êtes d’intelligence Pour me faire changer ; mais adresse , éloquence, Complimens , soupirs , tout cela ,
( le doigt sur le front. )
Temps perdu : mon projet est là.
GUILLAUME, au luge.
En ce cas, ce n’est pas la peine'
De l’ébranler.
THERESE, à Guillaume.
Vous l’avez dit.
GUILLAUME
Il n’est point de puissance humaine Qui parvînt. ...
THERESE, avec dépit.
Eh bien ! non.
LE JUGE, arec douceur.
Si j’ai quelque crédit
Sur vos cœurs. ... ,
GUILLAUME et THERESE.
C’est en vain !
LE JUGE
Que l’amitié partage
Le différend par la moitié.
LE DIVORCE
THÉRÈSE
On voit bien à votre langage Que vous n’êtes pas marié.
MARTIN, an Juge.
Allons , séparez-les. Eh bien ! c’est leur affaire.
LE J U G E , à Guillaume et à Thérèse.
A remplir les devoirs d’un triste ministère Vous me contraignez ?
GUILLAUME et THERESE.
Oui!
MARTIN, galmeut.
Ne perdez pas de temps.
LE JUGE
(à part.)
Soit ; je cède à vos vœux. Mais ils sont père et mère , Et c’est-là que je les attends.
( haut. )
Suivez-moi tous les deux.
MARTIN
Monsieur , en diligence
Expédiez-les.
SCENE XIV
MARTIN, seul.
L’affaire est en bon train. Mais puis-je en conscience , Diviser deux époux qui s’aiment ? Pourquoi non ?
Je suis la coutume de France.
D’ailleurs à mon projet chacun doit applaudir.
Un joug mal assorti leur est insupportable;
Il est d’un bon ami de les en affranchir.
Thérèse est assez bien ; je suis assez passable.
N’est-il pas naturel d’unir Une femme charmante avec un homme aimable?
MARTIN, L’ENFANT
MARTIN, galment.
Otr i , mon enfant , c’est moi qui serai ton papa.
Vous, monsieur! eli comment cela?
MARTIN
Comme un autre. Tu vas quitter cette chaumière ;
Et tu connois bien ma maison ,
Ces beaux jardins , ce joli pavillon ?
Oui.
MARTIN
Ce sera ton séjour ordinaire.
L’ ENFANT, tristement.
Et mon premier papa restera seul ici ?
MARTIN, le rassurant.
Non : nous viendrons le voir.
Bien souvent ?
MARTIN, couGdemment.
Le voici.
Silence au moins.
L’ ENFANT, avec inquiétude.
Je sais me taire.
MARTIN, GUILLAUME, L’ENFANT
GUILLAUME; l’air pensif , arec un reste de colère.
Me voilà donc démarié !
MARTIN
Tu ne seras donc plus contrarié !
' GUILLAUME
De mon asyle enfin la discorde est bannie.
Voici le premier jour de ta tranquillité :
Quelquefois au moins , dans ta vie ,
Tu pourras te coucher sans avoir disputé.
D'avance , je t’en fais mon compliment sincère.
GUILIiAUM F. , regardant son fils.
Pauvre enfant , tu n’as plus de mère.
( à Guillaume. ) (à Martin. )
3e perds aussi maman ! Vous ne m’aviez pas dit. . . .
MARTIN, à Guillaume qui se trouble.
Allons donc ! plus de force et de cœur et d’esprit !
I.’ ENFANT, pleurant
Maman que j’aimois tant ! et si bonne et si tendre !
GU ILLAUME; l’embrassant.
Rassure-toi : mon cœur saura bien te la rendre.
Me le promettez-vous ?
ouïr. T. AUME.
Oui , je te le promets.
LE DIVORCE
MARTIN, à part.
Ai ! je crains toujours les effets De ces scènes attendrissantes.
(à l'enfant , en le congédiant. )
Mon bon ami , nous allons terminer Des affaires intéressantes.
L’ ENFANT, s'éloignant.
Reviendrai-je bientôt?
MARTIN
Pour l’heure du dîner.
L’BNFANT, s'éloignant.
Allons. . . Mais souviens-toi, papa , de ta promesse.
GUILLAUME, lui tendant les bras.
Ah ! je ne l’oublîrai jamais !...
(Martin fait sortir l’enfant. )
MARTIN, GUILLAUME, THÉRÈSE
GUILLAUME, voyant Thérèse
Dieux!
MARTIN
Qu’as-tu donc? >
GUILLAUME
Thérèse !
MARTIN
Eh ! d’où vien t cet effroi ?
Ce n’est plus ta femme.
GUILLAUME, à Thérèse.
Jecroi
Deviner le sujet qui chez moi vous amène.
Votre cœur doit le deviner sans peine.
GUILLAUME
Je devine en effet : vous m’allez proposer De vous rendre vos biens. Allons. . .
THÉRÈSE
Je n’en réclame
Qu’un seul qu’on ne pourra jamais me refuser;
C’est mon fils.
GUILLAUME
Votre fils, madame,
Restera près de moi.
THÉRÈSE
De quel droit?. . .
GUILLAUME
• Calmez-vous.
LE DfVORCE.
Vous gouverniez ici votre fils , votre époux ;
11 fiilloit y rester : une épouse fidèle
Est tout dans sa maison , et rien hors de chez elle.
THÉRÈSE
Eh ! fussé-je exilée au bout de l’univers ,
Un fils échappe-t-il au pouvoir de sa mère !
Et vos décrets, vos droits , vos préjugés divers Peuvent-ils effacer le sacré caractère Que la nature , que le ciel Ont imprimé sur le front maternel 1 Mon fils, soùmis hier à mon pouvoir suprême.
Le méconnoît-il aujourd’hui?
GUILLAUME, froidement.
Mais avant de régner sur lui ,
Il faudrait régner sur vous-même.
THÉRÈSE
Bégner sur moi, grands dieux! quand on veut m arracher Ce que mon cœur a de plus cher !...
Non ! vous n’en obtiendrez jamais le sacrifice ;
Et je vais dénoncer aux pieds de la justice La plus noire des trahisons.
Notre juge verra mes larmes.
(elle t’éloigne.)
GUILLAUME
Des pleurs ne sont pas des raisons.
THERESE, revenant sur ses pas.
Hélas! ce sont nos seules armes !...
( vivement à Martin. )
Mais parlez jdonc pour moi !
MARTIN, embarrassé.
Mais vous parlez au mieux.
Vous avez raison tous les deux. . .
ACTE II, SCÈNE IV
Et ne me laissez rien à dire.
Dans ces occasions je me tais et j’admire. ..
Cependant voici mon avis :
Le juge va donner , suivant sa conscience.
Raison à l’un de vous. Attendez sa sentence.
Chez moi, jusqu’à ce jour, j’emmène votre fils.
GUILLAUME
Volontiers.
THERESE, avec inquiétude.
Chez vous ?
MARTIN, bas , à Thérèse^
Paix ! c’est le coup de partie :
' C’est pour vous le garder.
(haut. )
Ah !... j’y consens aussi.
Ne puis-je l’embrasser?
GUILLAUME, hésitant.
Mais. ..
MARTIN, la congédiant»
11 n'est pas ici.
THERESE, avec énergie.
Adieu donc. Ou mon fils, ou la mort !
(elle s’éloigne.)
GUILLAUME, la rappelant.
Mon amie!...
(elle s’éloigne sans vouloir l’entendre.) MARTIN, bas , à Thérèse , qui sort.
Chez moi vous viendrez le chercher.
LE DIVORCE
GUILLAUME, MARTIN
MARTIN
Te voilà délivré de ta femme , mon cher.
Sans le savoir , lu t’es mis à la mode ;
Car avant cette loi commode ,
Le Divorce existait chez les gens comme il faut : Monsieur vivoit dans son château ;
Madame circuloit ; son cœur faisoit la ronde.
Tout cela se passoit vraiment Le plus honnêtement du monde;
On dressoit un arrangement Dicté par la délicatesse :
« Vous me passerez ma maîtresse?
« Je vous passerai votre amant ?
« Très-volontiers ; la partie est égale.
« Nous aurons quelque jour l’honneur de vous revoir. » Voilà des procédés ; oui , mais pour les avoir Il faut un peu d’usage et beaucoup de morale.
GUILLAUME
Pour moi , je fais bien peu de cas D’un semblable libertinage ,
Et tes gens comme il faut , dont tu fais étalage ,
Sont des gens comme il ne faut pas.
Pour leurs femmes. . .
Ne t’en déplaise ,
Elles ont de l’esprit , des grâces , des appas.
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O VI L I. A V M E, attendri.
Oui, mais elles n’ont pas le cœur de ma Thérèse.
MARTIN, gaîment.
Allons ! tu fais l’enfant. Pleurer ta femme ? Hélas !
Combien de gens voudroient être à ta place.
Et riroient de bon cœur d’une telle disgrâce !
De quel siècle es-tu donc !... mais si ton cœur enfin Est possédé du démon de l’hymen ,
Ta perte à réparer n’est pas fort difficile.
Une femme perdue , on en retrouve mille.
Oui , mais il faut choisir. Qui choisit prend le pis. Les plus fins connoisseurs eux-mêmes y sont pris. Aussi , sans se piquer d’une sotte constance ,
Nos amateurs ont la prudence De choisir tous les jours; et, tiens, c’est-là , je crois, Le parti le plus raisonnable :
Sur trois cent soixante et cinq choix ,
Bien mal vient si, par an , l’on n’en fait un passable.
GUILIiAUM E , avec humeur.
Je n’entends point tous ces calculs.
MARTIN
Vraiment,
Vous autres maris de village,
Vous ne calculez rien. Mais pesons mûrement De ton état présent le tort et l’avantage :
Si tu n’as plus de femme , il te reste un ami Qui ne te gronde pas ; et ta femme aujourd’hui T’auroit déjà grondé dix fois.
. OVUIiAUMI.
.Mais l’habitude...
LE DIVORCE
Le beau régime !
GUILLAUME
Oui, sois persuadé Que j’ai besoin d’étre grondé :
J’y suis fait.
Mais l’inquiétude ,
Les peines d’esprit et de coeur Que donnent l’embarras et les soins d'un ménage ?
GUILLAUME
Crois-moi , ces chagrins là ne sont pas sans douceur Quand une épouse les partage.
MARTIN
En vérité le Ciel t’a bien pétri ,
Mon cher voisin , pour faire un vrai mari.
GUILLAUME, (ici l'enfant rentre.)
Hélas ! que trop ! Souvent j’ai goûté mille charmes En voyant ma Thérèse avec moi s’attendrir :
Si quelquefois ému par de vives alarmes,
Il m’échappoit des pleurs , elle y inèloit ses larmes , Et ma douleur se cliangeoit en plaisir.
M A R T I N y gairaeot.
Le pauvre homme !
OUILLAUM E.
Mon fils, image de la mère.
C’est loi qui me consoleras.
Mais, tu me l’as promis, loi ; lu me la rend rus?
ACTE XI, SCÈNE Y
MARTIN, à part.
Ceci va mal.
GUILLAUME
Elle m’étoit bien chère !
Je la retrouve dans les yeux.
Tes traits m’offrent des siens une image fidèle.
Je la retrouverai bien mieux ,
Mon cher enfant , si tu m’aimes comme elle.
MARTIN
(à part.) (haut.)
Éloignons cet enfant. Adieu donc.
(il emmène l’enfant , qui résiste. ) GUILLAUME) vivement.
Où vas-tu?
I.’ £ N F A N T , volant dans scs bras
Non : je reste avec loi.
(à Martin.)
Laissez-moi.
GUILLAUME^ à Martin.
Laisse-le.
MARTIN
Comment ! quelle foiblesse !
Jusqu’à ce point est-il permis d’aimer!
GUILLAUME
Attends que lu sois père avant de me blâmer.
le divorce.
(à son fils qu’il embrasse.)
Moi le quitter! jamais !
MARTIN, bas , à Guillaume.
Chut ! Thérèse s’avance.
Ton fils. . .
GUIÈLAUME, alarmé.
Il ne faut pas qu’il paroisse à ses yeux.
MARTIN
Je l’emmène chez moi.
GUILLAUME, vivement.
Non.
M A R T I N y iusibtaut.
Pourquoi?
GUILLAUME
* J’aime mieux
(à son fils.)
Le cacher. Entre ici.
(il le fait entrer par une porte latérale.)
l’ E N F A N T , hésitant.
Tu le veux ?
GUILLAUME
Oui. Silence!
MARTIN, fermant la porte et prenant la clef.
(à part.)
Je le tiens. ,
(il sort doucement tandis que Thérèse entre avec le Juge.)
THÉRÈSE, LE JUGE, GUILLAUME
THERESE, au Juge , en entrant.
C’est à vous, monsieur, que j’ai recours.
Je demande mon fils , au nom de la nature ,
Au nom du ciel !
GUILLAUME
Monsieur , je vous conjure
De m’écouler !
THERESE, à Guillaume.
El» ! vos discours
Peuvent-ils balancer les larmes d’une mère !
GUILLAUME
Mais la raison ?. . .
THÉRÈSE
Qu’est-elle à côté de l’amour?
GUILLAUME^ au Juge.
Écoutez la justice !
THÉRÈSE
Écoutez ma prière !
LE JUGE
(à part ) (haut.)
Je les tiens. Parlez tour à tour.
J’y consens.
GUILLAUME
THERESE
Pouvez-vous refuser à mes larmes
LE DIVORCE
L’étre à qui j’ai donné le jour î Le fruit de mes amours , l’objet de mes alarmes ,
L’enfant né dans mes bras, du sein de mes douleurs.
Couvert de mes baisers et baigne de mes pleurs !
Tout son sang est le mien , et sa vie est la mienne.
Il n’est point de lien par lequel il ne tienne Àu sein qui le conçut , au sein qui l’a nourri,
Au cœur qui l’a toujours si tendrement chéri.
Cette bouche a reçu sa première caresse.
C’est en me respirant qu’il connut la tendresse;
Le premier nom qu’il a prononcé, c'est le mien.
Son ame , son esprit , son coeur, tout m’appartient. . .
Il me coûte assez cher ! Que sont les droits d’un père ,
Près des soins , des travaux, des douleurs d’une mère?
Mon fils est mon trésor, mon cher fils est mon bien.
Dans les bras de sa mère il est inviolable.
Oui ! pour nous désunir il faut nous déchirer;
Et le ciel qui m’entend , n’oseroit séparer Ce que l’amour et Dieu rendent inséparable.
GUILLAUME
Monsieur , défiez-vous des pleurs Et des soupirs. Vous savez qu’une femrtie N’use de ces moyens que faule.de meilleurs. t£
(à Thérèse.)
La nature a prescrit votre empire , madame.
De votre fils si vous avez pris soin Dans les jours périlleux de sa première enfance,
C’est de moi qu’il aura besoin Dans les jours orageux de son adolescence.
Il vous doit jusqu’ici la vie et la santé ;
Mais ce courage et cette fermeté,
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Celle vigueur de caraclère ,
Ces talens, ces vertus qui seules peuvent faire Les hommes et les citoyens ,
Un fils ne peut jamais les devoir qu’à son père, fylon fils est un enfant dans les bras de sa mère.
Pour être un homme, il faut qu’il passe dans les miens.
(avec ame. )
Eh ! d’ailleurs , de quel droit une épouse volage ,
En exilant le bonheur de ces lieux ,
Prétend-elle encore à mes yeux Enlever jusqu’à son image!
Prenez un autre époux et faites son bonheur.
Allez lui prodiguer vos faveurs et vos charmes. Olez-moi tous mes biens en m’ôtant votre cœur;
Mais laissez-moi mon fils pour essuyer mes larmes '
THERESE, émue.
Vos larmes ?
GUILLAUME
Ah ! ce ne sont pas De ces larmes délicieuses Que nous versions ensemble !
THÉRÈSE, à part.
Hélas !
Quels regrets ! * ,
GUILLAUME, i part.
• Quels lourmens !
EE J Ü G E y à part , en les considérant.
Ah ! qu’il faut de combats Pour séparer deux âmes vertueuses !
( haut.)
Mes amis , je vais prononcer. . .
LE DIVORCE
V ous tremblez ?
GUILLAUME, tremblant.
Ce n’est rien.
THÉRÈSE, de même.
Cela peut passer.
Parlez.
SCÈNE VII
THÉRÈSE, LE JUGE, GUILLAUME, MARTIN, au fond du théâtre.
MARTIN, à part.
J’arrive à temps !
LE I U G E , prononçant.
Vos droits étant les mêmes.
Et la loi ne pouvant diviser votre bien ,
Pour en jouir tous deux , vivez ensemble.
(il s’éloigne un peu , en les observant.) THERESE, timidement à Guillaume.
Eh bien ?
GUILLAUME, indécis.
(à Martin , qui se place entre eux.)
Mais... moi... Qu’en pensez-vous?
. Ma foi > petit moyen.
Cet homme-là craint les extrêmes Et cherche un parti mitoyen.
LE J TI G E , cherchant au fond du théâtre.
Si je trouvois leur fils !
MARTIN, continuant.
Je voudrois tout ou rien.
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THERESE, voyant le Juge s’éloigner.
Notre juge s’en va?
(ici le Jijge frappe à toutes les portes.) MARTIN.
Tant mieux ! Tenez , je gage Que , n’ayant pu trouver moyen de s’en tirer ,
Il vous a débité , suivant le vieil usage ,
Un beau sermon pour vous faire pleurer. ..
Mais que vois-je ! auroil-il vraiment touché votre ame? • Le tour seroit plaisant, d’honneur 1 GUILLAUME* s'essuyant les jeux.
Je n’ai pleuré qu’après madame.
THERESE* de même.
Je n’ai pleuré qu’après monsieur.
(ici l'enfant paroit à une fenêtre , au-dessus de la porte , à gauche. ) MARTIN. t
Et voilà justement comme on gâte une affaire.
LE JUGE* écoutant à la porte.
Je crois que je l’entends.
MARTIN, à tous (leux.
(emmenant Thérèse , qui hésite.)
Un peu plus de vigueur!
Ah ! bons dieux ! qu’un divorce est difficile à faire !
Allons !...
(elle le suit avec contrainte. )
L’ENFANT, à la fenêtre.
Maman !
GUILLAUME, appercevant sou fils.
Ciel !
LE J U G E * de meme.
Bon !
DIVORCE
TT
THERESE, accourant et lui tendant les bras. *
Mon fils !
MARTIN, à part.
Tout est perdu !
Xi E J U G E j montrant Martin.
Voilà le voisin confondu.
L’E N F A N T , voulant s’élancer.
• Reçois-moi dans tes bras,
THERESE, très-vivement.
Non , mon enfant , de grâce !
Arrête !
Ouvre-moi donc , au moins , que je t’embrasse.
THERESE, allant pour ouvrir.
* ( avec surprise. )
Descends... La clef?
. GUILLAUME, étonné.
Comment !
LE JUGE, regardant Martin embarrasaé.
On la retrouvera.
MARTIN, à part.
Je tremble ! t
THERESE, à Guillaume.
Eh bien î
GÜIU AUME.
J’ignore. . .
E E JUGE, montrant Martin,
Elle est là , je parie. . .
La voici.
I.’E NEANT
Ma mère , te voilà !
(à Guillaume.)
Papa , tu me liens ta promesse.
THERESE, le retenaut.
Ah! ne me quitte point, mon cher fils , reste-là. Voyons qui t’en arrachera !
GUILLAUME
Mon cher fils, m’aurois-tu privé de ta tendresse?
4/E N F A N T , courant à lui.
Non , tu l’as toujours.
THERESE, désespérée.
Ah ! grands dieux !
GUILLAUME
Mon fils est à son père. ..
A sa mère.
L’ ENFANT, leur tendant les bras.
• A tous deux.
fc
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Ii K J U G E , leur montrant l'enfant.
La nature a parlé.
T H £ R £ S £ ) au Juge.
Que mes pleurs vous fléchissent !
GUILLAUME
Monsieur, pourriez-vous m’arracher!. ..
LE JUGE, avec feu.
Eh ! ne voyez-vous pas que ce t enfant si cher.
Sur lequel de concert vos vœux se réunissent.
Est le centre commun où vos cœurs aboutissent ?
Que vous vous adorez encore, malgré vous.
Dans l’èlre qui confond voire double existence;
Et qu’il n’est point de loi, qu’il n’est point de distance Qui vous puisse affranchir de ces liens si doux.
Dont l’amour paternel enchaîne les époux ?
GUILLAUME, THÉRÈSE, i part.
Hélas!
LE JUGE, contiuuant.
Renoncez tons les deux A la fidélité que vous avez jurée. ,
Oubliez vossermens : mais voici d’autres nœuds :
(il leur fait tenir chacun une main de l'enfant placé entre eux.
Rompez, si vous l’osez, celle chaîne sacrée.
GUILLAUME, THERESE
Cher enfant!
THERESE, à Guillaume.
Tu chéris ton fils;
Souviens-toi que je suis sa mère.
GUILLAUME
Rardonne les torts de son père !
1 £ N F A Jî T.
Allons , ne pleurez plus, et soyez bons amis.
GU 1.LEAUME, embrassant son fils et son épouse.
Oui , mon enfant.
THÉRÈSE, de mime.
Oui, pour la vie.
Xi E J U G F. , les considérant.
Ainsi tous les époux puissent-ils être unis !
THÉRÈSE
Mon tendre ami.
GUILLAUME
Ma tendre amie ,
Si quelqu’événement dont je ne réponds pas...
Si quelque parole. .. indiscrète ,
Entre nous désormais cause quelques débats.
GUILLAUME
Prenons en même temps notre enfant dans nos bras
THERESE, vivement.
Et la paix sera bientôt faite.
Notre voisin s’est éclipsé ?
LE JUGE
Sa .présence en ces lieux n’éloil plus nécessaire : Quand l’honnête homme enfin se voit désabusé.
Le méchant disparoît , et son règne est passé.
Il disoit qu’il seroil mon papa.
GUILLAUME; avec Indignation.
Lui , ton père!
(avec douceur. )
Il nous a fait du mal ; allons , il faut le taire.
546 le divorce.
THÉRÈSE
Et même , s’il se peut, il le faut oublier.
( ici Guillaume et Thérèse , après s’être consultés , se présentent au Juge. )
LE JUGE
(à part.) (haut.)
Quelle vengeance ! Eh bien ?
GUILLAUME
Pourrions-nous vous prier
D un service ?
LE JUGE
De quoi ?
THERESE, naïvement.
De nous remarier.
LE JUGE, souriant.
Il n’en est pas besoin.
GUILLAUME, arec joie,
^ Vraiment!
LE JUGE
Mon ministère
Ne pouvôit sur-le-champ rompre vos noeuds sacrés. GUILLAUME.
Ne nous avez-vous pas ce matin séparés ?
LE JUGE, rivement.
Je ne 1 aurois pas fait si j’avois pu le faire.
THÉRÈSE
Quoi ! vous nous trompiez ?
LE JUGE
Oui. Je crois
Que vous me pardonnez celte innocente ruse.
J’étoissûr que l’amour, en reprenant ses droits. Auprès de vous me servirait d’excuse.
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T H S £, avec ame.
Ah ! vous nous connoissiez.
Xj £ J U O E.
Souvenez-vous donc bien Que les époux unis par un hymen stérile Peuvent se dégager de sa chaîne inutile;
(il montre l’enfint.)
Mais qu’un père, une mère , unis par ce lien ,
N’ont pas le droit de compromettre ,
Pour s’affranchir , le sort de leur enfant ;
Et que la Loi gémit souvent ,
Quand vous la forcez de permettre Ce que la Nature défend.
SCÈNE PREMIÈRE
MÉLISSE, MELCOURT.
(Ils sont assis, et leur entretien paroît continuer.)
MÉLISSE
Oui , j’en conviens , le penchant de Julie L’entraîne un peu vers la frivolité.
Que voulez-vous ? elle est jeune , jolie.
Et les plaisirs sont faits pour la beauté.
MUCOUltT.
Ali ! des plaisirs qui suivent la jeunesse Qu’elle ‘se fasse une riante cour :
Dans le printemps , pour jouir, le temps presse ;
Cette saison passe comme un beau jour.
Mais à quoi bon surcharger sa parure D’un ridicule et frivole attirail ,
Et sous le fard déguisant sa figure ,
F.n effacer les roses en détail ?
HK LISSE
Mon cher Melcourt, on est jeune, on e6t femme, Et l’on veut plaire.
MELCOURT»
Eh ! pour plaire, madame.
L’art vaut-il mieux que la simplicité ?
Le fard peut-il embellir la beauté?
Le fard sied-il au front de l’innocence?
Julie est belle ; elle a de la décence ,
Des traits charmans , des yeux pleins.de candeur ; Sa figure est l’image de son cœur:
A ces trésors, que l’esprit assaisonne,
Faut-il déjà renoncer pour toujours ,
Et voir , hélas ! au printemps de ses jours.
Périr, en fleurs , les fruits de son automne?
MÉLISSE
Que par l’amour ses yeux soient éclairés.
De ses erreurs vous la corrigerez :
Elle vous aime.
MELCOURT.
Oui; mais les airs , la mode ,
Le tolirbillon d’un monde séducteur.
Depuis six mois m’éloignent de son cœur.
Au ton du jour sa vertu s’accommode.
Julie aspire à la félicité
D’un cœur , qui veut être aimé pour lui- même ; Et son esprit prend de ce bien suprême L’illusion pour la réalité.'
Je vois chez elle un monde , une cohue- De freluquets, dont les airs font pitié ;
A ses amis sa porte est défendue.
SCÈNE I
Elle n’a plus d’instans pour l’amitié.
Ni pour l’amour !
NÉLIASE.
Que la raison l’éclaire :
Soyez son guide et mon consolateur;
Arrachez-Iui le bandeau de l’erreur ;
Ramenez-la dans les bras de sa mère.
Je l’ai perdue , hélas ! je le sens bien ! »
Ah ! par vos soins que l’amour me la rende !
Voire inlérêl s'accorde avec le mien ,
Et c’est pour vous que je vous la demande.
Je le voudrois : mais comment écarler Tant de rivaux dont la cour l’environne ?
Un chevalier , épris de sa personne.
Savant dans l’art d’enrichir, d’inventer Ces riens brillans et ces modes nouvelles Qui font tourner tant de jeunes cervelles ?
Un marquis fat, mais léger , séduisant.
Déraisonneur admirable, amusant.
Approuvant tout , jusqnesaux ridicules.
De la sagesse égayant les scrupules,
El parvenant au cœur de la beauté Par le chemin de la frivolité?
Un abbé fade, un être parasite.
Homme femelle , et dont tout le mérite ,
En fredonnant sur sou léger fausset,
Est de juger d’un pouf ou d’un bonnet;
Dans les boudoirs professant l’art de plaire.
Chez nos Lais faisant son séminaire ;
il. a3
Martyrisant le bon sens , la vertu ,
Sifflé partout , et partout bien reçu ?
MÉLISSE, k levant.
Ah ! paroisses! (c’est trop de modestie) ,
Et vous vaincrez. Pardonnez à Julie Quelques erreurs. Veuve et libre à vingt ans, Elle a besoin de vos conseils prudens.
, Assez longtemps vous l’avez négligée :
Son foible cœur se trouvant sans appui , Chancelle : mais rendcz-lui son ami ;
En un seul jour vous la verrez changée.
MELCOURT.
Mais vous pourriez. . .
MÉLISSE
Non ; sitôt que je voi Couler ses pleurs.. . soyez plus fort que moi f De ce combat l’amour aura la gloire.
Et l’amitié lui devra sa victoire.
SCÈNE II
MELCOURT, seul.
Si le poison n’a pas atteint le cœur.
Je puis encore espérer. O Julie !
Vous que l’amour semble avoir embellie Pour faire enfin triompher la candeur ;
Où çherchez-vous la beauté ? quelle erreur 1 Et c’est ainsi que l’art corrompt les femmes.
Il sait d’abord déguiser leur beauté ,
Puis leur esprit, puis passant dans leurs âmes,
SCÈNE III
MELCOURT, LE MARQUIS.
LE MARQUIS, légèrement.
Eh bien ! mon cher, toujours triste et rêveur?
On vous maltraite ? oh ! je vous plains, d’honneur! Que voulez-vous? de cet esprit sévère ,
De ce ton grave , et de cet air penseur Les progrès sont très-lents pour l’ordinaire.
Le ton léger, le costume galant.
L’esprit toujours nouveau, toujours brillant.
En quatre mots , voilà tout l’art de plaire ,
El me voilà. Du cours de mes succès Je suis surpris ! je cours, je papillonne.
Je tombe au piège , et je romps mes filets :
De fleurs en fleurs, et d\)bjets en objets.
Je fuis l’amour, et l’amour me couronne.
Je suis encor des vôtres quelques jours ;
Car je prétends vous achever Jubé.
meucourt.
Nous l’achever?
ti marquis.
Oui ; l’ébauche est jolie.
MELCOURT.
Qu’y manque-t-il pour plaire ?
LE MARQUIS
Du secours.
Elle promet. . . et puis ^>ar fantaisie ,
Je pourrois. . .
MELCOURT.
Quoi ?...
LE MARQUIS, négligemment.
Que sait-on ? l’épouser.
MELCOURT.'
L’épouser !
LE MARQUIS
Oui ; vous m’y faites penser :
Et puisqu’il faut faire cette folie ,
J’aime autant , moi , la faire avec Julie.
MELCOURT.
Un tel motif la flattera.
LE MARQUIS
Je croi
Qu’elle a toujours eu des desseins sur moi.
Elle m’écoute , et même m’étudie.
Elle profite assez de mes leçons.
MELCOURT, à part.
Hélas ! que trop !
LE MARQUIS, continuant.
Ce sont d’autres façons.
Et d’autres airs. Mais , comme elle est novice , Et qu’elle eût trop exigé de mes soins ,
J’ai cru devoir me donner pour adjoints L’abbé Zéphyr , le chevalier Narcisse ;
Deux grands sujets , deux talens merveilleux Dans les secrets profonds de la toilette , Dans l’art de rendre une femme parfaite ; Ce que Paris a jamais eu de fnieux.
MKIiCOtniT, froidement.
Oui , l’un vaut l’autre.
LE MARQUIS
Ah ça , sans jalousie , Qu’entre nous deux ceci soit arrangé.
Je ne crois pas que le cœur de Julie Longtemps encore puisse être partagé.
S’il est à vous, je quitte la partie;
S’il est à moi , prenez votre congé.
Vous risquez peu.
L E MARQUIS, négligemment.
De celui que l’on aime On suit assez le goût et les avis :
Or vous voyez si les miens sont suivis.
Elle se met avec un art extrême ;
Vous concluez aisément. ..
MELCOUKT.
Je conclus
Que dans ces lieux mon amante n’est plus. Vous y cherchez une femme frivole ,
Vive, étourdie , enlevant tous les cœurs ,
El vous aimez à voir , pour votre idole , Fumer l’encens de mille adorateurs.
Je chérissois une femme modeste*
Que la vertu pouvoit seule embellir.
De son état se plaisant à remplir
Tons les devoirs , et négligeant le reste ,
Gagnant les cœurs sans les avoir soumis,
Pour les dompter n’apprêtant pas ses armes ,
Et des amans captivés par ses charmes ,
Par ses vertus se faisant des amis.
LE MARQUIS
Ah F la voici
(il va au devant d'elle.)
MELCOURT, a part.
Courage !
SCÈNE IV
JULIE, en négligé très élégant , avec line coiffure énorme etdu rouge; LE MARQUIS, MELCOURT.
LE MARQUIS, baisant la main de Julie.
Qu’elle est belle !
Levez les yeux. . . Encor de la pudeur !
Regardez-moi : ferme !.. quelle lenteur Dans vos progrès !
JULIE, légèrement.
Pour une bagatelle Point de courroux : on se corrigera.
Vous me restez ? notre pièce nouvelle ,
Notre souper, notre bal , tout cela
(à Melcourt.)
Exigera toilette. . . Ah ! . . vous voilà ,
Monsieur ? ♦
Pardon : j’hésitois, et peut-être
SCÈNE IV
En ce moment serois-je à vos genoux.
Mais quand mon coeur m’a dit que c’étoitvous. Mes j eux jamais n’ont pu vous recounoître.
3 XJ L I E , *v*c dépit.
L’excuse est neuve.
MELCOUBT,h menant devant <a toilette.
Hélas ! daignez vous voir; Et comparez devant votre miroir.
Comparez-vous avec cette Julie Jadis , sans art, si fraîche et si jolie!
Retrouvez-vous ce coloris naissant,
Ce teint de lis, et le fard innocent Que sur le front répand la modestie?
Retrouvez-vous enfin voire printemps Sous ce pompeux et frivole étalage ?
Non ; vous avez au moins doublé votre âge;
Ce n’est plus vous ; vous avez quarante ans.
JULIE
Vous plaisantez...
MELCOURT, froidement.
Non , je vous rends justice.
LE MARQUIS
Le trait est vif.
MELCOURT.
Hélas ! il est trop vrai !
JULIE, à part.
L’impertinent !
MELCOURT.
La mode et le caprice
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Vous ont vieillie. . Adieu.
JULIE, comme roulant le retenir.
Mais...
MELCOURT, saluant.
J’attendrai
Que la nature enfin vous rajeunisse.
(il sort . )
SCÈNE VI
JULIE, LE MARQUIS, l’abbé ZÉPHYR; il porte un carlon sous son bras , et est suivi d une marchande de modes qui porte un carton énorme.
LE MARQUIS
L’abbé Zéphyr !
JULIE, arec impatience.
L’Abbé ! je n’y suis pas.
LE MARQUIS, mystérieusement.
Vous voyez bien. . . allez vous faire écrire.
L’A BEI, 1 Julie.
Je n’y suis pas non plus : je viens vous dire Que ma marchande, et moi , sommes là bas.
JULIE, regardant le carton de l’AItbé.
Qu’apportiez-vous ?
Des gazes, des dentelles.
Et des projets de coiffures.
JVL1E, virement.
J’y suis.
( elle prend le carton de l'Abbé ) 1. K MARQUIS, à par*.
Oh ! le sot homme avec ses bagatelles !
J U I. I E \ s’asseyant , et faisant signe à l'Abbé de s asseoir.
On est toujours chez soi pour ses amis.
( elle examine le carton. )
Mais c’est divin !
L’A B £ £ , présentant la marchande de modes
C’est l’ouvrage des fées !
C’est un talent comme l’on en voit peu ;
Et nos beautés en sont toules coiflées.
C’est ma marchande. Un chef-d oeuvre est un jeu Entre ses mains ; enfin , c’est un modèle De goût , de grâce et de diversité.
Son art brillant évile à la beauté Le triste écueil de l’uniformité.
Depuis quatre ans j’étudie avec elle.
Je l’ai formée ; et même , au premier jour,
Je lui procure un début à la cour.
JULIE
Vous nous l’ôtez?
J’en fais le sacrifice.
JULIE
De quel trésor , l’Abbé , vous nous privez !
Le trait est noir !
L’Abbé , si vous pouvez , Permulez-la contre un bon bénéfice.
SCÈNE VIL
JULIE, LE MARQUIS, L’ABBÉ, LE C HEV AL IE R , en habit du matin très recherché; LA MARCHANDE DE M ODES , préparant la toilette.
LE MARQUIS, appercevant le Chevalier.
L’avois-je dit ?
L'a EBE, reculant son siège*
C’est lui.
JULIE, gracieusement.
C’est lui.
LE CHEVALIER, d'un ton mignon.
Comment ?
LE MARQUIS, riant.
Nous avions tous le même sentiment.
JULIE, au Marquis.
Ah J de l’esprit ?
LE CHEVALIER., arec fatuité.
Je.... 9
(il s'assied.)
L’A B B E , s'éloignant encore.
Je suis au supplice !
JULIE
Sa coiffure est d’un fini précieux.
LE CHEVALIER; miuaudaat.
* De grâce!...
JULIE
Allons, venez , qu’on vous admire.
Il est charmant !
(Julie , le Marquis et l'Abbé examinent le Chevalier en mettant leur mouchoir devant leur nez. )
l'a bbé.
Il est délicieux !
LE MARQUIS
C’est du bon style.
LE CHEVALIER
Oui , l’on daigne me dire Que j’ai du goût ; il faut bien y souscrire.
Mon parfumeur est un homme divin ;
Je lui dois tout ; je l’aime à la folie ,
Ce coquin là.
JULIE, ôtant son mouchoir.
Vous êles au jasmin.
LE CHEVALIER
Au jasmin ? Fi !.. je suis à Y ambroisie.
l’a BBÉ, ôtant son mouchoir.
A l’ambroisie !.. eh ! vraiment , l’on s’y fait.
SCÈNE VII
Je veux aussi me mettre , auprès des belles ,
En bonne odeur.
(il t'applaudit.)
I, E CHEVALIER
Ah dieux ! le joli trait !
LE MARQUIS
C’est un zépliire , et de nom , et d’effet.
JULIE
Il a l’esprit tout brillant d’étincelles.
Je m’éblouis moi-même.
JULIE) te mettant à sa toilette.
Commençons.
J’aurai besoin , messieurs , de vos leçons.
LE CHEVALIER
traits !
Quel teint !
LE MARQUIS
Laissons là , je vous prie , Tout le menu de la galanterie :
Traitons ceci gravement.
SCÈNE VIII
Les précédens , MELISSE tenant MELCOURT par la main et le faisant entrer malgré lui.
MILI98E, à Melcourt.
Je le veux.
MELCOURT, en entrant.
Vous voulez donc donner la comédie ?
JULIE, à Melcourt avec trouble.
Vous revenez ?
MELCOURT, troublé.
Vous faire mes adieux.
J U LIE, vivemeut.
Vos adieux ! w
MELCOURT. '
Oui.
IjE marquis, à part.
Bon 1
MELISSE, à Melcourt.
C’est une folie !
Vous voulez fuir ; nous voulons vous garder.
IjE MARQUIS, à part.
Nous allons voir.
MÉLISSE
Messieurs , je vous engage A lui donner des principes d’usage ,
Et je vous laisse un sage à dérider.
SCÈNE IX
JULIE à sa toilette, LE MARQUIS, L’ABBÉ, LE CHEVALIER, papillonnant autour cl'elle et de la Marchande de modes ; MELCOURT»
sur le devant de la scène.
J U 1 I K , à Mclcoort.
Asseyez- vous.
(il s'assied près de la toilette.)
Quel est donc , chevalier.
Cet être là ? »
LE CHEVALIER
Rien ; c’est un philosophe.
Un philosophe! ah ! c'est particulier !
Il est taillé d’une plaisante étoffe.
LE CHEVALIER
Dans son maintien il n’est pas fort aisé.
Monsieur paroît un peu. . . dépaysé?
MELCOURT.
Avec vous , oui , non pas avec madame.
Puisque l’amour règne au fond de mon arae ,
Je ne suis pas étranger à sa cour :
Monsieur l’Abbé , qui suit souvent ses traces , Devrait savoir au moins , que de l’Amour La patrie est toujours où sont les Grâces.
J U L I E y k Melcourt.
Vous me flattez.
LE MARQUIS, d'an ton protecteur.
Fort bien.
LE CHEVALIER
Bravo !
Pas mal.
LE MARQUIS, prenant un pot de rouge.
Messieurs, chacun est ici nécessaire :
Il faut savoir être utile pour plaire :
J’apprête, moi, le rouge végétal.
Moi , les fleurs.
LE CHEVALIER
Moi , l’écrin.
L’ABBC, montrant Melconrt.
Et que va faire
Durant ce temps , monsieur?
MELCOURT.
Monsieur l’Abbé,
Tandis qu’aux fleurs vous serez occupé ,
Je pourrai , moi , dire votre bréviaire.
J U LIE, essayant un paquet de fleurs sur sa tête.
Melcourt , je crois que ces fleurs iroienl bien.
MELCOURT.
C’est votre goût; et chacun a le sien.
IsE MARQUIS, le lui attachant.
Essayez-les toujours.
MELCOURT, vivement.
Vous couvrez celles
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Dont la nature a semé votre teint ;
Leur coloris sous celte ombre s’éteint.
Laissez briller vos roses naturelles.
Pourquoi vouloir, au plus beau de vos ans ,
Des fleurs d’hiver couronner le printemps ?
JULIE
Mais c’est la mode.
MELCOURT.
Oui ; la coquetterie ,
En nous cachant quelque difl'ormjté ,
Trouve ainsi l’art d’enlaidir la beauté.
La mode , hélas ! qui jamais ne varie.
Mais que l’on quitte avec tant de regrets.
Est , croyez-moi , celle d’être jolie.
Lorsque l’on a , comme vous , mille attraits ,
Sans art , sans fard , sans fleurs et sans apprêts,
On est toujours à la mode , Julie !
LE MARQUIS
Ainsi parloient jadis nos bons aïeux.
Quand leurs moitiés lourdement empesées Etudioient leurs grâces compassées.
Ce temps passé n’est plus. Au zéphyr amoureux Abandonnez vos tresses vagabondes :
La beauté gagne à ce désordre heureux
Ainsi Vénus sortit du sein des ondes I
Donnez le ton aux Vénus d’aujourd’hui ; f
Suivez l’Amour ; variez comme lui.
Le rang , l’usage , exigent la parure ,
Et rien n’est plus bourgeois que la nature.
JULIE, souriant à son miroir.
Mais , en effet, ce désordre est charmant, ir. 24
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MELCOURT.
Je le veux bien.
Xj e MARQUIS, lui présentant le rouge.
Le rouge est prêt.
MELCOURT, virement.
Comment ?
En profanant le teint de l’innocence.
Vous allez donc renoncer à rougir !
'JULIE
J’en mets très peu.
LE MARQUIS
L’on en met par décence :
On se le doit.
MELCOURT.
(pendant le» ver» »uivan* , Jolie fait usage des drogue» que lui présentent le Marquis , l’Abbé et le Chevalier. )
Beauté, fleur du plaisir,
N’élois-lu pas assez tôt moissonnée ,
' Sans que la mode encor t’eût condamnée Fresqu’en naissant , à te laisser flétrir ?
A dix-huit ans , Églé , déjà coquette ,
A pris le rouge en sortant du couvent.
Son jeune front, qui rougissoit souvent ,
Ne rougit plus, grâces à sa toilette.
Son œil hagard , en sa vivacité Ressemble à l’œil de la duplicité.
De ses sourcils l’art a tracé l’ébène ,
Et d’un bleu tendre imbibant son pinceau,
A d’une main sagement incertaine Fait sur le blanc circuler quelque veine Pour animer ce visage nouveau.
(montrant Julie.)
Des jeux , des iis, voici l'aimable reine ; Volez , zéphyrs j mais ne l’approchez pas ; Discrètement retenez votre haleine ;
Sinon craignez de souffler ses appas.
IVlilE) d’on air déconcerté.
Mais. . .
LE MARQUIS, lui représentant le rouge , le» fleurs, le flacon, &e. Vains discours ! vos roses sont ternies :
Ranimez-les , et que sous votre main En un instant elles soient rajeunies ,
Comme les fleurs aux rayons du matin.
Parfumez-vous d’une divine essence :
Qu’au tour de vous un nuage exhalé D’une déesse annonce la présence.
( il lui présente un écria. )
Que de briîlans votre front étoilé Éclipse tout : de l’empire suprême Quand on jouit , quand on tient sous sa loi Le monde entier , il faut autour de soi Faire briller l’éclat du diadème.
'il. . î /• : t* “
MELCOURT.
Quoi! vous voulez, en dépit du bon sens....
JULIE, l'interrompant.
C’en est assez. Dit-on quelques nouvelles?
LE CHEVALIER
Oui.
Les détails en sont inléressans.
On nous propose un projet. .
LE CHEVALIER^ l’interrompant.
Les rubans .. .
MELCOURT, continuant.
Pour le bonheur du peuple.
LE CHEVALIER, do môme.
Et les dentelles,..
MELCOURT, au Chevalier.
Parlez , monsieur , je me tais.
LE CHEVALIER, continuant. *•
En un jour
Ont essuyé le plus fâcheux retour Auquel jamais le goût eût pu s’attendre.
La gaze a pris le dessus ! et bientôt ,
Lasse du rose etdu coquelicot,
L’Europe entière a repris le bleu tendre.
(ici l’Abbé tire d’un carton une coiffure énorme. ) '■* MELCOURT, au Chevalier.
Mon capitaine , en vérité , voilà
(royant la coiffure.)
De grands revers ! . . qûel est ce monstre-là ?
Un monstre ! Ab ! ali ! monsieur sans doute arrive Du Nouveau-Monde ?
MELCOURT, à Julie , prête à mettre la coiffure.
. - Au uom de l’amitié
Dispensez-vous. . .
JULIE, tandis qu’on lui essaye la coiffure.
Laissez.
MELCOURT.
Quoi ! sans pitié
Vous enterrez la beauté toute vive ?
SCÈNE IX
LE MARQUIS, regardant Julie,
C’est à ravir !
JUME, à l'AbBé et au Chevalier.
Messieurs , qu’en pensez-vous ?
LE CHEVALIER
Ma foi , divin !
Il va comme un bijou.
JULIE, d'un air triomphant.
Eh bien , Melcourl ?
M E L C O U R T ,1a considérant. ,
Eb bien. . . . c’est là Julie ?
(il s’éloigne.)
JULIE, avec dépit.
Vraiment ?
LE MARQUIS, arrêtant Melcourt.
Songez à nos conventions.
MELCOURT.
Je m’en souviens , et jure, pour la vie D’être fidèle à nos conditions.
( de loin , regardant Julie. )
Adieu.
SCÈNE X
LE MARQUIS, JULIE, LE CHEVALIER, L’ABBÉ, LA MARCHANDE DE MODES occupée autour de Julie.
JULIE, au moment où sa coiffure est posée.
Voyez , Melcourt.
LE MARQUIS, légèrement.
Il est parti.
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JULIE, avec trouble.
Sans dire un mol ?
Oui , c’est là sa manière.
JULIE
Qu’on le rappelle.
LE MARQUIS
Il est bien loin d’ici !...
Mais on diroit qu’il a l’art de vous plaire.
J U L 1 # E , sèchement.
Cet liomme-là ?
L X MARQUIS
Comment ? de la colère ?
JULIE, de même.
Non : je le hais tranquillement.
LE MARQUIS
Tant pis !
J’aurois besoin d’un peu de solitude.
LE MARQUIS, mystérieusement.
Vous entendez , messieurs.
JULIE
Marquis , adieu.
LE MARQÜIS, déconcerté.
Vous me chassez ?
JULIE. ’
Vous reviendrez dans peu.
LE MARQUIS
Vous laisser seule !
JULIE
Ah ! point d'inquiétude.
On n’est point seule , en quittant ses amis ,
Lorsque leur cœur nous reste : adieu , Marquis.
( Le Chevalier et l'Abbc le prennent par le bras en riant , et l’emmènent arec eux.)
SCÈNE XL
JULIE, seule.
Je me sens prête à répandre des larmes 1 Quels procédés a pour moi ce Melcourt !
Pour m’accabler, prendre à dessein les armes , M’injurier, me flatter tour à tour ,
Puis me quitter ! est-ce là de l’amour ?
Que je le hais ! c’est méchanceté pure ;
Car , après tout , que lui fait ma parure ?
S’y connoît-il ? il est original
Dans tous ses goûts. . . et cependant il m’aime !
Melcourt du bien sait discerner le mal ;
Il me voit mieux peut-être que moi-même.
S’il étoit vrai ! s’il vouloit mon bonheur !
Je n’ose , hélas ! descendre dans mon cœur De peur de l’y trouver. L’ingrat m’évile ;
Il voit mes pas s’égarer; il me quitte.
Il part ! et moi , me voilà seule. . . ah ! dieux !
( elle se laisse tomber tur un siège.)
SCÈNE XII
JULIE, MÉLISSE, MELCOURT, qui ne paroit qu’un instant au fond du théâtre.
MÉLISSE
(à Melcourt.) (à Jolie)
Allendez-moi. J’ai reçu le# adieux De notre ami.
J U LIE, revenant à elle.
De Melcourt ? il me laisse ?
Je l'avois dit , l’ingrat me haïssoit.
MÉLISSE
Lui , le haïr ?
JULIE
Mai# s’il me chérissait.
S’il conservoit un reste de tendresse.
Son amitié viendroil à mon secours ;
Il veilleroit au bonheur de mes jours ;
Son cœur auroit pitié de ma foiblesse;
O11 parle, au moins, et l’on ne s'enfuit pas. MÉLISSE.
On lui préfère un rival ; en ce cas Quel parti prendre ? on s’éloigne.
JULIE, vivement.
L’on reste*.
On boude ; puis on parle , on s’éclaircit ,
On se rapproche , enfin l’on s’attendrit ;
Un mot commence , et le cœur fait le reste.
SCÈNE XII
MÉLISSE
Je voudrois. ...
J D I. I E, «rtc inquiétude.
Quoi ?
MÉLISSE
Que Melcourt l’entendît ;
Car le poltron est revenu , je gage.
JULIE
Ah ! dites— lui , maman , que j'e l’engage.
Que je le. . . prie , enfin , de revenir !
MÉLISSE
Il est piqué : je crains. . . .
JULIE
C’est me punir
Trop durement !
MÉLISSE
Il dit qu’un goîU volage De Ion , de mode et de frivolité Annonce , au fond , très-peu de caractère ,
Un cœur changeant , une tête légère.
JULIE
Mais jq suis jeune.
MÉLISSE
Il m’a même ajouté , .
Que les plaisirs de la société
Nuisoienl souvent aux devoirs d’une épouse ;
Et que sans être , enfin , d’humeur jalouse ,
Pour son repos il seroil peu flatté De se charger d’une femme à la mode ,
Et de passer pour un mari. . . commode. . . .
Tu pleures ?
JULIE
Oui. . . vous me désespérez :
Mon cœur s’épanche , et vous le déchirez.
A votre ami peignez mon trouble extrême ; Dites-lui. bien que je me changerai ;
Qu’à tous ses goûts je me conformerai , Dites-lui tout ! dites-lui. .. que je l’aime , Que. . . i
MELISSE, s’éloignant.
Tu pourras le lui dire toi-même.
JULIE
Je vous attends.
SCÈNE XIV
JULIE, MELCOURT, la surprenant devant son miroir. ,
JUIIÏ) déconcertée.
Monsieur. . .
MET. COURT, comme cherchant à la reconnaître .
Je crois que je parle à Julie ?
JULIE, tendrement.
C’est à son cœur du moins.
MELCOURT.
Ah ! mon amie,
Pardon ! de pleurs je vois vos yeux noyés !
Hélas ! bientôt ils seront essayés.
Si l'amitié près de moi vous ramène.
MELCOURT.
Oui , je l’avoue , oui , j’ai voulu vous fuir ;
Mais vainement,- car mon ame incertaine A chaque pas m’en eût fait repentir ;
Et me voilà. '
JULIE
C'est me rendre la vie !
MELCOURT, virement.
Loin de vous fuir , je vous aurois suivie Malgré moi-même au bout de l’univers ;
En vous aimant , j’aurois plaint vos travers. .. . Pardonnez-moi cet excès de franchise !
Je vous chéris , et l’amour m’autorise A vous parler avec sincérité.
L A Tttï WtTE DE
JULIE
Parlez.
arec confiance.
melcourt.
J’entends vanter votre beauté.
Dans tous vos goûts vous êtes imitée.
Mais la vertu cherche l’obscurité Et....
JULIE
Doutez-vous ?. . .
MELCOURT.
D’une femme citée Le déshonneur suit la célébrité.
JULIE
Le déshonneur! ali ! Melcourt , quel langage MELCOURT.
Vous brillez ; mais 1 éclat passe avec l’âge ,
Et 1 âge fuit. Sachez le prévenir ;
Que vos regards percent , dans l’avenir ,
Au terme heureux où les yeux d’une mère Tranquillement aiment à parcourir Tous les travaux de sa noble carrière ; Lorsque , pressant ses enfans dans ses bras ,
A leur aspect , son cœur lui dit tout bas Qu’elle a payé sa dette à la patrie ;
Quand , de leur père admirée et chérie ,
Par ses vertus elle fait chaque jour Régner l’estime à côté de l’amour ,
Considérez quelle est la destinée D’une coquette à trente ans surannée :
Plus de beauté; plus d’amans sur ses pas Point d’amitié ; les belles n’en ont pas ;
Son cœur ne tient à rien : l’amour renvoie En lui laissant son carquois épuisé.
En vain le fard de son teint effacé Ranime encor les fleurs ; c’est une idole Qu’on adoroit , mais son culte est passé.
JULIE, arec émotion.
Ali ! mon ami !
MELCOURT.
Ne croyez pas que j’ose Blâmer cet art qu’exerce la beauté D’embellir tout avec dextérité,
Cet art de faire, avec rien , quelque chose :
3 e chéris trop le talent précieux De captiver notre coeur par nos yeux.
Que , pour nous plaire, une aimable imposture Vers son déclin soutienne la nature ,
J’y consens : mais à cet âge où l'amour ,
En parcourant vos charmes tour à tour.
N’y pourroit plus ajouter une grâce ;
Lorsque tout est beauté , que l’art efîace Impunément de son hardi pinceau Ce que les dieux ont créé de plus beau ;
Qu’il ose enfin profaner ce que j’aime ,
Et que sa main le défigure au point De me le rendre étranger à moi-même !
J’y souscrirois? vous 11e l’exigez point.
JULIE, tendrement.
Non , mon ami.
MELCOURT, continuant.
Tenez, je me rappelle Le jour heureux où , la première fois ,
Je vous parlai. . . Comme vous étiez belle !
T^» ! il me semble encor que je vous vois.
Dans vos cheveux une rose nouvelle.
Qui paroissoit être là par hasard ,
Un front serein , un timide regard ;
Point d’autre fard , qu’une rougeur modeste Dont la pudeur sembloit vous colorer ,
Je ne sais quoi de simple et de céleste ,
Qu’on ne pouvoit voir , sans vous adorer !...
Ce temps n’est plus !
JULIE, tendrement.
Ne peut-on , je vous prie ,
Le rappeler ?
MELCOURT.
£h ! comment ?
JULIE, «'asseyant devant sa toilette.
Détachez ,
Otez ces fleurs , ce voile ; enfin , lâchez De retrouver , s’il se peut , votre amie. *
MELCOURT, avec transport.
Vous consentez !.. .
JULIE, avec amitii.
Essayez.
MELCOURT.
Ah ! Julie !
Je reconnois votre cœur... mais je crains D’être un peu gauche.
JULIE
Allez toujours.
MELCOURT.
Je tremble. . .
SCÈNE X I
1DLII. f V
Rassurez-vous. h ^
MELCOURT, détachant la coiffure arec peint.
Des épingles... des crins Et des cheveux entortillés ensemble. . .
C’est un dédale ! en honneur , on s’y perd. . . . Moi , j’y renonoe.
JULIE
Eh ! mon dieu , patience ! .
Otez ceci.
MELCOURT, ôtant une longue épingle , Bon ! ce morceau de fer ?
J U Is I K ‘y loi Indiquant.
Puis les crochets.
MELCOURT, enlevant la coiffure.
Quelle machine immense !
Ah ! sous ces fleurs je crois vous entrevoir.
JULIE
Enlevez-les.
MELCOURT, ôtant les fleurs artificielles.
Voilà des fleurs écloses Depuis long-temps !
JULIE
Est-ce tout ?
MELCOURT, lui présentant un mouchoir de toilette.
Ce mouchoir
Vous redemande encore quelques roses Et quelques lis , qui vous sont étrangers.
JULIE
Avec plaisir.
MELCOURT, à mesure qu’elle essuie son rouge.
Votre main , mon amie ,
Semble à mes yeux ressusciter Julie :
Eu dissipant ces nuages légers ,
Je la revois!
JULIE
Vous est-elle encor chère?
MELCOVKT) vivement.
En pourriez-vous douter ?
JULIE
Ah ! pour vous plaire ,
Ce sacrifice....
MELCOURT.
Est bien rare !
JULIE
Est bien doux !
La vanité conspiroit contre nous :
Mais à l’instant vous l’avez étouffée ;
(lai remettant le mouclioir. ) Vous triomphez. Voici votre trophée :
Avec mon coeur, la victoire est à vous. ...
JULIE, MELISSE, MELCOURT, LE MARQUIS, LE CHEVALIER, L’ABBÉ
L’A B BE‘j entrant le premier.
(à Julie.)
Quoi 1 costumée en vapeurs ? ah ! Marquis ,
Ah ! Chevalier , venez voir.
. LE MARQUIS, à part, regardant Jolie.
Je suis pris.
(haut.)
Mon cher Melcourt, j’ai changé de pensée ; Arrangeons-nous.
La chose est fort aisée ;
Prenons chacun ce qui nous appartient :
(prenant la main de Julie.) (montrant lea débris de la toilette.)
Voici mon lot : et ceci vous revient.
L’A B B E , mystérieusement.
J’jeqtends ! j'entends! madame est convertie Par monsieur !
Ij B MARQUIS, riante
Juste !
l’a B B É , riant.
Ah ! la belle folie !
LE CHEVALIER, de même.
Délicieux ! ' •
LE MARQUIS, riant.
Moi , je ne blâme rien :
Vous vous plaisez tous les deux ; c’est ibrl bien. Vous épousez ? parbleu , je vous en loue :
J’applaudis fort à votre heureux- duo.
( à Julie légèrement. )
Je reviendrai vous voir , incognito ;
Mais , permettez que je vous désavoue Dans le public.
JULIE, le saluant.
Tout comme il vous plaira.
LE CHEVALIER
Et notre bal ?
JULIE
Monsieur m’y conduira.
C’est un tuteur. •
i Pour vous, monsieur Zéphire, Allez ailleurs exercer votre empire : ’ f
Vous n’avez plus de fleurs à caresser Dans ces lieux-ci. *
- L'A B B É , regardant Julie.
J’en vois pourtant de belles.
Mais le factice a pour vous tant d’attrait.
Qu’en vérité je ne vous crois pas fait ,
Monsieur l’Abbé , pour les fleurs naturelles. • .
SCÈNE XVI
t'iBBÉ, Esquivant arec le Chevalier qu'il prend par le bras. C’est plein d’esprit.
( ils se sauvent , ‘avec beaucoup de salutations en riant de pHié, )
J U LU, prenant Melcourt et Mélisse par la main.
Passons cet heureux jour Tranquillement dans le sein de l’amour.
(après une réflexion. )
Je me renferme avec vous. . . sans parure ,
Je n’irai pas au bal.
MEIiCOURT.
Vous y viendrez*
En paroissant , vous y triompherez ;
Ce sera vous. Sans f^rd , sans imposture ,
Malgré la mode enfin , vous prouverez Qu’on plaît toujours en suivant la nature.
SCÈNE PREMIÈRE
ARMAND, endormi sous l’arbre ; FÉLIX.
FÉLIX
I L dort encore. Que son sommeil est paisible ! Mou père, tu souris ! peut-être tu songes à moi ; ou plutôt tu médites quelque bonne action : ainsi l’honnête homme jouit , même en songe , et du bien qu’il a fait , et du bien qu’il veut faire, (il l’observe de p l us près.) Comme la joie anime son front serein ! comme le zéphyr caresse ses cheveux blancs ! je vais les couronner de fleurs. En s’éveillant , il les sentira sur son front ; je sourirai , il s’attendrira , et nous nous embrasserons.
(il chante en cueillant des fleurs et formant une couronne. )
Jeunes amans, cueillez des fleurs
Pour le sein de votre bergère.
5g3 l'AJIOÜR FILIAL.
L’Amour , par de tendres faveurs.
Vous en promet le doux salaire.
Plein d’un espoir encor plus doux ,
Dès que le soleil nous éclaire ,
Je cueille des fleurs , comme vous ,
Pour parer le front de mon père.
(U le couronne.)
Votre main , au bord des ruisseaux,
Prépare des lits de fougère ;
Vous arrondissez des berceaux Pour servir d’asyle au mystère.
Comme vous , de ces arbrisseaux Je courbe la tige légère ,
( il forme un berceau sur la tète du vieillard. )
Et de leurs flexibles rameaux J’ombrage le front de mon père.
En accourant à son réveil ,
Vous tremblez : que va-t-elle dire ?
En sortant des bras du sommeil ,
Mon père , tu vas me sourire.
( Armand se réveille , apperçoit «on fils , et lui tend lst bras. )
Vous lui ravissez quelquefois Un baiser qu’ignore sa mère.
Moi , chaque matin , je reçois Le premier baiser de mon père.
(il l'embrasse.)
ARM A. N D
Bonjour , mon cher Félix , bonjour. Ce cher enfant! (il se débarrasse des fleurs.) toujours gai, tou-
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jours espiègle. . . . (en voyant la couronne.) toujours bon fils!
FÉLIX
Toujours tendre père!... Mais comme vous êtes frais et vermeil !
ARMAND
Que veux-tu , mon ami ; je suis vieux et pauvre , mais je suis heureux. C’est ici , près de Nefels , que j’ai combattu il y a aujourd’hui trente-sept ans. C’esllà que , couvert de blessures dont je porte les cicatrices , je fus laissé pour mort \ c’est au bord de ce ruisseau qu’un jeune soldat me secourut et périt peut-être victime de son humanité : un parti ennemi vint l’attaquer ; il m'avoit sauvé la vie ; je ne pus défendre la sienne. Les ennemis le poursuivirent loin de moi... s'il a succombé , je me reproche sa mort ; s’il vit encore , ma reconnoissance ne sait où le trouver ; voilà mon unique chagrin. Du reste , je vis content. Tu es venu fonder notre cabane sur le champ de bataille. J’y suis libre , et j’espère y vieillir encore. Mon ami , rien ne fortifie tant un vieux guerrier que l’air de la gloire et de la liberté.
FÉLIX
Ah ! mon père , puissiez-vous le respirer longtemps ! votre bonheur fera le mien.
ARMAND
Mon cher Félix , je connois ta tendresse pour ton père ; tu connois la sienne pour toi. Aimer son père , en être aimé , c’est un grand bonheur sans doute ; mais à ton âge , mon ami, ce bonheur-là ne suffit pas.
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FÉLIX
Mon père , vous avez nourri mon enfance , élevé ma jeunesse , formé mon cœur , éclairé mon esprit. Je jouis des beautés de la nature que vous m avez fait connoître , du charme des vertus que vous m’avez inspirées ; le brave , le vertueux Armand est mon père , mon frère , mon ami ; que peut-il manquer à mon bonheur ?
ARMAND
Une épouse.
FELIX, tendrement.
Vous croyez ?
ARMAND
Une femme est une amie Dont l’esprit, dont la douceur,
Dont le commerce enchanteur Font le charme de la vie.
FÉLIX
Un bon père est un ami Qui nous guide et nous éclaire.
Ah ! quel ami sur la terre Peut-on chérir comme lui !
ARMAND
Si l’amitié suffit à la vieillesse,
A la jeunesse il faut un peu d'amour.
FÉI.TX.
O mon ami ! payez-moi de retour :
Votre amitié suffit à ma jeunesse.
ARMAND
Tu m’aimes. Si le ciel t’accorde des enfans ,
SCENE I
Leurs senlimens seront les mêmes, Ils t’aimeront....
F É JL I X.
Ils m’aimeront. . . .
ARMAND
Comme tu m’aimes.
tendrement. ) •
Et leur mère. . . .
FÉLIX
Eh bien ?... leur mère. .. .
ARMAND
Peins-toi son amour vertueux :
Son bonheur sera de te plaire ; ^
Ton devoir sera d’être heureux.
• ( Félijc te tremble. )
Qu’en penses-tu ?...
FÉLIX
( après on silence. )
Hélas ! mon père,
Je crois que l’amour le plus doux I Est celui que je sens pour vous.
Est celui que je s t.< A R M A N D , le Mon fils , que ce
serrant dans ses bras.
( Mon fils , que cet aveu m’est doux !
FÉLIX
Mais il est déjà grand jour. Je vais cueillir des fruits pour notre premier repas. Ce dôme de verdure sera la salle du festin ; ce gazon , la table ; et vous , mon père , la compagnie. Je ne réponds pas que le repas soit magnifique , mais je réponds bien de l’amitié des convives.
SCENE IL
ARMAND, seul.
(il étend sur la table une nattede jonc et place quelques corbeilles.)
Ce cher enfant , comme il m’aime ! Je plains bien ceux qui ne commissent point ce bonheur-là !
Que je suis heureux d’être père !
Mon fils est mon consolateur.
Jusques à mon heure dernière Mon cher fils fera mon bonheur ;
Sa main fermera ma paupière.
Que je suis heureux d’être père !
Précieuse félicité ,
Doux plaisir de se voir renaître ,
Ton charme secret me pénètre D’une céleste volupté !
Que je suis heureux d’êti% père ! &c.
Mais qu’apperçois-je là-bas?... une femme ! Estelle jolie?... elle approche... je vais savoir à quoi m’en tenir.
LOUISE, ARMAND
LOUISE, arrivant précipitamment.
Ali ! bon vieillard ,
Ah ! prenez part A ma douleur!.. .
ARMAND, à part.
Qu’elle est gentille ! *
Par amitié’,
# Prenez pitié
Du chagrin d’une pauvrefille.
ARMAND
Parlez , parlez , ma pauvre fille.
LOUISE
Avez-vous vu passer un voyageur ?
ARMAND
Qu’il est heureux ce voyageur !
LOUISE, avec impatience.
Avez-vous vu passer un voyageur ?
ARMAND
Vous l’aimez donc?
LOUISE
Plus que moi-même.
ARMAND, riant*
Ah ! c’est l’innocence elle-même.
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LOUISE
Ne riez point de ma douleur.
On perd, hélas ! tout son bonheur , Quand on perd celui que l’on aime.
ARMAND
Je sais qu’on perd tout son bonheur , Quand on perd celui que l’on aime.
ARMAND
Calmez-vous , mon enfant ; je viens de le voir passer.
LOUISE
Comment étoit-il vêtu ?
ARMAND, embarrassé.
Mais. . . il avoit , je crois , un habit. . . un habit. . .
LOUISE. ‘
Rouge?
ARMAND
Précisément. . ■ ,
LOUISE
Vous me rendez la vie 1 De quel côté a-t-ii tourné ses pas ?
ARMAND
Vers cette colline. •. . *
LOUISE
Adieu ; je le suis.
ARMAND, l’arrêtant. •* .
Vous ne pourrez jamais le rejoindre , car il couroit . , » * »
d un train ! . • •
LOUISE, tristement.
Il couroit ?. » • Ce n’est pas lui* *
SCÈNE II'I
En effet , le moyen de courir quand on s’éloigne de vous!
LOUISE
Ce n’est pas-là la raison , mais c’est qu’il a une jambe de bois<
ARMAND
Et vous l'aimez !
LOUISE
11 ne m’en est que plus cher : c'est la suite d'une blessure honorable qu’il a reçue autrefois.
ARMAND
Autrefois ? Mais il n’est donc pas jeune ?
. L o u fs E.
11 a soixante ans. ,
ARMAND
Ce n’est donc pas votre amant ?
LOUISE, baissant les yeux.
Courrois-je aprè3«lui ? et ne devinez- vous pas que c’est mon père ?
ARMAND, 'attendri.
Votre père ? Qu’il est heureux ! ah ! je connois ce bonheur-là. . . mais êtes-vous sûre qu’il soit dans ces montagnes ?
LOUISE
S’il n’y est pas encore , il ne peut tarder d’arriver.
ARMAND
Cette pauvre enfant ! . .. vous paroissez excédée de fatigue j reposez-vous. Votre père passera par ici , car
nous sommes sur le chemin de la montagne. Entrez dans ma cabane ; prenez un peu de repos ; je veillerai pour vous.
, LOUISE. '
J’y consens , car je succombe de lassitude ; mais promettez-moi de m’éveiller dès que vous appercevrez mon père.
ARMAND, la faisant asseoir dans la cabane.
Oui , mon enfant , je vous le promets. Cette cabane n’est pas brillante *, mais elle renferme deux trésors , bien rares.
LOUISE
Deux trésors ?
ARMAND
Oui , l’innocence et la vertû.
( il sort. )
SCÈNE VI
LOUISE, endormie dans la cabane ; FELIX, portant, un panier de fruits et préparant le déjeuné ; ARMAND , entrant un instant après lui , et l’observant.
FÉLIX
L’amitié va , sous cet ombrage , «
Présider à notre repas.
ARMAN Dy à part , en riant.
C’est l’Amour qui , sous cet ombrage ,
Fera les honneurs du repas. •>* ’
FELIX, entrant dans la cabane pour chercher son père.
Mon père. . . , ciel !...
ARMAND, à part.
Il est pris.
FÉLIX
Que d’appas!
ARMAND, le surpreaaatT Eh bien ! mon ami, que t’en semble?
II
Mais. . . .
Non.
L’AMOUR FILIAL ’ï i l u.
ARMAND
Tu rougis ?
FÉLIX) rougissant. -
Point du tout.
ARMAND; lui prenant U main.
Ta main tremble.
fillX, tremblant.
ARMAND, souriant.
Puis-je encor suffire à ton bonheur ?
FÉL IX) regardant tour à tour son père et Louise.
Oui. ... vous pouvez suffire à mon bonheur.
ARMAND
Vois , que de grâces ! de candeur !
FÉLIX
Par pitié, ménagez mon cœur;
Vous ta déchirez !
Je l’éclaire.
L O U I S B , endormie.
Mon père !
FÉLIX
Elle appelle son père !
LOUISE, tendant les bras.
Mon père, ne me quittez pas.
FÉLIX
A son père elle tend les bras !
ARMAND, gaiment.
C’est à toi qu’elle tend les bras.
SCÈNE Yl
Pourquoi me quitter ? je vous aime.
. Fit I X.
Je vous aime!
ARMAND, à Félix.
Je vous aime !
Que de douceur dans ce mot là !
F É L 1 X , mettant la main sur «on comr.
Ah ! comme sa voix répond là!
LOUISE, agitée.
Il me fuit ! qui me le rendra ?. . . .
F É I.I X f l'approchant de Loui.e.
L amour vous le ramènera.
Louise.
Le croyez-vous ?
ri lu.
(à Armand.)
Elle répond !
Quel trouble extrême !...
Ah!
LOUISE, tendant les bras.
Mon père , vous voilà !...
(elle touche Félix , et s’éveille.)
(elle se lève précipitamment.) FÉLIX.
Rassurez-vous , daignez m’entendre !
LOUISE, effrayée.
Non.
FÉLIX
Écoutez-moi.
LOUISE, plus faiblement
Non.
ARMAND, à part , gaiment.
Elle l’écoutera.
4o4 L'AMOUR F I 1, 1 A L.
Vous regrettez un père tendre :
Restez dans cet heureux séjour ,
Et je pourrai bien vous le rendre.
j (il montre *on père. )
; LOUISE
Oui , je regrette un père tendre.
Je paîrai du plus tendre amour Celui qui pourra nie le rendre.
A K M A n » , 4 P art - Leurs cœurs commencent à s’entendre. '
A leur âge , en parlant d’amour , .
J1 est aisé de s’y méprendre.
LOUISE
Généreux étrangers , je ne vous connois que depuis un instant ; et j’aurois déjà peine à vous quitter , si ce n’étoit pour chercher mon père.
Mais avant de partir , déjeunons sous cet ombrage.
I /Amitié sera du repas.
FÉLIX
L’Amour sera du repas.
LOUISE, s’asseyant.
L’Amitié sera du repas.
FELIX, présentant une corbeille.
Voici les plus beaux fruits de notre verger.
ARMAND, présentant.
\ oici. . . . ( Louise hésite. )
Choisissez ceux de mon père.
S C K N E VI
4ofr
IOUI8 E.
Je choisis l’un et l'autre. ' ' *
( elle prend dans la corbeille d’Armand , puis dans celle de Félix , qui lui baise la inain.) ; ,
A KHAKD, gaiment, à-part. !
Ceci ne va pas trop mal. (haut, -à Louise.) Peut-on s'informer du sujet qui vous a conduite et égarée dans nos montagnes?
LOUISE
C'est un pèlerinage que. mon père projetoit depuis, long-temps.
ARMAND, gaiment.
Le bonhomme est donc un peu dévot ?
Le brave Germon est pieux sans doute ; mais il a peut-être moins de dévotion que de courage , et son pèlerinage étoit voué à Fa Gloire. 1
A H M AND
A la Gloire Me brave homme!
F É L I X 1 ,- à tèttfeét ï’> t .) ■'
Ainsi c’est la Gloire qui chez nous a conduit l'Amour.
LOUISE..’! ) f
Dites, la Reconnoissance et l’Amitié.
ARMAND, à part.' C‘ r
Complimens d’un côté , embarras de l’autre.. . . Je crois que je suis de trop ici. ( il S e lève. ) Ma chère enfant , vous allez poursuivre votre route : le vin est le lait des voyageurs ; je vais vous chercher une bouteille qui ! . . . .
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LOUISE
Je ne bois jamais de vin.
ARMAND
Une petite pointe fortifie le cœur, et le vôtre en a , je crois , besoin dans ce moment.
LOUISE, troublée.
Point du tout.
ARMAND
D’ailleurs c’est mon fils qui vous le versera , et vous pouvez compter sur sa discrétion.
Sur sa discrétion !
FÉLIX, tendrement.
En douteriez-vous ?
LOUISE, à Armand.
Allons , je m’en rapporte à lui. ... ou plutôt à vous.
ARMAND, à part.
Je crois que je ne ferai pas mal d’être un peu longtemps à trouver cette bouteille, (haut.) Adieu , mes enfans.
SCÈNE VII. 4û
LOUISE
J’cn peux dire autant du mien.... (tristement.) Et votre mère?....
FÉLIX, attendri.
Et la vôtre? *
LOUISE
Hélas!
FÉLIX
Je vous entends.
LOUISE, pleurant.
Les malheureux se devinent. ... . .
FÉLIX
El s’aiment. ...
LOUISE, pleurant.
Ah! pardonnez- moi les pleurs que je vous fais répandre. Personne moins que moi ne voudroit vous causer du chagrin.
FÉLIX
Ces larmes-là sont douces , et sur-tout quand elles sont partagées.
LOUISE
Vous me le faites éprouver. •
DUO
FÉLIX et LOUISE.
* Ma mère au printemps de sa vie FÉLIX.
Mourut.
LOUISE
. Mourut
ensemble.
En me donnant le jour.
fr •
(rhncuu à part.)
Ah ! quelle étrange sympathie !
Même malheur et même amour.
FÉLIX
Mon père , en regrettant une épouse fidèle , Hérita de l’amour que j’aurois eu pour elle.
Ce sentiment , jusqu’à ce jour,
A fait le bonheur de ma vie.
LOUISE, à part.
Ah ! quelle douce sympathie !
Même bonheur et même amour.
(haut. )
Mais peut-être bientôt la vieillesse ennemie ' Va d’un père chéri me priver sans retour :
Ah ! cette crainte empoisonne ma vie.
FÉLIX, à part.
Ah ! quelle tendre sympathie !
Mêmes craintes et même amour.
ensemble.
Grand Dieu ! si je perdois mon père !
LOUISE
Je serois seule sur la terre.
Je languirois seul sur la terre.
Encor, si j’avois une sœur!
•rv»:i Ht
Encore, si j’avois un frère !
FÉLIX
Elle partageroit le poids de ma douleur,'
LOUISE
Il me soulageroit du poids de ma douleur.
SCÈNE VIII
LOUISE, FELIX, à table; ARMAND, une bouteille à la main.
ARMAND, à part , les voyant prêts à s’embrasser.
A merveille ! avertissons -les charitablement. (Si tousse , et crie de loin.) lleum ! heum ! patience 1 "voilà ■ que j’arrive. ( à Louise, gaîment.) Pardonnez-moi, mademoiselle , de m’être fait attendre. 1 .
Attendre ? au contraire.
'il O L'AMOUR F I Jj I A I,.
ARMAND
C’est que celte bouteille étoit si bien cachée , qu’il m’a fallu remuer près d’un cent de fagots^pour la déterrer ; et cette besogne m’a tenu plus d’un gros quattd'heure.
FÉLIX, à Louise.
Un quart-d’heure ! auriez-vous cru cela ?
LOUISE
Pas plus que vous.
ARMAND, débouchant la bouteille.
Je ne sais , mademoiselle , si vous aurez été contente de ce jeune homme. ' . <
LOUISE
Assurément.
ARMAND
C’est que pour faire sa cour aux dames , il n’a pas encore un certain jargon.
LOUISE
Ah .' tant mieux !
ARMAND
11 a l’esprit et le cœur tout neufs.
C’est un défaut malheureusement bien rare.
• ARMAND
Et puis il n’est pas naturellement jovial- FÉLIX.
Eh ! mon père. . . .
ARMAND, regardant, l<* yeux de Louise.
Tenez , je gage qu’il ne vous a pas lait rire.
scène vu r
LOUISE, troublée.
La confiance vaut mieux que la gaîté.
Eh bien ! moi , à son âge , j’auroisfait rire les Treize- Cantons. (remettant la bouteille à Félix, qui sert.) Ceci me rappelle encore ma bonne humeur, (ils boivent. ) Allons, mes enfans , je bois à votre bon voyage.
LOUISE, vivement
N’en serez-vous pas ?.
ARMAND
Tenez , ma belle enfant , quoique je n’aic pas une jambe de bois , moi , je sens bien que je n’ai plus mes jambes de quinze ans. Ma cabane est sur le chemin de la montagne ; je ferai mieux , je crois , d’attendre ici votre père , tandis que vous irez le chercher là-haut avec mon fils.
, LOUISE
Mais , seule avec un jeune homme ?. . .
ARMAND
Oh ! je vous réponds de sa circonspection j je suis sa caution auprès de vous. Il est digne de votre confiance , et je crois même que vous ne la lui avez pas tout-à-fait refusée.
LOUISE, hésitant.
Mais. . . .
A R Mf A N D.
Allons , donnez-lui le bras Pour vous remettre en voyage.
'L’A MOl’U FILIAL
Allons, donnez-moi le bras Pour vous remettre en voyage.
LOUISE
Allons, donnez-moi le bras Pour me remetlre en voyage.
/ ARMAND
L’amilié conduira vos pas.
i. o ti i s JJ.
L’amitié conduira nos pas.
FÉLIX, à part.
Amour, daigne guider nos pas.
ensemble.
Allons, donnez- ( l le bras.
L’amitié conduira P as -
AHMAND,à Louise.
Si vous ne rencontrez pas Votre père dans le voyage ,
Que vers mon petit liermilage L’amitié ramène vos pas.
LOUISE
Vers votre petit hermitage L’amitié conduira mes pas.
ensemble.
Allons, donnez- / u, .l le bras ’ ’ (moi j
- Pour {™ 8 } remettre en voyage
Allons , donnez- { * ,n . 1 le bras :
(moi/
L’amitié conduira J pas.
(ils s’éloigoent ; Armand les rappelle. ) ARMAND, à part , à Félix.
Sur-tout , mon fils , soyez bien sage, ci LII.
Près de la vertu l’on est sage.
ARMAND
Ne vous fatiguez pas ; adieu.
De temps en temps , à l’abri du feuillage,
Sur le gazon reposez-vous un peu.
LOUISE, FÉLU.
De temps en temps , à l’abri du feuillage Nous nous reposerons un peu.
ARMAND; à part.
Sur-tout , mon fils, soyez bien sage. .
FÉLIX
Près de la vertu l’on est sage.
tous trois.
Allons, donnez- \ le bras ’ (moi J
Pour | V j j , j remettre en voyage.
Allons, donnez- j ^ U1 . } le bras;
(moi J ’
L’amitié conduira nos pas.
(taudis que les enfaus s’éloignent , et qu’Arroand rentre dans sa cabane , Germon arrive au pied de la montagne.)
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SCÈNE IX
GERMON, seul , ayant une jambe de bois , et s’appuyant sur un bâton.
Tout accablé que je suis de fatigue et d’inquiétude , je me sens ranimé à l’aspect de ces lieux. C’est ici que j’ai remporté ma première victoire j c’est ici que , par une bonne action , j’ai acquis le premier de tous, les biens , l'estime de soi-même. On peut être indigent , mais jamais pauvre avec ce bien là. .. . Mais il en est un autre que mon cœur regrette : Louise , ma chère Louise î . . . C’est ma faute aussi ! ... j’ai voulu parcourir seul ces montagnes, j’ai voulu faire le jeune homme, et j’ai perdu le soutien de ma vieillesse. . . Elle souffrira peut-être de fatigue et de besoin, tandis que moimême , affoibli par l’âgé et la faim. . . . Reposons-nous, (il s’assied sous l’arbre , et voit le repas servi.) Mais que voisje ? un repas préparé !... ainsi le ciel ne laisse jamais une bonne action sans récompense : c’est ici que j’ai fait le bien $ c’est ici que le bien s'offre à moi* ( gaîment. ) Ma foi , profitons-en. (il mange avidement.) Voilà des fruits délicieux. . . comment donc ! et du vin ? (U boit.) Mais c’est qu’il est excellent.
ARMAND, GERMON
ARMAND, à part, sortant delà cabane.
Que vois-je ?
GERMON
Mais excellent ! c’est dommage en vérité de boire seul ce vin là. . . .
ARMAND, à part , regardant sa jambe.
C’est lui.
GERMON
Et de n’avoir pas un ami pour trinquer avec lui.
ARMAND
Eh ! c’est vous ! soyez le bien-vènu ; je vous attendois avec impatience.
GERMON, se levant avec surprise.
Moi?
ARMAND
Vous.
GERMON, gaîment.
En ce cas , trinquons ensemble.
ARMAND, s’asseyant.
Volontiers. *
GERMON
Pardon, si je me suis mis seul à table ; mais, en vérité , je ne me doulois pas que vous m’altendiez. ARMAND.
Mon fils est allé vous chercher.
G E R M O N , tristement. , ■
Vous avez uu fils? Ah! ne le quittez jamais.
Je l’aime trop pour le quitter.
GERMON
Et lui? • •'
A R M AND
11 me chérit autant que votre fille vous aime. 'germon.
Que ma fille !... comment savez-vous ?
ARMAND
Elle étoit ici tout-à-l’heure.
GERMON
Ciel!
Vous occupez sa place.
GERMON
Et où est-elle maintenant ?
ARMAND
Elle vous cherche avec mon fils.
GERMON, vivement.
Avec votre fils !
ARMAND
Oui , un garçon sage comme moi , qui suis grenadier depuis quarante ans : il vous la ramènera.
Bientôt ?
ARMAND
Dans une heure , peut-être.
GERMON, tristement.
Dans une heure !
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ARMA N D
Allons , buvez un coup pour prendre patience. {U verse.) Cela lait couler le temps.
G E U M O N ^ guîinent.
Oui , le vin et l'amour.
, . ARMAND
Quant à l’amour , je crois» que c’est poiir nous l’ histoire ancienne.
GERMON
*C’esl à présent le tour de nos enfaus.
ARMAND.- 1
Eh bien ! mon fils prétend , lui , n’être amoureux que de son père.
' , ■ • •](:}> ne i >».n i >
Et ma fille , ne me jure-t-elle pas sans cesse que sa tendresse pour moi suffit à son bonheur ? :
Ensemble.
Ces chers enfans î , ; .
En honneur , mon fils m’édifie ; il vaut mieux que moi , sans vanité.
GERMON
Et ma fille donc, ne me fait - elle pas faire des réflexions sur mes petites fredaines?
ARMAND
La bonne conduite des enfans n’est que trop souvent la leçon des pères.
L'AHOUB FILIAL.
COUPLETS
Quand j’avois l’àge de mon fils,
A mon père j’élois soumis.
J’aimois, j’honorois sa vieillesse ; Mais mon cœur mettait de côté Un peu d’amour pour la beauté.
J’ai bien payé tribut à la tendresse. . ..
Lorsque j’en avois le moyen ;
Mais à mon fils je n’en dis rien ,
Je n’en dis rien.
GERMON
Vous faites bien.
Moi , voici mon raisonnement :
Puisqu’on doit chérir tendrement Ceux à qui l’on doit la lumière.
Ne négligeons point les amours ;
Ils sont les auteurs de nos jours.
J’ai bien brûlé de l’encens à Cythère. . . .
Lorsque j’en avois le moyen ;
Mais ma Louise n’en sait rien.
ARMAND
Vous faites bien.
GERMON
Des brunes , j’élois amoureux.
ARMAND
Les blondes me conven oient mieux.
Ensemble.
J’aimois les unes et les autres.
SCÈNE XI
ARMAND, GERMON, sur le devant de la scène ; FÉLIX paroît sur la montagne , et apperçoit GERMON avec son père $ LOUISE arrive un moment après lui. .
FÉLIX, appelant.
Louise !
ARMAND
J’entends la voix de mon fils.
GERMON
Et ma fille ?
• ARMAND
Elle est avec lui.
GERMON^ regardant.
Je ne l’apperçois pas.
ARMAND, écoutant.
Faix donc î
l'amour filial.
Louise !
11 l’appelle.
Félix!
F É L I X , appelant.
ARMAND
LOUISE, sans être vue.
G E RM O N. k
Elle répond !
LOUISE, approchant sans être vue.
Félix!....
F É L IX
Accourez donc !
LOUISE, arrivant essoufflée sur la montagne.
Avez-vous vu mon père ?
FÉLIX, le lui montrant de loin.
voici.
GERMON et ARMAND, la voyant paroitre.
La voici ! . •
( Germon , soutenu par Armand , court vers sa fille et trébuche à chaque pas. Louise se précipite vers son père, et tombe à plusieurs reprises. Félix la porte jusques dans ses bras.)
ARMAND, montrant ce tableau à Félix.
Comme ils sont heureux , mon ami !
FÉLIX, dans les bras d’Armand.
Eh! ne le sommes-nous pas aussi ?
GERMON
Que de ^bonheur à-la-fois ! je retrouve ma fille , et je contemple auprès d’elle ces lieux témoins de mes premiers combats. >
\ ;Digitizec
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Camarade , il y a long-temps que vous avez combattu pourra première fois.
GERMON
Il y a aujourd’hui trente-sept ans.
ARMAND, vivement.
Trente-sept ans ! seroil-ce à la bataille de Nefels ? GERMON.
J’y comballois à la place même où nous sommes.
ARMAND
Et moi à vingt pas d'ici.
GERMON
Je vois encore l’ordre , le plan et la marche de la bataille... Ecoutez ceci, mes enfans, et quand vous jouissez des douceurs de la liberté , n’oubliez jamais que vous la devez au sang de vos pères. ... Les ennemis étoienl campés sur le penchant de celte colline : leur aile gauche s’étendoit le long de ces rochers. ARMAND.
• Justement : près de la vallée s’avançoit notre corps de bataille ; là , notre aile droite ; ici le corps de réserve. GERMON, vivement.
Précisément. ... j’en étois sergent. -,
ARMAND, ôtant son chapeau.
Sergent ! et moi caporal.
GERMON, ôtant son chapeau , et montrant les enfans. Caporal 1 . . . Voilà des enfans de braves gens. ARMAND.
Oui , braves ! Cependant le nombre nous accabla ,
L'A JI O B R FILIAL
et nous fumes contraints de plier au premier choc ; moi-même je tombai mourant.
GERMON
Oui, mais le corps de réserve étoit là.
ARMAND
Il fut notre sauveur.
G E R M O N j avec feu.
A qui le dites-vous?... A la vue de nos frères terrassés , la fureur nous transporte ; nous tombons comme la foudre ; tout cède , tout se disperse , tout s’anéantit devant nous $ mais les corps de nos ennemis amoncelés embarrassent nos pas , favorisent la retraite des fuyards, et la multitude des morts sauve le reste des vivans. ARMAND, transporté de joie.
Je vois encore iout cela. Vous me rajeunissez de trente-sept ans !
GERMON, «e mettant en garde.
J’en renversai quatorze à ma part.
ARMAND
Quatorze ! .... Et moi donc ! .... si je n’eusse pas été blessé.
. Ç £ K H O Ni Mais je fis mieux encore.
ARMAND
Mieux ! comment ?
GERMON
Là , je sauvai la vie d’un compatriote.
Jeune ?
s c fe N n xi.
GERMON
De vingt ans.
• ARMAND, Et c’est là ?.. .
vivement.
GERMON
Que j’étanchai le sang qui sortoit de sa poitrine , et qu’un peloton d’ennemis me surprit et me poursuivit jusqu’aux montagnes.
ARMAND^ à part.
C’est lui !
GERMON
Je fus blessé.
Blessé !...
ARMAND
GERMON
Oui , mais en récompense , depuis ce temps , pour prix de mes exploits , j’ai l’honneur de porter une jambe de bois.
ARMAND, se jetant dans ses bras.
Mon cher libérateur !
GERMON, FÉLIX, LOUISE
Ciel!
ARMAND
Ce jeune homme. . . cette blessure mortelle. . . GERMON.’
Eh bien ï
ARMAND, découvrant sa poitrine.
Reconnoissez la cicatrice.
GERMON, vivement.
Oui , je la reconnois. . . . laissez-moi la considérer. . .
4a4 L'A M O TJ R FILIAL.
mes larmes m’empêchent de la voir, (ils s’embrassent.)
Mon brave camarade !
FÉLIX
IMas ! pourquoi faut-il que le salut de mon père vous coûte si cher !
GERMON
k Mon ami, la vie d’un honnête homme ne coûte jamais ce qu’elle vaut.
ARMAND
Mais cette infirmité. . .
GERMON
Est pour moi une source de jouissances continuelles , puisque je ne puis faire un pas sans me rappeler, que j’ai eu le bonheur de sauver mou concitoyen et mon ami.
ARMAND
Oui , votre ami inséparable ! Mon existence est a vous ; je l'attache à la vôtre , et je vous suivrai jusqu’à la mort, llélas ! pour la première fois , je regrette les dons de la fortune. Si le sort m’en eût favorisé , avec quelle joie je les eusse partagés !
GERMON
Eh ! mon ami , ne sommes-nous pas assçz riches l’un et l’autre avec Ces deux trésors? (il montre les enfans.)
Il est vrai.
FÉLIX
Eh bien ! pour doubler votre fortune , unissez vos richesses.
SCÈNE XI
LOUISE, à part.
Ah ! ^
ARMAND, à part , à Germon.
Mais comment nous y prendre ?
GERMON, à part , à Louise.
Ma Louise , que me conseilles-tu ?... Eli bien ! mon enfant , tu dis donc que ?. . .
LOUISE
J’imagine un moyen.
FÉLIX
Quel est-il ?
Si nous pouvions élever notre cabane à côté de la vôtre ?
♦ ARMAND
Nous formerions un Treizième Canton.
GERMON
Oui , nous en serons les fondateurs, (gaîment.) Pour vous , mes enfans, la suite vous regarde.
ARMAND
, 0 En conséquence,
VAUDEVILLE
Mes chers enfans, unissez-vous,
Vous serez heureux , je l’espère.
La tendre fille est toujours bonne mère.
Le tendre fils est toujours bon époux.
De votre amitié conjugale Naîtront de jeunes successeura,
Qui vous feront éprouver les douceurs De la piété filiale. (b;,.)
Ia6
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GERMON
En hiver , ainsi qu’au printemps ,
Le bonheur naît de la tendresse :
L’homme à vingt ans adore sa maîtresse ,
A soixante ans il chérit ses enfans.
Par les premiers feux qu’il exhale , L’amour enivre notre cœur :
Sont-ils éteints ; il fait notre bonheur Par la piété filiale. (bis.)
LOUISE Ct FÉLIX.
Sous deux vénérables ormeaux Qui les couvrent de leur feuillage,
Deux rejetons à-peu-près du même âge ,
En s’élevant unissent leurs rameaux.
A la tendresse conjugale Vous prêtez votre ombre aujourd’hui ; Vous trouverez quelque jour un appui Dans la piété filiale. (l»i*.)
LOUISE, au Public.
De la vertu sans ornement On doit toujours peindre l’image.
Ne cherchez point d’esprit dans cet ouvrage , Il n’est dicté que par le sentiment.
Pour en pratiquer la morale ,
Embrassez vos parens ce soir ,
Et par amour remplissez le devoir De la piété filÊjJe. (bis )
ERRATA
Dans le premier volume, page Z 70, avant-dernier vers ,
Mais mon cœur n'est , fut , ni ne sera
lisez ,
Mais mon cœur n’est , ne fut , ni ne sera
Pour le volume du Théâtre.
Page 6 , ligne 14 sur le point attesté
lisez sur le point coutesté
Page 3ia , ligne i3 l'aime-t-on mieux quand on est absent.
lisez quand on en est absent.
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