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En donnant cette étlilion de dAlembcrt, nous nous sommes surtout préoccupé de l'idée de donner tout ce qui, dans ses œn\Tes, cmicléri:;e ce grand esprit. 11 ne faudrait pas moins de dix volumes pour publier un d'Alembert complet; mais, ces dix volumes, personne ne les lirait, osons le dire, personne ne les a lus. Le vrai d'Alembert n'existe aujourd'hui, et n a jamais existé que par le Discours préliminaire de r Encyclopédie, le Système des mondes, et les Éléments de j^hilosophie, dont nous avons pris toutes les pages dignes de survivre. Le d'Alembeit journaliste manquait de verve et de chaleur, il a toujours écrit avec un compas ; le d'Alembert académicien a écrit beaucoup d'éloges, mais toutes les physionomies littéraires ou savantes qu'il a essayé de ranimer au souffle de son esprit m mquent de vie et de passion : ce ne sont pas là des hommes, mais des fantômes; de tous ces portraits, beaucoup mieux peints dans d'autres galeries, nous n'avons détaché que les deux figures de madame Geoffrin et de mademoiselle de Lespinasse, une amie et une maîtresse.
On avait trop oublié d'Alembert : aujourd hui, qu'on a à peu près réimprimé tout le monde, même ceux qui devraient ne Iclre jamais, c'était un crime de lèse-majesté littéraire d'oublier un homme qui a tenu tant de place dans son siècle, et dont plus d'une idée a germé dans le nôtre.
Tous ceux qui ont un Voltaire et un Jean-Jacques Rousseau dans leur bibliothèque ne peuvent pas fermer la porte à d'Alembert, qui fut leur ami et quelquefois leur maître.
FAIT PAR LLT-3IÊME ET ADRESSÉ, E> 1760, A MADAME
D'Alemberl n'a rien dans sa Ogure de remarquable, soil en bien, soit en mal. On prétend (car il ne peut en juger luimême i que sa physionomie est pour l'ordinaire ironique et maligue. A la vérité, il est très-frap})é du ridicule, et peut-être a quelque talent pour le saisir. Ainsi, il ne serait pas étonnant que l'impression qu'il en reçoit se peignît souvent sur son visage.
Sa conversation est tres-inégale, tantôt sérieuse, tantôt gaie, suivant l'élat où son âme se trouve, assez souvent décousue, mais jamais fatigante ni pédantesque. On ne se douterait point, en le voyant, qu'il a donné à des études profondes la plus grande partie de sa vie. La dose d'esprit qu'il met dans la conversation n'est ni assez forte ni assez abondante pour eOTrayer ou choquer l'amour-propre de personne, et, ce qui est heureux pour lui, c'est qu'il ne lui vient pas plus d'esprit qu'il n'en
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moiilre; car il le laisserait voir, ne fnlce que p.ir l'inipuissance absolue où il est de se coiilraiiidre sur quoi <|ue ce puisse t'tre. Tout le monde est doue à sou aise avec lui saus le uioiudre effort de sa part, et ou s'en aperçoit bien, ce qui fait qu'on lui en sait bon '^vé. Il est d'ailleurs d'une gaieté qui va quelquefois jusqu'à l'enfance, et le contraste de celte gaieté d'écolier avec la réputation bien ou mal fondée qu'il a acquise dans les sciences fait encore qu'il ])lait assez généralement , ({uoiqu'il soit rarement occupé de plaire : il ne cherche iju'à s'amuser et à divertir ceux (|u'il aime; les autres s'amusent par contre-coup, saus qu'il y pense et qu'il s'en soucie.
11 dispute rarement, et jamais avec aigreur. Ce n'est pas qu'il ne soit, au moins (|uelquefois, attaché à son avis; mais il est trop peu jaloux de subjuguer les autres pour être fort empressé de les amener à penser comme lui.
D'ailleurs, à l'exception des sciences exactes, il n'y a presque rien qui lui paraisse assez clair pour ne pas laisser beaucoup de liberté aux o|)inions, et sa maxime favorite est que, presque sur tout, on peut dire tout ce qu'on veut.
Le caractère principal de son esprit est la netteté et la justesse. 11 a apporté dans l'étude de la haute géométrie quelque talent et beaucoup de facilité, ce qui lui a fait en ce genre un assez grand nom de très-bonne heure. Celte facilil»' lui a lassé le temps de cultiver encore les belles-lettres avec quelque succès. Son style, serré, clair et précis, ordinairement facile, sans prétention, ([uoique châtié, quelquefois un peu sec, mais jamais de mauvais goût, a jdus d'énergie que de chaleur, plus de justesse que d'imagination, plus de noblesse que de grâce.
Livré au travail et à la retraite jusqu'à l'âge de plus de vingtcinq ans, il n'est entré dans le monde que fort lard, et ne s'y est jamais beaucoup plu; jamais il n'a pu se plier à en apprendre les usages et la langue, et peut-être même met-il une sorte de vanité assez petite à les mépriser. H n'est ce|.endant jamais impoli, parce qu'il n'est ni grossier ni dur; mais il est <|uelquefois inciciJ par inattention ou par ignorance. Les compliments qu'on lui fait l'embarrassent, parce qu'il ne trouve ja-
mais sous sa main les formules par lesquelles on y répond. Ses discours n'ont ni galanterie ni grâce : quand il dit des choses obligeantes, c'est uniquement parce qu'il les pense, et que ceux à qui il les dit lui plaisent. Aussi le fond de son caractère est une franchise et une vérilé souvent un peu brutes, mais jamais choquantes.
Impatient et colère jusqu'à la violence, tout ce qui le contrarie, tout ce qui le blesse, fait sur lui une impression vive dont il n'est pas le maître, mais qui se dissipe en s'exprimant. Au fond, il est très-doux, très-aisé à vin'e, plus complaisant même qu'il ne le paraît , et assez facile à gouverner, pourvu néanmoins qu'il ne s'aptrçoive pas qu'on en a l'intention: car son amour pour l'indépendance va jusqu'au fanatisme, au point qu'il se refuse souvent a des choses qui lui seraient agréables lorsqu'il prévoit qu'elles pourraient être pour lui l'origine de quelque contraint!', ce qui a fait dire avec raison à un de ses amis qu'il était esclave de aa liberté.
Quelques personnes le croient méchant, parce qu'il se moque sans scrupule des sots à prétention qui l'ennuient; mais, si c'est un mal, c'est le seul dont il est capable : il n'a ni le fiel ni la patience nécessaires pour aller au delà, et il serait au désespoir de penser que quelqu'un fût malheureux par lui, même parmi ceux qui ont cherché le plus à lui nuire. Ce n'est pas qu'il oublie les mauvais procédés ni les injures; mais il ne sait s'en venger qu'en refusant constamment son amitié et sa confiance à ceux dont il a lieu de se plaindre.
L'expérience et l'exemple des autres lui ont appris en général qu'il faut se défier des hommes; mais son extrême franchise ne lui permet pas de se défier d'aucun en particulier. Il ne peut se persuader qu'on le trompe, et ce défaut 'car c'en est un, quoiqu'il vienne d'un bon principe) en produit chez lui un autre plus grand, c'est d'être trop aisément susceptible des impressions qu'on veut lui donner.
Sans famille et sans liens d'aucune espèce, abandonné de très-bonne heure à lui-même, accoutumé dès son enfance a un genre de vie obscur et étroit, mais libre; né. par bonheur pour
lui, avec quelques talents et peu de passions, il a trouvé dans l'élude et dans sa gaielo naturelle une ressource contre le délaissement où il était; il s'est fait une sorte d'existence dans le inonde sans le secours de qui que ce soit, et même sans trop chercher à se la faire. Comme il ne doit rien qu'à lui-même et à la nature, il ii^nure la bassesse, le manège, l'art si nécessaire de faire sa cour pour arriver à la fortune. Son mépris pour les noms et pour les titres est si grand, qu'il a ou l'imprudence de l'afficher dans un de ses écrits, co (jui lui a fait, dans cette classe d'iiommes orirueilleux et puissants, un assez grand nombre d'ennemis, qui voudraient le faire passer pour le plus vain de tous les hommes; mais il n'est que fier et indépendant, plus porté d'ailleurs à s'apprécier au-dessous ([u'audessus de ce qu'il vaut.
Personne n'est moins jaloux des talents et des succès des autres, et n'\ applaudit plus volontiers, pourvu néanmoins qu'il n'y voie ni charlatanerie ni présonipliou choquante; car alors il devient sévère, caustique et peut-être quelquefois injusto.
Quoique sa vanité ne soit pas aussi excessive (jue bien des gens le croient, elle n'est pas non plus insensible; elle est même très-sensible, au premier moment, soit à ce (|ui la Halle, soit à ce qui la blesse; mais le second moment et la réllexioii remettent bienlôl son àme à sa place, et lui font voir les éloges avec assez d'ind flërence, elles satires avec assez de mépris.
Son principe est qu'un homme de lettres qui cherche à fonder son nom sur des monuments durables doit être fort altenlif à ce (|u"il écrit, assez à ce qu'il fait, et médiocrement a ce qu'il dit. D'Alembert conforme sa conduite à ce principe : il dit beaucoup de sottises, n'en écrit gucre et n'en fait point.
Personne ne porte plus loin que lui le désintéressement; mais il n'a ni besoins ni fantaisies. Ces vertus lui coulent si peu, qu'on ne doit pas l'en louer; ce sont plutôt en W, des vices de moins que des vertus de plus.
Comme il y a très-peu de personnes qu'il aime véritablement, et que d'ailleurs il n'est pas fort affectueux avec celles qu'il aime , ceux qui ne le connaissent que superficiellement le
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croient peu capable d'amilié. Personne cependant ne s'intéresse nlus vivement au bonheur ou au malhiur de ses amis : il en perd le sommeil et le repos, et il n'y a point de sacrifice qu il ne soit prêt à leur faire.
Son âme, naturellemont sensible, aime a s'ouvrir a tous les .enliments doux. C'est pour cela qu'il est tout à la fois tres-gai et tres-porté à la mélancolie; il se livre même à ce dernier sentiment avec une sorte de délices, et cette pente que son àme a naturellement à s'affliger le rend assez propre a écrire des choses tristes et pathétiques.
Avec une pareille disposition, il ne faut pas s'étonner qu il ait été susceptible, dans sa jeunesse, de la plus vive, de la plus tendre n de la plus douce des passions. Les distractions et la .olitude la lui ont fait ignorer longtemps. Ce sentiment dornnit pour ainsi dire, au fond de son àme; mais le réveil a ete terrible : l'amour n'a presque fait que le malheur de d'Alembert et les cho-rins qu'il lui a causés l'ont dégoûte longtemps des hommes, d^e la vie et de l'étude même. Après avoir consumé ses premières années dans la méditation et le travail, il a vu, comme le sage, le néant des connaissances humaines; il a senti qu'elles ne pouvaient occuper son cœur, et s'est écrie avec l'Aminte du Tasse : « J'ai perdu tout le temps que j'ai passe sans aimer. » Mais, comme il ne prenait pas aisément de ramom% il ne se persuadait pas aisément qu'on en eût pour lui. Une résistance trop longue le r. butait, non par l'offense qu'elle faisait à son amour-propre, mais parce que la simplicité et la candeur de son àme ne lui permettaient pas de croire qu'une résistance soutenue ne fût qu'apparente. Son àme avait besoin d'être remplie, et non pas tourmentée ; il ne lui fallait que des émotions douces : les secousses l'auraient usée et amortie.
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MÉMOIRE SUR D'ALEMRERT
PAU LLI-MÈMK.
Jean Le Rond d'Altniberl, de rAcadémie française, des Académies des scicnrcs de Paris, de Berlin el de PélersLourg, de la Société royale dcLoiidres, de l'inslilul de Dologne, de lAcadéniie royale des belh^-lellres de Suéde, el des Sociétés royal» s des sciences de Turin el de Nor\vége, est né à Paris, le Hi novembre I7i7, de parents qui l'abandonnèrent en naissant : dés l'âge de quatre ans. d'xMenibei l fut mis dans une pension, où il resta jusqu'à dou/e. Mais à peine avait-il alteint sa di.xicme année, que le maître de pension déclara qu'il n'avait plus rien à lui apprendre, qu'il perdait son temps chez lui, elquon ferait bien (\c le nietlre au collège, où il était capable d'entrer eu seconde*. Cependant, la faiblesse de son tenipérameul fll(|u'on ne le retira de cette pension que deux ans a|irés, (u 1750. jour lui faire achever ses éludes au collège Mazariu; il y fil sa seconde et deux années de rhélori(|ue avec assez de succès pour que le souvenir s'en soit conservé dans ce collège. L'n de ses niaîlres, janséniste fanatique, qui aurait voulu faire de son di>-cijile un des élèves, et, peut-être un jour, un des arcs-boutants
l.a nu'nioiro de ce maître, qui l'aimait tendrement, lin a tutijoui-s éié chère; il a aidé ses enfants dans leurs éludes du peu de secours que pouvait lui permettre la forlune très-médiocre qu'il avait alors. 1» Alemberl a conservé la même reconnaissance pour une fenune qui l'avait nourri cl élevé jusqu'à l'àge^de quatre ans : presque au sortir du coUéjre il alla demeurer avec elle: il y resta près de trente années, ot n'en sortit qu'en 1765. après une longue maladie, par le conseil de son médecin, qui lui représenta qu'il était nétessair<; à sa santé «le chercher un logement plus sam que celu iqu'il occupait.
(lu parti, s'opposait fort au goût vif que le jeune homme marquait pour les belles-lettres, et surtout pour la poésie latine, à laquelle il donnait tous les moments que lui laissaient les occupations de la classe; ce maître prétendait que la poésie desséchait le cœur; c'était l'expression dont il se servait; il conseillait â d'Alembert de ne lire d'autre poëme que celui de saint Prosper sur la grâce.
Son professeur de philosophie, autre janséniste fort considéré dans le parti, et. de plus, cartésien à outrance, ne lui apprit autre chose pendant deux ans que la prémotion physique, les idées innées et les tourbillons.
En sortant de philosophie, du collège Mazarin. il fut reçu maître es arts à la fin de 173o; il étudia ensuite en droit, et fut reçu avocat en 1738. Le seul fruit que d'Alembert remporta de ces deux années de philosophie, ce fut quelques leçons de mathématiques élémentaires, qu'il prit au même collège sous M. Carou, qui y professait alors celte science, et qui, sans être un profond mathématicien, avait beaucoup de clarté et de précision. C'est le seul maître qu'ait eu d'Alembert. Le goût qu'il avait pris pour les mathématiques se fortilîant de plus en i)lus, il se livra avec ardeur à cette étude pendant son cours de droit, qui lui laissait heureusement beaucoup de temps Sans maître, presque sans livres, et sans même avoir un ami qu'il pût consulter dans les difficultés qui l'arrêtaient, il allait aux bibliolhè ques publiques, il tirait quelques lumières générales des lectures rapides qu'il y faisait, et, de retour chez lui, il cherchait tout seul les démonstrations et les solutions. Il y réussissait pour l'ordinaire; il trouvait même souvent des propositions importantes qu'il croyait nouvelles; et il avait ensuite une espèce de chagrin, mêlé pourtant de satisfaction, lorsqu'il les retrouvait dans des livres qu'il n'avait pas connus. Cependant les jansénistes, qui n'étaient plus ses maîtres, mais qui le dirigeaient encore, s'opposaient à son ardeur pour les mathématiques de la même manière et par les mêmes raisons qu'ils avaient combattu son goût pour la poésie ; ils conseillaient à d'Alembert de lire leurs livres de dévotion, qui l'ennuyaient beaucoup; cependant, par
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une espèce d'accommodement, et comme pour leur faire sa cour, le jeune homme, au lieu de leurs livres de dévotion, lisait leurs livres de controverse; il y trouvait du rnoins une sorte de pâture pour son esprit, qui en avait besoin, pâture qui donnait à son avidité quelque espèce d'exercice. Ct tte complaisance du jeune homme ne contentait pas ses austères directeurs, dont à la fin il se dégoûta, fatigué de leurs remontrances. Cependant d'autres amis, moins déraisonnables, dissuadaient aussi d'Alembert de l'étude de la géométrie, par le besoin qu'il avait de se faire un état qui lui assurât plus de fortune. Ce fut par cette raison qu'il prit le parti d'étudier en médecine, moins par goût pour celle profession que parce que les éludes qu'elle exige étaient moins éloignées (|ue la jurisprudence de son étude favorite. Pour se livrer entièrement à ce nouveau genre de travail, d'Alembert abandonna d'abord l'étude des mathématiques; il crut même éviter la tentation en faisant transporter chez un ami le peu de livres qu'il avait; mais peu à peu, et presque sans qu'il s'en aperçût, ces livres revinrent chez lui l'un après l'autre, et, au bout d'un an d'étude de médecine, il résolut de se livrer entièrement à son goût dominant et presque unique. 11 s'y livra si complètement, qu'il abandonna absolument, pendant plusieurs années, la culture des belles-lettres, qu'il avait cependant foit aimées durant ses premières éludes ; il ne la reprit que jdusiours années après son entrée dans l'Académie des sciences, d vers le temps où il commença à travailler à V Encyclopédie. Le discours préliminaire qui est à la tête de cet ouvrage, et dont il est auteur, est. si on peut parler ainsi, la quintessence des connaissances mathématiques, philosophiques et littéraires que l'auteur avait acquises pendant vingt années d'études.
Quelques mémoires qu'il donna à l'Académie des sciences, en 1730 et en 1740, entre autres un Mémoire sur la réfraction des corps solides, qui contenait une théorie curieuse et nouvelle de celte réfraction, et un autre Mémoire sur le calcul intégral, le firent désirer dans cette compagnie, où il entra en 1741, à l'âge de vingt-trois ans.
En 1746. il remporta le prix à l'Académie de Berlin, sur la
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cause générale des vents, et Touvrage couronné lui valut de plus Ihonneur d'être élu membre de cette Académie sans scrutin et par acclamation.
En 1752. le roi de Prusse lui fit offrir la survivance de la place de président de l'Académie d.^ Berlin, qu'occupait encore M. de Maupertuis. alors trés-malade. Le refus que d'Alenibirt fît de l'accepter n'empêcha point ce prince de lui donner, en 1754. une pension de douze cents livres*, première récompense que d'Alemberl ait reçue.
A la fin de cette même année. 1754 il fut élu par l'Académie française à la place de M. l'évéque de Vence.
Au mois de juin 1755, il alla à Wesel. sur l'invitation du roi de Prusse, qui était pour lors dans cette ville. Ce prince le combla de bontés, et l'admit à sa table.
A la fin de la même année, il fut reçu. ;i la recommandation du pape Benoit XIV, membre de l'Institut de Bologne. D'Alembert n'avait point sollicité cette place; le pape ne le connaissait que de réputation, et, quoiqu'il y eût alors, dans l'Institut de Bologne, une loi qui défendit de recevoir de nouveaux académicieDS jusqu'à ce qu'il en fût mort trois. Benoit XIV
' Lellre du roi de Prusse à milord maréchal, son ministre à la cour de France, en 175 V. — a Vous saurez qu'il y a ua homme à P..ri< du plus grand mérite, qui ne jouit pas des avantages de la fortune proportionnés à ses talents et à son caractère. Je pourrais servir d'yeux à laveuL'le déesse, et réparer au moins quelques-uns de ses torts. Je vous prie d'offrir, par cette considération, une pension de douze cents livres à M. d'Alerabert. C'est peu pour son mérite, mais je me flatte qu'il laoceplera en faveur du plaisir que j'aurai d'avoir obligé un homme qui joint la bonté du taractère aux talents les plus sublimes de Tesprit. Vous qui pensez si bien, vous partagerez avec moi, mon cher milord, la satistaclion d'avoir mis un des plus beaux génies de la France dans une situation plus aisée. Je me flatte de voir M. d'Alemberl ici ; il a promis de me faire celle galanterie dès qu'il aurait achevé son Encyclopédie. Pour vous, mon cher milord, je ne sais quand je vous reverrai : mais soyez persuadé que ce sera toujours trop tard, eu é^arJ à lestime et à l'amilié que j'ai pour vous. »
MEMOIRE
(lésir.'i quoii dérogeât à celle loi en faveur de d'Aleiuherl.
En 17o(), Louis XV lui accorda une pension de douze cents li\res sur le trésor royal, et l'Académie des sciences lui donna en même temps le titre et les droits de pensionnaire surnuméraire, quoifju'il n'y eût aucune place de pensionnaire vacante : ce qui ni' s'élail encore fait pour personne.
Cette même année IToG, la reine de Suéde. soMir du n»i de l'russe, ayant formé une académie des helles-lellres qui devait s'assembler dans son palais et (ju'ellc voulait présider ellemême, fit écrire à d'Alemhert par M. le baron de Scbefler pour lui oITrir dans celte acadt-mie une place d'associé étranger, que d' Vlembert accepta avec reconnais>ance.
A la fin dr 17()2. l'impéralrice de Uussie. Catherine 11. lui proposa de .^^c charger de l'éducation du i,Tand-duc d«- lUis>ie son fils ; et lui olfrit pour cet objet jusqu'à cent mille livres de renie, par le ministre ([u'elle avail alors à Paris, M. de Snlikof. D'Alombert refusa de s'i M charger. L'impératrice insisli, et le pressa de nouveau par une iellre écrite de sa main * : mais sou
* " Muiisicm- il Ali.Miihoil. jo vii'iis de liio la réponse <|ue vous avez •'•crile au sieur Odar, par laquelle vous icfusez île vous traiisplaulor pour lonlribuor à l'étlucalion de mon lils riiiloso|)hc comme vous êtes, je comprends ipi'd ne vous coûte rien de mépriser ce (ju'on appelle ^^randeurs et lionneurs dans ce monde; à vos yeux, loul cela esl pou de chose, et aisément je nie ran^e de votre avis. A envisager les choses sur ce pied, je regarderai comme très-pelile la conduite de la reine Christine, qu'on a tant louée et souvent blâmée à juste titre ; mais être né ou appelé pour contribuer au bonheur et même à liuslruction d'un peuple entier et y renoncer, c'est refuser, ce me sf.-mble. le bien ((ue vous avez à cœur. Votre philosophie est fondée sur l'humanité; permettez-moi de vous dire que de ne point se prêter à la servir tandis qu'on le peut c'est manquer son but. Je vous sais trop honnête homme |iour attiibuer vos refus à la vanité; je sais que la cause n'en est que l'amour du repos pour cultiver les lettres et l'amitié. Mais à quoi ticnl-il? Venez avec tous vos amis; je vous promets, et à eux aussi, tous les agréments et f.icililés qui peuvent ilépendre de moi, et peut-être vous liouveroz |iliis dr liborlé et de rc|)os que chez vous. Vous ne vous prêtez poiiil aux iii>lauccs du roi de V'russc et à la re» onnaissance que vous
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nltacheraent puiir sa patrie et pour ses amis le lit résister encore à celte seconde tentative.
D'Alembert ayant communiqué cette lettre à TAcadémie française, cette compagnie arrêta, d'une voix unanime, qu'on l'insérerait dans les registres, comme un monument honorable à un de ses membres et aux lettres.
En 1763, immédiatement après la conclusion de la paix, il alla, invité par le roi de Prusse, passer quelques mois a la cour de ce prince, qui le logea auprès de lui dans son palais, l'admit tous les jours à sa table, et le combla de marque- de bonté, d'estime, et même de conflance.
Cette même année, il reçut aussi l'accueil le plus honorable à la cour de Brunswick- Wolfenbuttel. ou il était allé à la -uito du roi de Prusse.
Le roi de Prusse fit tout son possible, pendant que d'Alemberl était auprès de lui, pour l'engager a accepter la place de président de l'Académie de Berlin, vacante depuis 1739 par la mort de M. de Maupertuis. Les mêmes moîifs qui avaient empêché d Alembert de se rendre aux désirs de l'impératrice de Russie ne lui permirent pas d'accepter les oflres de Frédéric, malgré toutes les obligations qu'il avait a ce prince. Il lui représenta d'ailleurs qu'il y avait dans l'Académie de Berlin des hommes du premier mérite, dignes à tous égards de celte place, et qu'il ne voulait ni ne devait en priver; ce qui n'empêcha pas le roi de Prusse d'écrire de sa main à d'Alemberl, deux jours avant son départ de Berlin *, qu'il ne nommerait point à la place de président jusqu'à ce qu'il lui plût de venir la remplir.
lui devez, nuis ce priuce u':i pas de fils. J'avoue que réiluciilion de ce fils me tient si fort à cœur, et vous m êtes si nécessaire, que peut-être je vous presse trop. Pardonnez mon indiscrétion en faveur de la cause, et soyez assuré que c est l'estime qui ma rendue si intéressée.
« Cathehine.
« P. 5. Dans toute celte lettre, je n'ai employé que les sentiments que j'ai trouvés dans vos ouvratres : vous ne voudriez pas vous contredire. »
* « Je suis fâché de voir approcher le moment de votre départ, et je
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D'Alemberl esl auteur d'un livre inlilulé : de la Destruction des jésuitrs en France, par un auteur désintéressé. Cet ouvrai,a\ le seul qui ait été écrit avec impartialité sur cette affaire, produisit son eiïet naturel ; il mécontenta les deux partis. Il parut au commencement de 1765; et, pt u de temps après, la mort de 31. Clairaut ayant laissé vacante dans l'Académie une pension «i laquelle d'Alcniltert avait jikis de droits qu'aucun autre de ses coiifieres, et par son ancienneté et par ses travaux, le ministre Saint-Florentin refusa constamment, pendant six mois, de mettre d'Alembert en possession de cette pension, quoiiiue l'Académiu' l'eut di mandée pour lui dès le lendemain de la mort de M. Clairaut, et l'eût redemandée ensuite à dilVérentes reprises. Le ministre céda eniin, gràct? aux remontrances de cet illustre corps, au cri public, et on peut mémo ajouter à celui de tous les savants de l'Europe. (|ui, indignés de la manière' dont leur confrère était trait»', s'en expliquaient ouvertement. Le roi de Trusse fit en celte circonstance jilus dolTorls que jamais pour attirer d'Alembt'rt auprès de lui. mais, (luebpie forte que fût la tentation , il eut encore le eouraire de résister. Ce prince, loin d élreolVensé d un refus si constant et presque si opiniâtre, re-
n otiblioi'ai point lo |»liii>ir que j .li eu de vo;i- un vr.ii |iliilo>u|tli'V .1 ;ii été plus licuroux que Uiogùin', car j'ai trouvé l'iiomme tpi'il a cherché si lonj;tenq)s; mais i! |)art, il s^cn va. Cependant je conserverai la place de président de 1 Académie, ([ui ne peut être remplie i|ue par lui. Un certain prcsseiilimeiil m'avertit que cela arrivera, mais (lu'il Tint attendre jusqu'à ce que son heure soit venue Je suis tenté (pi'jhpjcfois de laire des vœux pour que la persécution des élus redoulile en certains pays; je sais que ce vœu esl en quelque sorte criminel, puisque c'est désirer le renouvellement de rinlolérancc, de la tyrannie et de ce qui tend à abrutir l'espèce humaine. Voilà où j'en suis... Vous pouvez mettre fin, quand vous le voudrez, à ces souhaits coupables qui hicssent la délicatesse de mes sentiments. Je ne vous presse point, je ne vous importunerai pas, et j'attendrai en silence le moment où llngralitudc vous obligera de prendre pour patrie un pays où vous êtes déjà naturalisé dans l'esprit de ceux qui pensent et qui ont assez de connaissance pour apprécier votre mérite.
« FiiKDtiui; >>
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doubla pour dAlembert de boules et d'intérêt, et l'aurait consolé par bi, sil avait eu besoin de l'élre, de la manière dont on le traitait en France.
D'Alembert avait été mieux traité par le comte d'Argenson. prédécesseur de Saint-Florentin dans le département des académies. C'est à ce ministre qu'il fut redevable de la pension de douze cents livres que le roi lui accorda en 17o6 sur le trésor rnyal ; il lui en témoigna publiquement sa reconnaissance en 1 758' en dédiant à ce ministre la seconde édition du Traité de dynamique, un an après sa retraite du ministère, et lorsqu'il n'y avait plus de gi\îces à en attendre. D'Aleuibert a toujours été plus jaloux de se montrer reconnaissant des bienfaits obtenus qu'empressé d'en obtenir; il n'a dédié ses ouvrages qu'au roi de Prusse, son bienfaiteur, et à deux ministres disgraciés, dont le second était le marquis d'Argenson, frère du comte, et qui bonurait aussi d'Alembert de ses bontés.
D'Alembert a donné, en 1767, un Supplément à son ouvrage sur la destruction des jésuites. Ce supplément consi>te en deux lettres : dans la première, l'orateur rectifie quelques mépri>es légères qui lui étaient échappées: il répond à quelques critiques qu'on avait faites de son ouvrage dans des brochures jansénistes, et, à cette occasion, il peint les fanatiques de ce parti avec les couleurs qu'ils méritent : dans la seconde lettre, d'Alembert parle de l'èdit du roi d'Espagne qui a expulsé les jésuites de ce royaume, et fait à ce sujet des réflexions dictées par l'humanité et par la philosophie; il y rappelle un beau trait d'une lettre qu'il avait reçue du roi de Prusse. « Quoiqiie invité, dit ce prince, par l'exemple des autres souverains, je ne chasse point les jésuites, parce qu ils sont malbfureux; je ne leur ferai ]oint de mal, étant bien sûr d'empêcher qu'ils n'en fassent; et je ne les opprime foiut, parce que je saura: les contenir. )'
En 1768, d'Alembert ayant prononcé à l'Académie des sciences, en présence du roi de Danemark, un discours qui a été imprimé dans le volume de l'Académie pour l'année 1768, et dans diiïérents journaux, l'infant, duc de Parme, en fit une traduc-
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tioii italienne qu'il envoya écrite de sa main à d'Aiembcrt; il y joignit peu de temps après une lettre, aussi écrite de sa main et pleine de ténioignaires d'estime pour les lettres en génénl et pour d'Alomberl en parliculit i'.
D'Alemliort a roai aussi plusieurs lettres t'crites de la main de l'impératrice Catherine, du roi de Danemark, du itrincc royal de Prusse et des princes de Brunswick. Le roi de Prusse lui a beaucoup écrit de lettres qui feraient le plus grand honneur aux lumières, aux connaissances, à la philosophie et à la bonté du monarque, si le respect eût perniis à d'Aiembcrt de les rendre publi(|ues.
Ce prince donna encore une nouvelle preuve de générosité à d'Aiembcrt. Ce savant ayant résolu d'aller en ilalie pour rétablir sa santé, et n'ayant pas assez de fortune pour faire ce voyage à ses frais, s'adressa au roi de Prusse, qui avait eu la bonté de lui faire souvent des offres à ce sujet, et qui ordonna a son banquier de lui faire loucher six mille livres. Des raisons particulières ne lui ayant permis d'aller que jusqu'en Languedoc et en Provence, il remit à son retour à Paris, nu bantjuier du roi de Prusse, environ quatre mille livres ijui lui restaient, et qu'il n'avait pas dépensées. Le roi de Prusse fit écrire a son banquier de remettre ces quatre mille livr( s à d'Aiembcrt, «pii ne les accepta que sous les ordres réitérés du roi.
Outre les ouvrages de philosophie et de littérature publiés par d'Akmbert, il a donné quinz;' volumes in-i" sur les mathématiques. Il a revu toute la partie de mathématiques et de physique générale de V Encyclopédie. D'Aiembcrt a donné en outre à VEnnjchpcdic un nombre assez considérable d'articles de littérature ou de philosuphie.
D'ALEMBEPvT
PAR CÛ.N'DÛRCtT.
Jeau Le Rond d'Aleml-ert naquit à Paris le IG novembre I7IT.
Nous ne cherchons point à lever le voile dont le nom de ses parents a été couvert [endant sa vie; et qu'importe ce qu'ils ont pu être? les véritables aïeux d'un homme do génie sont les maîtres qui l'ont précédé dans la carrirre; et ses vrais descendants sont des élèves dignes de lui.
Exposé près de Téglise de Saint-Jean-le-Rond, d'Alemhert fut porté chez un commissaire qu'heureusement Thabitude des tristes fonctions de sa place n'avait point endurci; il craignit que cet enfant débile et presque mourant ne put trouver dans un hospice public les soins, les attentions suivies, nécessaires pour sa conservation, il en chargea une ouvrière dont il connaissait les mœurs et Thumanité; et c'est de ce hasard heureux qu'a dépendu l'existence d'un homme qui devait être l'honneur de sa patrie et de son siècle, et que la nature avait destiné à
enrichir de tant de vérités nouvelles le système des connaissancfcs humaines.
Cet abandon, qui peut-être n'était même qu'apparent, ne dura que très-peu de jours: le père de d'Alembert le répara aussitôt cju'il en fut instruit; il fit pour l'éducation de son fils, cl pour lui assurer une subsistance indépendante, ce qu'exigeaient la nature et le devoir: sa famille regarda d'Alemberl, tant qu'il fut inconnu, comme un ))ar. nt à qui elle dev.iit des soins et des éi,Mrds; et, lorsqu'il l'ut devenu célèbre, elle s'honora de ces liens que la reconnaissance avait lesserrés.
D'Alembert fit ses études au collège des Qualre-Nalions, et les lit d'une manière brillante, indice quelquefois trompeur de ce (|u'un homme doit être un jour.
Limportauceque le cardinal Mazarin cul la faiblesse ou l'iniprudence de donner aux disputes des amis de Saint-l'yran avec les jésuites, avait produit des troubles qui, après quatre-vingts ans, agitaient encore la France, et dont le progrès des lumières a depuis presipie anéanti jusiju'au souvenir; mais, en 1730, il n'y avait aucun corps, aucun collège, pour ainsi dire aucun homme, qui. par zole religieux, par polili(|ueon par désd-uv renient, n'eut embrassé un des deux partis.
Les maîtres de d'Alemberl étaient de celui qu'on apjxl.iil janacnistc, car, dans les disj)utes de ce genre, on cherche toujours à rendre ses adversaires odieux par un nom de secte dont ils ont grand soin de se défendre; espèce d'hommage (|u'ils rendent à la raison. D'Alemberl fit, dans sa première année de philosophie, un commentaire sur l'épitre de saint Paul aux Romains, et commença comme Newton avait fini; ce commentaire donna de grandes espérances à ses maîtres : les hommes distingués dans la littérature ou dans les sciences montraient alors presque seuls à la nation l'exemple d'une indifférence salutaire : on se llatta que d'Alembert rendrait au parti de Porl- Roval une portion de son ancienne gloire, et (|u'il seiait un nouveau Pascal.
Pour rendre la ressemblance plus parfiilo, on lui fît suivre des leçons de mathématiques; mais bientôt on s'aperçut qu'il
avait pris pour ces sciences une passion qui décida du sort de sa vie : en vain ses maîtres chirciièrent à l'en détourner, en lui annonçant que cette étude lui dessécherait le cœur (ils ne sentaient pas sans doute toute la force de l'aveu que renferme cette expression). D'Alembert fut moins docile que Pascal : jamais on ne put lui faire regarder l'amour un peu exclusif des vérités certaines et claires comme une erreur dangereuse, ou comme un penchant de la nature corrompue.
En sortant du coliége. il jeta un coup d'œil sur le monde, il s'y trouva seul, et courut chercha' un asile auprès de sa nourrice; l'idée consolante que sa fortune, toute médiocre qu'elle était, répandrait un peu d'aisance dans celte famille, la seule qu'il pût regarder comme la sienne, était encore pour lui un motif puissant : il y vécut prés de quarante années, conservant toujours la même simplicité, ne laissant apercevoir l'augmentation de son revenu que par celle de ses bienfaits, ne voyant dans la grossièreté des manières de ceux avec lesquels il vivait qu'un sujet d'observations plaisantes ou philosophiques, et cachant tellement sa célébrité et sa gloire, que sa nourrice, qui l'aimait comme un fils, qui était touchée de sa reconnaissance et de ses soins, ne s'aperçut jamais qu'il fût un grand homme: son activité pour l'étude, dont elle était témoin, ses nombreux ouvrages dont elle entendait parler, n'excitaient ni son admiration, ni le juste orgueil qu'elle aurait pu ressentir, mais plutôt une sorte de compassion : « Vous ne serez jamais qu'un philosophe, lui disait-elle; et qu'est-ce qu'un philosophe? — c'est un fou qui se tourmente pendant sa vie, pour qu'on parle de lui lorsqu'il n'y sera plus, w
Dans cette maison, d'Alemberl s'occupait presque uniquement de géométrie, achetant queltjues livres, allant chercher dans les bibliothèques publiques ceux qu'il ne pouvait acheter : souvent il se présentait à lui des vues nouvelles, il les suivait, il goûtait déjà le plaisir de faire des découvertes; mais ce plaisir était court, il consultait les livres, et voyait avec un sentiment un peu [léiiible que ce qu'il croyait avoir trouvé le premier était déjà connu : alors il se persuada (jue la nature
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lui avait refusé le giiiiie, qu'il devait se borner à savoir ce que les autres auraient découvert, et il se résigna sans peine à cette destinée; il sentait que le plaisir d'étudier, même sans la gloire, suflirait encore <à son lionhcur. Celle anecdote, (|ue nous tenons de lui-même, nous parait un fait moral bien précieux ; il est rare de pouvoir observer le cœur iiumain si prés de sa pureté naturelle, et avant que l'amour-propre l'ait corrompu.
Cependant on fit a|iercevoir à d'.Membert qu'avec une pensi(Mi de douze cents livres on n'était pas assez ricln' pour renoncer aux moyens d'augmenter son aisance; on lui fit sentir la nécessité de prendre un étal, car celui de géomètre n'en est pas un, et même les places ou les connaissances mathématiques sont néccNsaires ne donnent pas celle heureuse indépendance (|ne le jurisconsulte el le médecin sans fortune (d)liennenl des les i)remiers pas de leur carrière. H'.Membert étudia d'abord en droit et y prit des degrés, mais il abandonna bieiitùt cette étude : l'ouvrage de Montesquieu n'exislait point encore, on ne jirévoyail pas la révolution (jn'il devait produire dans nos esprits; l'élude du droit ne pouvait jiaraitre (jue celle de l'opinion, de la Nolonté. du caprice des hommes, (jui. depuis trenle siècles, avaient joui ou abusé du pouvoir, en Grèce, à llonie el chez les barbares: comment un jeune géomètre n"eùt-il pas éié bientôt di'goùlé de pareils olijets, sur les(j»i( Is il trouvait à exercer sa mémoire bien plus (|ue sa raison ? Il préféra donc la carrière de la médecine; mais la passion delà géométrie lui fai>ait encore négliger ses nouvelles études, et il prit le parti courageux de se séparer des objets de sa passion ; ses livres de mathématiques furent portés chez un de ses amis, on il ne devait les reprendre (|u'a|irès avoir été reçu docteur i n médecine, lorsqu'ils ne seraient jdiis jioiir lui (|u'nn délassement, et non une distraction.
Cependant, poursuivi par ses idées, il demandait de temps en tem|)s à son ami un livre qui lui était nécessaire pour se délivrer de celle inquiétude pénible que si peu d'hommes connaissent el (jue |iroduit le souvenir confus d'une vérité dont on cherche en vain les preu\os dans sa mémoire; peu à peu tous ses livres
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se retrouvèrent chez lui : alors, bien convaincu de Tinutilité de ses efforts pour combatlre son penchant, il y céda, et se voua pour toujours aux mathématiques et ci la pauvreté; les années qui suivirent cette révolution furent les plus heureuses de sa vie, il se plaisait à en répéter les détails : à son réveil, il pensait, disait-il, avec un sentiment de joie, au travail commencé la veille, et qui allait remplir la matinée; dans les intervalles nécessaires de ses méditations, il songeait au plaisir vif que le soir il éprouvait au spectacle, où. pendant les enlr'actes. il s'occupait du plaisir plus grand que lui promettait le travail du lendemain.
En 1741, il entra dans l'Académie des sciences; il s'en était fait connaître par un Mémoire où il relevait quelques fautes échappées au père Rtinau, dont Y Ànaly!<e dcïvontrée (:[ri\. nlorr^ regardée en France comme un livre classique; et c'était en l'étudiant pour s'instruire que le jeune géomètre avait appris à le corriger.
Il s'était occupé ensuite d'examiner quel devait être le mouvement d'un corps qui passe d'un lluide dans un autre plus dense, et dont la direction n'est pas perpendiculaire cà la surface qui les sépare : lorsque cette direction est très-oblique, on voit le corps, au lieu de s'enfoncer dans le second lluide, se relever et former un ou plusieurs ricochets, phénomène qui avait amusé les enfants longtemps avant la découverte des premiers principes des sciences, et que cependant, jusqu'à d'Alemhert, on n'avait pas encore bien expliqué.
Deux ans après son entrée à l'Académie, il jjuhlia son Traité de dynamique.
Dans la science du mouvement, il faut distinguer deux sortes de principes: les uns sont des vérités de pure définition, les autres sont ou des faits donnés par l'observation, ou des lois générales déduites de la nature des corps considérés comme impénétrables, indifiérents au mouvement, et susceptibles d'en recevoir : de ces derniers princi[ics, celui de la décomposition des forces était le seul vraiment général qui fût connu jusqu'alors: et, joint à ces vérités de définition, sur lesquelles iluyghens et
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Newton n'avaient rien laissé à découvrir, il avait suffi pour établir leurs sublimes théories, et pour résoudre ces i»rol)lemos do statique, si célèbres dans le commencement de ce siècle. Mais, si les corps ont une forme finie, si on les imagine liés entre eux par des fils flexibles, ou par des verges inflexibles, el qu'on les suppose en mouvement, alors ces principes ne suffisent ydus. et il fallait en inventer un nouveau; d'Alembert le découviil, et il n'avait que vin;.'t-six ans: ce princi|ie consiste à établir l'égalité, à chacjue instant, entre les changemeni.s (jue le mouvement du corps a é|irouvés et les forces qui ont été (inidoyées à les produire, ou. en d'autres termes, à séparer en deux parlies l'action des forces motrices, à considérer l'une comme produisant seule le mouvement du corps dins le second instanl. el l'autre comme employée;» détruire celui qu'il avait dans le premier : ce principe si simple, qui réduisait à la consi léralion de l'équilibre toutes les lois du mouvement, a été l'époque d'une grande révolution dans les sciences pbysico-mathématiques. A la vérité, jdiisieurs des problèmes résolus dans le Traité de dynamiijue l'avaienl déjà (Ué par des méthodes particulières; différentes en apparence pour chaque problème, elles n'étais ni sans doute réellement qu'une seule et même méthode, sans doute elles renfermaient le principe général qui y était caché, mais personne n'avait pu l'y dérouvrir : et. si on refusait, sous ce prétexte, à d'Alenibert la juste admiration qu'il mérite, on jiourrait, avec autant de raison, faire honneur à lluyghens des découvertes de Newton, et accorder à Wallis la gloire que Leibnitz et Newton se sont disputée.
Les découvertes successives qui forment les sciences naissent les unes des autres; celle qui appartient exclusivement.! un seul homme est due à son génie aidé des travaux de ceux qui l'ont précédé, lui ont aplani la carrière, et ne lui ont plus laissé qu'un dernier obstacle à vaincre : mais, parmi ces découvertes, il en est qui, par leur étendue, leur influence sur le progrès général des sciences, la nombreuse suite de théories nouvelles qui n'en sont que le développement semblent former une classe particulière, el mériter à leur invenleur un rang
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a part dans le noniLre déjà si petit des hommes de gt'iiie.
Telle a été celle du frincipe de d'Alembert; déjà, en 1744. il l'avait appliqué à la théorie de l'équilibre et du mouvement des fluides, et tous les problèmes résolus jusqu'alors par les géomètres étaient devenus en quelque sorte des corollaires de ce principe: mais il avait fallu employer en même temps les hvpothèses ingénieuses de Daniel Bernoulli, que leur accord avec les phénomènes les plus généraux de l'hydraulique permettait presque de regarder comme des faits. Dans la théorie des fluides, comme dans celle du mouvement des corps susceptibles de changer de forme, le principe de d'Alembert, lorsqu'on l'employait seul, conduisait à des équations qui échappaient aux méthodes connues, et cette première découverte semblait rendre nécessaire celle d'un nouveau calcul; d'Alembert en eut encore 1 honneur : dans un ouvrage sur la théorie générale des vents, couronné par l'Académie de Berlin, en 1746, il donna les premiers essais du calcul des différences partielles; l'année suivante, il l'appliqua au problème des cordes vibrantes, dont la solution, ainsi que la théorie des oscillations de l'air et de la propagation du son, n'avaient pu être données que d'une manière incomplète par les géomètres qui l'avaient précédé, et ces géomètres étaient ou ses maîtres ou ses rivaux.
L'invention de ce calcul est encore une de ces découvertes destinées à être dans les sciences une époque mémorable ; elle le mérite d'autant plus, qu'en donnant un nouvel instrument d'un usage Irés-étendu elle a montré en même temps la roule qu'il fallait suivre pour en former d'autres du même genre ; et toutes les parties de l'analyse où l'on considt^re des équations dont l'intégrale peut contenir des fondions arbitraires de quantités variables doivent être regardées comme des branches du calcul de d'Alembert, quels que soient la forme de ces arbitraires et le système de différentiation qui les ait fait évanouir.
Dans cette pièce sur la théorie des vents, il ne considéra que l'effet qui peut être iirodiiitpar l'action combinée de la lune et du soleil sur le fluide dont la terre est envelopjée ; il exaniiua quelle figure l'atmosphère doit prendre à chaque instant, en
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vertu do celte aciion, l;i force cl la direction de> courniit"; (lui en résultent, et les changements que doit produire sur leur direction et sur leur vitesse la forme des prandcs vallées qui sillonnent la surface du globe.
Les changements de lemi>érature, produits dans ralniosjdïtTe par la présence du soleil sont une. aulre cause générale, régulière, et susceptilde d'être mesurée; d'Alembeit se borne à eu remarquer rexislmce : il aurait fallu, pour la calculer, adopter quelcjue hypothèse sur les lois de la dilatation di- l'air, sur l'iiitensité de l'-sctiou de la chaleur du soleil aux différentes hauteurs, et pour des couches d'air )dus on moins denses; ses recherches n'eussent servi qu'a donner mie preuve de plus de son génie pour l'analyse, mais >ans conduire a aucun lésullat réel ; il n'eût travaillé que |ïOur la gloire, et il voulait réserver ses forces pour des ouvrages utiles aux progrès des sciences.
il lui restait encore à donner un moyen d'ap|diquer son principe au mouvement d Un corps fini, d'une ligure donnée; et. en 17-49, il résolut le problème de la précession des équino.xes. L'axe de la terre ne répond point toujours au même lieu du ciel, mais il se dirige successivement vers tous les p(»inls d'un c<'rcle parallèle au plan de l'orbite terrestre; et. par une suite lie ce mouvement, les étjuinoxes et les solstices rép-nident. dans la même période, à toutes les parties du zodiaque : ce phénomène, cou ti sous le nom da pnccssion des rquinoxcs. a été observé par les anciens; Hipparijue en avait supposé la période de vingl-cinq mille deux cents, et les moilernes. par des observations jdus exactes, l'ont fixée à environ sept cent vingt ans de plus. Ce mouvemiiit cîi longitude n'est pas le seul (ju'épronve l'axe de la terre; il en a un antre en latitude, bien plus petit, <|ui n'est qu'une espèce de balancement, et dont la période e>t de dix-iiuil seulement ; celle nulalion n'a été découverte que dans ce siècle par Hradiey, et jusqu'à lui ou la confondait avec les mouvements irréguliers, propres aux étoiles fi.xes. Newton attribuait avec raison la précession des équinoxes à l'effet de rattr;:ction de la lune < t du soleil sur la terre; il savait <|ue notre planète est un sphéroïde aplati vers les pùles, et que ces
deux astres, étant mus dans des plans où ils n'agissent pas d'une manière semblable sur les parties semblablement disposées autour de l'axe de la terre, doivent altérer son mouvement de rotation; mais ce n'était pas assez. >\^vton avait appris le premier aux philosophes à n'admettre pour vraies que des explications calculées, qui rendent raison du phénomène en lui-même, de sa quantité et de ses lois; aussi essaya-t-il de déterminer l'effet de l'attraction de la lune et du soleil sur le mouvement de l'axe de la terre ; mais les méthodes d'analyse et les priuci- |ïes mêmes de mécanique nécessaires pour une solution directe manquaient à son génie, et il fut obligé d'admettre des hypothèses qui ne le conduisirent à un résultat conforme à l'observaton que par la compensation des erreurs prodnites par chacune d'elles : vingt-trois ans après sa mort, cette limite qu'il semblait avoir posée n'avait pas été franchie; d'Alembert en eut la gloire, il expliqua également le phénomène de la nulalion, nouvellement découvert, et répara l'honneur de la France, ou plutôt du continent, qui jusqu'alors n'avait eu rien à opposer aux découvertes de Newton.
Un seul géomètre, Euler, eût pu disputer cette gloire à d'Alembert; mais, en donnant une solution nouvelle du problème, il avoua qu'il avait lu l'ouvrage de d'Alembeit, et lit cet aveu avec cette noble franchise d'un grand homme (|ui sent qu'il peut, sans rien perdre de sa renommée, convenir du triomphe (le son rival.
En iTo2, d'Alcmbrt jublia un Traité sur la n'sistance des fluides, auquel il donna le titre modiste û'Essai, et qui est un de ses ouvrages où Ton trouve le plus de choses originales et neuves.
La simple supposition que chacjue élément de la masse lluiue, en changeant de forme à chaque instant, conserve le même volume, lui suffit pour appliquer son principe aux questions les plus difficiles, et il est conduit à des équations de la nature de celles dont sa nouvelle analyse peut donner la solution : les réflexions sur les causes générales des vents contenaient le germe de ces découvertes; mais ici elles sont développées, et la théo-
rie du inouveinenl des fluides esl eiiiin vérilal)lemenl assujellie ciu calcul.
A la nit'ine époque, d'Âlemberl avait donné, dans les Mémoires de l'Académie de Berlin, des redierches sur le calcul intégral, où la méthode de Jean Bcrnoulli, pour les fondions rationnelles, était perfectionnée; où, par un usage adroit des subslilulions, il entendait celte méthode à plusieurs classes de fonctions irrationnelles; où il réduisait à une même expression toutes les imaginaires sous quehiue forme qu'elles se présentent, quelle que soit l'équation à laquelle elles doivent satisfaire, où il donnait la théorie des points de rebroussemcnt de la seconde cspéct', dont plusieurs géomètres célèbres, et Euler lui-même, avait nt combattu l'existence ; où enfin il proposait une méthode d'intégrer les équations linéaires d'un ordre quelconque, intégration imporlanle, qui est le fondement de toutes les méthodes d'approximation pour les équations dill'érenlielk'S, et, par conséquent, dans l'étal actuel de l'analyse, la clef de toutes les questions del'aslronomie physique. Euler avait publié avant lui une méthode également générale pour ces équations; mais le géomètre français l'avait jirévenu aussi sur (juelques autres points.
D'Alemberl n'a donné aucun grand ouvrage sur le calcul ; ses Mémoires même, à l'exception de ceux que nous venons de citer, cl d'un petit nombre d'autres, ont pour objet des ([ueslions de mécaiiiijue; mais il a répandu dans tous de nouvelles méthodes d'analyse, ou des remarques imporMntes sur les méthodes déjà connues, et on lui doit en grande partie les progrés rapides que le calcul intégral a faits dans ce siècle. Il semblait seulement (|ue l'idée de quebjue application utile était nécessaire pour réveiller son génie, qui déployait alors toute sa finesse, tonte sa |irofondeur et toute sa fécondité.
C est ainsi que d'Alemberl s"élait montré, à trente-deux ans, le digne successeur de Ne^vton en résolvant le problème de la précession des équinoxes. dont la solution confirme, par une preuve victorieuse, la théorie de la gravitation univer.<elle, en se consacrant comme lui à l'étude des lois mathématiques de la
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iKiture, en créant comme lui une science nouvelle, en inventant aussi un nouveau calcul, mais dont personne n'a contesté la découverte à d'Alembert, oj n'a voulu la partager.
Tant qu'il n'a été que géomètre, à peine était-il connu dans sa patrie; borné à la société de quelques amis, n'ayant jamais vu, parmi les gens en place, que MM. d'Argenson, deux ministres qui. par les agréments de leur esprit, auraient été des particuliers aimables; réduit au n'''cessaire le plus simjjle. mais iieurv.ux du plaisir que donne l'étude et de sa liberté, il avait conservé sa gaieté naturelle dans toute la naïveté de la jeunesse. Content de son sort, il ne désirait ni fortune ni distinctions; et il n'en avait point obtenu, parce qu'il est plus commode de les accorder à ceux qui les demandent qu'à ceux qui savent les mériter. Sa gaieté, des saillies piquantes, le talent de conter et même déjouer ses contes, delà malice dans le ton avec de la bonté dans le caractère, autantde finesse dans la conversation que de simplicité dans la conduite; toutes ces qualités, en le rendant, par leur réunion, à la fois estimable et amusant, le faisaient rechercher dans le monde. Ou aimait en lui cette bonhomie, si touchante quand elle se trouve dans les hommes supérieurs, chez, qui pourtant elle est bien moins rare que dans ceux qui n'ont que la prétention de l'èlre.
Cependant un roi, déjà illustré par cin [ victoires, et dont la gloire devait croître encore, avertit enfin la France qu'elle avait un grand homme de plus; ses bienfaits vinrent chercher d'Alembert, et il y joignit des témoignages d'estime et d'amitié fort au-dessus de ses bienfaits.
Peu de temps après, d'Alembert reçut une pension du gouvernement; il la devait à l'amitié de M. le comte d'Argenson, qui aimait les gens d'esprit et n'en était point jaloux, parce que lui-même avait beaucoup d'esprit. Cette jalousie est plus commune (ju'on ne le croit, et elle a été souvent le motif secret de l'indillerence ou de la haine de quelques ministres pour les hommes de génie que le hasard avait fait naître dans le même pays et dans le même siècle.
La tranquillité de d'Alembert fut altérée dos que sa réputa-
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liuu fui plus n''|t;indnt'. Lorsque son goùl pour la liuérature o[ ses ru «''di la lion s sur la philosophie élaienl un secrel connu seulement de ses amis, borné aux yeux de tous les autres à l'étude des sciences abstraites, il échappait à leur jugement; apprécié par un petit nombre de rivaux ou de disciples, admiré d'eux seuls, sa gloire n'offensait encore personne.
Mais il s'était lié, depuis sa jeunesse, par une amitié tendre et solide avec un homme d'un esprit étendu, d'une imagination vive et brillante, dont le coup d'œil vaste embrassait à la fois les sciences, les lettres et les arts ; également passionné pour le vrai et pour le beau, également propre à jténélrer les vérités ab>trailes de la philosophie, à discuter avec linesse \c> principes des arts, et à peindre leurs effets avec entliousiasme; philosophe ingénieux et souvent profond, écrivain à la fois agréable et élofiucnt, hardi dans son style comme dans ses idées; instruisant ses lecteurs, mais surtout leur inspirant le désir d'npi rendre à penser, et faisant toujours aimer la vérité, même lorsipie, entraîné par son imagination, il avait le malhiur do la niécoiinnilre.
Une traduction de l'Encyclopédie anglaise de Chambers, qui avait été proposée à Diderot, devint entre ses mains l'enlrepriNe la plus grande et la plus utile «pie l'esprit humain ait jamais formée. Il se proposa de réunir dans un dictionnaire tout ce qui avait été découvert dans les sciences, ce qu'on avait pu connaître des i>roductions du globe, les détails des arts que les hommes ont inventés, !«•> principes de la morale, cj^ux de la politique et de la législation, les lois (jui gouvernent les sociétés, la mélaiihysique dts langues et les régies de la grammaire, l'analyse de nos facultés, et jusqu'à rhist(»ire de nos opinions. D'Alembert fut associé a ce projet, et ce fut alors qu'il donna le discours préliminaire de VEnri/rlopcdic.
11 y trace d'abord le déveloiqiemenl de l'esprit humain, non te! que l'histoire des sciences tl celle des sociétés nous le pn'-senlent, mais tel qu'il s'oÛ'rirail à un homme qui aurait embrassé tout le système de nos connaissances, et (jui. réiléchissant sur l'oriffine et la liaison de ses idées, s'en formerait un tableau
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dans l'ordre le plus naturel; il verrait la morale et la métaphysique naître de ses observations sur lui-même; la science des gouvernements, et celle des lois, de ses observations sur la société. Excité par ses besoins, il voudrait acquérir la connaissance des productions de la nature, f t celle des moyens de les multiplier et de les employer. Le désir de soulager ses maux lui ferait inventer toutes les sciences sur lesquelles la médecine s'ajqMiie, et dont le but est de perfectionner on de rendre plus sûr l'art de guérir; l'envie naturelle de connaître les propriétés les plus générales des corps le conduirait aux vérités de la chimie et de la physique. Bientôt, dépouillant successivement ces corps de toutes leurs qualités, pour ne conserver que le nombre et l'étendue, il formerait toutes les sciences mathématiques, il déterminerait ensuite pour chaque science l'objet qu'elle doit ^e [imposer, la méthode qu'elle doit suivre, le degré de certitude auquel elle peut atteindre. Forcé de les séparer pour en pouvoir saisir et embrasser chaque partie, il observerait encore les liens imperceptibles qui les unissent, les secours qu'elles peuvent se prêter et leur influence réciproque.
Dés le moment où d'Alembert fut connu pour mériter une place distinguée parmi les philosophes et les écrivains, il eu^ et il mérita toujours depuis d'avoir les ennemis que les succès dans les lettres et dans la philosophie ne manf|uent jamais d'attirer, c'est-à-dire la foule de ceux pour qui la littérature est un métier, et la classe plus nombreuse encore de ces hommes aux yeux de qui la vérité ne paraît qu'une innovation dangereuse.
Il publia, peu de temps après, des mélanges de philosophie, d'histoire et de littérature, qui augmeut''rent le nombre do ses détracteurs. Les Mémoirea de Christine montrèrent qu'il connaissait les droits des hommes, et qu'il avait le courage de les réclamer.
VEssai sur la société des gens de lettres avec les grands déplut à ceux des littérateurs qui trouvaient dans cette société une utilité réelle ou l'aliment d'une vaine gloire, et qui furent blessés de voir exposer aux yeux du public la honte des fers
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qu'ils n'osaient rompre ou qu'ils ambitionnaient de porter. On ne peut mieux juger cet Essai iju't n ivijiportiint la réponse (l'une femme de la cour à des liommes (|ui reprochaient à d'Alembert d'avoir exagéré le despotisme des grands et l'asservissement qu'ils exigent : (( S'il m'avait consultée, je lui eu aurais appris bien davantage. >•
Peut-être devons-nous en partie à cet ouvrage le chaugcnieul qui s'est fait dans la conduite des gens de lettres, et ([ui remonte vers la même éjjoque. Ils ont senti enfin que toute dépendance personnelle d'un Mécène leur ôtait le plus beau de leurs avanlages : la liberté de faire connaître aux autres la vérité lorsqu'ils l'ont trouvée, et d'exposer dans leurs ouvrages non les prestiges de l'art décrire, mais le tableau de leur âme et de leurs pensées; ils ont renoncé à ces épilres déJicatoires (jui avilissaient l'auteur, même lorsque l'ouvrage pouvait inspirer Teslime ou le respect; ils ne se permettent plus ces llalleries toujours d'autant plus exagérées (|u*ils méprisaient davantage, au fond du cœur, l'homme puissant dont ils mendiaient la protection; et, i>ar une révolution heureuse, la bassesse est devenue un ridicule que Iri's-peu d'hommes de lettres ont eu le courage de braver.
Les occupations littéraires de d'Alembert ne lui avaient point fait négliirer les mathématiques. Une fiuile d'.irticles inséré.s dans VE})r}/rlopi'ilic montrent, dans une exposition en apparence élémentaire, et le génie d'un géomètre et le coup d'œil d'un philosophe.
C'est dans le même espace de temps qu'il composa ses recherches sur dilTérenls points importants du système du monde. 11 y perfectionna sa solution du problème des perturbations des planètes, déjà connue depuis plusieurs années de l'Académie et des savants. Deux géomètres en partageaient la gloire avec lui. Tous trois, à peu près dans le même temjis, donnaient une solution à ce problème. Le fond de leur méthode était le même : tous trois avaient trouvé, par un premier calcul, que le mouvement de l'apogée de la lune n'était que la moitié de ce qu'il est réellement; tous trois, en calculant un terme de plus,
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avaient reconnu la conformité des résultats du calcul et de l'observation.
Celte concurrence, qui subsista également dans l'application de la même méthode aux mouvements des comètes, produisit une longue discussion entre d'Alembert et Clairaut, car Euler resta simple spectateur. Lorsqu'on examine les disputes de ce genre longtemps après le moment où elles se sont élevées, lorsque le temps a calmé les premiers mouvements de l'amourpropre, lorsque Tamitié même, dont le zèle est quelquefois plus durable, peut considérer de sang-froid les objets de la discussion , souvent on s'étonne de l'importance qu"on y avait attachée. On pourrait demander ici pourquoi d'Alembtrt n'imila point la tranquilliti' d'Euler, et comment, lorsque le mérite d'avoir résolu le problème ne lui était point contesté, lorsqu'il ne partageait avec personne ni la gloire d"avoir découvert un principe fondamental de la mécanique , et de l'avoir appliqué soit à la théorie des iluiJes, soit au mouvement des corps finis, ni celle d'avoir inventé un nouveau calcul . il pouvait mettre tant de prix à la part plus ou moins grande qu'il devait obtenir dans l'honneur de la solution d'un problème moins difficile; mais il est un eflbrt presque impossible à notre faiblesse : celui de supporter tranquillement l'injustice. Peut-être le sentimeiU de nos forces, qui fait souffrir tant de maux avec constance, est-il plus propre à fortifier qu'à détruire ce mouvement de la nature indignée, qu'il ne faut pas confondre avec la vanité ou avec la jalousie.
D'Alembert éprouvait alors les effets de cetle injustice; de- ]"uis qu'il s'était placé parmi les gens de lettres du premier ordre, on s'était rendu plus difficile sur sa réputation comme géomètre. Le public, qui laisse assez paisiblement les mathématiciens (dont il ne connaît que les noms) régler les rangs entre eux, et se distribuer la gloire à leur gré, n'eut pas la même indulgence pour un géomètre littérateur et philosophe; quelques savants profilèrent de celte dispo>ilion générale, ils essayèrent modestement de faire croire qu'ils étaient au moins ses égaux: fl souvent des étrangers, qui n'avaient pas le même intérêt de
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déprimer sa réputalion , ont été frappés de la contradiction qu'ils observaient entre l'opinion des sociétés de Paris et le jugement de rEurojie. D'Alembcrt crut voir la suile de la même injustice dans la manière dont sa solution du problème des trois corps était appréciée par quelijues personnes (ce n'étaient pas celles qui l'avaient résolu ou qui auraient pu le résoudre), et il défendit avec cbaleur dos droits qu'il eût abandonnés même par amour-propre, si on avait été juste envers lui.
Dans ses RrcJiCvrhcs sur le sy.sthne du monde, d'Alembert examina la question de la figure de la terre. Newton doit être regardé comme celui qui l'a traitée le premier, car Iluygbens avait démêlé seulement l'inlluence que le cbangement de la force centrifuge aux (iiirérentes latitudes devait avoir sur la force de gravité, mais sans avoir bien connu la vraie direction et la véritable loi de la pesanteur. Newton résolut le jirobléme en regardant la terre comme un solide bomogènedo révolution. Cléraul en donna la solution dans l'hypotbése d'une densité variable, mais la même dans clia(|ue coucbe concentri(jue. et en supjiosant par consécjuent quebi force de la pesanteur est toujours perpendiculaire à la surface. Ces suppositions, tiuel(|ue naturelles (|u'elles paraissent, sont un peu arbitraires, et d'Alembert traita le i>roblémc d'une manière plus générale et plus rigoureuse, en supposant seulement la ligure jieu did'érente d'une spbére, et la densité assujettie à une loi quelconque.
Un sait i[\\c dans ces questions on suppose à la terre une ligure telle, que, si elle était fluide, ses parties resteraient en équilibre, et qu'elle conserverait la même figure, sans aucun autre changement que les oscillations produites dans la masse iluide par l'aclitui di s corps célestes. Cette su|qiosilion fit découvrir à d'Alembert qu'il existait pour les fluides deux états d'équilibre : l'un fixe, auquel la masse reviendrait après avoir éprouvé un petit dérangement, et l'autre non \i\e, qu'un léger mouvement suffit pour détruire sans retour; observation ([ui, s'élendant à toutes les espèces de corps, est très-importante dans l'application des principes de la mécanique aux phénomènes delà nature.
Telles avaient été les découvertes de d'Alemborl lorsqu'eii 1756 l'Académie lui donna le litre de pensionnaire surnuméraire; cette distinction, accordée à son irénie et à ses ouvrages, prouve que les compagnies savantes ont quelquefois assez d'équité, ou entendent assez bien li s intérêts de leur gloire pour honorer dans un de leurs membres un mérite et des talents supérieurs; si leur justice est plus lente, elle est aussi plus éclairée que celle des particuliers. Quelques académiciens, animés d'un zélé sans doute respectable p;:r ses motifs, s'opposaient à cette violation de l'usage; ils alléguaient les inconvénients de l'exemple : « Eh bien 1 leur répondit M. Camus, si un autre prétend à la même distinction, et qu'il ait autant de titres, il faudra bien l'accorder encore. "
En 1759, d'Alembert publia ^es Élémrnts de pliilosnpJiic.
Il y développe les premiers principes et la véritable méthode des différentes sciences: il montre les écueils (ju'on doit éviter dans chacune quand on ne veut pas risquer de s'égarer : il est peu de livres qui, dans un si petit espace, renferment pins de vérités; et l'auteur, par la clarté avec laquelle il les analyse, par la propriété des expressions et la précision de son style, a su rendre ces vérités usuelles et accessibles aux lecteurs les moins familiarisés avec les idées abstraites. En retranchant un petit nombre <le pages, où il est aisé de reconnaitre les sacrifices que des convenances du moment ont exigés, cet ouvrage mérite d'entrer dans l'éducation de tous les hommes qui cherchent à s'instruire, jarce quil est égalenicnt ] ropre à donner des idéts justes sur tous les objets de nos connaissances à ceux qui ne veulent en approfondir aucun, et à préserver les savants dos préjugés que l'étude à laquelle ils se livrent pourrait leur donner. On sait que chaque science a les siens, dont l'étendue des connaissances ou le génie ne saurait nous garantir, qui nuisent au progrès de la science même, et dont la philosophie est le seul préservatif.
On trouve dans ces éléments la solution d'une question importante, déjà discutée dans la préfac.- du Traité de dynamique Les philosophes disputaient encore pour savoir si les loi^ du
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mouvement sont d'une vérité nécessaire ou contingente : c'est- .i-dire, si elles sont, les unes des vérités de déflnition, les autres des conséquences absolues de l'étendue et de l'impénétrabilité des corps, ou bien si ces lois sont reflet d'une volonlé libre, ([ui les a établies ]iour conserver l'ordre de l'univers. D'Alenibert résolut la question, et montra que ces lois sont nécessaires ; la découverte de son principe lui donna les pnuvi s de cette vérité, et on peut regarder cette partie de son ouvrage comme une découverte en métapbysique, celle de toutes les sciences où jusqu'ici il a été le plus rare d'en faire de vraiment digues de ce nom.
D'Alembert établit pour principe de morale l'obligation de ne pas regarder comme légitime l'usage de son superllu lorsque d'autres hommes sont privés du nécessaire, et d»; ne disposer I onr soi-même que de la portion de sa fortune qui est formée non aux dépens du nécessaire des autres, mais par la réunion d'une partie de leur superllu.
Il fait sentir dans ce même ouvrage l'utilité d'éléments dr morale mis à la portée de tous les hommes, où les règles du devoir seraient établies par la raison, et les nmlifs de le remplir fondés sur la nature et sur la vérité. Plus d une fois il fut tenté d'entreprendre ces éléments; une seule raison l'en empêcha; il en avait formé le plan, et ce plan l'avait conduit à une question importante pour laquelle il n'avait pas trouvé de solution. L'ouvrage aurait été incomplet, et aurait perdu une gramie [larlie de son utilité si celte (juestion n'y avait pas été résolue; il jtensait d'ailleurs que, tant (|u'elle restait indécise, il n'élait ni ju>te ni prudent de rendre publiques les difficultés qu'elle présentait, et nous croyons devoir imiter ici sa discrétion.
Le roi de IVusse lut ces éléments de philo>opliie. et montra combien il les estimait en proposant à l'auleur des dilTicullés sur lesquelles il lui demanda des éclaircissements : ils ont été imprimés depuis. On pouvait dire à ce prince des vér'lés <|ue des particuliers, revêtus ailleurs d'une autorité jirécaire. auraient craint d'entendre; et il fallaitdévelopper aux hommes ordinaires ce qu'il suffisait dindiquer à ce monarque.
Qu'il me soit permis de tracer ici, d'après les conversations, comme d'après les ouvrages de d'Alembert, un tableau faible, mais fidèle, des principes de sa philosophie, et de discuter même quelques-uns des reproches qu'on a pu lui faire sur ses opinions. L'arailié ne me fera point altérer la vérité; elle a aussi son orgueil, et je croirais l'offenser si je paraissais craindre que d'Alembert ne fût pas assez grand pour que ses amis mêmes pussent avouer ses défauts.
Longtemps occupé des sciences mathématiques, d'Alembert avait contracté 1 habitude de n'être frappé que des vérités susceptibles de preuves rigoureuses; il voyait la certitude s'éloigner à mesure que l'on ajoutait des idées accessoires aux idées simples, sur lesquelles s'exercent la géométrie pure et la mécanique rationnelle; et son goût pour les sciences semblait suivre absolument la même proportion. Il voulait que les sciences physiques se bornassent à des faits et à des explications calculées; que, pour juger de la réalité d'un phénomène, on vérifiât le fait en lui-même, au lieu de le rejeter d'après une impossibilité apparente; qu'on ne dit pas d'une chose qui blesse les idées communes : elle est absurde; mais : elle n'est pas prouvée. On l'accusait de faire peu de cas des sciences physiques, et cette accusation était injuste; il ne méprisait que ces systèmes dont les preuves se réduisent à montrer que l'impossibilité absolue n'en est pas encore rigoureusement démontrée ; ces aperçus incertains qu'on annonce pour de grandes vues; ces explications appuyées sur des raisonnements vagues, qui pourraient tout au plus conduire à de légères probabilités; enfin, cet abus du langage scientifique qui change quelquefois en une science de mots ce qui ne devrait être qu'une science de faits et de calculs. On pourrait croire seulement qu'il a poussé trop loin sa rigueur; car. si ces hypothèses, ces vues, ces explications, ne forment point une véritable science, elles servent à multiplier les expériences, les observations, à les montrer sous leurs différentes faces ; elles nous guident dans nos recherches, elles préparent les découvertes, et semblent être Taurore du jour dont peuvent espérer de jouir les siècles qui nous suivront.
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D'Alemberl, réduisant à nn polit iioni'jre de vérités générales, de premiers printîipes, le peu f|ue nous pouvons savoir certainement sur la mclaphysique. sur la morale, sur les sciences politi(jues, peut-èlrc donnait-il à l'esprit humain des limites trop élroitcs; poul-rtre qu'accoutumé à des vérités démonlr/'es et formé. s d'id'es <imp1es et délnniinéi^s avec jirécision, il n'était pas nssf z frappé des vérités diin autre ordre, qui ont |:o»u' objet des idées plus comjdiijuées, et dans la discussion des(|uelles il faut même se faire d. s définitions, et, pour ainsi dire, des idiM's nouvt lies, parce i|Me les mois •'mployé> dans Ci s sciences, tirés delà lani^ue vulgaire, et employés dans le langage «ornmun, n'ont qu'un sens vague et déterminé Peut-être paraissait-il n'avoir pas assez senli que, dans des sciences dont le but est d'enseigner comment on doit agir, l'homme ]>eul. comme dans la conduilc de la vie. se conliMitor de probnliililés plus ou moins fttrles, et tpi'alors la véritable méihode consiste moins a chercher des vérités rigoureusement prouvées qu'à choisir entre des propositions | r(d»ables, et surtout à savoir évaluer leur degré de prcdiabililé.
L'opinion de d'Alembert a b- danger de trop resserrer le champ ou l'esprit humain peut s'exercer; de rendre l'iL-^norance présompUieuse en lui montrant ce qu'elle ne connail pas comme impossible à connailre: enfin, de livrer au doute, a l'incertitude, et, par conséquent, à des principes vagues et arbitraires, des questions importantes au bonheur de l'humanité; inconvénient d'autant jdus grand, que bien des hommes sont intéressés à faire croire que ces questions ne peuvent avoir de principes fixes pour se réserver le droit de les décider suivant leurs vues |ier>onnelles ou leur caprice.
.Mais ce danger est peut-être moindre que celui d'une philosophie plus tranclinnte. qui érigerait en vérités certain; s ses opinions et ses jiréjugés ; après tout, ceux qu'on refuse de croire n'ont pas à se plaindre lorsiju'on se borne à être difficile sur les preuves; et, quand on est bien sûr d'avoir trouvé la véril»'. on ne peut se fâcher contre ceux qui nous disent : Pvourrz, et iious vous croirons.
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Aussi le tort de dAlemberl se réduit-il ;: n'avoir pas voulu quelquefois examiner ces preuves qu'on lui disait certaines, ou approfondir ces questions qu'il regardait comme insoluble^ ; et ce tort est bien léger, si l'on songe combien de fois il avait été trompé par de fausses promesses.
Les philosophes, qui, sur les opinions spéculatives, se renferment dans le doute presque absolu, ont, par une conséquence nécessaire, des opinions pratiques trés-modérées.
D'Alembert croyait, comme Fontenelle. que l'homme sage n'est pas obligé de sacrifler son repos à l'espérance incertaine d'être utile; qu'il doit la vérité aux hommes, mais avec les ménagements nécessaires pour ne point avertir ceux qu'elle blesse de se soulever et de se réunir contre elle; que souvent, au lieu d'attaquer de front des préjugés dangereux, il vaut mieux élever à côté d'eux les vérités dont la fausseté de ces opinions est une conséquence facile à déduire; qu'au lieu de porter à l'erreur des coups directs, il sufût d'accoutumer peu à peu les hommes à raisonner, afln qu'après en avoir pris l'heureuse habitude ils puissent avoir eux-mêmes le plaisir et la gloire de rompre les chaînes dont leur raison était opprimée, et de briser les idoles devant lesquelles ils étaient lassés de lléchir.
Il regardait l'amour de l'occupation, le goût du repos, celui de la vie privée, comme les barrières les plus sûres qu'on pût opposer aux vices; il craignait que ceux qui aspirent à des vertus plus éclatantes ne se trompassent eux-mêmts, ou ne cherchassent à tromper les autres, et que l'amour trop inquiet du bienpublicnefùtsouvent uueambitiondéguisée. Uétnit indulg. ni par philosophie comme p.ir caractère, persuadé qu'il faut exiger peu des hommes pour être plus sûr d'en obtenir ce qu on exige; leur prescrire seulement ce qu'on leur a montré par son exemple, n'être pas au-detsus des forces, et ne pas mi Itre lesliuie publique, la satisfaction intérieure, à trop haut prix, ùc peur que la plupart des hommes îi'aiment mieux y renoncer que d'y prétendre.
Dans les différents travaux du l'esprit, il pnj>crivait avec sévérité tout ce qui no tondait pns à la découverte de vérités po>i*
lives, tout ce qui n'élait pas d'une utilité immédiate. Un motif trés-respeclable, l'amour du vrai et celui du bien général, lui avait fait même exagérer un peu celte vérité: m effet, il n'existe pas d'étude où l'on ne trouve du moins l'avantage d'employer le temps d'une manière qui n'est ni dangereuse pour soi, ni nuisible pour les autres : il en est du travail de l'esprit comme de l'exercice, celui même qui n'a pas d'objet contril)ue à la santé, fortifie le corps; il n'emploie pas nos forces, mais il nous apprend à les employer : des vérités isolées peuvent être indifl'érentes, mais aucun système, aucun ordre de vérités ne peuvent l'être; il n'en est point dont une main sage et industrieuse ne sache tirer quelque jour une utilité réelle.
D'Alembert avait apjtliqué l'esprit de raisonm ment et de discussion a la littérature et aux principes du goût; avec une philosophie plus profonde que Funtenelle et la Motte, il avait marché sur leurs traces, en évitant les erreurs où l'amour du paradoxe et l'esprit de parti avaient pu les entraîner : il ne croyait pas qu'il y eût en littérature des lois générales fondées sur la raison. Ecrire simplement, et surtout avec clarté; n'em|)loyer (jue des mots dont le sens soit précis, ou du moins déterminé par l'usage qu'on en a fait; éviter ce qui offense l'oreille, ce qui choque les convenances, le simple bon sens a dicté ses règles, et il n'en voulait point d'autres : u L'art décrire, disait-il. n'est « que l'art de penser, et celui de l'éloquence n'est que le don « de réunir une logique exacte et une âme passionnée. » Quant à la poésie, dont le but principal est de plaire, d'Alembert ajoutait seulement à ses règles la nécessité de se soumettre aux lois de conventions établies ; il faut craindre de blesser les hommes dont on veut captiver les suffrages, et l'on doit respecter alors les jugements de leurs préjugés pre que autant que ceux de leur raison. Ces opinions furent combattues par beaucoup de littérateurs, qui apparemment croyaient qu'ils auraient trop à perdre si l'on voulait borner leur mérite à celui de leurs id'^es. Les poètes surtout furent indignés d être jugés par un géomètre. La sécheresse des mathématii[ues leur semblait devoir éteindre l'imagination ; et ils ignoraient sans doute qu'Archiméde et Euler
en ont mis autant dans leurs ouvrages qu'Homère ou l'Arioste en ont montré dans leurs poésies.
Cejiendant d'Alembert avait aussi fait des vers, mais en petit nombre : il réussissait surtout dans ceux qui, placés au bas d'un portrait, doivent renfermer en peu de mots une pensée vraie, fine, profonde, exprimée d'une manière forte ou piquante, et rendre, par un petit nombre de traits, le caractère, les talents, les vertus d'un homme célèbre.
Sage sans être timide, alliant la prudence et l'amour de la vérité, d'Alemberi semblait pouvoir espérer que sou repos ne serai-t pas troublé. L'Encyclopédie en fut l'écueil : un seul article de ce dictionnaire (l'article Genève) lui suscita deux disputes très-vives. Cette ville, que Calvin et Bèze avaient rendue célèbre dans le seizième siècle, était devenue une seconde fois, par le séjour de Voltaire, l'objet de l'attention de l'Europe. D'Alembert avait fait l'éloge de la constitution que Genève avait alors, de la douceur de ses lois, de l'équité de ses magistrats, de l'esprit philosophique qui s'était répandu même parmi le peuple, mais il montrait quelque doute sur l'orthodoxie de ses pasteurs, et regrettait que la proscription prononcée par Calvin contre les spectacles fût encore respectée.
Il était en effet singulier que les pasteurs genevois, ou leurs protecteurs, prétendissent au droit d'empêcher des citoyens libres de se livrer à un amusement qui n'a rien de contraire aux droits des autres hommes. Cette liberté était le seul objet de la réclamation de d'Alembert; il ne proposait point de sacrifier une partie du trésor public pour dissiper l'ennui qui poursuit les gens oisifs, et de faire payer par une nation libre les plaisirs de ses chefs; mais il croyait que, puisque les hommes ont besoin d'amusement, un plaisir dont le goût, même excessif, n'expose point .-iu risque de perdre ou sa fortune, ou son temps, ou sa santé; un plaisir qui exerce l'esprit, donne le goût de la littérature, et peut, s'il est bien dirigé, inspirer des vertus ou détruire des préjugés, devait mériter quelque indulgence, ou même quelque encuurrigcmcnt. Rousseau combattit l'opinion de d'Alembert avec beaucoup d'éloquence et de chaleur; cet écrit
contre les théâtres, composé par un auteur qui avait fait une comédie et un opéra, eut en France un succès prodigieux, surtout parmi les gens du monde qui fréquentent le plus les spectacles; il semblait que, pour y aller avec plus de ]tlaisir, ils avaient attendu à être bien sûrs de ne pouvoir retirer aucune utilité réelle. D'Alembert répondit à h lettre de Rousseau, et nous avouerons sans peine que sa réponse eut moins de succès ; et c'est, dans toute dispute, le sort des ouvrages dont l'auteur, sachant éviter les deux extrêmes, garde ce juste milieu où se plaît la vérité. Les ennemis de d'Alemberl espérèrent un moment que sa querelle avec les pasteurs genevois laisserait quelques doutes sur la pureté de sa conduite, mais ils virent bientôt que celte espérance n'était pas fondée, et la dispute fut oubliée.
Pendant que les éditeurs de VEnryclopédir s'occupaient à rendre ce livre plus digne de son succès; que les défauts qu'on avait reprochés aux premiers volumes s'effaraient de plus en plus; que les hommes les plus éclairés s'empressaient d'y contribuer, ce même ouvrage essuyait une sorte de persécution. Les deux partis qui avaient longtemps partagé l'Église de France étaient alors dans le moment ou la chute de l'un d'eux, devenue inévitable, allait entraîner l'autre avec lui : VEuri/clopédù' gardait entre eux une neutralité absolue, et tous deux se réunirent contre elle; des libelles enfantés par des écrivains incapables de l'entendre ou d'en profiter persuadèrent à des hommes puissants que ce livre pouvait être dangereux pour la nation, ou du moins pour eux-mêmes. L'accusation d'impiété avait cessé d'être effrayante â force d'avoir été prodiguée; on fit du mol d'encyrlnpcdiste Qiàe philosophe le nom d'une secte à laquelle on imputa le projet de détruire la morale et d'ébranler les fondements de la paix publique; tous ceux qu'on marquait de ces noms devaient être nécessairement de mauvais citoyens, parce qu'alors la France était ennemie d'un roi philosophe, (\m, juste appréciateur du mérite, avait donné des témoignages publics d'istime à (|uel<|ues-uns des auteurs de VEvrfjrhpédiv.
Cette guerre littéraire (qui eut l'honneur de faire quelquefois
oublier aux oisifs de Paris les malheurs d'une guerre plus importantej compromettait le repos de d'Alembert, et réunissait aui ennemis méprisables que son génie lui avait faits d'autres ennemis dont il ne pouvait du moins mépriser le pouvoir. Le roi de Prusse lui offrit, après la paix de 1765, un asile dans sa cour, la place de président de son académie, une fortune fort audessus de ses désirs, mais que le plaisir qu'il goûtait à faire le Lien pouvait rendre séduisante ; euGn. le repos et la liberté. D'Alembert refusa ces offres; il préféra sa patrie, où il était pauvre et persécuté, à la cour d'un roi qui, dépouillé de l'éclat du trône, eût encore mérité qu'un homme de génie recherchât sa société et son suffrage, et ce sacrifice lui coûta peu : ses amis, la liberté de suivre ses recherches mathématiques suffisaient à son bonheur, et il attendit tranquillement que le temps de l'injustice fût passé.
Ce monarque, qui l'avait vu à Cléves avant la guerre, et qui alors lui avait proposé la survivance de M. de Maupertuis, ne fut point blessé de ce nouveau refus, et voulut que la place de président de son académie restât vacante, tant que l'homme qu'il eu avait jugé digne pourrait l'occuper: d'Alembert crut lui devoir l'hommage de sa reconnaissance, et, après l'avoir été trouver dans ses États de Westphalie, il le suivit à Berlin, où il passa plusieurs mois. On vit un philosophe paisible, appelé sans aucun titre dans une cour guerrière, et admis dans la familiarité d'un roi qui. après avoir résisté à une ligue formidable, venait de couronner ses victoires par une paix glorieuse. Aucun capitaine de son siècle n'avait gagné tant de batailles; et lui seul avait enrichi par des découvertes cet art destructeur de la guerre, dont les progrés sont pourtant le seul moyen de faire jouir les peuples d'une paix perpétuelle; car telle est la nature de l'homme, que sa fureur pour les jeux de toute espèce diminue à mesure que l'on y affaiblit l'influence du hasard. Cependant ce prince n'était enivré ni de ses triomphes, ni du bruit de sa renommée: il se plaisait à cultiver, dans la paix, la philosophie et les arts ; parlant avec simplicité de ses succès, de ses revers, de ses dansrers, de ses ressources, et même de ses
fautes, il comparait la gloire d'avoir fait Athalic à celle de ses victoires, en observant que le poêle ne devait rien au sort ni à d'autres qu'à lui-même; et vivait avec le philosophe français dans cette égalité qui, malgré la différence des rangs, s'établit nécessairement entre les hommes de génie.
D'Alembert avait refusé, peu de temps auparavant, une offre plus brillante; l'impératrice de Russie lui avait proposé de le charger de l'éducation de son fils, et de l'en charger seul: les titres, les récompenses, tous les avantages qui eussent (latlé ou séduit un homme ordinaire, étaient prodigués. La gloire d'élever l'hérilier d'un grand empire eût pu éijlouir un homme d'un esprit supérieur, et l'espérance de contribuer au bonluur de cent peuples réunis sous les mêmes lois pouvait toucher un philosojihe : d'Alembert ne fut point ébranlé; il crut qu'il ne devait pas à une nation étrangère le sarrifire de son repos; que, si ses talents pouvaient être utiles, ils ajtpartenaient à sa patrie, et (|u'une cour orageuse, où, dans l'espace de vingt ans, deux révolutions avaient renversé le trône, et où le changement du ministère avait été souvent aussi funeste (ju'une révolution, ne devait pas être le séjour d'un philosophe qui était bien sur de n'avoir aucun des talents nécessaires pour s'y conduire.
Il refusa donc cet honneur, comme il l'aurait accepté, sans orgueil et sans ostentation ; cependant ces offres lui furent utiles ; elles servirent à faire mieux connaître à la nation française la valeur de ce qu'elle possédait , et la jalousie littéraire, la haine dos partis furent envenimées, mais subjuguées par la force de l'opinion publique.
Les mathématiques offrent souvent des questions où les résultats des calculs présentent des difficultés que le calcul ne peut résoudre seul ; il faut qu'il emploie le secours quelquefois dangereux de la métaphysique ; ce n'est plus seulement du génie de la géométrie que dépend la solution des difficultés, mais de la finesse, de la justesse naturelle de l'esprit. D'Alembert a discuté, dans ses opuscules, quelques-unes de ces questions.
Telle fut celle de la nature des logarithmes des quantités négatives; Leibnitz et Jean Bernoulli l'avaient agitée, Euler et
d'Alembert la renouvelèrent : le premier soutint l'avis de Leibnitz, le second celui de BernouUi ; ils se servirent de toutes les raisons que les nouvelles vérités découvertes dans l'analyse pouvaient leur offrir ; avec un génie égal a celui des deux premiers combattants, ils employèrent des armes plus fortes; cependant la victoire resta encore indécise, et l'on peut juger de la difficulté d'une question dont de tels hommes n'ont pu dissi per tous les nuages.
D'Alembert eut une autre discussion du même genre, avec M. de La Grange et Euler, sur la discontinuité des fondions arbitraires qui entrent dans les intégrales des équations aux différences partielles : question plus importante, et sur laquelle leurs ouvrages ont répandu plus de lumière.
Les premiers principes du mouvement, comme la loi du levier, celle de la décomposition des forces, paraissent d'une vérité si naturelle, si palpable, qu'il faut déjà de la sagacité pour sentir qu'elles ont besoin d'être prouvées, et que la démonstration rigoureuse en est difficile; d'Alembert l'a cherchée a^'ec succès dans la théorie générale des fonctions analytiques : c'est sans doute un spectacle bien intérc ssant pour les philosophes de voir, dans les objets soumis au calcul, des questions très-compliquées, résolues avec facilité et d'un trait de plume; tandis que les vérités, en apparence les plus simples, exigent un appareil singulier de preuves établies sur des théories savantes dont on n'avait pas encore la première idée, longtemps après que ces vérités, déjà découvertes et admises par tous les savants, étaient devenues d'un usage universel et commun.
Son amitié était active et même inquiète, les affaires de ses amis l'occupaient, l'agitaient, et souvent troublaient son repos encore plus que le leur; il était étonné de l'indifférence, delà tranquillité qu'ils montraient, leur en faisait des reproches; et quelquefois son intérêt était si vif, qu'il les forçait de désirer le succès pour lui plus encore que pour eux-mêmes.
Peu d'hommes ont été aussi bienfaisants, et il regardait celle bienfaisance comme un duvoir de justice; il ne croyait pas (comme nous l'avons dit) qu'il fût permis d'avoir du supertlu
lorsque d'autres hommes n'ont pas mrmc le nécessaire; mais ses dons, si peu proportionnés à la médiocrité de sa fortune, ne suffisaient pas au besoin que son cœur avait de faire du bien ; son temps, le crédit de ses amis, l'autorité que lui donnait son génie et ses vertus, tout appartenait égalementaux malin ureux et aux opprimés. En lisant ses ouvrages, on est étonné que la vie d'un seul homme ait sufli à tant de travaux, et les soins de la bienfaisance et de l'amitié en ont rempli la moitié; et il y sacrifiait sans peine, nous ne disons i)as une partie de sa gloire, ce sacrifice coûte pou aux hommes capables do véritables alfeclions, mais lallrail puissant qui ronlrainait au travail. Son zélé pour le progrés des sciences et la gloire des lettres ne se bornait pas à y contribuer par ses ouvrages, il devenait le bienfaiteur, rapi)ui, le conseil de tous ceux qui, dans leur jewnesse, annoiicaionldu laloMt, ou monlraiontdu zolo pour l'étude : souvent il a éprouvé de l'ingralitudo; mais l'amitié, qu'il a trouvée (juolquefoispour prix de ses services et de ses leçons, lecons(dait, .et il ne se croyait pas malheureux d'avoir fait cent ingrats pour acquérir un ami. Vers la fin de sa vie, à mesure qu'il voyait successivement se briser les liens formés dans sa jeuncsso, c'est parmi ses anciens disciples (ju'il avait choisi ses amis les plus chers, ceux qui étaient pour lui 1 objet d'un sentiment plus tondre, et sur l'amitié desquels il com|ilait le plus; et, comme il avait toujours préféré la géométrie à toute autre étude, c'est sur deux géomètres de l'Académit' (jue le choix de son cœur s'était surtout arrêté.
Ami de l'humanité, les intérêts, les droits des hommes étaient pour lui des objets sacrés, souvent il les a défendus, et jamais il ne les a trahis. Si l'on ne mérite pas le nom de citoyen en flattant bassomoniraulorité, de quelque manière qu'elle s'exerce, on exaltant toujours les vertus et les actions de ceux (|ui gouvornont, au risque de louer tour à tour des principes contradictoires, on s'en rend également indigne en blâmant tout au hasard, en donnant pour patriotisme son attachement à une cabale dont on espère partager le crédit, en cachant, sous l'apparence de l'amour naturel cl légitime de la liberté, l'humeur
secrète de n'avoir pas d'empire sur celle des autres. Lu bon citoyen s'intéresse vivement au bonheur général, s'élève avec courage contre ceux qui font le mal ou qui le permettent, il obéit aux lois, mais en réclamant contre celles qui blessent l'humanité et la justice; soumis à l'autorité, il respecte ceux qui en sont les dépositaires, mais il les juge; il combat toutes les erreurs qui peuvent troubler la paix, ou attenter aux droits des hommes ; il désire enfln qu'ils soient éclairés sur leurs vrais intérêts comme sur leurs droits, parce que leur félicité commune et la tranquillité publique dépendent de la liberté qu'ils ont de s'instruire, et de la destruction des préjugés : tel fut constamment d'Alembert. mauvais citoyen pour l'homme puissant et corrompu, mais bon patriote aux yeux des ministres jusle> cl éclairés, comme aux yeux de la nation.
Il avaitprouvé, par des traits éclatants, qu'il était inaccessible à l'intérêt autant qu'à la vanité ; mais les augmentations successives, et toujours très-modiques, que reçut son revenu, n'étaient pas reçues avec l'indifférence a laquelle on aurait pu s'attendre : elles luidonnaient plus de facilité pour acquitter des deties de bienfaisance qu'il regardait comme de véritables obligations ; ses inquiétudes vur ses affaires n'avaient jamais d'autres objets, et je serai forcé de retrancher sur ce que je donne était la seule crainte qu'il conGàt à ses amis lorsque des circonstances imprévues le menaçaient de quelque retardement. Avec de tels sentiments, il ne devait avoir et il n'eut jamais qu'une fortune médiocre : on ne parvient pas à s'enrichir quand c'est pour les autres seulement qu'on veut être riche, et ceux qui, en accumulant des trésors, parlent encore de leur mépris pour les richesses, prouvent seulement qu'ils joignent l'hypocrisie à leurs autres vices.
Le caractère de d'Alembert était franc, vif et gai ; il se livrait à ses premiers mouvements, mais il n'en avait point qu'il eût intérêt de cacher. Dans ses dernières années, une inquiétude habituelle avait altéré sa gaieté ; il s'irritait facilement, mais revenait plus facilement encore ; cédait à un mouvement de colère, mais ne gardait point d'humeur. Malgré la tournure
quelquefois maligne de son esprit, on n'a jamais eu à lui reprocher la plus petite méchanceté, et il n'a jamais affligé, même ses ennemis, que par son mépris et son silence. Après avoir demeuré prés de (juarante ans dans la maison de sa nourrice, sa santé l'ohligea de quitter le logement qu'il occupait chez elle, et l'âge de celle femme respectable ne lui permit pas de le suivre. Tant qu'elle vécut, deux fois chaque semaine il se rendait auprès d'elle, s'assurait par ses yeux des soins qu'on avait de sa vieillesse, cherchait à prévenir, à deviner ce qui pouvait rendre plus douce la fin d'une vie sur laquelle sa reconnaissance et sa tendresse avaient répandu l'aisance elle bonheur. En quittant celte maison, il chercha un asile dans l'amitié, dans la société habituelle d'une femme aimable, qui, par une sensibilité simple et vraie, jiar les grâces i»iquantes et naturelles de son esprit, par la force de son àme cl de son caractère, avait fait naître en lui un sentiment que les malheurs qu'elle avait longtemps éprouvés rendirent plus profond cl plus tendre, et qui eût élé la consolation de la vi(- de d'Alemberl s'il n'avait pas eu le malheur de lui survivre.
Les savants et les écrivains les plus célèbres, des étrangers distingués par leurs lumières, des hommes de tous les ordres, mais choisis parmi ceux qui aimaient la vérité, et qui étaient dignes de l'entendre, lui formèrent alors une société nombreuse, où se joignait une foule déjeunes littérateurs et de gens du monde, que le désir de voir un grand homme, ou la vanité de dire qu'ils l'avaient vu, attirait auprès de lui. Celle société rassemblait, pour ainsi dire, tous les hommes «jui. zélés pour les intérêts de l'humanité, mais différents par leurs occupations, leurs goûts, leurs ojtinions, n'étaient rapprochés que par un désir égal de hâter le progrès des luniières, un même amour pour le bien, et un respect commun pour Ihomme illustre que son génie et sa gloire avaient nalurellement placé à leur tête; elle offrait aux jeunes gens qui entraient d.-.ns la carrière des lettres les moyens de faire des connaissances utiles à leur avancement ou à leur fortune, sans se livrer à une dissipation d'autant plus funeste pour le talent, qu'il est encore moins formé ;
ils y trouvaient les encouragements que donne le suffrage libre et éclairé des hommes supérieurs, les lumières utiles qui s'échaiipent de leur conversation, enfin la crainte salutaire pour la jeunesse de perdre par sa conduite l'estime d'une société qu'on respecte et qu'on recherche. Ce n'est point ici mon jugement que j'expose, c'est l'expression fidèle des sentiments de plusieurs de ceux qui étaient admis chez d'Alembert, telle qu'elle leur est échappée au milieu de leurs regrets.
La constitution de d'Alembert était naturellement faible; le régime le plus exact, l'abstinence absolue de toute liqueur fermentée. l'habitude de ne manger que seul d'un très-petit nombre de mets sains et apprêtés simplement, ne purent le préserver d'éprouver avant l'âge les infirmités et le dépérissement de la vieillesse; il ne lui restait depuis longtemps que deux plaisirs : le travail et la conversation ; son état de faiblesse lui enlevait celui des deux qui lui était le plus cher. Cette privation altéra un peu son humeur, sou penchant à l'inquiétude augmenta; son âme paraissait comme ses organes, mais cette faiblesse n'était qu'apparente; ou le croyait accablé par la douleur, et on ignorait qu'il en employait les intervalles â discuter quelques questions mathématiques qui avaient piqué sa curiosité, à perfectionner son Histoire de l'Académie, à augmenter sa traduction de Tacite, et à la corriger; on ne devinait pas que, dans le moment où il verrait que son terme approchait, et qu'il n'avait plus qu'à quitter la vie, il reprendrait tout son courage. Dans ses derniers jours, au milieu d'une société nombreuse, écoutant la conversation, l'animant encore quelquefois par des plaisanteries ou par des contes, lui seul était tranquille, lui seul pouvait s'occuper d'un autre objet que de lui-même, et avait la force de se livrer à la gaieté et à des amusements frivoles.
Illustre par plusieuis de ces grandes découvertes qui assurent au siècle où elle ont été dévoilées l'honneur de former une époque dans la suite éternelle des siècles; digne par sa modération, son désintéressement, la candeur et la noblesse de son caractère, de servir de modèle à ceux qui cultivent les sciences, et d'exemple aux philosophes qui cherchent le bonheur ; ami
constant (le la vérité et dt.'S hommes; fidèle jusqu'au scrupule aux devoirs communs de la morale, comme aux devoirs que son cœur lui avait prescrits; défenseur courageux de la liberté et de l'égniité dans les sociétés savantes ou littéraires dont il était membre; admirateur impartial et sensible de tous les vrais talents; appui zélé de quiconque avait du mérite ou des vertus; aussi éloigné de toute jalousie que de toute vanité; n'ayant d'ennemis que parce qu'il avait combattu des partis, aimé la vérité et pratiqué la justice; ami assez tendre pour que la supériorité de son génie, loin de refroi'lir l'amitié en blessant l'amour-pr.ipre, no fil (|u'y ajouter un charme plus touchant, il a mérité de vivre dans le cœur de ses amis, comme dans la mémoire des hommes.
D'Alembert est mort le 2[) octobre 1783.
CONDORCET
Voici ce que Grimm écrivait en septembre 1783 : {< Nous sommes sur le point de perdre MM. d'Alemb.'rl et Diderot * : le prenùer, d'un marasme joint à une maladie de vessie; le second, d'une hydropisie. Il est bien singulier que deu.x hommes qui ont donné ensemble le ton à leur siècle, qui ont élevé ensemble l'édifice d'un ouvrage qui leur assure l'immortalité, semblent se réunir encore pour descendre dans le tombeau. M. le marquis de Condorcet, qui rend à M. d'Alenibert les devoirs qu'un père pourrait attendre d'un fils, est secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, et, dans ce moment, directeur de l'Académie française; M.d'Alembert, eu le chargeant de ses dernières dispositions (il le Diit son légataire universel), (( lui dit en riant, malgré ses douleurs : h Mon ami, vous ferez « mon Eloge dans les deux Académies; vous n'avez pas de temps (• â perdre pour celte doub'.e besogne. »
* l>!iltM-ot lie uiouitil que 11' ."0 juillel suivjiil.
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(' On recueille avec un intérêt mêlé de respect les dernières paroles d'un philosophe mourant; elles deviennent plus précieuses encore quand elles nous peignent la tranquillité de son àme dans ces derniers instants. >*ous avons cru devoir les transcrire. >>
Et, en novembre de la même année, Grimm njoute :
« L'Europe savante vient de perdre M. d'Alembcrt: la philosophie, les sciences et les lettres regretteront longtemps cet homme célèbre, ^'ous nous bornerons dans cet instant à recueillir quelques circonstances de ses derniers moments, et nous y joindrons l'espèce d'éloge qu'en a fait M. le marquis de Condorcet à l'ouverture de la séance publique de l'Académie des sciences.
« M. d'Âlembert est mort, le 29 octobre, âgé de prés de soixante-six ans, d'un marasme, suite des douleurs occasionnées par la pierre. 11 n'avait jamais voulu permettre qu'on le sondât, déterminé à ne pas souffrir une opération qui seule eût pu le conserver à la vie. Il redoutait de s'assurer de la cause de ses souffrances, et le nom seul de lithotome le faisait frémir. On a quelque peine à pardonner au coryphée des philoso^ihes d'avoir montré si peu de fermeté lorsqu'un pauvre archrvéque de quatre-vingts ans lui en avait donné un si bel exemple *; mais celte disposition tient moins sans doute au caractère de nos idées qu'à celui de nos sentiments ; peut- être même un géomètre a-t-il l'esprit trop juste pour avoir du courage. Des douleurs aussi aiguës que celles qu'il devait souffrir depuis longtemps étaient une source d'impatiences qui pouvait bien les rendre excusables, et ce sont ces douleurs, bien plus que l'approche de sa mort, sur laquelle il ne se faisait point d'illusion, qui avaient excessivement aigri son caractère. Il n'a pas cesse cependant un seul jour de voir ses amis. Le curé de sa paroisse s'étant présenté chez lui la veille de sa mort, il lui fit dire par son domesti(|ue que l'état où il se trouvait ne lui permettait pas
* M. Cliristoplic lie rcauniont, luillc Irts-heurcusemeiil à quatre^ vinsts ans passés. Xote de Grimm.)
(le le voir dans ce moment, mais qu'il le reverrait avec plaisir le lendemain. Il acheva de vivre et de soullrir pendant la miil. On a présumé avec quelque raison que le philosophe géomètre av.iit calculé, d'après son affaissement, que ce laps de temps lui suffisnil pour s'épargner des formules d'exhortations que le curé devait au ministère qu'il remplissait, et que le caractère du malade ne pouvait lui rendre que fort fatigantes et plus sûrement encore très-inutiles. M. d'Alemb. rt a été porté dans le cimetière de sa paroisse sans cortège cl sans bruit. Ses amis ont tenté vainementplusieiirs démarches auprès dt'M. Tarchevé- ((ue pour oblenir qu'il fût enterré dans l'égalise comme l'est tout citoyen aisé (jui veut bien payer cette imbécile diNlinclion ; M. l'archevêque l'a refusé consl^minunt; mai^ au moins a-l-il eu le bon esprit de ne pas donn: r le scandale, jdus préjudiciable à la religion qu'humiliant pour la philosophie, de défendre, ainsi (|ue Sdu prédécesseur le fit à l'égaid de M. de Vollaire, l'inhumation en terrre sainte d'un c.aholique qui n'a fait aucun acte d'un cuil." diffèrent, et ([ue, malgré la perversité de ses opinions, le mouvement de contrition le plus intérieur, le ])lus secret, et fait au moment où il s'éteint, porte nécessairement en paradis. Peut-être M. rarchevê<|ue a-t-il cru devoir à ce principe très-orthodoxe un coin dans le cimetière à M. d'.Menibeit; mais peut-être aussi s'est-il cru obligé en même temps de lui refuser une tombe dans l'église, vu la publicité persévérante de ses opinions, crainte ([ue celle faveur si commune ne fût reg.ndèe comme un tolérance dangereuse, et que la pierre ou le marbre sur lequel on eût pu lran>metlre son nom à nos neveux n'en parût consacrer en quelque manière le souvenir. Les bons esprits ont trouvé de la sagesse dans celte conduite; mais ce mczzo to'minc a mécontenté également les dévots et les philosophes. Il est assez étrange que ces derniers trouvent tant de plaisir à être dans l'église après leur mort, et tant de gloire â n'v êlre pas de leur vivant.
«M.d'Alemberl a laissé et dû laisser peu de fortune; il jouissait de 14,000 livres de rentes en pensions. Il n'aurait eu qu'à le désirer pour en avoir davantage; mais ses besoins ont tou-
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jours été la mesure de son ambilion. Il a nomméM. le marquis de Condorcet son légataire universel; il a légué 6,000 livres à un de ses domestiques, et 4,000 à l'autre; il charge son légataire de leur en donner davantage si le produit de la succession le permet. On craint beaucoup que le marquis de Condorcet ne prenne dans sa bourse pour remplir celte partie du testament, les meubles, livres et papiers du testateur n'équivalent pas à ces deux legs !;i II a nommé .M. Remy, maître des comptes, son ami de collège, et M. Walelet ses exécuteurs testamentaires; il leur lègue, ainsi qu'-ii quelques autres amis, des porcelaines, des tableaux et des gravures. On a trouvé singulier que son testament commençait par ces mots : Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit; formule qui n'est point de rigueur dans cet acte, et ({ui, de la part d'un philosophe, a presque" Tair d'une mauvaise plaisanterie.
11 est impossible d'écrire la vie de d'Alembert sans parler de mademoiselle de Les])inasse. L'éloge de Condorcet est incomplet; il n'a peint (jue le philosophe.
Les femmes décident de tout tn France, voilà ce que madenloi^clie de Lespinassc avait écrit vaillamment sur sa bannière. Au point de déjuirt elle ne semblait pas destinée à décider de grand'chose ici-bas : elle n'avait ni naissance, ni fortune, ni beauté. Quand une femme a la beauté, elle a bien vite la fortune, partant la naissance. Mademoiselle de Lespinasse n'avait
h{ . MADi-MoisKLiJ- nn LEsriN.vssr:.
que l'esprit; mais l'esprit est encore un point il'appiii qui peut soulever le monde. Mademoiselle de Lespinasse ne fut pas précisément un Allas, mais elle fut un des (irnemenls (jui supportèrent ce temple de la philosophie moderne qui s'appelait hier l'Encyclopédie, et (\u\ s'appelle aujourd'hui la liberté de penser.
Mademoiselle de Lespinasse est née à Lyon en 1732. Ce nom n'était pas le sien. Vne femme du beau monde, célèbre par ses galanteries, madame d'Albon, la mit au monde comme un livre anonyme. Elle ne voulut jamais la reconnaître; plus tard elle tenta de la doter, mais la fille refusa l'argent de celle qui lui avait refusé \m nom.
On comprend tout de suite sa liaison avec d'Mombrrt, (|iii lui-même n'avait jtas df nom. Les deux célèbres enfants trouvés du dix-huitit'me siècle s'étaient réunis pour se consoler plutôt que pour protester.
Mademoiselle de Lespinasse pensa d'abord à donner sa jeunesse à Dieu; mais un irraiii de piiilosophie avait prrnié dans son co'ur : elle manquait de l'enthousiasme qui précipite les filles de Dieu au pied de l'autel ; la curiosité' l'entrainait dans tous les périls de la vie. Plus tard elle eut l'enthousiasme de la passion. Ce fut une autre Sapho et une autre iléloïse.
Le hasard, qui fait souvent bien ce qu'il fait, la plaça d'abord comme demoiselle de compagnie chez mailame du Deffant. Ce fut là qu'elle rencontra toute la société littéraire el philosophique du dix-huitième siècle.
Dès son entrée dans cet autre hôtel Ilambouillet, où l'esprit remplaçait la manière, où l'épigramme remjdaçait le madrigal, elle fut admise à dire son opinion sur les hotnmos et les choses.
Peu à peu madame du DelTant s'aperçut que la demoiselle de compagnie devenait la dame de la maison. La rivalité ne dura pas longtemps: mademoiselle de Lespinasse s'en alla ouvrir ailleurs un bureau d'esprit.
On se demanda aux frais de qui?
.\u l>out de ffuelque temps, d'Alembcrl, f|ui avait quitté ma-
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damo du Deffant pour mademoiselle de Lespinasse, alla s'installer avec ses livres et ses oiseaux dans la maison de celleci, tellement porte à porte, que les étrangers se trompaient quelquefois de porte.
31ademoiselle de Lespinasse n'était ] as belle, et d'Alembert n'était pas né pour l'amour; aussi les hommes n'enviaient pas d'Alembert, et les femmes n'enviaient pas mademoiselle de Lespinasse. Savez-vous quelle fut le premier ouvrage qu elle inspira à d'Alembert? Un volume in-quarto sur la vaccine : mademoiselle de Lespinasse était outragée par la petite vérole. C'était s'y prendre un peu tard.
Ce mariage de raison dura quelque vingt ans. D'Alembert était heureux sans savoir pourquoi ; il ne comprenait rien aux inquiétudes, aux irritations, aux colères, aux bourrasques, aux* larmes, aux orages, aux déchirements de cette femme, qui semblait dominer par son esprit, mais qui n'écoutait que les faiblesses de son cœur. D'Alembert n'était là pour elle que le pain quotidien de l'amour; mais elle ne se contentait pas de ce repas platonique. Elle subit trois ou quatre passions violentes qui la tuèrent peu à peu. En effet, après avoir longtemps pleuré le comte de Mora, elle ne survécut pas à l'abandon de M. de Guibcrt, qui s'était laissé prendre un jour de distraction, mais qui n'avait pu s'élever à cette passion toute pleine de tempêtes.
Ce brave d'Alembert continuait de réciter ses éloges à l'Académie et d'écrire pour la gloire de l'église encyclopédique, sîin-; s'imaginer qu'une femme qui demeurait dans sa maison put penser à un autre homme que lui. Celui-là n'était pas fils de sa mère. Il y en a qui s'imaginent que toutes les femmes sont perverses, hormis leur mère. D'Alembert s'imaginait que, hormis sa mère, toutes les femmes étaient des chefs-d'œuvre de vertu.
Mademoiselle de Lespinasse nomma d'Alembert son exécuteur testamentaire, elle lui Ié<?ua ses meubles, elle donna ses cheveux, tout ce qu'elle avait, aux fidèles de son cercle, elle légua ses dettes à l'archevêque de Toulouse, et s'endormit dans l'éternité.
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A ses derniers jours elle tendit la main à d'Alembert. qui'ne la quittait pas.
— Mon ami. lui dit-elle tristement, il y a vinql ans que vous rn'aimez. il y a vingt ans que vous m'avez sacrifi»; toutes les libertés de votre cmur, il y a vin|»l ans que je vous trompe.
Celte confession fut un coup d<? foudre pour d'Alembert, ce coup de foudre fut un Irait de lumière. Il vit passer les figures des amants de mademoiselle de Lospinasse.
— J"y avais songé, dit-il, inais pouvais-je le croire?Je ne le crois pas encore !
— Oui, mon ami, vous avez vécu avec le mensonge. J'ai toujours remis au lendemain cette confession des faiblesses de mon cœur : an point où j'en suis, le lendemain c'est le tombeau; je ne veux pas y emporter ce secret de ma IrahiNon : le tombeau lui-même a ses remords. l\irdonnez-moi, mon ami, je vous aimai>; mais je me suis laissée prendre à ces passions violentes (jui nous emportent bors de nous-mômes. Cette maison, où j'aurais dû être si lieurruse avec vous, où je vous voyais heureux en dévorant mes larmes, n'a été pour moi qu'une mer agitée; en vain je croyais jeter l'ancre en me jetant dans vos bras, mais la vague m'emportait toujours. Je reviens à vous, mais toute brisée par les secousses de la tempête.
— Vous revenez à moi! dit d'Alembert tristement, mais avec un éclair d'espérance.
— Oui, dit mademoiselle de Lespinasscenlui pressant la main. Puis, se reprenant tout à coup, car l'image de M. de Guibert
avait passé devant elle : — Je vous dirai tout, mon ami. Plaignez-moi d'être si coupable, plaignez-moi d'être si faible dans le repentir. A celte beure suprême, je n'ai plus qu'un seul ami : c'est vous. Mais, j'ai beau faire, je ne puis me défendre d'aimer encore M, de Guibert. 0 d'Alembert ! mon pauvre philosophe, retenez bien ceci de la bouche d'une mourante : la raison humaine n'est qu'un fantôme qui s'évanouit chaque fois que Dieu nous jette un rayon de sa lumière. Voyez ce que ma raison a pu contre l'amour.
— Ob ! oui, dit d'Alembert en éclatant dans sa douleur et en
pleurant comme un enfant, c'est une leçon suprême que Dieu m'a donnée à moi qui, dans mon orgueil, voulais m'élever aussi haut que -sou intelligence.
ARSÈNE nOUSSAYE.
Nous imprimons ici toutes les larmes de D'Alember
« 0 vous qui ne pouvez plus m'entendre; vous que j'ai si (( tendrement et si constamment aimée, vous dont j'ai cru être « aimé quelques moments, vous que j'ai préférée à tout, vous (( qui m'auriez tenu lieu de tout si vous l'aviez voulu; hélas ! « s'il peut vous rester encore quelque sentiment dans ce séjour « de la mort après lequel vous avez tant soupiré, et qui bientôt « sera le mien, voyez mon malheur et mes larmes, la solitude « de mon âme, le vide affreux que vous y avez fait, et l'abandon « cruel où vous me laissez ! Mais pourquoi vous parler de la « solitude où je me vois depuis que vous n'êtes plus? Ah ! mon « injuste et cruelle amie, il n'a pas tenu à vous que cette soli- « tude accablante n'ait commencé pour moi dans le temps où « vous existiez encore. Pourquoi me répétiez-vous, dix mois « avant votre mort, que j'étais toujours ce que vous chérissiez « le plus, l'objet le plus nécessaire à v&tre bonheur, le seul « qui vous attachât à la vie, lorsque vous étiez à la veille de (( me prouver si cruellement le contraire? Par quel motif, que f( je ne puis ni comprendre, ni soupçonner, ce sentiment si
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<( doux pour moi, que vous éprouviez peut-ôlre eucore dans le (( dernier moment où vous m'en avez assuré, s'esl-il changé tout « à coup en éloignement et en aversion? qu'avais-je fait pour (( vous déplaire? que ne vous plaigniez-vous à moi, si vous « aviez à vous en plaindre? vous auriez vu le fond de mon <( cœur, de ce cœur qui n'a jamais cessé d'être à vous, lors « même que vous en doutiez, que vous le rebutiez avec tant de « dureté et de sécheresse ; ou plutôt, ma chère Julie (car je ne (( pouvais avoir de tort avec vous), aviez-vous avec moi (|uelque <( tort que j'ignorais, et que j'aurais eu tant de douceur à vous « pardonner si je l'avais su? Vous avez dit à un de n»es amis, (( qui vous reprochait la manière dont vous me traitiez, et dont « vous vous accusiez vous-même, que la cause de votre chagrin « contre moi était de ne pouvoir m'ouvrir votre âme, et me « faire voir les plaies qui la déchiraient : ah ! vous saviez par « expérience ((ue je les avais fermées plus d'une fois, de quel- (» que nature (ju'elles fussent; et, si vous aviez mani(ué à ma « tendresse, vous m'avez ôtez le jdaisir si doux de vous dire « comme Orosmane :
Tu grâce esl d:iiis mou cœur; |iroiu>iice, elle l'alleiul.
(( Mais pounjuoi ai-je ignoré moi-juéme la peine (jue vous u éprouviez de ne jiouvoir me parler de vos maux; pourquoi « n'ai -je pas été au-devant de votre confiance, et prévenu par « toute la mienne répanrhenient o i vous désiriez de vous ahan- (( donner avec moi? J'ai vingt fois été au moment de me jeter « entre vos bras, et de vous demander (|uel était mon crime; « mais j'ai craint que vos bras ne repou>sassent les miens que « j'aurais tendus vers vous. Votre contenance, vos discours, « votre silence même, tout semblait me défendre de vous ap- « procher. Je me flattais quelijuefois de vous rappeler par mes (( larmes; mais le triste état de votre machine souffrante et dé- « truite me faisait craindre même de vous attendrir. Pendant tt neuf mois j'ai cheiché le moment de vous dire tout ce que je u soulfrais et tout ce que je sentais; mais pendant neuf mois je
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« vous ai toujours trouvée trop faible pour résister à la triste (( peinture et aux tendres reproches que j'avais à vous faire. « Le seul instant où j'aurais pu vous montrer à découvert n on <( âme abattue et consternée a été l'instant funeste ou, quel- (( ques heures avant de mourir, vous m'avez demandé ce parce don déchirant, dernier témoignage de votre amour, et dont « le souvenir cher ot cruel restera toujours au fond de n.on « co^ur. Mais vous n'aviez plus la force ni de me parler, ni de « m'entendre ; il a fallu, comme Plièdre. me priver do mes « pleurs, qui auraient troublé vos derniers moments, et j'ai « perdu sans retour l'instant de ma vie qui m'eût été le plus « précieux ; celui de vous dire encore combien vous m'étiez « chère, combien je partageais vos maux, combien je désirais « de finir avec vous les miens. Je payerais de tout ce qui me « reste à vivre cet instant que je ne retrouverai plus, et qui. en « vous montrant toute la tendresse de mon cœur, m'aurait (( peut-être rendu îoule celle du vôtre. Mais vous n'êtes plus ! « vous êtes descendue dans le tombeau, persuadée que mes re- « grets ne vous y suivraient pas ! Ahl si vous m'aviez seulen ment témoigné quelque douleur de vous séparer de moi, avec « quelles délices je vous aurais suivie dans l'asile éternel que « vous habitez I Mais je n'oserais pas même demander à y être « mis auprès de vous, quand la mort aura ftrmé mes yeux et tari (( mes larmes; je craindrais que votre ombre ne repoussât la « mienne, et ne prolongeât ma douleur au delà de ma vie. {( Hélas ! vous m'avez tout ôté, et la douceur de vivre, et la (( douceur même de mourir, (truelle et malheureuse amie ! il (( semble qu'en me chargeant de l'exécution de vos dernières (( volontés, vous ayez encore voulu ajouter à ma peine. Pour- (( quoi les devoirs que celte exécution m'imposait m'ont-ils « appris ce que je ne devais point savoir, et ce que j'aurais dé- « siré d'ignorer? Pourquoi ne m'avez-vous pas ordonné de brù- « 1er, sans l'ouvrir, ce manu^crit funeste, que j'ai cru pouvoir (( lire sans y trouver de nouveaux sujets de douleur, et qui « m'a appris que, depuis huit ans au moins, je n'eiais plus le « premier objet de votre cœur, malgré toute l'assurance que
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« vous m'en aviez si souvent donnée? Qui peut me répondre, « après celle afiligeanle leclure, que pendant les huit ou dix « autres années que je me suis cru lant aimé de vous vous n'avez « pas encore trompé ma tendresse? Hélas I n'ai-je pas eu sujet (( de le croire, lorsque j'ai vu que, dans celle multitude im- « mense de lettres que vous m'avez chargé de brûler, vous n'en «aviez pas gardé une seule des miennes ? Par quel malheur « pour moi vous étaient-ell s devenues si indiirérenles, malgré « les expressions de sensibilité, d'abandon et de dévouement « dont elles étaient remplies? Pourquoi dansée teslament, dont « vous m'avez fait le malheureux exécuteur, avez-vous laissé à « un autre ce qui devait m'êlre le plus cher, ces manuscrits « qui vous auraient rappelée sans cesve à moi, et où il y avait « tant de choses écrites de ma main et de la vôtre? (Jui avait tf donc pu vous refroidir à ce point pour l'infortuné à qui vous « disiez, il y«a dix ans, que votre sentiment pour lui vous ren- « dait heureuse jusqu'à être ellVayée de votre bonheur? Vous « vous êtes ])lainte, je le sais, et plainte avec amerlume, sur- « tout dans les derniers mois de votre vie, de ma bienfaisance (( pour la malheureuse famille d'un domcsli(|ue coupable; vous « avez lassé croire que ma compassion pour de pauvres enfants « innocents (|ue ce misérable laissait dans l'abandon et dans (( l'indigence tenait à un princijte moins louable que mon in- « vincible pitié pour les malheureux : vous n'avez pas rougi de « penser, et peut-être de dire, que j'étais le père de ces créa- « tures infortunées ; vous avez fiiit celle cruelle injure à l'hon- (( nêlelé de mon âme, dont vous avez vu tant de preuves, et à « celbs de mes sentiments pour vous; et vous avez supposé le « motif le pus vil à l'action peul-êlre la plus vertueuse de (( ma vie. Mais pourquoi vous faire des reproches dont vous ne « pouvez plus vous justifier si vous ne les méritez pas? pour- « (juoi troubler vos cendres de mes regrets, que vous ne pou- (( vez plus soulager? Adieu, adieu, pour jamais ! hélas, jiour a j.amais! ma chère et infortunée Julie ! (les deux titres m'in • a téressent bien plus que vos fautes à mon é^^ard ne peuvent (( m'offenser; jouissez enfin, et pour mon malheur, jouissez
« sans moi de ce repos que mon amour et mes soins n'ont pu «vous procurer pendant voire vie. Hélas 1 pourquoi n'avez- « vous pu ni aimer, ni être aimée en paix ! Vous m'avez dit tant « de fois, et vous m'avez encore avoué en soupirant, quelques « mois avant de mourir, que de tous les sentiments que vous « avez inspirés, le mien pour vous et le vôtre pour moi étaient « les seuls qui ne vous eussent pas rendue malheureuse 1 Pourc[ quoi ce sentiment ne vous a t-il pas sufÛ ? pourquoi a-t-il (( fallu que Lamour, fait pour adoucir aux autres les maux de « la vie, fût le tourment et le désespoir de la vôtre ? pourquoi. « lorsque je vous donnai mon portrait, il y a un an, avec ces « vers ii pleins de tendresse,
El dites quelquefois, en voyant celte ima^e :
De tous ceux que j'aimai, qui uiaima comme lui!
« pourquoi n'y avez-vous pas vu tout ce que j'étais encore pour « vous, tout ce que je voulais être ? pourquoi n'avez-vous trouvé ({ dans ces vers que de la honte, et ne les avez-vous loués que « par ce mot cruel? mais surtout, pourquoi n'avez-vous cru (( trouver que dans la mort le bonheur et la tranquillité? Hélas ! (( s'il reste encore quelque chose de vous, puissiez-vous jouir « de ce bonheur que votre vie m'a fait goûter si peu, et que « voire mort m'a fait perdre pour jamais 1 Vous me faites « éprouver, ma chère Julie, que le plus grand malheur n'est u pas de pleurer ce qu'on aimait, mais de pleurer ce qui ne (( nous aimait plus, et ce que pourtant on ne peut plus retrou- « ver. Hélas! j'ai perdu avec vous seize ans de ma vie; qui (( remplira et consolera le peu d'années qui me restent? 0 vous, « qui que vous soyez, qui pourriez sécher mes larmes, dans <( quel endroit de la terre êtes-vous? j'irais vous chercher au (( bout du monde! Ah! quelque part que vous existiez, si je « suis assez heureux pour que vous existiez quelque part, en- (( tendez mes soupirs, voyez mon cœur, et venez à moi ou m'ap- (( pek z à vous. Délivrez-moi de la situation accablante où je '( suis, de l'affreux abandon qui me fait dire à chaque moment
AUX MANES
« que je reiilre dans ma triste denu-uro : a Personne ne m*at- « tend et ne m'attendra plus. » Tout ce qui s'offre à moi ne (( sert qu'à me rendre ma solitude plus amère. Tout ce que je (( vois, tout ce que je rencontre, a un prtinier objet, un atta- (( chcment qui occupe et remplit sa vie; et moi je n'en ai plus, (( je n'ose plus même en espérer : il n'y a plus de place pour (( moi dans le cœur de personne. Ah ! ma pauvre nourrice, vous « qui avez eu tant de soin de mon enfance, qui m'avez mieux « aimé que vus ju'oprcs enfants ; vous avec qui j'ai passé vingl- '( cinq années, les plus douces de ma vie ; vous que j'ai quittée « pour obéir à un sentiment plus tendre; vous que j'aurais dû a ne quitter jamais; vous que j'ai perdue à quatre-vingt-douze (( ans, pouri[uoi n'existez-vous plus .'j'irais demeurer avec vous, « j'irais fermer vos yeux ou mourir entre vos bras: et j'aurais a du moins encore, pendant quelques moments, la consolation (( de penser qu'il est quelqu'un au monde qui me préfère à tout (L le reste. Et vous, ma chère et cruelle amie, car je ne puis « m'empêcher de revenir toujours à vous, et mon sentiment « m'entraîne au moment même ou je crois que le vôtre me re- « pousse; vous (|ui m'avez dédaigué après m'avoir aimé, (|ui « avez cessé de sentir le prix de mon cœur, qui peut-être, hé- « las ! ne l'avez senti jamais, où pouviez-vous trouver une âme (( plus faite pour la vôtre? Tout, jusqu'à notre sort commun, « sembliiil fait pour iwjus réunir. Tous deux sans parents, sans « faniille, ayant é|)rûuvé, dès le moment de notre naissance, « l'abandon, le malheur et l'injustice, la nature semblait nous « avoir mis au monde pour nous chercher, pour nous tenir l'un « à l'autre lieu de tout, pour nous servir d'appui mutuel, comme « deux roseaux ([ui. battus par la tempête, se soutiennent en (( s'atlachant l'un à l'.iulre. Pourquoi avez-vous cherché d'autres « appuis'? Bientôt, pour voir.- malheur, ces appuis vous ont manu que; vous avez expiré en vous croyant seule au monde, lors- « que vous n'aviez qu'à étendre la main pour retrouver ce qui (( était si près de vous et que vous ne vouliez pas voir. Ah! si « votre vie eût été prolongée, peut-être la nature, qui nous avait « poussés l'un vers l'autre, nous aurait rapprochés encore pour
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« ne nous séparer jamais, reut-èlre eussiez-vous senti, car votre « âme, quoique trop ardente, était honnête, combien je vous i> étais nécessaire, par le besoin même que j'avais de vous. Peut- « être eussiez-vous enfin cessé de vous faire le reproche que « vous vous faisiez quelquefois, dans des moments de calme et « de justice, d'être aimée comme vous l'étiez par moi, et de (( n'être point heureuse. Mais vous n'êtes plus, me voilà seul u dans l'univers! il ne me reste que la funeste consolation de « ceux qui n'en ont point, cette mélancolie qui aime à s'abreu- « ver de larmes et à les répandre sans chercher personne qui (T les partage. Dans le triste état où je suis, une maladie serait « un bien pour moi ; elle a.loucirait mes peines morales en ag- « gravant mes maux physiques, et peut-être me conduirait -elle (( bientôt à la fin désirée des unes et des autres. Un pressenti i( ment secret, qui pénétre et adoucit mon âme, m'avertit que « cette fin n'est pas éloignée. Mais, hélas ! quand je fermerai (( mes yeux pour la dernière fois, ils ne retrouveront jlus les (( vôtres, ils n'en verront pas même qui donnent des pleurs à « mes derniers moments ! Adieu, adieu, machére Julie ! car ces « yeux que je voudrais fermer pour toujours se remplissent de « larmes en traçant ces dernières lignes, et je ne vois plus le •' papier sur lequel je vous éciis. »
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2 SEPTEMBRE l'TG.
« Je reviens encore a vous, et j'y reviens pour la dernière « fois et pour ne plus vous quitter, ô ma chère et malheureuse
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« Julie! vous qui ne m'aimiez plus, il est vrai, (|iiancl vous avez (( été délivrée du fardeau de la vie; mais vous qui m'avez aiuié, « par qui du moins j'ai cru l'être ; vous à qui je dois quelques « instants de bonheur et d illusion; vous enfin, qui, par les nn- « ciennes expressions de votre tendresse, dont la mémoire m'est (( si douce encore, mi-ritez plus la reconnaissance de mon cœur (( que tout ce qui respire autour de moi; car vous m'avez du (( moins aimé quelques instants, et personne ne m'aime ni ne (( m'aimera plus; hélas 1 i)Ourquoi faut-il que vous ne soyez plus a que poussière et que cendre 1 Laissez-moi croire du moins « que cette cendre, toute froide qu'elle est, est moins insensi- « ble à mes larmes que tous les cœurs glacés qui m'environrt nent. Ah 1 que ne pouvez-vous m'uitendre encore, et voir, « comme vous l'avez vu tant de fois, votre sein baigné de nn s « pleurs! Vous saviez si bien aimer, votre cœur en avait tant de « besoin ! le mien jjartage ce besoin, hélas! plus vivement que « jamais, avec tant de force et de tendresse, que les accents de « ma douleur pénétreraient votre âme et la ramèneraient à la (( mienne ! Mais vous ne m'enlendez plus, et tout ce qui vil est (( encore plus sourd que vous à ma voix plaintive et mourante. « Je pleure, je me consume, j'appelle en vain à moi tout ce (jui « dans l'univers sait aimer : hélas! personne ne me répond: et « mon âme. resserrée et comme anéantie au centre d'un vide « immense et affreux, voit s'éloigner d'elle tout ce qui sent et « (jui respire. 11 me semble que toutes les femmes à ({iii je (( pourrais ouvrir cette âme. offrir ce cœur et demander (piel- (( que retour, me répondraient comme on fait aux mendiants ({ importuns, ou me diraient tout au plus avec une pitié cruelle : « Vous venez trop tard ! )i Deux ou trois, il est vrai, oui donné « des larmes à mon malheur, et, par quelques moments d'in- (( tt'rèt que je leur ai fait éprouver, intérêt à la vérité bien sté- « rile pour moi, mais toujours doux jtour un co'ur oppressé, « m'auraient fait croire un instant ([u'elles auraient pu me tenir « lieu de vous, s'il était sur la terre un être qui pût vous rem- « placer pour moi. Mais, hélas! elles ne veulent ou ne peuvint (( m'offrir ((u'un sentiment froid et vuluaire. une amitié qui
« suffirait peut-être au bonheur d'un autre, mais qui ne ferait (( que tourmenter et affamer mon àme active et dévorante 1 « Ignoraient-elles, pour leur boniieur ou pour leur malheur, «que Vamour, comme le dit rÉcrilure, est fort comme la « mort; que ce sentiment doux et terrible repousse tout ce qui « n'est pas lui, et plus encore tout ce qui voudrait en tenir la « place; que, dans un cœur qui en est aussi pénétré que le « mien, même lorsqu'il n'a plus d'objet, la simple amitié est (( une affection bii?n languissante, et que celle qu'on lui offre (( est presque un outrage? Ah! le véritable amour est sans (( doute bien caractérisé parce vers charmant du Tasse :
Brama assai, poco spera, e nuUa chiede. Désire, a peu d'espoir, et ne demande rien.
« Mais, moins il espère, moins il demande; plus il s'offense et (( s'afflige quand on lui offre autre chose que ce qu'il désire et (( qu'il n'a plus. Que dis-je, et de quoi ] uis-je me plaindre? (( Ces créatures douces, honnêtes et sensibles à qui je raconte « mes peines, et qui veulent bien les entendre et les sentir, me « donnent tout ce qu'elles peuvent me donner, et plus encore (' que je n'ai-mérité d'elles; si j'étais assez heureux pour qu'cl- (( les éprouvassent à mon égard ce sentiment qui ferait mon « bonheur, pourquoi se refuseraient-elles nu plaisir si doux de « me le montrer, à celui de prononcer ces mots célestes : « Je « vous aime, » les seuls qu'aujourd'hui je désire d'entendre « dans la nature devenue sourde et muette pour moi? Quelle (( différence de ce plaisir divin au petit manège de la coquette- <( rie et aux froids ménagements de la réserve, si indignes d'un (( cœur fait pour aimer I Ah ciel ! quelle douceur une âme ai- (( mante eût répandue sur des jours qui ne vont plus être rem- (( plis que d'amertume 1 avec quelle tendresse, quel abandon. « quel respect, quelle délicatesse, elle aurait été aimée! Mais « où m'égare une vaine illusion? Ah! si aucune créature ne « prononce pour moi ces mots : « Je vous aime. » c'est qu'au- « cune ne les sent pour moi. Eh ! malheureux que je suis! pour-
SUR LA TOMBE
(* quoi les senlirait-elle? de quel droit, à quel tilre, oserais-je (( l'exiger ou l'esiiérer? Je ne saurais trop me redire ces mots u de la romance d'Aspasie, que je relis tous les jours :
Si réclamez sa douce l'antaisic, Elle (lira : Que ne l' inspirez-vous !
(( El, ce qui rendra mon malheur éternel, je n'espère plus re- '( trouver dans aucun autre cdnir ce que j'avais obtenu quelques « moments du vôtre. La cruelle destinée qui me poursuit dés « ma naissance, cette destinée affreuse qui m'a ôté just[u'à l'art mour de ma mère, qui m'a envié cette douceur dés mes pre- « miéres années, me ravit encore la consolation des dernières. « 0 nature! ô destinée! je me soumets à ce fatal arrêt de mon <( sort, comme une innocente et malhcureuï:e victime; je vois. « avec Horace, la fatalité enfoncer ses chus de fer sur ma tète « infortunée; je me plonge, tète baissée, dans le malheur (jui « m'environne de toutes parts et qui semble prêt à m'englou- « tir. Non-seulemonl je n'espère plus le bonheur, je ne songe (( pas même à le rechercher : je m'en ferais un reproche « t pre>- « que un crime. Non. non, non, ma chère Julie, je ne veux. « après vous, être aimé de personne : je me mépriserais d'en (( aimer une aulre que vous. Je n'ai plus besoin d'aucun être « vivant; mon aflliclion profonde suffit à mon âme pour la pé- « néirer et la rcmidir; et. dans mon malheur, je rends encore (f quehiues grâces à la nature, qui, en nous condamnant à vi- « vre. nous a laissé deux précieuses ressources : la mort pour « Cnir les maux qui nous déchirent, et la mélancolie pour nous ff faire supporter la vie dans les maux qui nous llélrissent. « Douce et chère mélancolie, vous serez donc aujourd'hui mon « seul bien, ma seule consolation, ma seule compagne ! vous « me ferez sentir bien douloureusement, mais bien vivement, M ma cruelle existence; vous me ferez presque chérir mon mal- « hcurî Ah! celui qui a dit que « le malheur était le grand « maître de l'homme, » a dit bien plus vrai (|u'il n'a cru : il n'a « vu dans le maUuur qu'un maître de sagesse et de conduite :
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« il n'y a pas vu tout ce qu'il est. un plus grand mnître de ré- (( flexions et de pensées. Olil combien une douleur profonde et « pénétrante étend et agrandit l'ànie 1 combien elle fait naître (( d'idées et d'impressions qu'on n'aurait jamais eues sans elle, {( mais dont, à la vérité, on se serait bien passé pour son bou- (( heur! combien elle embellit les objets du sentiment et anéan- (( tit tous les autres ! Toute la nature va se couvrir pour moi « d'un crêpe funèbre ; mais elle ne me manquera pas, elle ne (i sera plus rien pour moi. Eu rentrant tous les jours dans ma (( triste et sombre retraite, si propre à l'état de mon cœur, « je croirai voir écrites sur la porte les terribles paroles que « le Dante a mises sur la porte de son enfer: « Malheureux qui « entrez ici, renoncez à l'espérance! » Je serai tout entier au « sentiment de mon malheur, au souvenir de ce que la mort (( m'a fait perdre ; ma dernière pensée sera pour vous, ma chère (( Julie, et tous les sentiments de ma vie vous auront pour ob- (( jet. Que ne puis-je en ce moment expirer sur ce tombeau que « j'arrose de mes larmes, et dire comme Jonathas : a J'ai goûté « un peu de miel et je meurs ! »
D'Alembert pouvait pleurer mademoiselle de Lespinasse, mais avait-il le droit de se plaindre d'elle? Voyez cette note d'un contemporain :
(( iNous n'avons vu aucun portrait de M. d'Alemhert qui fût bien ressemblant, et cette ressemblance n'était pas facile à saisir; la forme de ses traits avait quelque chose de fort commun, et sa physionomie un caractère passablement indécis. Un Lavater eût cependant aperçu dans les replis de son front, dans le mouvement inquiet de ses sourcils, dans la partie inférieure d'un nez tout à la fois gros et pointu, plusieurs traces d'une expression assez fortement prononcée. Il avait les yeux petits, mais le regard vif; la bouche ^rrande, mais son sourire avait d<'
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la finesse, de ramertume et je ne sais quoi (rimpérieiix. Ce qu'il était le plus aisé de démêler dans l'ensemble de sa figure, c'était l'habitude d'une attention pénétrante, l'originalité naïve d'une humeur moins triste qu'irascible et chagrine. Sa natnre était petite et fluette; le son de sa voix si clair, si perçant, qu'on le soupçonnait beaucoup d'avoir été dispensé par la nature de faire à la philosophie le sacrifice cruel qu'Origène crut lui devoir. Tout Paris sut dans le temps la réponse d'un homme du monde à qui sa maîtresse s'efforçait de donner de la jalousie en faisant l'éloge le plus pompeux de toutes les qualités de notre phibtsophe; ne trouvant plus d'exagération assez forte, elle finit par lui dire : (( Oui, c'est un Dieu. — Ah! s'il était ({ Dieu, madame, il commencerait par se faire, homme... )*Son extérieur était de la plus extrême simplicité; il était presque tiiujours habillé, comme Jean-Jacques, de la tête aux pieds, d'une seule couleur; mais les jours de cérémonie et de rejirésentations académiques, il affectait de s'habiller, comme tout le monde, avec une perruque à bourse et un nœud de ruban à la Soubise. Ce n'est que dans les lieux où il pouvait se croire moins connu qu'il n'était pas fâché sans doute de se distinguer par un costume particulier, devenu pour ainsi dire le manteau 1 hilosophique, manteau qui n'est pas toujours à l'abri du ridicule, mais qui ne laisse pas d'avoir son prix, et dont l'usage est même assez commode.»»
PRELIMINAIRE
L'ouvrage que nous commençons ( et que nous ilésirons de finir) a deux objets : comme encyclopédie, il doit exposer, autant qu'il est possible. Tordre et Tencbaînement des connaissances bumaines; comme dicl'wnnaire raisonné des sciences, des arls et des métiers, il doit contenir, sur cbaque science et sur cbaque art. soit libéral, soit mécanique, des principes généraux qui en sont la base, et les détails les plus essentiels qui en font le corps et la substance. Ces deux points de vue. d'encyclopédie et de dictionnaire raisonné, formeront donc le plan et la division du discours préliminaire. Nous allons les envisager, les suivre Fun après Fautre. et rendre compte des moyens par lesquels on a tàcbé de satisfaire à ce double objet.
Pour peu qu'on ait réflécbi sur la liaison que les découvertes ont entre elles, il est facile de s'apercevoir que les sciences et les arts se prêtent mutuellement des secours, et
qu'il y a par conséquent une eliaîne qui les unit. Mais il est souvent difficile de réduire à un petit nombre de r«''gles ou de notions générales chaque science ou chaque art en particulier; il ne Test pas moins de renfermer, dans un système (|ui soit un, les branches infini iiirnt variées de la science humaine.
Le premier pas (jue nous ayons à faire dans cette recherche est d'examiner, qu'on nous permette ce terme, la gé'n'^alogie et la filiation de nos connaissances, les causes qui iint dû les f.iire naître et les caractères (|ui les distinguent; en un mot. de remonter jus(ju';t Torigine et à la génération de nos idées. Indi-pendamment des secours que nuus tirerons de cet examen pour l'énnuK^ralion encyclopédique des sciences et des arts, il ne saurait être déplacé à la tète d'un dictionnaire raisonné des connaissances humaines.
On peut diviser toutes nos connaissances en directes et en réfl(''cliies. Les directes sont celles que nous recevons immé'diatement sans aucune opération de notre volonté, (|ui, trouvant ouxertes, si on peut parler ainsi, toutes les portes de notre âme, y entrent sans résistance et sans effort. Les connaissances nMlérhies sont celles que Tesprit acquiert en opé-utut sur les directes, en les unissant et en les combinant.
Toutes nos connaissances directes se réduisent à celles que nous recevons par les sens; d'où il s'ensuit (jue c'est à nos sensations que nous devons toutes nos idées. Ce principe des premiers philosophes a été longtemps regardé comme un axiome par les scolasti([ues; pour qu'ils lui fissent cet honneur, il suffisait (ju'il fût ancien, et ils auraient défendu avec la même chaleur les formes substantielles ou les (jualités occultes. Aussi cette vérit»' fut-elle traitée, à la renaissance de la philosophie, comme les opinions absurdes dont on aurait dû la distinguer; on la pro-
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scrivit avec ces opinions parce que rien n'est si dangereux pour le vrai et ne l'expose tant à être méconnu, que l'alliage ou le voisinage de Terreur. Le système des idées innées, séduisant à plusieurs égards, et plus frappant peutêtre parce qu'il était moins connu, a succédé à l'axiome des scùlastiques ; et, après avoir longtemps régné, il conserve encore quelques partisans : tant la vérité a d»> peine à reprendre sa place quand les préjugés ou le sophisme l'en ont chassée. Enfin, depuis assez peu de temps, on convient presque généralement que les anciens avaient raison, et ce n'est pas la seule question sur laquelle nous commençons à nous rapprocher d'eux.
Rien n'est plus incontestable que Texistence de nos sensations; ainsi, pour promer qu'elles sont le principe de toutes nos connaissances, il suffit de démontrer qu'elles peuvent l'être. Car. en bonne philosophie, toute déduction qui a pour base des faits ou des vérités reconnues, est préférable à ce qui n'est appuyé que sur des hypothèses, même ingénieuses. Pourquoi supposer que nous ayons d'avance des notions purement intellectuelles, si nous n'avons besoin, pour les former, que de réfléchir sur nos sensations? Le détail où nous allons entrer fera voir que ces notions n'ont point, en effet, d'autre origine.
La première chose que nos sensations nous apprennent, et qui même n'en est pas distinguée, c'est notre existence; d'où il s'ensuit que nos premières idées réfléchies doivent tomber sur nous, c'est-à-dire sur ce principe pensant qui constitue notre nature, et qui n'est point différent de nousmêmes. La seconde connaissance que nous devons à nos sensations est l'existencîe des objets extérieurs, parmi les- ([uels notre propre corps doit être compris, puisqu'il nous est, pour ainsi dire, extérieur, même avant que nous ayons démêlé la nature du principe qui pense en nous. Ces ob-
jets innombrables produisent sur nous un effet si puissant, si continu, et qui nous unit teUement à eux, qu'après un premier instant où nos idées rétlécbies nous rappellent en nous-mêmes, nous sommes forcés d'en sortir par les sensations qui nous assiègent de toutes parts, et qui nous arrachent à la solitude où nous resterions sans elles. La mulliplicitt' (le ces sensations, l'accord que nous remarquons dans leur témoignage, les nuances i\uo nous y observons, les affections in\ulontaires qu'elles nous font éprouver, comparées avec la détermination xoluntairr «jui pn'side à nos idées réllécbies, et qui n'opère que sur nos sensations même; tout cela forme en nous un })encliant insurmontalib' à a.-surer l'existence des objets auxquels nous rapportons ces sensations, et (pii nous paraissent en être la cause; l)encbani (|ue bien des [diilosoplies ont regardi' comme 1 ouvrage d'un être supérieur et comme l'argument le plus convaincant de Texistence de ces objets. En effet, n'y ayant aucun rapport enlre cluKiue sensation et Toltjet qui l'occasionne, ou du moins auquel nous le rapportons, il ne paraît pas (ju'on puisse trouver, par le raisonnement, de pas- .sage possible de l'un à l'autre : il n'y a qu'une espc^^ce d'instinct, plus sur que la raison même, (jui puisse nous forcer à franchir un si grand intervalle; et cet instinct est si \if en nous. ([ue. (piand on supposerait pour un moment (|iril subsistât pendant ([ue les objets exti'rieurs seraient anéantis, ces mêmes objets, reproduits tout à coup, ne pourraient augmenter sa force. 'Jugeons donc, sans balancer, que nos sensations ont. en eff(»t. hors de nous la cause que nous leur supposons, puisque le fait qui peut résulter de l'existence réelle de cette cause ne saurait difh'rer en aucune manière de celui que ninis ('prouvons. Kt n'imitons point ces pbilosophes dont parle Montaigne. (\u\, interrogés sur le principe des actions humaines, cherchent
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encore s'il y a des lioinnies. Luiii de vouloir rt'pondre des nuages sur une véritt^ reconnue des sceptiques, même lorsqu'ils ne disputeijt pas. laissons aux métaphysiciens éclairés le soin d'en développer le principe : c'est à eux à déterminer, s'il est possible, quelle gradation observe notre c^me dans ce premier pas qu'ellejait hors d'elle-même, poussée, pour ainsi dire, et retenue tout à la fois par une foule de perceptions qui. d'un coté, l'entraînent vers les objets extérieurs, et qui, de l'autre, n'appartenant proprement qu'à elle, semblent lui circonscrire un espace étroit dont elles ne lui permettent pas de sortir.
De tous les objets qui nous affectent par leur présence, notre propre corps est celui dont l'existence nous frappe le plus, parce qu'elle nous appartient plus intimement ; mais, à peine sentons-nous l'existence de notre corps, que nous nous apercevons de l'attention qu'il exige de nous, pour écarter les dangers qui l'environnent. Sujet à mille besoins, et sensible au dernier point à l'action des corps extérieurs, il serait bientôt détruit si le soin de sa conservation ne nous occupait. Ce n'est pas que tous les corps extérieurs nous fassent éprouver des sensations désagréables, quelques-uns semblent nous dédommager par le plaisir que leur action nous procure ; mais, tel est le malheur de la condition liumaine. que la douleur c-^t en nous le sentiment le plus vif : le plaisir nous touche moins qu'elle, et ne suffit presque jamais pour nous en consoler. En vain quelques philosophes soutenaient, en retenant leurs cris au milieu des souffrances, que la douleur n'était point un mal ; en vain quelques autres plaçaient le bonheur suprême dans la volupté, à laquelle ils ne laissaient pas de se refuser par la crainte de ses suites : tous auraient mieux connu notre nature s'ils s'étaient contentés de borner à l'exemption de la douleur le souverain bien de la vie pré-
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sente, et de convenir que. sans pouvoir atteindre à ce souverain bien, il nous était seulement permis d'en approcher plus ou moins, à proportion de nos soins et de notre vigilance. Des réflexions si naturelles frapperont infailliblement tout homme abandonné à lui-mèine et libre des pré'jugés, soit d'éducation, soit d'étude : elles seront la suite de la première iiniiression fju'il recevra des objets, et on peut les mettre au noml)re de ces premiers mouvements de Tàme, précieux pour les vrais sages et dignes d'être observés par eux. mais négligés ou rejetés par la philosophie ordinaire, dont ils démentent pres([ue toujours les principes.
La nécessité de garantir notre propre corps de la douleur et de la destruction nous fait examiner, parmi les objets extérieurs, ceux qui [)euvent nous être utiles ou nuisibles, pour rechercher les uns et fuir les autres. Mais, à peine commençons-nous à parcourir ces objets, que nous découvrons parmi eux un grand nombre d'êtres qui nous paraissent entièrement .semblables à nous, c'est-à-dire dont la forme est toute pareille à la nôtre, et (jui. autant (|ue nous en pouvons juger au premier coup dVeil. semblent avoir les mêmes perceptions que nous : tout nous porte donc à penser qu'ils ont aussi les mêmes besoins que nous éprouvons, et. par conséquent, le même int(''rêt à les satisfaire; d'où il résulte que nous devons trouver beaucoup d'avantage à nous unir avec eux pour démêler dans la nature ce qui peut nous conserver ou nous nuire. La communication des idées est le principe et le soutien de cette union, et demande nécessairement l'invention des signes : telle est l'origine de la formation des sociétés avec laquelle les langues ont dû naîtr(\
Ce commerce, que tant de motifs puissants nous engagent à former avec les autres hommes, augmente bientôt l'étendue de nos idées, et nous en fait naître de très-nou-
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velles pour nous, et de très-éloignées, selon toute apparence, de celles que nous aurions eues par nous-mêmes sans un tel secours. C'est aux philosophes à juger si cette communication réciproque, jointe à la ressemblance que nous apercevons entre nos sensations et celles de nos semblables, ne contribue pas beaucoup à former ce penchant invincible que nous avons à supposer Texistence de tous les objets qui nous frappent. Pour me renfermer dans mon sujet, je remarquerai seulement que l'agrément et l'avantage que nous trouvons dans un pareil commerce, soit ù faire part de nos idées aux autres hommes, soit à joindre les leurs aux nôtres, doit nous porter à resserrer de plus en plus les liens de la société commencée, et à la rendre la plus utile pour nous qu'il est possible. Mais chaque membre de la société cherchant ainsi à augmenter pour lui-même Futilité qu'il en retire, et ayant à combattre dans chacun des autres membres un empressement égal, tous ne peuvent avoir la même part aux avantages, quoique tous y aient le même droit. Un droit si légitime est donc bientôt enfreint par ce droit barbare d'inégalité, appelé loi du plus fort, dont Tusage semble nous confondre avec les animaux, et dont il est pourtant si difficile de ne pas abuser. Ainsi, la force, donnée par la nature à certains hommes, et qu'ils ne devraient sans doute employer qu'au soutien et à la protection des faibles, est, au contraire, l'origine de l'oppression de ces derniers. Mais., plus l'oppression est violente, plus ils la souffrent impatiemment, parce qu'ils sentent que rien n'a dû les y assujettir. De là la notion de l'injuste, et, par conséquent, du bien et du mal moral, dont tant de philosophes ont cherché le principe, et que le cri de la nature, qui retentit dans tout homme, fait entendre chez les peuples même les plus sauvages. De là aussi cette loi naturelle que nous trouvons au dedans de nous, source des premiè-
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res lois que les hommes ont du former; sans le secours même de ces lois, elle est quelquefois assez forte, sinon pour anéantir Toppression, au moins [lour la contt'nir d;ms certaines bornes. C'est ainsi que le mal (|ue nous éprouvons par les vices de nos semblables produit en nous la connaissance réflé'cbie des vertus opposées à ces vices, connai>sance précieuse dont une union et une ('f^alité lutrfaite nous auraient peut-être privés.
Par ridé'C ac(juise du juste et de rinjii>tt'. et conséiiuemment de la nature morale des action:s. nous sommes naturellement amen('S à examiner (pud est en nous le [»rincij»e qui agit, ou, ce qui est la même chose, la substance «pii veut et qui conçoit. Il ne faut pas apju'ofondir beaucoup la nature de notre corps et l'idc'e (jue nous en a\ons pour rs'connaitre qu'il ne saurait être cette substance, puiscpif^ les proprié'té's (pie nous observons dans la m;itière n'ont rien de commun avec la faculté' de vouloir et de penser; d'où il résulte que cet être appel' nous est fonué de dcuv principes de differeute nature tellement unis, (pi'il régne entre les mouvements de l'un et les affections de l'autre une correspondance (pie nous ne saurions ni su>|M'iidiv ni aJif-rn . et (pii les tient dans un assujettissement recipro<|ue. Cet esclavage si indt'pendant de nous, joint aux réJlexions (pie nous sommes forces de faire sur la nature des deux principes et sur leur inqterfecti(»n. nou> ('lève à la contemplalion d'une intf.'lligence toute-puissante à (pii nous devons ce que nous sommes, et (pii exige par conséquent notre culte : S()n existenc(\ p(tur être reconnue, n'aurait besoin que de notre sentiment intérieur, (piand même le tt-moignage universel d(_"s autres hommes, et celui de la nature entière, ne s'y joindraient pas.
11 est donc é\ ident que les notions purement inti'liecluelles du vice et de la vertu, le principe et la néci'ssité des
lois, la spiritualité de l'àme. Texistence de Dieu et nos devoirs envers lui ; en un mot. les vérités dont nous avons le besoin le plus prompt et le plus indispensable sont le fruit des premières idées réflécbies que nos sensations occasionnent.
Quelque intéressantes que soient ces premières vérités pour la plus noble portion de nous-mêmes, le corps auquel elle est unie nous ramène bientôt à lui par la nécessité de poun oir à des besoins qui se multiplient sans cesse. Sa conservation doit avoir pour objet, ou de prévenir les maux qui le menacent, ou de remédier à ceux dont il est atteint. C'est à quoi nous cberchons à satisfaire par deux movens; savoir, par nos découvertes particulières, et par les recherches des autres hommes; recherches dont notre commerce avec eux nous met à portée de profiter. De là ont dû naître d'abord Fagriculture. la médecine, enfin tous les arts les plus absolument nécessaires. Ils ont été en même temps et nos connaissances primiti\es. et la source de toutes les autres, même de celles qui en paraissent très- «'•luignées par leur nature : c'est ce qu'il faut développer plus en détail.
Les premiers hommes, en s'aidant mutuellement de leurs lumières, c'est-à-dire de leurs efforts séparés ou réunis, sont pjirvenus. peut-être en assez peu de temps, à d(*couvrir une partie des usages auxquels ils pouvaient employer les corps. Avides de connaissances utiles, ils ont dû écarter d'abord toute spéculation oisive, considérer rapidement les uns après les autres les différents êtres que la nature leur pré-seutnit. et les combiner, pour ainsi dire, matériellement, par leurs propriétés les plus frappantes et les plus palpables. A cette première combinaison, il a dû en succéder une autre plus recherchée, mais toujours relative à leurs besoins, et qui a principalement consisté dans une
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ôtiido plus approfon.rlio do (jnflqucs [irdprii'li's moins st-nsiblos dans raltiTation et la diroinposition dos corps, et dans l'usage qiron en pouvait tirer.
Cependant, quelque chemin que les hommes dont nous parlons et leurs successeurs aient <'té capables de faire, excités par un objet aussi intéressaul que celui de leur propre conser\ation. Texpérience et l'observation de ce vaste univers leur ont fait rfucrmlrer bientôt des (distaclcs que leurs plus grands efforts n'ont jtu fiancbir. 1/i'sprit. accoutumé à la mé'ditatioii. et avidi- ^\'U tirer quelque fruit, a dû trouver alors une espèce de ressource dans la découverte des propriétés des corps uniquement curieuse, découverte (|ui ne connaît point de jiornes. En (^ffet. si un grand nombre de connaissances agréables suffisait j»our consoler de la |tri\ation (Tune \«''rit(''Ulilt\ on pourrait dire f{ue Té'iude (le i;i nature, ((uand elle nous refuse le ui'cessaire, fournit du moins avec profusion à nos plaisirs : c'est une espèce de superllu qui supplée, quoique très-imparfaitemeut. à ce (jui nous manque. Déplus, dans Tordre de nos besoins et des objets d(» nos passions, le plaisir tient un(^ des premières jilaces. et la curiositr'est un l)esoin [lour qui sait penser, surtout lorsque ce d<''sir inquiet est animépar une sorte de dépit de ne pouvoir entièrement se satisfaire. Nous devons donc un grand nombre de connaissances simplement agréables à Timpuissance malheureuse où nous sommes d'acquérir celles qui nous seraient d'une plus grande nécessité. Un autre motif sert à nous soutenir dans un pareil travail; si l'utilité nVn est pas Tobjet. elle peut en être au moins le prétexte. 11 nous suffit d'avoir trouviquelquefois un a\ antage réel dans certaines connrissances. où d'abord nous ne l'avions pas soupçonné, pour nous autoriser à regarder toutes les recherches de pure curiosité comme pouvant un jour nous être utiles. Voilà l'origine et
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la cause des progrès de cette vaste science, appelée en gé- néral physique ou étude de la nature, qui comprend tant de parties différentes : Tagriculture et la médecine, qui l'ont principalement fait naître, n'en sont plus aujourd'hui que des branches. Aussi, quoique les plus essentielles et les premières de toutes, elles ont été plus ou moins en honneur à proportion qu'elles ont été plus ou moins étouffées et obscurcies par les autres.
Dans cette étude que nous faisons de la nature, en partie par nécessité, en partie par amusement, nous remarquons que les corps ont un grand nombre de propriétés, mais tellement unies pour la plupart dans un même sujet, qu'afm de les étudier chacune plus à fond, nous sommes obligés de les considérer séparément. Par cette opération de notre esprit, nous décou\Tons bientôt des propriétés qui paraissent appartenir à tous les corps, comme la faculté de se mou^ oir ou de rester en repos, et celle de se communiquer du mouvement, source des principaux changements que nous observons dans la nature. L'examen de ces propriétés, et surtout de la dernière, aidé par nos propres sens, nous fait bientôt découvrir une autre [iropriété dont elles dépendent; c'est l'impénétrabilité ou cette espèce de force par laquelle chaque corps en exclut tout autre du lieu qu'il occupe, de manière que deux corps, rapprochés le plus qu'il est possible, ne peuvent jamais occuper un espace moindre que celui qu'ils remplissaient étant désunis. L'impénétrabilité est la propriété principale par laquelle nous distinguons les corps des parties de l'espace indéfini où nous imaginons qu'ils sont placés; du moins c'est ainsi que nos sens nous font juger, et, s'ils nous trompent sur ce point, c'est une erreur si métaphysique, que notre existence et notre conservation n'en ont rien à craindre, et que nous y revenons continuellement comme malgré nous par
notre manière ordinaire de eoneevoir. Tout nous porte à regarder l'espace comme lo lieu di's corps, sinon réel, au moins supposé; c'est en elït't par le secours des parties de cet espace considérées comme pénétrables et immobiles, que nous parvenons à nous former l'idée la plus nette (jut» nous puissions avoir du mouvement. Nous sommes doue comme naturellement contraints à distinguer, au moins par l'esprit, deux sortes d'c'tendue, dont l'une est impcui'trable, et l'autre constitue le lieu des corps, .\insi. (juitiqne l'impénétniliilitt' entre n('cessaireiiieut (l;in> l'idée (|iieuoiis nous formons de.«^ portions de la matière. ce[tendant. commi' c'est une propii(''té relali\e. c'est-à-dire dont nous n'avons l'idée (|u'eii examinant deux corps ensemlile. nous nous accoutumons hienlèii à la regarder comme distinguée de l'étendue, et à considérer celle-ei s(''|»arémenl de l'autre.
Par cette nouvelle considé'raliou nous ne voyons |tlus les corps que comme des parties liguri'es et étendues de Tespace; point de vue le plus gt'néral et le plus abstrait sous lequel nous |iuissi(ms les envisager. Car l'étendue où nous ne distinguerions point de parties figurées ne serait ((u'un tableau lointain et obscur, où tout nous écbapperail. parce «[u'il nous serait impossible d'y rien discerner. La couleur et la figure. propri(''Hs toujours attacbées aux corps, quoique variables pour cbacun d'eux, nous .servent en quelque sorte à les détacber du fond de l'espace; l'une de ces deux propriétés est même suffisante à cet é'gard : aussi, pour considérer les corps sous la forme la plus intellectuelle, nous pn'férons la figure à la couleur, soit paice que la figure nous est plus familière étant à la fois connue par la vue et par le touclier. soit parce qu'il est plus facile de considérer dans un corps la figure sans la couleur, que la couleur sans la figure; soit enfin parce que la figure
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sert à fixer plus aisément, et crime manière moins vague, les parties de Tespace.
Nous voilà donc conduits à dét<^rminer les propriétés de rétendue, simplement en tant que figurée. C'est Tobjet de la géométrie, qui. pour y parvenir plus facilement, considère d'abord Tétendue limitée par une seule dimension, ensuite par deux, et enfin sous les trois dimensions qui constituent l'essence du corps intelligible, c'est-à-dire d'une portion de l'espace terminée en tout sens par des bornes intellectuelles.
Ainsi, par des opérations et des abstractions successives de notre esprit, nous dépouillons la matière de presque toutes ses propriétés sensibles pour n'envisager en quelque manière que son fantôme ; et on doit sentir d'abord que les découvertes auxquelles cette recberche nous conduit ne pourront manquer d'être fort utiles toutes les fois qu'il ne sera point nécessaire d'avoir égard à l'impénétrabilité des corps; par exemple, lorsqu'il sera question d'étudier leur mouvement, en les considérant comme des parties de l'espace, figurées, mobiles, et distantes les unes des autres.
L'examen que nous faisons de l'étendue figurée nous présentant un grand nombre de combinaisons à faire, il est nécessaire d'inventer quelque moyen qui nous rende ces combinaisons plus faciles; et. comme elles consistent principalement dans le calcul et le rapport des différentes parties dont nous imaginons que les corps géométriques sont formés, cette recherche nous conduit bientôt à Varilliméiique ou science des nombres. Elle n'est autre chose que l'art de trouver d'une manière abrégée l'expression d'un rapport unique qui résulte de la comparaison de plusieurs autres. Les différentes manières de comparer ces rapports donnent les différentes règles de Varilhmélique.
De plus, il est bien difficile qu'en réfiécliissant sur ces
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lôgles, nous n'nporcevions pos certains piincipt^s ou propriétés générales des rapports, par le moyen desquelles nous pouvons, en exprimant ces rapports d'une manier»* universelle, dtrouxrir les différentes eomhinaisons qu'un en peut faire. Les nsultats de ces eoniljinaisous. réduits sous une funiic g(''nérale. ne srronl. en elIVt. que des calculs arithmé'tifjues indiqués et représentés par l'expression la plus simple rt la [dus courte que piiisse souffrir leur état de gén(''ralit(''. La scitMice ou l'art de désigner ainsi les rap[iorts est ce qu'on nouiiiie alcjcbrc Ainsi, quoiqu'il n'y ait proprement d«' calcul possiMc que par les nombres, ni de grandeur mesurable (|iie l'étendue (car sans l'espace nous Ile |M m liions mesurer exactement le temps i. nous ji;ir\<'ii(iiis. en g(''né'ialisant toujours nos idées, à cette parlie principale i\i'> iiialliejiiatiqiies. et de toutes les sciences naturelles. (ju'(»ii aii[>elle siicûce (les grandeurs en (jénéral; elle est le foiulemenl de toutes les dérouverles (pToii pt'iil faire >ur la ([uaiilité, c'est-à-dire sur tout ce qui est Misceplible d'augmentation ou de diminution.
Cette science est le terme le plu> eloiglU' où la con(< niplalioii {\i'^ |»ntpiii'le> de la iiiatièri' jinisse nou> conduire, et nous ne [lourrions aller jilus loin >ans sortir t«tut à fait de l'univtMS matériel. Mais telle est la marclie de l'esprit dans ses ivclierclie^. tiii'a[irès a\oii gé'ué'ralisé ses perceplion> ius([u'an p(>int de ne p(nivoir plus les décomposer davantage, il ri'vient ensuiti' sur ses pas, recompose de nouveau ces perciqitions mêmes, et en forme [)eu à peu et par gradation les êtres réels qui sont l'idijet immé'dial et direct de nos sensations. Ces êtres, imint-diatement n'Ialifs à nos lie>(>in>. sont aussi ceux (ju'il nous importe le plus d'étudier; les al)>iractions matliématiques nous en facilitent la connaissance; mais elles ne sont utiles qu'autant qu'un ne s'y borne pas.
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C'est pourquoi, ayant en quelque sorte épuisé par les spéculations géométriques les propriétés de Tétendue figurée, nous commençons par lui rendre Timpénétrabilité. qui constitue le corps physique, et qui était la dernière qualité sensible dont nous Tarions dépouillé. Cette nouvelle considération entraîne celle de Faction des corps les uns sur les autres, car les corps n'agissent qu'en tant qu'ils sont impénétrables; et c'est de là que se déduisent b^s luis de l'équilibre et du mouvement, objet de la mécanique. Nous étendons même nos recherches jusqu'au mouvement des corps animés par des forces ou causes motrices inconnues, pourvu que la loi suivant laquelle ces causes agissent soit connue ou supposée l'être.
Rentrés enfin tout à fait dans le monde corporel, nous apercevons bientôt ru>age que nous pouvons faire de la géométrie et de la mécanique, pour acquérir sur les 'propriétés des corps les connaissances les plus variées et les plus profondes. C'est à peu près de cette manière que sont nées toutes les sciences appeléi^s pliiisico-nialhimaliqucs. On peut mettre à leur tète Vaslronomie, dont letude, après celle de nous-mêmes, est la plus digne de notre application par le spectacle magnifique qu'elle nous présente. Joignuin l'observation au calcul, et les éclairant l'un par l'autre, cette science détermine avec une exactitude di^^ne d'admiration les distances et les mouvements les plus C( impliqués des corps célestes; elle assigne jusqu'aux forces mêmes par lesquelles ces mouvements sont produits ou altérés. Aussi peut-on la regardi^r à juste titre comme l'application la plus sublime et la plus sûre de la géométrie cl île la mécanique réunies ; et ses progrès comme le monument le plus incontestable du succès auquel l'esprit Innnain peut s'élever par ses efforts.
L'usage des connaissances mathématiques n'eslf pas
moins grand dans rexamen des corps terrostros qui nous environnent. Toutes les propriétés que nous observons dans ces corps ont entre elles des rapports plus ou moins sensibles pour nous : la connaissance ou la (léi'ou\ert(Mle ces rapports est presque toujours le seul objet au(juel il nous soit permis (l'atteindre, et le seul par consé({uent que nous devions nous proposer. Ce n'est ilone point par des livpotlièses \agues et arbitraires que nous pouvons esp(''rer de connaître la nature, c'est [»ar ré-tiide relb'cliie des pbénomènes. par la comparaison que nous ferons des uns a\e(' les autres, par l'art de n'duire. autant qu'il sera possible, un grand nombre de plien<tinènes à un seul qui puisse en être reganb' comme le jirincipe. En effet. pUi^ on diminue le nombre des principes d'une science, plus on leur donne d'étendue; puiscjue l'objet d'une scienc»' ('tant nécessairement déterminé', les principes appliqués à cet (d»jel seront d'autant itius fé'conds (ju'ils seront en jilus petit nombre. Cette réduction. (|ui les rend d'ailleurs plus faciles à saisir, constitue le vé-ritable esprit svsté-matiipie. (ju'il faut bien se garder de jirendre pour l'esprit de système, avec le(|uel il ne se rencontre pas toujours. Nous en jiailerous |ilus au long dans la suite.
Mais, à ])roportion (jue l'ubjet qu'on embras.<(^ <'st plii> ou moins diflicile et i)lus ou moins vaste, la réduction dont nous parlons est plus ou moins pénible : on est donc aus>i plus ou mf>ins en droit de l'exiger de ceux (pii se livrent à l't'tude de la nature. L'aimant, par exemple, un des corps qui a été' le plus étudié, et sur lequel on a fait des (b'couvertes si sur[)renantes, a la propriété d'attirer le fer. celle de lui communiquer sa vertu, celle de se tourner vers les pôles du monde, avec une variation qui est elle-même sujette à des règles, et qui n'est pas moins étonnante que ne le serait une direction plus exacte; enfin la pnqirit'te de
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s'incliner en formant avec la ligne horizontale un angle plus ou moins grand, selon le lieu de la terre où il est placé. Toutes ces propriétés singulières, dépendantes de la nature de l'aimant, tiennent vraisemblablement à quelque propriété générale, qui en est Forigine, qui jusqu'ici nous est inconnue, et peut-être le restera longtemps. Au défaut d'une telle connaissance, et des lumières nécessaires sur la cause physique des propriétés de l'aimant, ce serait sans doute une recherche bien digne d'un philosophe que de réduire, s'il était possible, toutes ses propriétés à une seule, en montrant la liaison qu'elles ont entie elles. Mais plus une telle découverte serait utile aux progrès de la physique, plus nous avons lieu de craindr»* qu'elle ne soit refusée à nos efforts. J'en dis autant d'un grand nombre d'autres phénomènes dont l'enchaînement tient peut-être au système général du monde.
La seule ressource qui nous reste donc dans une recherche si pénible, quoique si nécessaire, et même si agréable, c'est d'amasser le plus de faits qu'il nous est possible, de les disposer dans l'ordre le plus naturel, de les rappeler à un certain nombre de faits principaux dont les autres ne soient que des conséquences. Si nous osons quelquefois nous élever plus liant, que ce soit avec cette sage circonspection qui sied si bien à une vue aussi faible que la nôtre.
Tel est le plan que nous devons suivre dans cettn vaste partie de la physique, appelée plnjsicfue générale et expérimentale. Elle diffère des sciences physico-mathématiques, en ce qu'elle n'est proprement qu'un recueil raisonné d'expériences et d'observations ; an lieu que celles-ci, par l'application des calculs mathématiques à l'expérience, déduisent quelquefois d'une seule et unique observation un grand nombre de conséquences qui tiennent de bien
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(HL's j»;ii- Iriii criiiiiidc ;iii\ v«'iitt''s ;:<''uiiit'triqueb. Aiii<i iirio seulo e\|M'ii(ji((' sur l.i rrllcxidii de Li luiiiiiMf dunin' toute In cutoplr'ujue nu sàcucc des jnopnctés ilcs miroirs; une sl'uIi' sur l:i i/'IrMclioii de l.i luniicrr pinduit ri'\[dicitiitu ni.illM'Ui.itnjUt' di' r.'irc-cn-cicl. la lln'dric de> cdU- Icurs. r\ tdiitf la iliophiquc ou science des propriétés des verres co)icavcs tt cuiivcxcs; d'uuc seule obs('r\alinn >ur la pivssidU dt'>- lluidcs, oji lire touîcs It-s lois de rc'tjuilildc cl ilu in(ju\cun'Ul de ces corps: ciilin. unr r\|MMirni'<*uni([u«* SU! raccclcraliitu di-s (•(Hji> (|ui ImimIm'UI l'ail dirou\rir les l(jisdi' It'ur cliulc sur dt's plans indiiit^. <■( celles du inou- Nciiif'iit i\i'< pciididcs.
Il r.iiil a\i»u(r |iMurlani i|ut' les géoinètres altu^nii cjuel- (jui'ldis de celle ap|ilication de Tal^'èlue à la pli\si(|ue. Au défaut d'expt'i'iencêspropres à servir de Itasc à leur caliul. ils >e peruieiinit des li\ pothèst's. les plus coiuiuodcs à lu V('rit(' ipfil leur est pnssilde, mais sounciH très-éloi;ni«''es lie co (|ui est nvlleuienl dans la nature. On a \oulu réduire (Il calcul ju>(|u'à l'art de «^qn'-rir; et le corps humain, celle uiacliiu'' >i c(iuipli(|uee. a ('lé trait(' [lar nos m(''decinsalgéhristes CdiMiMe le serait la machine la [dus simple ou la plus facile à diVomposer. C/ot une chose sin<(ulière devoir ces auhMirs rt'soiidre (Tun trait de plume des problèmes iriiNdrauTniue et de slali(jue ca[»ahles (Parrèter tout»:' leur vie les jiliis ^^rands ^('omètres. Pour nous, plus sages ou plus timides, contentons-nous d'envisager la plupart de ces calculs et de ces suppositions \agU(^s comme des jeu\ d'esprit auxquels l;i nature n'est pas obligée de se soumellre; et concluons (|ue la seule et vraie manière de philosopher en pliysi(iue consiste ou dans ra[iplication de l'analyse matlH''mati(iue aux expériences, ou dans l'cdïservalion seule, ('(dairée par l'esprit de hk-iIkhIc, aid(''e (luelquefois par des cunj(X'tures lors([u'elles peuvent fournir des vues,
HE L"E>"CYi:LÛPEDIE. 87
mais sévèrenit^nt dégagée de toute hypothèse arbitréiire.
Arrétons-noiis un moment ici, et jetons les yeux sur l'espace que nous venons de parcourir. Nous y remar(iuerons deux limites où se trouvant, pour ainsi dire, concentrées presque toutes les connaissances certaines accordées à nos lumières naturelles. L'une de ces limites, celle d'où nous sommes partis, est l'idée de nous-mêmes, qui conduit à celle de l'Être tout-puissant et de nos principaux devoirs. L'autre est cette partie des mathématiques qui a pour objet les propriétés générales des corps, de l'étendue et de la grandeur. Entre ces deux termes est un intervalle immense, où l'intelligence suprême semble avoir voulu Sf jouer de la curiosité humaine, tant par les nuages qu'ell<^ y a répandus sans nombre, que par quelques traits de lumière qui semblent s'échapper de distance en distance pour nous attirer. On pourrait comparer l'univers à certainouvrages d'une obscurité sublime, dont les nutenrs. en s'abaissant quelquefois à la portée de celui qui les lit. cherchent à lui persuader qu'il entend tout à peu près. Heureux donc, si nous nous engageons dans ce labyrinthe, de ne point quitter la véritable route', autrement les éclairs destmés à nuus y conduire ne serviraient souvent qu'à nous en écarter davanta^^e.
Il s'en faut bien d'ailleurs que le petit nombre de connaissances certaines sur lesquelles nous pouvons compter, et qui sont, si on peut s'exprimer de la sorte, relé^ruées aux deux extrémités de l'espace dont nous parlons, soii suffisant [lour satisfaire à tous nos besoins. La nature de l'homme, dont l'étude est si nécessaire, est un mystère impc'nétrable à l'homme même, quand il n'est éclairé que par la raison seule; et \qs plus grands génies, à force de réflexions sur une matière si important»', ne parviennent que trop souvent à en savoir un peu moins que le reste
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(les autres lioinines. On peut en dire autant <le notre existence présente et future, de iVssenee de l'Être au(|uel nous la devons, et du ^i^cnre de culte qu'il exige de nous.
lîien ne iKtus est dune plus nécessaire ([u'une relii^non rc'vélée ([ui nous instruire .^ur tant de di\ers objets. Destinée à servir de sujijilf'iiH'nt à la connaissance nalundle, elle jKius lUKUtn^ une p;iiiie (\i' i-i' (|ui nous ('tait cacln'': mais elle se borne à ce qu'il nous est absolument nécessaire de connaître : le reste est fermé pour nous, et appareninifut le sera toujours. nuel(|ues vé'rités à croire, un petit nombre de pn'ce[ttes à [»rati(|uer. voilà à (juoi la relii^qon ré- \él(H' ."^e n'duit : n(''anmoins, à la faveur des lumièies (pTelle a c(>minuiii(piéesau monde, le peupleun-me e>i plus feiine el plus décidé sur un grand nombre de (piestions intéressantes, (|ue ne l'ont é-t»' toutes les sectes des pliiloso-
\ l'i'gard (\o<> sciences matln'matiijues, qui constituent la seconde i\r^ limites dont nous avons parlt». leur nature el leui' nombre ne doivent point nous en inq»oser. (;'e^l à la sim[ilicité' de leur objet «pi'elles sont piincipalement redevables de leur certitude. Il f;iut même avouer ijue conime toutes les parties des matln'maliipies n'ont pas un objet ('gaiement sim[de. aus.-i la ceililude proprement dite, celle (|ui est fondée sur des piincipes neces.si ire ment \i;u> et évidents par eux-mêmes, n'ap[iartient ni «'gaiement ni de la même manière à toutes ces parties. Plusieurs d'entic elles. ap[)uy(''es sur de.s principes pli\si(pies. c'est-à-dire sur des vérit(''s (rex};(''rienc(» ou sur de simples bypotlièses, n'ont, pour ain^i dire, (ju'une certitude d'ex[i(''rience ou même de pure suppositittu. Il n'y a, [lour parler exactement, que celles qui traitent du calcul des grandeurs el des propri(''t('s gt'nérales de l'i'tendue, c'est-à-dire Ydhjcbre, la géomclrie et la micaniquc, qu'on puisse regarder
comme marquées au sceau de l'évidence. Encore y a-t-il, dans la lumière que ces sciences présentent à notre esprit, une espèce de gradation, et, pour ainsi dire, de nuance à observer. Plus l'objet qu'elles embrassent est étendu, et considéré d'une manière générale et abstraite, plus aussi leurs principes sont exempts de nuages; c'est par cette raison ({ue la géométrie est plus simple que la mécanique, et l'une et l'autre muins simples que l'algèbre. Ce paradoxe n'en sera point un pour ceux qui ont étudié ces sciences en pliilosophes; les notions les plus abstraites, celles que le commun des bommes regarde comme les plus inaccessibles, sont souvent celles qui portent avec elles une plus grande lumière; l'obscurité s'empare de nos idées à mesure que nous examinons dans un objet plus de propriétés sensililcs. L'impénétrabilité, ajoutée à Eidée de l'étendue, semble ne nous offrir qu'un mystère de plus; la nature du mouvement est une énigme pour les pbilosopbes; le principe métapbysique des lois de la percussion ne leur est pas moins cacbé ; en un mot, plus ils approfondissent l'idée qu'ils se forment de la matière et des propriétés qui la représentent, plus cette idée s'obscurcit et paraît vouloir leur écbapper.
On ne peut donc s'empècber de convenir que l'esprit n'est pas satisfait au même degré par toutes les connais- .<;ances matbématiques : allons plus loin, et examinons sans prévention à (}uoi ces connaissances se réduisent. En\isagées d'un premier coup d'œil, elles sont sans doute en fort grand nombre, et même en quelque sorte inépuisables : mais, lors([u'après les avoir accumulées on en fait le dénombrement pbilosopbique, on s'aperçoit qu'on est on effet beaucoup moins ricbe qu'on ne croyait l'être. Je ne parle point ici du peu d'application et d'usage qu'on peut faire de plusieurs de ces vérités ; ce serait peut-être un ar-
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gument assez faible contre elles : je parle de ces vérités considérées en elles-mêmes. Qu'est-ce que la plupart de ces axiomes dont la géométrie est si orgueilleuse, si ce n'est l'expression d'une même idée simple par deux signes ou mots diff('rents? (j'iui qui dit que deux et deux font qua- Ire a-t-il une connaissance de plus que celui qui se contenterait de (lire que deux et deux font deux cl deux f Les idées de tout, de partie, de plus grnnd et de plus petit, ne sont-elles pas. à pro[»rement parler, la même idée simple et individuelle, puistju'on ne saurait avoir l'une sans que les autres se présentent toutes en même temps ? Nous devons, comme l'ont observé quelques philosophes, bien des erreurs à l'abus ih^> mots; c'est |)eul-être à ce même abus que nous devons les axiomes. Je ue prétends point cependant en condamner absolument l'iiN-ige : je veux seulement faire observer à quoi il se n'-duil ; c'est à nous rendre les idées sim[des plus familières jiar l'habitude, et plus propres aux différents usages au\(|iiel> n<ius pouvons les appliquer. J'en dis à peu près autant, quoirpi'axec les restrictions convenables, des théorèmes math(''mali(iues. Considérés sans préjug(\ ils se réduisent à un assez petit nombre de vi-rités primitives. Qu'on examine une suite de propositions de géométrie déduites les unes des autres, en sorte que deux propositions voisines se tnuciieni immédiatement et sans aucun intervalle, on s\q>ercevra qu'elles ne sont toutes que la première propitsition (pii se ib'figure, pour ainsi dire, successivement et ihmi à peu dans b» passage d'une cons(''((uenc(^ à l;i suivante, mais f|ui |)ourtan1 n'a point ét(^ réellement multiprK'e par cet enchainemenl. et n'a fait que rectnoir dilïérenles formes. C'est à peu près comme si on voulait exprimer cette p-roposition par le moven d'une langue qui se serait insensiblement d('nalurée, et qu'on l'exprimât successivement de diverses ma-
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niêres. qui représt'iitasx'nl k< différents états [mv lesqiu^is la langue a passé. Chacun de ces états se reconnaîtrait dan^ celui qui en serait immédiatement voisin ; mais dans un état plus éloigné, on ne le démêlerait plus, quoiqu'il fût toujours dépendant de ceux qui l'auraient ^irécédé. et destiné à transmettre les mêmes idées. On peut donc regarder renchaînement de plusieurs vérités géométriques comme des traductions plus ou moins différentes et plus ou moins compliquées de la même proposition, et souvent de la même hypothèse. Ces traductions sont au reste fort avantageuses par les divers usages qu'elles nous mettent à portée de faire du théorème qu'elles exprimant ; usages plus ou moins estimables à proportion de leur im[iortâuce et de leur étendue. Mais, en convenant du mérite réel de la traduction mathématique d'une proposition, il faut reconnaître aussi que ce mérite réside originairement dans la pro[iOsition même. C'est ce qui doit nous faire sentir combien nous sommes redevables aux gt'uies inventeurs qui, en décou- ^rant quelqu'une de ces vérités fondamentales, source, .et pour ainsi dire, original d'un grand nomI)re d'autres, ont réellement enrichi la géométrie et étendu son domaine.
Il en est de même des vérités physiques et des propriétés des corps d(jnt nous apercevons la liaison. Toutes ces propriétéb bien rajjprochées ne nous offrent, à jjroprement parler, qu'une connaissance simple et unique. Si d'autres en plus grand nombre sont détachées pour nous, et forment des vérités différentes, c'est à la faiblesse de nos lumières que nous devons ce triste avantage ; et l'on peut dire que notre abondance à cet égard est l'effet de notre indigence même. Les corps électriques, dans lesquels on a découvert tant de propriétés singulières, mais qui ne paraissent |)as tenir l'une à l'autre, sont peut-être en un sens les corps les moins connus, parce qu'ils paraissent l'être
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davantage. Cette vertu qu'ils acquièrent, étant frottés, d'attirer de petits corpuscules, et celle de produire dans les animaux une coniniotion violente, sont deux cliosrs pour nous; c'en serait une seule si nous pouvions remontera la première caus(\ L'univers, pour qui saurait l'embrasser d'un seul point de vue, ne serait, s'il est permis de le dire. qu'un fait uni([ue et une grande v(''rit(''.
Les différentes connaissances, tant utiles qu'agrt'alili'^^. dont nous avons parl(' jus(iu'ici. et dont nos besoins ont ('le la première origine, ne sont pas les seules (|ue l'on ail du cultiver. Il en est d'autres qui leur sont relatives, et ;iu\- (juellespar cette rai.son les bommes se sont a|ipli<|ui's d;iiis le même temps qu'ils .<e livraient an\ inemièics. Au»i nous aurions en même tenqis parlé île toutes si nous n"a- \ions cru plus à propos el plus conforme à Tordre pbilos(»pirK|ue de (••' discours d'eux isag«'r d'abord sans iuterruptiou Téludi' g(''nei",'de (pie b^s bommes ont faite i\i'< coi ps. jiarce (pie celte ('liide esi celle par liKpielle ils ont commencé, (|Uoi(pie d'autres s'v soient bienl(jt jointes. Voi.i à peu près ilans quel ordre ces dernières ont dû se succéder.
L'avantage que les bommes ont lrouv('' ;i ('tendre la s|)bère de leurs idf'es, soil par leurs |»ropres efforts, soil par le secours de leurs semblables, leur a fait penser ([u'il sérail utile de réduire en art la manière même (TacipitMir des connaissances, et celle de se communi(iuer r(ri[tro(piemenl leurs propres pensées; cet art a donc été trou\(''. et nomme loffiquc. Il enseigne à ranger b^ i(b'es dans l'ordre le [dus naturel, à en former la cliaine la plus imuK'diate. à (b'composer celles qui en renferment un trop grand nombre de simples, à les eux isager par loules leurs faces, enlin à les présenter aux autres sous une foiine (jui les leur rende faciles à saisir. C'est en cela (jue consiste celte science du
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raisonnement qu'on regarde avec raison comme la clef de toutes nos connaissances. Cependant il ne faut pas croire qu elle tienne le premier rang dans Tordre de Tinvention. L'art de raisonner est un présent que la nature fait d'ellemême aux bons esprits ; et on peut dire que les livres qui en traitent ne sont guère utiles qu'à celui qui se peut passer d'eux. On a fait un grand nombre de raisonnements justes longtemps avant que la logique réduite en principes apprît à démêler les mauvais, ou même à les pallier quelquefois par une forme subtile et trompeuse.
Cet art si précieux de mettre dans les idées l'enchaînement convenable, et de faciliter en conséquence le passage des unes aux autres, fournit en quelque manière le moyen de rapprocher jusqu'à un certain point les hommes qui paraissent différer le plus. En effet, toutes nos connaissances se réduisent primitivemniit à des sensations, qui sont à peu près les mêmes dans tous les hommes : et l'art de combiner et de rapprocher des idées directes n'ajoute proprement à ces mêmes idées qu'un arrangement plus ou moins exact, et une énumération qui peut être rendue plus ou moins sensible aux autres. L'homme qui combine aisément des idées ne diffère guère de celui qui les combine avec peine que comme celui qui juge tout d'un coup d'un tableau en l'envisageant diffère de celui qui a besoin pour l'apprécier qu'on lui en fasse observer successivement toutes les parties : l'un et l'autre, en jetant un premier coup d'œil. ont eu les mêmes sensations, mais elles n'ont fait, pour ainsi dire, que glisser sur le second : et il n'eût fallu que l'arrêter et le fixer plus longtemps sur chacune pour l'amener au même point où l'autre s'est trouvé tout d'un coup. Par ce moyen, les idées réfléchies du premier seraient devenues aussi à portée du second que des idées directes. Ainsi, il est peut-être vrai de dire
94 DISCOUliS PREL1M1>'A11U:
qu'il n'y a prosfjiie point do scienco ou (l'art dont on n«' put à la ri^'Uf'ur. et avec uno bonne logi(ju(\ instruin' l'esprit le plus boHK' ; parce qu'il y en a peu dont les propositions ou les n''<,des ne puissent <Hre nMluitcsà des notions simples, et disposées entre elles dansunordn* si iiinui'diat. (|ue la chaîne ne se trouve nrdle part iiiterr(iui[)Ut'. La imteur plus ou moins grande des opérations de l'esprit i'\\'^o plus ou moins cette chaîne, et l'avantagée des plus ^(rands génies se réduit à <'n avoir moins hcsuin (pif les autres, ou plut(jt à la forini'i' r.ijiidi'mt'Ut et picsipic sans s'en a[uTce- \oir.
La scicnc»' de la (•oiiiiiiuiiicalion des idées ne se Ixtru»' pas à mettre de l'ordre dans les idées mêmes; elle doit appnmdre encore ;"i exprimer cha(|ue id('e de la manière la plus nette qu'il est p(»ssihle. et par cons(''quent à perfectionner les sif(nes (jui sont destinés à la rendre : c'est aussi ce que les homim^^ ont fait peu à peu. Les langues, nées avec les sociétés. n'(»nt sans doute été d'ahord (ju'une collection assez bizarre de signes de tout^' espèce, et les corps naturels (jui tombent sous nos sens ont été en conséquence les pnMuiers (dijets (jue Ton ait designt's par des noms. Mais, autant qu'il est permis d'en juger, les langues dans cette première formation, destinées à l'usage le plus pressant, ont dû être fort imj»arfaites, peu abitndantes. etassujetties à bien peu de principes certains; et les arts ou les sciences absolument nécessaires pouvaient avoir fait beaucoup de progrès lorsque les règles de la diction et du style t'taieut encore à naître. La communication des idé(^s no souffrait pourtant guère de ce défaut de règles, et mènn^ de la disette des mots; ou plutcjt elle n'en souffrait qu'autant qu'il était n»*cessaire pour obliger chacun des hommes n augmenter ses propres connaissances par un travail opiniâtre, ^.ins trop se reposer sur les autres. Une communi-
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cation trop facile peut tenir quelquefois Fànie engourdie et nuire aux efforts dont elle serait capable. Qu'on jette l(^s yeux sur les prodigos des aveugles-nés et des sourds et muets de naissance ; on verra ce que peuvent produire les ressorts de Tesprit. pour peu qu'ils soient vifs et mis en action par des difticultés à vaincre.
Cependant la facilité de rendre et de recevoir des idées par un commerce mutuel ayant aussi de son cuté des avantages incontestables, il n'est pas surprenant que les hommes aient cherché de plus en plus à augmenter cette facilité. Pour cela ils ont commencé par réduire les signes aux mots, parce qu'ils sont, pour ainsi dire, les symboles que lun a le plus aisément sous la main. I>e plus, l'ordre de la génération des mots a suivi Tordre des opérations de l'esprit : a[irès les individus, on a nommé les qualités sensibles, qui. sans exister par elles-mêmes, existent dans ces individus, et sont communes à plusieurs: peu à [leu l'on est enfin venu à ces termes abstraits, dont les uns servent à lier ensemble les idées, d'autres à désigner les propriétés générales des corps, d'autres à exprimer des notions purement .-spirituelles. Tous ces termes, que les enfants sont si longtemps à apprendre, ont coûté sans doute encore plus de temps à trouver. Enfin, réduisant l'usage des mots en préceptes, on a formé la grammaire, que l'on peut regarder comme une des branches de la logique. Éclairée par une métaphysique fine et déliée, elle démêle les nuances des idées, apprend à distinguer ces nuances par des signes différents, donne des règles pour faire de ces signes l'usage le plus avantageux, découvre souvent, par cet esprit philosophique qui remonte à la source de tout, les raisons du clioix bizarre en apparence qui fait préférer un signe à un autre, et ne laisse enfin à ce caprice national qu'on appelle vsage que ce qu'elle ne peut ab.solument lui Oter.
Les hommes, en se communiquant leurs idées, cherchent aussi à se communiquer leurs passions. C'est par Téloquence qu'ils yparviennent.Faite pour parlerau sentiment, comme la lof^ique et la grammaire parlent à l'esprit, elle impose silence à la raison môme; et h's prodif^os qu'rlh* opère souvent entre les mains d'un seul sur tout»-, une nation sont peut-être le témoi^mag»' le jilus éclatant d«' la sup('riorit<'' d'un liomiiu'sur un autre. C<' qu'il y a desin- ^qdicr, c'est (pi'on ail cru siippltvr par «les régies :'i un lah'nt si rare. C'est à p«"U près comme si on eut voulu \vdiiiri' le gé'uie en préceptes. Celui qui a prétendu le premier (|u'(iii (ie\ait les orateurs à l'art, ou n'«''tait pas du nombre, ou était bien inj^^ral envers la nature. Elle seule peut créer un homme (''lo(|uent; les hommes sont le premier livre «ju'il d(ii\(' ('tudier i»our y n'ussir. les grands modèles sont le second; et tout c<» que ces écrivains illustres nous ont laisst' de philosophitjue et de n'OcVlii sur le talent de l'orateur ne prouve que la diflicult('' de leur ressembler. Trop éclair(''s pour prétendre ouviir la carrière, ils m» voulaient sans doute qu'en marquer les l'cueils. .V l'égard de res pué'rilitt's pédantes(|ues qu'on a honorées du nom de rhétorique, iwi plutôt qui n'ont servi qu'à rendre ce nom ridicule, et (jui sont à l'art oratoire ce que la scolaslique est à la vraie philosophie, elles ne sont propres qu'à donn«'r de l'élo- (|uem'e ridt'e la jdus fausse et la plus barbare. Cependant. (|uoi(|u'oii commence assez universellement à en reconnaître l'abus, la possession où elles sont depuis longtemps de former une branche distinguée de la cimnaissance humaine ne permet pas encore de les en bannir : pour l'honneur de notre discernement, le temps en viendra peut-être un jour.
Ce n'est pas assez pour nous de vivre avec nos contemporains et de les dcjminer. .\ninu''s par la curiosité et par
ramour-propre, et cherchant par uiip avidité naturelle à embrasser à la fois le passé, le présent et Tavenir. nous désirons en même temps de vivre avec ceux qui nous suivront, et d'avoir vécu avec ceux qui nous ont précédés. ÏJp Jà l'origine et Tétude de Thistoire, qui. nous unissant aux siècles passés par le spectacle de leurs vices et de leurs vertus, de leurs connaissances et de leurs erreurs, transmet les nôtres aux siècles futurs. Cest là qu'on apprend à n'estimer les hommes que par le bien qu'ils font, et non par l'appareil imposant qui les environne : les souverains, ces hommes assez malheureux pour que tout conspire à leur cacher la vérité, peuvent eux-mêmes se juger d'avance à ce tribunal intègre et terrible ; le témoignage que rend l'histoire à ceux de leurs prédécesseurs qui leur ressemblent est l'image de ce que la postérité dira d'eux.
La chronologie et la géographie sont les deux rejetons et les deux soutiens de la science dont nous parlons : l'une place les hommes dans le temps ; l'autre les distribue sur notre globe. Toutes deux tirent un grand secours de l'histoire de la terre et de celle des cieux, c'est-à-dire des faits historiques et des observations célestes ; et, s'il était permis d'emprunter ici le langage des poètes, on pourrait dire que la science des temps et celle des lieux sont filles de l'astronomie et de riiistoire.
Un des principaux fruits de l'étude des empires et de leurs révolutions est d'examiner comment les hommes, séparés, pour ainsi dire, en plusieurs grandes familles, ont formé diverses sociétés; comment ces différentes sociétés ont donné naissance aux différentes espèces de gouvernements; comment elles ont cherché à se distinguer les unes des autres, tant par les lois qu'elles se sont données, que par les signes particuliers que chacune a imaginés pour que ses membres communiquassent plus facilement
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ciiln' eux. IVIIe est la source fie cette diversité de hm^nies et de lois, qui est devenue, pour notre uiallieur. un objet considérable d^'lude. Tell»^ est encore Tori^^^ine de la politique, espèce de nioi\'ïle d'un genre particulier et supé-rieui'. à laf|uelle les principes de la morale ordinaire ne peuvent <(iiel(|uefois s'accdiunioder qu'avec l»eauc(»u|i de finessr. et (|iii. pénétrant dans les ressorts principaux du fîouverneiiiciil (It's Ktats. dé'méle cf (|ui peut les cdU^crNer. les afl'ailtlii' on li'^ (ii'liuiir : (■tml»' |i('iil-éln' la plus diriicilc de tontes, par les connaissances qu'elle exi^jc qn'on ait sur l«'s jieu[)l«'S et sur les lioninies. et par l'é'lendue et la varié'i(* des talents cpTelle suppose, surtout (piand le politi(pie nt; \eut point onidier qiir la loi nalnr.dle. ant<''rienie à toutes les con\ entions particulières, est aussi la incniièi-e loi d«*s peuples, et (jue. pour èiic bouinic d'Ktal. on ne doit point cesser d'être lioniuie.
Voilà les liianclies piincipales de celte partie de la connaissance liuMiaiue ipii consiste ou dans les idcvs directes (jue nous avons reçues par les .<ens. ou dans la cond»inais(»n ri la comparaison de ces idées, combinaison qu'en ^/'UiMal on appclli' y^//i/o.ço/)//k'. Ces brandies se subdivisent eu une inlinité (Taulresdoul l't'numé'ration sérail inïuu'use et appaitieul jilus à Y Enci^clopcdïe même qu'à sa pn'faee.
La iiremièri' opeialion de la réflexion consistant à r.q»pntclier et à unir les notions directes, nous a\(tnsdù commencer dan.s ce discours pai' en\isager la réflexion de ce coté-là. et parcourir les diUV'reiites sciences qui en ré'sultenl. Mais les notions formées |)ar la (ombinaison des i(brs primitives ne soul pa> les seides dont notre esprit >oii capable; il est une autre espèce de connaissances réflécbies dont nous ilevons maintenant parler : elles consistent dans les idées que nous nous l'oinions à nous-mêmes, en imaginant et en compo.sant des êtres semblables à ceux qui sont
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roltjt't de nos idsv.s directes : c'e^t rr ({irun a[iiM'IK' Viuiiiation de la nature, si connu.':' et si recomniandoo par les anciens. Comme les idées directes qui nous frappent le plus vivement sont celles dont nous conservons le plus aisément le souvenir, ce sont aussi celles que nous cherchons le plus à réveiller en nous par Timitation de leurs ohjets. Si les objets agréables nous frappent plus étant réels que simplement représentés, ce qu'ils perdent d'aj^avuient en a^ dernier cas est en quelque manière comiiensé par celui qui résulte du plaisir de l'imitation. A l'égard des objets qui n'exciteraient, étant réels, que des sentiments tristes ou tumultueux, leur imitation est plus agréable que les objets mêmes, parce qu'elle nous place à cette juste distance où nous éprouvons le plaisir de Témotion sans en ressentir le désordre. C'est dans cette imitation des objets capables d'exciter en nous des sentiments vifs ou agréables, de quelque nature qu'ils soient, que consiste en général l'imitation de la belle nature, sur laquelle tant d'auteurs ont écrit sans en donner d'idée nette, soit parce que la belle nature ne se démêle que par un sentiment exquis, soit aussi parce que. dans cette matière. les limites qui distinguent l'arbitraire du \Tai ne sont pas encore bien fixées et laissent quelque espace libre à l'opinion.
A la tète des connaissances qui consistent dans l'iiiiitation doivent être placées la peinture et la sculpture, parce que ce sont celles de toutes où l'imitation approche le plus des objets qu'elle représente, et [larle le plus directenv ni aux sens. 'On peut y joindre cet art. né' de la né-eessiti' et p.-rfectionné par le luxe, rarchitecture. qui. s'étant «'bnée par degrés df\s tiiaumières aux palais, n'est, aux \ eux du philosophe, si on peut parler ainsi, que le masque embelli d'un de nos plus grands be.'^oins. L'imitation de la belle nature y est moins frappante et plus resserrée que dans les
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deux [lutrcs nrts Hont nous venons cl»' jinrlcr; ceux-ci exj'riluent indiflV'remment et sans restriction toutes les parties (le la belle nature, et la représentent telle qu'elle est, uniforme ou variée; rarchitecture. au contraire, se borne à imiter, par Tassenibla^u' et l'union des (lifft'rents corjis (|u'<'lle emploie, rjirrangemeni s\ m(''tri(piiM|ue la nature (ibser\e plus ou moins sensiblement dans cba(pie individu, et <|ui contraste si bien avec la belle variété de tout ensemble.
La poésie. (|ui \ii'nt après la peinture et la sculjiture. et f|ui n'emploie, jiour l'imitation. <|ue les mots disposis sui- Aaiit une baniiome aj^i'é-able à l'oieille. jiarle Jilulôt à l'i- U'aginatiou (|u'au\ sens; (die lui repn'seute d'une manière vive et t(tu(diante les objets (|ui couiposent cet uni\ers. et si'inble pliil«">l les cié'ei" (|ue les jM'indre pai' la (dialeur. le mou\ement et la vie (ju'elle sait leur donner. Kulin la iuusi- (|ue. (|ui paile à la fois à Tima^'ination et aux sens, tient le deiiiiei' rau,ii dans l'oi'drede rimitatiou : iiou «pie .sou imilaliou soit moins parfaite dans les objets tpi^dle se propose de repn'senler. mais |»arce (pi'elle seudde borm-e jusqu'ici à un plus petit uoiiibicd'ima'^es, ce qu'on doit moins attribuer à sa nature «ju'à trop peu d'iinention et de ressource dans la jdupart de ceux qui la cultivent. Il ne sera pas inutile de faiie sur cela quelques ri'lb'xions. La musique, tpii. dans son origine, é'iait peut-être destiné-iî à ne repn'senler (pie du bruil. e>l dexcnue peu a peu une es|ièce de discours e| nKMue de lan^^ue jiar Inpielle (Ml exprime les différents sentiments de Tàme. uii plutôt ses diflV'i'entes passions. Mais ptuinpioi réduire celle ex[)ression aux passions seules, et ne pas l'étendre, autant qu'il est possible, juscpi'aux sensations mêmes'? Quoi(pie les perceptions (jue nous recevons par divers organes diffèrent entre elles aiilani que leurs objets, on peut néanmoins b'S comparer S(»us un autre
point (le viif <iui leur est coinuuin. cVst-à-dire fiar la situation de plaisir ou de trouble où elles mettent notre àme. Un objet effrayant, un bruit terrible, produisent chacun en nous une émotion par laquelle nous pouvons, jusqu'à un certain point, les rajiprocber. et que nous désignons souvent. dansEun ou Eautre cas. ou par le même nom ou par dt'i noms sxnonymes. Je ne vois donc point pourquoi un nuisicien. qui aurait à peindre un objet effrayant, ne pourrait pas y réussir, en cliercliant dans la nature Eespèce de Itruit qui peut produire en nous Eémotion la plus semblable à celle que cet objet y excite : j'en dis autant des sensations agréables. Penser autrement, ce serait vouloir resserrer les bornes de Eart et de nos plaisirs. J'avoue que la peinture dont il s'agit exige une étude fme et approfondie des nuances qui distinguent nos sensations : mais aussi ne faut-il pas espérer que ces nuances soient démêlées par un talent ordinaire. Saisies par Ehomme de génie, senties par Ebomme de goût, aperçues par Ehomme d'esprit, elles sont perdues pour la multitude. Toute musique rpii ne peint rien n'est que du bruit; et, sans l'habitude, qui dénature tout, elle ne ferait guère plus de plaisir (ju'une suite de mots harmonieux et sonores dénués (Eordre et de liaison. H est vrai qu'un musicien attentif à tout peindre nous présenterait . dans plusieurs circonstances, des tableaux d'harmonie qui ne seraient point faits pour des sens vulgaires; mais, tout ce qu'on en doit conclure, c'est qu'après avoir fait un art d'apprendre la musique, on devrait bien en faire un de Eécouter.
Nous terminerons ici Et^numération de nos jtrincipales connaissances. Si on les envisage maintenant toute.s ensemble, et qu'on cherche les points de vue généraux qui peuvent servir à les discerner, on trouve que les unes, purement prati(iues. ont pour liul Eexécution de quelque
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rhoso ; <|iir d'juitri's. >iiii[ilt'iii('iii >|Mriil<-iti\t'>. x- liuiiiciii à l'examen do leur oljjci (^ à la cunteiiiplatidii il<' ses piopri('t«'s: fjii'cnlin (rantres tirent de Tf-tudc spéculative do leur ol)jot l'usine (iirnn en peut Ijiirc d;iii> l;i ]»rati(|iie. La spéculation et la |iratii|Uf' constituent la principal»' différence qui distingue les sciences d^uce les arts; et c'est ;i peu près en suivant cette nniiun qu'on a donnt' l'un mi l'autre nom ;i chacune de nos connaissances. Il faut cepeudant avouer que nos idt'cs ne sont pas enciue bien fixées sur ce sujet. On ne sait souvent quel nom donner à la plupart des connaissances où la spéculation se réunit à la pratiijue; et Ton dispute, par exemple; tous les jouis dans les écoles si la logique est un ait ou une science : le problème serait bientôt résolu, en réqiondant qu'elle est à la fois l'une et l'autre. Qu'on s'('pa rimerait de questions et de peines si on dt'terminait enlin la >i;;nili(Mti".n des mots d'une manière n«'tt<' et pivcisel
On peut en fji'néral donner le nom (Varls à tout système de connaissances «pi'il est permis de réduire à des lègles positives, invariables et indé'pemhintes du cjqtrice ou de l'opinion ; et il serait permis de dire, m ce sens, que |(lnsieuis de nos sciences sont des arts, étant envisa<<é'cs par leur côté' [ira tique. Mais, connue il y a des rèj^les pour les opérations de l'esprit ou de l'àme. il \ en a aussi |)oui' celles du corps, c'(Sl-;i-dire pour celles (pii, boiiurs aii\ coi'ps exté'rieur>, n'ont besoin que de hi main seule pour être exi'cutt'es. De là la distinction il'< avis fw l\bcraux- ci en uiccn)ù(iiies, et la supé'iiorité' ipi'on accoide ;uix premiers sur les si'C(mds. Cette supériorité' est sans doute injuste ;i plusieurs égards. .Neannuéins, [t.iiini les inéjugés, tout ridicules qu'ils peuvent être, il n'en est point qui n'ait sa raison, (»u, pour parler plus exactt-ment, son origine; et la philosophie, souvent impuissante jiour corriger le>
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îiIjus, peut au moins en démêler la source. La force du corps ayant été le premier principe qui a rendu inutile le droit que tous les hommes avaient d'être égaux, les plus faibles, dont le nombre est toujours le plus grand, se sont joints ensemble pour la réprimer. Ils ont donc établi, par le secours des lois et des différentes sortes de gouvernements, une inégalité de convention dont la force a cessé d'être le principe. Cette dernière inégalité étant bien af fermie. les hommes, en se réunissant avec raison pour ht conserver, n'ont pas laissé de réclamer secrètement contre elle par ce désir de supériorité que rien n'a pu détniire en eux. Ils ont donc cherché une sorte de dédommagement dans une inégalité moins arbitraire; et la force corporelle, enchaînée par les lois, ne pouvant plus offrir aucun moyen de supériorité, ils ont été réduits à chercher dans la différence des esprits un principe d'inégalité aussi naturel, plus paisible et plus utile à la société. Ainsi la partie la plus noble de notre être s'est en quelque manière vengée des premiers avantages que la partie la plus vile avait usurpés, et les talents de l'esprit ont été généralement reconnus pour supérieurs à ceux du curps. Les arts mécaniques dépendants d'une opération manuelle, et assenis, qu'on me permette ce terme, à une espèce de routine, ont été abandonnés à ceux d'entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe la plus inférieure. L'indigence, qui a forcé ces hommes à s'appliquer à un pareil travail, plus souvent que le goût et le génie ne les y ont entraînés, est devenue ensuite une raison pour les mépriser, tant elle nuit à tout ce qui Taccompagne. A l'égard des opérations libres de l'esprit, elles ont été le partage de ceux qui se sont crus sur ce \mn\ les plus favorisés de la nature. Cependant l'avantage que les arts libéraux ont sur les arts mécaniques, par le travail que les
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premiers exigent d»* l'esprit, et par l.i diniciiltt' d'y exceller, est suffisamment compens»' par rutilit»' l)ien sup(*lieiire que les derniers nous procurent jiour la ])lupart. C'est cette utilitt' même qui a forcé de les n'duiiv à des opérations [turement machinales pour en faciliter la pratique à un plus grand nombre d'hommes. Mais la sociclc, en respectant avec justice les grands g(''nies qui l'éclaircnt, ne doit point avilir lus mains qui la servent. La dt'couvci le de la houssolc n'est pas moins avantageuse au genre humain ((uc ne le serait à la p]iysi(pie l'explication dc^^ propri(''t(''s de eette aiguille. Enlin, à considéier en lui-même le i)iiiici[ie de la dislinctiuii dont nous parlons, Cdinltii'ii de savants jirc'tendus dont la science n'rst proprement qu'un ait mtr;ini<jiie? et tpiellc difh'rence rirlle y a-t-il entre une tète remplie de f.iits s;ins (trdre, san> usage et sans li;iis(i!L et riii>tiiii'l t\'\n\ ai lisan n'-duit à re\(''culiuii m.-ichiiialc .'
Le uit'pris qiiuil a jioiir 1rs ;irls iii(''c;ini(pies seiiihle ;i\oi|inllu('' jusipià un ceil.iin point sur leurs inventeurs mêmes. Les noms de ces hienlaiteurs du genre Immain sont pres- (|iie tous inconnu^, taudis ipir l'histoire de si^s destrucleuis, e'esl-à-dire {h'< coiMpiérants, n'est ignon'C de jiersonne. Lependant c'est peut-être chez les artisans «pi'il faut all(M' clierelier les preuves les plus adiuiiahles de la sagacité de l'esprit, de sa patience et de ses ressources. J'avoue (pie la [)lupart des arts n'ont été inventi'S que peu à peu, et qu'il a fallu une assez longue suite de siècles pour porter les montres, par (exemple, au point de perfection où nous les voyons. Mais n'en est-il pas de même des sciences? combien de découvertes «pii ont innnortalisé leurs auteurs avaient été préparées par les travaux dts siècles pn'ct'dents, souvent même amenées à leur maturité, au point de ne demander plus (pi'uu pas à faire? et, pour ne
point sortir de riiorlogerie, pourquoi ceux à qui nous devons la fusée des montres, réchappement et la répétition, ne sont-ils pas aussi estimés que ceux qui ont travaillé successivement à perfectionner Falgèhre? D'ailleurs, si j'en crois quelques philosophes que le mépris de la multitude pour les arts n'a point empêchés de les étudier, il est certaines machines si compliquées, et dont toutes les parties dépendent tellement Tune de l'autre, qu'il est difficile que l'invention en soit due à plus d'un seul homme. Ce génie rare, dont le nom est enseveli dans l'oubli, n'eùt-il pas été' bien digne d'être placé à côté du petit nombre d'esprits créateurs qui nous ont ouvert dans les sciences des routes nouvelles?
Parmi les arts libéraux qu'on a réduits à des principes, ceux qui se proposent l'imitation de la nature ont été appelés beaux-arts, parce qu'ils ont principalement l'agrément pour objet. Mais ce n'est pas la seule chose qui les distingue des arts libéraux plus nécessaires ou plus utiles, comme la grammaire, la logique et la morale. Ces derniers ont des règles fixes et arrêtées, que tout homme peut transmettre à un autre : au lieu que la pratique des 1 eauxarts consiste principalement dans une invention qui ne prend guère ses lois que du génie; les règles qu'on a écrites sur ces arts n'en sont proprement que la partie mécanique; elles produisent à peu près l'effet du télescope, elles n'aident que ceux qui voient.
Il résulte de tout ce que nous avons dit jusqu'ici que les différentes manières dont notre esprit opère sur les objets et les différents usages qu'il tire de ces objets mêmes sont le premier moyen qui se présente à nous pour discerner en général nos connaissances les unes des autres. Tout s'y rapporte à nos besoins, soit de nécessité absolue, soit de convenance et d'agrément, suit même d'usage et de
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r.'iprice. Plus les besoins sont éloignes ou difficiles à satisfaire, plus les connaissances destinées à cette lin sont lentes à paraître. Quel^ progrès la médecine n'aurait-elle pas faits aux dépens des sciences de pure spéculation si elle é'tait aussi certaine que la géométrie? Mais il rst encore d'autres caractères très-marqués dans la manière dont nos connaissances nous afiV^cleiU ri dans les différents jugements que notre àmc jxtrlc tie ces idées : ces ju;,'ement^ sont (l('sign(''s par les mois ^'évidence, de cerlilude. de probabiiuc. de senlinieut et de (joùl.
L'évidence appartient proprement aii\ idées dont l'esprit aperçoit la liaison l(»Mt d'un ci)n[): la ccrùludc, à celles dont la liaison ne jitut éii-e connue (jue p,ir le secours <run certain nomlne d'idé-es inlermédiniics, ou, ce qui est la même chose, aux piopositions doiii l'identité avec i:n [>rincipe «'vident pai- lui-même ne pi'iit être d('cou\erte ipie par un eiicuil plus ou m(/ins long; d'où il s'ensuit <|ue, selon la nature des esprits, ce qui est «Mdeut pour lun peut (pielquefois n'être ipie certain pour un autre. Hu pourrait encore dire, en prenant les mots d'éi'i^/c«ce et de certitude dans un autre sens, «pie la première est le n'sultat des opérations seules de l'esprit, et se rapporte aux opi'rations métapliysi(jues et matluMualiques; et cpie la seconde est plus pnqire aux objets pbvsi«pies. dont la connaissance est le IVuit du iaj)poit constant et invariable de nos sens. La prohabilité a principalement lieu i)our les faits historiques, en général pour tous les é\»''neuients passés, présents et à venir, (pie nous atti'ibuons à une sorte de hasard, parce que nous n'en démêlons pas les causes. La partie de cette connaissance qui a pour objet le pré'.sent et le pass('. quoi(pre]le ne soit fondé'e (pie sur le simple témoignage, produit souvent en nous une persuasion au.^^si foi'tt^ que celle (|ui naît dts axiomes. Le seulinicnt est de
deux sortes. L'un, destiné aux vérités de morale, s'appelle conscience : c'est une suite de la loi naturelle et de lidée que nous avons du bien et du mal ; et on pourrait le nommer évidence du cœur, parce que, tout différent qu'il est de l'évidence de l'esprit attachée aux vérités spéculatives, il nous subjugue avec le même empire. L'autre espèce de sentiment est particulièrement affectée à l'imitation de la belle nature et à ce qu'on appelle beautés d'expressions. Il saisit avec transport les beautés sublimes et frappantes, démêle avec finesse les beautés cachées, et proscrit ce qui n'en a que l'apparence. Souvent môme il prononce des arrêts sévères sans se donner la peine d'en détailler les motifs, parce que ces motifs dépendent d'une foule d'idées difficiles à développer sur-le-champ, et plus encore à transmettre aux autres. C'est à cette espèce de sentiment que nous devons le goût et le cjénie. distingués l'un de l'autre en ce que le génie est le sentiment qui crée, et le goùl, le sentiment qui juge.
Après le détail où nous sommes entrés sur les différentes parties de nos connaissances et sur les caractères qui les distinguent, il ne nous reste plus qu'à former un arbre généalogique ou encyclopédique qui les l'assemble sous un même point de vue, et qui serve à marquer leur origine et les liaisons qu'elles ont entre elles, ^ous expliquerons dans un moment l'usage que nous prétendons faire de cet arbre. Mais l'exécution n'en est pas sans difficulté. Quoique l'histoire philosophique que nous venons de donner de l'origine de nos idées soit fort utile pour faciliter un pareil travail, il ne faut pas croire que l'arbre eneyclopédi(]ue doive ni puisse même être servilement assujetti à cette histoire. Le système général des sciences et des arts est une espèce de labyrinthe, de chemin tortueux, où l'esprit s'engage sans troji connaître- la ruutc «{u'il doit tenir. Pressé
par ses besoins, par ceux du t-orps aii([uel il ost uni, il étudie d'abord les premiers objets qui se présentent à lui ; pénètre le plus avant qu'il peut dans la connaissance de ces objets; rencontre bientôt des difficultt'S qui rarréient, et, soit par Tespérance ou même j>ar le désespoir de les vaincre, se jette dans une nouvelle route; revient «'nsuite sur ses pas; l'rancliit quelquefois les premières barrièics pour en rencontrer de nou\ elles; et. passant d'un objet î\ un autre, l'ait sur cliacun de ces objets. ;i diflV'rents intervalles et connue par secousses, une suite iro[»érations dont la discontinuité' est un effet nr'cessaire de la gé'uération luème de ses idé'es. Mais ce dt'sordre. tout. pbil(»soplii(|ue ([u'il est de la [lart de l'esprit. dt'-li^Mirerait. ou plutôt an(''antirait entièiement un aibre enc\clopedique dans le-
(|Uel (»n Voudiait le lepreseuter.
Dailleuis. connue Pious TaNous déjà fait sentir au -"Jujel de la lo^'ique. la jilupai't des sciences (pTon re'^'arde C(»nnue rellferniaut les |iiincipe> de toUle> le> autres, et i|ui doi- \cnl par cette raison occuper les [jremières places tlans l'ordre encyclop(''di(pie. n'(d»servent pas le même ran^' dan> Tonlie géni'alo^fi(|ue de> idé'es; paice (pi'elles n'ont pas é'té' inventé'es b^s juvmiéres. Vax effet, notre t'-tude primitive a dû être celle des individus; ce n'est qu'après avoir considé-n'' leurs |ii()[»ri(''té's particulières et palpables (|U(^ nous avons, par abstraction de notic esprit, envisa^'»' leurs [)roprié'tés gém-rales et connuunes. et forujé' la mi'tapbysique et la ^^'ouié-trie ; ce n'est (|u'après un lon«< usî^^'e des prenéiers sij.(nes (jue nous avons perfectionné l'art de ces signes au point d'en faire une science; ce n'est enlin (ju'après une longue suite d'opérations sur les objets de nos idées que nous avons par la réilexion d(»nné des règles à ces opérations mêmes.
Knfin le s\slènie de no> connaissances est conqtosé' de
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différentes branches, dont plusieurs ont un nn'me point de réunion ; et, comme en partant de ce point il n'est pas possible de s'engager à la fois dans toutes les routes, c'est la nature des différents es[irits qui détermine le choix. Aussi est-il assez rare qu'un même esprit en parcoure cà la fois un grand nombre. Dans l'étude de la nature, les hommes se sont d'abord appliqués, tous comme de concert, à satisfaire les besoins les plus pressants; mais, quand ils en sont venus aux connaissances moins absolument nécessaires, ils ont dû se les partager, et y avancer chacun de son côté à peu près d'un pas égal. Ainsi plusieurs sciences ont été, pour ainsi dire, contemporaines; mais, dans l'ordre historique des progrès de l'esprit, on ne peut les embrasser que successivement.
Il n'en est pas de même de l'ordre encyclopédique de nos connaissances. Ce dernier consiste à les rassembler dans le plus petit espace possible, et à placer, pour ainsi dire, le philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de vue fort élevé d'où il puisse apercevoir à la fois les sciences et les arts principaux; voir d'un coup d'œil les objets de ses spéculations, et les opérations qu'il peut faire sur ces objets ; distinguer les branches générales des connaissances humaines, les points qui les séparent ou qui les unissent, et entrevoir même quelquefois le^ routes secrètes qui les rapprochent. C'est une espèce de mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur position et leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite qu'il y a de l'un à l'autre , chemin souvent coupé par mille obstacles, qui ne peuvent être connus sur chaque pays que des habitants ou des voyageurs, et qui ne sauraient être montrés que dans des cartes particulières fort détaillées. Ces cartes particulières seront les différents articles de VEncijclopéd'ie, et l'arbre ou système figuré en sera la mappemonde.
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Mnis, cuiiiiHc dans les cartes •jjéiiéiales du globe que nous habitons, le> olijets S(int plus ou moins rapprochés, et présentent un coup d\iil diflV'rent selon le point de vue où Tceil est placé par le f^éof^raphe rpii construit la carte, de uièmela forme de rarbreencycldpt'dicjuedt'pendra du })oint «le vue où l'on se mettia p(»ur envisager l'univers littéraire. On jieut donc imaginer autant de systèmes diflV'renls de la connaissance liumaine <jue de mappeuKtndes de diflerentes piojections; et chacun de ces systèmes puurianième axoir. à l'exclusion des autres, «pichpie a\anlage paiticuliei-. Il n'est guère de savants «pii ne |dacenl \(d(intieis au centie de toutes les sciences celle dont ils s'occujjenl, à peu |jrès C(.mme les premiers hommes se plaçaient au centic du monde, persuaib's (pie TuniNeis était lait poui' <'U\. La prt'lentioii de plusieurs de ces savants, envisagée d'un «eil pliiloso[)hi»{ue, ti'ou\eiail peut-èti'e, même bois deramour- (iropre, d'assez bonnes laisons pour se justihei".
Quoi (piil en soit, celui de tous les arbres encyclopé'diipu's (pii olïiirait le plus grand nombre de liaisons et de rajtports entic b.'S sciences UK-iitait sans doute d'ètie jin»- IV'iv. Mais peut-on se llatler lie le saisir".' La nature, nous ne sauiions trop le r'-péter, n'est comj»osée ipie d'individus tpii sont l'objet jirimilit" de nos sensations et de no> perceptions diiectes Nous lemanpions, à la vérit»', dans ces indi\idus, des projM'ic'tt's comnumes par lesipielles nous les compai()n>, et des pro[)riét<''s dissemblables pjr lesquelles nous les discernons; et ces propriétés, désignées par des n(»ms abstraits, nous ont conduits à former difb'rentes classes où ces objets ont ('t<'' [dacts. Mais souvent tcM objet qui, par une ou plusieurs de ces propriétés, a été placé dans une classe, tient à une autre classe par d'autres propriétés, et aurait pu tout aussi bien y avoir place. 11 reste donc nécessairement de l'arbitraire dans la division gêné-
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raie. L"iin'angement le plus naturel serait relui uu !<-> ulijpts se succéderaient par les nuances iusen.->ililes qui servent tout à la fois à les séparer et à les unir. Mais le petit nouibre d'êtres qui nous sont connus ne nous permet pas de marquer ces nuances. L'univers n'est qu'un vaste océan, sur la surface duquel nous apercevons quelques îles plus ou moins grandes, dont la liaison avec le continent nous est cachée.
On pourrait former l'arbre de nos connaissances en les divisant, soit en naturelles et en révélées, soit en utiles et agréables, soit en spéculatives et pratiques, soit en évidentes, certaines, probables et sensibles, soit en connaissances des choses et connaissances des signes, et ainsi à Finfrni. Nous avons choisi une division qui nous a paru satisfaire tout à la fois le plus qu'il est possible à l'ordre encvclopédique de nos connaissances et à leur ordre généalogique. Nous devons cette division à un auteur célèbre dont nous parlerons dans la suite de ce discours : nous avons pourtant cru y devoir faire quelques changements, dont nous rendrons compte. Mais nous sommes trop convaincus de l'arbitraire qui régnera toujours dans une pareille division poui" croire que notre système soit l'unique ou le meilleur : il nous suffira que notre travail ne soit pas entièrcr ment désapprouvé par les bons esprits. Nous ne voulons point ressembler à cette foule de natuialistes qu'un philosophe moderne a eu tant de raison de censurer, et qui. occupés sans cesse à diviser les productions de la nature en genres et en espèces, ont consumé dans ce tiavail un temps qu'ilsauraient beaucoup mieux employé à létudeueces productions mêmes. Que dirait-on dun architecte qui, avant à élever un édifice immense, passerait toute sa vie à en tracer le plan; ou d'un curieux qui. .se proposant de parcourir un vaste palais, emploierait tout son îernpsà en observer l'entrée.
Les objets dont notre âme s'occupe sont ou spirituels ou matériels, et notre àme s'occupe de ces objets ou par des idées directes ou par des idées réflécbies. Le système des connaissances directes ne peut consister que dans la coHection purement passive et comme machinale de ces menus connaissances; c'est ce qu'on a|»[>elle mcmoirc. La réilexiou est de deux sortes, nous l'avons déjà observé : ou elle raisonne sur les objets des idées directes, ou elle les imite Ainsi la mémoire, la raison proprement dite, rt Vimafjimaion, sont les trois manières différentes dont notre àux^ ojtèrc sur les objets de ses pensées. Nous ne prenons point ici l'imagination pour la faculté cpi'on a de se rcprésenlnles objets, parce <pie cette faculté n'est autre chose que la UK'moire même des objets sensibles, mémoire qui serait dans un continuel exercice si elle n'était soulag('e par l'invention des signes. Nous prenons l'imagination dans un sens [tlus noble et plus pn'cis, pour le talent de cn-er en imitant.
Ces trois facultés foruienl d'abord les trois divisions geni'rales de notre système, et h^s trois objets g(»n(''raux d<N connaissances humaines; Vhistoirc, (jui s(» raïqtortc à la mémoiie; h\ pliilosopliie, ipii est b' fruit de la raison ; et les beaux-arts, que rimagination fait naître. Si nous plaçons la raison avant l'imagination, cet ordi»^ nous paraît bien fomb' et conforme au progrès naturel des opérations de Tespiit : limagination est une facult»' cn'atrice, et l'esprit. a\ant de songer à créer, commence par raisonner sur ce qu'il voit et ce qu'il connaît. In autre motif qui doitdetiTminer à placer la raison avant l'imagination, c'est que, dans cette dernière faculté de l'àme, les deux autres setrouvent réunies jusqu à un certain point, et (pie la raison s'y joint à la mémoire. L'esprit ne crée et n'imagine des objets qu'en tant qu'ils sont semblables à ceux (piil a connus par
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des idées directes et par des sensations : plus il s'éloigne de ces objets, plus les êtres qu'il forme sont bizarres et peu agréables. Ainsi, dans Timitation de la nature, l'invention même est assujettie à certaines règles; et ce sont ces règles qui forment principalement la partie pliilosopbique des beaux-arts, jusqu'à présent assez imparfaite, parce qu'elle ne peut être Touvrage que du génie, et que le génie aime mieux créer que discuter.
Enfin, si on examine le progrès de la raison dans ses opérations successives, on se convaincra encore qu'elle doit précéder Timagination dans Tordre de nos facultés; puisque la raison, par les dernières opérations qu'elle fait sur les objets, conduit en quelque sorte à l'imagination : car ces opérations ne consistent qu'à créer, pour ainsi dire, des êtres généraux, qui, séparés de leur sujet par abstraction, ne sont plus du ressort immédiat de nos sens. Aussi la métapbysique et la géométrie sont de toutes les sciences qui appartiennent à la raison, celles où Timagination a le plus de part. J'en demande pardon à nos beaux esprits détracteurs de la géométrie ; ils ne se croyaient pas sans doute si près d'elle, et il n'y a peut-être que la métapbysique qui les en sépare. L'imagination, dans un géomètre qui crée, n'agit pas moins que dans un poète qui invente. Il est vrai qu'ils opèrent différemment sur leur objet : le premier le dépouille et l'analyse ; le second le compose et l'embellit. Il est encore vrai que cette manière différente d'opérer n'appartient qu'à différentes sortes d'esprits, et c'est pour cela que les talents du grand géomètre et du grand poète ne se trouveront peut-être jamais ensemble; mais, soit qu'ils s'excluent ou ne s'excluent pas l'un l'autre , ils ne sont nullement en droit de se mépriser réciproquement. De tous les grands hommes de l'antiquité , Archimède est peut-être celui qui mérite le plus d'être placé à côté
d'Homôro. J'espèro qu'on parJonnera cette digression à un géomètre qui aime son art , mais qu'on n'accusera point d'être admirateur outré ; et je reviens à mon sujet.
La distribution gén<'rale des êtres en spirituels et en matériels fournit la sous-division de trois branches g('nL'rales. L'histoire et la philosophie s'occupent également de ces deux espèces d'êtres, et l'imagination ne travail!»* que d'après les êtres purement matériels : nouvelle raisdU pour la placer la dernière dans l'ordre de nos facultés. A la tète des êtres spirituels est Dieu , qui doit tenir le premier rang par sa nature et par le besoin ({ue nous a\ons de le connaître ; au-dessous de cet Être suprême sont les esprits créés, dont la n''v»''lati(tn nous apprend l'existence; ensuite vient Vlionwie, (jui , composé do deux principes, tient par son àme aux esprits, et par son corps au mond»^ matériel ; et enfin ce vaste univers que nous appelons monde corporel ou la nature. Nous ignorons pourquoi Fauteur célèbre «pii nous sert de guide dans cette distribution a placi' la nature avant l'homme dans son systènu» : il semble, au contraire, (jue tout engage à placer riiomme sur le passage qui sépare Dieu et les esprits d'avec les corps.
L'histoire, en tant qu'elle se rapporte à Dieu, renf«*rme ou la révélation ou la tradition, et se divise, sous ces deux points de vue, en histoire sacrée et en histoire ecclésiastique. L'histoire de l'homme a pour objet ou ses actions, ou ses connaissances, e't elle est par consé(|uent civile ou littéraire, c'est-à-dire se partage entre les grandes nations et les grands génies, entre les rois et les gens de lettres, etitre les conquérants et les philosophes. Enfin, l'histoire de la nature est celle des productions innombrables qu'on y obsene, et forme une quantité de branches presque égale au nombre de ces diverses productions. Parmi ces
différentes branches doit être placée avec distinction V histoire des arts, qui n'est autre chose que l'histoire des usages que les hommes ont fait des productions de la nature pour satisfaire à leurs besoins ou à leur curiosité.
Tels sont les objets principaux de la mémoire. Venons présentement k la faculté qui réfléchit et raisonne. Les êtres . tant spirituels que matériels , sur lesquels elle s'exerce, ayant quelques propriétés générales, comme l'existence, la possibilité, la durée. L'examen de ces propriétés forme d'abord cette branche de la philosophie dont toutes les autres empruntent en partie leurs principes : on la nomme V ontologie ou science de l'être, ou métaphysique générale. Nous descendons de là aux différents êtres particuliers, et les divisions f{ue fournit la science de ces différents êtres sont formées sur le même plan que celle de rhistoire.
La science de Dieu, appelée théologie, a deux branches. La théologie naturelle n'a de connaissance de Dieu que celle que produit la raison seule, connaissance qui n'est pas d'une fort grande étendue: la théologie révélée tire de l'histoire sacrée une connaissance beaucoup plus parfaite de cet Être. De cette même théologie révélée résulte la science des esprits créés. Nous avons cru encore ici devoir nous écarter de notre auteur. Il nous semble que la science, considérée comme appartenant à la raison, ne doit point être divisée, comme elle Ta été par lui, en théologie et en philosophie ; car la théologie révélée n'est autre chose que la raison appliquée aux faits révélés : on peut dire qu'elle tient à l'histoire par les dogmes qu'elle enseigne, et à la philosophie par les conséquences qu'elle tire de ces dogmes. Ainsi, séparer la théologie de la philosophie, ce serait arracher du tronc un rejeton qui de lui-même y est uni. Il semble aussi que la science des es-
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[irit^ nppnrtiont bien plus intimoment à la tliéologie révélée qu'à la tliéologie naturelk'.
La première partie de la science de Tliomme est celle de l'âme, et cette science a pour but ou la connaissance spéculative de l'amc humaine, ou celle de ses opérations. La connaissance spéculative de Fàme dérive en partie de la théologie naturelle, et en partie de la théologie révélée, et s'appelle pncumatologîc ou métaplnisiffue parliculVerc. La connaissance de ses opi'ralions se suhdi\iso en dr'ux branches, ces opérations pouvant avoir pour objet ou la découverte de la vérité, ou la pratique de la vertu. La d(''couverte de la vérité, qui est le but de la logique, produit l'art de la transmettre aux autres. Ainsi, l'usage que nous faisons de la logique est en partie pour notre propre avantage, en partie pour celui des êtres semblables à nous. Les règles de la morale se rapportent moins à l'homme isolé', et le supposent nécessairement en société avec les autres hommes.
La science de la nature n'est autre que celle du corps; mais, les corps ayant des propriétés géncTales qui leur sont communes, telles que l'impénétrabilité, la mobilité et l'étendue, c'est encore par l'étude de ces propriétés que la science de la nature doit commencer. Elles ont, pour ainsi dire, un côté purement intellectuel par lequel elles ouvrent un champ immense aux s[K''culations de l'esprit, et un coté matériel et sensible par lequel on peut les mesurer. La spéculation intellectuelle appartient à la physique générale, qui n'est proprement que la m(''t;q»liysi(pie des corps; et la mesure est l'objet des math(''mati(pies, dont les divisions s'étendent presque à l'infini.
C(S deux sciences conduisent à la [thysique paiticulière, qui étudie les corps en (nix-mèmes, et qui n'a que les individus pour objet. Parmi les corps dont il nous importe
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.le connaître les propriétés, le notre doit tenir le premier rang, et il est immédiatement suivi de ceux dont la connaissance est le plus nécessaire à notre conservation : d'où résultent Tanatomie, Tagriculture, la médecine et leurs différentes branches. Enfin, tous les corps naturels soumis a notre examen produisent les autres parties innombrables de la physique raisonnée.
La peinture, la sculpture, Tarchitecture, la poésie la musique et leurs différentes divisions, composent la troisième distribution générale, qui naît de l'imagination, et dont les parties sont comprises sous le nom de beaux-nris On pourrait aussi les renfermer sous le titre général de Vànture. puisque tous les beaux-arts se réduisent à peindre, et ne diffèrent que par les movens qu'ils emploientenfin, on pourrait les rapporter tous h la poésie, en prenant ce mot dans sa signification naturelle, qui n'est autre chose (\\i"invenlïon ou création.
Telles sont les principales parties de notre arbre encvclopedique. On les trouvera plus en détail à la fin de ce discours préliminaire; nous en avons formé une espèce de carte à laquelle nous avons joint une explication plus étendue que celle qui vient d'être donnée. Cette carte et cette explication ont été déjà publiées dans le prospectus comme pour pressentir le goût du public; nous v avons fait quelques changements dont il sera facile de s'apercevoir et qui sont le fruit ou de nos réflexions, ou des conseils de quelques philosophes assez bons citoyens pour prendre intérêt a notre ouvrage. Si le public éclairé donne son approbation a ces changements, elle sera la récompense de notre docilité; et, s il ne les approuve pas, nous n'en serons que plus convaincu de l'impossibilité de former un arbre encv.-lopedique qui soit au gré de tout le monde. La division générale de nos connaissances suivant no:=^
iO.
trois facultés a cet avantage qu'elle pourrait fournir aussi les trois divisions du monde littéraire en érudits, philosophes {*t beaux esprits : en sorte qu'après a^ oir formé l'arbre des sciences on j)Ourrait former sur le même plan celui des gens de lettres. La mémoire est le talent des premiers; la sagacité appartient aux seconds, et les derniers ont l'agrément en partage. Ainsi, en regardant la mémoire comme un commencement de réflexion, et en y joignant la réflexion qui combine et celle qui imite, on pourrait dire, en général, que le nombre plus ou moins grand d'idées réfléchies, et la nature de ces idées, constituent la différence plus ou moins grande qu'il y a entre les hommes ; que la réflexion , prise dans le sens le plus étendu qu'on puisse lui donner, forme le caractère de l'esprit, et qu'elle en distingue les différents genres. Du reste, les trois espèces de répubrKjues dans lesquelles nous venons de distribuer les gens de lettres n'ont, pour l'ordinaire, rien de commun que de faire assez peu de cas les unes des autres. Le poëte et le philosophe se traitent mutuellement d'insensés qui se repaissent de chimères ; l'un et l'autre regardent l'érudh comme une espèce d'avare qui ne pense qu'à amasser sans jouir, et qui entasse sans choix les métaux les plus vils avec les plus précieux; et Térudit. qui ne voit que des mots partout où il ne lit point des faits, méprise le poëte et le philosophe comme des gens qui se croient riches parce que leur dépense excède leurs fonds.
C'est ainsi qu'on se venge des avantages qu'on n'a pas. Les gens de lettres entendraient mieux leurs intérêts si, au lieu de chercher à s'isoler, ils reconnaissaient le besoin réciproque qu'ils ont de leurs travaux et les secours qu'ils en tirent. La société doit sans doute aux beaux esprits ses [iiincipaux agréments, et ses lumières aux philosophes;
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mais ni le> iin< ni les autres ne sentent combien ils sont redevables à la mémoire : elle renferme h matière première de toutes nos connaissances, et les travaux de Térudit ont souvent fourni au pliilosophe et au poëte les sujets sur lesquels ils s'exercent. Lorsque les anciens ont appelé les Muses Filles de Mémoire, a dit un auteur moderne, ils sentaient peut-être combien cette faculté de notre àme est nécessaire à toutes les autres, et les Romains lui élevaient des temples comme à la Fortune.
Il nous reste à montrer comment nous avons tàcbé de concilier, dans notre Dictionnaire, Tordre encyclopédique avec l'ordre alphabétique. Nous avons employé pour cela trois moyens : le système figuré qui est à la tète de Fouvrage , la science à Jaquelle chaque article se rapporte , et la manière dont l'article est traité. On a placé, pour l'ordinaire . après le mot qui fait le sujet de l'article . le nom de la science dont cet article fait partie. Il ne faut plus que voir, dans le système figuré, quel rang cette science y occupe . pour connaître la place que l'article doit avoir dans ïEncijclopédie. S'il arrive que le nom de la science soit omis dans l'article, la lecture suffira pour connaître à quelle science il se rapporte; et. quand nous aurions, par exemple, oublié d'avertir que le mot Bombe appartient à l'art militaire, et le nom d'une ville ou d'un pays à la géographie, nous comptons assez sur l'intelligence de nos lecteurs pour espérer qu'ils ne seraient pas choqués d'une pareille omission. D'ailleurs, parla disposition des matières dans chaque article, surtout lorsqu'il est un*peu étendu, on ne pourra manquer de voir que cet article tient à un autre qui dépend d'une science différente, celui-là à un troisième, et ainsi de suite. On a tàçhé que l'exactitude et la fréquence des renvois ne laissassent là-dessus rien à désirer, car les renvois, dans ce Dictionnaire, ont cela de
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particulier qu'ils servent prineipalenuait à indiquer la liaison des matières, au lieu que, dans les autres ouvrajjjes de cette espèce, ils ne sont destinés qu'à expliquer un article par un autre. Souvent même nous avons omis le renvoi, parce que les termes (ïart ou de science sur lesquels il aurait pu tomber se trouvent expliqués à leur article, que le lecteur ira chercher de lui-même. C'est surtout dans les articles généraux des sciences qu'on a tâché d'expliquer les secours mutuels qu'elles se prêtent. Ainsi, trois choses fdrment l'oidre rncyclopédique : le nom de la science à laquelle l'article appartient; le rang de cette science dans l'arbre; la Uaiso)i de l'article avec d'autres dans la niême science ou dans une science différente, liaison in(li(}U(''e par les renvois, ou facile à sentir au moyen des termes techniques, expliqués suivant leur ordre alphabétique. Il ne s'agit point ici des raisons qui nous ont fait préférer, dans cet ouvrage, l'ordre al[ihahélique à tout autre; nous les exposerons plus bas, lorsqu(» nous envisagerons celte collection comme Dictionnaire des scienc(^s et des arts.
Au reste, sur la [lartie de notre travail (fui consiste dans Tordre encyclopédique, et qui est plus destiné aux gens éclain'S (pi'à la multitude, nous observerons deux choses. La première, c'e>t qu'il serait souvent ahsurde de vouloir trouver une liaison immc'diate entre un article de ce Dictionnaire et un autre article pris à volonté. C'est ainsi (ju'on chercherait en vain par quels liens secrets section conique peut être rapprochée d'accusatif. L'ordre encyclop(''dique ne supjiose point que toutes les sciences tiennent directement les unes aux autres. Ce sont des branches (pii partent d'un même tronc, savoir : de l'entendement humain; ces branches n'ont souvent entre elles aucune liaison imnK'diate, et plusieurs ne sont réunies que par le ti'onc même. Ainsi, section conique appartient à la gcVuné'-
trie; la géométrie conduit à L^ physique particulière, celleci à la physique générale, la physique générale à la métaphysique, et la métaphysique est bien près de la grammaire, à laquelle le mot accM^afif appartient; mais, quand on est arrivé à ce dernier terme par la route que nous venons d'indiquer, on se trouve si loin de celui d'où l'on est parti, qu'on l'a tout cà fait perdu de vue.
La seconde remarque que nous avons à faire, c'est qu'il ne faut pas attribuer à notre artre encyclopédique plus d'avantage que nous ne prétendons lui en donner. L'usage des divisions générales est de rassembler un fort grand nombre d'objets : mais il ne faut pas croire qu'il puisse suppléer à l'étude de ces objets mêmes. C'est une espèce de dénombrement des connaissances qu'on peut acquérir; dénombrement frivole pour qui voudrait s'en contenter, utile pour qui désire d'aller plus loin. Un seul article raisonné sur un objet particulier de science ou d'art, renferme plus de substance que toutes les divisions et subdivisions qu'on peut faire des termes généraux; et pour ne point sortir de la comparaison que nous avons tirée plus haut des cartes géographiques, celui qui s'en tiendrait à l'arbre encyclopédique pour toute connaissance, n'en saurait guère plus que celui qui, pour avoir acquis par les mappemondes une idée générale du globe et de ses parties principales, se flatterait de connaître les différents peuples qui Lhabitent, et les États particuliers qui le composent. Ce qu'il ne faut point oublier surtout, en considérant notn^ système figuré, c'est que l'ordre encyclopédique qu'il présente est très-différent de l'ordre généalogique des opérations de l'esprit; que les sciences qui s'occupent des êtres généraux, ne sont utiles qu'autant qu'elles mènent à celles dont les êtres particuliers sont l'objet; qu'il n'y a véritablement que ces êtres particuliers qui existent, et que si
notre esprit a créé les êtres généraux, ça été pour pouvoir étudier plus facilement l'une après l'autre les propriétés qui par leur nature existent à la fois dans une même substance, et qui ne peuvent physiquement être séparées. Ces réflexions doi\ent être le fruit et le résultat de tout ce que nous avons dit jusqu'ici ; et c'est aussi par là que nous terminerons la première partie de ce discours.
Nous allons présentement considérer cet ouvrage comme dictionnaire raisonné des sciences et des arts. L'objet est d'autant plus important, que c'est sans doute celui qui peut intéresser davantage la plus grande partie de nos lecteurs, et qui, pour être rempli, a demandé le plus de soins et de travail. Mais, avant que d'entrer, sur ce sujet, dans tout le détail qu'on est en droit d'exiger de nous, il ne sera pas inutile d'examiner avec (juelque étendue r»''tat pi'ésent des sciences et des arts, et de montrer par quelle gradation on y est arrivé. L'exposition métaphysique de Torigine et de la liaison des sciences nous a l'té d'une grande utilité pour en former l'arbre encyclopédique; l'exposition historique de l'ordre dans lequel nos connaissances se sont succédées, ne sera pas moins avantageuse pour nous éclairer nous-mêmes sur la manière dont nous devons transmettre ces connaissances à nos lecteurs. D'ailleurs riiistoire des sciences est naturellement liée à celle du petit nombre de grands génies dont les ouvrages ont contribu('' à répandre la lumière parmi les hommes, et ces ou- \ rages ayant fourni pour le notre les secours généraux, nous devons commencer à en parler avant que de rendre compte des secours particuliers que nous avons obtenus.
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Pour ne point remonter trop haut, fixons-nous à la rt^niussance des lettres.
Quand on considère les progrès de Tesprit depuis cette époque mémorable, on trouve que ces progrès se sont faits dans Tordre qu'ils devaient naturellement suivre. On a commencé par l'érudition, continué par les belles-lettres, et fini par la philosophie. Cet ordre diffère à la vérité de celui que doit observer Thomme abandonné à ses propres lumières, ou borné au commerce de ses contemporains, tel que nous l'avons principalement considéré dans la première partie de ce discours : en effet, nous avons fait ^oir que Tesprit isolé doit rencontrer dans sa route la philosophie avant les belles-lettres. Mais en sortant d'un lon^: intervalle d'ignorance que des siècles de lumière avaient précédé, la régénération des idé^s, si on peut parler ainsi. a dû nécessairement être différente de leur génération primitive. Nous allons tâcher de le faire sentir.
Les chefs-d'œuM^e que les anciens nous avaient laissés dans presque tous les genres, avaient été oubliés pendant douze siècles. Les principes des sciences et des arts étaient perdus, parce que le beau et le vrai qui semblent se montrer de toutes parts aux hommes, ne les frappent guère à moins qu'ils n'en soient avertis. Ce n'est pas que ces temps malheureux aient été plus stériles que d'autres en génies rares; la nature est toujours la même; mais que pouvaient faire ces grands hommes, semés de loin en loin comme ils le sont toujours, occupés d'objets différents, et abandonnés sans culture à leurs seules lumières! Les idées qu'on acquiert par la lecture et par la société, sont le germe de presque toutes les découvertes. C'est un air que Ton respire sans y penser, et auquel on doit la \ie; et les hommes dont nous parlons étaient privés d'un tel secours. Ils ressemblaient aux premiers créateurs des sciences et des
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arts. (jiR' l('Ui> illustres successeurs ont fuit oublier, et (jui. précèdes par ceux-ci, les auraient fait oublier de nièinc. Celui qui trouva le premier les roues et les pignons, eût inventé les montres dans un autre siècle, et Gerbcrt placé au temps d'Arcliimède l'aurait peut-être égalé.
Cependant la plupart des beaux esprits de ces temps ténébreux se faisaient appeler pocics ou philosophes. Que leur en coûtait-il en effet pour usurper deux titres dont on se pare à si peu de frais, et qu'on se flatte toujours de ne guère devoir à des lumières empruntées? Ils croyaient ({u'il était inutile de clierclier les modèles de la poésie dans les ouvrages des Grecs et des Romains, dont la langue ne se parlait [dus; et ils prenaient i>our la véritable pbiloso- [diie des anciens une tradition barbare qui la défigurait La poésie se réduisait pour eux à un mécanisme i»u(''ril : l'examen apjaofondi de la nature, et la grande étude de riiomme, étaient remplacés par mille questions frivoles sur des êtres abstraits et métaphysiques; questions dont la solution, bonne ou mauvaise, demandait souvent beaucoup de subtilité, et par conséquent un grand abus de l'esprit. Qu'on joigne à ce désordre l'état d'esclavage où presque toute l'Europe é'tait plongée, les ravages de la superstition qui nait de l'ignorance, et (jui la reproduit à son tour, et on verra que rien ne manquait aux obstacles qui éloignaient le retour de la raison et du goût; car il n'y a que la liberté d'agir et de penser ([ui soit capable de produire de grandes choses, et elle n'a besoin que de lumières pour se préserver des excès.
Aussi fallut-il au genre humain, pour sortir de la barbarie, une de ces révolutions qui font prendre à la terre une face nouvelle : l'Empire grec est détruit, sa ruine fait refluer en Europe le peu de connaissances qui restaient encore au monde : l'invention de rimprimerie, la protec-
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tiou des Médicis et de François P*" raniment les esprits; et la lumière renaît de toutes parts.
LVtude des langues et de Thistoire. abandonnée parnecessité durant les siècles d'ignorance, fut la première à laquelle on se livra. L'esprit humain se trouvait, au sortir de la barbarie, dans une espèce d'enfance, avide d'accumuler des idées, et incapable pourtant d'en acquérir d'abord d'un certain ordre par l'espèce d'engourdissement où les facultés de l'àme avaient été si longtemps. De toutes ces facultés, la mémoire fut celle que l'on cultiva d'abord, parce qu'elle est la plus facile à satisfaire, et que les connaissances qu'on obtient par son secours, sont celles qui [leuvent le plus aisément être entassées. On ne commença donc point par étudier la nature, ainsi que les premiers hommes avaient dû faire : on jouissait d'un secours dont ils étaient dépourvus, celui des ouvrages des anciens, que la générosité des grands et l'impression coriimençaient à rendre communs : on croyait n'avoir qu'à lire pour devenir savant ; et il est bien plus aisé de lire que de voir. Ainsi on dévora sans distinction tout ce que les anciens nous avaient laissé dans chaque genre : on les traduisit, on les commenta; et par une espèce de reconnaisï-ance on se mit à les adorer, sans connaître à beaucoup près ce qu'ils valaient.
De là cette foule d'érudits profonds dans les langues savantes, jusqu'à dédaigner la leur. qui. comme Ta dit un auteur célèbre, connaissaient tout dans les anciens, hors la grâce et la finesse, et qu'un vain étalage d'érudition rendait si orgueilleux; parce que les avantages qui coûtent le moins sont pour l'ordinaire ceux dont on aime le plus à se parer. C'était une espèce de grands seigneurs, qui, sans ressembler par le mérite réel à ceux dont ils tenaient la vie, tiraient beaucoup de vanité de croire leur apparte-
nir. D'ailleurs rette vanité n'était point sans quelque espèce de prétexte. Le pays He l'érudition et des faits est inépuisable; on croit, pour ainsi dire, voir tous les jours augmenter sa substance par les acquisitions que l'on v fait sans peine. Au contraire, le pays de la raison et des découvertes est d'une assez pi'tite étendue; et souvent, au lieu (l'y apprendre ce que l'on ignorait, on ne parvient à force d'étude qu'à désapprendre ce qu'on croyait savoir. C'est pounjuoi, à iiit-rite fort inégal, un érudit doit ètn^ beaucoup plus vain qu'un philosophe, et peut-être qu'un poëte : car l'esprit qui invente est toujours mécontent de ses progrés, parce qu'il voit au-delà; et les plus grands génies trouvent souvent dans leur amour-propre même un juge secret, mais sévère, que l'approbation des autres fait taire pour quelques instants, mais qu'elle ne parvient ja mais à corrompre. On ne doit donc pas s'c'tonner que les savants dont nous parlons missent tant de gloire à jouir d'une science hérissée, souvent ridicule, et quehfuefois barbare.
Il est vrai ijue notre siècle, qui se croit destiné à changer les lois en tout genre, et à faire justice, ne pense pas fort avantageusement do ces hommes autrefois si célèbres. C'est une espèce de mc'rite aujourd'hui que d'en faire peu de cas ; et c'est même un mérite que bien des gens se contentent d'avoir. Il semble que par le m«'pris qu'on a pour ces savants, on cherche à les punir de l'estime outrée qui'ls faisaient d'eux-mêmes, ou du suffrage peu éclairé de leurs contemporains, et qu'en foulant aux pieds ces idoles, on veuille en faire oublier jusqu'aux noms. Mais tout excès est injuste. Jouissons plutôt avec reconnaissance du travail de ces hommes laborieux. Pour nous mettre à portée d'extraire des ouvrages des anciens tout ce qui pouvait nous être utile, il a fallu qu'ils en tirassent aussi ce qui ne l'é-
tait pas ; on ne saurait tirer For d'une mine sans en faire sortir en même temps beaucoup de matières viles ou moins précieuses; ils auraient fait comme nous la séparation, s'ils étaient venus plus tard. L'érudition était donc nécessaire pour nous conduire aux belles-lettres.
En effet, il ne fallut pas se livrer longtemps à la lecture des anciens, pour se convaincre que dans ces ouvrages môme où Ton ne cherchait que des faits ou des mots, il y avait mieux à apprendre. On aperçut bientôt les beautés que leurs auteurs y avaient répandues; car si les hommes, comme nous l'avons dit plus haut, ont besoin d'être avertis du vrai, en récompense ils n'ont besoin que de l'être. L'admiration qu'on avait eue jusqu'alors pour les anciens ne pouvait être plus vive ; mais elle commença à devenir plus juste : cependant elle était encore bien loin d'être raisonnable. On crut qu'on ne pouvait les imiter qu'en les copiant servilement, et qu'il n'était possible de bien dire c[ue dans leur langue. On ne pensait pas que l'étude des mots est une espèce d'inconvénient passager, nécessaire pour faciliter l'étude des choses, mais qu'elle devient un mal réel, quand elle retarde cette étude; qu'ainsi on aurait dû se borner à se rendre familiers les auteurs grecs et romains, pour profiter de ce qu'ils avaient pensé de meilleur; et que le travail auquel il fallait se livrer pour écrire leur langue, était autant de perdu pour l'avancement de la raison. On ne voyait pas d'ailleurs, que s'il y a dans les anciens un grand nombre de beautés de style perdues pour nous, il doit y avoir aussi, par la même raison, bien des défauts qui échappent, et que l'on court risque de copier comme des beautés ; qu'enfin tout ce qu'on pourrait espérer par l'usage servile de la langue des anciens, ce serait de se faire un style bizarrement assorti d'une infinité de styles différents, très-correct et admirable même pour nos
modernos. mais que Cicéron ou Yirgilo aurai»*nt trouvé ridicule. C'est ainsi que nous ririons d'un ouvrage écrit en notre langue, et dans lequel l'auteur aurait rassemblé des phrases de Bossuet. de La Fontaine, de La Bruyère et de Racine, persuadé avec raison que chacun de ces écrivains en particulier est un excellent modèle.
Ce préjugé des premiers savants a produit dans le seizième siècle une foule de poètes, d'orateurs et d'historiens latifls, dont les ouvrages, il faut l'avouer, tirent trop souvent leur principal mérite d'une latinité dont nous ne pouvons guère juger. On peut en comparer quelques-uns aux harangues de la plupart de nos rhéteurs, qui, vides de choses, et semblables à des corps sans substance, n'auraient besoin que d'être mises en français pour n'être lues de personne.
Les gens de lettres sont enfin revenus [)eu à peu de cette espèce de manie. Il y a apparence qu'on doit leur changement, du moins en partie, à la protection des grands, ({ui sont bien aises d'être savants, à condition de le devenir sans peine, et ([ui veulent pouvoir juger sans étude d'un ouvrage d'esprit, pour prix des bienfaits qu'ils promettent à l'auteur, ou de ramiti('' dont ils croient l'honorer. On commença à sentir (|ue le beau, [lour être en langue vulgaire, ne perdait rien de ses avantages; qu'il ac(iu(''rait même celui d'être plus facilement saisi du commun des hommes, et qu'il n'y avait aucun mérite à dire des choses communes ou ridicules dans quelque langue que ce fût, et à [tins forte raison dans celles (ju'on devait parler le plus mal. Les gens de lettres pensèrent donc à perfectionner les langues vulgaires; ils cherchèrent d'abord à dire dans ces langues ce que les anciens avaient dit dans les leurs. Cependant, par une suite du préjugé dont on avait eu tant de peine à se défaire, au lieu d'enrichir la langue fran-
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çaise, on commença par la défigurer. Ronsard en fit un jargon barbare, bérissé de grec et de L^tin; mais beureiisement il la rendit assez méconnaissable pour qu'elle en devînt ridicule. Bientôt on sentit qu'il fallait transporter dans notre langue les beautés et non les mots des langues anciennes. Réglée et perfectionnée par le goût, elle acquit assez promptement une infinité de tours et d'expressions b-ureuses. Enfin on ne se borna plus à copier les Romains et les Grecs, ou même à les imiter, on tàclia de les surpasser, s'il était possible, et de penser d'après soi. Ainsi l'imagination des modernes renaquit peu à peu de celle des anciens ; et on vit éclore presque en même temps tous les cbefs-d'œuvre du dernier siècle, en éloquence, en bistoire, en poésie, et dans les différents genres de littérature. ^ Malherbe, nourri de la lecture des excellents poètes de l'antiquité, et prenant comme eux la nature pour modèle, répandit le premier dans notre poésie une barmonie et des beautés auparavant inconnues. Balzac, aujourd'hui trop méprisé, donna à notre prose de la noblesse et du nombre. Les écrivains du Port-Royal continuèrent ce que Balzac avait commencé; ils y ajoutèrent celte précision, cet beureux choix des termes, et cette pureté qui ont conservé jusqu'à présent à la plupart de leurs ouvrages un air moderne, et qui les distinguent d'un grand nombre de livres surannés écrits dans le même temps. Corneille, après avoir sacrifié pendant quelques années au mauvais goût dans la carrière dramatique, s'en affranchit enfin, découvrit par la force de son génie, bien plus que par la lecture, les lois du théâtre, et les exposa dans ses discours admirables sur la tragédie, dans ses réflexions sur chacune de ses pièces, mais principalement dans ses pièces mêmes. Racine s'ouvrant une autre roule, fit paraître sur le théâtre une passion que les anciens n'y avaient guère connue, et dévelop-
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pani les ressorts fin cœur humain, juip^nit à une ëlégnnre et une vérité continues quelques traits de sublime. Despréaux, dans son Art poétique, se rendit Tt'gal d'Horace en rimitant. Molière, par la peinture fine des ridicules et des nueurs de son temps, laissa loin derrière lui la comédie ancienne. La Fontaine fit presque oublier Ésope et Phèdre, et Bossuet alla se placer à côté de Démosthènes.
Les beaux-arts sont tellement unis avec les belles-lettres, que le même goût cpii cultive les unes, porte aussi à perfectionner les autres. Dans le môme temps que notre littérature s'enrichissait par tant de beaux ouvrages. Poussin faisait ses tableaux, et Puget ses statues; L(\ Sueur peignait le cloître des (Ihartreux. et Lebrun les batailles d'Alexandre; enfin Quinault. cn'ateur d'un nouveau genre, s'assurait Kimiiinitalitc' par ses poèmes lyriques, etLully donnait ;i notre in>isi([ue naissante ses premieis traits.
il faut a\out'r pourtant qiir hi renaissance de la jM'iiiluii' et de la sculpture avait ('It' beaucoup plus rapide que celh? de la poésie et de la musi(pie ; et la l'ai.^on n'en est pas difficile à apercevoir. Dès qu'on commença à é'tudier le.s ouvrages des anciens en tout genre, les chefs-d'o-uvre anti<|ues qui avaient (''rhaj)[»é en assez grand nombre à la siqicrstition et ;"i la barbarie, frappèrent bientèit Ir.^ yeux des artistes ('clairt's; (»n ne pouvait imiter les Praxitèle et les Phidias, «ju'en faisant exactement comme eux; et le talent n'avait besoin (jue de bien voir : aussi Haphat'l et Michel-Ange ne fuient pas longtemps sans porter leur art à un point de perfection qu'on n'a point encore passé depuis. En g(''n(''ral, l'objet de la peinture et de la sculpture étant plus du ressort des sens, ces arts ne pouvaient manipier de pn'cc'der la poésie, parce que les sens ont dû ètn^ plus promptemeni affect('s des beautés sensibles et
palpables des statues anciennes, que rimaglnation n'a dû apercevoir les beautés intellectuelles et fugitives des anciens écrivains. D'ailleurs, quand elle a commencé à les décomTir. l'irnitation de ces mêmes beautés, imparfaite par sa servitude et par la langue étrangère dont elle se servait, n'a pu manquer de nuire aux progrès de l'imagination même. Qu'on suppose pour un moment nos peintres et nos sculpteurs privés de l'avantage qu'ils avaient de mettre eh œuvre la même matière que les anciens : s'ils eussent, comme nos littérateurs, perdu beaucoup de temps à recbercher et à imiter mal cette matière, au lieu de songer à en employer une autre, pour imiter les ouvrages même qui faisaient l'objet de leur admiration, ils auraient fait sans doute un chemin beaucoup moins rapide, et en seraient encore à trouver le marbre.
A l'égard de la musique, elle a dû arriver beaucoup plus tard à un certain degré de perfection, parce que c'est un art que les modernes ont été obligés de créer. Le temps a détruit tous les modèles que les anciens avaient pu nous laisser en ce genre, et leurs écrivains, du moins ceux qui nous restent, ne nous ont transmis sur ce sujet que des connaissances très-obscures, ou des histoires plus propres à nous étonner qu'à nous instruire. Aussi plusieurs de nos savants, poussés peut-être par une espèce d'amour de propriété, ont prétendu que nous avons porté cet art beaucoup plus loin que les Grecs ; prétention que le défaut de monuments rend aussi difficile à appuyer qu'à détruire, et qui ne peut être qu'assez faiblement combattue par les prodiges ^Tais ou supposés de la mu>li|ue anrit'nne. Peutêtre serait-il permis de conjecturer avec quelque vraisemblance, que cette musique était tout à fait différente de la nôtre; et que si l'ancienne était supérieure par la mélodie, riiaimonie donne à la moderne des avantages.
Nous serions injustes, si, à roecasion du détail où nous venons d'entrer, nous ne reconnaissions point ce que nous devons à l'Italie; c'est d'elle que nous avons reçu les sciences, qui, depuis, ont fructifié si abondamment dans toute l'Europe; c'est à elle surtout que nous devons les beauxarts et le bon goût, dont elle nous a fourni un grand nombre de modèles inimitables.
Pendant que les arts et les belles-lettres t'taient en"li(»nneur, il s'en fallait beaucoup que la pbiloso])bie fît le même progrès, du moins dans chaque nation prise en corps; elle n'a reparu que beaucoup plus tard. Ce n'est ftas qu'au fond il soit plus aisi' d'exceller dans les belleslettres ({ue dans la philosophie; la supéiùurité en tout genre est également diflicile à atteindre. Mais la lecture des anciens devait contribuer plus promjitement à l'avancement des belles-lettres et du bon goût, qu'à celui des sciences naturelles. Les beautés littéraires n'ont pas besoin d'être vues longtemps pour être senties; et comme h^s hommes sentent avant que de penser, ils doivent par la même raison juger ce qu'ils sentent avant de juger ce qu'ils pensent. D'ailleurs, les anciens n't'taient pas à beaucoup près aussi jiarfails comme philosophes que comme écrivains. En effet, quoicjue dans l'ordre de nos idées les premières opérations de la raison précèdent les premiers efforts de l'imagination, celle-ci, quand elle a fait les premiers pas, va beaucoup plus vite que l'autre : elle a l'avantage de travailler sur des objets qu'elle enfante; au lieu que la raison, forcée de se borner à ceux qu'elle a devant elle, et de s'arrêter à chaque instant, ne s'épuise que trop souvent en r(M'herch(»s infructueuses. L'univers et les rc'ttexions sont le premier livre des vrais philosophes, et les anciens l'avaient sans doute étudié : il était donc nécessaire de faire comme eux; on ne pouvait suppléer à cette
étude par celle de leurs ouvrages, dont la plupart avaient été détruits, et dont un petit nombre, mutilé par le temps, ne pouvait nous donner sur une matière si vaste que des notions fort incertaines et fort altérées.
La scolastique , qui composait toute la science prétendue des siècles d'ignorance, nuisait encore aux progrès de la vraie philosophie dans ce premier siècle de lumière. On était persuadé , depuis un temps pour ainsi dire immémorial , qu'on possédait dans toute sa pureté la doctrine d'Aristote. commentée par les Arabes, et altérée par mille additions absurdes ou puériles, et on ne pensait pas même à s'assurer si cette philosophie barbare était réellement celle de ce grand homme, tant on avait conçu de respect pour les anciens î C'est ainsi qu'une foule de peuples, nés et affermis dans leurs erreurs par l'éducation, se croient d'autant plus sincèrement dans le chemin de la vérité, qu'il ne leur est pas même venu en pensée de former sur cela le moindre doute. Aussi, dans le temps que plusieurs écrivains, rivaux des orateurs et des poètes grecs, marchaient à côté de leurs modèles, ou peut-être même les surpassaient, la philosophie grecque, quoique fort imparfaite, n'était pas même bien connue.
Tant de préjugés, qu'une admiration aveugle pour l'antiquité contribuait à entretenir, semblaient se fortifier encore par l'abus qu'osaient faire quelques théologiens de la soumission des peuples. On avait permis aux poètes de chanter dans leurs ouvrages les divinités du paganisme, parce qu'on était persuadé, avec raison, que les noms de ces divinités ne pouvaient être qu'un jeu dont on n'avait rien à craindre. Si, d'un côté, la religion des anciens, qui animait tout, ouvrait un vaste champ à l'imagination des beaux esprits, de l'autre, les principes en étaient trop absurdes pour qu'on appréhendât de voir ressusciter Jupiter
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et Fluton par quelque secte de novateurs; mais l'on craignait ou l'on paraissait craindre les coups qu'une raison aveugle pouvait porter au christianisme. Comment ne \oyait-on pas (ju'il n'avait point à redouter une attaipie aussi faible? Envoy*' du ciel aux hommes, la vénération si juste et si ancienne que les peuples lui témoignaient avait <''té garantie pour toujours par les promesses de Dieu même. D'ailleurs, qiielquc absurde qu'une religion [luisse (.Hre (reproche que l'impiété seule peut faire à la nôtre), ce ne sont jamais les philosophes qui la détruisent. Lors même qu'ils enseignent la vérité, ils se contentr'Ut de la montrer, sans forcer j)ersonne à la connaître. Un tel pouvoir n'appartient (pi'à l'Être tout-j)uiss;mt. Ce sont les hommes inspirés (jui t'clairent le peujile, et les enthousiastes ({ui l'égarent. Le frein qu'on est obligé de mettre à la licence de ces derniers ne doit point nuin' à cette liberté' si nécessaire à la vraie philosophie, et dont la religion peut tirer les plus grands avantages. Si le christianisme ;ij(»ute à la philosophie les lumières (jui lui manipient. s'il n'appai lient i|u'à la grâce de soumettre les incré'dules. c'est à la |iliilosophie ((u'il est ré-servé de les ré'duire au silence; et, poui' assurer le trionqdie de la foi, les théologiens dont nous parlons n'avaient qu'à faire usage des armes qu'on aurait voulu employer contre elle.
Mais, parmi ces mêmes hommes, quebjues-uns avaient un inti'K't beaucoup plus réel de s'opposer à l'avancement de la }»hilosophie. Faussement persuadt's que la croyance des peuples est d'autant plus ferme (ju'on l'everce suiplus d'objets différents, ils ne se contentaient pas d'exiger pour nos mystères la soumission qu'ils mc-ritent : ils cherchaient à ériger en dogmes leurs opinions particulières, et c'étaient ces opinions mêmes. Invn jikis que les dogmes, qu'ils voulaient mettre en suret»'. Vm là. ils auraient porté
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à la religion le coup le plus terrible, si elle eût été Touvrage des hommes; car il était à craindre que. leurs opinions étant une fois reconnues pour fausses, le peuple, qui ne discerne rien, ne traitât de la même manière les vérités avec lesquelles on avait voulu les confondre.
D'autres théologiens de meilleure foi. mais aussi dangereux, se joignaient à ces premiers par d'autres motifs. Quoique la religion soit uniquement destinée h régler nos mœurs et notre foi, ils la croyaient faite pour nous éclairer aussi sur le système du monde, c'est-à-dire sur ces matières que le Tout-Puissant a expressément abandonnées à nos disputes. Ils ne faisaient pas réflexion que les livres sacrés et les ouvrages des Pères, faits pour montrer au peuple comme aux philosophes ce qu'il faut pratiquer et croire , ne devaient point . sur les questions indifférentes. parler un autre langage que le peuple. Cependant le despotisme théologique ou le préjugé l'emporta. Un tribunal devenu puissant dans le midi de l'Europe, dans les Indes, dans le Nouveau-Monde, mais que la foi n'ordonne point de croire, ni la charité d'approuver, ou plutôt que la religion réprouve, quoique occupé par ses ministres, et dont la France n'a pu s'accoutumer encore à prononcer le nom sans effroi . condamna un célèbre astronome pour avoir soutenu le mouvement de la terre, et le déclara hérétique : à peu près comme le pape Zacharie avait condamné, quelques siècles auparavant, un ëvêque pour n'avoir pas pensé comme saint Augustin sur les antipodes, et pour avoir deviné leur existence six cents ans avant que Christophe Colomb les décomTÎt. C'est ainsi que l'abus de l'autorité spirituelle, réunie à la temporelle, forçait la raison au silence, et peu s'en fallut qu'on ne défendît au genre humain de penser.
Pendant que des adversaires ppu instruits ou malinten-
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tionucs lîiisaient ouvertcincnt la «ifucrre à la philosophie, elle se réfugiait, pour ainsi dire, dans les ouvrages de quelques grands hommes qui, sans avoir l'ambition dangereuse d'arracher le bandeau des yeux de leurs contem porains. pn'paraient de loin, dans l'ombre et le silence, la lumière dont le monde devait être éclairé peu à peu et par degrés insensibles.
A la tète de ces illustn's piTsonnages doit être placé rimmortel chancelier d'Angleterre François Bacon, dont les ouvrages si justement estimés, et [dus estimi-s pourl.int qu'ils ne sont connus. nK'ritent encore plus notre hrture (|ue nos éloges. A considi'rer h^s vues saines et ('tendues de ce grand homme, la muliitiidr d'objets sur lesquels son esprit s'est porli'*, la hardiesse de son style, qui réunit partout les [dus sublimes imag(^s avec la [irécision la [>lus rigoureuse, on serait tenté de le regarder comme le [)lus grand, le plus universel et le [dus (''lo([uent des [diiloso- [thes. Bacon, né dans le sein de la nuit la [ilus [nofonde, sentit ([ue la philosophie n'était [)as encore, «juoitiiic birn des gens, sans doute, se flattassent d'y exceller; car, [ibis un siècle est grossier, plus il se croit instruit de tout ce ([u'il peut savoir. Il commença donc par envisager d'une vue générale les divers objets de toutes les sciences naturelles; il partagea ces sciences en différentes branches, (l(int il lit l'i-numération la plus exacte qu'il lui fut jiossible; il examina ce que l'on savait déjà sur chacun de ces objets, et lit le catalogue immense de ce qui restait à découvrir. C'est le l)Ut de son admiiaitle ou\rag(^ De la dignilé et de l'accroissement des connaissances humaines. Dans son Nouvel organe des sciences, i' uerfectionne les vues qu'il avait données dans le premier 'ouvr-age; il les porte [dus loin, et fait connaître la nécessité de la physique expérimentale, à kujuelle on ne pensait point en-
core. Ennemi des systèmes, il n'envisage la |ihiIosopliic que comme cette partie de nos connaissances qui doit contribuer à nous rendre meilleurs ou plus heureux : il semble la borner à la science des choses utiles, et recommande partout Tétude de la nature. Ses autres écrits sont formés sur le même plan; tout, jusqu'à leurs titres, y annonce Thomme de génie, l'esprit qui voit en grand. Il y recueille des faits, il y compare des expériences, il en indique un grand nombre à faire ; il invite les savants à étudier et à perfectionner les arts, qu'il regarde comme la partie la plus relevée et la plus essentielle de la science humaine; il expose avec une simplicité noble 5^5 conjectures et ses pensées sur les différents objets dignes d'intéresser les hommes, et il eut pu dire, comme ce vieillard de Térence, que rien de ce qui touche l'humanité ne lui était étranger. Science de la nature, morale, politique, économique, tout semble avoir été du ressort de cet esprit lumineux et profond; et on ne sait ce qu'on doit le plus admirer, ou des richesses qu'il répand sur tous les sujets qu'il traite, ou de la dignité avec laquelle il en parle. Ses écrits ne peuvent être mieux comparés qu'à ceux d'Hippocrate sur la médecine, et ils ne seraient ni moins admirés, ni moins lus. si la culture de l'esprit était aussi chère aux hommes que la conservation de la santé; mais il n'y a que les chefs de secte en tout genre dont les ouvrages puissent avoir un certain éclat. Bacon n'a pas été du nombre, et la forme de sa philosophie s'y opposait : elle était trop sage pour étonner personne. La :: jlastique qui dominait de son temps ne pouvait être renversée que par des opinions hardies et nouvelles, et il n'y a pas d'apparence qu'un philosophe qui se conten.^ de dire aux hommes : a Voilà le peu que vous avez appris, voici ce qui vous reste à chercher. » soit destiné à faire beaucoup de bruit parmi ses contemporains.
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Nous oserions laèmr fairo ({upIuiic rt^proclu' au cluineelior Bacon d'avoir été pout-tHre trop timide, si nous ne savions avec quelle retenue, et pour ainsi dire avec quelle superstition on doit juger un ,i((''nie si sublime. Quoiqu'il avoui' que les scolasliques ont énervé les sciences par leurs questions minutieuses, et que l'esprit doit sacrifier l'étude des êtres généraux à celle des objets particuliers, il semble pourtant, par l'emploi fréquent (ju'il fait des termes de l'école. qu('lf|U('f(»is même par cflui des principes scolasliques, et par des divisions et subdivisions d(»nt l'usage était alors fort à la mode, avoir marqué un peu tn»|t de ménagement ou de (b'fé'rence [nmv le goût dominant de son siècle. Ce grand liomiiif. après avoir brisé tant de fi'rs. était encore retenu par (|ut'l(pies cliaînes qu'il n»^ pouvait ou n'osait rompre.
Nous déclarons ici que nous devons principalenuMit au cbancelier Bacon l'arbre encyclopédique dont nous avons d(''jà parb', et que Ton trou\«'ra à la lin de ce discours. Nous en avions fait l'aveu en plusieurs endroits du prospectus; nous y revenons encore, et nous ne manquerons aucune occasion de le répéter. Cependant nous n'avons j)as cru devoir suivre de point en point le grand bouuiie (jue nous reconnaissons ici pour notre maître. Si nous n'avons pas placé, comme lui, la raison après l'imagination, c'est que nous avons suivi, dans le système encyclopédique, l'ordre métapbysique des op«''rations de l'esprit, plutôt que l'ordre bistorique de .ses progrès depuis la renaissance des lettres, ordre que l'illustre cbancelier d'Angleterre avait peut-être en vue. jusqu'à un certain point, lorsqu'il faisait, comme il le dit, le cens et le dénombrement des connaissances bumaines. D'ailleurs, le plan de Bacon étant différent du nôtre, et les sciences ayant fait depuis de grands progrès, on ne doit pas être s\u'-
pris que nous ayons pris quelquefois une route différente.
Ainsi, outre les changements que nous avons faits dans l'ordre de la distribution générale, et dont nous avons déjà exposé les raisons, nous avons, h certains égards, poussé les divisions plus loin, surtout dans la partie de mathématique et de physique particulière. D'un autre côté, nous nous sommes abstenus d'étendre au même point que lui la division de certaines sciences dont il suit jusqu'aux derniers rameaux. Ces rameaux, qui doivent proprement entrer dans le corps de notre encyclopédie, n'auraient fait, à ce que nous croyons, que charger assez inutilement le système général. On trouvera, immédiatement après notre arbre encyclopédique, celui du philosophe anglais. C'est le moyen le plus court et le plus facile de faire distinguer ce qui nous appartient d'avec ce que nous avons emprunté de lui.
Au chancelier Bacon succéda Eillustre Descartes. Cet homme rare, dont la fortune a tant varié en moins d'un siècle, avait tout ce qu'il fallait pour changer la face de la philosophie : une imagination forte, un esprit très-conséquent, des connaissances puisées dans lui-même plus que dans les livres, beaucoup de courage pour combattre les préjugés les plus généralement reçus, et aucune espèce de dépendance qui le forçât à les ménager. Aussi éprouva-t-il de son vivant même ce qui arrive, pour l'ordinaire, à tout homme qui prend un ascendant trop marqué sur les autres. Il fit quelques enthousiastes et eut beaucoup d'ennemis. Soit qu'il connût sa nation ou qu'il s'en déficàt seulement, il s'était réfugié dans un pays entièrement libre pour y méditer plus à son aise. Quoiqu'il pensât beaucoup moins à faire des disciples qu'à les mériter, la persécution alla le chercher dans sa retraite, et la vie cachée qu'il menait ne put l'y soustraire. Malgré toute la sagacité qu'il avait em-
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[iloyc'C pour pnunt'ir existence do Dieu, il fut ncousi* de la nier par des ministres qui peut-être ne la croyaient pas. Tourmenté et calomnié par des étrangers, et assez mal accueilli de ses compatriotes, il alla mourir en Suède, bien éloigné sans doute de s'attendre au succès brillant ipie ses opinions auraient un jour.
On peut considérer Descartes comme géomètre ou comme pliiloso[)lie. Les matlH''mati<[ues, dont il semble avoir fait assez peu de cas. lunt néanmoins aujourd'bui la partie la plus solide et la moins conteslé'e de sa gloire. L'algèbre, cré('e en (juebpie manière par les Italiens, prodigieusement augmentt'e par notre illustre Viète, a reçu entre b»s mains de Descartes de nouveaux accroissements. In des plus considérables est sa Mclliodc des indclcruiinccs , artifice très-ingénieux et très-suittil qu'on a su appli(|uer depuis à un grand ni»nd»re de recbercbes. Mais ce qui a surtout immorlalist' le n(»m de ce grand liomme, c'est l'application (|u'il a su faire de l'algèbre à la gé'omé'trie, idée plus vaste et des plus bcureuses que l'esprit humain ait jamais eues, et ([ui sera toujours la clef des plus profondes recherches, non-seulement dans la géométrie, mais dans toutes les sciences physico-mathématiques.
Comme philosophe, il a peut-être été aussi grand; mais il n'a pas étc' si heureux. La géonu'trie, qui, par la nature de son objet, doit toujours gagner sans perdre, ne pouvait manquer, étant maniée par un aussi grand génie, de fain; des progrès très-sensibles et apparents pour tout le momie. La philosophie se trouvait dans un état bien difft'rent : tout y était à commencer; et que ne coûtent point les premiers pas en tout genre? Le mérite de les faire dispense de celui d'en faire de grands. Si Descartes, qui nous a ouvert la route, n'y a pas été aussi loin que ses sectateurs le croient, il s'en faut beaucoup que les sciences lui doivent
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aussi peu que le prétendent ses adversaires. Sa Méthode seule aurait suffi pour le rendre immortel ; sa Dioptrique est la plus grande et la plus belle application qu on eût faite encore de la géométrie à la physique ; on voit enfin dans ses ouvrages, même les moins lus maintenant, briller partout le génie inventeur. Si on juge sans partialité ces Tourbillons devenus aujourd'hui presque ridicules, on conviendra, j'ose le dire, qu'on ne pouvait alors imaginer rien de mieux. Les observations astronomiques qui ont seni à les détruire étaient encore imparfaites ou peu constatées : rien n'était plus naturel que de supposer un fluide qui transportât les planètes. Il n'y avait qu'une longue suite de phénomènes, de raisonnements et de calculs, et par conséquent une longue suite d'années, qui pût faire renoncer à une théorie si séduisante. Elle avait d'ailleurs l'avantage singulier de rendre raison de la gravitation des corps par la force centrifuge du tourbillon même, et je ne crains point d'avancer que cette explication de la pesanteur est une des plus belles et des plus ingénieuses hypothèses que la philosophie ait jamais imaginées. Aussi a-t-il fallu , pour l'abandonner, que les physiciens aient été entraînés comme malgré eux par la théorie des forces centrales et par des expériences faites longtemps après. Reconnaissons donc que Descartes, forcé de créer une physique toute nouvelle, n'a pu la créer meilleure; qu'il a fallu, pour ainsi dire, passer par les tourbillons pour arriver au vrai système du monde, et que, s'il s'est trompé sur les lois du mouvement, il a du moins deviné le premier qu'il devait y en avoir.
Sa métaphysique, aussi ingénieuse et aussi nouvelle que sa physique, a eu le même sort à peu près; et c'est aussi à peu près par les mêmes raisons qu'on peut la justifier, car telle est aujourd'hui la fortune de ce grand homme,
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qu'après avoir eu dos sectateurs sans nombre il est presque réduit à des apologistes. Il se trompa sans doute en admettant les idées innées; mais, s'il eût retenu de la secte péripatéticienne la seule vérité qu'elle enseignait sur l'origine des idées par les sens, peut-être les erreurs qui déshonoraient cette vérité par leur alliage auraient été plus difficiles à déraciner. Descartes a osé du moins montrer aux bons esprits à secouer le joug de la scolastique. de l'opinion, deTautorité. en un mot des pr«'jugés et de la barbarie; et, par cette révolte dont nous recueillons aujourd'hui les fruits, il a rendu à la philosojthie un s('i\ icc plus essentiel peut-être que tous ceux qu'elle doit à s('> illustres successeurs. On [leut le regarder comme un chef de conjurés qui a eu le courage d«î s'c'lever le pn'iuirr contre une puissance despoti([ue et arbitraire, et (|ui. •■n préparant une révolution éclatanic a j.'té h's fondements d'un gouvernement plus juste et plus heureux (ju'il n'a pu voir établi. S'il a fini [lar croiie tout e\[»li([uer. il a du moins commencé par douter de tout; et les armes dont nous nous servons pour le combattie ne lui en appartiennent pas moins parce (fue nous les tournons contre lui. D'ailleurs, quand les o[)inions absurdes sont invétérées, on est quelquefois forcé, pour désabuser le genre humain, de les remplacer par d'autres erreurs, lorsqu'on ne [leut mieux faire. L'incertitude et la vanité de l'esprit sont telles, qu'il a toujours besoin d'une opinion à laquelle il se fixe. C'est un enfant à qui il faut présenter un jouet pour lui enlever une arme dangereuse. H quittera de luimême ce jouet quand le tenq>s de la raison sera venu. Vax donnant ainsi le change aux philosophes, ou à ceux qui croient l'être, on leur apprend du moins à se délier de leurs lumières, et cette disposition est le premier j)as vers la vérité. Aussi Descartes a-t-il été persécutt' de
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son vivant, comme s'il fût venu L apporter aux hommes. Newton, à qui la route avait été préparée par Huyghens, parut enfin, et donna à la philosophie une forme qu'elle semble devoir conserver. Ce grand génie vil qu'il était temps de bannir de la physique les conjectures et les hypothèses vagues, ou du moins de ne les donner que pour ce qu'elles valaient, et que cette science devait être uniquement soumise aux expériences et à la géométrie. C'est peut-être dans cette vue qu'il commença par inventer le calcul de l'infini et la méthode des suites, dont les usages si étendus dans la géométrie même, le sont encore davantage pour déterminer les effets compliqués que Ton observe dans la nature, où tout semble s'exécuter par des espèces de progressions infinies. Les expériences de la pesanteur, et les observations de Kepler, firent découvrir au philosophe anglais la force qui retient les planètes dans leui^s orbites. 11 enseigna tout ensemble et à distinguer les causes de leurs mouvements, et à les calculer avec une exactitude ([u'on n'aurait pu exiger que du travail de plusieurs siècles. Créateur d'une optique toute nouvelle, il fit connaître la lumière aux hommes en la décomposant. Ce que nous pourrions ajouter à l'éloge de ce grand philosophe, serait fort' au-dessous du témoignage universel qu'on rend aujourd'hui cà ses découvertes presque innombrables, et à son génie tout à la fois étendu, juste et profond. En enrichissant la philosophie par une grande quantité de biens réels, il a mérité sans doute toute sa reconnaissance; mais il a peutêtre plus fait pour elle en lui apprenant à être sage, et à contenir dans de justes bornes cette espèce d'audace que les circonstances avaient forcé Descartes à lui donner. Sa Théorie du Monde (car je ne veux pas dire son Siistème) est aujourd'hui si généralement reçue, qu'on commence à disputera l'auteur l'honneur de l'inviMition, parce qu'on
144 DISCOURS PRKLIMINAIRK
accuse d'abord les grands hommes de se tromper, et qn'nn finit par les traiter de plagiaires. Je laisse à ceii\ (jiii trouvent tout dans les ouvrages des anciens, le plaisir de découvrir dans ces ouvrages la gravitation dt*s planètes, quand elle n'y serait pas ; mais en supposant* nième que les Grecs en aient eu l'idée, ce qui n'tHait chez eux qu'un système hasardé et romanesque, est devenu une démonstration dans les mains de Ne^vton : cette démonstration, qui n'appartient qu'à lui, fait le mérite réel de sa découverte; et l'attraction sans un tel appui serait une hypothèse comme tant d'autres. Si quelque écrivain cidèhre s'avisait de prédire aujourd'hui sans aucune preuve qu'un parviendra un jour à faire de l'or, nos descendants auraientils droit, sous ce jm-texte, de vouloir ôter la gloiic du grand œuvre à un chimiste (pii en viendrait à bout? Kl l'invention des hnn'ttes en a[i[)ai tienchait-elle moins à ses auteurs, (ju;ind mèuie quehjues anciens n'auraient pas cru impossible que nous étendissions un jour la s[dière de notre'
Mieï
llautres savants croient faire à Newton un re[iroelie beaucoup plus fondé, en l'accusant d'avoir ramené dans la ]»hysi(pie les qualilès occullcs des scol:isli([ues et ch.'s anciens [)hiloso[ihes. M:iisles sa\ants dont nous parlons sontils bien sûrs que ces deux mots, vides de sens chez les scolastiques, et (lestin«''s à mar(iuei' un èlic dont ils croyaient avoir l'idée, fussent autre chose chez les anciens philosophes que l'expression modeste de leur ignorance? Newton. <pii avait étudié la nature, ne se flatt.iit pas d'en savoir jilus (ju'eux sur la cause premièie qui [iroduit les phi-noniènes; in.iis il n\Mn[»loya pas le même langage, pour ne pas n'volter des contenqiorains (pii n'auraient j>as manipu* d'y attacher une autre idt'e (|ue lui. 11 se contenta de j»rou- \er (jne les lourliillous de Descartes ne pouvaient rendra
raison du mouvement des planètes; que les phénomènes et les lois de la mécanique s'unissaient pour les renverser; qu'il y a une force par laquelle les planètes tendent les unes vers les autres, et dont le principe nous est entièrement inconnu. 11 ne rejeta point Fimpulsion; il se borna à demander qu'on s'en servît plus heureusement qu'on n'avait fait jusqu'alors pour expliquer les mouvements des planètes : ses désirs n'ont point encore été remplis, et ne lé seront peut-être de longtemps. Après tout, quel mal aurait-il fait à la philosophie, en nous donnant lieu de penser que la matière peut avoir des propriétés que nous ne lui soupçonnions pas, et en nous désabusant de la confiance ridicule où nous sommes de les connaître toutes î
A l'égard de la métaphysique, il paraît que New ton ne Eavait pas entièrement négligée. Il était trop grand philosophe pour ne pas sentir qu'elle est la base de nos connaissances, et qu'il faut chercher dans elle seule des notions nettes et exactes de tout : il paraît même, par les ouvrages de ce profond géomètre, qu'il était parvenu à se faire de telles notions sur les principaux objets qui l'avaient occupé. Cependant, soit qu'il fût peu content lui-même des progrès qu'il avait faits dans la métaphysique, soit qu'il crût difficile de donner au genre humain des lumières bien satisfaisantes ou bien étendues sur une science trop .souvent incertaine et contentieuse. soit enfin qu'il craignît qu'à l'ombre de son autorité on n'abusât de sa métaphysique comme on avait abusé de celle de Descartes pour soutenir des opinions dangereuses ou erronées, il s'abstint presque absolument d'en parler dans ceux de ses écrits qui sont les plus connus; et on ne peut guère apprendre ce qu'il pensait sur les différents objets de cette science, que dans les ouvrages de ses disciples. Ainsi, comme il n'a
causé sur ce point aucune révolution, nous nous abstiendrons (le le considérer de ce côté-là.
Ce que NWton n'avait osé, ou n'aurait peut-être pu faire, Locke l'entreprit et l'exécuta avec succès. On peut dire qu'il créa la inj-taphysique à peu pn*s comme Newton avait créé la physique. 11 conçut (jue les abstractions et les questions ridicules qu'on avait jusqu'alors agitées, et qui avaient fait comme la substance de la philosophie, étaient la partie qu'il fallait surtout proscrire. 11 chercha dans ces abstractions et dans les abus des signes les causes principales de nos erreurs, et les y trouva. Pour connaître notre âme, ses idt'es et ses affections, il n'étudia point h's livres, parce qu'ils roulaient mal instruit : il stV contenta de descendre profondément en hii-mème; et a[irès s'être, pour ainsi dire, conlenqtlé lon;,M«'nqts. il ne lit dans son traite* De l'aitcuditucnl liuniuiu que jucsentei- ;iu\ hoiinm's le mintir dans leciuel il s'était vu. En un mot, il icduisit la métaph\sique à ce qu'elle doit être en effet, la pli\si({ue expérimentale de l'âme : espèce de |iliysique très-différente de celle des corps, non-seulement [mv son objet, mais par la manière de l'envisager. Dans celle-ci on peut découvrir, et on découvre souvent des itln-nomènes inconnus; dans l'autre, les faits aussi ancicMis <|ue le monde existent également dans tous les hommes, tant i»is pour (jui croit en voir de nouveaux. La métaphysique raisonnable ne peut consister, comme la physique expérimentale, qu'à rassembler avec soin tous ces faits, à les réduire en un corps, à expliquer les uns par les autres, en distinguant ceux qui doivent tenir le premier rang^ et servir comme de base. En un mot, les principes de la métaphysique, aussi simple que les axiomes, sont les mêmes pour les philosophes et pour le peuple. Mais le peu de progrès que cette science a fait depuis longienqjs, montre combien il est rare d'appli-
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quer heureusement ces principes, soit par la difficulté que renferme un pareil travail, soit peut-être aussi par Timpatience naturelle qui empêche de s\- horner. Cependant le titre de métaphysicien, et même de grand métaphysicien. est encore assez commun dans notre siècle; car nous aimons à tout prodiguer : mais quil y a peu de personnes vetitahlement dignes de ce nomî Combien v en a-t-il qui De le méritent que par le malheureux talent d'obscurcir avec beaucoup de subtilité des idées claires, et de préférer dans les notions qu'ils se forment l'extraordinaire au vrai qm est toujours simple? Il ne faut pas s^étonner après cela SI la plupart de ceux qu'on appelle métaphijsiciens font ^i peu de cas les uns des autres. Je ne doute point que ce titre ne soit bientôt une injure pour nos bons esprits, comme le nom de sophiste, qui pourtant signifie sage, avili en Grèce par ceux qui le portaient, fut rejeté par les vrais philosophes.
Concluons de toute cette histoire que TAngleterre nou< doit la naissance de cette philosophie que nous avons reçue d elle. Il y a peut-être plus loin des formes substantielle^ aux tourbillons, que des tourbillons à la gravitation universelle; comme il y a peut-être un plus'grand intervalle entre l'algèbre pure et l'idée de l'appliquer à la géométrie qu entre le pPtit triangle de Barrow et le calcul différentiel.
Tels sont les principaux génies que l'esprit humain doit regarder comme ses maîtres, et k qui la Grèce eût élevé des statues, quand même elle eût été obligée, pour leur faire place, d'abattre celle de quelques conquérants.
Les bornes de ce discours préliminaire nous empêchent de parler de plusieurs philosophes illustres, qui, san. .e proposer des vues au.ssi grandes que ceux dont nous venons de faire mention, n'ont pas laissé par leurs travaux de
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contribuer beaucoup à ravancement des sciences, et ont pour ainsi dire levé un coin du voile qui nous cachait la vérité. De ce nombre sont Galilée, à qui la géographie doit tant pour ses découvertes astronomiques, et la mécanique pour sa théorie de Taccélération; Harvev, que la découverte de la circulation du sang rendra immortel ; Huyghens, que nous avons déjà nommé, et qui, par des ouvrages pleins de force et de génie, a si bien mérité de la géométrie et de la physique; Pascal, auteur d'un traité sur la cycloïde, qu'on doit regarder comme un prodige de sagacité et de pt^nétration, et d'un traité de Téquilibre des liqueurs et de la i>esanleur de Fair, (jui nous a ouvert une science nouvelle : génie universel et sublime, dont les talents ne j»ourrnient être trop regretlc's par la philosiqihie, si la religion n'en avait [las profilé; Malebranche, (\\n a si bien (h'-inèh' les (M'reurs des sens, et qui a connu celles de rimngination. comme s'il n'avait pas été souvent trompé par la sienne; Bayle, le père de la physi([ue expérimentale; plusieurs autres enfin, parmi lesquels doivent être comptés avec distinction les Vesale, les Sydenham, les Boerliaave, et une infinité d'anatomistes et de [ihysiciens c<''lèb!'es.
Entre ces grands hommes il en est un, dont la philosophie, aujourd'hui fort accueillie et fort combattue dans le Nord de l'Europe, nous oblige cà ne le point passer sons silence; c'est l'illustre Leibnitz. Quand il n'aurait pour lui que la gloire, ou même que le soupçon d'avoir partagé avec Newton l'invention du calcul différentiel, il mériterait à ce titre une mention honorable. Mais c'est principalement par sa métaphysique que nous voulons l'envisager. Comme Descartos, il semble avoir reconnu l'insuffisance de toutes les solutions qui avaient été donni'es juscpi'à lui des (picotions les plus élevées, sur l'union du corps et de Tàme, sur la Providence, sur la nature de la matière ; il paraît même
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avoir eu ravantage d'exposer avec plus de force que personne les difficultés qu'on peut proposer sur ces questions; mais, moins sage que Locke et Newton, il ne s'est pas contente de former des doutes, il a cherché à les dissiper, et de ce côté-là il n'a peut-être pas été plus heureux que Descartes. Son principe de la raison suffisante, très-beau et très-vrai en lui-même, ne paraît pas devoir être fort utile à des êtres aussi peu éclairés que nous le sommes sur les raisons premières de toutes choses ; ses Monades prouvent tout au plus qu'il a vu mieux que personne qu'on ne peut se former une idée nette de la matière, mais elles ne paraissent pas faites pour la donner; son Harmonie préétablie semble n'ajouter qu'une difficulté de plus à l'opinion de Descartes sur l'union du corps et de l'àme ; enfin son système de Yoptimisnie est peut-être dangereux par le prétendu avantage qu'il a d'expliquer tout. Ce grand homme paraît avoir porté dans la métaphysique plus de sagacité que de lumière ; mais, de quelque manière qu'on pense sur cet article, on ne peut lui refuser Eadmiration que méritent la grandeur de ses vues en tout genre, l'étendue prodigieuse de ses connaissances, et surtout l'esprit philosophique par lequel il a su les éclairer.
Nous finirons par une observation qui ne paraîtra pas surprenante à des philosophes. Ce n'est guère de leur vivant que les grands hommes dont nous venons de parler ont changé la face des sciences. Nous avons déjà vu pourquoi Bacon n"a point été chef de secte ; deux raisons se joignent à celle que nous en avons apportée. Ce grand philosophe a écrit plusieurs de ses ouvrages dans une retraite à laquelle ses ennemis Favaient forcé, et le mal qu'ils avaient fait à l'homme d'Etat n'a pu manquer de nuire à l'auteur. D'ailleurs, uniquement occupé d'être utile, il a peut-être embrassé trop de matières, pour que ses contem-
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porains dussent se laisser éclairer i\ la fois sur un si grand nombre d'objets. On ne permet guère aux grands génies d'en savoir tant ; on veut bien apprendre quelque cbos^^ d'eux sur un sujet borné, mais on ne veut pas être obligià réformer toutes ses idées sur les leurs. C'est en partie pour cette raison (jue les ouvrages de Descartes ont essuM* en France après sa mort plus de persi'cution que leur auteur n'en avait souffert en Hollande [)endant sa vie ; ce n'a été qu'avec beaucoup de pi'ine (jue les (Voles ont m lin osé admettre une pliysi(iue (pfelles s'imaginaient ('liv contraire à celle de Moïse. >'e>Nton. il est vrai, a tr(»u\i' dans ses contemporains moins de contradiction; soit ^\ur les découvertes g(''(»m(''tiiques par lesqu(dles il s'annonça ei dont on ne pouvait lui dis[»ut«'rni la propriél.'. ni l.i ré.dilc, eussent accoulunw'à radnuratidU pour lui, et à lui icndrr des hommages ipii n'é'taienl ni trop subits ni trop forci's; soit que, par sa supériorité', il inqiosàt silence à l'envie, soil enfin, ce qui paraît plus diflieib^ -i cioire. f[u'il eût aff.iire à une u.ilion moins injurie "pie les ;inti'es. 11 a eu ^a^.l^tage singuliei- de voir sa philosophie géiiéralemerU reçue en Angleterre de son viv.-mt. et d'avoir tous ses eouip.iliioieN pour partisans et pour admirateurs. Cependant il >"en fallait bien que le icste de l'Kurope fît al(»rs le même ;ieeueil à ses ouvrages. ?fon-seulement ils «'taient inconnus m France, mais la philosophie seol;isti(|ue y dominait encore, lorsque Newton avait d(''jà icnversc' la physique e.u'tésienne ; et les tourbillons étaient dt'lruits avjint «pie nttus songeassions à les adopter. Nous avons été aussi longtemps à les soutenir qu'à les reee\oir. Il ne faut (pi'ouvi'ir nos livres, pour voir avec surprise qu'il n'y a pas encore trente ans qu'on a connneueé eu France ;i renoncer au cailé-sianisuie. Le premier qui ait osé' parmi nous se (b'clarer ouvertement new Ionien, est Fauteur du discouis sur la fi-
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(jure des astres, qui joint à des connaissances géométriques très-étendues, cet esprit philosophique avec lequel elles ne se trouvent pas toujours, et ce talent d'écrire auquel on ne croira plus qu'elles nuisent, quand on aura lu ses ouvrages. Maupertuis a cru qu"on pouvait être bon citoyen sans adopter aveuglément la physique de son pays, et pour attaquer cette physique, il a eu besoin d'un courage dont on doit lui savoir gré. En effet, notre nation, singulièrement avide de nouveautés dans les matières de goût, est. en matière de science, très-aîtachée aux opinions anciennes. Deux dispositions si contraires en apparence ont leurs principes tlans plusieurs causes, et surtout dans cette ardeur de jouir qui semble constituer notre caractère. Tout ce qui est du ressort du sentiment n'est pas fait pour être longtemps cherché, et cesse d'être agréable dès qu'il ne se présente pas tout d'un coup ; mais aussi l'ardeur avec, laquelle nous nous y livrons s'épuise bientôt, et l'àme, dégoûtée aussitôt que remplie, vole vers un nouvel objet qu'elle abandonnera de même. Au contraire, ce n'est qu'à force de méditation que l'esprit parvient à ce qu'il chcrcbc; mais, par cette raison, il ^ eut jouir aussi longifuips (ju'il a cherché, surtout lorsqii'il ne s'agit que d'une phibisophie hypothétique et conjecturale, beaucoup plus riante que des cab^uls et des combinaisons exactes. Les physiciens attachés à b'urs théories, avec le même zèle et par les mêmes motifs que les artisans à leurs pratiques, ont, sur ce point, beaucoup plus de ressemblance avec le peuple qu'ils ne s'imaginent. Respectons toujours Descartes; mais abandonnons sans peine des opinions qu'il a combattues lui-même un siècle plus tard. Surtout ne confondons point sa cause avec celle de ses sectateurs. Le génie qu'il a montré en cherchant dans la nuit la plus sombre une route nouvelle, quoiqu" trompeuse, n'é'iait qu'à lui: ceux (jui l'ont osé suiMé
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les proinifTS dans les ténèbres ont an nmins nianjut' du conrage ; mais il n'y a plus de gloire à s'égarer sur ses traees depuis que la lumière est venue. Parmi le peu de savants qui dé'fendent encore sa doctrine, il eût désavoué lui-même ceux qui n'y tiennent (|ue par un attachement ser\ile à ce qu'ils ont appris dans leur enfance, ou par jf ne sais (picl préjugé national, la lidUte dr la [diilosopliie. Avec de tids motifs, on peut être le dernier de ses jKirtisans; maison n'aurait [)as eu le mi'rite d'être son premirr disciple, ou jilulùt on eût ('It' son adxcrsaire lorsqu'il n'y avait ({ue de Tinjuslict' à l'être. l*our a\oir le droit d'admirer les erreurs d'un grand lionnue. il faut savoir les reconnaîln\ (piaiid If tfinps les a mises au grand jour. Aussi les jeunes gens, (ju'ou icgarde d'ordinaiic comme d'assez mauvais juges, sont peut-être les meilleurs dans les matières pliilos(q)liiques et dans licaucou]) d'aulivs. lors(pi'ils ne sont pas dépour\usde Inmiêr»'; parce ipie, tout 1(HU' étant é-galement nou\eau. ils n'ont d'autre inl»'rêl que celui tie liien choisir.
Ce sont en elïet les jeunes gé'omètres. tant de France (|ue des pays ('trangers, qui ont n'gh' le sort (hs deux pliilosophies. L'ancienne est tellement proscrite, (|ue ses [dus zi'h^s partisans n'osent j)lus même nommer ces tourhillous dont ils reuqdissaient autrefois leurs (»u\rages. Si le newlonianisme venait à être <letruit de nos jours par quelque cause que ce jiùt êtie. injuste ou h-gitime, les sectateurs nomhreux qu'il a maintenant joueraient sans doute alors le même rôle qu'ils ont fait jouer à d'autres. Telle est la nature des esprits; telles sont les suites de l'amour-propre qui gouverne les philosophes, du moins autant (jue h.'s autres hommes, et de la contradiction que doivent éprouver toutes les découvertes, ou même ce qui en a l'apparence. Il en a été de Locke à peu près comme de Bacon, de
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Descartes et de Newton. Oublié longtemps pour Uuliaut et pour Régis, et encore assez peu connu de la multitude, il commence enfin à avoir parmi nous des lecteurs et quelques partisans. C'est ainsi que les personnages illustres, souvent trop au-dessus de leur siècle, travaillent presque toujours en pure perte pour leur siècle même ; c'est aux âges suivants qu'il est réservé de recueillir le fruit de leurs lumières. Aussi les restaurateurs des sciences ne jouissentils presque jamais de toute la gloire qu'ils méritent; des esprits fort inférieurs la leur arrachent, parce que les grands hommes se livrent à leur génie, et les hommes médiocres à celui de leur nation. Il est vrai que le témoignage que la supériorité ne peut s'empêcher de ^e rendre à elle-même, suffit pour la dédommager des suffrages vulgaires : elle se nourrit de sa propre substance, et cette réputation, dont on est si avide, ne sert souvent qu'à consoler la médiocrité des avantages que le talent a sur elle. On peut dire en effet que la renommée, qui publie tout, raconte plus souvent ce qu'elle voit, et que les poètes, qui lui ont donné cent bouches, devaient bien aussi lui donner un bandeau. La philosophie, qui forme le goût dominant de notre siècle, semble, par les progrès qu'elle fait parmi nous, vouloir réparer le temps qu'elle a perdu, et se venger de l'espèce de mépris que lui avaient marqué nos pères. Ce mépris est aujourd'hui retombé sur l'érudition, et n'en est pas plus juste pour avoir changé d'objet. On s'imagine que nous avons tiré des ouvrages des anciens tout ce qu'il nous importait de savoir, et sur ce fondement on dispenserait volontiers de leur peine ceux qui vont encore les consulter. Il semble qu'on regarde l'antiquité comme un oracle qui a tout dit. et qu'il est inutile d'interroger; et on ne fait guère plus de cas aujourd'hui de la restitution d'un passage que de la dévouverte d'un petit rarnenu de veim^
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(l;ins l(^ n>r\)> liiiiii.iiii. M.ii> (•(Himi»' il sciait lidicMiIe dr rioin' (|u'il n'y a plus rien à di'CdUMir dans ranatoiiiic. |)ai'('(^ (pic les anatoniistr'S so livrent (picltpicfnis à t\c^ rcclicrclics inutiles en â|»parcncc. et souvent utiles par Iciiin suites, il ne serait [»as moins ahsurde de Vdulijir intciiliiireinditidn. sous prétexte des l'eclierclies peu ini|Mtrta!ites au\(|iielli's nos sa\ants |ieii\ent s'aliandonnei*. (Test être i^niorant ou jiresoni|itueu\ de cioire (jue tout soit \u dans <piel(pie niatièic <pie ce jniisse être, et «pie nous n'ayons plus aueiin avanla.ue à tirer de Tt-tude et de la leeluie d(S anciens.
L'usa^^' de ton! ('ciire anjourdlini eu lan-^Mic xul^^aiie. a conliiliiii' sali» doule à Iniiitier ce jtrt'ju*,'»', et pcul-("'lie est plus pernicieux (pie le preju^^i' inèiiii'. Notre lan^Mic s'etaiil i'(''pandue par toute rEuiope. nous avons ciu (pi'il l'Iail leiilps de la >illiN|iluer à la laii;;ue latine, ipii. (Ie|iiiiv la renaissance des. lettres, ('tait celle de nos sa\alils. .l'a- \oue (pTun philosophe est heaucoup plus excusahle d'frrire en l'iaiicai^. (pùiu Français de faire des Ncrs latins; je \eu\ liieii nK'ine convenir (pie cet usa^c a conli'ihu('' à rendi.la liiini("'re plus ^M'iii'rale, >i n/'aiiinoins c'est ('tendre ri'tdleinelil respiii irnii pciipli-. ipie (Teii ('ieudre la supeilicie. (Icpendaiil il K'sulle de là un incoinenient (pu' n(Uis aurions dû pre\oir. Les sa\ ants (l(^s autres nations, à «pii n(Uis a\ons (Joniii' re\eiii|tle, (tiil cru a\ei' raisiui (pTiU (Vi iraient encore mieux dans leui' lan,uue (pie dans la n('itre. LWnulelcrre nous a donc imites; rAllenia^ne. où le latin seni- Idait sV'tre r(''l"ufii(''. commence insensihlement à en |»erdre riisa|.;('; je m^ doute pas (piCUe ne soit hient(M sui\iepar les Suédois, les Danois et les lUisses. Ainsi, avant la lin du di\-liiiilit''me .•>!ècle. un philosophe (lui voudra s'instruire à rtsiid i\o> d(''cou\('ites de ses prt''d(''C(^sseurs, sera contraint de char.uer sa UK'liKUre de sept à huit lali.i^ues diff(*renles.
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et. apivs aAoir consumé à les aiipiendre le temps le plus précieux de sa vie, il mourra avant de commencer à s'instruire. L'usage de la langue latine, dont nous avons fait \oir le ridicule dans les matières de goût, ne pourrait être ifue très-utile dans les ouvrages de philosophie dont la clarté et la précision doivent faire tout le mérite, et qui n'ont hesoin que d'une langue universelle et de convention. Il serait donc à .«souhaiter qu'on rétahlit cet usage; mais il n'y a pas lieu de l'espérer. L'ahus dont nous osons nous plaindre est trop favorahle à la vanité et à la paresse, pour qu'un se flatte de le déraciner. Les philosophes, comme les autres écrivains, veulent être lus. et surtout de leur nation. S'ils se servaient d'une langue moins familière, ils auraient moins de houches poui' les célébrer, et on ne pourrait se vanter de les entendre. 11 est vrai qu'avec moins d'admirateurs ils auraient de meilleurs juges, mais c'est un avantage qui touche peu. parce que la réputation tient plus au nombre qu'au mérite de ceux qui la distribuent.
En récompense, car il ne faut rien outrer, nus li\res de .science semblent avoir acquis jusqu'à l'espèce d'avantage (|ui semblait devoir être particulier aux ouvrages de belleslettres. Un écrivain respectable, que notre siècle a eu le lionheur de posséder longtemps, et dont je louerais ici les différentes productions si je ne me bornais pas à l'envisager comme philosophe, a appris aux savants à secouer le joug du pédantisme. Supérieur dans l'art de mettre en leur jour les idées les plus abstraites, il a su, par beaucoup de méthode, de précision et de clarté, les abaisser à la portée des esprits qu'on aurait cru les moins faits pour les saisir. Il a même osé prêter à la philosophie les ornements qui semblaient lui êtr(^ les plus étrangers, et qu'elle paraissait devoir s'iniei dire le plus sévèrement; et cette hardiesse ;i
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f'tf' justifiée par le succès le plus pfénéral ot le plus flatteur. Mais, somblalde à tous les écrivains originaux, il a laisse* bien loin dorrirro lui ceux qui ont cru pouvoir l'imiter. L'autt'ur de Vliistoirc nalurcllc a suivi une rout»' toute différente. Rivnl de IMaton et de Lucrèce, il a r(''|»andn dans son ouvrage, dont la réputation croit de jour en jour. cette noblesse et cette élévati(»n de si\ le ijui sont si jiropres aux matières pbilosopbiques, et qui dans b's écrits du sage doivent être la peinture de M»n nme.
Cependant la pbilosopbie, en songeant à plaire, paraît n'avoir pas oublié (ju'elle est principalement faite pour instruire; c'est par cette raison ipie le goût des systèmes, plus pr(q)re à llatter l'imagination qu'à éclairer la raison, est aujoui'd'bui prescjue absolument banni des bons ouvrages. Un de nos meilleurs (diilosopbes. l'abbé deCondillac, semlde lui avoir porté les derniers coups. L'esprit d'iiypoilièse et de Conjecture pouvait être autrefois fort utile, et ;i\;iit mèuic été nécessaire pour la renais.<,'»nce de la pbilosopbie, parce qu'alors il s'agissait encore moins de bien [M'user (pie d'apprendre à penser par soi-même. Mais les temps sont cb;ingt''s. et un e(ii\;iiii qui b'rait [»armi nous Ui'loge des systèmes viendrait tiop tard. Les avantages (pie cet esprit peut procurer maintenant .^ont en tro|t petit nombre pour balancer les inconvénients (jui en r»'*sultent; et si on prétend prouver Uutilité des systèmes par un tiès-petil nombre de découvertes qu'ils ont occasionnées iiulrefois, on pourrait de même conseiller à nos gé'omèties de s'ap[tliquer à la (jiiadrature du cercle, p.tice «pie les efforts d(^ plusieurs matbematiciens pour la trouver, nous ont produit (piebpies tbéorèmc'^. L'esprit de système est dans la pli\siquece (pie la inétajdiysitpie est dans la gi'o- MK'lrie. S'ilot (piebfuefois nécess;iire[K»ur nous metti'ed.ms le clieiniii de la vérit»'. il est pi'es(pie toujours incapable de
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nous y conduire par lui-rnOme. Eclairé par Tobservation (le la nature, il peut entrevoir les causes des phénomènes; mais c'est au calcul à assurer, pour ainsi dire, Fexistence de ces causes, en déterminant exactement les effets qu'elles peuvent produire, et en comparant ces effets avec ceux que l'expérience nous découvre. Toute hypothèse, dénuée d'un tel secours, acquiert rarement ce degré de certitude qu'on doit toujours chercher dans les sciences naturelles, et qui néanmoins se trouve si peu dans ces conjectures frivoles qu'on honore du nom de sijstèmes. S'il ne pouvait y en avoir que de cetl,e espèce, le principal mérite du physicien serait, à proprement parler, d'avoir l'esprit de système et de n'en faire jamais. A l'égard de l'usage dans les autres sciences, mille expériences prouvent combien il est dangereux.
La physique est donc uniquement bornée aux observations et aux calculs ; la médecine à l'histoire du corps humain, de ses maladies et de leurs remèdes ; l'histoire naturelle à la description détaillée des végétaux, des animaux et des minéraux ; la chimie à la composition et à la décomposition expérimentale des corps; en un mot, toutes les sciences, renfermées dans les faits, autant qu'il est possible, et dans les conséquences qu'on en peut déduire, n'accordent rien à l'opinion, que quand elles y sont forcées. Je ne parle point de la géométrie, de l'astronomie et de la mécanique, destinées par leur nature à aller toujours en se perfectionnant de plus en plus.
On abuse des meilleures choses. Cet esprit philosophique, si à la mode aujourd'hui, qui veut tout voir et ne rien supposer, s'est répandu ^asque dans les belles-lettres; on prétend même qu'il est nuisible à leurs progrès, et il est difficile de se le dissimuler. Notre siècle, porté à la combinaison et à l'analvse. semble vouloir intruduire les discus-
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sions froidf's ot tlidactiques dans les rliosos di' sciitinnMit. (> uV'st }uis(jii<' les passions Pt le goût n'airnt iiin' logique ((iii leur aji[iartient ; mais cette logi(jue a des principes tout difirrcnts de ceux de la logique (H'dinaire : ce sont ces principes qu'il f.mt dt-uirlcr en nous, et c'est, il l;iiit \'i\vouei'. de ({uoi une philosophie coinuiune est peu cjipahle. LivH'e tout entièie h Texainen des [xTcepiions tranqiiilh's de l'ànie. il lui est liicn |iln> fjicile d'en d«''mèler les nuaneexjue celles lie nos p.issioiis, ou en géniTal des M'nliuienls \ifs (jui nous alïectent. Kt coiinuent cette esp«''ce de scMliiiients ne seijiit-clle p;isdiflicileà analyser a\ee justesse? Si, iriiii cot/'. il faut se livrer ;i eux pour les connailre, de Taiitiv. h' temps (»Ù Tàme en est affectc'C est celili où elle peut les ('tiidiei- h^ iimiu-. 11 fiiiit pourtant convenir qiu' cet esjiiit de discussion ;i couli ihue à affr.iuchir notre litt«'ratiire de radmii'.ilion axcugle des anciens; il nous a ap[iris .'i n'esiiiiicren eux que les heautc's «pie nous serions contraints d'admirei d;ilis Ar> modeiiies. Mais c'<'sl peut-être aus>i .'i la même source ((ue nous de\ons je m> sais quelle uiélapliysi(|ue du ro'iii. qui s'est emparée» de nos tliéàti'es ; s'il ne fallail pas l'en hannir entiêrenuMit. encoi-e moins fallail il l'y laisseï" rt-guer. Celte anatomie de l'àine >'('>| glissée jusque dans nos eon\ei"sations : un \ di>seile. nn n'y parle plus; et nos socié-ti-s ont peulu lenis [nincipanx agri'ments. la chaleui' et la gaieté.
Ne soyons donc pas ('tonnés que nos ouvrages d'esprit soient en gént'ral inférieurs à ceux du siècle précédent. On peut même en trouver la raison dans les efforts que nous faisons pour surpasser nos prédécesseurs. Le goût et Tart d'écrire font en peu de temps des progrès raj»ides, dès qu'une fois la véritable route est ouverte : à peine un grand génie a-t-il entrevu le beau, «pi'il l'aperçoit dans lonte son («tendue ; et l'imitation de la belle nature semble
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lii»i'ii«'('à (le n'itainrs limites qirune génération ou deux tout au plus ont bientôt atteintes ; il ne reste à la génération suivante que d'imiter; mais elle ne se contente pas de ce partage; les richesses qu'elle a ac([uises autorisent le désir de l<'s accroître ; elle veut ajouter à ce qu'elle a reçu, et manque le but en clierchant à le passer. On a donc tout à la fois ]'lus deprinci[ies pour bien juger, un plus grand fonds de lumières, plus de lions juges, et moins de bons ouvrages ; on ne dit point d'un livre qu'il est bon, mais que c'est le li\re d'un homme d'esprit. C'est ainsi ([ue le siècle de Démétrius de Phalère a succédé immédiatement à celui de Déniosthéne, le siècle de Lucain et de Sénèque à celui de Cicéron et de Virgile, et le notre à celui de Louis XIV.
Je ne parle ici que du siècle en général, car je suis bien éloigné de faire la satire de quelques hommes d'un mérite rare avec qui nous vivons. La constitution physique du monde littéraire entraîne, comme celle du monde matériel, des révolutions forcées dont il serait aussi injuste de se plaindre que du changement des saisons. D'ailleurs, connue nous devons au siècle de Pline les ouvrages admirables de Quintilien et de Tacite, que la génération précédente n'aurait peut-être pas été en état de produire, le notre laissera à la postérité des monuments dont il a droit di' se glorifier. Un poète célèbre par ses talents et par ses malheurs a effacé Malherbe dans ses odes, et Marot dans ses épigrammes et dans ses épîtres. Nous avons vu naître le seul poî"me épique que la France puisse opposer à ceux (Uis Grecs, des Romains, des Italiens, des Anglais et des Espagnols. Deux hommes illustres, entre lesquels noti** nation semble partagée, et que la postérité saura mettre chacun à sa place, se disputent la gloire du cothurne, et l'on voit encore avec un extrême plaisir leuis tragédies apiès celles de Corneille et d<' Racine. L'un de ces deux
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lioiiiincs. le iiirmo ;i (|iii nous devons la Ilcnnadc, sûr (l'obtenir parmi le très-petit nombre de grands poètes une place distinguée, et qui n'est qu'à lui. possède en même temps au plus liant degré un talent ({ue n'a eu prcsipie aucun poëte, même dans un degn* médiocre : celui d'écrire en prose. Personne n'a mieux connu l'art si rare de rendre sans effort cliaijue idc'c par le terme (jui lui est propre, d'embellir tout sans se méprendre sur le coloris ])ropre à cba([ue cliose; enlin (ce ([ui caracttirise plus qu'on ne pense les grands ('crivains), de n'être jamais ni au-dessus ni au-dessous de son sujet. Son Essai sur le siècle de Louis XIV v>[ un morceau d'autant plus pri'cieuv (ue l'auteur n'avail en ce ^^enre aucun modèle, ni parmi es anciens, ni parmi nous; >in\ llisloirc de Charles XII. la rapiditi' et la noblesse du style, est digne du béros (u'il a\ait à peindic; ses pièces fugitives, supérieures à toutes celles (jue nous estimons le plus, sufliraient, par leur nombre et [tar leur mérite, pour immortaliser plusieurs éeri\ains. Oue ne puis-je . en parcourant ici ses nombreux et admirables ouvrages, payer à ce gt'uie rare le tribut d'éloges (pi'il mérite, (ju'il a reçu tant de fois de ses conqtatriotes. {\r> é'trangers et de ses ennemis, et auquel la post(''iite mettra le comble (juand il ne jwtuira [dus en jouir!
C.e ne sont [kis là nos seules riebesses. In écri\ 'n judicieux, aussi bon cito\en([ue grand pbiloS(q)be. nous a donne' sur les principes des lois ' uvrage décrie'' par «juelques Français, apidaudi ] m et admin- de
toute l'Europe, ouvrage (pii se ment immortel
du g(''nie et de la vertu de son auu . progrès de la
raison dans un siècle dont le milieu sera épouse nu'-
morable dans l'bist-''' la [tliilos(.|)bie. D'exCelk'nts auteurs ont éciit l'bistôi. cienne et moderne; oèslx-^ri'-'
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justt.'S et éclairés Font approloïKrK', Lu coiiK'dic a a('(}i!i- iiii nouveau genre qu'on aurait tort de rejeter, puisqu'il en résulte un plaisir de plus, et que d'ailleurs ce genre même n'a pas été aussi inconnu des anciens qu'on voudrait nous le persuader. Enfin, nous avons plusieurs romans qui nous empêchent de regretter ceux du dernier siècle.
Les beaux-arts ne sont pas moins en honneur dans notre nation. Si j'en crois les amateurs éclairés, notre école de peinture est la première de l'Europe, et plusieurs ouvrages de nos sculpteurs n'auraient pas été désavoués par les anciens. La musique est peut-être, de tous ces arts, celui qui a fait, depuis quinze ans, le plus de progrès parmi nous. Grâce aux travaux d'un génie mâle, hardi et fécond, les étrangers , qui ne pouvaient souffrir nos symphonies . commencent à les goûter, et les Français paraissent enfin persuadés que Lulli avait laissé dans ce genre beaucoup à faire. Rameau, en poussant la pratique de son art à un si haut degré de perfection, est devenu tout ensemble le modèle et l'objet de la jalousie d'un grand nombre d'artistes qui le décrient en s'efforçant de l'imiter; mais, ce qui le distingue plus particulièrement, c'est d'avoir réfléchi avec beaucoup de succès sur la théorie de ce même art, d'avoir su trouver dans la base fondamentale le principe de l'harmonie et de la mélodie; d'avoir réduit, par ce moyen, à des K plus certaines et plus simples, une science livrée avant lui à des règles arbitraires ou dictées par une expérience aveugle. Je ^-^'-^is avec empressement Toccasion de célébrer cet arti jphe dans un discours destiné
principalement s grands hommes. Son mérite,
dont il a forcé^j^^u. .e à convenir, ne sera bien connu que fiuand l ,. mps aura fait taire l'envie; et son nom, cher a la partie de notre nation ' lus éclairée, ne peut ■le^'^^ -i.. personne; mais, dût -laire à quelques pré-
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iih'iin' m in;ili«'iv de scioiicps «'t dp goût, il ne se pciiiK'itait pas de dire la vf-ritt'.
Voilà les Itit'iis (juc iiinis pii>st''d(ni>. Oudli' idt'c in- ml'oniK'ia-t-oii pa> dr nos tK'sors littriain's. si l'on joint an\ ou\ra;it's de lant de ^nands lionuncs 1rs travaux de luut<'> If's ronipa^nirs savantes destinées à niaintrnii- l»- ^^tùl dis srit'iKMs l't d<'S Irilii's. et à <|ui nous devons tant irt'xccllt'uls li\it'>î ht' parrilh's soriiM/'s ne peuvent inan- •pin (If prnduiiv d;in< un Klat de «grands avauta;^'es. ponr\ u (pii II !<'> multipliant à l'excès on n'eu faeilite point l'cntit'i' .1 un tiup ^'mnd noinhre de *;<'us niédioeies; cpion en lianuisM' toute in»'^'alitt' propre à (doif^uer ou à relmter (!•'< Iioiunii's faits |>onr eelaiier les antres; (pion n \ connaisse d'autie <sUp(''rioiil('' fpie cidie du ;^'»''nie; «jue la c(jnsidéralion \ >(»it Ir piix du tiaxail; cnlin. cpie les nronipens^'s y \ienneni clieiclier les tali'Uts. et lie leur soient point enli'vt'cs |iar riuliiuuf : car, il ne faut pas s'\ ti'oinpiT. on nuit |ilii> .01 |ti.>uMt'*- de rt'>piit fii [dicaiit mal les n'Ctun- |tenses (|u'en les suppi imaiit. Avouons inèiiie. à riioiineiii des lettres, (jui' les sa\ant> n'oiit pa> toujours ln'soin <r«''tr<' r('compe!is»'> pour se multiplier : lénioin rAn;;leterre. à «pii les st'ieiices doivent tant, sans <|ue le jrouvernenn'iit fasse rien pour elles. Il e>t vrai <pie la natiiMi le^ considèie. (pi'clle les res|>ecte même; et c<'tte espi'CC «le réeoiii- [>ense. su[n'rieure à toutes les autre^. est s;ins doute le nioveii le plus sur de faire lleiirir les .sciences et les arts, [larce <|Ui' c'est le «gouvernement (jui doiiin- les places, et le puldic «pii distribue l'estime, l/amour des lettres, «pii est un mérite (diez nos voisins, n'est encore, à la vérité, (pi'une mode [i.uini nous, ei ne ser.i peut-être jamais autre (diose; mais. (piel<|ue daiij^^'ieuse «pie soit cette mode. (|ui, pour un Mé'cène t'i laite. pHiduit cent amateurs ignorants
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et orgueilleux . peut-être lui sommes-nous redevables de nVtre pas encore tombés dans la barbarie, où une foule de circonstances tendent à nous précipiter.
On peut regarder comme une des principales cet amour du faux bel-esprit qui protège Tignorance, qui s'en fait Jionneur, et qui la répandra universellement tôt ou tar(L Elle sera le fruit et le terme du mauvais goût; j'ajoute quelle en sera le remède, car tout a des révolutions réglées, et robscurité se terminera par un nouveau siècle de lumière. Nous serons plus frappés du grand jour après avoir été quelque temps dans les ténèbres. Elles seront comme une espèce d'anarchie très-funeste par elle-même, mais quelquefois utile par ses suites. Gard(tn>-nous pourt.int de souhaiter une révolution si rciloutable. La barbarie dure des siècles : il semble que ce soit notre élément; la raison et le bon goût ne font que passer.
Ce serait peut-tHre ici le lieu de repousser bs traits qu'un écrivain éloquent et philosopju^ * a lancés depuis peu contre les sciences et les arts, en les accusant de corrompre les mœurs. 11 nous siiTait mal d'C'lro d«' son sentiment à la tète d'un ouvragi' uA ([ue celui-ci. I/liomiiic de mérite dont nous parbius semble avoir donnt' son suffiagi* à notre travail par le zèle et le succès avec le(|uel il y a concouru. Nous ne lui repeocherons point d'avoir confon(bi la culture de l'esprit avec l'abus qu'on en peut faire. 11 nous répondra sans doute que cet abus en est inséparable; mais nous le prierons d'examiner si la plupart des maux qu'il attribue aux sciences et aux arts ne sont point dus à des causes toutes différenti^s. dont l'énumération serait ici
* J.-J. Rousseau, auteur de lu partie de VEnaiclopédie qui concerne l;i musique, a composé un discours Irès-éloquent, pour prouver que lo ri'|riblissoni(.iiî des sciences et d» s arts a corrompu les moeurs.
aussi longue que délicate. Les lettres contribuent certainement à rendre In société plus aimable. Il serait difficile de prouver que les bommcs en sont meilleurs et la vertu plus commune; mais c'est un privilège qu'on peut disputer à la morale même, et, pour dire encore plus, faudrat-il proscrire les lois parce que leur nom sert d'abri à quelques crimes dont les auteurs seraient punis dans une république de sauvages? Enfin, quand nous ferions ici au di'savantage des connaissances bumaines un aveu dont nous sommes bien éloignés, nous le sommes encore plus de croire qu'on gagnât à les détruire. Les vices nous resteraient, et nous aurions l'ignorance de plus.
Finissons cette bistoire des sciences en remanjuant que les diff(''rentes formes de gouvernement, qui inlluent tant sur les esprits et sur la culture des lettres, di'terminenl aussi les espèces de connaissances qui doivent principalement y fleurir, et dont cbacune a son mé'rile [larticulier. Il doit y avoir en gént'ral, dans une républi<pie , plus d'orateurs, d'bistoriens et de pliiloniphes, et, dans une monarcbie. plus de poi"tes, de tliéologiens et de gt'omètres. Celte règle n"est pourtant pas si absolue qu'elle ne puisse être ;dt«'nV el UKtdirK'e p;ii' une inlinili' de e;iu>es.
Si rastronomie est une des sciences qui font le plus (Ehonneur à l'esprit humain, l'astronomie physique est une de celles qui en font le plus à la philosophie moderne. Il a fallu sans doute une longue suite de siècles pour que les hommes pussent parvenir à connaître avec quelque précision le mouvement de ce glohe qu'ils hahitent, et celui des autres corps de notre système planétaire ; et ce serait un ouvrage très-utile et très-philosophique, que celui où Ton exposerait en détail le progrès de l'astronomie, dans l'ordre ou réel, ou du moins vraisemblahle. que ce progrès a dû suivre. Mais ce n'est pas une recherche moins digne d'un philosophe, que celle des différentes causes des phénomènes c^estes. Il est même impossible qu\m pareil travail ne contribue très-efficacement à ra\ancement rapide de l'astronomie. En effet, on ne pourra se flatter de savoir les véritables causes des mouvements des planètes, que lorsqu'on pourra assigner par le calcul les effets que doivent produire ces causes, et faire voir que ces effets s'accordent avec ceux que l'observation nous a dévoilés; or la combinaison de ces effets est assez considérable pour qu'il en reste encore beaucoup à découvrir: par const'cjurnl
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dôs qu'une fois on en connaîtra bien le principe, les conclusions f(t''oniétriques qu'on en déduira feront en peu de temps apercevoir et prédire même des plu'nomènes cachés et fugitifs, qui auraient peut-être eu besoin d'un long travail pour être connus, di'mèlés et fixés par r<tb>crvati(»n seule.
Soit que les anciens ne fussfmt pas assez exactement instruits des phénomènes célestes pour entreprendre de hs ('\[diqueren détail, soit (jue leur physique consistât plus dans la connaissance des faits que tlans la recherche de leurs causes, soit enfin qu'ils n'eussent pas fait assez d»' progrès dans les sciences physico-mathématiques, pour être en ('tat de n'duii'e aux lois de la m«''canii|ue les mouvements ih':^ corps ct'leslcs. leurs ouvrages n'ont é't<* pres(jue (r.niciin secours sur ce point aux philosophes qui sont \emis depuis. Il est M'ai que les diHV'rentes hy[)Otlièses imaginé'es p.ir les ui(»deiiies pour expli(ju<'r le systêine du monde Ta- \,iieni déjà été' par les anciens; et on n'en sera pas surplis, si on considère (ju'eu ce genre les hypothèses vrais /iiihlaliles se présentent assez naturellement à Tesprit. que 1rs coinltinaisons iridéesgénérales doivent être bientôt épui- S('es, et par une espèce de révolution forct'e être successivement remplac(''es les unes parles autres. C'est par cette raison >ans doute, pour le dire en passant, que nous n'a- ^()ns aujourd'liui dans notre pli\si(pie |)resque aucuns )»rinci|»es gt'ni'raux dont Ti'noncé', ou du moins le germe ne se liou\(' (liez les anciens. C'est peut-être aussi [lour lela (|ue la pliiloso[»hie moderne s'est ra[>[>roclié'e sur plusieuis p(jinlsde (•<' (ju'on a pensé dans le premier âge de 1.1 iihiloophie. |»;ir('e (ju'il semble (pie la première impression de la nature est (h^ nous donner des idi'cs justes, que l'on aliandonne bientôt par incertitude ou par amour de la nnihrjiiiir". .1 au\<|iiej|('.s cnliu ou est forciî (]e revenir.
Quoi qu'il en soit, c;' (iiip les anciens ont iniagim* sur !*• svstème du monde, ou du moins ce qui nous reste de leurs opinions là-dessus, est si vague et si mal [irom»* quVm n'en saurait tirer aucune lumière réelle. On n'y trouve point ces détails précis, exacts et profonds, qui .sont la pierre de touche de la vérité d'un système, et que quelques auteurs affectent d'en appeler l'appareil, mais qu'on en doit regarder comme le corps et la substance, parer qu'ils en renferment les preuves les plus subtiles et les plus incontestables, et qu'ils en font par conséquent la diflicalté et le mérite. En vain un savant illustre, en revendiquant nos hypothèses et nos opinions à l'ancienne philosophie, a cru la venger d'un mépris injuste, que les bons esprits et les vrais savants n'ont jamais eu pour elle. Sa dissertation sur ce sujet * ne fait, ce me semble, ni beaucoup de tort aux modernes, ni beaucoup d'honneur aux anciens, mais seulement beaucoup à l'érudition et aux lumières de son auteur.
Descartes est proprement le premier qui ait traité du système du monde avec quelque .^oin et quelque étendue. Ce grand philosoplie. dans un temps où les observations astronomiques, la mécanique et la géométrie étaient encore très-imparfaites, imagina, pour expliquer les mouvements des planètes, l'ingénieuse et célèbre hypothèse des tourbillons; mais si elle parut au premier coup d'œil cfu forme au gros des phénomènes, les détails et l'examen approfondi de ces mêmes phénomènes ont fait voir (ju'elle ne pouvait subsister; c'est ce qui obligea Newton à lui substituer l'hypothèse de la gravitation universrlle. (]ui a cessé presque entre ses mains d'être une hypothèse, par son accord ad-
* Voyez les Mémoires de l'Académii' royale des hi.^ri iplious et bcUesbllret, t. XVIIE p. 9'.
mirahle avec les observations astronomiques les plus délicates et les plus sin^qilirTes.
Les principes fondameniaux de ce système ont ('té expliqués dans un si grand nombre de livres, et avec tant de force et de clarté, qu'il serait inutile (\\m rien répéter ici. Je hes supposerai tris qu'ils sont connus, réservant pour la fin de ce discours quelques réflexions générales sur ces principes même. Mon but principal est d'exposer d'abord le plus cxactt'uicnt et !<' plus succiuclcmiMU (ju'il me scia possible, le résultat du travail de NcnMon, ce qui reste à ajouter à ce travail, et Tubjct que je uie suis propos('' dans cet ouvrage.
Je connnencerai par la lune, parce qu'elle est. après le soleil, celui de tous les corps de notre .système cpii nous intc'resse le plus; et parce que son mouvement est allé'ré par des iné'g.ilité-s plus nombreuses, ou du moins plus sensibles ((ue celles d'aucune des autres planètes.
La lune est attin'C non-seulement par la terre, mais encore par le soleil ; et c'est à cette dernière attraction (ju'ou doit attribuer les irré'gularit»'s de son cours. Il faut p(»urtant remarquer que si l'attraction que le soleil exerce sur la lune était égale t't parallèle à celle (ju'il exerce sur la terre, ces irrégularités seraient nulles, du nioinspour nous. Car l'effet de l'action du soleil sur les deux planètes étant le même, elles se trouveraient déTangirs de la même manière par celte action; ainsi quoiijue le mouvement de la lune dans l'espace absolu en fût altéré, son mouvement relatif, c'est-à-dire son mouvement par rapport à la terre ne le serait pas : or ce dernier mouvement est le seul que nous ayons besoin de connaître, et dont il soit question ici La cause des irr('gulaiit(''s de la lune vient donc de l'in- ('g.ilitt' el de la direction différente des deux attractions; et il n'est pas dilTicile (le comprendre ni la cause de cette
inégalité, ni comment cette inégalité, jointe à la différence des directions, altère les mouvements de cette planète. La lune, par son mouvement autour de la terre, se trouve tantôt plus près, tantôt plus loin du soleil que la terre, et. par conséquent, suivant les lois de l'attraction, elle doit être tantôt plus, tantôt moins attirée par le soleil que la terre ; de plus, il est aisé de voir que la ligne menée du soleil à la lune fait presque toujours un angle avec la ligne menée du soleil à la terre, et qu'ainsi quand les deux attractions seraient égales, leurs directions ne seraient presque jamais parallèles.
Cela posé, au lieu de la force simple par laquelle le soleil attire la lune, on peut, par le principe de la décomposition des forces, en substituer deux autres; l'une sera égale et parallèle à l'action du soleil sur la terre, et par conséquent ne produira aucun dérangement dans l'orbite delà lune autour de la terre; et l'autre sera celle par laquelle le mouvement de la lune est altéré.
Mais si on est d'abord naturellement porté à regarder celte dernière force comme la cause des irrégularités de la lune, on ne peut aussi en être pleinement convaincu qu'après avoir calculé les effets qu'elle doit produire, et après s'être assuré qu'ils répondent aux pbénomènes : autrement l'hypotbèse ne^vtonienne n'aurait aucun avantage sur Eliypotlièse des tourbillons, par laquelle on explique à la vérité bien des circonstances du mouvement des planètes, mais d'une manière si incomplète, et pour ainsi dire si lâche, que si les phénomènes étaient tout autres qu'ils ne sont, on les expliquerait toujours de même, très-souvent aussi bien, et quelquefois mieux.
New ton ne s'est donc pas contenté de donner, dans le premier livre de son ouvrage, une explication des principales inégalités de la lune, suffisante à ceux qui. en ma-
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tière (rexplicntions pliysi([uos. so bornent ;i nno ospècc de cou[) (INf^il ^'('néral, et qui, s'iino.trinant être instruits sans qu'il leur en route, croient satisfaire en même temps la paresse el le (l'sir de savoir. Comme ce grand homme écrivait pour ra\aneement ri'el desseienees, il a jug(' néeessair(3 d'entrer dans une discussion plus s«*v«''re. en d»'teniiinant la f|uanlil<'' précise des effets (pu' la gravitation de la lune vers le soleil doit produire. C'est Tohjet d'une partie (lu troisième li\re de s(^s I^rhicipcs. 11 y calcule
plu.^ieUl'S (les ilir'g.ilit.'S (le 1,1 Juile. (•( les troUN e C(inf(UMUeS
aux (»l)ser\ allons.
RieU ne par;iit plus jtr(»|»re «pièces calculs i\ a>su!-er ;iu syslèuie de Newton toute r.iutorite «pie lui ont dnnnee tant de sectateui's. Ce|»endaiit. poui' arri\er dans cette matière au plus haut degié possihie de certitude, il faut (pie les calculs .soient non-seulenieiit exacts, mais appuyc's sur des supp(»sitions g('(UU(''tri(pies certaines ou ('videntes par elles-mêmes; il faut de plus ipie le calcul et r(»hser\ation soient d'accord sur toutes les int'galit(''S de la lun(\ Si on se hornait à n'en examiner (pi'un certain nondire. il risulterait sans doute du succès de ce tra\ail une |)r(''v«'ntion plus ou moins favorable, selon le noudne et l'iiiqiortance des points (pr(m aurait discut('s; mais le physicien sage sus(tendrait encore son jugement, encouragé seulement par ce jir(Mnier trait (bnumière, il n'eu uiettrait (|ue plus de soin à approfondir le rest(\ Un seul ailich' où l'idtser- \ation démentirait le calcul, ferait trrouler r<''dilice, et reléguerait la tlK'orie ne^vtonienne dans la cla.^se de tant d'autres .systèuK^s ([ue l'imagination a eufant(''S. et «pie l'analyse a détruits.
On n'a point à craindre ici cet abus du calcul et de la géométrie, dans lequel les physiciens ne sont que tropsou- ^ent tombés pour défendre ou poui- combattre des hypo-
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tliL'ses. t't dont nous avons nous-mêmes fait sentir lt'> inconvénients en plus d'une occasion. Les planètes étant supposées se mouvoir ou dans le vide ou au moins dans un espace non résistant, et les forces par lesquelles elles agissent les unes sur les autres étant connues, c'est un problème purement mathématique que de déterminer les phénomènes qui en doivent naître ; on a donc ici le rare avantage de pouvoir juger irrévocablement de la validité du système neA\tonien, et cet avantage ne saurait être saisi avec trop d'empressement. 11 serait à souhaiter que toutes les questions de la physique pussent être aussi incontestablement décidées.
Les inégalités de la lune dont ^e^vton a donné le calcul, du moins dans un certain détail, sont en premier lieu celle qui est connue sous le nom de variation, qui a été découverte par î\ cho. et qui monte à 55' environ dans les octans, c'est-à-dire lorsque le lieu de la lune est à 45° de celui du soleil ou de la terre : en second lieu, le mouvement annuel et rétrograde des nœuds, c'est-à-dire des points où l'orbite de la lune coupe Técliptique; ce mouvement est d'environ 19° par an : en troisième lieu, la principale équation ou inégalité du mouvement des nœuds qui monte à 1° 50'; et enfin la variation de l'inclinaison de l'orbite lunaire au plan de l'ecliptique. variation qui est d'environ 8 à 9'. tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. Dans ces calculs, qui d'ailleurs sont faits avec beaucoup de clarté et de précision, Xe-\vton suppose que l'orbite de la lune est à peu près une ellipse, dont il néglige même l'excentricité. Or il n'y a personne tant soit peu au fait de ces matières, qui ne sente que cette supposition aurait besoin d'être démontrée. Il est vrai que si on néglige plusieurs circonstances du mouvement de la lune, on trouve qu'en ayant même égard à l'action du soleil sur elle, elle décrit
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aiiluur (ic la triri' à [luu près une clli[>st' * dont le grand axe est mobile. Mais toute cette figure elliptique s'évanouit, si on a égard aux circonstances négligées, circonstances tirs-iiiiportantes en elles-mêmes pour l'exactitude de la solution, et dont les principales sont les inégalités du mouvement de Tapogée et les variations de rexcentricil»'.
A Tt'gard des autres écjuations de la lune, il en est (|uel- «pics-unes que Newton dit avoir calculées par la llK'uiir (le la gravitation, mais sans nous apprendre le clM'iiiin (jiril a pris pour y parNcnir. Telles sont celles de M' iO ' «pii d('q»end de Ti-ipiation du ci-ntre du soleil, c'est-à-dire de riné'galitc (iifon observe dans le mouvement de cet astre. et celle de i7 ' (pii dé'pend de la dislance du soleil au no'ud de la lune. Il ('lait nt'anmoins m'-cessaire ((ue Newton entiàt sur (•"•> deux points dans le même d(''tail que sui- les autres iiit'galiW's; car la manière dont il a calculé celle>-ci. fait toujours ciaindre qu'il n'ait encore enqdoyé' (pie|(|ij('s suppositions giatniles dans celles dont il ne dduiie ipie le ri'sullat. En elTet. connue on peut s'en assurer, la seconde de ces e(pintions se ti"ou\e. j»ar un calcul exact, à jm'U piès le double de 48', et la preinièi-e est assez sensiMeniciii diilV'rentede W W.
Newton fait encore mention de deuv autres ('(juations de la lune, ri-ipiation annuelle du iiitiii\emeiit desiKeuds. et celle du mou\eiuent de Tapogir. Ici il ne se contente pas d'établir l'une de 9' "27'. l'autre de 10' 52", il expose en peu de mots la inciliodi' par laipielle il est parvenu à les trouver. Mais la question ('tant lrès-coui|>liqu(V. le raisonnement sur lequel cette mt'tliode est aiqtu\(''e ne me paraît pas propre à satisfaire cimix (jui sont déterminés à ne se lendre <(u'à ré'videuce la jtlus complète. Car ce raison-
■ VovL'z les Memoira de rAcadenui', 17i3, p. 17.
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noiiieiit consiste en deux propositions que Ne\\ton n"a point démontrées, et qui auraient du moins besoin de Tètre : Tune, que si le mouvement apparent du soleil était réciproquement proportionnel aux cubes, et non aux carrés des distances, son équation du centre augmenterait dans la raison de 3 à 2 ; Tautre, que Féquation de Tapogéc et du nœud de la lune doivent être à Féquation du centre du soleil ainsi augmentée, dans la raison des mouvements moyens de l'apogée et du nœud au mouvement moyen du soleil. Ce sont là, ce me semble, de ces théorèmes qui. quand ils seraient vrais, ne doivent pas être énoncés comme des axiomes. Quelques commentateurs de Newton ont à la vérité taché de suppléer à cette omission, mais dans leurs démonstrations ils ont négligé tant de circonstances aussi essentielles que délicates, qu'il me paraît qu'on ne peut absolument s'en contenter.
Enfin il y a de très-grandes inégalités du mouvement delà lune que Newton s'est borné à déduire des observations; savoir le mouvement de l'apogée, l'équation considérable de ce mouvement, la variation de Fexcentricité. et quelques autres.
Concluons de ce détail, que malgré tout le cas qu'on doit faire de la théorie de Newton sur la lune, malgré les tables qui ont résulté de cette théorie, et qui sont beaucoup plus exactes que toutes les précédentes, il s'en faut beaucoup que cette matière soit épuisée. Peut-être même, si on ose le dire, son illustre auteur n'a fait qu'en ébaucher les premiers traits. Mais la philosopliie naturelle a tant d'obligations à ce grand homme, et il montre tant de génie et de sagacité dans les choses mêmes où il a été le moins heureux, que nous ne devons [>oint cesser de l'admirer et de le regarder comme notre maitre. même lorsque nous nous écartons de ses principes, ou lorsque nous
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îtjiiiiidiis à SCS (l(.T(jiivt'it«'s. Oii('l(|ii(' limiirrc (|u"il ;iit jmr- It'c (hms I(> syslrnie de runivors. il na pu iiuaKiiKT de sentir fju'il laissait enrore beaiiroup à faire à ceux (jui le sui\i;ii»'iit. CV'sl le >(iit des pensées d"un j^Tand homme, d être fécondes non-seulement entre ses mains, mais dans relies des autres, ^'e^\t(»n lui-mrme ne s'est élevé si liant que p;ir Tusii^e heureux (juil a .su faire de (juehiues j.i'iucipes trouvc's avant lui. et dont les auteurs ou n'avaient pas senti toute l'étendue, ou n'avaient pas eu le temps île ra[>ercevoir. Il n'y avait (piun pas de la méthode de Barrow pour les tnn^jentes, au calcul des fluxions; la tln'orie des foiccs centrifugées dans le cercle, trouvée par llu\- ^dicns, et rap|»roch(''e de la théorie {\o<' développées du même auteur (|ui ré'duit ti»utes les courhes à des |)orti(tns d'à IV <le cercle, conduit immé'diatement et comme nécessairement à la théorie gi-nenilo des forces centrales iur les(pielles le système du monde est appuyé. Ne^Mon a fait le juemier ces deux (tas importants (|ui paraissent auj(turd"liui si simphs; plus heureuv ou plus habile que Darrow et (iu'lluy|.,diens, il a, en généralisant seuh'menl leurs principes, ouvert une carrière immense à l'avancement de la philosophie; cependant, (juehpie loin qu'il ait été dans cette carrièic il ne l'a pas. à beaucoup près, entièrement parcourue, l/accord singulier qu'il avait trouvé dans un grand nondjre de plu'nomènes entre la tht'orie et les observations, a [tu l'autoriser à penser que ce même accord aurait lieu dans tous les autres cas; mais il ne nous dispense pas d'examiner si cette conséquence est exacte. D'ailleurs, quoiipi'il se servît de l'analyse trèsfréquemment, et avec beaucouji d'adresse et de succès, il a marqué' dans ses ouvrages une sorte de prédilection pour la synthèse; et la théorie de la lune dépend d'élénieuls trop multipliés et trop compliqués, pour (juil soit
possible de la traiter sans employer le calcul analytique.
Heureusement ce calcul a acquis depuis Newton différents degrés d'accroissement, et étant devenu d'un usage tout h la fois plus étendu et plus commode, il nous met en état de perfectionner l'ouvrage commencé par ce grand philosophe. Il suffit à sa gloire que plus d'un demi-siècle se soit écoulé sans qu'on ait presque rien ajouté à sa théorie de la lune; et il y a peut-être plus loin du point d'où il est parti h celui où il est parvenu, que du point où il en est resté- à celui auquel nous pouvons maintenant atteindre.
C'est donc par le calcul analytique, employé avec toute l'attention |M)s<ilil('. que j'ai recherché les inégalités dn mouvement de la lune. Quand je parle de ces inégalités, j'entends ici seulement celles qui sont produites par l'action du soleil; car il est facile de voir que Faction des planètes sur la terre et sur la lune n'étant pas la même, cette différence doit produire aussi quelque altération dans les mouvements de noire satellite. Mais il y a beaucoup d'apparence que ces inégalités doivent échapper à l'oltservatirin, car la plus granih* inégalit' que l'action du soleil produise dans le mouvement de la Urne est à peu près d'un degré et demi ; or Jupiter, la plus grosse de toutes les planètes, a environ mille fois moins de masse que le soleil, et en est quatre fois plus loin que la lune; donc, si on supposait en général les inégalités de la lune en raison des masses attirantes et des cubes des distances, on trouverait que Jupiter devrait la déranger soixantequatre mille fois moins que le soleil; d'où résulteraient des variations tout à fait insensibles. J'avoue que le raisonnement que nous venons de faire sur le rapport des inégalités, n'est peut-être pas exact, et qu'un calcul rigoureux peut seul nous faire connaître ce rapport. Mais
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ce calcul ('tnnt trrs-compos»' ot tn-s-rebiitant, on ne doil se résoudre à TcntreprendH^ ([u'nprcs sV'tre bien assun'' que l'action seule du scdcil ne sufiit [»as pour produire tiMitcs les varit'tés sensibles du mouvement de la lune.
La (|uestion se réduit donc à dé'termiuer Torbite rpie la lune dé'crit en vertu de laclion <|ue la terre et le S(dril exercent sur elle; et cetti' question, quoique déjà trèsréduite dans cet énoncé', renferme encore assez de difficulté's. pour qu'on ne soit pas tenté d'y en ajouter de nouvelles. C'est là le fanunix problème que les géomètres ont appeb' probicme des trois corps, parce qu'il consiste à déterminer l'orbite d'un corps céleste at.tiré par deux autres.
La dt'teniiination de l'orbite ib» la lune autour de la terre (b'qM'ud de trois éléments : de la [»rojection de cette orbite sur le plan de l'écliptique, cpii donne pour cliaque instant le lieu de la lune dans réclipti([ue même; de la position que doit avoir dans un instant quelconque la lif<ne des nœuds; enfin de l'inclinaison de l'orbite dans ce même instant : connaissant ces trois éléments, on connaîtra évidenuuent le lieu de la lune dans le ciel. Il est vrai ([ue la plupart des «^^t'omètres qui ont juscpi'ici traité' des uKMivements de la lune, considèrent d'abord son orbite réelle, qu'ils regardent comme un plan mobile sur l'écli[itique. et qu'ensuite ils rapportent à réclipti([ue les mouvements de la lune dans ce plan : mais il me paraît beaucoup plus simple et plus commode de considérer d'abonl le mouvement de la lune dans l'écliptique même, c'est-à-dire la projection de son orbite sur Técliiitique. Deux raisons me font penser ainsi : la première, c'est que par cette mi'tliode on a immédiatement le lieu de h. lune dans réeliptique. sans avoir besoin de le déduire ilu lieu de la Iniic (l;iii< nui orbite i.vllr. laquelle cliange à clia-
que instant de position; la seconde, c'est que le soleil la terre et la lune, ou plutôt la planète feinte qui est comme la projection de la lune dans réeliptique. exécutent leurs mouvements dans un même plan; circonstance qui facilite un peu le problème.
Par le principe de la décomposition des forces toutes les puissances qui agissent à chaque instant sur la lune ou sur le mobile qui la représente, peuvent être réduites a deux autres, dont Tune soit dirigée vers la terre et 1 autre soit perpendiculaire au ravon vecteur. Ain^i il faut d abord terminer féquation de Torbite décrite en vertu de ces deux forces. Une simple analogie fait connaître la puissance qui. tendant uniquement vers la terre ferait décrire à la lune son orbite telle qu'elle est; cette puissance, ainsi qu'il est aisé de le présumer, renferme les deux forces dont il s'agit; et comme on connaît depuis longtemps 1 équation de l'orbite décrite en vertu dune seule puissance dirigée vers un point fixe, on parvient sans peine a une équation différentielle du second de-ré qui est celle de l'orbite lunaire. On peut sans doute arriver a cette équation par différents chemins, mais plusieurs seraient assez embarrassés, et nul d'entre eux <i je ne me trompe, n'est aussi simple que celui que j'ai .uivi Cette équation étant trouvée, on n'a encore surmonté qu une très-petite partie des obstacles. L'intégration de 1 équation en présente de nouveaux, premièrement en elle-même, et ensuite relativement à la nature de la question proposée. En effet, non-seulement il faut trouver une méthode pour intégrer cette équation au^^i exactement qu on voudra par approximation, méthode qui ne se présente pas facilement, et qui demanda plusieurs adresses de calcul : il faut encore savoir distin^er le. termes qui doivententrer dans cette approximation. Quel-
(]UO?-iînos dos qunnlitrs qui paraîtroient dovuir ôlrc iit*gligéos, à raiiso de la petitesse C\Q9> ei^rfficients qu'cdles ont dans la différentielle, augmentent beaucoup par l'int»'gration, et deviennent très-sensibles dans l'expression du rayon vecteur de l'orbite. OiK'bjues autres qui paraissent assez petites dans l'expression du rayon vecteur, ou qui ont déjà augmenté par rint('gration, deviennent beaucoup plus sensibles, ou même a.^^sez grandes, par l'intégration nou^elie dont on. a besoin pour tirer de l'expression du rayon \ect«*ur celle du temps (pie la lune eiiqdoic à ])arcourir un arc qurlcon<pie. Ce sont ces diflerentes (piantiti's. raltenti(m qu'il faut y avoir, la n('cessit('' de n'eu omettre aucune. Tordre et le di^'^vr (pi'il faut distinguer entre elles, rpii rendent surtout épineuse laualN.'^e des mouvements de la lune. On pourra remanpici'. [)ar exeiuple. la nécessitt' d'avoir ('gard à certains termes «pii. é'tant nc'gligi's mal à propos, (hmneraient 30 à 40' de diffi'rence entre le lieu de la lune calcul»' et son lieu (djservé; ce (pii conduirait à des con.s('quences très-fausses contre le système de la gravitation, et iiait à renverser tr(»j) légèrement ce système. Les ternusdimt il s'agit sont ceux (pli d(''[»endent de la distance tlu .soleil à rapog(''e de la lune; 'y crois être le premier «pii les ait calcub's exactement, et (pii jKir là ait constat»*, du m<»ins à cet égard. Taccord de la tbéorie avec les (d)servations : il ne S(»rait pas dilïicile d'en donner des preuves, mais celte discussion n'importerait en rien au système du monde; elle n'importerait tout au |)lus (ju'à uk/i. à (jui même elle niinporl(» guère.
Ce travail jx'uible. dont riiiqxu'tauce et le (b'iail ne peuvent être bien connus ((ue de ceux (]ui l'ont entrejtris. ou du moins tent('. et dont on ne peut donneiaux autres (pi'one id(''e b'gère, m'a enlin conduit à une foj'innle (jui
exprime le lieu de la lune pour un temps donne, et d'après laquelle j"ai construit de nouvelles tables des ('([nations de cet astre. J\Ti cru ({u'il pouvait ùXre avantag(Hi\ pour la commodité des astronomes, et pour d'autres raisons qu'on trouvera détailb-es dans mon ouvrage, de conserver à mes tables la forme que toutes celles de la lune ont eue jusqu'ici ; c'est-à-dire d'y regarder rexcentricit(* comme variable, et le mouvement de l'apogée comme sujet à différentes inégalités; quoiqu'en envisageant autrement les mouvements de la lune, j'eusse pu, avec quelques géomètres modernes, regarder l'excentricité comme constante, et le mouvement de l'apogée comme uniforme, et ajouter ensuite au lieu de la lune les équations qui d(''pendent de la variation de l'apogée et de l'excentricit!'.
Pour construire ces tables plus commodément, j'ai d'abord réduit en formules celles qui ont ét(' construites jusqu'ici, tant d'après les observations que d'après la théorie de Ne^vton; et. par ce moyen, j'ai facilement reconnu les cbangements (juil fallait faire à ces dernières tables pour les rendre, sinon plus exactes, au moins plus C(mformes aux résultats que mes calculs m'avaient donnés. C'est à l'usage seul et à la comparaison des différentes tables à nous faire connaître celles (pii répondrtmt le mieux aux observations. Quebjue soin (jue j'aie apporté dans la construction des miennes, la nature de la matière et diverses réllexions que je n'ai point dissimulées, m'empècbent de rien décider sur le degré de précision qu'elles peuvent avoir; je crois même que plus on aura approfondi et discuté les différentes équations du mouvement de la lune, |)lus on sera circonspect à prononcer sur ce sujet
Il est vrai qu'un géomètre motlerne qui a publié depuis peu des tables de la lune, calculées. >i on l'en croit, d'a- [irès la tlj('orie. assure que ses tables sont infiniment [ilus
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exactes qii\uicuno de celles qui les ont précédées. Je ne prétends point détruire les prétentions de cet auteur, mais deux choses sont nécessaires pour les affermir : le détail de ses calculs qu'il n'a pas donn»', et une comparaison longue et suivie qu il ne paraît pas avoir faite des observations avec ses calculs. D'ailleurs, de savants mathématiciens qui ont aussi construit ih^ tahles d'après la théorie, qui ont fait entrer dans C(^s tables beaucoup plus d'éléments ([iw lui. et qui les ont comparés avec quelques observations seulement, ont lrouv(' plus de 4' de diffé'rence, et peut-être en jtuussnnt la comparaison plus loin, (-n auraient trouvé' davantage. (Ven est assez, ce me semble, pour nous rendre trè.s-n'-.servés dans nos as.seinions.
Ea seule chose (fue je doive remanpier ici, c'est ([ue p;ir la conq)ai'aison de iu)< laides a\('C celbs de N<'\vton. on trouvera dans les nôtres [diisieurs éipiations (pie les tables de ce grand gi'omètre ne donnent pas; (ju'il y a ])resque lonj(nirs {\i'> (liff(''rences sensibles entre les (''(piati(>ns (pii nous sont coinnumes; et ([ue .^(tuvent nième ces différences sont a.<.sez consid('Tables.
Je trouve par exemple l'équation annuelle du moyen mouvement, (jui dé'pend de l'i'Cjuation du centre du soleil, d'une minute et (juehiues secondes jdus grande; l'équation annuelle de l'apogée moindre de la moitic', c'est-àdire d'envinm 10'; la plus petite variation moindre de près de 3'; la plus grande moindre de près de A' ; la .seconde équation du moyen mouvement (pii d('pend de la distance du s(deil à l'apogée de la lune. nu>indre d'environ r 50 ; l'iMpiation de l'apogée plus grande irenviron 12'; la plus grande équation du centre augmentée d'environ 1'. et la plus petite diminuée d'environ i' 50"; la variation moyenne diminu('e de près de 3'; enfin la sixième ('(juatiou. tpii dé-pend *]*'< distances de la loue au
>oleil, et (le Tapogée de la lune à rapogve du soleil, plus grande d'environ 1' 50''; sans compter quelfjues autres différences moins considérables, et dont plusieurs montent encore à un assez grand nombre de secondes. De plus, à ces tables ainsi corrigées, j'en ajoute six autres nouvelles, tirées de la théorie, dépendantes d'éléments auxquels Newton n a point eu égard, et dont la plus grande monte à près de l' 47 . et la moindre à i 8 ". Il faut remarquer encore que la méthode que j'ai suivie, me dispense d'avoir égard aux équations du nœud et à celles de rinclinaison, pour trouver le lieu de la lune réduit à l'écliptique. Il ne faut qu'ajouter ou retrancher 25" de la variation dans les octans. et à proportion dans les autres situations de la lune, et déterminer ensuite le lieu de cette planète dans l'écliptique, en regardant l'inclinaison comme constante et le mouvement des nœuds comme uniforme ; parce que les quantités qu'on trouverait, en ayant égard aux inégalités de l'inclinaison et du mouvement du nœud, se compensent et se détruisent à ces 25" près, dont la variation est augmentée ou diminuée, i^'e^vton semble avoir aperçu cette compensation, et en a même fait mention à la fin de la proposition 55 de son troisième livre : mais, quoiqu'elle ne soit pas fort difficile à démontrer, il semble que ce grand géomètre se soit contenté de l'apercevoir en général . S'il en eût connu et déterminé exactement la quantité, comme nous l'avons fait, il eût épargné quelque travail aux astronomes dans la détermination du lieu de la lune, dont le calcul est assez composé pour qu'on cherche tous les moyens de le simplifier.
Cette simplification, dont l'intelligence et l'usage sont extrêmement faciles, jointe aux six nouvelles tables dont j'ai parlé ci-dessus, et que la théorie m'a données, sont l'unique changement que j'ai cru devoir faire à la forme
ordinaire dos talilis. pour dt'termincr le lieu do la lune dans r('clii>ti([U(',
A l'égard do la l.-ititudo delà luuo, il est ni'oossairo pour la déterroinor de ('(tnnaîtro los (Mpuilions du uioUM'iiienl du nœud otcollosdc rindinaison, et iniur oola il faut d'al)ord ajoutor aux tahlos no\\t(»ni(Minos dix nouvollos tables, (juatro pour if iin'ud, et six p()ur riuclinaisdu. Los rpi.iirc prouiiôros uiontcnl cliaounc ;i plusieurs luinutos ; (\i'> siv autres, à rexroption d'inie seule «pron pont n(''gligor. la moindre est de 9". et la plus grande est de 50". A res dix tables, j'en ajoute encore deux, dont Tune monte à 2' ?»0" pour le nœud, et l'autre ;'i «nniron 12" pour rinclinaixtu. Ces deux t:d)les Nicnueiil d'une circonstance essentielle à laf[U('lle il ne paraît p.is (ju'dU ait fait jusipi'à présent atlonlidU ; c'est Taction de la lune>ur la terre, qui l;iitcliauger de position Torbite (b^ la tiuro elle-même, et ipii p;ir eonsérpient influe aussi, du moins indirectement, dans l;i position do l'orbite do la lune par rapport à l'irliiitique.
A ces différentes recberebes, j'en ;ii ajoutt'de nouvelles sur la parallaxe de la luno; je la trouve dans les moyennos (listanc(^s d'environ 10" plus grande (prelle n'a «itédéterminée par les meilleures observations. La diflV'rence est si petite, eu ('gard au degré de prc'cision dont les obseï*valions de la parallaxe sont susceptibles, ((u'il est incertain si on doit attribuer cette différence aux erreurs des observations, ou à l'incertitude des bypotbèses sur lesquelles le calcul est fond('. En effet, ce calcul dépend surtout de deux éléments qui no sont pas encore l'un et l'autre bien constat(''s. Il dt'pond premièrement de l'action de la lune sur la teriv. puisque ci^te action, qui tend ;i rapprocber la terre de la lune, influe sur la distance de la lune, et par conséquent sur la parallaxe. Or, cette action est proportionnelle à la masse de la lune, qui n'est peut-
être pris (?U('ijre fixée assez précisément, (pioique dans mes recherches sur la précession des équinoxes. je croie en avoir approché de phis près qu'on n'a fait encore, et ravoir déterminée par une méthode rigoureuse et géométrique, dont l'exactitude ne tient qu'à celle des observations de la nutation. En second lieu, la parallaxe delà lune dépend du rapport de la gravitation de la lune vers la terre à la gravitation des corps terrestres, rapport qui n'est pas facile à déterminer exactement, parce que la quantité précise de la gravitation des corps terrestres doit varier suivant la figure de la terre et la disposition tant intérieure qu'extérieure de ses parties, deux objets qui ne sont pas suffisamment connus.
Quoi qu'il en soit, en attendant que la théorie ou l'obsen'ation. ou l'une et l'autre jointes ensemble, nous donnent sur ce sujet de nouvelles lumières, j'ai non-seulement augmenté la parallaxe horizontale de la lune de 1 0 , j'y ai joint deux tables d'équation d'environ 20" chacune, qui dépendent de la situation de la lune par rapport au soleil.
Voilà, à l'exception d'un article dont je parlerai plus bas, et qui mérite un examen à part, le précis de mes recherches sur la théorie de la lune. Il est impossible, par une infinité de raisons, que les résultats de ces recherches s'accordent exactement avec ceux ({iii pourront donner d'autres calculs. Pour n'être point étonné de cette différence, il suffit de faire attention, non-seulement aux éléments que les différents calculateurs peuvent employer, et qui. pour la plupart, n'étant pas fixés dans la dernière rigueur, ne sauraient être absolument les mêmes ; mais encore à la quantité d'étjuations qu'on peut employer ou négliger, aux parties mêmes qu'on peut employer ou négliger dans les équations auxquelles on a égard; enfin, aux légères erreurs de toute espèce presque inévitables dans un travail où il est difficile
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et (langoroux (lo se faire aiilcr par |»eiS(»nno. Oiu'hjup métliude que Ton suive, il est certain au moins, pourvu (ju'on apporte un peu d'exactitude dans les calculs, que les taliles construites uniquement sur la tlK'orie différeront toujours assez peu des tables newtoniennes. dont on a jusqu'ici fait usage, et qui elles-mêmes ne s'(''cartent que peu des observations. Ce qui suffit pour démontrer tjue la gravitation de la lune vers le soleil e^t la jirincipale et [teut-ètre runicjue cause sensible des irn'gularitt's de cette [danète, et ((ue. si d'autres forces se joignent à celle-là. leur t'ITet, ou inconnu ou non calculé jusqu'ici, est iiiliiiiiiient moins con>id('rable.
Je ne doute point que, par la comparaison des différentes tables ([lie la tlu'orie pourra produire dans la suite, on ne parvienne à connaître plus exactement les mouxements de 1.1 lune. Mais, pour mettre les astronomes plus à portée de juger de l'exactitude de mes tables, et des corrections qu'il sera à propos de leur faire, j'ai construit des tables à part de toutes les différences qui se trouvent entre les équations de Ncnvton et les miennes, et des é(|uations qui me sont particulières. Ainsi, après avoir calculé le lieu de la lune })ar les tables newtoniennes les plus exactes (pii aient été données jusqu'ici, et (jue je crois être celles des Inslituiions aslronoiniques de Le Monnier, et après avoir pris la diff»'rence du lieu calculé et du li«^u observt', on pourra s'assurer aisément et promptement. si, en ayant recours aux tables des différences, on approcliera davantage des observations.
Pour faciliter l'avancement d'une partie aussi importante (le l'astronomie que la tbéorie de la lune, j'exborte tous ceux qui ont calculé ou qui calculeront dans la suite des tabli^s de cette planète, soit d'après la tbéorie, soit d'a|très les obser\ations. à former de même des tables à part des différences de leurs résultats avec "^ux des InstiliU'wns
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aslronomiqucs. Par ce moyen. non-seiileniciU on recoiinaîtra bientôt quelles seront les tables que l'on devra préférer aux autres, mais il sera même fac ile, avec le secours des observations, de rendre les différences les moindres qu'il sera possible, et de perfectionner ainsi de nouveau ces tables même.
Je n'entrerai point ici sur ces différents olijcts dans un plus grand détail que je réserve pour mon ouvrage, et d'après lequel mon travail doit être jugé par ceux à qui il appartient d'en connaître. Mais il est un point important dans la théorie de la lune, sur lequel je ne puis me dispenser de m' étendre ici, à cause des discussions géométriques et philosophiques auxquelles il a donné lieu : c'est le mouvement de l'apogée.
L'apogée de la lune, c'est-à-dire le point où elle est le plus éloignée de la terre, n'est pas fixe dans le ciel ; il répond successivement à différents degrés du zodiaque, et sa révolution, suivant l'ordre des signes, s'achève dans l'espace d'environ neuf ans, au bout desquels il revient à [icu près au même point d'où il était parti.
Si la force qui attire la lune vers la terre était unique, et qu'elle fut exactement en raison inverse du carré de la distance, l'apogée serait immobile, puisque la lune d(''crirait alors exactement et rigoureusement une ellipse dont la terre occuperait le foyer, comme l'a démontré Newton, et une foule d'auteurs après lui. Mais cette force est altérée, et dans sa direction et dans sa quantité, comme nous l'avons vu plus haut ; il n'est donc pas surprenant qu'il en résulte un mouvement dans l'apogée de la lune.
La première difficulté qui se présente, tombe sur la méthode par laquelle on doit déterniiner ce mouvement. Il semble d'abord qu'on puisse y parvenir, en se servant à l'ordinaire de méth^?>ie^ connues pour la solution des pro-
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blêmes où rnii néglige de petites quantités, c'est à-diiv m employant dans chaque correction une valeur de plus en plus exacte du rayon vecteur; mais dès la second»* correction, cette méthode introduirait dans la valeur du rayon vecteur des arcs de cercle ({ui ren<lraient cette \aleur Irésfautive. Il faut convenir pouri;int ({ue comme l'orbite de la lune n'est pas fort e\centri(|ue, et (pie les forces (pii Taltèrent ne sont pas très-considérables. (»n pouiTait se >ervir de telle méthode (ju'on voudrait pour (h'terminei" cette orbite durant un petit nombre de n'volutions, et iju'en ce cas on jtarviendrait à déterminer pendant ce mèm<' peiit nombi'e de n''\olutions le moin"ement de rajtogi'e. Ici que la théorie doit le ihtnner. .M;ii> m sni\ant celle rout<'. on ne trouverait pas le luouvemeni de la lune pour un nombre de révolutions (pielc(»n({ue, ei il serait impossible de s'assurer, par l;i llnorie. ^i le mouvement de cette phinèic pendanl plusieuis années est tel ([ue* r(d)servent les astionomes. Il est donc né'crssaii-e d'.ivoir une mé-thode (pii donne le m(HI\eiii('lll de r;q»o;:('(' de 1,-1 lune pour l.ml de temps (pi'on \oudra, et c'est en cel;i (jiie eoiisi>l(' une des prinei[KdesdilÏK'iilt('s qu'on reucontie jiour iiilé'^in- IcMpuilion (le l'oilùle. Le chemin ipie j'ai |tris pour rooudi-e ce problème est ioit siiaple; en vci-lu de la forme que j«' donne à l'équation dilïerenlielle, on lrou\e jiar la seule inspection de cette é((ualion, s.ms le secour> d.iuciin .lutre calcul, les difiV'rents termes de la st'rie (pie doiinr le UKtuxenicnt de l'apogc'e.
Mais la nature de cette si-rie même occasionne ici uu(> diflicult('' nouvelle. Le premier terme de la SiM'ie ne donne à l'aiiouée (pfenviron la moitié du inouvement riiel (ju'on trouve par les observatinus. Il ('tait naturel de penser que les autres tenues de cette série, pris ensendde. étaient beaucoup plus petits (jue le premier, connue il arrive pour
l'ordinaire et comme on suppose qu'il doit arriver dans les problèmes qu'on résout par approximation, en négligeant de petites quantités. Aussi Euler, Claiiaiit et moi. qui travaillions dans le même temps à la théorie de la Urne, avions trouvé, par différentes méthodes, que le mou\ ement de Tapogée. déterminée par le calcul, était la moitié plus lent que les astronomes ne Pont établi. Des géomètres célèbres et des physiciens très-habiles avaient cru pouvoir tirer de là quelques conséquences contre la loi de la gravitation en raison inverse du carré des distances. Pour moi. j'ai toujours pensé qu'il ne fallait pas se déterminer si vite à abandonner cette loi, et cela par deux raisons que je ne ferai qu'indiquer, les ayant développées plus au long dans cet ouvrage. La première est fondée sur un principe qu'il est également dangereux d'employer quand les phénomènes s'y opposent, et de négliger quand ils ne s"y opposent pas: c'est que toute autre loi substituée à la loi du carré, ne serait pas aussi simple, puisqu'alors le rapport des attractions ne dépendrait plus simplement des distances; la seconde, c'est que la loi substituée ne pourrait servir, comme quelques personnes l'avaient pensé, à expliquer tout à la fois les phénomènes de la gravitation, et ceux do 1 attraction qu'on reconnaît ou qu'on suppose entre les corps terrestres. Je croyais donc, sans rien changer à la loi de la gravitation, qu'il y avait seulement quelques forces particulières qui s'ajoutaient à celle-là. et sur la nature desquelles je m'abstiens absolument de prononcer. Newton en avait d'ailleurs soupçonné de telles, et quoiqu'il n'eût point fait entrer ces forces dans le calcul du mouvement de l'apogée, il était possible qu'ellesen produisissent une partie ; c'en était assez du moins pour suspendre notre jugement sur ce point. Enfin, j'avais déjà calculé assez exactement la plupart (\o:> autres inégalités du mouvement d.' la lnn.\ pour ètic
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assuré que ces inégalités répondaient assez bien aux observations; j'étais donc d'autant moins inquiet sur la différence que tous les géomètres avaient trouviV, entre le mouvement calculé de l'apogée et son mouvement observé, que le système général du monde ne me paraissait recevoir par là aucune atteinte.
Clairaut, en calculant plus exactement la série qui donne le mouvement de l'apogée, s'est aperçu le premier (|u'il ne suffisait pas de s'en tenir au premier terme. A cette iiiq>ortante remanjue. j'en ajoute une autre (pii ne me parait i)as moins essentielle; c'est (ju'ilnesuflit pas même des'eu tenir au second tenue de cette série, qu'il faut pousser rex-iditude du calcul jus([u'au troisième et au (juatrième l<*rme; car c'est le seul moyen de s'assurer (jue la série est assez con\ eigen le après son secontl terme, pour (pie les termes qui sont au dtdà des quatre ou ciinf premiers jiuissent être iK'gligi'S sans crainte. Il est \rai (pie la n(''cessiti'' d'a\oir égard à tous ces tenues engage dans des calculs dilliciles pal" leur (d)jet et rebutants par leur longueur. Mais on est suflisaniiut'Ut recoiiqiensi' par le n'sulial ([u'ils donnent, et (pii se in>u\e tel qui! doit être pour confirmer entièrement le s\stèm(* de la giavitatiou universelle.
Ne\\ton, dans la jiremière édition de ses Principes, en 1087, dit (pi'ayaut caltMili'. d'apn'S les lois de rattraelioii. le mouvement île l apogé'»'. il la trouvi' as>ez conforme aux observations. Mais non-seulement il ne donne pas la métliod(^ (pTil a >ni\ ie |ioui' y jiarvenir, il avoue même que son calcul r>t [leu e\acl, et (jue c'est pour cette raison (ju'il n'en défaille pas le procédt'. Dans la seconde édition, lescidie, où se trouve ce ipie nous venons de dire, est remplacé par un autre où ^e^\ton. ni'gligeant et oubliant même le premier calcul, ne parle plus du mouvement de l'apogée lunaire ijue <ra[»rès les observations. Mais dans un autre endroit
(le cette seconde édition, il dit. <ans t-n apporter df preines. que l'action du soleil sur la lune, en tant qu'elle est dirigée vers la terre, est telle qu'il le faut pour donner à l'apogée son mouvement ; cependant il est très-certain que la partie de l'action du soleil qui est pro[xjrtionnelle à la distance de la lune à la terre, et qui. dans les principes de Newton, doit causer le mouvement de Tapogée. n'est que la moitié de ce qu'elle doit être pour donner à l'apogée le mouvement nécessaire. Aussi, un des plus habiles commentateurs de Newton, et le seul même qui ait entrepris avant ces derniers temps de résoudre la question du mouvement de l'apogée, trouve d'abord qu'en considérant seulement la force dont nous venons de parler, le mouvement de l'apogée n'est que la moitié de ce qu'il doit être. Le même commentateur, ayant égard ensuite à l'excentricité de l'orbite, et à la force entière du soleil qui agit sur la lune dans le sens du rayon vecteur, trouve par le mouvement de l'apogée une quantité beaucoup plus rapprochante du mouvement réel. Mais, quand on a traité cette question avec l'exactitude que nous y avons apportée, et qu'on a examiné attentivement les différents termes dont la combinaison donne le mouvement de l'apogée, on reconnaît aisément combien peu on doit se fier aux calculs de l'auteur dont nous parlons. Car ce géomètre, dont le travail montre d'ailleurs beaucoup de sagacité et de connaissance, paraît avoir entièremt'nt négligt' deux circonstances essentielles, qui influent plus que toutes les autres sur le mouvement de l'apogée, la variation de l'excentricité Inen différente de l'excentricité même, la force perpendiculaire au rayon vecteur, bien différente aussi et bien distinguée de celle qui agit dans la direction de ce rayon. Cesdeux observations, indépendamment de plusieurs autres qu'on y pourrait ajouter, suffiront à ceux qui entendent et ([ui ont approfondi ces matières, pour juger que
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If jti(»l)li''iiic (lu inouvonicnt do l'a[)ogt'e n'a point été siillisaninient l'i'siilii par cet auteur, et que le calcul le plus sévère, le plus épineux et le plus pénible était nécessaire pour décider la question.
Tels sont les princiiiaux objets (|ue j'ai traités dans le premier livre de cet ouvra^^e, qui a pour objet la tbéorie de la lune. L'académie de Pétersbourg avait choisi, il y a deux ans. cette tlx'orie pour le sujet du prix qu'elle proposa. Elle insistait surtout, dans son programme, sur le problème du mouvement de l'apogée; du reste, cette savante acaib-mie observe très-judicieusement que tout ce qu'on peut exiger de la tbé'orie. c'est qu'elle conduise à peu près au même it'sull.it qin» donnent les observations; et que, d'ailleuis. c'«'St au tomjtsscul à assuier la valeur exacte des (Mjuations qu'(jn trouve [tar le calcul, ou à faire connaître ce (jui man(|ue ;i cette \;ileur. Je croyais donc a\oir remiili, autant (pfil m'c'tait jMtssible. les [irincipales vues de l'acadé-mie de Pétersbourg. Mais quebpies raisons particulières urjiyant empêché de coiienurir. je me suis content('' de remettre ma Théorie de la lune entre les mains du seci't'tairt^ de TAcadt-mie des Sciences, près de neuf mois * avant le jugement de lacadémie de Pétersbourg, et longtemps avant qu'aucun ouvrage sur la théorie de la lune eût été mis au jour. Les additions dont j'ai enrichi cette théorie sont désignées avec vSoin: c'est une précaution que j'ai cru devoir prendre pour distinguer ce qui ('tait fait, il y a près de trois ans. de ce qui a été fait depuis. Cependant, pouipeu qu'on examine ces additions, on verra facilement que ce qui a été publié sur la lune, malgré tout le cas que j'en fais et qu'on en doit faire, n'a pu m'ètre absolument d'aucun secours. En rendant justice, conmie je le dois, aux
* l,e 10 janvier 1752.
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talents et à la sagacité des savants géomètres qui ont trait<en même temps que moi cette importante matière, il «ioit m'étre permis de me conserver aussi la possession de ce qui peut m'appartenir.
Les inégalités qu'on observe dans le mouvement de la terre sont loLjet du premier chapitre du second livre; elles sont beaucoup moins sensibles que celles de la lune. Ce n est même que depuis un assez petit nombre dannées qu'on a remarqué ces inégalités. Deux causes peuvent concourir pour les produire- : l'action de la lune sur la terre, et celle des planètes tant supérieures qu inférieures. 11 est nécessaire d'examiner d'abord quelle peut être Faction de la lune seule.
Ce problème, outre les dillicultts analytiques, eu renferme dune autre espèce ; car il demande qu'on connaisse la parallaxe du soleil et la masse de la lune, deux quantités jusqu'ici assez peu connues, parce que la détermination en est très-délicate, une légère erreur dans Tobsen ation en produisant une fort grande dans le résultat qui donne la valeur de ces quantités. Néanmoins, en prenant la parallaxe du soleil à peu près telle que l'ont t-tablie les astronomes les plus exacts, et en supposant la masse de la lune telle que je l'ai trouvée dans mes reclierches sur la précession des équinoxes. on par^^ent à une équation d'environ 11". tantôt additive et tantôt soustractive. qui dépend de la distance du lieu de la lune à celui du soleil. On trouve une équation à peu près semblable pour le mouvement en latitude que la terre, ou. ce qui revient au même, le soleil doit recevoir par l'action de la lune ; car il est évident que l'orbite de la lune n'étant pas exactement dans le même plan que l'orbite de la terre, l'action que la lune exerce sur la terre doit donner à celle-ci un mouvement de libratii n. tantôt au-dessus, tantùt au-dessous du pion de l'écliptiqur.
Soit quo ces variations aii^nt une \alour moindre (|ut' nous no l'avons (léterminéo. soit que les astronomes n'aient pas apport*', pour les observer, toute l'attention nécessaire, elles paraissent jusqu'à présent avoir échappé à leurs recherches. Pour les engagera s'\ rendre encore plus attentifs, s'il est possible, j'ai donné une méthode assez facile, par laquelle on peut assigner ces inégalités en observant la déclinaison et l'ascension droite du S(deil.
A l'f'gard des autres int'galitc's du mouvement dr- la terre, inégalités (jui font varier ré(|uation du centre de près d'une minut<', et qui ne (h'pcndent point de la situation (le la lune par rap^xtrt à la terre, ou qui du moins n'en dépendent pas uni([uement, sera-ce à l'action de la lune ou à cdh^ des [tlanétes premières, comme de Jupiter, (ju'il faudra les attribuer? Il ne parait pas (]'ab«ud \raisemblable qu'aucune des inégalités causées par l'action de la lune puisse aller jusqu'après d'une minute, puisque les premières int''galit<''.s (ju'on dérouvre, et qui paraissent devoir être les plus considérables, ne montent qu'à quelques secondes. D'un autre côté, pour peu qu'on examine l'é'- (juation du problème, et qu'en général on soit exercé à ces sortes de questions, il ne paraît pas impossible (pi'un second calcul, plus exact que le premier, ne donne des inégalités plus considérables. En effet, on trouve d'abord par ce second calcul certains termes ([ui. par les corfficients dont ils sont affectés, semblent devoir donner des équations plus grandes que les premières; Mais en examinant cette analyse de plus près, on s'aperçoit bientôt que ces termes sont détruits, ou entièrement, ou presque entièrement par d'autres, et ne laissent (ju'un résultat ou nul. ou fort petit. Néanmoins la nature de ces questions est si compli([uée par les différentes sortes d'éléments qui v entrent, et si propre à tromper le plus habile calcula-
teur, qu'on aurait besoin d'une analyse encore plus exacte, pour s'assurer si les inégalités dont il s'agit sont produites ou non par la lune. Heureusement je crois avoir trouvé moyen de décider cette question sans aucun calcul, par une synthèse fort simple. Cette synthèse fait voir, non-seulement que le centre de gravité de la terre et de la lune décrit autour du soleil une ellipse suivant la loi de Kepler, comme Newton Ta avancé sans démonstration, mais encore que les forces perturbatrices qui agissent sur ce centre de gravité pour altérer son mouvement dans cette ellipse, sont d'une petitesse si excessive, que leur effet paraît devoir absolument échapper aux observations et aux calculs , d'où il résulte en premier lieu que l'inégalité de 11". dont il a été parlé plus haut, et qui peut-être est encore plus petite, est la plus considérable de toutes celles que l'action de la lune peut produire dans le mouvement de la terre; en second lieu, que les inégalités, remarquées par les astronomes dans le mouvement de la terre, sont l'effet de laction des autres planètes; et ce qui le confirme, c'est que Jupiter n"est guère plus éloigné de la terre que de Saturne, et qu'il dérange sensiblement le mouvement de cette dernière planète.
Ne\\ton. dans ses Principes, avait déjà remarqué en général que l'action de Jupiter sur Saturne peut produire un effet qui n'est pas à négliger ; mais ce n'est que depuis peu d'années qu'on a recherché avec soin les inégalités du mouvement de Saturne. Euler. dans une excellente pièce sur ce sujet, qui remporta le prix de l'académie, en 1748, a déterminé par la théorie plusieurs de ses inégalités. Le mouvement de Jupiter étant à celui de Saturne dans un rapport qui n'est ni fort différent ni fort approchant de l'unité, savoir, dans celui de 5 à 5. hi recherche des inégalités de Saturne n'est pas sujette, à
certains ôgards. aux mêmes diffioultésquo celledos inégaliti's do la lune; car on n\v rencontre pas, du moins aussi fr(M(uemment, de ces termes dont les coefficients deviennent par Tintégration beaucoup plus grands qu'il n'étaient dans la différentielle, et ne doivent pas, par conséquent, être négligés, quoique d'abord ils send)lentde\oir Tétre. Mais à la place de ces difficultés, il s'en présente d'autres qui ne sont guère moindres, par la nature et le peu de convergence des sc'Hes qui exi)riment les forces perturbatrices. Heureusement Euler a remarqué que ces séries devenaient très-convergentes |>ar l'intégration, et il a donné une métbode particulière pour en trouver les premiers et principaux termes. Je tn^uve aussi ces mêmes lermes par une route différente, et que je crois assez simple; c'est aux savants à juger laquelle des deux réunit le plus d'avantages. J'ai aussi tàcbé de faire sentir pounpioi Euler a rencontré des arcs de cercles dans rexpression du rayon de l'orbite de Saturne, comment on pourniil se d('barrasser de ces arcs, et parvenir ainsi à remire i;iison (h' rint'g.iliti' se'eulaire qu'on obser\e dans le mouvement de Sîitunie. J'ai rendu couqite de cette in(''g;iiité. ainsi tjue de plusieurs autres, sur la quantiti' desquelles les asti'ouomes sont ou ne sont pas d'accord. A ce di'tail bistori<|ue et aslronomiipie. j'ai joint une métliode pour déterminer le mouvement dv> nu'uds et la variation d'inclinaison de l'orbite des planètes premières, en la rapportant, non à l'orbite des planètes dont l'action trouble leurs mouvements, mais, ce que personne n'avait encore fait, au plan de r(''clii)tique, ou i»lutot au ^dan lixe et immobile qui la représente. Il resterait à tirer de ces différentes métbodes la valeur des inégalités de Saturne, pour la comparer avec celle que donnent les observations, ou peut-èti'e même pour y suppléer, les observations de Sa-
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turne depuis deux siècles n'ayaut ete ni toutes exactes, ni assez nombreuses. Mais le travail considérable que demandent ces rechercbes. et des occupations d'un autre genre, auxquelles des circonstances imprévues m"ont obligé, me forcent de remettre ces opérations à un autre temps.
Non-seulement les planètes agissent les unes sur les autres, altèrent par ce moyen leurs mouvements ; elles agissent encore, suivant Newton, sur le soleil, qui par ce moyen n"est pas immobile dans l'espace absolu. Il est vrai que le mouvement du soleil importe peu aux astronomes; premièrement, parce que ce mouvement est trèspeu considérable par rapport à celui des [danètes; et de plus, parce que les astronomes n'observent et n'ont besoin d'observer que le mouvement relatif des planètes par rapport au soleil considéré comme immobile, soit qu'en effet cet astre ait du mouvement, ou qu'il n'en ait pas. Néanmoins il m'a paru à propos de traiter cette question dans un ouvrage où je discute les principaux points du système du monde. D'ailleurs cette recbercbe ne sera peut-être pas tout à fait inutile pour connaître le mouvement de certaines étoiles dans lesquelles on observe des aberrations particulières, occasionnées peut-être par l'action de quelque planète qui tourne autour d'elles, .l'ai donc déterminé le mou\ement du soleil en embrassant d'abord la question dans toute sa généralité ; puis, en la simplifiant par degrés, je suis parvenu à une méthode fort facile, par laquelle on trom e à très-peu près le lieu de cet astre dans un temps quelconque.
Ces recherches sont suivies de quelques remanjues nouvelles sur le problème des trois corps, sur les différents moyens qu'on peut employer pour le résoudre, et sur certaines difficultés analytiques relatives à ce problème.
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.Il' Sdilliiiilr «HIC ces it'UUin|U('S. dans Irsqurlics j"ai (''|(' le |»liis coiiit (jii'il iiio l'ti' possililc. [)nraiss(.'iu dignes de (juchjiit' atlcnlion aux ^^'euiiiètres.
Dans le dernier cliaitilre du second li\re. j"a|i|di"iue la solution •.^t'ui-rale du pi'ohlènie des trois C()r[is au inouvenienl duii [irojedile sollicii)' par des forées (|U(d('(in(jU('s. et nu'i dans nn nioiiNement resi>laiil. (Jnoii|ue celte matière ait df'jà ('le traitée avee ^Mand soin [lar de tres-savants liduiines. j'ai tàeli('' de me renfeiiner iei dans des ii'clierclies alisolnment iinnxelles. et au\(|uelles peut-être les nu'tliodes (-((nnnes ne s'a|iprKjueraienl «ju'avec dilïiculté. Si l'espace dans lerpnd les planèti'S se meuvent n'est pas absolnmenl \ idi\ comme il est permis de le croire, nos remar<pie> sni- le mouxement dune [danète. dans une orhile peu e\centi'i<jue et dans un milieu résistant. p(iurr<inl a\oir ieui' application, .le n'entre point sur cela dans un [dus j^rand (h'tail. et j«'ren\oie mes lecteurs à l'end rt)it de mon ouvrage où cette matièi'e est liaih'e.
i.e troisième lixre est destim'' à la discussion de dil'iV'l'ents autres points du >\slème du monde. 11 commence |iai' de nouvelles n'Ilexions sur la [tn'Cession d«*s ('(juinoxes. >iii' les deux s(dutions que jai dimnt'es de ce jtro- ])lème. sui' la rdule qui' j'ai sui\ie dans la première de ces solutions, sur la m-cessiti' dont elle est pour assurer l'exactitude de la secttnde. sur les mè'tliodes fautives i|u'on pourrait employer pour tiaiter cette ({uestion. sur les cons(''([uences ([u'on peut tirer de ma tlM'orie par ra[iport à la ligure de la terre et à la masse de la lune, sur rinlluence(]ue l'action des autres planètes peut avoir dans cette [irècession, enlin sur la manière de calculer les \ariations des étoiles en d(''clinaison et en a.^cension droite qui ri'sultent du mouvement de l'axe de la terre.
Ces diffërcntes recherclies sont suivies di* [ikisieiirs mitres «lue je n"ai pas cru moins neeessaires. Elles ont i)oiir objet le mouvement que Eaetion du soleil peut produire d^ns Eaxe de la lune considérée comme un sphéroïde, la libration de cette planète, sa figure, la rotation des planètes sur leur axe. celle de la lune en particulier, et Einsuffisance des raisons par lesquelles quelques savants ont prétendu expliquer pourquoi cet astre nous montre toujours à peu près la même face. Je me contente d'indiquer en général ces différents objets, les bornes et la nature de ce discours ne me permettant pas d'en parler ici plus au long.
Enfin le dernier chapitre de cet ouvrage roule sur la figure de la terre. Ce sujet, déjà savamment et profondément discuté par plusieurs géomètres, est envisagé ici suus un point de vue plus étendu. Après queb^ues observations préliminaires sur la parallaxe de la 'une. la terre ('tant considérée comme un sphéroïde, et sur la manière de déterminer la figure de la terre, par la mesure de plusieurs degrés de méridien, sans s'assujettir d'ailleurs à aucune hypothèse, je viens à des recherches mécaniques sur cette ligure même. Par une route assez singulière et entièrement nouvelle, je détermine l'attraction d'un sphéroïde quelconque, sans supposer, comme on Ea fait jusqu'à présent, que ce sphéroïde soit elliptique, mais seulement qu'il soit i»eu «liiTt-rent d'un cercle. Je vais voir ensuite comment cette théorie peut être appliquée à la recherche de la ligure de la terre. Il y a lieu de croire que ces remarques, jointes à celles que j'ai données sur les lois hydrostatiques d'où dépend ce problème, pourront conduire à un nouveau traité sur cette importante question, plus général, ce me semble, et moins hypothétique que ceux qui ont paru jusqu'à présent, quelque estime
108 Li: S VST KM H \)l MOMH;.
(jiic Von (Ioi\e l'aiic (I .lilltnirs de ces exeelieiits oiivmj^'es.
Tels sont les priiieipaux objets traités dans ce livre auquel je travaille depuis plusieurs années, et (jue di\ers obstacles m'ont enipèclié de publier plus tôt. Je ne doute point (jue les différentes matières ([ue j'y ai di^culées ne puissent être encore [dus exactement et plus utilement approf'mdies ; il n'en «st n)ème pres([ue aucune sur la- (|Mellt' je ne sente (pie je p')urrais moi-même aller plus loin a\t'c b' b^nij» et tle noUM'lbs recbercbes. Je connais les enga;2;enients ijue cet ouvra<;e m'impose, et je leur consacrerai avec autant d'ardeur (|ue de scrupule tous b^ moments ipie pourront me laisser mes autres occupations, r/est à (pioi j(^ suis d'autant plus disposi'. que je crois a\<iir d('\('lop[M'' dans ce traiti- la |)artie la plus difllcile (l(s principales questions (|ui regardent le s\stème du monde. ç"e>t-à-dire avoir d<»nni'' le moyen de les résoudre. L'es[)érance ([ue ces mé'tbodes pourront être de «]uel- ((uc secours pour ceux ipii liavaillenl à l'avancement de l'astronomie pbysique. est le principal motif qui m'a en- 'f^ir^é à publier cet ouvrage. De tous ceux ijue j'ai donnés jusciu'ici au i)ublic. il n'en est point cjui m'ait coûté plus de tenqts et (b» travail. J'en serais suflisamment récompensé, (juand il ne servirait (|u'à en produire de nieilleurs.
11 ne n»e reste {dus (pi'à faire ((uelques réllexions sur le système newtonien. qui est la base de toutes mes recbercbes. J'ai exposé ailleurs ce qu'il me semble (pion doit penser de ce système, des ap[ilications qu'on en a faites, et de l'extension plus ou moins grande qu'on lui a donnée. A ces réflexions, auxiiuelles je renvoie le lecteur, j'ajouterai les suivantes.
Les observations astronomi({ues démontrent que les planètes se meuvent, ou dans le vide, ou au moins dans un
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milieu fort rare, ou enfin, comme Eont prétendu quelques philosophes, dans un mili^ni fort dense qui ne résiste pas. ce qui serait néanmoins plus difficile à concevoir que l'attraction même; mais, quelque parti qu'on prenne sur la matière du milieu dans lequel les planètes se meuvent, la loi de Kepler démontre au moins qu'elles tendent vers le soleil ; ainsi la gravitation des planètes vers le soleil, quelle qu"en soit la cause. e>t un fait qu'on doit regarder comme démontré, ou rien ne Eest en physique.
La gravitation des planètes secondaires ou satellites vers leurs planètes principales est un second fait évident et démontré par les mêmes raisons et par les mêmes faits.
Les preuves de la gravitation des planètes principales vers leurs satellites ne sont pas en aussi grand nomhre. mais elles suffisent cependant pour nous faire reconnaître cette gravitation. Les phénomènes du flux et reflux de la mer. et surtout la théorie de la nutation de l'axe de la terre et de la précession des équinoxes. si bien d'accord avec les obsepvations. prouvent invinciblement que la terre tend vers la lune. Nous n'avons pas de semblables preuves pour les satellites. Mais l'analogie seule ne suffitelle pas pour nous faire conclure que l'action entre les planètes et leurs satellites est réciproque? Je n'ignore pas l'abus que l'on peut faire de cette manière de raisonner pour tirer en physique des conclusions trop g('nérales : mais il me semble, ou qu'il faut absolument renoncer à l'analogie, ou que tout concourt ici pour nous engager à en faire usage.
Si l'action est réciproque entre chaque planète et ses satellites, elle ne paraît pas l'être moins entre les planètes premières. Indépendamment des raisons tirées de l'analogie, qui ont à la vérité moins de force ici que dans le cas précédent, mais qui pourtant en ont encure. il est certain
(juc Saturno ('-proivo dans sun mouvement dos variations sensibles, et il est fort vraiseinblaide que Jupiter est la prinei[iale cause de ces variations. Le temps seul, il est Mai. pourra nous éclairer [deinement sur ce point, les g(''Ouiètres et les astronomes n'ayant encore ni des oliser- \ations assez complètes sur les mouvements de Saturne, ni une tlK'orie assez exacte des dérangements que Jupiter lui cause. Mais il y a beaucoup d'apparence que Jiij.iler, qui est sans conqiaraison la plus grosse de toutes les planètes, et la plus [intclie de Saturne, entiv au moins jiour beaucoup dans la cause de ces dérangements. Je dis pour beaucoup, et non [tour tout; car, outre une cause doni nous parlerons bientôt, l'action des cin<[ sat(dlites de Saturne pourrait encore priMluire (luebjue «b'rangeuKMU dans celte planète ; et peut-être sera-t-il nécessaire d'avoir égard à l'action des satellites j>our détermiuer entièrement et avec exactitude toutes les ini'galités du mouvement di' Saturne, aussi bien «[ue celles (b^ Ju[iitei .
Si k'S satellites agissent sur les planètes p:incipales, et si celles-ci agissent les unes sur les autres, elles agissent donc aussi sur le soleil : c'est une conséquence assez naturelle. Mais jusqu'ici les faits nous manquent encore poui la vérifier. Le moyen le plus infaillible de di'cider cette (juestion, est d'examiner les inc'galités de Saturne. Car, si Jupiter agit sur le soleil en même temps que sur Saturne, il est nécessaire de transporte)- à Saturne, en sens contraire, l'action de Jupiter sur le soleil, pour avoir le mouvement de Saturne par rapport à cet astre; et entre autres inc'galitt's, cette action doit produin^ dans le mouvement de Saturne une variation proportionnelle au sinus de la distance entre le lieu de Jupiter et celui d(» Saturne. C'j'st aux a^t^onomes à s'assurer si cette variation existe, et si elle est
telle (|ne |;i lll(''oric l.i dniilic.
On peut voir par ce détail quels sont lt'> dilït'ivnts (le;4T(=s de certitude que nousavonsjusqu'ici sur les principaux points du système de l'attraction, et quelle nuance, pour ainsi dire, observent ces degrés. Ce sera la même, chose, quand on voudra transporter le système général de l'attraction des corps célestesà Tattraction des corps terrestresou sublunaires. Nous remarquerons, en premier lieu, que cette attraction ou gravitation générale sV manifeste moins en détail dans toutes les parties de la matière, qu'elle ne fait, pour ainsi dire, en total, dans les différents globes qui composent le système du monde : nous remarquerons, de plus, qu'elle se manifeste dans quelques-uns des corps qui nous environnent plus que dans les autres; qu'elle paraît agir ici par impulsion, là par une mécanique inconnue; ici suivant une loi; là. suivant une autre ; enfin, plus nous généraliserons et nous étendrons en quelque manière la gravitaticn . plus ses effets nous paraîtront variés, et plus nous la trouverons obscure, et en quelque manière informe dans les phénomènes qui en résultent, ou que nous lui attribuons. Soyons donc très-réservés sur cette généralisation, aussi bien que sur la nature de la force qui produit la gravitation des planètes ; reconnaissons seulement que les effets de cette force n'ont pu se réduire, du moins jusqu'ici, à aucune des lois connues (b' la mécanique; n'emprisonnons point la nature dans les limites étroites de notre intelligence; approfondissons assez l'idée que nous avons de la matière pour être circonspects sur les propriétés que nous lui atlrilnioLs ou que nous lui refusons; et n'imitons pas le grand nombre des philosophes modernes, qui, en affectant un doute raisonné sur les objets qui les intéressent le plus, semblent vouloir se dédommager de ce doute par des assertions prématurées sur les questions qui les touchent le moins.
Le génie des pliilosoplies. en cela peu dilft'rcnt tb' edui
dos autres hommes, les porte à ne chercher crabonl ni uniformité, ni loi dans les phénomènes qu'ils observent ; commencent-ils à y soupçonner quelque marche régulière/ ils imaginent aussitôt la plus parfaite et la plus simple; bientôt une observation plus suivie les détrompe, et souvent même lés ramène précipitamment à leur premier avis; enfin, une étude longue, assidue, dégagée de prévention et de système, les remet dans Ips limites du vrai, et leur apprend que, pour l'ordinaire, la loi des phénomènes n'est ni assez peu composée pour être aperçue tout d'un coup, ni aussi régulière qu'on pourrait le penser; que chaqu(» effet venant presque toujours du concours de plusieurs causes, la manière d'agir de chacune est simple, mais que le n'sullat de leur action nninie est compliqué, quoitiuc régulier; et que tout se nVluit à décomposer ce résultat pour en déni' ut les diffé-rentos parties. Parmi une infinité d'exemples qu'on pourrait ai)porter de ce que nous nv.mçons ici. les orbites des planètes en fournissent un bini frappant; à peine a-t-on soupçonné (jue les planètes se mouvaient circulaireinent. qu'on leur a fait décrire des cercles parfaits et d'un mouvement uniforme, d'abord autour de la terre, puis autour du .soleil comme centre. L'observation ayant montré, bientôt après, que les planètes ('taient tantôt jtins. tantôt moins éloignées du soleil, on a déplacé' cet astre du centre des orbites, mais sans rien changer ni à la figure circulaire, ni à l'uniformiti'' du mouvement qu'on avait supposées ; on s'est aperçu ensuite que les orbites n'étaient ni circulaires, ni décrites uniformément, et on leur a donné la figure elliptique, la plus simple des ovales que nous connaissions; enfin, on a vu que cette figure ne répondait pas encore à tout ; que plusieurs des planètes, entre autres Saturne. Jupiter, la terre même, et smloiil la lune, ne s'v assujettissaient pas exactement dans
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leur cours; on a tàelii^ de découvrir la lui de leurs iiit'^jditi's. et c'est le grand objet qui occupe aujourd'hui les savants. Il en a été à peu près de même de la figure de la terre; à peine a-t-on reconnu (ju'elle était ronde, (ju'on Ta supposée sphérique. Voici par quels degrés on s'est désabusé de cette opinion. Les observations du pendule sous l'équateur apprirent, dans le dernier siècle, que la pesanteur y était moindre qu'aux p(jl('s; et il semble, pour le dire on pas>ant. qu'on aurait pu s'en douter sans avoir besoin du secours de l'expérience, puisque les corps, à l'équateur. étant plus éloignés de l'axe de la terre, la force centrifuge produite par la rotation y est plus grande, et. par conséquent, ôte davantage à la pesanteur; c'est ainsi que. par une espèce de fatalité attachée à l'avancement des connaissances humaines, certains faits qui ne sont que des connaissances très-simples et immédiates de principes connus, demeurent néanmoins souvent ignorés avant que l'observation les découvre. Quoi qu'il en soit, on conclut de la diminution observée de la pesanteur à l'équateur. que la terre devait être aplatie, c'est-à-dire plus élevée à l'équateur qu'aux pôles; mais cette conséquence supposait que la terre eût été primitivement fluide, et qu'en se durcissant, elle eût conservé sa première figure. Or. cette hypothèse n'étant pas démontrée, la conséquence qu'on en tirait avait besoin, pour être mise hors d'atteinte, d'être vérifiée par l'observation : on n'en trouva point de plus directe que celle de la mesure des degrés, qui devaient aller en diminuant du pôle vers l'équateur, si la terre ('tait un sphéroïde aplati. La mesure des degrés dans l'étendue de la France, contredit d'abord cette conclusion; elle donnait les degrés plus petits, à mesure qu'on approchait ilu pôle; mais, comme la différence entre les degrés voisins était assez peu considérable pour pouvoir être attribuée ;inx observations.
on résolut, pour éviter cette source d'erreur, de mesurer les degrés les plus éloignés qu'il serait possible, l'un sous l'équateur, l'autre en Laponie; ce dernier degré s'est trouvé, en effet, plus grand que le degré moyen de France; et celui-ci plus grand que le degré sous l'équateur; ainsi, la terre est redevenue aplatie comme la théorie l'avait d'aLord fait juger. 11 fallait, de plus, par cette théorie, que le méridien fût TUie ellipse dont les axes diffc'rassent de y'aT) ; dans cette supposition, h's trois degns dn sud, de France et du nord, devaient avoir une certaine pnqiorlion. doni, en effet, ilsnes'c'doignaient pas beaucoup. De |»liis, la diflV'rence des axes supposée de^rjo ''''^^^^lï^J^'t que les longueurs du pendule à ces trois latitudes eussent un rapport, et ce ra[)port s't'loignait assez de celui que la théorie donnait. Ainsi, d'un côt«'', l'observation des degrés était assez f;norableà la thé'orie; de l'autre, celle du pendule y paraissait assez contraire. On pn'tendit. d'ailleurs, que Picard s'était trouq)é non-seulement sur l'amplitude de son arc, mais encore sur la mesure do la base qui lui avait donné le degré de France, et, en conséquence, on crut devoir raccourcir de 109 toises le degré qu'on venait de fixer à 57185, on le mit à 57074; nouvel échec pour la théorie, «lui, alors, semblait démentie par la mesure même des degrc's. On avait mesuré, à peu près vers le même temi)s, un degré de longitude à 45° 52' de latitude; ce degré, qui s'accordait assez bien avec la figure de la terre résultante des trois premiers degrés, ne s'accordait plus avec le nouveau degn'' de France, non plus que les deux degrés du Pérou et do Laponie. On chercha cependant à faire cadrer de son mieux ces quatre degrés les uns avec les autres, en donnant au méridien une forme (|ui s'y ajustât, mais ce méridien n'avait plus la figure elliptique, la seule que la théorie lui eût fait trou\er juscju'alors.
A peine cette première difficulté fut-elle vaincue, ou plutôt palliée, qu'il s'en présenta de nouvelles. Le degré mesuré au cap de Bonne-Espérance par 33° 18' de latitude australe, se trouva de 57037 toises, c'est-à-dire prescfue égal au nouveau degré de France, et par conséquent beaucoup plus grand qu il n'aurait dû être par rapport à ce degré. Cette mesure étant supposée juste, il s'ensuivait que les deux hémisphères de la terre n'étaient pas semblables, mais du moins on pouvait encore se flatter que tous les méridiens étaient les mêmes, quoic{ue composés de parties inégales des deux côtés de l'équatcur : cette hypothèse n'avait point encore été ébranlée : elle vient de Eètre par la longueur du degré mesuré en Italie, sous un autre méridien que celui de France. Cette longueur diffère de 70 toises de ce qu'elle aurait dû ètr
si le méridien d'Italie était semblable au nôtre. De plus, ce degré ne s'accorde nullement avec l'hypothèse ellipti- {{ue, même en supposant les méridiens semblables. Il ne manque plus rien, comme l'on voit, pour rendre la question de la figure de la terre aussi obscure que le pyrrhonisme peut le désirer.
Les doutes qu'on pouvait se former sur la figure elli})tiijue des méridiens m'avaient déjà frappé dans le temps que je publiai lesdeux premières parties de ces Bccherclics; et ce fut en conséquence que j'indiquai, à la fin de la .seconde de ces d^ux parties, une méthode générale pour trouver la figure de la ten^e par la mesure des degrés, sans s'appuyer sur aucune théorie ; j'y joignis une méthode pour déterminer par la théorie cette même figure, en ne regardant plus le méridien comme une ellipse, méthode que les géomètres seaiblaient désirer depuis longtemps. J'étais alors très-porté à ptnser que les méridiens de la terre étaient semblabh's. v\ je crois encore que cette hypotliè.<e no ddit
pas être proscrite sans des raisons démonstratives. Cependant, pour ne rien me dissimuler à moi-même, ilm'a paru qu'il était à propos d'examiner en toute rigueur les suppositions sur lesquelles la mesure du degré est fondée ; ces suppositions sont, en premier lieu, que le plan du méridien, celui dans le([uel le soleil se trouve à midi, passe par Taxe même de la terre, et, par conséquent, par son centre; en second lieu, que la ligne du zénith est perpendiculaire à la surface de la terre, ou. ce qui revient au même, à l'horizon du lieu où l'on ohserve, c'est-à-dire au plan qui toucherait la surface de la terre en ce lieu. Or. je trouve, par des raisons dont je renvoie le- détail à mon (Mivrage. qu'il est presque impossible de s'assurer diMnunstrativement. pai" l'observation actuelle, de la véritt' de la seconde sap[)ositi()n et qu'il l'est encore bien davantage de constater celle de la pn^mière. Cependant, il faut avouer que ces deux su[q)ositions étant assez naturelles, la seule difficulté de s'en assurer rigoureusement n'est point une raison pour les rejeter, si, d'ailleurs, les observations n'y sont pas Sî^nsiblemenl contraires. La question se réduit donc à savoir si la mesur(^ du degré faite récemment en Italie, est une preuve sufii- .^ante de la dissimilitude des méridiens. Cette dissimilitude une fois avou('e. la terre ne serait plus un solide de n'volution. et non-seulement il demeurerait très-incertain si la ligne du zé'nitb passe par l'axe de la terre, et si elb^ est perpendiculaire à l'horizon, mais le contraire serait même beaucoup plus probable; la ligne à-plomb ne serait plus perpendiculaire à la surface de la terre, ni dans le plan du méridien et de l'axe terrestre, la détermination de la figure de la terre deviendrait sujette à trop d'erreurs, et par conséquent impossible. Cette question mérite donc un sérieux examen. Envisageons-la d'abord par le coté physique. Si la terre avait été primitivement lluide et homogène.
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ia gravitation iniitiielle de ses parties, combinée avec la rotation autour de Taxe, lui eût certainement donné la forme d'un sphéroïde aplati dont tous les méridiens eussent été semblables. Si la terre eût été originairement formée de fluides de différentes densités, ces fluides, cherchant à se mettre en équilibre entre eux. se seraient aussi disposés tous de la même manière, dans chacun des plans qui auraient passé par Taxe de rotation du sphéroïde, et. par conséquent, les méridiens eussent encore été semblables Mais est-il bien prouvé, dira-t-on, que la terre ait été originairement fluide? et, quand elle Feût été, quand elle eût pris la figure que cette hypothèse demandait, est-il bien certain qu'elle Teût conservée? Pour ne point dissimuler ni diminuer la force de cette objection, appuyons-la. avant que d'en apprécier la valeur par la réflexion suivante. La fluidité du sphéroïde demande une certaine régularité dans la disposition de ses parties, régularité que nous n'observons pas dans la terre que nous habitons; la surface du S"phéroïde fluide devrait être homogène, celle la terre est composée de parties fluides et de parties solides, différentes par leur densité. Les bouleversements évidents que la surface de notre globe a essuyés, et qui ne sont cachés qu'à ceux qui ne veulent pas les voir, le cbangement des terres en mers et des mers en terres, l'affaissement du globe en certains lieux, son exhaussement dans d'autres, tout cela n'at-il pas dû ahérer considérablement la flgure primitive? Or, cette fignjre primitive étant altérée, et la plus grande partie de la terre étant solide, qui nous assurera <ju'elle ait consené aucune régularité dans la figure ni dans la distribution de ses parties? Il serait d'autant plus difficile de le croire, que cette distribution semble, pour ainsi dire, faite au hasard, dans la partie que nous pouvons connaître de riniérieur et de la surface de la terre. En vain, alléguerait-
un la i*ircularit(' apparente de l'ombre de la tcnv dans les éclipses de lune, les mêmes hauteurs du pôle observées, après avoir fait le même chemin sous différents méridiens en partant de la même latitude, les règles de la navigation qui dirigent d'autant plus sûrement un vaisseau, qu'elles sont mieux pratiquées; toutes ces raisons ne prouvent pas mieux que récjuateur est un cercle, qu'elles ne le prouvent du méridien, qui, comme on le sait, n'en est pas un.
Voilà des raisons en apparence très-fortes pour supposer à la terre une figure irrégulière. Mais, n'y aurait-il point d'autres inconvc-nicnts à cette irrégularité? La rotation uniforme et constante de la terre autour de son axe, ne semble-t-elle pas prouver, comme l'ont déjà remarqué ([uelqucs ])hil()Sophes. que ses parties sont à peu près é'galemcnt (iistribui'es autour du centre? 11 est vrai (jue ce [ihénomènc pourrait absolument avoir lieu dans Thypothèse de la dissimililude des mt'ridiens, et de la densit»' irrégulière des jcirties de notre globe; mais alors l'axe de rotation de la terre ne passerait pas par son centre de figure, et le ra|>port entre la durée des jours et celle des nuits à chaipir latitude, ne serait pas tel ([ue l'observation et le calcul le donnent; ou si on voulait que l'axe de rotation passât par le centre de la terre, comme les observations semblent le prouver, il faudrait supposer dans les parties du globe un arrangement singulier, dont la symétrie serait beaucoup plus surprenante (jue la similitude des méridiens ne pourrait l'être, surtout si cette similitude n'était que trèsapprocliée, comme on le suppose dans les opérations astronomi(jues, et non absolument rigoureuses.
Ile j»lus, les phénomènes de la précession des (Mjuinsi l)ien d'accord avec l'hypothèse que les méridiens s semblables, et que l'arrangement des parties de la
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soit régulier, ne semblent-ils pas prouver qu'en effet eett-hypothèse est légitime? ces phénomènes auraient-ils également lieu, si les parties extérieures de notre globe étaient disposées sans ordre et sans loi? car la précession des équinoxes venant uni(]uement de la non-sphéricité de la terre, ces parties extérieures inllueraient beaucoup sur la quantité et la loi de ce mouvement dont elles pourraient alors déranger l'uniformité. Enfin, la surface de la terre est fluide et par conséquent homogène dans sa plus grande partie, la matière solide qui la couvre presque partout ailleurs, diffère peu. en pesanteur, de l'eau commune; n'est-il donc pas naturel de supposer qu'elle fait à peu près le même effet qu'une matière fluide; que la terre est à peu près dans le même état que si sa surface était partout fluid*^ et homogène; qu'ainsi, la direction de la pesanteur est sensiblement perpendiculaire à cette surface et dans le plan de l'axe de la terre, et que par conséquent, tous les méridiens sont semblables, sinon à la rigueur, au moins sensiblement? Les inégalités de la surface de la terre, les montagnes qui la couvrent sont moins considérables par rapport au diamètre du globe, que ne le seraient des inégalités d'un dixième de ligne répandues çà et là sur la surface d'un globe de deux pieds de diamètre. D'ailleurs, le peu d'attraction que les montagnes exercent par rapport à leur masse, semble prouver que cette masse est très-petite par rapport à leur volume; une montagne hémisphérique d'une lieue de hauteur devrait écarter le pendule de la situation verticale de plus de 1'. et à peine les hautes montagnes du P^rou produisent-elles une variation de 7" : les montagnes ablent donc avoir en général très-peu de matière propre rapport au reste du globe; conjecture appuyée par Ires observations, qui nous ont découvert d'immenses '^s dans plusieurs de ces montagnes. Ces inégalités, qui
nous pnniissent si coiisitleraljles et (|ui le sont si peu, ont ('tf' produites parles bouleversements que la terre a soufferts, et dont vraisemblablement l'effet ne s'est pas étendu fort au delà de sa surfaee et de ses premières couches.
Ainsi, de toutes les raisons qu'on peut avoir pour croire les méridiens dissemblables, la seule qui soit de quelque poids est la différence du degn'' mesuré en Italie, et du degré mesuré en France à une latitude pareille et sous un autre méridien : mais celte différence qui n'est que de 70 toises, c'est-à-dire d'environ 55 pour chacun des deux degrés, est-elle assez considérable pour ne pas être attribuée aux erreurs des observations, quelque exactes qu'on les suppose? Deux secondes d'erreur dans la seule mesure de l'arc céleste donnent 52 toises d'erreur sur le degré; et quel observateur peut répondre de deux secondes? Ceux qui sont tout à la fois les plus exacts et les plus sincères, oseraient-ils même répondre de 60 toises sur la mesure du degré, puisque 60 toises ne supposent pas une erreur de 4" dans la mesure de l'arc céleste, et aucune dans les opérations géographi([ues i
Rien ne nous oldige donc à croire encore que les méridiens soient dissemblables. Il faudrait, pour autoriser pleinement cette opinion, asoir mesuré deux ou plusieurs degrés à la même latitude, dans des lieux très-éloignés, et y avoir trouvé trop de dilïérence pour l'imputer aux observateurs. Je dis dans des lieux très-éloignés, car, quand le méridien d'Italie et celui de France seraient ic-ellement différents, comme ces méridiens ne sont pas fort distants l'un de l'autre, on pourrait toujours rejeter sur les erreurs de l'observation la difft'rence qu'on trouverait entre les degrés correspondants de France et d'Italie à la même latitude. 11 faudrait de plus observer le pendule à la même latitude, sous des méridiens très-différents et très-éloignés;
on verrait, par là, si les longueurs observées différeraient assez pour en pouvoir conclure l'inégalité de pesanteur à la même latitude, sous des méridiens différents, et, par conséquent, ce qui en serait une suite presque nécessaire, la dissimilitude de ces méridiens.
Au reste, en attendant que l'observation directe du pendule, ou la mesure immédiate des degrés nous donne à cet égard le*s connaissances qui nous manquent, l'analogie, quelquefois si utile en physique, pourrait nous éclairer jusqu'à un certain point sur l'objet dont il s'agit, en y employant les observations de la figure de Jupiter. L'aplatissement de cette planète, observée dès 1666. par Picard, avait déjà fait soupçonner celui de la terre, longtemps avant que l'on s'en fût invinciblement assuré par la comparaison des degrés du nord et de France. Des observations réitérées de cette même planète nous apprendraient aisément si son équateur est circulaire; pour cela, il suffirait dVtbserver Laplatissement de Jupiter dans différents temps. Comme son axe est à peu près perpendiculaire à son orbite, et par conséquent à Fécliptique. qui ne forme qu'un angle d'environ un degré avec lorbite de Jupiter, il est évident que. si l'équateur de Jupiter est un cercle, le méridien de cette planète perpendiculaire au rayon visuel tiré de la terre, doit toujours être le même, et qu"ain>i Jupit»^rdoit paraître toujours également aplati, dans quelque temps qif on l'ol)s-^rve. Ce serait le contraire si les méridiens de Jupiter étaient dissemblables. Je sais que cette observation ne sera pas démonstrative par rapport à la similitude ou dissimilitude des méridiens de la terre : mais enfin, si les méridiens de Jupiter se trouvaient semblables, comme j'ai lieu de le soupçonner par les questions que j'ai faites là-dessus à un très-habile astronome, on serait, ce me semble, assez bien fondé à croire, au défaut de preuves plus rigoureuses, que
la torro aurait aussi ses méridiens seuiblables. Car les observations nous prouvent que la surface de Jupiter est sujette à des altérations sans comparaison plus considérahh^s et plus fréquentes que celles de la terre; or, si ces aitf'rations n'iniluaient en rien sur la figure de l'équateur de Jupiter, pourijuni la ligure de l'équateur de la terre seraitelle altt'rée ]iar des mouvements beaucoup moindres?
Mais en su[)posant nu^'iue «pie tous les méridiens sont à peu près semblables, il reste encore à examiner si ces uk'ridiens ont la figure d'une eUi[>se. Jus([u'ici la tlié-orie n'a jMtint donné formellement l'exclusion aux autres figures, elle s'est bornée à montrer que la ligure ellipli<|ue de la terre s'accordait a\ecles loisde riiydr(»stati(pie; j'ai trouvé de plus, et je le (b'montre dans cet ouvrage, (ju'il y a une iuliniti' (Vautres ligures qui s'accordent avec ces lois, surtout si ou uc suppose pas la terre entièrement bomogène. Pro|io>iiion (pii me paraît importante et digne de (juelque allcntiou de la part des géomètres, tant par elle-même ipic par la métliode (|ue j'ai imaginc'e pour la démontrer. J'avais di'-jà donut' ailleurs quelque extension à la tbéoi-ic. luème dans l'bypotbèse elli[)ti(pie, en faisant voir (ju'il n'est pas toujours nécessaire, comme on l'avait cru jus- (pi'ici, ({ue les surfaces des différentes coucbes fussent de niveau, et j'avais présenté en conséquence l'équation des différentes coucbes de la terre sous une forme plus gt-ni'rale (ju'on ne l'avait fait avant moi; mais cette équation gén<'ralisée n'est plus elle-même qu'un corollaire trèssimple de la tbéorie que je donne aujourd'bui, et dont l'bypotbèse elliptique est un cas particulier et très-limité.
J'ai supposé de plus, en regardant, s'il est nécessaire, la terre comme solide, que les nKTidiens du spbéroïde ne fussent semblables ni par leur figure ni par la densité de l('ui':s pnrtics. (pic tous les jtoints de la terre difO'rassent
en densité, non pas à la vérité suivant une lui quelconque, mais suivant une loi presque aussi générale qu'on peut le désirer. J'ai cherché dans cette hypothèse Faction qu'un pareil solide exerçait sur ses parties; problème difficile et important, dont la solution pourrait nous être fort utile, si en effet la terre se trouvait avoir des irrégularités considérables dans sa figure.
Enfin, en supposant que le méridien ne soit pas elliptique, je donne une méthode aussi simple qu'il est possible pour trouver d'une manière approchée sa figure par la mesure de tant de degrés de latitude et de longitude qu'on jugera à propos. Cette méthode peut être d'autant plus nécessaire à pratiquer, que ni la théorie ni les me.<ures actuelles ne nous forcent à donner à la terre la figure d'un sphéroïde elliptique. Les mesures semblent même nous en éloigner : car les 5° du nord, du Pérou, de France. d'Italie et du Cap ne s'accordent point avec cette figure ; et les expériences du pendule dans cette même hypothèse, mènent à un résultat différent de celui que présente la mesure des degrés. Ces dernières expériences s'accordent assez bien à donner à la terre la figure elliptique . mais elles la font plus aplatie que de ,-jy. D'un autre coté, ce dernier aplatissement s'accorde assez avec les cinq degrés suivants, celui du nord, celui du Pérou, celui du Cap. le degré de France supposé de 57183 toises, et le degré de longitude mesuré à 45" 22'; mais le degré de France supposé de 57074 tuises, comme on le veut aujourd'hui et le degré d'Italie dérangent tout.
Le Mounier, dans le dessein de lever une partie de ces doutes, a demandé et obtenu de l'Académie qu'on vérifiât de nouveau la base de Picard, pour proscrire ou pour rétablir le degré de France, fixé par les académiciens du nord à 57185 toises. Si ce degré est rétabli, ce serait aux
astronomes à décider jusqu'à quel point Tliypotlièse elliptique serait ébranlée par la mesure du degré d'Italie, le seul qui s'éloignerait alors de cette hypothèse. 11 faudrait examiner de plus jusqu'à quel point les observations du pendule s'écarteraient de ce même aplatissement, et même de l'aplatissement supposé à -rjô- ^^ ^^ degré de Picard est proscrit, il faudra en ce cas discuter soigneusement les erreurs qu'on peut commettre dans les observations tant du pendule que des degrés ; et si ces erreurs devaient être supposées trop grandes pour accommoder l'hypothèso elliptique aux observations, on serait forcé d'abandonner cette hypothèse, et de faire usage de nouvelles vues que je propose dans cet ouvrage, pour déterminer par la théorie et par les observations la figure de la terre.
L'observation de l'aplatissement de Jupiter pourrait encore nous être utile ici jus([u'à un certain point. 11 est aisé de trouver par la théorie quel doit être le rapport de ses axes en regardant cette planète comme homogène. Si ce rapport était sensi])lement égal au rapport obser\é, on pourrait en conclure, avec assez de vraisi'ml)lance, que la terre serait aussi dans le même cas, et ({ue son aplatissement serait .j^, le même que dans le cas de l'homogénéité; mais si le rapport observé des axes de Jupiter est différent de celui que la théorie nous donne, alors on pourra conclure par la même raison que la terre n'est pas homogène, et peut-être même qu'elle n'a pas la figure elliptique. Celte dernière conclusion pourrait encore être confirmée ou infirmée par l'observation de la figure de Jupiter. Car il serait aisé do déterminer si le méridien de cette planète est une ellipse ou non. Pour cela il suffirait de mesurer le parallèle à l'f'quateur de Jupiter, qui en serait (Uoigné de 60" ; si ce parallèle se trouvait sensiblement ('gai ou inégal à la iiiditié de r<''quateur. h- iiK'i'i-
dieu (le Jupiter serait elliptique ou ne le serait pas. Tel est létat où se trouve pour le présent Finiportante question de la figure de la terre. On voit combien sa solution demande encore d'observations et de recherches. Aidé du travail de mes prédécesseurs, j'ai taché de préparer les matériaux de ce qui reste à faire, et d'en faciliter les moyens. Quel parti prendre jusqu'à ce que le temps nous apporte de nouvelles lumières? Savoir attendre et douter.
l'IllLOSOPHlE
TAliLKAi: 1)K L'KSPUIT HUMAIN AT MILH'i: I»U DIX-liriTIKMK SIÈCLt:.
11 seiiihle ((lie ilopiiis onviroii trois cents ans, la nnlnro ait ileslini' lo milieu de chariiie siècle à être l'époque d'une révolution ilans l'esprit humain. La prise de Constanlinople, au milieu (lu quinzième siècle, a fait renailre les lettres en Occident. Le milieu du seizième a vu changer rapidement la religion et le système d'une grande partie de l'Europe; les nouveaux dogmes des réformateurs, soutenus d'une part et combattus de l'autre avec cette chaleur que les intérêts de Dieu bien ou mal entemlus peuvent seuls inspirer aux hommes, ont également forcé leurs partisans et leurs adversaires à s'instruire; l'émulation, animée par ce grand motif, a multiplié les connaissances en tout genre; et la lumière, née du sein de l'erreur et du trouble, s'est répandue sur les objets mêmes qui paraissaient les plus é'rangers à ces disputes. Enfin, Descartes, au milieu du dix-septième siècle, a fondé une nouvelle philosophie, persécutée d'abord avec lu-
reur, embrassée ensuite avec superstition, <t réduite aujourd'hui à ce qu'elle contient d'utile et de vrai.
Pour peu qu'on considère avec des yeux attentifs le milieu du siècle où nous vivons, les événements qui nous agitent, ou du moins qui nous occupent, nos mœurs, nos ouvrages, et jusqu'à nos entreliens, il est difficHe de ne pas apercevoir qu'il s'est fait, à plusieurs égards, un changement bien remarquable dans nos idées; changement qui, par sa rapidité, semble nous en promettre un plus grand encore. C'est au temps à fixer l'objet, la nature et les limites de cette révolution, dont notre postérité connaîtra mieux que nous les inconvénients et les avantages.
Tout siècle qui pense bien ou mal. pourvu qu'il croie penser, et qu'il pense autrement que le siècle qui l'a précédé, se pare du titre àe philosophe; comme on a souvent honoré du litre de sages ceux qui n'ont eu d'autre mérite que de contredire leurs contemporains. >'otre siècle s'est donc appelé par excellence le siècle de la philosophie; plusieurs écrivains lui en ont donné le nom, persuadés qu'il en rejaillirait quelque éclat sur eux ; d'autres lui ont refusé cette gloire, dans l'impuissance de la partager.
Si on examine sans prévention l'état actuel de nos connaissances, on ne peut disconvenir des progrès de la philosophie parmi nous. La science de la nature acquiert de jour en jour de nouvelles richesses; la géométrie, en reculant ses limites, a porté son flambeau dans les parties de la physique qui se trouvaient le plus près d'elle ; le vrai système du monde a été connu, développé et perfectionné; la même sagacité qui s'était assujetti les mouvements des corps célestes, s'est portée sur les corps qui nous environnent; eu appliquant la géométrie à l'étude de ces corps, ou en essayant de l'y appliquer, on a su apercevoir et fixer les avantages et les abus de cet emploi : en un mot, depuis la terre jusqu'à Saturne, depuis l'histoire des cieux jusqu'à celle des insectes, la physique a changé de f ice. Avec elle presque toutes les autres sciences ont pris une nouvelle forme, et elles le devaient, en effet.
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L'étude de la nature stmMe être par elle-même froide et tranquille, parce que la salisfaclion qu'elle procure est un sentiment uniforme, continu et sans secousses, et que les plaisirs, pour être vifs, doivent être séparés par des intervalles et marqués par des accès. Néanmoins, l'invention et l'usage d'une nouvelle méthode de philosopher, l'espèce d'enthousiasme qui accompagne les découvertes, une certaine élévation d'idées que produit en nous le spectacle de l'univers, toutes ces causes ont dû exciter dans les esprits une fermentation vive ; celle fermentation agissant en tous sens par sa nature, s'est portée avec une espèce de violence sur tout ce qui s'est offert u elle, comme un lleuve qui a hrisé ses digues. Or, les hommes ne reviennent guère sur un objet qu'ils avaient négligé depuis longtemps, que pour réformer bien ou mal les idées qu'ils s'en étaient faites. Plus ils sont lents à secouer le joug de l'opinion, plus aussi, dès qu'ils l'ont brisé sur quelques points, ils sont portés a le briser sur tout le reste; car ils fuient encore plus l'embarras d'examiner, qu'ils ne craiguent de changer d'avis; et, dès qu'ils ont pris une fois la peine de revenir sur leurs pas, ils regardent et reçoivent un nouveau système d'idées comme une sorte de récompense de leur courage et de leur travail, .\insi, depuis les principes des sciences profanes jusqu'aux fomlements de la révélation, depuis la métaphysique jusqu'aux matières de goût, depuis la musique jusqu à la morale, depuis les disputes scolastiques des théologiens jusqu'aux objets du commerce, depuis les droits des princes jusf|u'à ceux des peuples, depuis la loi naturelle jusqu'aux lois arbitraires des nations, en un mot. depuis les questions qui nous touchent davantage jusqu'à celles qui nous intéressent le plus faiblement, tout a été discuté, analysé, agité du moins. Une nouvelle lumière sur quelques objets, une nouvelle obscurité sur plusit urs, a été le fruit ou la suite de cette elfervescence générale des esprits, comme l'elTet du ilux et reflux de l'Océan est d'apporter sur le rivage (|uelques matières, et d'en éloigner les autres.
LA FOI ET I.A RAISON
La philosophie n'est autre chose que l'applicaliûii de la raison aux différents objets sur lesquels elle peut s'exercer. Des éléments de philosophie doivent donc contenir les principes fondamentaux de toutes les connaissances humaines ; or ces connaissances sont de trois espèces, ou de faits, ou de sentiment, ou de discussion. Cette dernière espèce seule appartient uniquement et par tous ses côtés à la philosophie, mais les deux autres s'en rapprochent par quelques-unes des faces sous lesquelles on peut les envisager.
La science des faits de la nature est un des grands objets du philosophe : non pour remonter à leur première cause, ce qui est presque toujours impossible, mais pour les combiner, les comparer, les rappeler à diiïérentes classes, expliquer enfin les uns par les autres, et les appliquer à des usages sensibles. La science des faits historiques tient à la philosophie par deux endroits, par les principes qui servent de fondement à la certitude historique, et par l'utilité qu'on peut tirer de l'histoire. Les hommes placés sur la scène du monde sont appréciés par le sage comme témoins, ou jugés comme acteurs ; il étudie l'univers moral comme le physique, dans le silence des préjugés ; il suit les écrivains dans leur récit avec la même circonspection que la nature dans ses phénomènes: il observe les nuances qui distinguent le vrai historique du vraisemblable, le vraisemblable du fabuleux; il reconnaît les différents langages de la simplicité, de la flatterie, de la prévention et de la haine; il en fixe les caractères ; il détermine quels doivent être, suivant la nature des faits, les divers degrés de force dans les témoigna-
ges, et d'autorilé dans les témoins. Éclairé par ces règles au.ssi fines que sûres, c'est principalement pour connaître les hommes avec qui il vit, qu'il étudie ceux qui ont vécu. Pour le commun des lecteurs, l'histoire est l'aliment de la curiosité ou le soulagement de l'ennui ; pour lui elle n'est qu'un recueil d'expériences morales faites sur le genre humain , recueil (jui serait plus court et plus comi)k't s'il n'eût été fait que par des sages, mais qui, tout informe qu'il est, renferme encore les l»lus grandes leçons; comme le recueil des observations médicinales de tous les âges, toujours augmenté et toujours imparfait, forme néanmoins la partie la plus essentielle de l'art do guérir.
Les vérités de senlinirnl appartiennent au goût ou à la morale, et sous ces deux points de vue, elles i)résentcnt à la j)hilosophie des objets importants de méditation. Les principes de morale sont liés au système général de la société, à l'avantage commun du tout et des parties (jui le composent. La nature, (jui a voulu que les honmirs vécussent unis, les a dispensés du soin de chercher par le raisonnement les règles suivant lesquelles ils doivent se conduire les uns par rapport aux autres; elle leur fait connaître ces règles par une espèce d'inspiration, et les leur fait goûter par le plaisir intérieur qu'ils iqu'ouvent à les suivre, comme elle les porte à perpétuer leur espèce par la volupté qu'elle y attache. Elle conduit donc la multitude par le charme de l'impression, la seule espèce d'impulsion <|ui lu convienne; mais elle laisse au sage à pénétrer ses vues. Aussi, tandis que les autres hommes se bornent aux sentiments (|ue la nature leur a donnés pour leurs semblables, le sage cht rche et aperçoit l'union intime de ces sentiments avec son intérêt propre; il la découvre a ces mêmes hommes qui ne la voyaient pas, et affermit par là les liens qui les unissent.
Il porte une analyse semblable dans les vérités de sentiment qui ont rapport aux matières de goût. Éclairé par une métaidiysique subtile et profonde, il distingue les principes de goût généraux et communs à tous les peuples, d'avec ceux qui sont modifiés par le caractère, le génie, le degré de sensibilité des
nations ou des individus ; il démêle parce moyeu le beau essentiel d'avec le beau de convention ; également éloigné d'une décision machinale et sans principes, et d'une discussion trop subtile, il ne pousse l'analyse du sentiment que jusqu'où elle doit aller, et ne la ressente point non plus trop en deçà du champ qu'elle peut se permettre ; il étudie son impression, s'en rend compte à lui-même et aux autres, et quand il a mis, si on peut parler de la sorte, son plaisir d'accord avec la raison, il plaint sans orgueil et sans chercher à les convaincre, ceux qui ont reçu, soit de la nature, soit de l'habitude, une autre façon de sentir.
Puisque la philosophie embrasse tout ce qui est du ressort de la raison, et que la raison étend plus ou moins son empire sur tous les objets de nos connaissances naturelles, il s'ensuit qu'on ne doit exclure des éléments de philosophie qu'un seul genre de connaissances, celles qui tiennent à la religion révélée. Elles sont absolument étrangères aux sciences humaines par leur objet, parleur caractère, par l'espèce même de conviction qu'elles produisent en nous. Plus faites, comme l'a remarqué Pascal, pour le co:ur que pour l'esprit, elles ne répandent la lumière vive qui leur est propre que dans une âme déjà jiréparée par l'opération divine ; la foi est une espèce de sixième sens que le Créateur accorde ou refuse à son gré; et autant que les vérités sublimes de la religion sont élevées au-dessus des vérités arides et spéculatives des sciences humaines, aulant le sens intérieur et surnaturel par lequel des hommes choisis saisissent ces premières vérités, est au-dessus du sens grossier et vulgaire par lequel tout homme aperçoit les secondes.
iMais si la philosophie doit s'abstenir de porter une vue sacrilège sur les objets de la révélation, elle peut et elle doit même discuter les motifs de notre croyance. En eOTet, les principes de la foi sont les mêmes que ceux qui servent de fondement à la certitude historique ; avec cette différence que dans les matières de religion, les témoignages qui en font la base doivent avoir un degré d'étendue, d'évidence et de force, proportionné à rirdportance et à la sublimité de l'objet. C'est donc à la raison
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à établir en ce genre les régies de crili(iiie qui serviront à'écarler les preuves faibles, à distinguer celles qui pourraient être communes à toutes les rolii,^ions d'avec celles qui ne sont propres qu'a la seule vraie, à donner enfin aux véritables preuves toute la lumière dont elles sont susceptibles. Ainsi la foi rentre par ce moyen dans le domaine de la philosophie, mais c'est pour jouir d'un triomphe plus assuré.
Trois iirands ajipuis font la base du christianisme : les prophéties, les miracles et les martyrs. La |diiloso|diie détermine la qualité que ces appuis doivent avoir pour être inébranlables; elle borne les prophéties à deux conditions esseulielks : celle d'avoir précédé indubitablement les faits prédit-^, cl celle de les annoncer avec une clarté ijui ne |)ermelte pas de se méprendre sur l'accomplissement. Elle imuive qu'il né peut y avoir de vrais miracles (jue dans la seule religion véritable; elle donne les moyens d'api)récier, soit en les expliquant, soit en les niant, les prétendus prodiges dont les fausses religions s'appuient. Entin le sage, ((ui n'ignore pas que l'erreur a ses martyrs, lemarque en même temps que l'avantage de la vérité doit être d'en avoir un plus grand nombre. Ainsi, pour distingui r ceux (jui ont donné leur vie par conviction' de ceux qui l'ont prodiguée par fanatisme, il n'établit point d'autre règle que celle de compter les suffrages.
Sur ces différents objets, le philosophe se contente d'établir les principes, et en laisse aux théologiens l'usage et l'application ; ce détail serait étranger à des éléments de philosophie qui ne doivent contenir que des germes de vérités premières, sans mélange et sans controverse : les preuves de la religion ont d'ailleurs été développées par un si grand nombre d'écrivains, que les lumières de la philosophie semblent n'avoir plus rien à y ajouter, et que de nouveaux écrits sur ce sujet seraient plus louables que nécessaires.
l\lais un objet qui intéresse et qui regarde particulièrement le philosophe, c'est de distinguer avec soin les vérités de la foi d'avec celles de la raison, et de fixer les limites qui les séparent. Faute d'avoir fait cette distinction si nécessaire, d'un côté
quelques grands génies sont tombés dans l'erreur, de l'autre, les défenseurs de la religion ont quelquefois supposé trop légèrement qu'on lui portait atteinte.
LOi.lnlK
Puisque les vérités fondamentales qui font la substance des éléments ne sont pas toutes des vérités premières, et qu'il y en a qui ont besoin de combinaison pour être saisies et prouvées, il faut donc, avant toutes choses, connaître les règles suivant lesquelles celte combinaison doit se faire. Elle ne consiste que dans le chemin continu et successif que fait l'esprit du connu à l'inconnu : c'est ce qu'on appelle raisonner. L'art de raisonner, qu'on a nommé logique, est donc la première science qu'on doit traiter dans les éléments de philosophie, et qui en forme comme le frontispice et lentrée. >'ous avons sur la logique des écrits sans nombre, mais la science du raisonnement a-t-elle besoin de tant de règles? Pour y réussir, il est aussi peu nécessaire d'avoir lu tous ces écrits, qu'il l'est d'avoir lu nos grands traités de morale pour être honnête homme. Les géomètres, sans s'épuiser en préceptes sur la logique, et n'ayant que le sens naturel pour guide, parviennent, par une marche toujours sûre, aux vérités les plus détournées et les plus abstraites : tandis que tant de philosophes, ou plutôt d'écrivains en philosophie, paraissent n'avoir mis à la tête de leurs ouvrages de grands traités sur l'art du raisonnement que pour s'égarer ensuite avec plus de méthode, semblables à ces joueurs malheureux qui calculent longtemps et finissent par perdre.
Ce n'est point, comme nous l'avons déjà dit. à l'usage illusoire des axiomes que les géomètres doivent la sûreté de leurs raisonnements et de leurs princii>es; c'est au soin qu'ils ont de fixer lo sens des termes et de n'en abuser jamais, à la manière
dont ils décomposent leur objet, à l'enchaînement qu'ils savent mettre entre les vérités. Il est vrai qu'ils ont un avantage, c'est de travailler sur un sujet palpable et simplifié le plus qu'il le peut être par l'abstraction qu'on fait d'un grand nombre de ses qualités. Mais si, dans les autres sciences, les intervalles entre les vérités sont plus grands, plus fréquents, plus difficiles à remplir, la méthode sera toujours uniforme pour parvenir à la connaissance des vérités qui nous sont soumises ; elle consiste à observer exactement leur dépendance mutuelle, à ne point remplir par une fausse généalogie bs endroits où la filiation manque, à imiter enfin ces géographes qui, en détaillant avec soin sur leurs cartes les régions connues, ne craignent point de laisser des espaces vides à la place des terres ^^norées.
Toute la logique se réduit à une régie fort simple : pour comparer deux ou plusieurs obji ts éloignés les uns des autres, on se sert de plusieurs objets intermédiaires. Il en est de même quand on veut comparer deux ou plusieurs idées; l'art du raisonnement n'est que le développement de ce principe et des conséquences qui en résultent.
Ce principe suppose un fait aussi certain qu'inexplicable ; c'est que notre esprit peut, non-seulement avoir plusieurs idées à la fois, mais encore apercevoir à la fois l'union ou la discordance de ces idées. C'est un des mystères de la métaphysique, que cette multiplicité instantanée d'opérations dans une substance aussi simple que la substance pensante.
Tout raisonnement qui fait voir avec évidence la liaison ou l'opposition de deux idées, s'appelle dcmnnstration; les mathématiques n'cm|)loient que des raisonnements de cette espèce; quelques-unes des autres sciences en fournissent aussi des exemples, quoique moins fréquents ; mais le comble de l'erreur serait d'imaginer que l'essence des démonstrations consistât dans la forme géométrique, qui n'en est que l'accessoire et l'écorce, dans une liste de définitions, d'axiomes, de propositions et de corollaires. Cette forme est si peu essentielle à la preuve des vérités mathématiques, que plusieurs géomètres modernes l'ont abandonnée comme inutile.
PHILOSOPHIE. 2-2o
Cependant quelques philosophes, trouvant cet appareil propre à en imposer, sans doute parce qu'il les avait séduits euxmêmes, l'ont appliqué indifféremment à toutes sortes de sujets; ils ont cru que raisonner en forme c'était raisonner juste; mais ils ont montré, par leurs erreurs, qu'entre les mains d'un esprit faux ou de mauvaise foi, cet extérieur mathématique n'est qu'un moyen de se tromper plus aisément soi-même et les autres. On a mis jusqu'à des figures de géométrie dans des traités de l'àme ; on a réduit en théorèmes l'énigme inexplicable de Vaction de Dieu sur les créatures; on a profané le mot de démonstration dans un sujet où les termes même de conjecture et de vraisemblance seraient presque téméraires. Ausd il ne faut que jeter les yeux sur ces propositions si orgueilleusement qualifiées pour découvrir la grossièreté du prestige, pour démasquer le sophiste travesti en géomètre, et pour se convaincre que les litres sont une marque aussi équivoque du mérite des ouvrages que du mérite des hommes.
Il serait sans doute à souhaiter qu'on n'employât jamais que des démonstrations rigoureuses; il serait à souhaiter du moins que, dans les cas où cette lumière manque, on se bornât à avouer simplement son ignorance; mais, dans la plupart des sciences, telles que la physique, la médecine, la jurisprudence et l'histoire, il est une infinité de cas où, sans être ni éclairés ni convaincus, nous sommes forcés d'agir et de raisonner comme si nous l'étions. Ne pouvant alors atteindre au vrai, ou du moins s'assurer qu'on y est parvenu, il faut en approcher le plus qu'il est possible. On imite les mathématiciens, qui, n'ayant p;s pour résoudre exactement un problème, ou assez de choses données, ou une méthode assez complète, essayent de le résoudre à peu prés. Mais, comme dans ces solutions mêmes le mathématicien connaît les limites qui l'éloignent ou qui l'approchent du vrai, ainsi on doit apprendre, dans les matières purement conjecturales, à ne pas confondre avec le vrai rigoureux ce qui est simplement probable; à saisir, dans le vraisemblable même, les nuances qui séparent ce qui l'est davantage d'avec ce qui l'est moins. Tel est l'usage de cet esprit de conjecture, plus admi-
rahle f|iielqnefois que l'esprit même de découverle. par la sagacité qu'il suppose dans celui qui en est pourvu, par l'adresse avec laquelle il fait entrevoir ce qu'on ne peut i»arf;iitenient connaître, snpplôer par des à peu près à des déterminations rigoureuses, et substituer, lorsqu'il est nécessaire, la probabilité à la démonstration, avec les restrictions d'un pyrrhonisnic raisonnable.
L'art de ronjcrturer est donc une branche de la logicpie, aussi essentielle que l'art de démontrer, et trop négligée dans les éléments de logique ordinaire. >'éannioins. plus l'art conjectural est imparfait par sa nature, plus on a besoin de régies pour s'y conduite; c'est même, à parler exactement, le seul qui exige des règles; ajoutons qu'elles sont insuffisantes si, par un fréquent usage, on n'apprend à les a|i|>li(|uer avec succès. Pour acquérir cette qualité précieuse de l'esprit, deux choses sont nécessaires : s'exercer aux démonstrations rigoureuses, et ne pas s'y borner. Ce n'est qu'en s'accoutumant à reconnaître le vrai dans toute sa pureté, qu'on pourra distinguer ensuite ce qui en approchera plus ou moins. La seule chose qu'on ait a craindre, c'est que Ihabitude trop grande et trop continue du vrai absolu et rigoureux n'émousse le sentiment sur ce qui ne l'est pas : des yeux ordinaires, trop habituellement frappés d'une lumière vive, ne distinguent i)lus les gradations d'une lumière faible, et ne voient que des ténèbres épaisses où d'autres enlrt*voient encore quelque clarté. L'esprit qui ne reconnaît le vrai (|ue lorsqu'il en est directement frappé, est bien au-dessous de celui qui sait, non-seulement le reconnaître de près, mais encore le pressentir et le remarquer dans le lointain à des caractères fugitifs ; c'est là ce qui distingue principalement l'esprit ycométriquc, applicable à tout, d'avec l'esprit purement (j^'owttrc, dont le talent est restreint dans une sphère étroite et bornée. Le seul moyen d'exercer avantageusement l'un et l'autre, (St de les faire marcher comme d'un pas égal, et de ne pas borner ses recherches aux seuls objets susceptibles de dèmons- Iration, de conserver à l'esprit sa llexibilitè, en ne le tenant point toujours courbé vers les lignes et les calculs, et eu tem-
pérant l'austérité des malhénialiqiies par des études moins sévères; de s'accoutumer enfin à passer sans peine de la lumière au crépuscule.
MÉTAPHYSIQUK.
La logique étant l'instrument général des sciences et le tlamheau qui doit nous y guider, voyons présentement suivant quel ordre et de quelle manière nous devons porter ce flambeau dans les différentes parties de la philosophie.
Nos idées sont le principe de nos connaissances, et ces idées ont elles-mêmes leur principe dans nos sensations; c'est une vérité d'expérience. Mais comment nos sensations produisentelles nos idées? Première question que doit se proposer le philosophe, et sur laquelle doit porter tout le système des éléments de philosophie. La génération de nos idées appartient à la métaphysique; c'est un de ces objets principaux, et peut-être devrait-elle s'y borner; presque toutes les autres questions qu'elle se propose sont insolubles ou frivoles; elles sont l'aliment des esprits téméraires ou des esprits faux; et il ne faut pas être étonné si tant de questions subtiles, toujours agitées et jamais résolues, ont fait mépriser par les bons esprits cette science vide et contentieuse qu'on appelle communément métaphysique. Elle eût été à l'abri de ce mépris, si elle eût su se contenir dans de justes bornes, et ne toucher qu'à ce qu'il lui est permis d'atteindre; or, ce qu'elle j eut atteindre est bien peu de chose. On peut dire en un sens de la métaphysique que tout le monde la sait ou personne, ou, pour parler plus exactement, que tout le monde ignore celle que tout le monde ne peut savoir, il en est des ouvrages de ce genre comme des pièces de théâtre; l'impression est manquée quand elle n'est pas générale.
Le vrai en métaphysique ressemble au vrai en matière de
goût; c'est un vrai dont tous les esprits ont le germe en euxmêmes, auquel la itlujjartne font point d'attention, mais qu'ils reconnaissent dés qu'on le leur montre. 11 semble que tout ce qu'on apprend dans un bon livre de métaphysique, ne soit qu'une espèce de réminiscence de ce que notre âme a déjà su; l'oliscurité. quand il y en a, vient toujours de la faute de l'auteur, parce que la science qu'il se propose d'enseigner n'a point d'autre langue que la langue commune. Aussi peut-on appliquer aux bons auteurs de métaphysique ce qu'on a dit des bons écrivains, qu'il n'y a personne qui, en les lisant, ne croie pouvoir en dire autant qu'eux.
Mais si dans ce genre tous sont faits pour entendre, tous ne sont pas faits pour instruire. Le mérite de faire entrer avec facilité dans les esprits des notions vraies et sifnples, est beaucoup plus grand qu'on ne pense, puisque l'expérience nous prouve combien il est rare; les saines idées métajibysiques soiU des vérités communes que chacun saisit, mais que peu d'hommes ont le talent de développer; tant il est difficile, dans quelque sujet que ce puisse être, de se rendre propre ce qui appartient à tout le monde. Je ne crains point ([ue ces réllexioiis blessent nos métaphysiciens modernes; ceux qui n'en sont ])as l'objet y applaudiront, ceux qui pourraient l'être croiront qu'elles ne les regardent pas; mais les lecteurs sauront bien distinguer les uns des autres.
L'examen de l'opération de l'esprit qui consiste ,i passer de nos sensations aux objets extérieurs, est évidemment le premier pas que doit faire la métaphysique. Comment notre âme s'élance-l-elle hors d'elle-même jiour s'assurer de l'existence de ce qui n'est pas elle? Tous les hommes franchissent ce passage immense, tous le franchissent rapidement et de la même manière; il suffit donc de nous étudier nous-mêmes, pour trouver en nous tous les principes qui serviront à résoudre la grande question de l'existence des objets extérieurs. Elle en renferme trois autres qu'il ne faut pas confondre. Comment concluonsnous de nos sensations l'existence de ces objets? Cette conclusion est-elle démonstrative? Enfin, comment parvenons-nous,
par ces mêmes sensations, à nous former une idée des corps et de l'étendue?
La première de ces questions ayant pour objet une vérité de fait, c'est-à-dire, la conclusion que nous tirons de nos sensations à l'existence des objets, la solution en est susceptible de toute l'évidence possible. Celle conclusion est une opération de l'esprit dont les philosophes seuls s'étonnent, mais dont ils ont bien droit de s'étonner; et le peuple qui rit de leur surprise, la partage bientôt, pour peu qu'il réfléchisse. Pour expliquer cette opération, il est nécessaire de se mettre en quelque sorte à la place d'un enfant qui vient de naître, et de suivre le développement de ses idées. Ce cours d'ignorance, si on peut l'appeler de la sorte, est beaucoup plus utile que ce qu'on appelle quelquefois si gratuitement cours de science dans nos écoles, Nous ne prétendons point blâmer l'analyse qu'un philosoplie moderne a fait de nos sens, en examinant ce que chacun d'eux pris séparément peut nous apprendre, et ce qu'ils nous apprennent étant réunis. >^ous croyons seulement que cette méthode serait trop longue pour des éléments. On doit y prendre l'homme tel qu'il est, et non tel qu'à la rigueur il aurait pu être. Mais pour prendre l'homme tel qu'il est. il n'est pas nécessaire de le considérer avec tous ses sens; il suffît de lui supposer celui qui paraît essentiellement attaché à l'existence de nos corps, celui dont aucun homme n'est jamais absolument privé. le toucher en un mot. Le philosophe suivra donc l'intention de la nature, en s'attachant au toucher comme à celui de nos sens qui nous fait vraiment connaître l'existence des objets extérieurs. D'ailleurs l'impénétrabilité, cette qualité essentielle des corps, ne nous est connue que par le toucher; nouvelle observation qui indique le toucher au métaphysicien, conmie le sens dont il doit s'aider dans une pareille recherche.
La connaissance des objets extérieurs étant acquise dès l'enfance par tous les hommes, le philosophe doit avoir uniquement pour but de démontrer comment elle s'acquiert. Il peut donc employer le langage commun qui est fondé sur cette connaissance acquise; il peut se servir, par exemple, du ternie de
corps extérieurs, avant que d'avoir démêlé comment nous en connaissons l'existence. Celte manière de s'énoncer n'entraînera ni équivoque, ni supposition de ce qui est tn question; parce qu'il s'agit uniquement d'expliquer un fait incontestable, et non pas de le prouver.
Une observation trés-fréquente et très-simple nous sert â distinguer notre corps de ceux qui l'environnent. Ouand quelc[ue partie de noire projire corps en touche une autre, notre sensation est double; elle est simple et sans réplique quand nous touchons un corps étranger. En voilà assez pour distinguer le nous, et pour reconnaitro d'abord en général la différence de ce (|ui est nôtre d'avec ce qui ne l'est pas. Le mélaidiysirien, en étendant et en développant cette observation, ré|)ondra d'une manière satisfaisante à la première des trois questions sur l'existence des objets extérieurs.
Mais la conclusion (ju'il tire de ses sensations à l'existence des objets est-elle démonstrative.' Les philosophes se partagent sur ce point, quoi([ue tous conviennent <|ue notre penchant à juger de l'existence des corps est invincible.
La seule réponse raisonnable qu'on puisse opposer aux objections des scepti(|ues, contre l'existence des corps, est celleci : Les mêmes effets naissent des mêmes causes; or, supposant pour un moment l'existence des corps, les sensations qu'ils nous feraient éprouver ne pourraient être ni plus vives, ni plus constantes, ni plus uniformes que celles que nous avons; donc nous devons supposer que les corps existent. Voilà jusqu'où le raisonnement peut aller en celte 'matière, et où il doit s'arrêter. L'illusion dans les songes nous frappe sans doute aussi vivement que si les objets étaient réels; mais nous parvenons à découvrir celte illusion, lorsqu'à notre réveil nous nous apercevons ((ue ce que nous avons cru voir, toucher ou entendre, n'a aucun rapport ni aucune liaison, soit avec le lieu où nous sommes, soit avec ce que nous nous souvenons d'avoir fait auparavant. Nous distinguons donc la veille du sommeil par celle continuité d'actions qui, pendant la veille, se suivent et s'occasionnent les unes les autres ; elles forment une chaîne continue
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que les soiiyes viennent tout ;'i coup briser ou interrompre, et dans laquelle nous remarquons sans peine les lacunes que le sommeil y a faites. Par ces principes on peut distinguer dans les objets l'existence réelle de l'existence supposée.
La troisième question, comment nous parvenons à nous former l'idée des corps et de l'étendue, renferme des difficultés encore plus réelles, et même, en un certain sens, insolubles. Le toucher nous apprend sans doute à distinguer ce qui est nd- /re d'avec ce qui nous environne ; il nous fait, pour ainsi dire, circonscrire l'univers à nous-mêmes; mais comment nous donne-t-il l'idée de cette contiguïté de parties, en quoi consiste proprement la notion de l'étendue? Voilà sur quoi la philosophie ne peut nous fournir, ce me semble, que des lumières fort imparfaites. C'est que nous ne pouvons remonter jusqu'aux perceptions simples qui sont les éléments de cette perception multiple, comme nous ne pouvons remonter aux éléments de la matière; c'est que toute perc» ptiou primitive, unique et élémentaire, ne peut avoir pour objet qu'un être simple et qu'il nous est aussi impossible de concevoir conmient l'assemblage d'un nombre fini ou infini de perceptions simples produit une perception composée, que de concevoir comment un ctre composé peut se former d'êtres simples. En un mot. la sensation qui nous fait connaître l'étendue est, par sa nature, aussi incompréhensible que l'étendue même ; ainsi l'essence de la matière, et la manière dont nous nous en formons l'idée, restera toujours couverte de nuages. Nous pouvons conclure de nos sensations qu'il y a des êtres hors de nous; mais cet être que nous appelons matière, est-il semblable à l'idée que nous nous en formons.' c'est ce que nous devons nous résoudre à ignorer. Il est dans chaque science des principes vrais ou supposés, qu'on saisit par une espèce d'instinct auquel on doit s'abandonner sans résistance; autrement il faudrait admettre dans les principes un progi'ès à Tinfini qui serait aussi absurde qu'un progrès à l'infini dans les êtres et dans les causes, et qui rendrait tout incertain, faute d'un point fixe d'où l'on pût partir. C'est pour satisfaire nos besoins et non pas notre curiosité, que
les sensations nous sont données; c'est pour nous faire connaître le rapport que les êtres extérieurs ont au nôtre, et non pour nous faire connaître ces êtres on eux-mêmes. Que nous importo au fond de jiénélrer dans l'essence des corps, pourvu que la niatiiire étant supposée telle que nous la concevons, nous puissions déduire des propriétés que nous y regardons comme primitives, les autres propriétés secondaires que nous apercevons en elle, et que le système général des phénomènes, toujours uniforme et continu, ne nousprésenle nulle jiart de contradiction? Arrêtons-nous donc, et ne cherchons pas à diminuer par des sophismes subtils le nombre déjà trop petit de nos connaissances claires et certaines.
Mais (|uand la malîrre, tille (jue nous la concevons, ne serait qu'un phénouicne fort différent de ce qu'rlle est en ellemême, quand nous n'aurions pas d'idée nette, ni peut-être même d'idée juste de sa nature, l'expérience journalière nous démontre que cet assemblage d'êtres, quel qu'il soit, que nous appelons matière, est par lui-même incapable d'action, de vouloir, de sentiment et de pensée. C'en est assez pour conclure que cet assemblage d'êtres ne forme point en nous le principe pensant. Le sage se borne à cette vérité incontestable, sans cherchera rendre raison de la plupart des phénomènes qui accompagnent nos sensations; il n'entre|irendra point d'expliqn«r pourquoi nous rapportons le loucher aux extrémités de notre corps, et comment le principe sentant qui est en nous, principe simple et indivisible de sa nature, se transporte, si on jieut parler ainsi, tantôt successivement, tantôt à la fois dans toutes les extrémités du principe matériel qui sont alTectées jiar les objets extérieurs. Nous avons dèj.'i observé combien la multiplicité instantanée de nos sensations est incom] réhensible; l'erreur par laquelle nous rapportons toutes nos sensations aux parties de notre corps l'est peut- être davantage. Mais une erreur encore plus étrange, c'est lapplication que nous faisons de la couleur sur la surface des objets. La sensation de couleur ne pouvant être que dans notre iîme, il est bien extraordinaire que l'ànie transporte cette sensation simple à un être qui ne lui est uni en aucune ma- ^
niére, etque de plus elle étende celte seusalion sur cet être composé qui n'en est nullement susceptible, tant par sa multiplicité que par son incapacité de sentir. Nouveau problème métaphysique plus difficile que tous les précédents, et que nous laisserons à résoudre à noire postérité, qui le laissera de même à la sienne.
Ainsi plus on approfondit les différentes questions qui sont du ressort de la métaphysique, plus on voit combien leur solution est au-dessus de nos lumières et avec quel soin on doit les exclure des éléments de philosophie. On demande, par exemple, si l'âme pense ou sent toujours ? L'énoncé seul de cette question doit faire sentir l'impossibilité d'y répondre. La connaissance de la nature de l'àrae ne peut servir à la résoudre, puisque cette connaissance nous manque; ainsi les philosophes qui ont prétendu que l'àme ne pense pas toujours, ne peuvent se fonder que sur l'observation qu'ils en ont faite. Or c'est penser, qu'observer qu'on ne pense pas; et à l'égard de ces moments si fréquents et si fugitifs, où l'on n'a rien observé, et dont on ne juge que par réminiscence, cette réminiscence peutelle être assez sûre pour nous persuader que nous n'avons point pensé dans ces moments? Ceux au contraire qui soutiennent que Pâme pense toujours, ne le peu\ent prétendre que d'après l'attention continuelle qu'ils ont faite à chacune de leurs pensées, et tout le monde sait que la rapidité des pensées qui se suivent en nous ne nous permet pas cette attention soutenue.
Il en est de même d'une infinité d'autres questions dont on doit abandonner la solution aux métaphysiciens téméraires. En quoi consiste l'union du corps et de l'àme. et leur iulluence récij roque? En quel temps l'àme est unie au corps? Si les habitudes sont dans le corps et dans l'âme, ou dans Pâme seulement? En quoi consiste l'inégalité des esprits? Si celte inégalité est dans les âmes, ou dépend uiii.[uement de la disposition du corps, de Péducalion, des circonstances, de la société? Comment ces différents objets peuvent influer si différemment sur des âmes qui seraient toutes égales d'ailleurs, ou comment des substances simples peuvent être inégales par leur nature? Comment les animaux avec des organes pareils aux nôtres, avec
des sensations semblables, ei souvent plus vives, restent bornés à ces mêmes sensations, sans en tirer comme nous une foule d'idées abslrailt>s et réfléchies, les noliuns mélapliysiques, les langues, les lois, les sciences et lesarls? Enfin jusqu'où la réilexion peut porter les animaux, et pourquoi elle ne peut les porter au delà? Les idées innées sont une chimère que l'expérience réprouve ; mais la manière dont nous acquérons des sensations et des idées réfléchies, ((uoique prouvée parla même expérience, n'est pas moins incompréhensible. Sur tous ces objets l'intelligence suprême a mis au-devant de notre faible vue un voile que nous voudrions arracher en vain. C'est un triste sort pour notre curiosité et notre amour-propre, mais c'est le sort de l'humanité. Nous devons du moins en conclure qnc les systémi's, ou plutôt les rêves des philosophes sur la i)lupartdes questions métaphysiques, ne méritent aucune jdace dans un ouvrage uniquement destiné à renfermer les connaissances réelles acquises par l'esjjril humain.
L'existence des objets de nos sensations, celle de notre corps et celle de l'être pensant qui existe en nous, conduit le philosophe à la grande vérité de l'existence de Dieu. Celle vérité ne pouvant être l'objet de la révélation (puisque la révélation la suppose), on ne saurait trop s'étonner (jue l'antiquité ail été })arlagée sur ce sujet; que des sectes entières de philosophes n'aient reconnu d'autre Dieu (jue le monde ; et que d'autres, en admettant un être souverain, aient eu des idées assez imparfaites et assez fausses de la nature de cet être, pour donnera leurs adversaires de l'avantage sur eux. 11 a fallu que Dieu se manife^t.'U directement aux hommes, pour leur faire connaître évidemment cetti' vérité (|u'ils portaient tous au dedans d'eux mêmes, mais que les uns n'y avaient pas reconnue, et que les autres n'y voyaient qu'à travers un nuage. L'intelligence suprême a déchiré le voile, et s'est montrée; sans ajouter rien aux lumières de notre raison par raïqiort aux preuves de son existence, elle n'a fait (jue nous donner |)leinement l usage et l'exercice de ces lumières.
La preuve de l'existence de Dieu, qui se tire du consentement
de tous les peuples, a paru d'une grande force à plusieurs philosophes de l'antiquité. Persuadés qu'ils étaient de l'impossibilité de se former une idée claire de la nature divine, il leur suffisait que tous les peuples admissent son existence ; la différence des opinions sur la nature de cet être était peu propre à les frapper, parce qu'ils regardaient celte diÛerence comme une preuve de la faiblesse de l'esprit humain, et l'uniformité lie sentiments sur l'existence d'une intelligence supérieure comme une espace d'aveu que le spectacle de l'univers arrach:iit aux hommes, et comme un hommage que cette intelligence inconnue les forçait à lui rendre *. Mais la philosophie, éclairée par la révélation, ayant acquis des idées plus saines de la divinité, ne sépare plus ces idées de son existence. Croire Dieu ce qu'il n'est pas. est ])our le sage à peu prés la même chose que de ne pas croiro qu'il existe. Ainsi la preuve de l'existence de Dieu, tirée du consentement des peuples, ne pouvait avoir toute sa force tant que l'univers a été privé des lumières de l'Évangile. 11 ne faut donc pas être étonné que cette preuve n'ait pas alors produit le même effet sur tous les esprits.
Une autre raison des idées obscures ou informes que les anciens philosophes ont eues de l'existence de Dieu, c'est que parmi les objections de l'antiquité païenne contre cette vérité, il en est plusieurs auxquelles la révélation seule a l'avantage de répondre. Ces difficultés sont : la misère de l'homme qui ne paraît pas devoir être l'ouvrage d'un Etre infiniment bon et infiniment juste ; les désordres de l'univers dans l'ordre moral ; l'inégalité monstrueuse en apparence dans la distribution des biens et des maux ; le triomphe trop fréquent du vice sur la vertu: la difficulté de supposer qu'un Etre infiniment puissant et infiniment sage n'ait pas créé le meilleur des mondes possi-
* Rien n'est peut-être plus cloquent dans toute rantiquité que le commentement du discours de saint Paul dans l'Aréopage : <x Athé- « niens, en passant devant un de vos autels, j'y ai vu cette inscription : « AU DiEc ixroNyc. C'est ce dieu que vous a^lorez sans le connaître que d je vous annonce. »
bles; et l'inipossibilité de concevoir que ce monde, tel qu'il est, soit le meilleur que Dieu pût créer; enfin rincompalibilili'; apparente de la science de Dieu, de sa sagesse et de sa toutepuissance, avec la liberté de l'homme.
Les philosophes de l'antiquité qui révoquèrent en doute l'existence du premier Élre, furent coupables, il est vrai, de ne point sentir, en celte matière, la supériorité des preuves directes sur les objections. Mais ils avaient du moins la bonne foi de senlir aussi l'insuffisance des réponses que fournit à ces objections la seule lumière naturelle. Dans cette incertitude, ils prenaient le parti du doute, persuadés, disaient-ils. que l'Etre suprême ne pouvait les punir de ne l'avoir pas mieux connu, i)uis(|u'il avait couvert, pour eux, son existence d'obscurité. Mais l'obscurité n'était pas suffisante pour les rendre excusables; ils étaient dans le cas de ces peuples que Dieu, par un jugement aussi juste qu'imiténétrablc, punira éternellement d'avoir ignoré les dogmes du cliristianisnie : vérité rffrayante, dont la foi ne nous porniel pas de douter.
Le* sophismes par lesquels Texistence de Diiu peut être attaquée, ne feront point ombrage au métaphysicien aidé des lumières de la religion. Il établira d'abord (ce qui est évident par soimême) qu'il est nécessaire qu'il existe un Etre éternel; il montrera, de plus, que l'Être éternel e;:t ditl'érenl du monde; que l'arrangement physique de l'univers ne peut être l'ouvrage d'une matière brute et sans intelligence ; il n'entreprendra point de concilier avec la liberté de l'homme la toute-puissance de Dieu, sa providence et sa science éternelle, parce que l'orarle de Dieu même lui apprend que l'accord de ces vérités est audessus de la raison ; il n'imitera pas la philosophie orgueilleuse qui a entrepris de sonder cet abîme, et n'a fait que s'y perdre : mais il n'en reconnaîtra pas moins l'une et l'autre de ces vérités. 11 avouera, par les mêmes raisons, sans chercher à rexpli({uer, la différence étal>lie par les théologiens, entre VinfuHliblc et le nécessaire; il n'admettra point en Dieu, pour sauver ia liberté de l'homme, une prévoyance des actions libres, indépendante de ses décrets, parce qu'une telle prévoyance est impossible ;
il ne dira point avec d'autres, pour sauver la justice de Dieu, que cet Etre si bon, si parfait et si sage, produit tout le physique des crimes sans en produire le moral, qui n'est autre chose qu'une ^^rii'flfjon; il renvoie aux rêveries des scolastiques cette distinction extravagante, et se contente de leur demander, pour leur fermer la bouche, comment Dieu, après avoir produit tout le physique des crimes, punit ensuite le moral, effet nécessaire de ce physique. Ainsi, au lieu de faire des détours inutiles pour se retrouver au point d'où il est parti, au lieu de se couvrir de quelques raisonnements subtils et frivoles, pour revenir ensuite, pressé par les objections, à la profondeur des décrets éternels, il reconnaît, des le premier moment, cette profondeur et son ignorance. Mais pour ôter aux athées tout sujet de triomphe, il remarque et fait voir sans peine que les objections contre la liberté sont encore plus fortes, dans le système de l'éternité et de la nécessité de la matière, que dans celui d'une intelligence toute-puissante et éternelle. Enfin, aux objections sur la misère de l'homme, sur les désordres de l'ordre moral et sur les imperfections de ce monde, il opposera les dogmes qui nous apprennent que l'homme a péché avant que de naître, qui nous promettent des récompenses et des peines dans une vie future, et qui nous font voir le plus parfait des mondes possibles dans celui ou il a fallu que Dieu prît la forme humaine. Mais ces différentes matières étant l'objet de la révélation, le philosophe, pour ne point en usurper les droits, laisse aux théologiens à les traiter avec le soin et les détails qu'elles exigent, et se contente de renvoyer les incrédules aux ouvrages où elles sont discutées. Du reste, comme la meilleure réponse aux objections des athées consiste dans des preuves directes de la vérité qu'ils combattent, le philosophe s'appliquera principalement au choix de ces preuves : il évitera, surtout, d'en employer aucune qui puisse être sujette à contestation. Rien n'est, on ose le dire, plus indécent, plus scandaleux même, et ne sentit plus nuisible à celte grande vérité (si quelque chose pouvait lui nuire) que la licence avec laquelle les scolastiques s'attaquent réciproquement sur leurs démonstrations de l'existence de Dieu, qui ne méritent
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plus ce nom, dès qu'elles ne sont pas hors d'atteinte. L'école de Scot rejette celle des Thomistes, les Thomistes celle de Scot, Descartes celle de Scot et des Thomistes, les Péripatéliciens modernes celle de Descartes. 11 suffit qu'une opinion soit combattue (comme celle des idées innées) pour qu'on ne doive pas en faire la base d'un argument de l'existence de Dieu. C'est alors moins prouver un premier Etre que l'outrager. Le jhilosophe se bornera donc aux ))reuves qui sont communes à toutes les sectes, aux seuls arguments ({ui sont fondés surdos jirincipes avoués par tous les sicrlos et par tous les hommes. Il diercliera l'existence de Diçu dans les i-hénomunes de l'univers, dans les lois admirables de la nature, non dans ers lois métaphysiques sujettes aux exceptions, et que chacun peut étendre, modifier et resserrer à son gré, mais dans les lois primitives fondées sur les propriétés invariables des corps. Ces lois si simples (|u'elles |iaraissent dériver de l'exislenee même de la matière, n'en dévoilent que mieux l'intelligence suprême; par la manière dont elle a construit le-; dilTérentes parties de notre univers, die semble n'avoir eu besoin (pie de donner à celle grande machine la première im])ulsio:i pour en régler à jamais les dill'éreuls phénomènes, et pour |)roduire, comme par un seul acte de sa volonté, l'ordre constant et inaltérable de la nature; inipulsion trop admirable et tro|) raisonnée pour être l'effet d'un hasard aveugle. C est dans ces lois générales, plulôt que dans b's phénomènes particuliers, que le philosophe cherchera l'Etre suprême. Ce n'est pas que les procédés d'un insecte, qui occupe en apparence si peu de place dans l'univers, découvrent moins à un esprit attentif l'intelligence infinie que les phénomén s généraux : mais ce dernier spectacle est bien plus fait que le premier pour frapper tous les yeux, et les meilleurs argiimenls en ce genre sont ceux qui peuvent convaincre le plus grand nombre.
De toutes les vérités métaphysiques, celle <|ui nous intéresse le plus, après l'existence de Dieu, et sans lai|uelle mène l'existence de Dieu nous intéresserait beaucoup moins, est l'immortalité de l'âme. Comme celle vérité lienl en même temps à la
philosophie el à la révélation, il est nécessaire de distinguer ce qu'elle emprunte de l'une et de l'autre.
La philosophie fournit des arguments pressants de la réalité d'une autre vie. Nous avons de très-fortes raisons de croire que notre âme subsistera éternellement, parce que Dieu ne pourrait la détruire sans l'anéantir, que l'anéantissement de ce qu'il a produit une fois ne paraît pas être dans les vues de sa sagesse, et que les corps même ne se détruisent qu'en se transformant. .Mais, d'un autre côté, l'exemple des auimaux dans lesquels la substance iramaléritUe périt avec eux, et ce grand principe, que rien de tout ce qui est créé n'est immortel de sa nature, suf6sent pour nous faire sentir que Dieu pouvait ne créer notre âme que pour un temps; ainsi, l'impéiiélrabilité des décrets éternels nous laisserait toujours quelque espèce d'incertitude sur cet important objet, si la religion révélée ne venait au secours de nos lumières, non pour y suppléer entièrement, mais pour y ajouter le peu qui leur manque. D'un côté, la vertu, souvent malheureuse en ce monde, exige de la justice de l'Etre suprême des récompenses après la mort; de l'autre, la révélation nous fait connaître pourquoi Dieu, qui doit des récompenses à la vertu, ne les lui accorde pas dés cette vie même, et souffre qu'elle soit malheureuse sans paraître l'avoir mérité. La religion seule, dit Pascal, emiiêcbe l'état de l'homme, en celte vie. d'être une énigme. Voilà ce que le philosophe no doit point perdre de vue, en traitant la question de l'immortalité de l'âme, pour distinguer, comme dans l'existence de Dieu, les preuves directes qui sont du ressort de la raison, d'avec les ohjections dont la révélation fournit la réponse.
Il est néanmoins assez surprenant que plusieurs anciens philosophes, quoique privés du secours de celle même révélation, aient cru l'âme immortelle, tandis que la sj)iritualité de l'âme, qui est une vérité purement philosophique, n'a été connue distinctement d'aucun d'eux. La vanité des hommes, qui aime â se flatter d'une existence étermlle, a fait faire ce pas aux sages du paganisme; et. s'il est prmis de le dire, leur erreur sur la nature de l'âme servait à les confirmer dans la crovance de son
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immorlalil»'. Ils ne voyaient aucune différence entre dire que rame n'était rien, et la dépouiller absolument de toute espèce de matière; persuadés d'ailleurs qu'aucune particule de matière ne pouvait périr, et qu'une matière douée de sentiment et de pensée (et par conséquent, selon eux. très-déliée et très-suKlilc) ne pouvait perdre celle i)ropriélé sans cesser d'èlre, ils en concluaient que la substance de l'âme était immortelle; ils se partageaient seulement sur le sort de cette substance après la mort, et leurs systèmes sur ce point étaient autant de questions d'aveugles sur la lumière. Nous avons l'avantage d'être plus éclairés et plus instruits. Les diriicullés que l'âme des bêles semble fournir contre la s}tirilualité et contre l'immortalité de l'âme, n'ébranlent ni la raison ni la croyance du sage. Il n'y rèpnnd point, avec certains scolasliques, parcelle absurdité ridicule, que l'âme des bêles est matière, parce qu'elle se borne à senlir et qu'elle ne pense ])as; il reconnaît (jue les sensations et la pensée ne peuvent appartenir (ju'au même principe, et l'expérience lui prouve, d'ailleurs, que les bêtes ne sont pas bornées aux sensations pures. Il convient donc (|uc l'âme des bêles est de la même nature (|ue celle de l'bomme, quant à la spiritualité, parce qu'il serait absurde de soulenir que la matière sent et pense dans les animaux et non dans l'Iiomme. Mais il avoue en même temps (jue la différence de l'âme bumaine et de celle des bêles, quant à limmorlalité, vient uniquement de ce que Dieu a voulu «pie l'âme des animaux périt avec le corps, et qu'au contrair"\ celle de l'bomme subsistât élernellement. Si on lui propose d'expliquer pourquoi les bêles souffrent, sans l'avoir mérité comme nous, par le pécbé d'un premier père, cl sans aucun espoir de récompense dans une auîre vie, il n'éludera point avec Descartes cette objection, en soutenant, contre la raison et l'expérience, que les bêtes sont de purs automates. I! se contentera de répondre que, si les bêtes ont des sensations cruelles, elles en ont aussi d'agréables qui les en dédommagent : que la nature de tout ce qui a des sensations est d'être également susceptible de douleur et de plaisir; que c'est une suite de l'union du corps et de l'âme, et de l'aclion que les ^autres
corps exercent sur les corps animés, action qui dépend ellemême de la constitution immuable de l'univers, et des lois invariables que son auteur a établies. Enfin, il se contentera d'avoir tiré de la philosophie toutes les lumières qu'elle peut fournir sur ce sujet, et se taira sur ce qu'il ne peut comprendre.
MORALE
L'existence de l'Etre suprême étant une fois reconnue, nous conduit à chercher le culte que nous devons lui rendre. Mais, quoique la philosophie nous instruise jusqu'à un certain point sur ce grand objet, cependant les lumières qu'elle nous donne sont très-imparfaites ; le Créateur nous en a avertis lui-même, en nous prescrivant, par une révélation particulière, la manière dont il veut être honoré, et que tous les efforts de la raison n'auraient pu nous faire découvrir. Ainsi la religion, qui n'est autre chose que le culte que nous devons à l'intelligence souveraine, ne doit point entrer dans des éléments de philosophie : la nligion naturelle ne doit même y paraître que pour nous avertir qu'elle ne suffit pas.
Mais, ce qui appartient essentiellement et uniquement à la raison, et ce qui en conséquence est uniforme chez tous les peuples, ce sont les devoirs dont nous sommes tenus envers nos semblables. La connaissance de ces devoirs est ce qu'on appelle morale- et lun des plus importants sujets sur lesquels la raison puisse s'exercer. On ne fait pas tant d'honneur à cette science dans nos écoles : on la rejette pour l'ordinaire à la fin de toutes les autres parties de la philosophie, apparemment comme la moins intéressante, et on la réduit à quelques pages où l'on se borne à agiter des questions vides et scolastiques, aussi peu propres à nous instruire qu'à nous rendre meilleurs.
Connaissons mieux l'étendue de la morale et le cas que nous devons en faire; peu de sciences ont un olijet plus vaste et des principes plus susceptibles de preuves convaincantes. Tons ces princi|)es aboutissent à un point commun sur lequel il est diflicile de se faire illusion â soi-même ; ils tendent à nous procurer le plus sûr moyen d'être heureux, en nous montrant la liaison intime de notre véritable intérêt avec l'accomplissement de nos devoirs.
La morale est une suite nécessaire de l'établissement des sociétés, puisqu'elle a pour objet ce (|ue nous devons aux autres hommes. Or, rétablissement des sociétés est dans les décrets du Créateur, qui a rendu les hommes nécessaires les uns aux autres ; ainsi, les principes moraux nntrent dans les décrets éternels. Il n'en faut p()urtant pas concliu'e. avoc quebjues philosophes, que la connaissance de ces principes suppose nécessairement la connaissance de Dieu; il s'ensuivrait dr l;i, contre le sentiment des théologiens même, que les païens n'auraient en aucune idée de vertu. Ea religion, sans doute, épure et sanctifie les motifs qui nous font pratiquer les vertus morales; mais Dieu, sans se faire connaître aux hommes, a pu leur faire sentir, et leur a fait sentir en elTel la nécessité de pralii|uer ces vertus pour leur propre avantage. On a vu même, par un effet de cette Providence cpii veille au maintien de la société, des sectes de philosophes qui révoquaient en doute l'exislrnce d'un jtremier être, professer dans la plus grande rigueur les vertus humaines. Zenon, chef des stoïciens, n'admettait d'autre Dieu que l'univers, et sa morale est la plus pure (jue la lumière naturelle ail pu inspirer aux hommes.
C'est donc à des motifs purement humains que les sociétés ont dû leur naissance; la religion n'a eu aucune part à leur première formation, et, ([uoiqu'elle soit destinée à en serrer le lien, cependant on peut dire qu'elle est principalement faite ))our l'homme considéré en lui-même; il suffit, i)Our s'en convaincre, de faire attention aux maximes qu'elle nous inspire, .i l'objet qu'elle nous propose, aux récompenses et aux peines qu'elle nous promet. Le j)hilosophe ne se charge que de placer
l'homme dans la société el de l'y conduire; c'est au missionnaire à l'attirer ensuite au pied des autels.
La connaissance des principes moraux, qui précède la connaissance de l'Etre suprême, est elle-même précédée par d'autres connaissances. C'est par le sens que nous apprenons quels sont nos rapports avec les autres hommes et nos hesoins réciproques, et c'est par ces besoins réciproques que nous parvenons à connaître ce que nous devons à la société et ce qu'elle nous doit. 11 semble donc qu'on peut définir très-exactement l'injuste, ou, ce qui revient au même, le mal moral, ce qui tend à nuire à la société en trouhJant Je hicn-étrc physique de ses memhres. En ellet, le mal physique est la suite ordinaire du mal moral ; el, comme nos sensations suffisent, sans aucune opération de notre esprit, pour nous donner l'idée du mal physique, il est évident que, dans l'ordre de nos connaissances, c'est cette idée qui nous conduit à celle du mal moral, quoique Tune et l'autre soient de nature diflerenle.IJue ceux quinieronl celle vérité supposent l'homme impassible, et qu'ils essayent de lui faire acquérir, dans cette hypothèse, la notion de l'injuste.
Mais cette notion en suppose une autre, celle de la liberté; car, si l'homme n'était pas libre, toute idée de mal se réduirait au mal physique. C'est donc renverser Tordre naturel des idées que de vouloir prouver l'existence de la liberté par celle du bien et du mal moral ; c'est prouver une vérité qui n'est que de sentiment, c'est-à-dire de l'ordre le ]dus simple, par une vérité sans doute aussi incontestable, mais qui dépend d'une suite de notions plus combinées. Nous disons que l'existence de la liberté n'est qu'une vérité de senliment. et non pas de discussion ; il est facile de s'en convaincre, car le sentiment de notre liberté consiste dans le senliment du pouvoir que nous avons de faire une action contraire à celle que nous faisons actuellement. L'idée de la liberté est donc celle d'un pouvoir qui ne s'exerce pas, et dont l'essence même est de ne pas s'exercer au moment que nous le sentons. Cette idée n'est donc qu'une opé' ration de notre esprit, par laquelle nous séparons le pouvoir d'agir d'avec l'action même, en regardant ce pouvoir oisif, quoi-
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que réel, comme subsistant pendant (|ue l'action n'existe pas. Ainsi, la notion de la liberté ne peut être qu'une vérité de conscience : en un mot, la seule preuve dont celte vérité soit susceptible e^l analogue à celle de l'existence des corps; des êtres réellement libres n'auraient pas un sentiment plus vif de leur liberté que celui que nous avons de la nôtre : nous devons donc croire que nous sommes libres. D'ailleurs, quelles difficullés pourraient iiréscnler cette |:r.inde question, si on voubiil la réduire au seul énoncé net dont elle soit susceptible? Demander si l'homme est libre, ce n'est pas demander s'il agit sans motif et sans cause, ce qui serait impossible, mais s'il agit par choix et sans contrainte, et, sur cela, il suffit den appeler au témoignage universel de tous les hommes. (Juel est le malheureux {trêt à périr j)Our ses forfaits qui ait jamais pensé à s'en justifier en soutenant à ses juges qu'une nécessité inévitable l'a entraîné dans le crime? C'en est assez pour faire sentir aux philosophes combien les discussions métaphysiques sur la liberté sont inutiles à la tête d'un traité de morale; vouloir aller en cette matière au delà du sentiment intérieur, c'est se jeter tête baissée dans les ténèbres.
Comme la justice morale des lois est une suite de la liberté, et non la libellé une suite de la justice des lois, ce serait renverser, ce me semble, l'ordre naturel des idées, de vouloir prou- \er que nous sommes libres, parce qu'autrement les lois seraient Injusles. Je dis plus : on aurait tort de prél( ndre que. si nous n'étions pas libres, il faudrait anéantir les lois. Ce n'est ici, je l'avoue, qu'une spéculation purement métaphysique sur une hypothèse qui n'existe pas; mais celle spéculation abstraite peut servir à déveloi-per et à fixer nos idées sur la matière que nous traitons. Fus>ions-nous assujétis dans nos actions à une puissance supérieure et nécessaire, les lois et les peines qu'elles im|)0sent n'en serai, nt pas moins utiles au bien physique de la société, comme un moyen efficace de conduire b s hommes par la crainle, et de donner, pour ainsi dire, Timpiilsion à la machine. De deux sociétés semblables, composées d'êtres qui ne seraient pas libres, celle ou il y aurait des lois serait moins
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sujette au désordre, parce qu'elle aurait, si on peut parler de la sorte, un rép^ulateur de plus. La nécessité physique des lois, dans des sociétés pareilles, serait indépendante de la liberté de l'homme; mais, dans la société telle qu'elle est, composée d'êtres libres, cette nécessité physique se change en équilé morale. Dans le premier cas, les lois ne seraient que nécessaires; dons le second, elles sont nécessaires et justes.
Ces observations, essentiellement relatives aux questions préliminaires de la morale, nous ont paru nécessaires pour prémunir nos lecteurs contre les notions peu exactes que plusieurs philosophes ont données de cette science et des vérités qui en font la base, et pour faire sentir de quelle manière ces vérités importantes doivent être traitées.
MOi\ALt dl: lhomme.
Quoique le genre humain ne compose proprement qu'une grande famille, néanmoins, la trop grande étendue de cette famille l'a obligé de se séparer en différentes sociétés qui ont pris le nom d'États, et dont les membres se rapprochent par des liens particuliers, indépendamment de ceux ((ui les unissent au système général. La morale a donc quatre objets : ce que les hommes se doivent comme membres de la société générale, ce que les sociétés particulières doivent à leurs membres, ce qu'elles se doivent les unes aux autres, enfin ce que les membres de chaque société particulière se doivent mutuellement, et à l'Etat dont ils sont membres. Les premiers devoirs renferment la loi naturelle ou générale, qui n'eï,l bornée ni par les temps ni )ar les lieux, et qu'on peut nommer la morale de l'homme; les devoirs de la seconde espèce peuvent être appelés la inorale des législateurs; ceux de la troisième, la morale des États; enfin les devoirs du quatrième genre, la morale du citoyen. Ainsi, on trouve dans
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celle division le droit nalurel ou comimin; le droit politique, qu'il ne faut pas confondre avec la politique, à laquelle il est souvent contraire : le droit des gens et le droit positif. A ces quatre branches de la morale on peut en ajouter une cinquième, la morale du philosophe. Elle n'a pour olijet que nous-mêmes et la manière dont nous devons penser jiour rendre notre condition la meilleure ou U moins triste qu'il est possible. Parcourons successiviment ces difl'ércntes branches, et voyons les principaux points qui s'y rapportent.
Les lois générales et naturelles sont de deux espèces : écrites ou non écrites. Les lois naturelles écrites sont celles dont l'observation est tellement nécessaire au maintien de la société, qu'on a établi des peines contre ceux qui les violeraient. On appelle crime toute action qui tend à violer les lois naturelles écrites. De celle seule notion se déduisent, conjme nous le verrons plus bas. les principes par lesciuels on peut juger de la nature et du degré d'énormité de clia<|ue crime.
Les lois naturelles non écrites sont celles à l'infratlion des- (juolles on n'a point attaché de peines, parce que cette infraction ne porte pas un trouble aussi marqué dans la société ({ue l'infraction d( s lois naturelles écrites. I\Iais, si l'observation de celles-ci est nécessaire pour rendre la société durable, l'observation dr celles-là ne l'est pas moins pour rendre la société douce et llorissanle : leur transgression est même un poison lent qui doit insensiblement la miner et la dissoudre. Pourquoi néanmoins les législateurs sembb nt-ils avoir remis à la volonté des peuples l'observation de ces lois'.' Pouniuoi n'esl-il point d'action contre l'avarice, la dureté envers les malheureux, l'ingratitude et la perfidie? Celui qui laisse périr de misère un citoyen qu'il peut secourir, n'est-il pas à peu près aussi coupable envers la société que s'il faisait périr ce malheureux par une mort lente? Pourquoi donc les lois l'onl-elles épargné? C'est (jue le bien de cet avare étant supposé acquis i)ar des moyens que les lois ne réprouvent pas. elles ne peuvent le lui arracher pour le donner à d'autres ; et que, si la loi qui nous oblige de soulager nos semblables est une des premières dans l'état de na-
tare, elle est subordonnée, dans Tordre de la société, a la loi qui veut que chacun jouisse tranquillement et en liberté de ce qu'il possède. De même, pourquoi la perfidie' et l'ingratitude u'ont-elles point de peines aftlictives? C'est par une raison à peu près semblable à celle pour laquelle le larcin n'était point puni à Sparte, pour nous apprendre à être sur nos gardes avec les hommes, et à ne pas placer trop légèrement notre confiance et nos bienfaits; c'est aussi pour ne pas trop accorder à la tyrannie des bienfaiteurs, et pour exciter les hommes aux belles actions par le seul plaisir de les faire. Ainsi, la morale établit la réalité et la justice des lois non écrites, par les raisons même qui ont forcé les législateurs a être indulgents sur la transgression de ces lois. D'ailleurs, les législateurs ont pu croire que les hommes se feraient justice eux-mèrnes sur cette transgression, en punissant les coupables, soit par la honte, soit par le mépris, soit psr le refus de leur secours; mais il faut avouer que, si les législateurs ont pensé de la sorte, ils ont eu trop bonne opinion du cœur humain.
L'observation des lois naturelles écrites est ce qu'on nomme prohité; la pratique des lois naturelles non écrites est ce qu'on appelle vertu. Cette pratique est | roprement l'objet de la morale; car la sévérité des lois qui produit la crainte est la morale la plus efficace qu'on puisse opposer aux crimes, et la vraie morale, celle qui enseigne la vertu, est le supplément des lois.
La vertu sera d'autant plus pure, que l'on sera plus rempli de l'amour universel de l'humanité. Or, notre âme n'a qu'une certaine étendue d'affections; ainsi, les passions qui remplissent l'âme de quelque objet particulier nuisent à la vertu, parce que le degré de sentiment qu'elles emportent et qu'elles con- ^mment est autant de retranché sur celui que l'on doit à tous les membres de la société pris ensemble. L'amour, par exemple, peut produire quelquefois le même effet que le défaut d'humanité, par hi violence avec laquelle il nous concentre dans un objet et nous détadie de tous les autres; il n'éteint pas l'amitié dans les âmes vertueuses, mais souvent il l'assoupit; s'il
adoucit quelquefois les âmes féroces, il dégrade encore plus sûrement les âmes faibles. L'amour est }iourlant de toutes les passions la plus nalnrelle. la plus excusable et la plus commune.
Les passions peuvent donc êlre contraires à la vertu par leur seul excès, quand elles auraient d'ailleurs un objet louable, mais elles le peuvent être encore par la nature même de leur objet, et pour lors elles sont appelées vices; le vice n'étant autre chose qu'un sentiment habituel qui nous porte à l'infrarlion des lois naturelles de la société écrites ou non écrites. C'est jiourquoi les passions, par leur excès, et les vices, par leur nature, sont un des plus grands objets dont la morale puisse s'occuper. Elle travaille à modérer les unes et à déraciner les autres. Nous disons à modérer les unes; car, quoique les seniimenls tro|i isolés et trop concentrés nuisent à l'exercice des vertus sociales, la morale ne prétend pas réduire les nil'ections de l'àme à ces seules vertus. Elle nous apprend seulement que ces sentiments doivent être subf»rdonnés a l'amour de l'humanité. Je prcfhw disait un philosophe, ma fawiUc à inoi. ma patiir à ma famille, et le genre humaii} à ma patrie. Telle est la devise de Ihomme verlueux.
Si on appelle hicn-ctrc tout ce qui est au-dcia du besoin absolu, il s'ensuit que sacrilier son bien-être aux besoins d'autrui est le grand principe de toutes les vertus sociales, et le remède à toutes les passions. Mais ce sacrifice est-il dans la nature, et en ((uoi doit-il consister? Sans doute aucune loi naturelle ni positive ne peut nous obliger à aimer les autres plus que nous; cet héroïsme, si un sentiment absurde peut être appelé ainsi, ne snuraitèlrc dans le co^urhnmain; mais l'amour éclairé de notre propre bonheur nous montre comme des biens préférables à tous les autres, la paix avec nous-mên)es, et l'atlachement de nos semblables ; et le moyen le plus sûr de nous procurer cette paix et cet attachement, est de disputer aux autres le moins qu'il est possible la jouissance de ces biens de convention si chers à l'avidité des hommes. Ainsi l'amour éclairé de nous-mêmes est le principe de tout sacrifice moral. La disposition qui nous porte à ce sacrifice s'appelle désinlc-
ressèment. Ou peut donc regarder le dé^intéres^e7neut comme la première des vertus morales. C'est en eflet celle qui coutri- Lue le plus à conserver et à fortifier en nous toutes les autres. C'est aussi celle que les malhonnêtes gens connaissent le moins, celle à la(|uelle ils croient le moins, celle enfin qu'ils craignent ou qu'Us haïssent le plus dans ceux à qui ils sont forcés de l'accorder.
Pour fix^r quelles sont les lois tt les bornes du sacrifice que nous devons aux autres, il faut distinguer deux sortes de nécessaire, l'absolu et le relatif. L'absolu est réglé par les besoins indispensables de la vie ; le relatif par l'état et les circonstances. Le nécessaire relatif n'est donc pas égal pour tous les hommes ; l'absolu même ne l'est pas ; la vieillesse a plus de besoins que l'enfance, le mariage que le célibat, la faiblesse que la force, la maladie que la santé.
La morale doit s'appliquer à fixer les bornes du nécessaire absolu et du nécessaire relatif. Il ne s'agit point sur cet article de recourir aux préceptes ni même aux conseils de la religion; il s'agit de ce que la philosophie et les lois rigoureuses de la société nous permettent ou nous ordonnent. Car des éléments de morale doivent être faits pour toutes les nations, même pour celles que la lumière de la foi n'a pas éclairées.
Les bornes du nécessaire absolu sont fort étroites; un peu de justice et de bonne foi avec soi-même suffira pour lesconnaitre. A l'égard du nécessaire relatif, la règle la plus sure pour en juger est l'opinion publique; eHe aj)précie toujours équitablemenl les différents besoins de chaque Etat. Un citoyen aurait donc tort de régler en général son nécessaire relatif sur l'exemple de ses égaux; parce que dans un mauvais gouvernement un État peu estimable en lui-même peiïCêtre le chemin de l'opulence, et par conséquent n'autorise pas à user avec faste des richesses qu'il a procurées. Mais au défaut du gouvernement la nation fait justice, et prononce sur ce qui est permis à chacun ; il ne s'agit que de savoir l'entendre.
Au reste, une loi antérieure à toute considération sur le nécessaire relatif, c'est que dans les États où plusieurs citoyens
manquent du nécessaire absolu, et ces États sont par malheur le plus granfl nombre, tous ceux qui ont plus que ce nécessaire doivent à TÉtat au moins une partie de ce qu'ils possèdent audelà. Or quelle est celte partie qu'ils doivent, et qu'ils ne peuvent retenir sans être coupables envers la société dont ils sont membres? La réponse à celle première question * renfermera l'obligation étroite que la morale nous impose. Mais quaml on a satisfait à cette obligation, et ([u'on voit encore une partie de ses semblables manquer du nécessaire par l'injustice et la barbarie du plus grand nombre des citoyens, n'est-ii pas du devoir de l'homme vertueux de pousser le sacrifice plus loin, de se priver même tout à fait de son nécessaire relatif; et l'étendue plus ou moins grande de ce sacrifice n'est-elle pas la véritable mesure de la vertu ?
VoiM les questions importantes qu'on doit traiter dans les éléments de la morale de l'homme. Cette science, considérée sous ce jioiiit de vue. devient une espère de tarif, mais un tarif (jui doit elTraviM' toute âme honnête. Il fera voir â l'homme
* Voici un calcul qui peut servir à nous faire cnlcndro. Supposons eu France vingt millions d'habitanls, cl dix mille millions de richesses; c'est environ cinq cents livres par tète, auxquelles chaque citoyen a également droit, et auxquelles mçme il aurait un droit ahsolu et rigoureux, si ces cinq cents livn^-^ élaienl imlispcnsahles pour satisfaire au nécessaire absolu Mais supposons que le nécessaire absolu se borne à trois cents livres, et qu'il y ait dans la société dix millions d'Iiomnics dont le bien ne se monte <|u'à deux (ciils livres. Voilà donc cent livres qui manquent à chacun de ces citoyens pour le nécessaire absolu, et par conséquent mdle millions de richesses dont une portion de la sociéliT est redevable à l'autre, dans les règles de la plus exacte justice. Or, la partie la plus riche de la société possède huit uiille millions; et comme nous supposons que trois cents livres suflisent au nécessaire absolu des dix millions d'hommes qui composent cette partie opulente, il s'ensuit que cette partie a trois mille millions de nécessaire et cinq mille millions de superflu. Sur ce superflu, elle doit mille millions à l'autre partie; c'est donc un cinquième de ce superflu (ju'elle lui doit iiécessairemenl. Donc, dans la supposition présente, tout ciloyen riche de plus de trois
de bien que. s'il lui e>t permis de désirer les richesses dans la vue d'en faire usage pour diminuer le nombre des malheureux, la crainte des injustices auxquelles l'opulence l'expose doit le consoler quand il est réduit au pur nécessaire.
Le luxe est au nécessaire relatif ce que celui-ci est au nécessaire absolu; les lois morales sur le luxe doivent donc être encore plus rigoureuses que les lois sur le nécessaire relatif. On peut les réduire cà ce principe sévère, mais vrai, que le luxe est un crime contre l'humanité, toutes les fois qu'un seul membre de la sociélé souffre et qu'on ne l'ignore pas. Ou'onjuge delà combien peu il y a d'occasions et de goiivernements où le luxe soit permis, et qu'on tremble de s'y laisser entraîner, si on a quelque reste d'humanité et de justice. >'ous ne parlons ici que des maux civils du luxe, de ceux qu'il peut produire dans la société; que sera-ce si on y joint les maux purement personnels, les vices qu'il produit ou qu'il nourrit dans ceux qui s'y livrent, en énervant leur âme , leur esprit et leur corps? Aussi plus l'amour de la patrie, le zèle pour sa défense, l'esprit de grandeur et de liberté sont en honneur dans une nation, plus le luxe y est proscrit ou méjalsé ; il e>t le fléau
cenf.s livres, doit, en rigueur, àsescompilrioles, le cinquième «lu restant. L'exemple que nous donnons ici n"est qu'une ébauche légère du calcul moral que tout homme de bien doit avoir ilevant les yeux ; nous y avons supposé que les citoyens les plus pauvres aient au moins deux cents livres de revenu, et cette supposition peut être trop forte, si une grande partie languit dans la misère: nous avons supposé, d'un autie côté, que trois cents livres sont le nécessaire absolu de chaque particulier, cl celte supposition peut être trop peu favorable dans plusieurs cas, eu égard au sexe, à la constitution du corps, à l'éducation qu'on a reçue, et qui augmente nos besoins, même malgré nous. Mais, encore une fois, nous ne prétendons ici que donner un exemple du calcul que chaque citoyen est obligé de faire sur des données plus exactes, et nous ajoutons que ce calcul est un des principiux points qu'on doit traiter en morale. Une des conséquences qu'on doit en tirer, et qui paraît mériter beaucoup d'att'^ntion, c'est que les char^res publiques ne doivent être imposées que sur le nécessaire relatif des citoyens,
des répuljliques, et rinslrument du dospotisrae des tyrans. Une autre queslitm qui lient à celles du nécessaire absolu et relatif, est la question de l'usure, si agitée par les philosophes et les écrivains moraux. Il ne serait pas surprenant que sur ce point, ainsi que sur heaucoup d'autres, les préceptes de la religion allassent plus loin que ceux de la société ; mais, pour hien connaître ce que la religion îijoule à la morale en celte matière, il est du devoir du pliilûJ0|dic d'examiner les régies que la raison et l'éciuité purement nalurellc nous prescrivent. Kn )|uoi consiste l'usure ])ropremenl dite? Si ce qui est usure dans un cas, peut ne pasl'èlre dans un autre, eu égard aux circonstances et aux personnes? Si l'alién-ilion du fond est nécessaire pour pouvoir exiger l'intérêt de l'argent? Enfin, si 1 intérêt composé, c'est-à-dire rinlérél di' rinlérèL, est en lui-même plus contraire à la morale que l'intérêt simple? On i ourrail faire voir à celte occasion, et c'est une ohservalion que nous croyons nouvelle et im|iorl.inle, que, si l'inlérèl composé est plus onéreux au débiteur (|ue l'intérêt sim|ilc. lorsque le débiteur s'acquitte au delà du temps par rapport auquel l'inlérèl est fixé, rinlérél conqiosé est au contraire favorable au débiteur lorsqu'il s'accjuilte avant ce même temps; vérité de calcul qu'un auteur de morale jieut mettre aisément à la iturlée de tout le monde.
Les lois naturelles écrites ou non écrites ont principalement pour but de conserver ou d'améliorer l'existence phYsi(jue des citoyens ; mais outre celte existence, il en est encore une autre qu'on peut apprler existence UKU'ale, et (|ui ne doit jtas leur être moins chère : elle est fondée sur l'estime et la confiance do leurs semblables, senliment précieux, sans lequel aucune société no peut subsister.
Les citoyens ont trois espèces d'existence morale. La première, qui consiste dans la répulation do prohitc, ne saurait être trop ménagée dans ceux qui la méritent, et trop ouvertement attaquée dans ceux qui en sont indignes. La seconde, qui consiste dans la réputation de vertu, est moins rigoureusement nécessaire, et par conséquent, lorsqu'elle est usurpée, elle peut être attaquée
avec plus de liberté, mais elle ne le saurait être avec trop de circonspection et de justice. Enfui, la troisième est la réputation de talent et de mérite, qui, moins nécessaire encore, peut aussi souffrir des attaques plus vives quand elle n'est pas méritée. Ces attaques sont l'objet de la critique; ainsi, la critique est non-seulement permise , elle est encore utile et nécessaire, pourvu qu'on ne la confonde pas avec la satire, dont le but est plutôt de nuire que d'éclairer. Mais c'est peut-être une des questions les plus délicates de la morale, que de marquer avec équité la différence précise de la satire et de la critique; d'un côté, la vanité offensée voit la satire où elle n'est pas; de l'autre, la malignité voudrait trop en reculer les bornes.
MORALE DES L ÉGISL ATE L'R S
Nous avons donné dans l'article précédent le précis des grands objets sur lesquels doit porter la morale de l'homme. Celle des législateurs a deux branches : ce que tout gouvernement, de quelque espèce qu'il soit, doit à chacun de ses membres, et ce que chaque espèce particulière de gouvernement doit à ceux qui lui sont soumis.
Conservation et tranquillité : voilà ce que tout gouvernement doit à ses membres, et ce qu'il doit également à tous. Or, c'est par les lois que tout gouvernement satisfait a ces deux points. Le premier principe de la morale des législateurs est donc qu'il n'y a de bon gouvernement que celui dans lequel les citoyens sont également protégés et également liés par les lois. Ils ont alors un même intérêt à se défendre et à se respecter les uns les autres; et en ce sens ils sont égaux, non de cette égalité métaphysique qui confond les fortunes, les honneurs et les conditions, mais d'une égalité qu'on peut appeler morale, et qui est plus importante à leur bonheur. L'égalité métaphysique est
une chimère qui ne saurait être le but des lois, et qui serait plus nuisible qu'avantageuse. Établissez cette égalité, vous verrez bientôt les membres de l'Etat s'isoler, l'anarchie naître et la société se dissoudre. Etablissez au contraire l'inégalité morale, vous verrez une partie des membres op| rimer l'autre, le despotisme prendre le dessus et la société s'anéantir.
Il en est des lois comme des sciences : ce nest pas par le nombre des principes particuliers, c'est par la fécondité ♦ t l'application des princi|>es généraux qu'on leur donne de l'étendue et de la force. Les lois sont de deux espèces, criminelles ou civiles. Par rapport aux lois criminelles, la morale s'attache à développer les principes qui doivent en dirigrr l'objet, l'établissem(nt et l'exécution.
Les lois supposent qu'aucun citoyen ne doit se trouver, par sa situation, dans la nécessité absolue d'attenter à la vie ou à la fortune d'un autre. Elles ne doivent donc permettre d'attaquer la vie de son ennemi que pour défendre la sienne. Mais elles ne peuvent permettre, en aucune occasion, d'attaquer par des movtns violents la fortune de qui (jue ce soit; non-seulement, parce qu'elles doivent toujours offrir au citoyen des moyens de rentrer dans ce qu'on lui a ravi, mais parce que l'économie et la balance de la société doivent être telles, qu'aucun citoyen n'y soit malheureux sans l'avoir mérité; ce qui lui ùte le droit de dépouiller ou de vexer son semblabh'. Ce n'est pas â dire, i»ourtant. que, dans une société mal gouvernée, comme la plupart le sont, les citoyens malheureux puissent se procurer par des violences le nécessaire que la société leur refuse ; tolérer ces violences ne serait, dans l'Étal, qu'un mal de plus. La punition des coupables est alors une espèce de sacrifice que la société fait à son repos; mais il serait juste de joindre à ce sacrifice une punition beaucoup plus sévère de ceux qui gouvernent.
On peut distribuer les crimes en différentes classes : dans la première, sont ceux qui ùt» nt ou qui attaquent injustement la vie; dans la seconde, ceux qui attaquent l'honneur; dans la troisième, ceux qui attaquent les biens; dans la quatrième ceux qui attaquent la tranquillité jtublique ; dans la cinquième, ceux
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qui attaqueut les mœurs. Les peines des crimes doivent leur être proporlionnées; ainsi, ceux de la première espèce doivent être punis par des peines capitales, ceux de la seconde par des peines infamantes, ceux de la troisième par la privation des biens, ceux de la quatrième par l'exil ou la prison, ceux de la cinquième par la honte et le mépris publics. Telles sont eu général les maximes que le droit naturel prescrit sur cette matière, et qui ne doivent souffrir d'exceptions que le moins qu'il est possible. Car le crime doit être puni, non-seulement à proportion du de^ré auquel le coupable a violé la loi, mais encore à proportion du rapport plus ou moins étroit, et plus ou moins direct de la loi au bien de la société. C'est la règle sur laquelle le législateur doit juger du degré d'énormité des crimes, et surtout de lu distinction qu'on doit y apporter, en les envisageant soit par rapport à la religion, soit par rapport a la morale purement humaine. Par là, on peut expliquer pourquoi le vol, par exemple, est puni par les lois beaucoup plus sévèrement que des crimes qui attaquent la religion aussi directement que le vol; pourquoi la fornication, quoique beaucoup moins criminelle en elle-même que l'adultère caché, est cependant eu un sens plus nuisible à la société humaine, puisqu'elle tend ou à multiplier dans l'État les citoyens malheureux et sans ressource, ou à faciliter la dépopulation par la ruine de la fécondité.
C'est ainsi que la morale législative décide quelle doit être la peine des crimes, eu égard à leur objet, à leur nature, aux circonstances dans lesquelles ils ont été commis, à la forme du gouvernement, au caractère de la nation. C'est en conséquence des mêmes principes qu'elle examine : si. dans la punition des crimes, il n'est pas quelquefois nécessaire d'aller au delà des limites que la loi naturelle semble prescrire, et dans quels cas le législateur y est obligé; si on doit infliger des peines infamantes aux actions qui ne sont pas infâmes en elles-mêmt s; >>i le juge doit suivre, dans tous les cas, la lettre de la loi ; s'il peut être permis, dans quelque espèce de gouvernement que ce soit, de s'assurer, sans l'intervention des lois, de la personne d'un citoven dançrereux.
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Nous ne faisons qu'indiquer ici ces dilTérenls points de la morale des lois criminelles. Celle des lois civiles est plus courte. Il est. en ce genre, un grand nombre de questions sur lesquelles le philosophe ne doit pas appuyer, à cause de l'arbitraire qu'elles renferment. Il doit se borner aux objets généraux de l'administration, examiner les cas où l'on doit sacrifier le bien particulier au bien public, et ceux ou il peut y avoir des exceptions à cette maxime; les principes (jui rendent les impôts justes ou injustes, la différence de la dépendance civile, par laquelle les citoyens tiennent tous également au corps de l'Etal dont ils sont sujets, et de la dépendance domestique, par laquelle les enfants sont soumis à leurs pères, les femmes à leurs maris, les serviteurs à leurs maîtres; les bornes de la dépendance domestique où les citoyens peuvent être les uns des autres, et la nécessité de modifier cette dépendance sans la rompre, pour resserrer les liens de la dépendance civile; les lois du mariage, la plupart trop onéreuses au sexe le plus faible, parce <|u'elles ont été faites par le plus fort; en un mot, les maximes (|ui doivent servir de base aux grands principes du gouvernement. Le reste est la matière de la jurisprudence, science trop contentieuse et trop peu uniforme pour avoir place dans des éléments de philosophie.
Enfin, l'objet des législateurs étant de procurer le plus grand bien de la société qu'ils gouvernent, ils doivent encore engager les hommes à concourir à ce bien pour leur propre intérêt. Si le droit politique demande qu'un citoyen ne devienne pas trop puissant, le droit naturel exige qu'un citoyen utile soit récompensé. Les récompenses sont de deux espèces : les richesses et les honneurs. Les richesses sont dues à ceux qui ont enrichi l'Etat, les honneurs à ceux qui l'ont honoré. Que les citoyens qui se plaignent d'être pauvres ou d'être oubliés, méditent cette règle, et (juils se jugent.
Comme le mérite, les talents et les services rendus à l'Etat sont personnels, les récompenses doivent l'être aussi. Ainsi, la famille d'un citoyen, lorsqu'elle n'a d'autre mérite que celui de lui appartenir, ne devrait pas participer aux honneurs qu'on lui
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rtiid, si ce n'est aillant que celte participation serait elle-même un honneur de plus pour le citoyen. Celte participation devraitelle donc s'étendre au delà du temps où le citoyen peut en jouir, c'est-à-dire au delà de sa vie? Et la noblesse héréditaire, surtout dans les pays ou les nobles ont beaucoup de pr.rogatives. u'a-t-elle pas l'inconvénient de faire jouir des avantages dus au mérite des hommes souvent inutiles, ou même nuisibles à la patrie ?
Si les honneurs ne se doivent qu'au mérite, ils ne doivent donc pas être la récompense de la fortune: ils ne doivent donc j.'as se vendre. C'est à peu prés, dit Platon, comme si on faisait quelqu'un général ou pilote pour sou argent. Ceux qui ont fait la meilleure apologie de cette vénalité ont dit que dans les Étals despotiques, où le | rince gouverné par ses courtisans est e.\- I osé à faire de m;uvais choix, le hasard donnera de meilleurs sujets que le choix du prince, tl que l'espérance de s'avancer par les richesses entretiendra l'industrie; c'est-à-dire, à proj-rement parler, que la vénalité des honneurs ne devrait avoir lieu que dans ungouverment dont le principe serait mauvais, et dont le chef serait indigue de l'être.
>'ous n'avons parlé jusqu'ici que des principes purement moraux qui doivent guider et éclairer les législateurs. La religion, par ses préceptes, ses conseils, ses récompenses et ses peines, tst le complément des lois; mais comment et jusqu'à quel point doit-elle en faire partie? De là plusieurs grandes questions qui appartiennent essentiellement à la morale législative. Est il nécessaire que les lois civiles et celles de la religion soient séparées? Que les unes et les autres n'aient rien de commun entre elles, ni quant aux obligations, ni quant aux peines? Que la religion n'ait aucune iniluence sur les effets civils, ni ceux-ci sur la religion? La tolérance de toutes les manières d'honorer l'Etre suprême ne serait-elle pas l'effet infaillible de cette distinction de lois? Enfin, dans des éléments de morale législative, ne doit-on pas établir l'esprit de douceur cl de modération à l'égard de quelque culte que ce puisse être? Celle dernière question est la plus facile a décider. En effet, parmi celle nuii-
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liluùe de reiiirions qui couvrent la surface de la terre, il n'y a point de nation qui ne croie posséder la vraie. Ainsi, des éléments de morale devant embrasser tout l'univers décideraient en pure perte de la prééminence d'une religion sur une autre; ils ne feraient, là-dessus, changer aucun peuple; ils doivent donc se borner à conseiller aux hommes de se supporter sur ce point. D'ailleurs, si l'intoléranci' religieuse d'une société par rapport à ses membres était autorisée par la morale, elle devrait rêlre, par les mêmes principes, de société à société. Or, quel trouble affreux n'en résulterait-il pas sur la surface de la terre? Animés par un zélé éclairé, nous envoyons nos missionnaires à la Chine ; si les Chinois, poussés jtar un zèle aveugle, en faisaient autant par rapport à nous, traînerionsnous leurs missionnaires au supplice.' Nous nous bornerions à tâcher de les convertir.
Il faut donc bien distinguer l'esprit de tolérance, qui consiste à ne persécuter personne, d'avec l'esprit d'indillërence, qui regarde toutes les religions comme égales. Plût à Dieu que cette distinction, si essentielle et si juste, fût bien connue de toutes les nations! La religion chrétienne, qu'il est si important aux hommes de pratiquer, serait plus aisée à leur faire connaître; car la charité que celle religion même nous oblige d'avoir pour ceux qui ont le malheur de lignorer n'e.xclul pas les voies de douceur par lesquelles elle doit s'insinuer dans les esprits. Bien loin de rejeter ces moyens de persuasion, elle les favorise et les prépare; sa nature est sans doute de faire des prosélytes, mais sans y employer l'aulorilé coactive. Les récompenses et les distinctions sont h' seul ressort dont les législateurs puissent se permettre de faire usage pour mettre la véritable religion en honneur; par ce moyen, elle acquerra de jour en jour des stctateurs d'autant plus lidèles qu'ils seront volontaires. La persécution produirait un eflet tout opposé : dans le premier cas, la vanité seule, sans aucun eflbrt, détache insensiblement les hommes de leurs opinions; dans l'autre, au contraire, elle les y attache.
L'application de ces principes doit principalement avoir lieu
lorsqu'il y a dans un État deux religions puissantes rivales l'une de l'autre. Dans quelques gouvernements, on y a ajouté un autre moyen de miner insensiblement celle des deux religions qu'on veut affaiblir : c'est d'ouvrir la porte à toutes les espèces de culte, a Ainsi, disent les partisans de ce système, pour prévenir ou faire cesser une inondation dans certains fleuves, on y rajoute de nouvelles eaux, qui creusent le lit et rendent le courant plus rapide; au lieu de faire un fleuve des saignées qui, en affaiblissant la rapidité des eaux, ne seraient propres qu'à augmenter le débordement. La rivalité de deux religions qui se disputent l'empire chez un peuple est plus propre à y causer des désordres civils que le mélange de cent religions que l'État tolère toutes, et qui se méprisent mutuellement sans se craindre et sans se nuire. Aussi l'Angleterre, qui admet toutes les manières d'honorer Dieu qu'il a plu aux hommes d'inventer, ne connait pas ces disputes funestes de religion dont tant d'autres peuples ont été la victime. )> >'ous n'examinerons pas si ce système a été en eflet utile à l'Angleterre; mais il nous paraîtrait dangereux, et par rapport à la religion, et par rapport à la politique, d'en faire une règle générale.
L'intolérance en matière de religion (nous parlons toujours de l'intolérance qui persécute) est d'autant plus injuste dans son principe et dans ses eflets, qu'en général les hommes sont assez portés d'eux-mêmes, ou à suivre la religion du pays qu'ils habitent, ou du moins à la respecter lorsqu'on ne les y force pas. Pour s'en convaincre, il suffit de faire attention à l'horreur que les incrédules mêmes affectent pour ceux de leurs semblables qui embrassent une autre religion que celle où ils sont nés. De la part d'un chrétien persuadé . cette horreur est naturelle ; mais, dans un homme qui regarde toutes les religions comme aussi indifférentes que la manière de se vêtir, quel peut en être le principe? Serait-ce pure inconséquence? Serait-ce plutôt une suite de ce sentiment de respect pour la religion de nos pères, que l'éducation a gravé dans nous, et auquel on obéit, même sans s'en apercevoir ?
Au reste, soit que l'Ktnt doive entrer ou non dans les ques-
lions de religion, il doil au moins veiller avec soin à ce que les minisires de la religion ne deviennenl trop puissants. Si leur pouvoir peut être do quelque utilité, c'est dans les États despotiques, pour servir de barrière à la tyrannie; c'est-à-dire que ce pouvoir n'est alors qu'un moindre mal opposé à un plus grand.
Ces principes généraux de la tolérance civile, qu'il ne faut pas confondre encore une fois avec la tolérance ecclésiastique, c'est à-dire avec l'indifférence ])Our toute religion, nous ont jiaru mériler, par leur imj)orlance, d'être indiqués ici avec quelque étendue, comme un des principaux points (ju'on doit s'nppliqiior à traiter dans des éléments de morale législative. Mais, en lai-^sanl à chaque citoyen la liberté de penser en matière de religion, lui laissera-t-on celle de parler et d'écrire? La tolérance, ce me semble, ne doil pas aller jusque-là, surtout si les écrits et les discours dont il s'agit attaquent la religion dans sa morale : celte règle s'étend même sans difficulté aux écrits qui attaquent le dogme chez les nations (|ui ont le bonheur de posséder la vraie religion. La question devient jdus difficile à résoudre par rapport aux contrées dont les peuples sont engagés dans l'erreur, surtout quand cette erreur est connue d'une grande partie de la nation et que ceux qui gouvernent n'y participent pas ou n'y sont soumis qu'en apparence. En effet, si d'un côté, comme le christianisme nous l'enseigne, rien n'est plus déplorable que délaisser, en matière de religion, toute une nation plongée dans les ténèbres, de l'autre, il est quelquefois plus nuisible qu'utile, pour le repos de cette même nation, de chercher à lui arracher ce voile imposteur. On voit par là avec combien de précautions et de sagesse cette question doil être discutée; mais, quelque méthode qu'on suive pour la résoudre, il est un principe que l'on ne doit pas oublier en la traitant, et qu'on ne saurait trop inspirer à tous les citoyens : c'est qu'il y a de la démence à comballre la religion si elle est vraie, et bien peu de mérite si elle est fausse.
On a quelquefois attaqué les adversaires déclarés du christianisme par ce principe qu'ils anéantissent autant qu'il est en
eux le seul frein ((ue iiuisso avoir le p uple; il sérail dangereux, ce me semjjle, d'appuyer uniquemeni, comme ont fait quelques écrivains, sur celte considéralion purement politique. Ce serait faire injure à la vraie religion, que de vouloir la conserver et la di'^fendre par les mêmes vues qu'une invention purement humaine; ce serait d'ailleurs ignorer que. si la croyance d'un Dieu vengeur est un des plus puissants remp:;rls que les législateurs puissent opposer à la méchanceté des hommes, ce motif n'agit pas avec une égale force sur tous les esprits. La multitude, pour l'ordinaire, n'est vivement agitée que par la crainte d'un mal ou l'espérance d'un bien présent. Une expérience triste, mais malheureusement trop vraie, prouve, à la honte de Thumanilé, que les crimes qui sont punis par des loir, se commettent peu, en comparaison de ceux dont l'Être suprême est le seul témoin et le seul juge, quoique la loi divine défende également les uns et les autres. .\in>i, dun rôtf\ les peines dont la foi nous menace sont, par leur nature, le frein le plus redout.'il)le des crimes ; de l'autre, l'aveuglement de l'esprit humain em|iéche ce frein d'èlre aussi général qu'il pourrait l'être.
Il résulte de tout ce qu'on vient de dire que, dans les pavs même où la tolérance civile est admise, le moraliste ne doit pas établir cette règle de ne jamais punir les écrits contre la religion, mais qu'il doit laisser à fa prudence du gouvernement et des magistrats à déterminer, en ce genre, ce qu'il vaut mieux ignorer que luinir.
(Juelques philosophes de nos jours prétendent que, si l'on proscrit entièrement les ouvrages contre la religion, il ne serait peut-être pas moins à propos d'interdire aussi les écrits en sa faveur. « Dés qu'il n'y aura point, disent-ils, d'adversaires déclarés, ces écrits ne serviraient qu'à prouver aux simples que la religion a des adversaires secrets. D'ailleurs, qu'ajouteront tous ces ouvrages aux excellents livres déjà composés en faveur du christianisme"? et qu'y ajoutent-ils souvent, en effet, que des arguments faibles et mal présentés qui prouvent plus de zèle que de lumière, et qui peuvent donner aux incrédules une ap-
262 PENSKES.
pareiice d'avnnl.'ipe ? » Nous convenons que, dans la supposition présente, les écrits en faveur de la religion seraient moins nécessaires, mais nous ne voyons pas qu'il puisse jamais être dangereux de soutenir une bonne cause itar de bonnes raisons, même sans avoir d'adversaires à combattre.
Outre les lois générales qui ont rapport aux hommes considérés comme membres d'une société (|uelcon(iue, chaque société iiarliculière a une forme (|ui lui est propre, et sa forme est principalement déterminée par deux choses : par la nature des lois I arliculiéres de chaque société, ( t par la nature de la puissance chargée de les faire observer. Cette puissance réside, ou dans le corps de l'Étal pris ensemble,- ou dans une partie des citoyens, ou dans un seul; ce qui constitue les trois espèces de gouvirnements : dr'moci-ati(|ue, aristocratique et monarchique. Le détail de ce qui convient aux uns et aux autres n'appartient i)oint à des éléments de morale; l'esquisse suivante offre h s principaux points sur lesquels on doit s'arrêter.
D'un côté, les abus sont plus sujets à s'iiitro luire et plus dif- Ociles à guérir d;ins un grand que dans un petit État: mais, de l'aiilre, un grand État a plus de ressources en lui-même pour sa conservation et pour sa défense. C'est donc une helle (|uestion de morale législative (|ue de savoir s'il est bon qu'il y ait de grands Etals, et quel est jiour chaque Étal le degré d'étendue 'et le genre de gouvernement le ]dus convenable, suivant le caractère des peuples.
Lorsque l'État en corps n'est pas dépositaire des lois, le corps particulier ou le citoyen qui en est chargé n'en est absolument que le dépo>ilaire, et non le maître ; rien ne l'autorise à changer à son gré les lois : c'est en virtu d'une convention entre les membres que la société s'est formée, et tout engagement a des liens réciproques. Telle est la morale de tous les rois justes. Il ré^^ugne, en effet, à la nature de l'esprit et du cœur humain qu'une mulliluile d'hommes ait dit sans condition. «\ un seul ou à quelques-uns : u Commandez-nous, et nous vous uLéirons. »
Sans discuter les avantages réciproques du gouvernement républicain et du monarchiqne, la morale établit seulement que
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la meilleure république e>t celle qui, par la stabilité des lois et runiformit ' du gouvernement, ressemble le mieux à une bonne monarcbie, et que la meilleure monarchie est cdle où le pouvoir n'est pas plus arbitraire que dans la république.
Les devoirs mutuels du gouvernement et des membres sont le fondement de la véritable liberté du citoyen, qu'on peut définir la dépendance des devoirs, et non des hommes. Plus le principe du gouvernement s'éloiguedecet esprit de liberté, plus l'Etat est voisin de sa ruine : le despotisme porte en lui-même sa cause de destruction, parce qu'une troupe d'esclaves se lasse b":entôt de l'être, ou se laisse facilement subjuguer par les Etats voisins. Le tyrannicide est né du pouvoir arbitraire, et les peuples que la religion n'a | as éclairés ont honoré ce crime comme une vertu; mais la religion apprend aux chrétiens a regarder cette vie comme un état de souffrance, et à laisser à l'Etre suprême la vengeance et la mort. Ce qu'il y a de singulier, et ce qu'il nous sera peut-être permis de remarquer en passant comme une des plus étranges contradictions de l'esprit humain, c'est que les anciens Romains, après avoir assassiné leurs tyrans, ne refusaient point d'en faire des dieux : ils plaçaient dans le ciel, avec les maîtres de l'univers, ceux qu'ils avaient crus indignes de vivre sur la terre avec les hommes. Il était décidé que le chef de l'Empire devait, après sa mort, être un dieu, n'eût il été qu'un monstre durant sa vie : le tyrannicide en délivrait. L'apothéose n'était qu'une vaine cérémonie qui, sans engager le peuple à rien, pouvait tlatter sa vanité : Néron dieu nuisait moins à l'Empire que Néron homme.
V l II
MORALE DES ÉTATS
Enfin chaque Etat, outre ses lois particulières, a aussi dos lois à observer i ar rapport aux autres. Ces lois ne différent poiut de celles que les membres d'une même société doivent obser-
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ver mutuellement : la modération, l'équité, la bonne foi, les e-ards réciproques, en doivent êlre les grands principes, c', st h toute la base du droit des gens, et du droit de la guerre et de la paix. Celte morale, il est vrai, n'est pas fort utile eu égard nu peu de moyens qu'elle a pour se faire pratiquer La morale de Ihomme est assurée par les lois de chaque État qui veillent à ce qu'elle soit observée, et qui, pour cela, ont la force en main. La morale des législateurs est appuyée sur la dépendance réciproque du gouvernement et des sujets, mais les Etats -scmt, les uns par rapport aux autres, à peu prés comme les hommes dans l'étal de pure nature; il n'y a point pour eux d'autorile coactive : la force seule peut réder leurs différen.ls r„ citoyen est obligé d'observer les lois, même quand on ne les observe pas a son égard, parce que ces lois se sont chargées de sa défense. Il ne saurait en être de même d'un Étal par rapport -•> un autre : ainsi, on punit les malfaiteurs et on se soumet aux conquérants. Nous n'avons rien de plus à dire ici sur la moral, des Etals; on sera peut-être étonné du peu d'étendue que nous lui donnons dans cet essai; mais, malheureusement peur le genre humain, elle est encore plus courte dans la prati.iue
MORALE DU CITOYEN
La morale du citoyen vient immédiatement après celle des Etats ; elle se réduit â être fid..le observateur des lois civiles de sa patrie et à se rendre le plus utile à ses concitoyens qu'il esi possible.
Tout citoyen est redevable à sa patrie de trois choses : de sa vie.de ses talents, et de la manière de les employer.
Les lois de la société obligent ses membres de' se conservrr pour elle, et par conséquent leur défendent de disposer d'une vie qui appartient aux autres hommes presque autant qu'a eux.
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Voilà le principe que la morale purement humaine nous offre contre le suicide. On demande si ce motif de conserver ses jours aura un pouvoir suffisant sur un malheurrux accablé d'infortune, à qui la douleur et la misère ont rendu la vie à charge. >'ous répondrons qu'alors ce motif doit être fortifié par d'autres plus puissants, que la révélation y ajoute. Aussi les seuls peuples chez lesquels le suicide ait été généralement flétri sont ceux qui ont eu le bonheur d'embrasser le christianisme. Chez les autres, il est indistinctement permis, ou flétri seulement dans certains cas. Les législateurs purement humains ont pensé qu'il était inutile d'infliger des peines à une action dont la nature nous éloigne assez d'elle-même, et que ces peines d'ailleurs étaient en pure perte, puisque le couj able est celui à qui elles se font sentir le moins. Ils ont regardé le suicide, tantôt comme une action de pure démence, une maladie qu'il serait injuste de punir, parce qu'elle suppose l'âme du coupable dans un état où il ne peut plus être utile â la société: tantôt comme une action de courage, qui, humainement parlant, suppose une âme ferme et peu commune. Tt 1 a été le suicide de Caton d'Utique. Plusieurs écrivains ont très injustement accusé celle action de faiblesse ; ce n'était point par là qu'il fallait l'attaquer. « Caton, disent-ils, fut un hhhe de se donner « la mort, il n'eut pas la force de survivre à la ruine de sa « patrie. » Ces écrivains pourraient soutenir, par les mêmes principes, que c'est une action de lâcheté que de ne pas tourner le dos à l'ennemi dans un combat, parce qu'on n'a pas le courage de supporter l'ignominie que cette fuite entraîne. De deux maux que Caton avait devant les yeux, la mort ou la liberté anéantie, il choisit sans doute celui qui lui parut le moindre; mais le courage ne consiste pas à choisir le plus grand de deux maux: ce choix est aussi impossible que de désirer son malheur. Le courage consistait, dans la circonstance ou se trouvait Caton. à regarder comme le moindre des deux maux qu'il avait à choisir celui que la jdnpart des hommes auraient regardé comme le plus grand. Si les lumières de la religion, dont il élail malheureusement privé, lui eussent fait
voir les peines éternelles allachéesau suicide, il cùtalors choisi de vivre, et de subir |iar obéissance à 1 Etre suprême le joug de la tyrannie.
Mais, quand une raison purement humaine pourrait excuser en certaines circonstances le suicide proprement dit, que le christianisme condamne, cette même raison n'en proscrit pas moins en toute occasion le suicide lent de soi-même, qui ne peut jamais avoir ni motif ni prétexte. De ce principe résulte une vérité que la i)hilosophie enseigne et que la religion, bien entendu, confirme; c'est que les macérations indiscrètes qui tendent à abréger les jours sont une faute contre la société, sans être un hommage à la religion. S'il y a quelques exceptions à cette règle, la raison et le christianisme nous apprennent (|trelles sont tn-s-rares. L'Etre suprême, par des molifs que nous devons adorer sans les connaître, peut choisir parmi les êtres créés quelques victimes qui s'immolent à son service, mais il ne prétend pas que tous leshommes soient sesvictimt s. 11 a pu se consacrer une Tiiéhaïdc dans un coin de la terre, mais il serait contre ses luis et ses desseins que runiv( rs devint une Thébaïde. Ces réilexions suffisent pour faire sentir sous (jn» 1 point de vue le suicide doit être proscrit par la morale.
?son-seulement le citoyen est redevable de sa vie à la société humaine, il est encore redevable de ses talents à la société que le sort lui a donnée, ou qu'il s'est choi>ie. Nous disons qu'il s'est choisie; car, dans les gouverncmenls qui ne sont pas absolument tyranniques, chaque membre de l'Etat, dès qu'il trouve sa condition trop onéreuse, est libre de renoncer à sa patrie ]>our en cherclior une nouvelle. L'attachement si naturel et si général des hommes jiour leur pays est fondé ou sur le bonheur qu'ils y goûtent, ou sur l'incertitude de se trouver mieux ailleurs. Faites connaître aux peuples d'Asie nos gouvernements modérés d'Europe, les despotes de l'Asie seront bientôt abandonnés de leurs sujets; faites connaître à chaque citoyen de lEurope le gouvernement sous letiiiel il se trouvera le plus libre et le plus hpureux, eu égard à ses talents, à ses mœurs, à son caractère, à sa fortune: il n'y aura plus de patrie, chacun
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choisira la sieune. Mais la nature a prévenu ce désordre, en faisant craindre, même à la plupart des citoyens malheureux, de rendre par le changement leur situation plus fâcheuse.
Puisque tout citnven, tant qu'il reste dans le sein de sa patrie, lui doit l'usage de ses talents, il doit les employer pour elle de la manière la plus utile. Cette maxime peut servir à résoudre la question si agitée dans ces derniers temps, jusqu'à quel point un citoyen peut se livrer à l'étude des sciences et des arts, et si cette étude n'est pas plus nuisible qu'avantageuse aux États? Question qui a rapport à la morale législative et à celle du citoyen, et qui peut bien mériter à ce double titre de trouver sa place dans des éléments de morale. Sans prétendre ici la traiter à fond, il ne sera peut-être pas inutile d'exposer en peu de mots de quel côté la morale doit l'envisager, et d'indiquer les moyens de la résoudre en la décomposant.
Si ou réduit l'homme aux connaissances de nécessité absolue, son cours d'étude ne sera pas long. La nature lui fait connaître ses besoins, et lui offre par ses différentes iiroductious le moyen de les satisfaire. Celte même nature, paisiblement écoutée, lui ap]irend ses devoirs rigoureux envers les autres. En voilà assez pour former une société de sauvages. On pourrait demander quels avantages réels un Etat policé peut avoir sur une société pareille. Cette question se réduit à décider si l'éducation qui augmente tout à la fois nos connaissances et nos besoins nous est plus avautageuse que nuisible; s'il nous est plus utile de multiplier nos plaisirs factices, et par conséquent de nous préparer des privations, que de nous borner aux plaisirs simples et toujours sûrs que la nature nous offr3. Notre but, en proposant ces questions, n'est point de faire regretter à personne l'état de sauvage; la vérité force seulement à dire qu'en mettant à part la connaissanc' de la religion, il ne parait pas qu'on ait rendu beaucoup plus heureux le petit nombre de sauvages qu'on a forcés de vivre parmi des peuples policés. Mais le même amour de la vérité oblige d'ajouter, en même temps, que les regrets de ces sauvages sur leur premier état ne prouveraient rien pour la préférence qu'on devrait lui ac-
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cunlor. Ces regrets seruieul seulement une suite de l'habituile, «■1 (le rnllachcmenl naturel des homnes à la mnnière de vivre qu'ils ont contractée dès renfance. 11 s'a^'it donc uniquement de savoir si un citoyen, né et élevé parni: des |»eu|des jiolicés, y est ))lus ou moins heureux qu'un sauvaije né et élevé parmi ses pareils. Le consentenn nt des hommes semble avoir décidé cette question par le fait; la plupart d'entre eux ont cru qu'il leur était plus avantageux de vivre dans des Étals policés; et l'on ne peut guère accuser le genre humain d'être aveugle sur ses vrais avantages. Ur la police des Etats sujipose au moins queli|ue degré de culture et de connaissances dans les membres qui les com[ osent ; reste à examiner juscju'ou ces connaissances doivent être portées.
Nos connaissances sont de deux espèces : utiles ou curieuses. Les connaissances utiles ne peuvent avoir que deux objets; nos devoirs et no> besoins; les connaissances curieuses ont pour objet nos plaisirs, soit de l'esprit, soit du corps. Les connai>sances .utiles doivent nécessairement être cultivées dans une société policée; mais jusqu'où s'étendent les connaissmces utiles.' Il est évident qu'on • peut resserrer ou augmenter cette étendue, selon (jue l'on aura plus ou moins égard aux diflerenls degrés d'utilité.
Les connaissances d'utilité première sont celles qui ont pour objet les besoins ou les devoirs communs à tous les hommes. Ensuite viennent les connaissances qui nous sont utiles par rapport à la société particulière dans laqmlle nous vivons; savoir la connaissance des lois de cette société, et de ce que la nature fournit a nos be>oins dans le pays que nous habitons. Enfin on doit placer au troisième rang b s connaissances utiles à une société considérée dans son rapport aux autres.
Toutes les connaissances dont nous venons de faire nn-nlion doivent être cultivées dans une soci té policée. Il semitle d ahord que cet objet ouvre un champ fort vaste; cependant ce champ si vaste se resserre beaucoup, si on réduit ces connais- >ances à ce qu'elles ont d'absolument nécessaire.
A l'égard des connais>anC'S simplement curieuses, il faut en
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(lislingiier de deux espèces. Quelques-unes lieiineul au moiiiN indirectement aux connaissances utiles. Il doit donc ëlre jiermis il est mênie avantageux que ces sciences soient cultivées avec quelque soin, surtout si elles dirigent leurs recherches vers h s objets d'utilité.
Mais que dirons-nous des connaissances de pure spéculation, de celles qui ont pour unique but le plaisir ou l'ostentation de savoir? U semble que l'on ne doit s'appliquer à ces sortes de sciences que faute de pouvoir être plus utile à sa nation. D'où il résulte qu'elles doivent être peu en honneur dans les républiques, où chaque citoyen, faisant une partie réelle et indispensable de l'Etat, tst plus obligé de s'occuper d'objets utiles à l'Etal Ces études sont donc réservées aux citoyens d'une monarchie que la constitution du gouvernement oblige d'y rester inutibs, et de chercher à adoucir leur oisiveté par des occupations sans conséquence.
Nous ne parlons encore ici que des sciences purement spéculatives, qui. renfermées dans un objet abstrait et difficile, ne sauraient être l'occupation ou l'amusement que d'un très-petit numbre de personnes. 11 n'en est pas tout à fait de même des connaissances de pur agrément. Si leur culture ne peut être l'ouvi âge (jue du talent et du génie, les fruits qui en naissent doivent être partagés et goûtés par la multitude. Ces connaissances pouvant contribua' à l'agrément de la société, sont sans doute préférables à cet éi:ard aux connaissances de spéculation aride ; mais cet avantage est compensé par un inconvénient considérable. En multipliant les plaisirs, elles en inspirent ou en entretiennent le goût, et ce goût est proche de l'excès et de la licence ; il est plus facile de le réprimer que de le régler. U serait donc peut-être plus a propos que les hommes se fu>seDt interdit les arts d'agrément que de s'y être livrés. Néanmoins ces :rts d'agrément étant une fois connus, ils peuvent, d. ns certains Etats, occuper un grand nombre de sujets oisifs, et les empêcher de rendre leur oisiveté nuisible. Nous passerions les bornes de cet essai si nous entrions dan> un plus grand détail. .Mais, en considérant aiu-i sous ditl'erents chefs la question pro-
posée, ol en la divi>anl en diÛerentes branches, un |)Ourra examiner, ce me semble, avec quelipie précision, l'inilnence qne la culture des sciences et des beaux-arts peut avoir sur la murale des Klats et sur celle du citoven
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Venons à la morale du philosoidic. Elle a pour but. ain>i ([ue nous l'avons dit, la manière dont nous devons penser pour nous rendre heureux indépendamment des autres. Cette manière de penser se réduit à deux jirincipes : au détachement des richesses et à celui des honneurs. Le premier entre dans la morah* de l'homme, et nous en avons parlé ; le second parait tenir moins à ceile morale, jsirce que les honneurs ne font partie ni de notre véritable bien-être physique, ni même de l'existence morale à laquelle tous les citoyens ont un droit égal. Mais, si le désintéressement sur les honneurs n'est pas d'obligation morale par rapport à la société, il n'est pas moins nécessaire à notre bonheur que le désintéressement sur les richesses. La raison permet sans doute détre llatté des honneurs, mais sans les exiger ni les attendre ; leur jouissance peut augmenter noire bonheur, leur privation ne doit point l'altérer. C'est en cela que consi>te la vraie philosophie, et non dans l'aflectation à mépriser ce qu'on souhaite. C'est mettre un trop grand prix aux honneurs que de les fuir avec empressement ou de les rechercher avec avidité ; le même excès de vanité produit ces deux ellels contraires.
D'après ces principes, la morale établit et détermine jusqu'où il est permis de porter l'ambition. Cette passion, le plus grand mobile des actions et même des vertus des hommes, cl que junr cette raison il serait dangereux de vouloir éteindre, a cela de singulier, que lorsqu'elle est modérée, c'est un sentiment esti-
niable, la suite et la preuve de rélévation de l'âme, et que, portée à l'excès, eHe est le plus odieux et le plus funeste de tous les vices. En effet, elle est le seul qui ne respecte rien ; ni sang, ni liaisons, ni devoirs. L'avare est quelquefois généreux pour .<:on ami, Larnant lui sacrifie quelquefois sa maîtresse, l'ambitieux vacrifîe tout à l'objet qu'il veut atteindre ou qu'il possède. Aussi de tous les maux que les passions des hommes leur eau-, sent, les malheurs que l'ambition leur fait éprouver sont ceux qui excitent le moins la compassion du sage.
Pour réprimer plus efficacement l'ambition. la morale nous fait surtout envisager les excès qui en sont la suite. C'est parce que l'ambition excessive est une passion si détestable que l'envie en est une si honteuse. Ces deux passions ont leur source dans le même principe ; l'ambition a seulement quelque chose de moins vil. en ce qu'elle se montre pour l'ordinaire à découvert, au lieu que l'envie agit en se cachant; elle suppose, en effet, ou la connaissance secrète de son infériorité et de son impuissance, ou, ce qui est plus bas encore, le chagrin de la juslice rendue à son inférieur, c'est-à-dire le chagrin d'un bien fait à autrui qui n'est pas un mal pour soi : or, aucun de ces deux senliments n'est fait pour être mis au grand jour. L'envie suppose toujours au moins quelqu- mérite réel dans celui qui m est l'objet; elle est donc toujours injuste ; c'est pour cela qu'elle se cache. Si l'objet de l'envie n'a qu'un mérite factice, d'emprunt ou de cabale, l'envie diminue à proportion, et se tourne bienlùt en mépris pour celui qui reçoit les honneurs, pour ceux qui les donnent, et pour les honneurs mêmes.
La jalousie en amour n'est pas du même genre que l'envie ; c'est un sentiment plus naturel, et dont on a beaucoup moins à rougir. Eiîe n'est autre chose que la crainte d'être troublé dans la possession de ce qu'on aime. L'amour est un sentiment si exclusif, et qui an 'antit tellement tous les autres, qu'il exige naturellement un retour semblable de la part de son objet. Ce n'est donc point en y attachant une idée de bassesse que la morale attaque la jalousie en amour; c'est en nous représentant les malheurs dont l'amniir même est la source : sentiment
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doux et terrible, qu'on peut demander si l'Etre suprême a imprimé aux hommes dans sa faveur ou dans sa colère. Un philosophe de nos jours examine dans un de ses ouvrages pourquoi l'amour fait le honheur de tous bs êtres et le maliieur de l'homme : c'est, dil-il, qu'il n'y a dans cette passion que le physique de bon, et que le moral, c'est-à-dire le sentiment qui l'accompagne, n'en vaut rien. Ce philos'^jdie n'a pns prétendu sans doute que le moral de l'amour n'ajoutât pas au plaisir physique; l'expérience serait contre lui : il n'a pas voulu dire non plus que le moral n'est qti'une illusion, ce qui est vrai, mais ne détruit pas la vivacité du plaisir; et combien peu de jdaisirs ont un objet réel 1 lia voulu dire seulement que le moral de l'amour est ce qui en cause tous les maux, et en cela on ne peut que souscrire à son avl-j. Concluons seulement de celle triste vérité que, si des lumières supérieures à la raison ne nous promettaient jias une condition meilh un', nous aurions beaucoup à nous plaindre de la nature, (jui. en nous présentant d'une main le plus séduisant des plaisirs, semble avoir voulu nous en éloigner de l'autre par 1rs écueils dont elle l'a environné; elle nous a, pour ainsi dire, placés sur le bord d'un précipice entre la douleur et la privation.
C'est donc le grand principe de la morale du philosophe (et tel est le déplorable sort de la condition humaine) qu'il faut presque toujours renoncer aux plaisirs pour éviter les maux qui en sont la suite ordinaire. Cette existence insipide, qui nous fait supporter la vie sans nous y attacher, est pourtant l'objet de rambiliou < t des elTorls du sage; et c'est, en effet, tout mis en balance, la situation que notre condition présente nous doit faire désirer le plus. Encore, la plupatt des hommes sont-ils si à plaindre, qu'ils n* peuvent, même par leurs soins, se procurer cet état d'indifférence et de paix; mille causes tendent à le troubler; les unes, comme la douleur corporelle, sont absolument indépendantes de nous; d'autres, comme le désir de la considération, des honneurs etde la gloire, ont leur soiirce dans l'opinion des autres, qui n'est guère plus en notre pouvoir; d'autres, enfin , ont leur origine dans notre proju-e opinion, mais n'en sont pas
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pour cela des tymn^ moins funesles à noire IranfiiîilliU'. Toute?; les leçons de la pliilosoi liie, sur ce point, seront bien faibles pour nous guérir si la nature ne nous y a préparés d'avance, par une disposition qui dépend principalement de la structure des organes. 11 est vrai (jue cette insensibilité, soit physique, soit morale, a l'inconvénient de porter en même temps sur les plaisirs et sur les maux, et d'affaiblir les uns en adoucissant les autres; comme rexlrémc sensibilité à la douleur suppose aussi des organes plus propres à faire goûter les impressions agréables.
On voit, par cet fxposé, quels sont les j)rincijiaux points de la moraln du pliilosoj he. (]elle des législat( urs et celle des États ne regardent qu'un assez petit nombre d hommes; celle de l'homme et celle du citoyen intéressent chaque memlire de la société; mais elles ont, si on peut parler ainsi, des traits marqués et tranchants que chacun doit apercevoir sans peine; la morale du philosophe a des nuances plus fines, qui ne peuvent être saisies que par des esprits jnsles et desànies fortes. Cette partie si importante de la science des meeurs en doit être le principal fruit, le but auquel doit aspirer tout homme qui pense; c'est par là que des éléments de cette science doivent se terminer. La morale du philosephe termine en même temps la partie de la pliilosophie qui doit nous intéresser le plus, et qui contient l'art de raise)nner, la connaissance de l'Etre suprême, celle de nous-mêmes et de nos devoirs.
GRAMMAIR IC.
Avant que de finir ces études ou plutôt cet essai, qui renferme les sciences les plus nécessaires à l'homme, la logique, la métaphysique et la morale, nous ne devons pas omettre une réflexion importante. Quoique nous ayons séparé ces différentes
sciences, pour les envisager cli;icune jiIun parliculiérement, eu égard a la nature et à la différence de leur objet, elles sont cependant plus unies entre elles et ont plus d'influence réciproque qu'on ne s'imagine; et. par cette raison, l'ordre le plus philosophique qu'on puisse suivre pour les bien traiter est peut-être moins de les traiter séparément (|ue de les faire marcher de front et comme rentrer l'une dans l'autre. En effet, la métaphysique a pour but d'examiner la génération de nos idées, et de prouver qu'elles viennent toutes de nos sensations. Or, pour faire cet examen d'une manière complète, il faul montrer de quelle manière nos sensations font naître en nous les idées qui m paraissent les moins dépendantes, comme celles du justs' et de l'injuste. Ainsi, les premières vérités de la métaphysique sont essentiellement liées aux premières notions de la morale; et, dans une analyse philosophique, on ne saurait les séparer. D'un autre côté, la loi;ique est l'art de comparer les idées entre elles; or, pour apprendre à les comparer, il esl nécessaire d'en connaître la génération ; la métaphysique, sous ce point de vue, doit donc précéder la logique. Mais en même temps ou ne peut dévcloiqier la génération des idées sans faire usage de l'art du raisonnement; ainsi, la logique doit précéder à cet égard l'examen de la génération des idées. Il est donc évidemment impossible de traiter séparément et distinctement l'une de ces trois sciences, la logique, la métaphysique et la morale, sans supposer quelques notions déjà acquises dans les deux autres. Or, comment éviter cftle apparence de cercle vicieux, si propre à jeter dans des éléments de philosophie une espèce de confusion, suite nécessaire et fâcheuse de l'ordre même qu'on voudrait y observer? Un peu d'attenùon à la marche de notre esprit dans l'analyse de ses perceptions servira à nous faire éviter cet inconvénient. La faculté de juger, ainsi que celle de sentir, s'exerce en nous dés que nous commençons à exister; à peine un enfant a-t-il des sensations, qu'il les compare, qu'il connaît ce qui lui est utile ou nuisible, et par conséquent, qu'il juge. Il y a donc en nous une logique naturelle et comme d'instinct qui | réside à nos premières opérations, et que le philosophe doit supposer. La
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logique, considércc comme science, csl l'art de faire des combinaisons plus composées et plus difficiles, et c'est de cet art que le philosophe doit donner les régies. Ainsi, il examinera, d'abord, comment nous connaissons par nos sensations l'existence des objets extérieurs; il cherchera ensuite comment nos sensations produi.sent nos idées; il jettera, à cette occasion, les premiers fondements de la morale, et renverra à la morale proprement dite le détail et le développement des vérités qui portent sur ces fondements inébranlables. La génération des idées étant suffisamment connue, le philosophe expliquera pour lors l'art de les comparer, c'est-à-dire la logique, pour passer de là a la grande véiité de l'existence de Dieu, qui, étant la plus utile application des règles du raisonnement, doit en être la première Mais une autre science qu'il ne faut pas séparer de la logique et de la métaphysique, et qui appartient essentiellement à l'une et à l'autre, c'est la grammaire ou l'art de parler. D'un côté, la formation des langues est le fruit des réflexions que les hommes ont faites sur la génération de leurs idées; et de l'autre, le choix des mots par lesquels nous exprimons nos pensées a beaucoup d'influence sur la vérité ou sur la fausseté des jugements que nous portons ou que nous faisons porter aux autres. Ainsi, c'est principalement par rapport à l'art de raisonner, et à celui d'analyser nos idées, que le philosophe traite de la grammaire. Par conséquent, il doit se borner aux principes généraux de la formation des langues ; principes dont les régies de chaque langue particulière sont des applications fiiciles. ou des exceptions bizarres qui n'ont d'autre raison que le caprice des instituteurs. Le grammairien jibilosophe traitera dmc des différentes espèces de mol>;; de ceux qui expriment des individus; de ceux qui ne désignent que des êtres abstraits; de ceux qui marquent les différentes manières d'être, les différentes vues sous lesquelles l'esprit peut envisager un objet; de ceux qui expriment des idées simples, et qui. par conséquent, n'étant point susceptibles de définitioii, peuvent être regardés comme les racines philosophiques des langues, c'est-à-dire comme les termes primitifs et fondamentaux qui servent à expliquer tous les autres ;
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do la manière de reconnaître ces mots, et ceux qui renferment des idées composées; du sens propre des mots et de leur sens figuré ou métaphorique; de la nécessité de bien distinguer ces différents sens, pour éviter les erreurs où l'on s'expose quand on les confond; enfin, de la manière dont on peut appr. ndre les langues dans lesquelles ou connaît un rerlain nombre de mots, en se sirvant de la signification connue de ces mots pour découvrir celle des autres. Car, il n'est point de langue que nous ne puissions apprendre comme nous avons appris notre langue maternelle, dans laquelle il a fallu que nous trouvassions de nous-mêmes, sans le secours des maîtres ni des livres, le sens d'un très-grand nombre de mot^J, et, en général, de tous ceux qui n'expriment point des individus réels et physiques. C'est par des combinaisons plus ou moins réitérées, et quel(|uefois trés-mullipliées cl trcs-fines. que nous sommes parvenus à connaître la signification de ces termes. Aussi, le plus grand effort despiil est-il, peu! -être, celui que nous faisons en a|qu(nant à parbr. L'homme le plus stupide en apparence y parvient néanmoins, et nous mo.'ilre de quel degré de patience et de sagacité le hesoin nous rend capables.
Outre les différents sens dont un même mut est susceptilde, le grammairien philosophe traite aus^i des différents ni:ils susceptibles d'un même sens, elqu'im appellf synonymes. On peut donner ce niun, ou à des nmts qui ont absolument et rigoureusement le même sens, et qui peuvent, en toute occasion, être sultstituèsiudiiféremment l'un à l'autre; ou à des mots qui présentent la même idée avec de légères variétés qui la modifient, de manière qu'il ne soit permis d'employer l'un à la place de l'autre que dans des occasions où l'on n'aura pas besoin de faire sentir ces variétés. Ce serait peut-être un défaut dans une langue que d'avoir des synonymes de la ]tremière espèce ; mais c'en serait un beaucoup plus grand que de manquer de synonymes du second genre. Une telle langue serait nécessairement pauvre et sans aucune finesse. En effet, ce qui constitue deux ou plusieurs mots synonymes, c'est d'abru'd un sens général qui est Commun à ces mots ; et ce qui fait ensuite que ces mots ne sont
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pas toujours synonymes, ce s:tnt des nuances souvi ni dt'licales et quelque fus presque imperceptibles, qui modifient ce sens primitif et général ; ainsi, toutes les fois que, par la nature du sujet qu'on traite, on n'a point à exprimer ces nuances, et qu'on n'a besoin que du sens g.'uéral. cbacun des synonymr s peut être indifféremment mis en usage ; par conséquent, s'il y a une langue dans laquelle on ne puisse jamais employer indifféremment deux mots l'un pour l'autre, il faut en conclure que le sens de ces muts diffère, non par des nuances fines, mais par dos différences très-marquées et très-grossières ; les mots de la langue n'exprimeront donc plus ces nuances, et dès lors la langue sera pauvre et sans finesse.
Après avoir détaillé dans la grammaire philosophique ce qui regarde les mots, on passera à la propositio7\, qui n'est autre chose qu'un jugement énoncé. On en considérera les différentes parties et les différentes espèces, et l'on pourra donner en conséquence les principes généraux de la construction, c'est-à dire les règles pour s'énoncer clairement dans quelque langue que ce puisse être. On examinera, à cette occasion, la question si souvent agitée, et qui, peut-êtri\ est encore à résoudre, s'il y a dans certaines langues une inversion proprement dite, et en quoi celte inversion consiste. Il ne peut y avoir d'inversion pro; remenl dite que dans le cas où l'ordre des mots d'une proposition diffère de l'ordre des idées que ces mots expriment. La question de l'inversion consiste donc à savoir suivant quel ordre les idées renfermées dans une proposition se présentent à l'esprit de celui qui l'énonce. Or, s'il est très-difficile, pour ne rien dire de plus, de fixer et de déterminer cet ordre, à cause de la rapidité avec laquelle nos idées se succèdent; s'il est même plus que vraisemblable, comme on l'a déjà remarqué, que notre esprit a souvent plusieurs idées à la fois; si le nombre de ces idées qui peuvent en même temps nous être présentes, est plus ou moins grand, suivant le digié d'attention et la nature des esprits; le moyen d'établir des règles lumineuses et générales sur l'ordre naturel des idées, et par conséquent sur celui des mots, dans les jugements que nous énonçons?
Ces différentes questions sont les principaux points sur lesquels doit rouler la grammaire philosophique; le reste doit être ahandonné aux grammaires particulières de chaque laniïue.
1)K LA POl';SIE.
On voit t (US les jours desprens d'esprit, et même des gens de goût, qui, ayant été dans leur jeunesse enthousiastes de l.i poésie, et ayant fait leurs délices de cette lecture, s'en dégoûtent en vieillissant, et avouent franchenicnl qu'ils ne peuvent plus lire de vers. Ce refroidissement est-il la faute de l'âge ou celle de la poésie? Prouve-l-il qu'avec les années on devient plus raisounahle, ou seulement | lus inseusihle? Plaisante quesliiui ! s'écrieront les versilîcaleurs. 11 n'appartient qu'à un géomètre de la faire, et d'ignorer qu'un des objets de la poésie étant de flatter l'oreille, elle d^iil pro luire moins d'effet sur des fibres usées et des organes endurcis. A la buine heure. Mais pourquoi ces mêmes oreilles, qui se dégoûtent de la poésie en vieillissant ne se dégoûtent-elles p.is de même delà musique? C'est pourtant un plaisir qui dépend aussi des organes, et même ipii en dépend uniquement. Osons en dire davar.tage, et parler avec vérité. On n'accusera pas noire siècle d'être refroidi sur la musique, si ce n'est peut-être sur le plain-chant de nos anciens opéras : cependant on ne saurait se dissimuler le peu .l'accueil que fait ce même siècle au déluge de vers dont on l'accable. Ceci ne regarde pas nos grands poètes vivants; leur génie, leur
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succès, la voix publique, les exceptent et les distin^ueul : mais pour la foule qui se traine à leur suite, la carrière est devenue d'autant plus dangereuse, que la plupart des genres de poésie semblent successivement passer de mode. Le sonnet ne se montre plus, l'élégie expire, léglogue est sur sou déclin, l'ode même, Torgueilleuse ode, commence à décheoir; la satyre enfin, malgré tous les droits qu'elle a pour être accueillie, la satn-e en vers nous ennuie pour peu qu'elle soit longue; uuus l'avons mise plus à son aise en lui permettant la prose; c'est le seul genre de talent que nous ayons craint de décourager.
Ce qu'on appelle surtoni petits vers a prodigieusement perdu de faveur; pour se résoudre à les lire, il faut être bien averti qu'ils sont excellents. J'en appelle à ceux de nos écrivains périodiques qui ont pour objet de recueillir ou d'enterrer les pièces fugitives, et qui, à ce titre, doivent tous les mois un tribut de vers au public. Combien de fois lui payent-ils cette redevance sans qu'il daigne s'en apercevoir !
Le peuple des versificateurs voit avec chagrin le progrès sensible du divcrédit ou il tombe. Pour soulager l'humeur qu"il en a, et qu'il serait barbare de lui. reprocher, il s'en prend à ce ^cvDÏdeux esprit philosophique, déjà chargé d'iniquités beaucoup plus graves ; car il faut bien que l'esprit philosophique ait encore ce tort- là.
Peut-être notre siècle mérite- t-il beaucoup moins qu'on ne pense l'honneur ou l'injure qu'on prétend lui faire en l'appelant par excellence ou par dérision le siècle philosophe : mais, philosophe ou non. les [)oëtes n'ont pointa se plaindre de lui, et il sera facile de le justifier auprès d'eux.
Si la philosophie inspire le goût des lectures utib s, le ]>\u> grand mérite auprès d'elle est de joindre l'agrément à l'utilité; par là on rend nos plaisirs plus réels tt plus durables. Les ouvrages philosophiques, quand ils réunissent ces deux avantages, sont peut-être les plus jiropres à maintenir le bon goût dans l'art d'écrire : ils nous font sentir combien des idées nobles et grandes, levêtues d'ornements simples et vrais comme elles, sont préférables à des riens agréables et frivoles.
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C'est avec celle sêvérilé que le philosiiphe exanjiiie el jiiire les ouvnii^cs de iioésie. Ptnir lui le premier iiiérile el le plus iiidisjiensable dans toul rorivain esl celui de> penstk's : la p'.iésie ajoute à ce niérile celui de la difficull».' vaincue dans l'expression ; mais ce second mérite, Irès-eslimablc quand il se joint au premier, n'est ]dus qu'un effort puéril dés qu'il est pnjdigHé en pure perle et sur des oltjels futiles. Un de nos grands versiûcaleurs se félicitait, dit-on. d'avoir exprimé }»oéti(juement sa perruque. Mais pourtjuoi se donner la peine d'exprimer une perruque poétiquement? N'est-ce pas avilir la langue des dieux que de la prostituer à des choses si peu dignes d'elle?
La vraie poésie, cellequi seule mérite ce nom, dédaigne nonseulement les idées populaires et basses, mais même les idées riantes et agréables, si elles sont triviales et rebattues. Rien n'est plus i)lein de finesse el de vérité que les fictions de la ]»oésie ancienne ; mais rien n'est aujourd'hui plus usé que ces lictions. Celui ([ui le [iremier a peint l'amour sous les traits d'un enfant, avec des ailes, un bandeau, et des lléches, a montré beaucoup d'esprit : il n'y ( n a point à le répéter. Anacrcon nous plaît avec justice, parce qu'il est ou qu'il passe pour le créateur de son genre : mais dans un jietit genre tel que le sien, cm celui qui invente épuise, l'original esl (juelque chose, et les copies ne sont rien.
Puisque la poésie est un art d'imagination, il n'y a donc pins de poésie dés qu'on se borne à répéter l'imagination des autres. >'os meilleurs écrivains conviennent que les phrases, et, si (m peut parler ainsi, h'^ formules du langage puélique sont insipides dans la prose. Pouri|uoi? parce que ce langage est inventé depuis pros de trois mille ans, et que le genre d idées qu'il renferme est devenu fastidieux. En poésie même, les auteurs de génie n'en font plus aucun usage ; ils n'osent toulefoi , le condamner ouvertement dans les vers, a cause de la possession immémoriale où il est d'y régner ; mais en prose le même droit de prescription ne les arrête pas, et ils en font justice ^ous un autre nom.
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Il en est de même de plusieurs genres de pDésie. Le genre pastoral, par exemple, peut encore nous plaire sur la scène, et principalement sur le théâtre lyrique, par les accessoires qui l'accompagnent, le spectacle, l'action, la musique et les danses. Mais, dépouillé de ces ornements, et réduit à lui-même, ce genre est devenu bien froid sur le jiapier. Théocrite . Virgile et Fontenelle ont épuisé tout ce qu'on peut dire sur les I);iis, les fontaines et les troupeaux. Les sentiments tendres, simples et naturels, faits pour nous intéresser partout où ils se trouvent, n'ont pas besoin, pour augmenter cet intérêt, d'être attachés au nom d'idylle; pour remplir et pénétrer l'àme, il leur suffit d'être exprimés tels qu'ils sont ; les prairies et les m )Utons n'y ajoutent rien. Avouons même que ces détails rustiques, déj.i pou piquants par eux-mêmes, ont encore quehiuefois l'inconvénient de trancher avec le sujet, et d'y être ridxulomcnt dépl.icés. De toutes les églogues de Virgile, l;i meilleure peut-êlre, sinon comme églogue, au moins comme pièce, est celle de Corydon et d'Alexis; et assurément on ne dira point que ce soit li un sujet pastoral.
Mais pourquoi notre siècle, en se refroidissant sur l'églo-jue, semble-t-il se refroidir aussi sur le genre le plus opposé au bucolique, sur le genre de l'ode? Le même dégoût pour les |ieintures et les idées communes produit ces deux effets contraires. Ce qui fait le caractère de la poésie lyri(|ue, c'est la grandeur et l'élévation des pensées; toute ode qui remplira cette condition est assurée d'enlever les suffrages Mais les pensées, sub'imes sont rares, et ne peuvent être supjiléées. ni par la magnificence des mots, cette magnificence si pauvre quand celle des choses n'y répond pas, ni i)ar ce hcaii dcsordre qu'un n'a )'U jusqu'ici bien définir, ni par des invocations triviales (jui ne sont point exaucées, ni par un enthousiasme de connnande qui semble annoncer une foule d'idées et qui n'en ]irodnit pas une seule.
En un mol, voici, cerne semble, la loi rigoureuse, mais juste, que notre siècle impose aux poètes; il ne reconnaît plus \o\\v bon en vers que ce qu'il trouverait excellent en prose. Ce n'est
pas {{ diro i»uui' cela cjue des vers prosaïques, fussent-ils d'ailleurs bien pensés, puissent obtenir son suffrage. L'homme de goût est encore hitn plus difficile sur la diction dans les vers que dans la prose. 11 se contente presque dans celle-ci d'un style coulant et naturel, qui n'ait rien de bas ni de choquant; il exige de plus dans les vers une expression noble et choisie sans être recherchée, une harmonie facile, et où la contrainte ne se fasse point sentir; il veut enfin que le poète soit précis sans ctre décharné, naturel et aisé sans être froid et Hcho, vif et serré sans être obscur. Il ne donne pas même le nom de poëte au versificateur qui a souvent rempli ces conditions s'il ne les a remplies beaucoup plus souvent (|u'il ne les a violées; et tel de nos écrivains qui a excellé dans la prose, qui a beaucoup jiensé diius ses vers, qui en a fait beaucoup de bons, aurait dmiidé sa répul.ilion en jetant au feu les Iroistjuarts de ses poésies^ «t ne donnant le reste que par fragmenls. En vain un de nos plus beaux esprits a-t-il prél ndu qu'on ne doit avoir égard dans les vers qu'à la beauté du sens, à la clarté et à la précision avec laquelle il isl rendu ; et (|ue ces conditions une fois remplies, on doit se consoler que l'harmonie en souffre. Il est facih; de lui répiuidre par l'exemple des grands maîtres, qui ont su allier dans leurs vers la beauté du sens à celle de l'harmonie. En un mot, (juand on prend la peine de lire des vers, on cherche et on es|)ére un plaisir de plus que si on lisait de la prose, et des vers durs ou faibles font au contraire éjirouvcr un sentiment péniitle, et par conséquent un plaisir de moins.
Celte manière de peiiser, A j'os.' rendre conqde ici de la disposition unanime de mes confrères, dirigera dans la suite ])lus (jue jamais le jugement de l'Académie française sur les pièces de ])oésic qu'on lui adresse pmir le concours. Tant qu'elle a l»roposé et fixé les sujets de ces pièces, si elle a eu quebiue chose à se reprocher dans ses décisions, ce n'est pas d'avoir usé d'une rigueur excessive ; elle a quelquefois encouragé le germe du talent plutôt ([ue le talent même; et le bas peu|)le des Lriliijues. qui se plail à dèdiirer lourdement les ouvrages couronnés, et qui ne remporterait pas même le prix de la satire s'il y en avait
un, doit être persuadé, sans cnJudre d'avoir trop lonne opinion de l'Académie, qu'elle a pu donner le prix à certaines pièces et les croire en même temps fort éloignées de la perfection. Cependant, pour acquérir le droit d'être plus sévère <i l'avenir, elle a pris le parti, depuis quelques années, de laisser aux poètes le choix des sujets ; mais elle voit avec peine que les auteurs semblent se négliger <à proportion de la liberté qu'elle leur laisse et de la rigueur qu'elle a résolu de mettre dans ses jugements. Ce n'est pas que l'Académie n'ait remarqué du talent, et même des étincelles de génie dans quelques-unes des pièces qu'elle a reçues; mais ce n'est point à quelques vers détachés, et flottant pour ainsi dire au hasard, c'est à l'ensemble d'un ouvrage qu'elle accorde le prix. Celui-ci, sans dessein et sans ohjet, se perd en écarts continuels, et étouffe quelques pensées heureuses sous un monceau de décombres; celni-là a plus de suite et de plan, mais n'a presque point d'autre mérite, et délaye des idées communes dans des vers froids ou boursoullés. Eu un mot, aucune des pièces n'a paru propre à faire sur le public assemblé celte impression de plaisir qu'il est en droit d'attendre d'un ouvrage couronné par le jugement d'une société de gens de lettres. Chacun des concurrents, en particulier. Irouve cette sévérité très-juste à l'égard de ses rivuux, mais plusieurs la jugent inique et barbare pour ce qui les concerne ; il en est même de plus mécontents qui n'a! tendent que le jour de leur arrêt pour lancer contre l'Académie quelque épigramme qu'elle ignore. Ils se font d'ailleurs célébrer par des journalistes, car il y en a qu'on fait taire et parler comme on veut; et, si leur amour-propre n'est pas satisfait, il croit du moins être bien vengé. Quelques années se passent; l'amour paternel s'affaiblit, la vanité offensée s'apaise ; ils relisent leurs ouvrages de sang-froid, et ils trouvent que leurs juges ont eu raison.
Il semble que le même esprit de sagesse qui a présidé à la formation de notre langue a présidé aussi aux règles de notre poâsie française. Nous avons senti que la poésie étant un art d'agrément, c'était en diminuer le plaisir que d'y multiplier les licences, comme ont fait dans la leur la plu fart des étrangers.
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Los Anglais et les Italiens ont des vers sans rime, des inver>ions fréqnenlos et de toute espèce, des ellipses miiUipliées, la lilierl«'; d'accoiircir et d'allonger les mots selon le besoin qu'ils en ont, onQn une grammaire beaucoup plus relâchée pour la poésie rpie pour la prose, (liiez nous la grammaire des poètes est aussi rigoureuse f|ue celle des prosateurs; l'inversion est rarement permise, elle nous di-plaît pour peu qu'elle soit extraordinaire ou forcée ; et celui qui a dit que le caractère de la poésie françiise consistait dans l'inversion n'avait ap|iaremminl jamais lu de vers, ou n'en avait lu que de mauvais. Eniln nous croyons la rime aussi indispensable à nos vers (|ue la versiûcation à nos tragédies : (jue ce soit raison ou préjugé, il n'y a qu'un moyen d'affranchir nos poêles de cet esclavage, si c'en e>l un; c'est de faire dos tragédies en prose, et des vers sans rimes, qui aient d ;iilleurs assez de mérite jiour autoriser cette licence. Jus(juelà tous les rasonncments de i).irl el d'autre seront on pure ]ierlo; les uns croyant avoir la raison pour eux, et les autres réclamant l'usage et l'hahilude, devant lesquels la raisiui doit se taire.
.le ne sais ce qui arrivera des vers sans rime : mais je ne désespère pas que, s'ils s'établissent jamais, l'usag.- ne commenre par nos vers lyriques, par ceux qui sont faits pour être chantés. Autant la mesure et la cadence sont nécessaires à ces sortes de vers, autant la rime l'est peu ; la lenteur du chant rempêche presque toujours d'être sensible, el par conséquent détruit son effet. Osrrail-on conclure de là qu'on pourrait faire de Iresbonne musique sur de la prose française, pourvu que celte prose fùl harmonieuse et cadencée .' Qiielles clameurs cependant contre le malheureux (jui oserait tenter celle innovation! Il me semble entendre déj i l'anathème lancé contre lui de toutes parl«<. (t surtout par celle espèce de connaisseurs qu'on appelle gffM.v (Je goût par excellence, gens de goût tout court, qui jugent de tout sans rien produire, et qui, eu matière de }daisir, protègent les anciens usages. Malheureusement ces gens de goût, qui déclameraient le plus contre la nouveauté que nous proposons, ne s'apercevraient pas qu'ils entendent tous les jours au Concert
Spirituel de la prose latine^ à demi barbare, sans que leurs oreilles délicates en soient offensées.
Quoi qu'il en soit, moins nous adoucirons la rigueur de nos lois poétiques, plus il y aura de gloire à la surmonter. Xe craignons pas d'assurer qu'il y a plus de mérite dans dix bons vers français que dans trente anglais ou italiens. Ceux que l'impulsion de la nature aura forcés d'être poètes, sauront bien nous plaire malgré tous ces liens dont nous les avons chargés; les autres auraient mauvaise grâce à se plaindre des entraves qu'on leur donne : ils n'en marcheraient pas mieux quand ils auraient leurs membres libres.
Si donc on se refroidit sur les vers à mesure qu'on avance en âge. ce n'est point par mépris pour la poésie, c'est, au contraire, par l'idée de perfection qu'on y attache. C'est parce qu'on a senti par les réQexions, et connu par l'expérience, la distance énorme du médiocre à l'excellent, qu'on ne peut plus souffrir le médiocre. Mais Texcellent gagne à cette comparaison; moins on peut lire de vers, plus on goûte ceux que le vrai talent fait produire. Il n'y a que les vers sans génie qui perdent à ce refroidissement, et ce n'est pas là un grand malheur.
Par la même raison, quoiqu'on reconnaisse tnut le mérite de la poésie d'image, quoique dans la jeunesse, où tout est frappant et nouveau, on préfère cette poésie à toute autre, on lui préfère dans un âge plus avancé la poésie de sentiment, et celle qui exprime avec noblesse des vérités utiles. Le poète qui n'est que peintre traite ses lecteurs comme des enfants de beaucoup d'esprit; le poêle de sentiment, ou le poëte philosophe, traite les siens comme des hommes.
Voilà pourquoi, sans passer ici en revue tous nos grands poètes, Racine et La Fontaine plairont toujours dans tous les temps et tous les âges. L'un est le poète du cœur, l'autre est celui de l'esprit et de la raison. La Fontaine surtout, qu'on regarde assez mal à propos comme le poète dos enfants, qui ne l'entendent guère, est à bien plus juste titre le poëte chéri des vieillards, il l'est même plus que Racine. Entre plusieurs raisons qu'on en pourrait apporter, et qui se prése:.tent assez fa-
cilement, en voici une que je soumets au jugemenUles maîtres qui m'éco'utent.
L'esprit exige que le poëte lui plaise toujours, et il veut cependant desrejms : c'est ce qu'il trouve dans La Fontaine, dont la négligence même a ses charmes, et d'autant jilus grands, que son sujet la demandait. Dans Racine, au onlraire, toute négligence serait un défaut ; et cependant l'exactitude et l'élégance continue de ce grand poëte. deviennent à la longue un peu fatigantes par l'uniformité; il a, selon l'expression d'un homme de beaucoup d'esprit, la monotonie de la perfection.
On peut expliquer, si je ne me trompe, par ce même principe, l'impossibilité presque générale de lire de suite et sans ennui un long ouvrage en vers. En effet, un long ouvrage doit ressembler, proportion girdée, à une longue conversation, qui, pour être agréable sans être f.itigante, n^ doit être vive et animée que par intervalles; or, dans un sujet nolde, les vers cessent d'être agréables dès qu'ils sont négligés, et, d'un autre côté, le plaisir s'émousse par la continuité même.
D'après ces principes, et d'après le témoignage prtsque général de tous les gens de lettres, j'ai bien de la peine à croire qu'Homère et Virgile aient jamais été lus sans interruption et sans ennui par leurs plus grands admirateurs. 11 est vrai qu'indépendamment de la versification, il y a une autre raison du refroidissement nécessaire qu'on éprouve en les lisant, c'est le peu d'intérêt qui règne (au moins pour nous) dans ces longs ouvrages; et ce qui le prouve, c'est l'impossibilité absolue de les lire dans la meilleure traduction. 11 n'y a, ce me semble, qu'un seul poëte épique parmi les morts, dont la lecture plaise et intéresse d'un bout à l'autre; j'en demande pardon à l'ombre de Despréaux, mais je veux parler du Tasse : il est vrai qu'il a plusieurs siècles de moins qu'Homère et Virgile, et j'avoue que c'est là un grand défaut. Peut-être y a-t-il un autre poëme épique qui peut jouir du rare avantage d'être lu de suite, sans ennui et sans fatigue; mais l'auteur a encore un plus grand défaut que le Tasse; il est français et vivant.
.lamais la poésie n'a été si rare à force d'être si commune, à
prendre ce dernier mut dans tous les sens qu'il peut avoir. En tout genre de talents, le raenu peuple est aujourd'hui tr.'-snonibreux; et, nnilheurcusement. on ne peut pas dire des beauxarts comme des États, que c'e^t le peuple qui en fait la force. Versificateur, homme de lettres, philosophe même, on se fait tout à peu de frais; et on se plaint ensuite que ce qui a coûté si peu soit estimé ce qu'il vaut.
Les puëtes, par exemple, ont ouï dire qu'on désirait aujourd'hui de la philosojihie partout ; que le public n'entendait pi;int raison sur ce sujet ; qu'il él;iit las de mots et voulait des choses. S'il ne tient qu'à cela, ont-ils dit, nous mettrons d' la philosophie dans nos vers. Mais la philosophie, qui fait le mérite du poëte, n'est pas celle qu'il peut arracher par lambeaux dans quelques livres : c'est celle qui fait sentir et penser, et qu'on trouve chez soi ou nulle part : Lucrèce en est un bel exemple. Quand est-il vraiment sublime? Est-ce quand il détaille en vers faible.^i la faible philosophie de son temps, quand il se traîne languissamment sur les pas des autres? C'est quand il pense et sent d'après lui-même, quand il est le peintre, et non l'écolier d'Épicure.
A force de crier partout j;/jj/oso;)/4Ù% je crains que nos sages ne lui fassent ton. Pour être respectée, il ne faut pas qu'elle se prostitue, encoye moins qu'elle se laisse voir sous une forme désavantageuse. Si elle se trouve emprisonnée et mal à son aise dans des vers durs, faillies ou prosaïques, ses ennemis, toujours emjressés à la trouver en fùule, s'écrieront avec salisfaction : « Voilà à quoi s'expose le poëte qui se fait philosophe. » Ils devraient dire tout au plus : « Voilà à quoi s'expose le philosophe qui n'a pas ce qu'il faut pour être poëte. )• Ils devraient sentir et reconn.'îlre, pour ne pris citer d'autres exemples, quel prix la philosophie ajoute à la versification brillante du plus c'lébre de nos écrivains. 3Iuis ces messieurs ne louent jamais que les morts ou les vivants que la mort fait oublier.
Le philosophe, de son côté, tout philosophe qu'on l'accuse d'être, reconnaîtra sans peine que ce n'est pas assez, surtout en vers, de penser et de sentir : l'expression en est l'âme indis-
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pnisaMo. On la veut choisie, et pourtant naturelle; harmonieuse, et pourtant facile. On impose au poêle les lois les plus sévères, et, ))our comble de rigueur, on lui défend de laisser voir ce qu'il lui en a coûté pour s'y soumettre. L'arrêt est dur sans doute; il est aisé à ceux qui ne courent pas la carrière de s'y montrer difflciles : mais il est encore plus aisé de ne la pas courir si on n'en a pas la force. Un grand poêle est un écrivain d'un ordre supérieur aux aulres; quand on a celle prétention, il (Si juste de la payer.
Encftre celui-là mémo (\\\\ la remplit le mieux a-t-il besoin de quelque indulgence. Comliien de fautes légères il comme imperceptibles, d'expressions qui ne sont pas tout à fail justes, de tours un peu contraints, de mots et quelquefois de v( rs de remplissage, qu'on est forcé de pardonner au poëLe ! Il n'en esl aucun qu'on ne puisse prendre ici pour juge, pourvu qu'on lui diMuie à juger les vers d'autrui el non pas les siens. In poêle esl un homme qu'on oblige à marcher avec grâce les T rs aux pieds; il faut bien lui permettre de chanceler quelquefois légèrement. Kn sera-t-il pour cela moins digne d'admiration .' Poinl du loul. Et quel esl l'écrivain qui, soil jiaresse, soit impuissance de mieux faire, ne se surprend j)as lui-même mille fois en faute, ne se voit pas mille petites taches dont il se garde le secret et qu'il espère dérober aux aulres? Si on était condamné, en écrivant, à se satisfaire pleinement soi-même, je ne sais si on écrirait une page en loule sa vie. Nous admirons avec raison VÉnndc, et Virgile voulait la brûler.
De tous les genres de petits poèmes, l'ode est le plus rempli d'écueils. On y veut de l'inspiration, el l'inspiration de commande est bien froide; on y veut de l'élévation, et l'enllure esl à côlé du sublime ; on y veut de l'cnthoasiasme, et en même temps de la raison, c'est-à-dire, non pas tout à fait, mais à peu près les deux contraires.
Despréaux, dans son Art poétique, a donné le jiréceple el n'a pas donné l'exemple dans son ode sur Namur. La Molle a prétendu que ce qu'on appelle dans l'ode un beau désordre esl, au Contraire, le chef-d (Vtivre de la logii|ue el de la raison ; le loul
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à l'avantage dos otles didactiques qu'il a rimées. Chacun fait ainsi des règles d'après ce qu'il sent, ou phitùt d'après ce qu'il peut. Mais pourquoi tant faire de règles? 11 en est dans les beaux-arts comme dans les sciences. Voulez- vous faire connaître une machine : ne vous amusez point à la décrire, on ne vous entendrait qu'imparfaitement: montrez la machine même. Voulez-vous savoir ce que c'est que l'ode: contentez-vous d'en lire de belles. Vous en trouverez de celte espèce «et ce sont peutêtre les meilleures) où il n'y a ni fureur poétique, ni invocation, ni que vois-jc? ni que sens-je ? ni prétendu beau désordre. Vous en verrez d'excellentes, chacune en leur genre, comme l'ode à Ja Fortune et l'ode à la Veuve, dont le caractère est absolument différent quant aux idées, quant au style, quant à la nature même des stances et de la mesure, et vous viendrez après cela nous tracer des règles. Les grands artistes en tout genre n'en ont guère connu qu'une : c'est de n'être ni froids ni ennuyeux. Avec une oreille sensible et sonore, un choix heureux d'expressions, que le goût seul peut donner, et surtout d. s idées et de l'àme, on sera poëte lyrique; c'est bien assez de conditions, sans y ajouter encore la tyrannie de quelques lois arbitraires.
Laissons donc là les définitions, les dissertations, les législations de toute espèce, et étudions les modèles. On se plaint que l'ode n'en fournit pas assez parmi nos poètes. Celui qu'on place avec justice au premier rang est supérieur dans l'harmonie et dans le choix des mots. Des juges, peut-être sévères, désireraient qu'il pensât davantage : la partie du sentiment est chez lui encore plus faible; aussi, quoiqu'on le cite quelquefois, on le loue encore plus qu'on ne le cite. Le? vers qu'on retient avec facilité, qu'on se rappelle avec plaisir, sont ceux dont le mérite ne se borne pas à l'arrangement harmonieux des paroles : un sentiment confus semble nous dire qu'il ne faut pas mettre â exprimer les choses plus de peine et de soin qu'elles ne valent, et que ce qui paraîtrait commun en prose ne mérite pas l'appareil de la versiticalion. Toute poésie, on en convient, perd à être traduite ; mais la plus belle, peut-être, est celle qui y perd
le moins. Je ne sais si les poëtes conviendront de celte proposition ; mais, qu'elle soit vraie ou fausse, la plupart auraient trop d'intérêt à la nier pour n'être pas récusa! des.
Ce n'est pourtant pas que la poésie, et en particulier la poésie lyrique, ne puisse tirer uu grand prix de la richesse el de l'harmonie des expressions. Les anciens, surtout, paraissent y avoir été fort sensihles. Ilorace parle do Pindare avec enlhuusiasme. et assurément il s'y connaissait. Cependant, si nous voulons être de honne f d, nous avouerons que Pindare ne nous liansporle pas d'admiration dans les traductions qu'on en a faites. Pourquoi donc a-t-il mérité tant d'éloges? (7ist sans doute ]iarce qu'il portait au plus haut degré le nu-rite de l'expression et du nombre, deux choses dont l'effet devait être trèsgrand dans une langue riche et. musicale comme celle des Grecs, mais dont le prix est fort affaildi pour nous dans une langue morte, que nous ne savons pas prononcer et que nous entendons mal.
Ce même Horace, le panégyriste de Pindare, et qui ne croit pas pouvoir l'égaler, nous plaît pourtant beaucoup plus, parce qu'en effet il pense davantage, parce qu'il sent plus finement, parce qu'il est plus varié et plus naturel. Cependant croyonsnous encore avoir le tact juste sur les beautés d'expression qu'il renferme? Qui nous répondra que tel vers qui nous enchante, ou tel autre qui nous laisse froids, ne lit pas sur les Romains un effet tout contraire? Après cela, amusons-nous à faire des odes latines. Je me souviens d'en- avoir lu. il y a quelques années, de françaises faites par un Italien de beaucoup d'esprit ; les idées en étaient nobles, la poésie facile, correcte, et pourtant mauvaise. Eh bien ! me disais-je à moi-même, si le français était une langue morte, ces odes parailraienl excellentes : il serait impossible d'y apercevoir le faible de l'expression. C'est qu'en matière de langue il est une infinité de nuanct s imperceptibles et fugitives qui, pour être démêlées, ont besoin, si on peut parler de la sorte, du frottement continuel de l'usage; c'est un effet qui doit être dans le commerce pour que la vraie valeur en soit connue. Qu'on me permette à cette occasion une
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réflexion qui tient a mon sujet: si on vient un jour à ne plus parler la langue française, nos neveux me liront toujours La Fontaine au rang des grands poètes, parce qu'ils sauront le cas infini que nous en faisons, et ^\\e d'ailleur^ nos neveux n'auraient garde de ne pas penser comme leurs ancêtres. Mais démêleront-ils les grâces de cet auteur inimitable, sa facilité, sa naïveté, les charmes de sa négligence même? II est permis d'en douter beaucoup ; un? grande partie de leur admiration sera sur notre parole : ils sentiront faiblement et se récrieront au iiasard.
Revenons à l'ode. Le public, soit lassitude, soit humeur, paraît aujourd'hui un peu dégoûté de ce genre ; il marque même ce dégoût assez fortement pour que l'Académie ait balancé si, en laissant aux poètes le choix du sujet, elle ne leur laisserait pas aussi celui de l'ode, du poëme ou de l'épître. Elle a considéré cependant que, si l'ode paraissait chanceler sur son trône, ce n'était pas à l'Académie française à l'en précipiter, et qu'elle devait tâcher, au contraire, de ranimer et d'encourager un genre qui ne mérite pas de p rir obscurément. Elle n'a pas eu lieu de s'en repentir, et le public, par ce qu'il vient d'entendre et d'applaudir avec justice, jieut juger des espérances et des ressources qui lui restent.
La faveur que l'ode semble avoir perdue, lépitre parait l'avoir gagnée. Nos poètes, d'ailleurs, s'y trouvent plus à leur aise; on passe des vers faibles dans une épître. on n'en passe point dans une ode. De plus, Iode a un air de prétention, et tout ce qui s'annonce avec cet air-là eftarouche notre siècle, qui devrait pourtant traiter 'es prétentions avec quelque indulgence, car il en a de toutes les espèces. Quoi qu'il en soit, l'épître paraît plus faite pour réussir aujourd'hui: elle se présente modestement et sans appareil ; la philnsophije, d'ailleurs, cite philosophie qui, de gré ou de force, s'introduit partout, croit y être plus à sa place, parce qu'elle s'y trouve plus libre et plus maîtresse du ton qu'elle veut prendre. Horace semble nous plaire encore davantage par ses éj îlres que par ses odes. Ce n'est pas qu'il n'y ait autant et peut-être plus de mérite dans ces dernières, plus de feu, plus de variété, plus d'harmonie, plus de difficulté
vaincue; mais le niérile des épitres est plus â noire portée, et plus à notre usage ; il est moins attaché à la langue, il passe plus aisément dans la nôtre. Je suis bien éloigné, en hasardant ce parallèle, de prétendre affail^lir la juste admiration qu'on doit à ce poëte, celui de tous les anciens qui a réuni au plus haut degré le plus de sortes d'esprit et de mérite, l'élévation et la finesse, le sentiment et la gaieté, la chaleur et l'agrément, la ])hilosophie et le goût. Il nous apprend, néanmoins, qu'il eut des censeurs de son temps ; et, sans doute, ces censeurs eurent quelquefois raison; croit-on que Zoïle même ne Tait pas eu quelquefois contre llnmére .' Mais les beautés supérieures d'un écrivain font oublier les critiques les plus justes; et voilà )>ar quelle raison, pour le dire en passant, les Aristarques «t les ZjïIos de l'antiquité ont également disparu : perspective assez peu consolante pour leurs successeurs.
J'avoueriii, au reste, avec le môme Horace, que, si daus les jugements sur le> anciens, quelque excès peut être permis, la liberté de penser parait encore plus excusable que la sujierslition. Le temps des hérésies théologiques, si orageux et si humiliant tout à la fois pour l'rspèce humaine, est heureusement passé; celui des hérésies littéraires, moins dangereux et plus paisib'e. est i)eut-èlre venu ; peut-être même, dans ces matières frivoles abandonnées à nos disputes, ce qui serait aujourd'hui hérésie scanda'eusc sera-t-il, un jour, vérité respectable. Mais il faut, pour cela, que les novateurs en littérature évitent deux écueils où il leur arrive de tomber. Le premier est de prétendre surpasser les anciens en a| ercevant leurs fautes ; il y a loin du goût qui anakse avec justesse, au génie qui produit avecrlialcur; k' plus grand tort de La Molle n'est pas d'avoir critiqué VHiadc, c'est d'en avoir fait une. La seconde chose que les littérateurs philosoplies oublient quelquefois, c'est que la vérité, quand elle conlredit roi)inion commune, no saurait s'annoncer avec trop de réserve i)our éviter d'être éconduile; c'est déjà bien assez, pour risquer d'être mal reçue, que d'être une vérité nouveUe. Les préjugés, de quelque espèce qu'ils puissent être, ne se détruisent point en les heurtant de front. (Jue le soleil vienne
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écliàrer tout à coup les habil.Tuls d'une caverne obscure, qu'il (Inrde impétueusement ses rayons dans leurs yeux non préparés, il ne fera que les aveugler pour jamais; il fera pis encore; il leur rendra pour, jamais odieux l'éclat du jour, dont ils ne connaîtront que le mal qu'il leur aura causé. C'est en se montrant peu à peu que la lumière se fait sentir et aimer; c'est en avançant par degrés insensibles qu'elle en fait désirer une plus grande.
JLGEMEM SLR LA >OUVELLE liÉLOlSL.
S'il est vrai que le meilleur livre est celui dont il y a le plus à retenir, cet ouvrage peut, avec justice, être placé au nombre des bons; il m'a paru bien supérieur à tout ce que je connaissais jusqu'ici de l'auteur. J'avais trouvé, dans quelques-unes de ses productions, une métaphysique souvent fausse et toujours inutile, je n'avais été bien frappé que du mérite du style, et j'avoue que la vérité est ce dont je fais le plus de cas, dans les ouvrages comme dans les hommes; dans celui-ci, ce n'est plus, comme dans les autres livres de J.-J. Rousseau, une nature gigantesque et imaginaire : c'est la nature telle qu'elle est, à la vérité, dans des âmes tout à la fois tendres et élevées, fortes et sensibles; en un mot. d'une trempe peu commune. Mais je crois que le mérite de ce roman ne peut être bien senti que par des personnes qui aient aimé avec autant de passion que de tendresse, peut-être même que par des personnes dont le cœur soit actuellement pénétré d'une passion profonde, heureuse ou malheureuse. Si par hasard celte réflexion était juste, faudrail-il s'étonner que ce livre essuie tant de critiques?
J'entends dire que toutes les lettres sont du même ton, et que c'est toujours l'auteur qui parle et non pas les personnages : je n'ai point senti ce défaut; les lettres de l'amant sont pleines
de chaleur et de lurce ; celles de Julie, de U udresse et de raisou. Cependaut il y en a quelques-unes où elle me semble manquer de réserve et de modestie ; je ne voudrais pas décider si elle a tort de penser et de sentir avtc autant de chaleur, mais il est contre la décence qu'elle se permette de l'exprimer. L'auteur a cru sans doute qu'une personne aussi honnête et aussi bleu née que Julie ne devait employer aucune sorte de déguisement; il n'a pas songé que le lecteur ne pouvait jamais se mettre assez parfaitement à la place de l'amant, pour ne pas blâmer un ton si lilire; c'est peut-être celui du véritable amour, mais ce ton paraît affaiblir l'amour même dans la bouche d'une femme, dont il faut »{ue l'expression, j.our être tendre et vive, ail toujours l'empreinte de la modestie. A l'égr.rd des lettres de Claire, de Wulmar et d'Edouard, je ne conçois pas comment on peut les trouver du même ton que celles des dt ux personnages principaux.
Les épisodes, les accessoires, les détails sur l'économie domestique, sur les plaisirs de la campagne, sur l'éducation, etc., que l'auteur a semés dans son ouvrage, me plaisent beaucoup en eux-mêmes, mais mo paraissent refroidir un peu l'intérêt, parce (|ue l'unité est pour moi la première qualité des romans; aussi, quelque excellents que soient les romans anglais, je les lis avec presque autant de fatigue que de plaisir. Cependant, l'intérêt, c'esl-â-dire l'intérêt de la passion, m'a paru si vif dans le livre de J.-J. Rousseau, que, peut-être l'aurait-il été jusqu'à me faire plus de mal que de plaisir, s'il était soutenu et sans interruption ; et je le remercierais volontiers d'avoir ménage de temps en temps quelque repos à mon âme, que les impressions vives affectent trop profondément et trop tristement.
Peut-être serait-on fondé à lui reprocher de n'avoir pas mis assez de variété dans le genre d'intérêt qu'il inspire : c'est toujours l'expression d'un sentiment vif et violent; il l'aurait pu montrer vif et doux, et passer de l'amour effréné a l'amour tendre, de l'amour timide à l'amour heureux. Mais en vérité, c'est la réllexion qui m'a fait trouver quelque chose à désirer à la manière dont j'ai été affecté : car j'étais tellement occupé, que
je ne m'apercevais pas qu'il manquait un point de gradation et de variété à mon plaisir pour être parfait.
J'ai trouvé la préface mauvaise; elle m'avait même un peu prévenu contre l'ouvrage : on voit que l'auteur ne pense pas un mot de ce qu'il dit, et qu'il serait très-fàché que son livre ne plût qu'à lui seul. Rien, d'ailleurs, n'est plus déplacé que des injures di-tes au public : il est vrai que si quelqu'un s'est jamais pu acquérir ce droit-là, c'est Rousseau, puisqu'il a, pour ainsi dire, renoncé à la société: mais, du moins, quand on veut insulter quelqu'un, il faut être de bonne foi, et je crois qu'il n'y en a point dans cette préface. Les notes, ce me semble,, sont encore pires; il n'y en a qu'une seule, la dernière, qui m'a paru bonne, et je ne l'ai trouvée telle que parce qu'elle m'a rendu clairement raison du plaisir que m'avait fait le roman.
Quant au style je n'y vois rien ou presque rien à désirer; it est plein de vérité, de naturel, de clarté, de chaleur et de force : cependant j'ai cru y remarquer, mais assez rarement, un peu de recherche; il y a aussi des expressions hors d'usage; il y a même de temps en temps quelques pages de mauvais goût." et quelques jugements où l'on voit trop l'auteur. Tout ce qu'il dit sur l'opéra et sur la musique est à faire éclater de rire, tant il y met de dénigrement et de partialité. Peut-être n'en trouverat-on pas moins dans le jugement que je viens de porter de son livre; je crois néanmoins pouvoir assurer que j'ai parlé d'après ce que j'ai senti.
HGEMENT SUR EMILE.
Vous exigez, madame, que je vous donne par écrit mon jugement sur le livre de VÉducation. Sans compliments, car vous savez que je n'en sais point faire, j'aimerais bien mieux avoir votre avis que de vous dire le mien; j'ai trop souvent éprouvé
combien, dans loul ce qui lient au sentiment et à l'âme, vous avez le tact supérieur ;i moi. Je serais du moins content si, après m'avoir obligé à écrire des sottises, vous vouliez prendre la peine de les redresser : mais vous n'en ferez rien ; vous êtes comme Dieu, qui dit aux hommes : « Je veux être oliéi, » et qui ne s'embarrasse guère de leur en faciliter les moyens.
Ce livre m'a paru, en général, plein d'éclairs et de fumée, de chaleur et de détails puérils, de lumière et de contradiction, de logique et d'écarts; en mille endroits l'ouvrage d'un écrivain du premier ordre, et en quelques-uns celui d'un enfant. La philosophie de l'auteur est |dus dans son âme que dans sa tête : quand il ne veut que raisonner il est quelquefois commun, souvent sophiste, et de temps en temps obscur ; quand son objet l'échauffé, c'est alors qu'il est tout à la fois clair, précis, intéressant et sublime. Celte différence se remarque surtout, je n'observe pas l'ordre des volumes, mais n'importi\ dans les deux parties de la profession de foi du Vicaire Savoyard, il n'est guère que rhéteur quand il juirle de l'existence de Dieu, de la vie à venir et de l'immortalité de l'âme; quand il attn(|ue ce qu'il appelle les mensonges que les hommes ont nommés religion, il est orateur et presque philosoidic : ce morceau est peutêtre celui de son livre qui a réuni le ])lus de suffrages. Ce n'est pas qu'il n'y on ait beaucoup d'autres qui méritent autant et peut-être jdus d'estime. Il y a bien plus de talent à sonder, comme l'auteur le fait en cent endroits, les profondeurs et les replis du canir humain, qu'à fronder les inepties thé^logiques. Mais les hommes s'intéressent encore moins au plaisir de découvrir la vérité au dedans d'eux-mêmes, qu'à celui de prouver à un autre qu'il ne l'a pas trouvée.
On dit. et peut-être avec raison, qu'il n'y a pas un homme au monde qui ait fait de son esprit le plus grand usage possible; on peut dire, et peut être avec encore plus de fondement, qu'il n'y a ])as un écrivain qui, dans ses ouvrages, montre à ses lecteurs l'esprit qu'il a : les uns font parade de l'esprit d'autrui, les autres tiennent le leur contraint et captif; ceux-là n'ont d'avis sur rien, ceux-ci n'osent dire le leur. J.-J. Rousseau est
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peut-être le seul qui fasse une classe à part : la crainte de choquer les opinions reçues, de révolter par des paradoxes, de passer pour cynique, de se faire des ennemis et des af^aire^ rien de tout cela ne l'arrête; il s'est mis à son aise avec le public de tous les ranps et de toutes les espèces; et celte liberté, qui se trouve heureusement jointe en lui à beaucoup de talent,' lui donne un prodij^ieux avantage. C'est pour s'être mis à son aise comme lui, que Diogene a dit beaucoup plus de choses dignes d'être retenues qu'aucun philosophe de l'antiquitc. quoiqu'il ne fût peut-être pas le plus grand des philosophes. 11 est vrai que, quand tout le monde se ferait Diogène comme Rousseau . il faudrait parcourir bien des tonneaux avant de rencontrer un Diogéne tel que celui-là. Il faut avoir connu comme moi Rousseau pour voir a quel point la hardiesse de braver tout a donné l'essor à son esprit : je l'ai vu, il y a vingt ans (en 1762), circonspect, timide et yresque flatteur; ce qu'il écrivait pour lors était médiocre. Si dans ce moment on s'était pressé de le juger, on se trouverait aujourd'hui bien ridicule; et il est un exemple qu'il ne faut pas se hâter de prononcer sur les hommes avant d'être bien sur qu'ils sont à leur place.
La préface de cet ouvrage est peut-être c- qui doit v surprendre le plus; elle est simple, modeste et presque fi'oide ; assurément elle est de bien plus fra'che date que le reste dû livre : ah : J.-J. Rousseau, depuis deux ou trois ans vous vous êtes un peu gâté; voilà ce qu'on gagne aussi à jouer aux échecs avec des princes du sang*, à prendre un appartement au château de Monlmorcncv.
J'écris, comme l'auteur, mes jugements sans beaucoup d'ordre, et à mesure que les idées me viennent; les carts qu'il se permet si fréquemment dans ses livres doivent moins choquer dans celui-ci que dans aucun autre, parce que l'objet en est si vaste, qu'il n'y a, pour ainsi dire, rien qui n'y tienne. Il est
-J. Rousseau, dans le temps qu'il habitait le château de Montmorency, jouait quelquefois, avec feu le prince de Conti, une partie d Cchccs.
vrai que rauteiir s'est épargné la peine des liaisons et de la f)nte; mais la méthode et la chaleur sont peut-être incompatihles.
A propos de chaleur, je dirai ce que je pense de celle de J. -Jacques Rousseau; c'est là, selon l'opinion publique, le caractère distinclif de ses ouvrages, c'est là ce qui en fait le suc- C's, c'est là ce qui le fait préférer par bien des lecteurs à tous nos écrivains, sans en excejjter aucun. Je ne dirai point, ]iour diminuer le mérite de cette chaleur, réelle ou prétendue, que J.-J. Rousseau a l'avantage de s'être mis à son aise avec ses lecteurs; car on pourrait dire aux autres écrivains : « (Jue n'en faites-vous autant? » mais je dirai que la chaleur de J.-J. Rousse lu me pariiit tenir plus auv sens qu'à l'âme. Il y a dans Virgile, dans Voltaire, dans Tacite même, telle piu-ase de sentiment que je préférerais à toute cette chaleur physique; malgré tout l'effet qu'elle produit sur moi, elle ne fait que m'agiler, et la véritable expression du sentiment laisse dans mon àme une impression douce et délicieuse. Je ne prétends pas douner ici mon avis pour régie, d'autres peuvent être affectés différemment, mais c'est ainsi que je le suis. La nature de ce feu qu' embrase J.-J. Rousseau se remarque surtout dans ce qu'il dit des femmes; on sent qu'il les a aimées et les aime encore à la fureur, et les détails de cttnvoilise sont, à mon gré, ceux où il réussit le mieux. C'est de Ions les philosophes, passez-moi celle expressim, le plus concupiscent.
r n'y a pas grand ma' à cela; mais où j'en trouve davantage, c'est que tant d'esprit, de lumières, de vie et de chaleur, soit d.'pensé presque en pure perte pour considérer l'homme dans des étals d'abstraction, dans des étals mêlai hysiques où il ne fut et ne sera jamais, et non l'homme tel qu'il est dans la société. J.-J. Rousseau a beau dire que ce n'esi point là l'homme de la nature, que c'est l'homme corrompu et gâté, et que ce n'est pas sa faute si l'homme a perdu, par le commerce de ses sembhibles, sa perfection originelle et primitive, qu'il veut làcher de Uii rendre. Vous voulez, lui dirai-je, former un enfant qui doit vivre parmi des magots, et vous voulez en faire un géant :
cela n'est pas praticable; le géant choquera les magots, qui se réuniront tous contre lui. et le chasseront de chez eux à coups de pierre. Faites donc de voire enfant un roagot comme les autres, mais à la vérité le moins magot qu'il soit possible; qu'il le soit assez pour ne pas déplaire à ses semblables, et pas assez pour se déplaire trop à lui-même. Voilà le véritable ouvrage du philosophe quand il a réellement pour but d'être utile ; ce n'est pas de se déchaîner contre les maux, c'est d'y chercher des remèdes, et, s'il ne peut faire autrement, des palliatifs; il ne s'agit pas de battre l'ennemi, il est trop avant dans le pays pour entreprendre de l'en chasser; il s'agit de faire avec lui la guerre de chicane.
Il faut cependant être ^Tai. Quoiqu'on tout la méthode d'éducation proposée par J.-J. Rousseau ne soit pas praticable, quoiqu'elle n'aboutisse qu'à former une espèce de sauvage trèsinstruit et trés-éclairé. les réflexions de l'auteur sur ce grand sujet renferment quantité de vues profondes et utiles, dont on ]ieut tirer beaucoup d'avantages pour une éducation moins imaginaire. Presque tout ce qu"il dit sur les vices de réduc:.ïion ordinaire est excellent; mais on pourrait lui faire le même reproche qu'il fait à la philosophie moderne, d"ètre plus habile à détruire qu'à édifier.
Le déchainement qu'il se permet contre cette philosophie, soit par humeur, soit par franchise, soit jtar adresse, car J.-J. Rousseau n'en est pas exempt, sera fort utile à sou livre; il empêchera vraisemblablement les dévots de crier contre lui autant qu'ils l'auraient fait. « L'auteur, diront-ils pour se consoler, nous traite assez mal, mais il maltraite nos ennemis encore plus que nous, et c'est quelque chose. ))
L'intérêt vif que J.-J. Rousseau prend aux femmes paraît surtout dans son quatrième volume : comme il est beaucoup plus attaché à cette moitié du genre humain qu'à l'autre, il s'est c'.u-si beaucoup plus utilement occupé du soin de son éducation; presque tout ce qu'il dit à ce sujet est vrai, bien pensé, et surtout praticable.il oublie pourtant quelquefois l'extrême respect qu'il porte au sexe, à qui il dit impitoyablement les plus gros-
sièrcs injures : mais ces injures ne gâteront pas sa cause auprès des femmes ; et, comme je l'ai déjà dit ailleurs, beaucoup de 2)('rhcs lui seront remis, parce qu'il a beaucoup aimé.
SLR MARIVAUX.
Marivaux aimait mieux les comédiens italiens que les comédiens français; soit que le génie souple et délié de la nation italienne la rendit plus capable de se prêter aux formes déli cales que la représentation de ses pièces paraissait exiger; soit que des acteurs étrangers, moins faits à notre goût et à notre langue, et par là moins conQants dans leurs talents et dans leurs lumières, se montrassent plus dociles aux leçons de l'auteur, et plus disposes à saisir dans leur jeu le caractère qu'il avait voulu donner à leur rôle.
Parmi ces acteurs, Marivaux distinguait surtout la fameuse Sylvia, dont il louait souvent, avec une espèce d'enthousiasme, le rare talent pour jouer ses pièces. Il est vrai qu'en faisant l'éloge de celte actrice, il faisait ausNi le sien sans y pen>er: car il avait contribué à la rendre aussi parfaite qu'elle l'était devenue; mais il est vrai aussi, et cette circonstance est pf ut- être à l'honneur de l'un et de l'autre, qu'il n'avait eu qu'une seule leçon à lui donner. Peu content de la manière dont elle avait rempli le premier rôle qu'il lui confia, mais prévoyant sans doute avfc quelle perfection elle pouvait s'en acquitter, il se fit présenter chez elle par un ami, sans se faire connaître; et après avoir donné à l'actrice tous les éloges préliminaires que la bienséance exigeait, il prit le rôle sans affectation, tt en lut quelques endroits avec tout l'esprit et toutes les nuances qu'un écrivain tel que lui pouvait désirer. « Aiil monsieur, s'écrial-elle, vous êtes l'auteur de la pièce; » dès ce moment elle devint au théâtre Marivaux lui-même, et n'eut plus besoin de ses conseils.
Il n'en était pas ainsi de la célèbre Le Couvreur, qui jouait dans les pièces de Marivaux, au Théâtre-Français, des rôles du même genre que ceux de mademoiselle Sylvia au Théâtre italien. On a plusieurs fois ouï dire à l'auteur que, dans les premières représentations, elle pren>iit assez bien l'esprit de ces rôles tléliés et métaphysiques; que les applaudissements l'encourageaient à faire croire mieux s'il était possible; et qu'à force de faire mieux elle devenait précieuse et maniérée. On sera sans doute un peu étonné d'apprendre que Marivaux, si éloigné de la simplicité dans ses comédies, la prêchât si rigoureusement à ses acteurs. Mais cette simplicité, du moins apparente, était plus nécessaire au jeu de ses pièces qu'on ne serait d'abord tenté de le croire. Presque toutes, comme on l'a dit, sont des surprises de VÀmour; c'est-à-dire, la situation de deux personnes qui s'aimant et ne s'en doutant pas, laissent échapper par tous leurs discours, ce sentiment ignoré d'eux seuls, mais très-visible pour l'indifférent qui les observe. Il faut donc, comme le disait Ires-bien Marivaux lui-même, que les acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce qu'ils disent, et qu'en même temps les spectateurs la sentent et la démêlent à travers l'espèce de nuage dont l'auteur a dû envelopper leurs discours. « Mais, di>ait-il, j'ai eu beau le répéter aux comédiens, la fureur de montrer de l'esprit a été plus forte que mes très-humbles remontrances; et ils ont mieux aimé commettre dans leur jeu un contre-sens perpétuel, qui flattait leur amourpropre, que de ne pas paraître entendre finesse à leur rôle. » Un seul acteur lui fit une objection pressante : « Je jouerai, lui dit-il, mon rôle d'amant aussi bêtement qu'il vous conviendra; mais me répondez-vous que le parterre, et peut-être la moitié des loges, m'entendent? Gardoz-vous, et nous aussi, de supposer à nos spectateurs une intelligence qu'ils n'ont pas ; nous leur ferions un honneur dangereux pour nous, et peu flatteur pour eux qui n'en sauraient rien. — Eh bien! lui dit Marivaux, continuons donc, pour être applaudis, vous de mal jouer, moi de le souffrir; et pensons tous doux, mais sans nous en vanter, comme cri orateur, qui se voyant applaudi par une
mullitucle nombreuse, demanda s'il avait dit quelque sottise. » Cetle éternelle surprise de V Amour, sujet unique des comédies de Marivaux, est la principale critique qu'il ait essuyée sur le fond de ses pièces ; car nous ne parlons point encore du style : on l'accuse, avec raison, de n'avoir fait qu'une comédie en vingt façons différentes, et on a dit assez plaisamment, que si les comédiens ne jouaient que les ouvrages de Marivaux, ils auraient l'air de ne point clunger de pièces. Mais on doit au moins convenir que cette ressemblance est, dans sa monotonie, auss' variée qu'elle le puisse être, et quil faut une abondance et une subtilité peu commune, pour avoir si souvent tourné, avec une espèce de succès, dans une route si étroite et si tortueuse. Il se savait gré d'av(.ir le |iremier frappé à cette porte, jusqu'alors inconnue au théâtre. « Chez mes confrères, disart-il, et on reconnaîtra bien ici son langage, l'Amour est en querelle avec ce qui l'environne, et finit par être heureux malgré les opposants; ciiez moi, il n'est en querelle qu'avec lui seul, et finit par être heureux malgré lui. Il apprendra dans mes pièces à se délier encore plus des tours qu'il se joue que des pièges qui lui sont tendus par des mains étrangères. » Cette guerre de chicane, si nous pouvons parler ainsi, (|ue l'Amour se fait à lui-même, et qui finit brusquement par le mariage, dès l'instant même où les acteurs se sont éclaircis sur leurs sentiments mutuels, a fait dire encore que ses aniants s'aiment le ]das tard qu'ils peuvent, et se marient le plus lot qu'il est possible.
DE MADAME GEOFFRLN
« Encore madame Geoffrin ! » Oui, encore elle ! Ames sèches et frivoles, ce n'est pas pour vous que j'écris; âmes tendres et sensibles, lisez-moi, et pardounez-moi.
Je suis pourtant arrêté, en prenant la plume, par une réflexion douloureuse. La perte de celle digne femme esl toute récente : le souvenir de ses vertus vit encore dans la mémoire même des indifférents; mais une cruelle expérience ne m'a que trop appris avec quelle ] romptilude affligeante la vertu même esl oubliée quand elle n'estplus; mon àme se flétrit et se resserre en envisageant avec douleur cet affreux abîme de l'oubli, où tout va si rapidement se précipiler et s'engloutir. Héias ! me suis-je dit, madame Geoffrin aura bientôt le même sort: bientôt elle n'existera plus que dans le souvenir de quelques amis. Pour prolonger, autant qu'il est en moi, sa vie dans la mémoire des autres, où elle ne devrait jamais finir, ne ferais-je pas bit n de remettre à quelques mois ce faible tribut de mon cœur?... Mais ce cœur qui a besoin de se répandre, souffrirait trop à différer, et si dans quelques mois il ne doit plus parler qu'à moi» je suis bien sûr au moins qu'il me parlera toujours.
L'esprit de madame Geoffrin a été si bien saisi, apprécié» aaalysé par ses deux amis et les miens, que je n'ai garde de repasser sur cette peinture quelques traits informes qui ne feraient que l'affaiblir et l'altérer. Mais la peinture de son àme
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est iiK'puis;ible, el c'est de son âme que je veux parler encore, parce que je voudrais qu'on on parlât sans cesse. D'ailleurs, mon cher ami, dans le peu que je vais vous dire, je parlerai beaucoup moins qu'elle, je ne ferai guère que la rcpcter, et en faisant parler son âme, je peindrai encore son esprit, même sans le vouloir, car la sensibilité vive et profonde a un genre d'esprit qui n'appartient qu'à elle , et qui ne lui manque jamais.
On a dit à quel point la bonté de madame Geoffrin élait agissante, inquiète, opiniâtre; mais on n'a peut-être pas assez dit ce qui ajoute infiniment à son éloge, c'est qu'en avançant en âge, sa bonté augmentait de jour en jour. Pour le mallieur de la société liuniaine, l'âge et l'expiM-iencc ne produisent que troj» souvent l'effet contraire, même dans les personnes vertueuses, si la vertu n'est pas en elles d'une trempe forte cl peu commune. Plus elles ont d'abord senti de bienveillance pour leurs semblable":, plu?, en éprouvant chaque jour leur ingratitud(\ elles se repentent de les avoir servis et s'nflligent do les avoir aimés. Une élude des hommes jdus réllécli'.e. plus éclairée par la raison et par la justice, avait ai)pris à madame Geoffrin (|u'ils sont encore jdus faibles et plus vains que méchant-i; ([u'il faut omiKilir à leur faiblesse, et souffrir leur vanité. ;\\]n qu'ils souffrent la nôtre. '< Je sens avec plai.sir, me disait-elle, ({u'en vieillissant je deviens ;)/a.s honne, car je n'ose jas dire mci(- Jcure, parce (|uema bonté tient peut-être à la faiblesse. Comme la méchanceté de bi(n d'autres. J'ai fait m.on profil de ce que me disait souvent le bon abbé de Sainl-I'ierre, que la charité d'un homme de bien ne dev; il pas se borner à soulager ceux qui souffrent, qu'elle devait s'étendre aussi jusqu'à l'indulgence dont leurs fautes ont si souvent besoin, et j'ai pris, comme lui, pour devise ces deux mots : donmr et |ardonner. »
La passion de donner, qui fut le besoin de toute sa vie, était né ' avec elle, et la tourmenta, pour ainsi dire, des ses premières années. Étant encore enfant (Ihumanilé pardonnera ce détail), si elle voyait de sa fenêtre quelques malheureux demander l'aumône, elle leur jetail tout ce qui se trouvait sous sa main, son pain, son linge, et jusqu'à ses habits. On la grondait de
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celte intempérance de charité, si je puis parler de la sorte; on l'en punissait quelquefois, et ille recommençait toujours.
Comme elle ne respirait que pour faire le Lien, elle aurait voulu que tout le monde lui ressemblât; mais sa bienfaisance se gardait bien d'importuner celle des autres, c; Quand je raconte, disait-elle, la situation de quelque infortuné à qui je voudrais procurer des secours, je n'enfonce point la porte; je me place seulement tout auprès, et j'attends qu'on veuille bien ni'ouvrir. » Son illustre ami Foutenelle était le seul avec (|ui elle en usât autrement. Ce philosophe, si célèbre par son esprit, et si recherché pour ses agréments, sans vices et presque sans défauts, parce qu'il était sans chaleur et sans passion, n'avait aussi que les vertus d'une âme froide, des vertus molles et peu actives, qui, pour s'exercer, avaient besoin d"è(rc averties, mais qui n'avaient besoin que de l'être. Madame Geoffrin allait chez son ami, et lui peignait avec intérêt et sentiment l'état d.s malheureux qu'elle voulait soulager. « Ils sont bien à plaindre, )) disait le philosophe, et il ajoutait quelques mots sur le malheur de la condition humaine; et puis il parlait d'autre chose. Madame Geoffrin le laissait aller, et, quand elle le quittait : « Donnez-moi, lui disait-elle, cinquante louis pour ces pauvres gens. — Vousavez raison. » disailFontenelle, et il allait cherclur les cinquante louis, les lui donnait et ne lui en reparlait jamais, tout prêt à recommencer le lendemain, pourvu qu'on l'en avertit encore. On trouvera peut-être un peu sècbe la bienfaisance du philosophe, mais du moins on ne lui reprochera pas l'osten lalion. Que le ciel donne à tous les hommes la bienfaisance, même avec autant de sécheresse, mais surtout avec autant de simplicité; et que le genre humain bénisse la vertu active, qui sait, comme la digne amie de Foutenelle, mettre ce sentiment en îictioD dans les cœurs où il repose et attend qu'on le réveille.
Madame Geoffrin avait tous les goûts d'une âme sensible et duuce : elle aimait les enfants avec passion ; elle n'en voyait pas un seul sans attendrissement; elle s'intéressait à l'innocerjce et à la faiblesse de cet âge; elle aimait à observer en eux la nature, qui, grâce à nos nueurs, ne se laisse plus voir que dans l'en-
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fance; elle se plaisait à causer avec eux, à leur faire des questions, et ne souffrait pas que les gouvernantes leur suggérassent la réponse. « J'aime bien mieux, leur disait-elle, les sottises qu'il me dira, que celles que vous lui dicterez... Je voudrais, ajoutait elle, qu'on fît une question à tous les malheureux ([ui vont subir la mort pour leurs crimes : avez-vous aimé ks enfants? je suis sûre qu'ils répondraient que non. »
On peut juger par là qu'elle regardait la paternité comme le ]tlaisir le plus doux de la nature. .Mais plus ce plaisir était sacré pour elle, plus elle voulait qu'il fit pur et sans trouble. C'est pour cela ([u'elle priait ceux de ses amis qui étaient sans furtune, de ne pas se marier. « Que deviendront, leur disait-elle, vos pauvres enfants, s'ils vous perdent de bonne heure ? pensez à l'horreur de vos derniers moments, quand vous laisserez malheureux après vous ce que vous aurez eu de plus cher! » Quelques-uns de ceux à qui elle parlait ainsi se mariaient malgré ses remontrances; ils lui amenaient leurs petits enfants; elle pleurait, les embrassait et devenait leur mëre.
Elle aurait voulu, non-seulement prolonger sa bienfai.>ance jusqu'après sa mort, mais la prolonger par les mains de ses amis. « On les bénirait, disait-elle, et ils béniraient ma mémoire. )) Elle mit douze cents livres sur sa tête et sur celle d'un ami qui avait peu de fortune. « Si vous devenez plus riche, lui dit-fUe, donnez cet argent pour l'amour do moi. quand je ne pourrai plus le donner. »
Toujours occupée do ceux qu'elle aimait, toujours inquiète pour eux, elle all.iit même au-devant de ce qui pouvait troubler leur bonheur, l'n jeune homme à qui elle s'intéressait, jusqu'alors uniquement livré à l'étude, fut saisi et frappé, comme subitement, d'une passion malheureuse qui lui rendait et l'étudo et la vie même insupportables; elle vint à bout de le guérir. Quelque temps après elle s'aperçut que ce jeune homme lui parlait av(C intérêt d'une femme aimable qu'il voyait depuis peu de jours. Madame Cooffrin, qui connaissait cette femme, l'alla trouver : « Je viens, lui dit-elle, vous demander une grâce; ne témoignez pas à *** trop d'amitié ni d'envie de le voir, il
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devieiidraitamoiireiix de vous, il serait nialheiirenx, je le serais de le voir souffrir, et vous souffririez vous-même de lui avoir fait tant de mal. » Cette femme, vraiment honnête, lui promit ce qu'elle demandait, et lui tint ]iarole.
Comme elle rassemb^iit chez elle les personnes les plus distinguées par le rang et la naissance, qu'elle paraissait même les rechercher quelquefois, on s'imaginait qu'elle était Irésflattée de les v..ir. On la jugeait mal ; elle n'était en aucun genre la dupe des préjugés, mais elle les ménageait pour être utile à ses amis, c Vous croyez, disait-elle à un des hommes qu'elle aimait le plus, que c'est pour mA que je vois des grands et des ministres, détronipcz-vous ; je les vois pour vous et pour vos semblables, qui pouvez en avoir besoin ; si tous ceux que j'aime étaient heureux et sages, ma porte serait tous les jours fermée à neuf heures, excepté p'our eux. ))
Son indulgence pour les autres se montrait surtout d:ms la conversation. Elle supportait jusqu'aux bavards, si insupportables à la bonté même, quand elle n'est pas à toute épreuve, a En vérité, disait-elle, je m'en accommode assez, pourvu que ce soient de ces bavards tout court, qui ne veulent que parler, et qui ne demandent pas qu'on leur réponde. Mon ami Fontenelle, qui leur pardonnait comme moi, disait (\\\'ï\s reposaient sa poitrine: ils me font encore un autre bien; leur b airdonnement insignifiant est pour moi comme le bruit des cloches, qui n'empêche point de penser, et qui souvent y invite. ') Les bavards à prétention , qui se croient faits pour qu'on les écoute, et dans qui le besoin de parler est un liesoin de vanité, étaient les seuls qu'elle souffrit avec peine : encore avait-elle soin qu'ils ne s'en aperçussent pas. (( Je voudrais, disnit-elle de l'un d'eux, que, lorsqu'il me parle. Dieu me fit la grâce d'être sourde sans qu'il le sût; il parlerait et croirait que je l'écoute, et nous serions contents tous deux. »
Avec tant de vertus, de b;jnté, de bienfaisance, croirait-on que madame Geoffrin eût des ennemis? eh ! qu'y faire? Fénelon en avait bien : il faut se soumettre à cette cruelle loi de la nature, et pleurer sur l'espèce humaine. 11 est vrai que madame
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Gooffrin n'avait guère des ennemis que parmi les femmes, et j'en suis bien fâché pour elles; encore dois-je avouer, à leur honneur, que ces ennemies étaient en bien petit nombre, et que toutes les rninies dont elle ét:iit vraiment connue la chérissaient et la respectaient. (Juand elle se voyait l'objet de la haine, le sentiment qu'elle lui inspirait était celui de la pitié, non pas de cetle pitié qui méprise et qui humilie, mais de celle qui plaint et qui pardonne. « Si vous trouvez, disait-elle à ses amis, dos gens qui me haïssent, gardez-vous de leur dire le peu de bien (jue vous pensez de moi; ils m'en haïraient davantage; ils en seraient plus tourmentés, et je voudrais bien qu ils ne le fussent pas. »
Telle était, mon cher ami, celle que la vertu, la société, l'humanilé enfin, dans tous les sens possii.los de ce mot, o:;t eu le malheur de | erdre, et que j'ai perdue plus que personne : el!e m'aimait comme son fils; ma confiance en elle était sans bornes. Hélas! j ai vu périr dans l'espace d'une année les deu.\ personnes qui m'éliient les |dus chères, et j'étais assez heureux pour (juc CCS deux jtersonnes s'aimassent tendrement. Elles étaient bien dignes l'une de l'autre, et bien dignes de s'aimer, ((uoique très-différentes par leur caractère; car les âmes honnêtes et bienfaisantes ont, comme les pierres d'aimant, si je puis employer cetle expression, un pâle ami, par où elles s'atl'rent et s'unissent fortement l'une à l'autre : que me reste-t-il dans la solitude où mon cieur se trouve, que de p( user à elles et de les pleurer ? La nature, qui nous a fait naître i)Our la douleur it pour les larmes, nous a fail, dans notre malheur, deux tristes présents, dont la plupart des hommes ne se doutent guère : la mort pour voir finir les maux qui nous tourmentent, et la mélancolie jiour nous aider à supporter la vie dans les maux qui nous llélrissent. Le cœur encore tout plein de la première perte que je venais de faire, j'allais voir tous les jours madame Geoflrin, et m'affliga* auprès d'elle et avec elle; son amitié m'écoulail et me soulageait : ce bien, qui m'était si nécessaire et si cher, m'a été enlevé peu de temps après: et, au milieu de ces sociétés, qui ne sont que le remplissage delà vie.
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je ne puis plus parler à personne qui m'entende. Je passais toutes mes soirées chez l'amie que j'avais perdue, et toutes mes matinées avec celle qui me restait encore; je ne l'ai plus, et il n'y a plus pour moi ni soir ni matin.
J'ai vu madame GeoflVin pendant les premiers jours de sa maladie, sur ce lit de douleur et de mort où elle a langui plus d'une année. ^ Pourquoi faut-il, me disais-je, qu'elle disparaisse de la terre, elle qui va manquer à tant d'amis, à tant de malheureux, et que j'y reste encore, moi qui ne manquerai plus à personne! »
Des circonstances cruelles m'ont privé même du plaisir douloureux de la voir jusqu'à la fin de sa vie, et d'adoucir, par les marques de ma tendresse, sa mort lente et prolongée. Son cœur m'appelait, et sa bouche n'osait ohéir à son cœur; j'étais condamné à la perdre un an plus tôt que les amis qui ont fermé ses yeux. Qu'il me soit au moins permis d'adresser à son ombre, si elle peut m'enlendre, ces mots touchants que Tacite adressait à celle de sou vertueux beau-pére Agricola, enlevé par une longue mort à sa famille absente: « Trop peu de larmes ont honoré vos derniers moments, et vos yeux en se fermant ont cherché les miens qu'ils n'ont pu trouver. Pauciorihus lacrymiii composita es, et novissima in lure desideravere aUquid oeud tui. » Ici, mon cher ami. la plume me tombe des mains, mes yeux se remplissent de larmes, et je ne vois plus ce que je vous écris. Adieu.
- Hélas: depuis deux ans qu'elle a disparu de la terre, et p( utêtre même du souvenir de tant de personnes qui se disaient ses amies, mon cœur est toujours si plein d'elle, que sans cesse il cherche à se répandre ; mais il a besoin, pour se soulager, de trouver des cœurs tels que le vôtre, qui sachent l'entendre et lui répondre. Permetlez-moi donc de vous entretenir encore de quelques faits que j'ai recueillis à son sujet, et qui ajoutent de nouveaux traits à la peinture si intéressante de son esprit et de son àme. Je n'aurai peut-être de lecteur que vous: mais, quand on parle de ce qu'on a aimé tendrement, doit-on
désirer d'être lu par d'autres que par ceux dont on est aimé?
Madame GeoITrin avait un procès qu'elle désirait de voir finir ; elle alla trouver un homme de lettres célèbre, d;jnt elle (tait chérie, et qui connaissait l'avocat de la partie adverse : i( Voyez, je vous prie, lui dit-elle, cet avocat, et accommodez avec lui mon ennuyeuse affaire. )) L'homme de lettres lui représenta qu'on pourrait exiger d'elle une somme considérable, et imposer à son aversion pour les procès cette taxe rigoureuse, a Quel meilleur usage, répondit-elle, pus-je faire de mon argent, que d'en acheter mon repos? «Le négociateur réussit; il était difficile qu'il échouât avec des pleins pouvoirs si étendus, et surtout si rares chez les plaideurs. Madame Geoffrin, pleine de reconnaissance, lui promit son portrait, que jusqu'alors elle n'avait voulu donner a personne. Au bout de quelque temps elle retourna chez lui : « Vous n'aurez point mon portrait, lui dit-elle les larmes aux yeux; trop de gens en S( raient jaloux et me le demanderaient inutilement. » S>n ami voulut la consoler; car, tout affligé qu'il était, elle souffrait encore plus que lui. Hélas! dit-elle, ce ne sont pas les plaintes de mes amis que je redoute, ce sont les plaintes des i^cns (jui ne m'aiment p.is et qui font semblant de m'ainier. »
Quelques femmes qui avaient, comme je vous l'ai dit, le malheur de la haïr et la bassesse de la déchirer, poussaient la njaladresse du dénigrement et de la satire jusqu'à se moquer de ses œuvres de bienfaisance. « Croyez-moi. madame, dit à l'une d'elles un honnête homme qui l'écoutait, vous ne viendrez jamais à bout, malgré le désir édifiant que vous en avez, de rendre la vertu ridicule : je vous conseille de renoncer à cette digne entreprise, et de changer de conversation, pour votre honneur et pour votre repos. »
Bien instruite, mais peu blessée de l'aversion que ces femmes lui portaient, madame GeoH'rin, si elle n'eût écoulé que son amour-propre, aurait peut-être été flattée de se voir l'objet de l'envie : vous pouvez en juger par l'espèce de commisération ([u'elle témoignait pour une femme qu'elle avait connue et pt u r< grettée; femme à petits talents et à grandes prétentions, mcn-
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bre de plusieurs académies, auleur de piUsieurs ouvingcs loués i\ outrance, ainsi que beaucoup d'autres sottises du temps, dans tous les journaux, et restée, malgré tout ce'a, sans réputation comme sans détracteurs, a Hélas 1 disait madame Geoffrin en soupirant, cette pauvre créature, avec tous ses prôneurs et tous ses titres, a cruellement joué de malheur; elle n'a pu parvenir à se faire une ennemie, même parmi les femmes. »
Les ridicules de la vanité, dans tous les genres et dans tous les états, la frappaient plus vivement que tout le reste des impertinences humaines; ef, quoiqu'elle parlât de ses ridicules sans aucun fiel, car elle n'en avait jamais, elle se permettait de les apprécier avec autant de gaieté que de franchise. Une femme de sa connaissance la plus intime, née bourgeoise, et se croyant dr)venue, par son mariage, femme de qualité, lui parlait sans cesse de sa maison et du grand monde où elle vivait, et lui laissait même entrevoir, sans trop s'en douter, ^o mépris dont elle honorait sa mère, qui lui paraissait presque une personne du peuple, et peu faite au moins pour lui être comparée par le rang et la naissance. Madame Geoffrin, qui recevait quelquefois des lettres de citte femn e, avait la bonté de m'en faire part, et s'amusait avec moi de toutes les inepties que ces lettres renfermaient, et pour les choses et pour le style. « Que la vanité a peu d'esprit, ajoutait-elle 1 mais cette femme n'a pour vivre que sa vanité, et après tout il faut qu'elle vive. • J'étais quelquefois tenté de lui répondre comme M. d'Argenson à l'abbé Desfontaincs : « Je n'en vois pas la nécessité. •;
Quand elle voyait dans ses amis des travers et des écarts, elle ne se permettait pas d'en parler à d'autres qu'à eux; mais souvent aussi elle les leur reprochait avec une force qui aurait pu les blesser s'ils en avaient moins connu le motif; le tendre intérêt qui l'animait excusait tout à leurs yeux. Quelquefois elle se félicitait d'avoir réussi par ses remontrances à les rendre meilleurs; elle prétendait, par exemple, s'il m'est permis de me citer ici, m'avoir corrigé de bien des défauts; je dois pourtant avouer, à ma honte, que je ne m'apercevais guère de S2s succès. « En vérité, me disait-elle un jour, vous m'avez donné
bien de la peine. — Il ne tiendrait qu'à moi, lui répondis-je, de vous en donner bien encore. » Elle rit un moment de cet aveu, comme je riais quelquefois moi-même avec elle des naï\etés qui, de temps eu temps, lui échappaient; car elle avait jusqu'à ce mérite. Un de ses amis s'obstinait, malgré ses représentations, à habiter une campagne qu'elle trouvait très-malsaine, k C'est ce qu'il ne croit pas, lui répondis-je; il est, au contraire, persuadé que l'air y est trës-salubre. — Voilà, dit-elle, comme on est toujours quand on aime le lieu qu'on habite; on croit y respirer le meilleur air du monde, et on ne sait pas qu'il n'y a point de meilleur air que celui de Paris. — Vous devez, lui disje, en être d'autant plus s 'ire, que vous n'en avez jamais respiré d'autre. » .Mors elle se mit à plaisanter elle-même de l'éloge ([u'i'Ue venait de donner à son air natal. « Vous voyez, me ditelle, comlden j'ai raison de dire que c'est la folie de tout le monde; je viens moi-même d'en être la preuve. »
Un philosophe de ses amis, arrivant de Pélersbourg, lui parlait avec les plus grands éloges de l'illustre souveraine qui gouverne ce grand em|iire. a Vous ne sauriez croire, lui disait-il. à quel point je reviens enchanté de sa conversation et de sa personne. — Je le crois bien, répondit-elle, elle était devant son peintre. »
On parlait, en sa présence, d'un auteur connu qu'on appelait un homme cVcaprit, quoitju'il passât ]»our avoir f;iil bien plus d'usage de l'esjirit des autres que du sien. «Dites, répondit-elle, pour le bien apprécier, que c'est une bête frottée d'esprit. )) Des jugis délicats, tels qu'il y en a tant aujourd'hui, trouveront peut-être cette expression plus énergique que noble; mais ce qui eût été ignoble dans la bouche d'un autre cessait de l'être dans la sienne. Si elle employait quelquefois, sans scrupule, des expressions familières, jiopulaires même, que la soi-disant bonne compagnie se serait refusées avec dédain, elle n'en faisait jamais usage qu'en les relevant par le gi'and sens qu'elles renfermaient; et de triviales qu'elles auraient été dans toute autre circonstance, elles devenaient dans sa cou' er.-ation tout à la fois originales, piquantes et philosophiques.
Olle philosophie qui dirigeait toutes ses actions et qui écla-
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tait souvent dans ses discours s'exprimait cliez elle d'une manière tantôt plaisante, tantôt profonde. Un homme qu'elle connaisr.ait pour un menteur infatigalde raconta en sa présence un fait dont elle nia la vérité, ne doutant pas qu'il ne fit, à son ordinaire, un nouveau mensonge. « Vous vous pressez trop, lui dit quelqu'un, de nier ce fait; car, par malheur, il est vrai. — S'il est vrai, répondit-elle, pourquoi monsieur le dit-il? » Le monteur véridique n'attendit pas, comme on le peut croire, la fin de la conversation ; et, lorsqu'il fut sorti, elle ajouta : " Quand uu homme ment toujours, c'est à peu prés comme s'il disait toujours vrai; on n'a qu'à s'arranger pour croire toujours le contraire de ce qu'il avance. Mais, s'il s'avise de dire vrai quel [uefois, que voulez-vous qu'on en fasse dans la société? comment vivre et converser avec quelqu'un à qui on ne peut dire ni oui ni non? »
La raison saine et éclairée qui rendait sa conversation si intéressante se manifesta même dans ses derniers moments. Elle ne parlait presque plus, (t semblait ne respirer que pour souffrir, quoiqu'elle souffrît sans se plaindre. On conversait autour d'elle pour la distraire, et l'on s'entretenait des différents moyens que les gouvernements peuvent employer pour rendre les peuples heureux. Plusieurs des assistants étalaient sur cela les lieux communs ordinaires. « Ajoulez-y, dit-elle, le soin de procurer des plaisirs, chose dont on ne s'occupe pas assez. » Platon bien portant lui aurait envié l'honneur d'une si sage maxime, et c'est une des dernières paroles qu'elle a prononcées dans sa longue et douloureuse agonie.
Ce triste mot à\igonie me rappelle bien cruellement, mon cher ami, les funestes circonstances qui m'ont privé de lui donner jusqu'à la fin des preuves de ma reconnaissance et de ma tendresse. En vain cette femme mourante, qui m'aimiit et me désirait, laissait échapper quelquefois des plaintes de m'avoir perdu ; si quelqu'un disait un mot de moi, un domestique s'approchait aussitôt, en le priant de ne pas prononcer mon nom. Mais, quoique madame Geoffrin regrettât les consolations qu'on lui arrachait, elle 9€ résignait avec patience à cette privation.
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Un ami lui téniolp^uail comViien il était louché de son état : « Je ne suis pas, lui répondit-elle, aussi a plaindre que vous le pensez; on s'accoutume à tout, même à cela, » en montrant les importuns, même très-proches, qui l'entouraient et lu fatiguaient.
La seule chose qui m'ait été permise, ))arce que personne ne pouvait l'empêcher, c'est la triste consolation de lui rendre les honneurs funèbres. En suivant son luguhre convoi, où, pour le dire en passant, j'étais presque seul avec les deux homm -s de lettres qui ont comme moi célébré sa mémoire, j'adressais à ses mânes ce passage de Tacite, que je me jdais à répéter, tant les regrets de ce sage écrivain, sur la mort de son vertueux beau-pére, Agricola, riaient semblables à ceux que j'éprouvais moi-même, u A la perte cruelle que j'ai faile en vous, se joint la doiihur de n'avoir pu adoucir vos maux par ma présence, U-s soulager |!ar mes soins, juuir en pleurant des précieuses marques de votre tendresse, recueillir enfin vos dernières [taroles pour en conserver un souvenir éternel. Celle privation amêre me ])crco le conir; j'étais condamné à vous perdre une année entière avant voire mort. » Te's étaient, mon cher ami, les senliments (|ui remplissaient mon âme en voyant porter au tombeau celle femme si digne de vivre, et ([ue la terre aurait dû conserver toujours.
Adieu ; je ne vous écrirai plus tout ce que je sens pour elle; mais je vous le dirai souvent encore : ma tendre amitié jour l'un et l'autre se réserve cette afiligeante, mais unique ressource.
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Le temps et l'habitude, qui dénaturent tout, mademoiselle, (jui détruisent nos ojiinions et nos illusions, qui anéantissent ou affaiblissent l'amour même, ne peuvent rien sur le sentiment que j'ai pour vous et que vous m'avez inspiré depuis dix-sept ans; ce sentiment se fortifie de plus en plus jiar la connaissance que j'ai des qualités aimables et solides qui fjrment voire caractère; il n.e fait sentir en ce moment le plaisir de m'occuper de vous eu vous peignant telle que je vous vois.
Vous ne voulez pas, dites-vous, que je me borne à faire la moitié de votre portrait en ne composant qu'un panégyrique; vous y voudriez des ombres, apparemment pour relever la vérité du reste; et vous m'ordonnez de vous entretenir de vos défauts, même, eu cas de besoin, de vos vices, si je vous en connais quelques-uns. De vices, j'avoue que je ne vous en sais point, et j'en suis presque fâché, tant j'aurais envie de vous obéir. De défauts, je vous en connais quelques-uns, et même d'assez dé* plaisants pour les gens qui vous aiment. Trouvez- vous cette déclaration assez grossière 1 je souhaiterais même que vous eussiez d'autres défauts que ceux dont j'ai à vous faire le reproche. Je voudrais en vous de ces défauts qui rendent aimable, de ceux qui sont l'effet des passions; car j'avoue que j'aime les défauts de cette espèce; mais, par malheur, ceux que j'ai à vous repro-
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cher n'en sont jv-is, et | rouvrnl i)cul-êlre (je ne vous dis ctln qu'à l'oreille) qu'il n'y a gu'u'e de passion chez vous.
Je ne parlerai point de vo rc Tigure; vous n'yallach^^z aucune prcHcntion, et, d'ailleurs, c'est un objet auquel un vieux et liiste 1 hiiosophc comme moi ne pron 1 pa> garde, auquel il ne se connaît pas, auquel même il se pique de ne se pas connaître, soit par ineptie, soit par vanité, comme il vous plaira. Je dirai, cependant, de voire extérieur, ce (jui me parait frapper tout !e monde, (jue vous avez beaucoup de noblesse et de grâces dans tout voire maintien, et. ce qui est bien ])référab!e à une beauté froide, beaucoup de physionomie et d'âme dans tous vos Irails. Aussi, pourrais-jc vous nomimr plus d'un de vos amis, qui auraient eu pour vous )dus que de l'amitié, si yous l'aviez voulu. Le goût qu'on r pour vous ne lient pis seulement à vos agréments extérieurs; il tient surtout à ceux de voire esprit et de votre caractère. Votre esprit plaît et doit plaire jiar bien des qualités, par roNCcllence de votre ton, par la justesse de voire go Jt, par l'art (jue vous avez de dire à chacun ce ijui lui convient-
L'excellence de votre ton ne ser.iil point un éloge pour une personne née à la cour, et qui ne peut parler (jue la langue qu'elle a apprise : en vous c'est un mérite très-réel, et même très-rare : vous l'avez apporté du fond d'une province, où vous n'aviez trouvé personne qui vous l'enseignât. Vous étiez sur ce point aussi parfaite, le lendemain de votre arrivée a Paris, que vous l'êtes aujourd'hui. Vous vous y êtes trouvée, dés le premier jour, aussi liltre, aussi peu déplacée dans les sociétés les jdus brillantes et, les plus difficiles, que si vous y aviez passé votre vie; vous en avez senti les usages avant de les connaître, ce qui suppose une justesse et une finesse d.,' tact très peu communes, une connai.>sance exquise des convenances. En un mot, vous avez deviné le langage de ce qu'on ajqîelle bonne compagnie, comme Pascal, dans ses Provinciales, avait deviné la langue française, qui n'était pas formée de son temps, et le ton de la bonne plaisanterie, qu'il n'avait pu ajqirendre de personne dans la retraite où il vivait. Mais, comme vous sentez parfaite-
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iiiL'iil (|ue vous avez ce mérite, et même que ce n'est pas en vous un mérite ordinaire, vous avez peut-être le défaut d'y attacher trop de prix dans les autres : il Lut bien des qualités réelles pour vous faire pardonner à ceux qui ne l'ont pas; et sur cet objet assez peu important, vous êtes impitoyable jusqu'à la minutie.
Oui, mademoiselle, la seule chose sur laquelle vous soyez délicate, et délicate au point d'en être quelquefois odieuse, ici je suis comme madame Bertrand, dans la comédie du Moulin de Javelle, elje vais d'ahord aux invectives, parce qu'il est question de défendre mes propres foyers, c'est votre excessive sensibilité sur ce qu'on nomme le Ion ton dans les manières a dans les discours ; le défaut de cette qualité vous parait à peine effacé par le sentiment le plus tendre et le plus vrai qu'on puisse vous marquer; mais en récompense, il est des hommes en qui cette qualité supplée auprès de vous à toutes les autres; vous les trouvez tels qu'ils sont, faibles, personnels, pleins d'airs, incapables d'un sentiment profond et suivi, mais aimables et pleins de grâces, et vous avez la plus grande disposition à les préférer à vos plus fidèles, à vos plus sincères amis; avec un peu plus de soins et d'attention pour vous, iis éclipseraient tout à vos yeux, et peut-être vous tiendraient lieu de tout.
La même justesse de goût qui vous donne un si grand usage du monde se montre assez généralement dans les jugements que vous portez sur les ouvrages. Vous ne vous y trompez guère, et vous vous y tromperiez encore moins, si vous vouiez toujours f^fre réellement de votre opinion, et ne point juger d'après certaines personnes aux genoux desquelles votre esprit a la bonté de se prosterner, quoiqu'elles n'aient pas à beaucoup près le don d'être infaillibles. Vous leur faites quelquefois l'honneur d'attendre leur avis, pour en avoir un qui ne vaut pas celui que vous auriez eu de vous-même.
Vous avez encore un autre défaut, c'est de vous prévenir, et, comme on dit, de vous engouer à l'excès en faveur de certains ouvrags^s. Vous jugez avec assez de justice et de justesse tous les livres ou il n'y a qu'un degré médiocre de sentiment et de
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chaleur ; mais quand ces deux qualilcs dominent dans certains endroits d'un ouvrage, toutes les taches, même considéral^les, qu'il peut avoir, disparaissent pour vous; il est parfait à vos yeux, et il vous faut du temps et un sens plus rassis pour le juger tel qu'il est. J'ajouterai, cependant, pour vous consoler de celte censure, que tout ce qui appartient au sentiment est un objet sur lequel vous ne vous trompez jamais, et qu'on peut appeler votre domaine.
Mais ce qui vous distingue surtout dans la société, c'est l'art de dire à chacun ce qui lui convient; et cet art, quoique peu commun, est pourtant bien simple chez vous; il consiste à ne parler jamais de vous aux autres, et beaucoup d'eux. C'est un moyen infaillible de plaire; aussi plaisez-vous généralement, (|uoiqu'il s'en faille beaucoup que tout le monde vous plaise; vous savez même ne pas déplaire aux personnes qui vous sont le moins agréables. Ce désir de plaire à tout le monde vous a fait dire un mot qui pourrait donner mauvaise opinion de vous à ceux qui ne vous connaîtraient pas à fond. « Ah! que je voudrais, vous êles-vous écriée un jour, connaître le faible de chacun ! » Ce trait semblerait partir d'une profonde politique, et dune politique même quiavoisiue la fausseté; cependant, vous n'avez nulle fausseté; toute votre polili(|ue se réduit à désirer qu'on vous trouve aimable, et vous le désirez, non par un principe de vauité dont vous n'êtes (jue trop éloignée, mais par l'envie elle hesoin de répandre plus d'agrément dans votre vie journalière.
Si vous plaisez généralement à tout le monde, vous plaisez surtout aux gens aimables, et vous leur plaisez par l'effet qu'ils font sur vous, jiar l'espèce de jouiss-iuce ([n'éprouve leur amour en voyant à quel point vous sentez leurs agréments ; vous avez l'air de leur être obligée de ces agréments comme s'ils n'étaient que pour vous, et vous doublez, pour ainsi dire, le plaisir qu'ils ont de se trouver aimables.
La finesse de goût qui se joint en vous au désir continuel de plaire fait que, d'un côté, il n'y a jamais rien en vous de recherché, et que, de l'autre, il n'y a jamais rien de négligé; aussi,
peut-on dire de vous que vous êtes lYè<.-natur€Uc et nullement simple.
Discrète, prudente et réservée, vous possédez l'art de vous contraindre sans effort, et de cacher vos sentiments sans les dissimuler. Vraie et franche avec ceux que vous estimez, l'expérience vous a rendue défiante avec tout le reste ; mais cette disposition, qui est un vice quand on commence à vivre, est une qualité précieuse pour peu qu'on ait vécu.
Cependant cette attention, cette circonspection dans la société qui vous sont ordinaires, n'empêchent pas que vous ne soyez quelquefois inconsidérée; il vous est arrivé à la vérité, liien rarement, de laisser échapper, en présence de certaines ]>frsonnes, des discours qui vous ont beaucoup nui auprès d'elles; c'est que vous êtes franche par nature, et discrète seulement par réfl xiou, et que la nriure s'échappe quelquefois malgré nos efforts.
Les différents contrastes qu'offrent votre caractère, de naturel sans simplicité, de réserve et d'imprudence, contruSle.-> qui viennent en vous du combat de Tart et de la nature, ne sont pas les seuls qui existent dans votre manière d'être, et toujours par la même cause. Vous êtes à la fois gaie et mélancolique, mais gaie par votre noturel,, et mélancolique encore par réllexion ; vos accès de mélancolie sont l'effet des différents malheurs que vous avez éprouvés; votre disposition physique ou morale du moment les fait naitre; vous vous y livrez avec une satisfaction douloureuse, et en même temps si profonde, que vous souffrez avec peine qu'on vous arrache de la mélancolie par la gaieté, et qu'au contraire vous retombez, avec une sorte de plaisir, de la gaieté dans la mélancolie.
Quoique vous ne soyez pas toujours mélancolique, vous êtes sans cesse pénétrée d'un sentiment plus triste encore : c'est le dégoût de la vie; ce dégoût vous quitte si peu. que, si même, dans un moment de gaieté, on vous proposait de mourir, vous y consentiriez sans peine. Ce sentiment continu tient à l'impression vive et profonde que vos chagrins vous ont laissée; vos affections mêmes, et l'espèce de passion que vous y mettez, ne
le détruisent pas; on voit ([iie la douleur, si je puis parler de la sorte, vous a nourrie, et que les affections ne font que vous consoler.
(le n'est pas seulement par vos agréments et par votre esprit que vous plaisez généralement, c'est encore par votre caractère. Quoirjuc vous sentiez très-bien les ridicules, personne n'est plus éloigné que vous d'en donner; vous abhorrez la méchanceté et la satire; vous ne haïssi z personne, si ce n'est, peut-être, une seule femme, qui, à la vérité, a birn fait tout ce qu'il fallait pour être haïe de vous; encore votre haine pour elle n'esl-elle pas active, quoique la sienne à votre égard le soit jusqu'au ridicuTe, et jusqu'à un excès qui rend cette femme Irés-malheurcuse.
Vous avez une autre qualité très-rare, et surtout dans une femme; vous n'êtes nullement envieuse : vous rendez justice, avec la satisfaction la plus vraie, aux agréments et aux bonnes qualités de toutes les femmes que vous connaissez; vous la rendez même à votre ennemie, dans ce qu'elle peut avoir soit de bon et d'estimable, soit d'agréable et de piquant.
Cependant, car il ne faut pas vous ilattcr, même en disant du bien de vous, celle bonne qualité, toute rare (ju'rlle est, est peut-être moins louable en vous qu'elle ne le serait en beaucoup d'i.ulres. Si vous n'êtes point envieuse, ce n'est pas précisément parce que vous trouvez bon que d'autres personnes aient sur vous les mêmes avantages; c'est qu'après avoir bien regardé autour de vous, tous les êtres existants vous paraissent également à plaindre, et qu'il n'y en a aucun dont vous voulussiez changer la situation contre la vôtre. S'il y avait ou si vous connaissiez un être souverainement heureux, vous seriez peut-être très-capable de lui porter envie; et on vous a souvent ouï dire qu'il était juste que les personnes qui ont de grands avantages eussent de grands malheurs, pour consoler ceux qui seraient tentés d'en êlre jaloux, ^'e croyez pas cependant que votre peu de jalousie cesse d'être une vertu, quoique le principe n'en soit point aussi pur qu'il pourrait l'être; car, combien y a-t-il de gens qui ne croient pas que personne soit heu-
reus, qui ne voudraient être a la [dace de personne, et qui ne laissent pas d'être jaloux?
Votre éloignement pour la méchanceté et l'envie suppose en vous une âme noble; aussi la vôtre l'est-elle à tous égards : quoique vous désiriez la fortune, et que vous en ayez besoin, vous êtes incapable devons donner aucun mouvement pour vous la procurer; vous n'avez pas même su profiter des occasions les plus favorables que vous avez eues pour vous faire un sort plus heureux.
Non-seulement vous avez l'âme trés-élevée. vous l'avez encore très-sensible ; mais cette sensibilité est pour vous un tourment plutôt qu'un plaisir; vous êtes persuadée qu'on ne peut être heureux que par les passions, et vous connaissez trop le danger des passions pour vous y livrer. Yousn'aijttez donc qu'autant que vous l'osez; mais vous ainiez tout ce que vous pouvez ou tant que vous le pouvez; vous donnez à vos amis, sur cette sensibilité qui vous surcharge, tout ce que vous pouvez vous permettre : mais il vous en reste encore une surabondance dont vous ne savez que faire, et que. pour ainsi dire, vous jetteriez à tous les passants ; cette surabondance de sensibilité vous rend très-compatissante pour les malheureux, même pour ceux que vous ne connaissez pas; rien ne vous coûte pour les soulager. Avec cette disposition, il est naturel que vous soyez trés-obligeante, aussi ne peut-on vous faire plus de plaisir que de vous en fournir l'occasion ; c'est donner â la fois de l'aliment à votre bonté et à votre activité naturelle. J'ai dit que vous donniez â vos amis foi/s ks sentiments que vous pouviez vous permettre ; vous leur accordez même quelquefois au delà de ce qu'ils seraient en droit d'exiger : vous les défendez avec courage, en toute circonstance et en tout état de cause, soit qu'ils aient tort ou raison. Ce n'est peut-être pas la meilleure manière de les servir; mais tant de gens abandonnent leurs amis lors même qu'ils pourraient et devraient ks défendre, qu'on doit savoir gré à votre amitié de fuir et d'abhorrer cette làchet^^ m mie jusqu'à l'excès.
L'espèce de mouvement sourd et intestin qui agite sans cesse votre âme fait quelle n'est pas aussi égale qu'elle le parait,
même à vos amis. Vous avez souvent de l'humeur et de la sécheresse; mais, par une suite de votre désir général de plaire, vous ne la laissez guère paraître qu'à l'auteur de ce portrait : il est vrai que vous rendez justice à son amitié en ne craignant pas de vous laisser voir à lui telle que vous êtes; mais cette même amitié se croit obligée de vous dire que la sécheresse et l'humeur vous déparent beaucoup à tous égards. Ainsi, pour l'intérêt de votre amour-propre, l'amitié vous conseille d'avoir le moins de sécheresse et d'humeur que vous pourrez, à moins que vos amis ne le méritent, ce qui doit leur arriver bien rarement, grâce aux sentiments si profonds et si justes dont ils sont pénétrés pour vous.
Vous convenez de cette maudite sécheresse, et c'est bien fait à vous; ce qu'il y aurait de mieux à faire, ce serait de vous en corriger.
Pour vous en dispenser, vous cherchez à vous persuader qu'elle est incorrigible, et qu'elle lient à votre caractère : je crois que vous vous tromjiez là-dessus, et qu'elle tient bien plutôt à la situation où vous êtes. Vous étiez née avec une âme tendre, douce et sensible ; vous ne l'avez que trop éprouvé, et les effet>; pour vous n'en ont été que trop cruels; or, vous en direz tout ce qu'il vous plaira, mais la sensibilité extrême exclue la sécheresse. Ce vilain défaut n'est donc pas en vous l'ouvrage de la nature, mais, ce qui est affreux, l'ouvrage de l'art : à force d'être contrariée, choquée, blessée dans vos sentiments et dans vos goûts, vous vous êtes accoutumée à ne vousaflVclLT de rien ; à force de réprimer les sentiments qui auraient pu faire votre malheur, vous avez amorti ceux qui auraient répandu de la douceur dans votre àme ; ils restent comme endormis au fond de votre Cœur, sans mouvement, sans activité, et vous avez préparé bien du mal à vos amis en vous mettant à l'abri de celui que vos ennemis cherchaient à vous faire; en travaillant à vous rendre dure à vous-même, vous Têtes devenue pour ceux qui vous aiment. Il est vrai, carie sentiment n'est poini anéanti chez vous, il n'est qu'assoupi, que vous ne tardez pas à vous repentir des chagrins que votre sécheresse a causés, quand vous
voyez que ces chagrins ont fait une impression profonde ; vous revenez alors à votre sensibilité ancienne; un moment, un mol, répare tout. Dans les autres, le premier mouvement est l'effet de la nature, le second est celui de la réflexion : chez vous, c'est tout le contraire ; et tel est dans votre âme, d'ailleurs si estimable, le cruel et malheureux effet de l'habitude.
Ce qui prouve encore que cette sécheresse n'est point naturelle en vous, c'est un autre défiut que je vous ai repjroché, et qui est presque l'opposé de celui-là; le désir hanal de plaire à tout le monde : pour ce défaut-là, vous le tenez beaucoup plus que l'autre de la nature; elle vous a donné dans l'esprit les qualités les plus faites pour plaire, de la noblesse, des agréments et de la grâce ; il est tout simple que vous cherchiez à en tirer parti; et vous n'y réussissez que trop bien. Je ne connais personne, je le répète, qui plaise aussi généralement que vous, et peu de personnes qui y soient plus sensibles; vous ne refusez pas même de faire les avances quand on ne va pas audevant de vous; et sur ce point votre fierté est sacrifiée à votre amour-propre : assez sûre de conserver ceux que vous avez acquis, vous êtes principalement occupée à en acquérir d'autres; vous n'êtes pas même, il faut en convenir, aussi difficile sur le choix qu'il vous conviendrait de l'être. La finesse et la justesse de votre tact devraient vous rendre délicate sur le genre et le choix des connaissances; l'envie d'avoir une cour, et ce qu'on appelle dans le monde des amis, vous a rendue d'assez bonne composition, et les ennuyeux ne vous déplaisent pas trop, pourvu que ces ennuyeux-là vous soient dévoués.
Les noms, les titres, ne vous en imposent pas, vous voyez les grands comme il faut les voir, sans bassesse et sans dédain. L'infortune vous a donné cet orgueil respectable qu'elle inspire toujours à ceux qui ne la méritent pas. Votre peu d'aisance et la triste connaissance que vous avez acquise des hommes vous font redouter les bienfaits dont le joug est si souvent à craindre pour les âmes bien nées ; peut-être même êtes-vous portée à pousser ce sentiment jusqu'à l'excès :mais en ce genre l'excès même est une vertu.
524 MAbEMOISELLi: DE LESINASSE
Voire courage est au-dessus de voire force ; rindigence, la mauvaise santé, les malheurs de toute espèce, exercent votre patience sans Tabaltre. Cette patience intéressante, et le spectacle de ce que vous avez souffert, devaient vous faire des amis, et vous en ont fait; vous avez trouvé quelque consolation dans leur altachemenl et dans leur estime.
Voilà, mademoiselle, ce que vous me paraissez être : vous n'êtes pas parfaite, sans doute, et c'est en vérité tant mieux pour vous; car \e parfait Grandisson m'a toujours paru un odieux personnage. Je ne sais si je vous vois bien; mais, telle que je vous vois, personne ne me parait plus digne d'éprouver par soi-même, et de faire éprouver aux aulres, ce qui seul peut adoucir les maux de la vie, les douceurs du sentiment et de la confiance.
En finissant ce portrait, je ne puis pas ajoult-r, comme dans la chanson.
Le prieur qui fait En est très-salisrail :
inai> je sens que je vous apjdique, et de tout mon ccrur, le \eis de Dufrcsny sur la jeunesse.
Qiio de dclauls clic a C Ut; jcu):cssc! On rainic avec ces défaut -là.
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