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Le petit liyre de la Yie nouvelle est un ouvrage cnrieui, intlrae* tif^ et parfois très-intéressanl. Il passe pour la première production littéraire de Dante Aligbieri; au moins est-ce le recueil coordonné de trente et une pièces de yers qu'il avait composées jusqu'à rage de yingt-six ans^ époque à laquelle^ si l'on doit en croire Boccace^ le jeune poète florentin^ tout plein encore des regrets que lui inspirait la mort assez récente de Béatrice (en 1290]^ réunit les morceaux de poésie qu'il avait composés pour exprimer la chaste passion que lui inspira cette jeune personne, en les accompagnant du récit des divers événements qui donnèrent lieu à ces vers, et d'un commentaire où il fait assez souvent l'exposition psychologique de la cause, du conflit et du résultat de ses sentimeAts.
Ces mémoires, ce roman, car la Yie nouvdle tient par quelque chose à ces deux sortes d'ouvrages, la Yie nouvelle de Dante, enfin, est écrite sous trois formes qui se développent simultanément : le récit détaillé en prose, le même récit condensé en vers, puis enfin expliqué dans un commentaire. f
J'ai, cru devoir prévenir le lecteur de cette singularité, autanl pour préparer son esprit d'avance, que dans l'intention de lui épargner la peine de débrouiller l'espèce de confusion d'images et ^ d'idées que ce système de narration fait mdtre a une première hx^ ture. Ce livre est donc tout à la fois narratif, poétique et phUos^ ; phique, et l'on y rencontre habituellement, et souvent dans la < même page, l'expression des sentiments les pïus passionnés^ et leè
raisonnements scolastiqiics les plus quintessenciés et les plus secs . Tel est cet ouvrage^ qui se sent à la fois du génie yigoureux^ mais \ Jeune encore^ de Tauteur de la Divine Comédie, et du siècle où il a été composé.
Maintenant que le lecteur est averti de ce qu'il pourrait trouver d'étrange dans la forme du livre de la Vie nouvelle, je dirai quelques mots indispensables sur la personne de Béatrice, qui est Tâme de cette première composition de Dante, comme elle vivifia plus tard les grands poèmes de son illustre amant.
Béatrice, nonunée aussi par abréviation Bice, est née à Florence en 1266, et elle mourut dans la même ville en 1290, à Tâge de vingt-quatre ans. Dante n'avait que neuf ou. dix mois de plus qu'elle. Béatrice était fille de Folco di Ricovero Portinari, citoyen riche et très-distingué de Florence, qui, entre autres bonnes œuvres qu'il a faites, fonda l'hôpital de Sainte-Marie-Nouvelle. Les familles Alighieri et Portinari étaient liées d'amitié, et ce fut dans une réunion pour la fête de mai de l'année 1276, chez le père de Béatrice, que Dante, conduit là par le sien, y vit cette jeune enfant poar la première fois, conçut pour elle une passion mystique, si l'on peut s'exprimer ainsi, et ne cessa pendant toute ta vie de Béatrice, et même après sa mort, d'être préoccupé d'elle et de son souvenir. Jusqu'à quel point la passion de Dante a-t-elle été réelle ou imaginaire? c'est ce que je veux laisser juger à ceux qui liront la Vie nouvdle. On trouvera là tous les faits dont la comparaison pourra aider les curieux à résoudre cette question. Quant à moi, qui me réserve d'en dire plus tard mon avis, je me ferais scrupule de prévenir l'esprit du lecteur d'une manière ou d'une autre à ce sujet; car, pour lire avec fruit, il faut toujours aborder les livres sans prévention, sans opinion communiquée d'avance. Si la lecture en devient un peu plus laborieuse, le profit que l'on en tire est infiniment plus grand, car on a senti^ comparé et jugé par soimême.
Mais, pour fournir les moyens de faire apprécier au juste le de* gré de réalité de la passion de Dante pour Béatrice, je dois d'abord fixer les idéc^ sur le caractère de l'amour platonique qui fut, au résultat, le sentiment que fit naître, la pensée qu'entretint Béatrice dans l'âme de Dante, et dont on trouve constamment la peinture et J 'expression dans la Vie nouvelle.
Or c'est dans les écrits du philosophe même qui a doimé son nom à cette doctrine singulière que je puiserai l'exposition la plus claire qui en ait jamais été faite, et je vais rapporter ce que Platon (ait dire à Sucratc sur cette matière, dans sou Banquet :
ff Celui qui veut s'y prendre comme il convient^ doit^ dès ton jeune kge, commencer par rechercher les beau corps. Il doit d'abord n'en aimer qu'on seul; ensuite reconnaître que la Beauté qui réside en un corps est sœur de la Beauté qui réside dans les autres. Et s'il est juste de rechercher ce qui est bean en général, notre homme serait bien peu s«isé de ne point en? isager la Beauté de tous les corps comme une seule et même chose... Après eelty il doit considérer la beauté de l'àme comme bien pins relevée que celle du corps, de sorte qu'une belle âme, d'ailleurs accompagnée de peu d'agréments visibles, suffise pour attirer son amour et sas soins... Par là il sera amené à considérer la Beauté dans les actions des hommes et dans les lois, et à voir que la Beauté morale est partout de même nature; alors il apprendra à regarder la Beauté physique comme peu de chose. De la sphère de l'action 11 devra passer à celle de l'esprit et contempler la Beanté des sdences. C'est ainsi qu'il arrivera à considérer la Beanté sons un aspect plus large... Beauté éternelle, non engendrée et non périssable, exemple de décadence comme d'accroissement; Beauté de Uupieile toutes les autres beautés participent.
D Mais quand de ces beautés inférieures on s'est élevé enfin jusqu'à la Beisuté parfaite, et qu'on conmience à l'entrevoir, on n'ebt pas loin du but de l'amour. En effet, la vraie voie de l'amour, c'est de commencer parles beautés dlci-bas, mdsen portant toujours les yeux sur la Beanté suprême, et de s'élever sans cesse vers elle, en passant par tous les degrés de l'échelle, d'un seul beau corps à deux, de deux à tous les autres, des beaux corps aux beaux sentiments, des beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu'à ce qu'on arrive à la connaissance suprême, qui nln d'autre objet que le Beau même, de manière à ce qu'on arrive à le connaître tel qu'il est en soi.
» Caria seule chose qui puisse donner du prix à ia vie, c'est !• spectacle de la Beauté étemelle. »
Comment cette doctrine a-t-elie été connue en Italie par Dante et ses contemporains? C'est nn point de l'histoire littéraire quil ne convient pas de diercher à éclairdr ici; mais enfin il est évident que ces poètes en ont eu connaissance, et la lecture de la Vie nouvelle et de la Divine Comédie fera facilement reconnaître jusqu'à quel point Dante a suivi les idées de Platon et s'en est écarté.
Il ne me reste plus qu'à toucher quelques mots sur la traduction de la Vie nouvelle que j'c^fre au public. C'est la première fois que ce livre a été. traduit en français. Je n'ai pu m'aider d'aucun travail analogue qui ait précédé le mien. Or, les littérateurs ita-
Hens^ ainsi que les Français cpii ont étudié sérieusement la langue italienne, savent que le texte de 2a Yie nmvdU, et en particulier les poésies, -présentent des difficultés que les plus doctes philologues ne résolvent pas sans hésitation et sans peine. Ce n'est donc pas une modestie de faiseur de préfaces que celle que j'exprimerai en disant : qu'il doit y avoir beaucoup de fautes dans ma traduction, et que je réclame l'indulgence des lecteurs, et surtout des lecteurs italiens. La vénération, je dirai presque le fanatisme que font naitre les expressions de Dante en Italie, m'a forcé de m'écarter le moins que j'ai pu de la lettre; et cependant, engagé comme je l'étais dans le dédale d'une mythologie psychologique, serré de tous côtés par des phrases pleines d'ellipses, par des expressions hardies jusqu'à en devenir obscures, il m'a fallu aborder ces difficultés à l'aide de la langue française, qui, impatiente de tout joug comme ceux qui la parlent, s'exprime avec gr&ce, élégance et clarté, tant qu'elle procède selon son goût et a sa fantaisie, mais qui devient dédaigneuse, maussade et rebelle, sitôt qu'on veut lui faire changer d'allure. Bref, j'ai fait de mon mieux, et, dût-on ne me savoir gré que d'avoir osé donner le premier une traduction de la Yie nouvelle en français, je pense que l'on me tiendra compte d'un effoi*t qui rendra ceux que l'on tentera par la suite moins pénibles.
Parmi les nombreuses difficultés que présente le texte de la YU rmivelle, il en est une qui se reproduit presque à chaque page; c'est la traduction des mots J)oniia, mia J)oniia, Madonna. En italien, et, en particulier, dans la langue de Dante, Dorma signifie une femme distinguée non-seulement par ses manières, mais par ses qualités morales et ses vertus. Pour éviter les périphrases, j'ai pris le parti de donner l'explication qu'on vient de lire, et j'ai eu soin, comme on le verra dans ma traduction, de faire mettre la première lettre du mot Dame en msguscule, et de séparer ainsi « ma Dame, » pour relever par ces signes une expression devenue insignifiante en français. L'adljectif gentile, qui veut dire noble, généreux, bien élevé, pur et vertueux tout à la fois, se trouve également employé fort souvent dans la Yie nouvelle. Pour abréger, j'ai toujours traduit ugentile donna ouDonna gentile^ etc.,» par noôte Ikme ou Dame noble, expression italienne qui, par l'étendue de sa signilictioan, rappelle toutes les qualités que l'on regardait anciennement comme devant être le partage d'un vrai gentilhomme et d'une dame de qualité. Courtoisie et courtot s doivent aussi se rapporter non-seulement à la politesse des manières, mais à celle de l'esprit et du coeur.
Je pense qae ces avertissements suffiront aux simples cmrienx pour qu'ils ne prennent pas le chan^ sur ces titres et ces épithètes, auxquels il ne faut pas attacher trop d'importance, mais dont il est bon cependant de connaître le véritable sens et la portée.
Quant à ceux des lecteurs français cultivant les muses italiennes qui, désireux de s'assurer de la fidélité de ma traduction, la jugeraient digme de passer à la coupelle de leur critique, je ne crois pas pouvoir mieux favoriser leurs intentions à ce sujet, qu'en indiquant les principales éditions italiennes de la Yita nuwa données depuis 1576, que ce livre a été imprimé pour la première fois, jusqu'à nos jours. Ces éditions sont celles :
DeBartolomeo Sermatelli. Florence, 1576, petit iu-8«. EUecontient, en outre, la Vie de Iknte, composée par J. Boccacc;'
De Tartini et Franchi, in-8<>, donnée par le chanoine Biscioni, à Florence, en 1723 ;
D'Antonio Zatta, qui se trouve dans le quatrième Tolume des œuvres complètes de Dante Alighieri, donnée en cinq volumes in-4o par cet éditeur, à Venise, en 1758;
De PogUani, in-S», Milan, 1827, adoptée par l'Académie de la Crusca ;
De la « Tipographia Nobili, in-8o, Pesaro, 1829, n dont le titre est : a Vita nova di Dante Alighieri, secondo la lezione di un codice inédite del secol. XV; colle variante dell' edizioni più accredilate. »
Et enfin, pour le texte des poésies qui font partie de la Yie nouvelle, on peut consulter l'édition dite Giuntina, 1527, in-S», où elles jse trouvent comprises parmi les fitiae antiche.
Il y a douze ou treize ans que j'ébauchais cette traduction de la Yie novmelle, destinée à devenir l'un des chapitres importants d'une histoire de la poésie dantesque que j'ai achevée. Depuis cette époque, j'ai souvent revu ma traduction, et, pendant les deux dernières années qui viennent de s'écouler, j'ai eu l'occasion de la soumettre à la critique de plusieurs lettrés italiens connaissant parfaitement notre langue. Je ne saurais même remercier trop vivement ici MM. Borghi et 6. Gampi de la complaisance et du soin qu'ils ont mis à épurer mon travail. Mais, malgré tous les soins que j'ai pris, malgré les précieux conseils qui m'ont été prodigués par les savants avec tant de zèle et de complaisance, il est impossible que mon travail ne laisse pas encore beaucoup à désirer. Je prie donc ceux des lecteurs des deux nations française et italienne^ qui aiment et ont étudié les ouvrages de Dante, de lire attentivement ma traduction de la Yie nouvelle, de consulter les variantes
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nieil, qui n'était que léger, fut interrompu, et je m'éveillai. Aussitôt je repassai dans mon esprit ce qui m'était apparu, et je reconnus que l'ixeure à laquelle cette vision s'était offerte à moi était 'la quatrième de la nuit; de sorte qu'il en résulte qu'elle fut la première des neuf dernières heures de la nuit. Je pris donc la résolution de faire connaître ce que j'avais vu à plusieurs personnes qui alors étaient des troubadours fameux; et comme déjà j'avais fait expérience de l'art de dire des paroles en rimes, je décidai de composer un sonnet dans lequel je saluerais tous les fidèles d'Amour. Les priant donc de juger ma vision, je leur écrivis ce qui m'était apparu pendant mon sommeil, et commençai ce sonnet :
« A chaque âme éprise, à tout noble cœur à qui ce présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur avis, salut! au nom de leur Seigneur, c'est-à-dire Amour.
y> Le tiers des heures pendant lesquelles les étoiles sont le plus brillantes était passé, quand Amour m'appai*ut tout à coup; Amour dont l'essence me remplit de crainte quand j'y repense.
)> Amour me semblait gai, tenant mon cœur dans sa main^ et soutenant dans ses bras une Dame endormie et enveloppée dans un voile.
Td Puis il la réveillait, et faisait repaître humblement la Dame épouvantée de ce cœur ardent. Après je le voyais fuir en pleurant *. »
A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de personnes dont les avis étaient fort différents. Parmi ceux qui me répondirent est celui (Guido Cavalcanti) que j'appelle le pi*e-
' Toutes les cotes ajoutées aux poésies sont la glose de Dante.
Ce soDDet se divise en deux parties. Dans la première, je salue et demande réponse ; dans la seconde, qui commence à ces mots : « Le Uers des heurts, etc., » je dis à quoi on doit répondre.
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mier de mes amis; son sonnet commence ainsi : « Â mon avis TOUS avez tu^ etc. » Cette correspondance lût en quel* que sorte l'origine de l'amitié qui règne entre nous deux^ et elle naquit lorsqu'il sut que j'étais celui qui avait fait la demande. La justesse de la réponse contenue dans son son«> net ne fut sentie alors par personne; mais maintenant elle est devenue manifeste aux plus simples.
A la suite de cette Yision, mon esprii naiurel conmiença à être gêné dans ses opérations^ parce que mon âme était entièrement adonnée à l'idée de cette très-noble Dame. Aussi devins-je si faible et si fluet en peu de temps, que mon aspect faisait de la peine à mes amis; et il y eut beaucoup de gens qui, par mauvaise intention, se tourmentaient pour savcHT de moi ce que je ne voulais révéler à personne. M'élant aperçu de leur indiscrète curiosité, je suivis la volonté d'Amour, qui ifi'insj^rait selon le conseil de la raison, et je leur répondais qu'Amour était celui qui m'avait amené à cet état : rejetant tout sur Amour, parce que je poilais sur mon visage tant de marques de ses coups, qu'il était impossible de le cacher. Et quand ils me demandaient : a Pour qui cet Amour fa-t-il feit souiîiir akisi? » je les regardais en souriant et ne leur disais rien.
Un jour il arriva que cette très-noble Dame assistait en un lieu où Ton entendait les louanges de la Reine de la gloire, et où j'étais placé de manière à voir ma béatitude. Entre elle et moi il y avait, en suivant la ligne droite, une Dame dont la figure était fort agréable, et qui dirigea plusieurs fols ses yeux sur les miens, s'étonnant que je la regai'dasse aussi attentivement ; car il semblait, par l'effet de ma position, que mes yeux fussent fixés sur elle, d'où il arriva que plusieurs s'aperçurent qu'elle me regardait. Aussi, lorsque je sortis de ce lieu, entendis-je dire auprès de moi : a Vois donc comme telle Dame tourmente ce pauvre homme; » et en la nommant, je m'aperçus qu'ils parlaient de la Dame qui se trouvait sur la ligne, entre la très-noble Béatrice et moi. Alors je me tranquillisai, ayant ac(]uis la certitude qu'en ce jour mes yeux n'avaient point trahi mon
secret. J'eus même Fidée de faire de cette Dame mie espèce de bouclier pour cacher la yérité^ et je Û9 j:i bien en peu de temps 9 que les personnes qui s'occupaient de moi crurent avoir découvert mon secret. Grâce à cette Dame, je me mis à l'abri de la curiosité pendant des mois et des années, et, pour mieux donner le change aux indiscrets, je rimai pom* cette Dame quelques bagatelles, que je passerai sous silence, à moins qu'il ne s'y trouve quelque chose à la louange de ma Dame.
Je dis donc que dans le temps où cette Dame servait de voile à mon véritable amour, il me vint le désir de célébrer le nom de Béatrice, en le mettant avec ceux de beaucoup d'autres Dames, et particulièrement celui de la Dame qui me servait d'égide. Je choisis les noms des soixante plus belles personnes de la cité où le Très-Haut a fait prendre naissance à ma Dame, et je composai une lettre sous f<»tDe de sirvente, mais que je ne transcrirai pas. Je n'en aurais même pas fait mention, si je ne désirais avertir de ce q^ arriva de merveilleux en la composant, qui est que le nom de ma Dame ne put entrer dans le vers, à cause du mètre^ que le neuvième parmi les autres.
La Dame qui m'avait servi pendant si longtemps à cacher mes véritables sentiments fut obligée de partir de ladite ville, et elle s'en alla dans un pays ti'ès-éloigné. Ce qui fut cause que, privé tout à coup de cette défense, j'en fus déconforté beaucoup plus que je ne le craignais avant. Et pensant que si je ne parlais pas en termes quelque peu tristes de son départ, on s'apercevrait plus tôt de ce que je voulais cacher, je pris la résolution d'exprimer quelques plaintes dans un sonnet, que je transais, parce que ma Dame m'inspira certaines paroles que comprendront ceux qui sauront les entendre. Ce sonnet dit :
<K 0 vous qui parcourez le chemin d'Amour! faites attention, et dites s'il peut y avoir une doulem* plus grande que la mienne? Veuillez seulement m'écouter, puis vous direz si je ne suis pas les clefs et la maison de toutes douleurs.
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» Amoiir^ non pas à cause de mon faible mérite, mais par ^effet de sa générosité, m'avait placé dans une vie si agréable et si douce, que souvent j*entendais dire derrière moi : « Dieu ! en faveur de quel mérite le cœur de cet homme est-U si heureux ? ))
v> Maintenant j'ai perdu toute la hardiesse joyeuse qui jaillissait de mon trésor d'amour; mon cœur est devenu pauvre, et j'ai peur de parler.
» Je fais comme ceux qui par honte cachent leur indigence. Devant tout le noonde, je me montre gai ; en dedans de moi-même, je me consume, je pleure ^ »
Après le départ de cette Dame, il plut au maître des Anges d'appeler au milieu de sa gloire une autre jenne Dame de cette ville, dont la grâce et la beauté charmaient les habitants. Je vis son corps inanimé au milieu de beaucoup de Dames qui pleuraient. Me rappelant de l'avoir vue faisant compagnie à cette noble personne (Béatrice), je ne pus metenii* de verser quelques laimes; et même en pleurant, je me jproposai de dire quelques paroles de sa mort^ en bon souvenir de ce que je l'avais vue plusieurs fois avec ma Dame. A la fin de ce que je composai, j'en touchai quelques mots, comme pourra s'en aperce voh* facilement celui qui comprend. Je fis donc ces deux sonnets, l'un commençant par : Plexirez, amants, et le second par : Mort cruelle!
a Pleurez, amants, puisque Amour pleure; pleurez en apprenant la cause de ses larmes. Amour entend les Dames qui, fondant en larmes, excitent les autres à pleurer.
» De ce que l'impitoyable Moi*t s'est emparée d'un noble cœur, en détruisant, hors l'honneur qui est impérissable,
■ Ce sonnet a deux parties principales. Dans la première, je fais un appel aui fidèles d'Amonr, au moyen de ces paroles de Jércmic : < 0 tos qui transits pei > viam, atteudite, et videte si est dolor sicul dolor meus. » Dans la seconde partie, qui commence par ces mots : c Amour^ non pas à cause de mon faible mi rite, etc., » je dis ce qn'Amonr a fait pour moi, et ce qu'ensuite j'ai perdu.
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tout ce qui^ en ce monde^ est digue de louange dans une Dame.
)) Apprenez combien TAmour lui rendit honneur. Je le Tis sous sa véritable figure exprimer son chagrin près de la belle image défunte;
n II regardait souvent vers le ciel^ où était d^à placée la belle âme qui avait été une femme si gracieuse*. »
« Mort cruelle 9 ennemie de toute pitié, antique mère de la douleur, jugement invincible et dur, puisque tu as forcé mon cœur affligé de penser à ses douleurs, ma langue fait tous ses efforts poui* te maudire.
» Et puisque tu es si dénuée de pitié, il faut bien que je publie ta faute , la plus grossière que Ton pût commettre ; non que personne Tignore, mais pour entretenir la colè)*e dans Tàme de ceux qui, par la suite, se nourriront d'Amour.
» Tu as arraché de dessus la terre la courtoisie, ce qpie l'on doit apprécier surtout dans une femme, la veilu accompagnée du charme de la jeunesse. Tu as détruit la grâce amoureuse.
» Je ne veux pas désigner davantage une Dame que ses vertus font reconnaître. Qui ne mérite pas le salut étemel ne doit pas espérer d'aller jamais en sa compagnie". »
^ Ce premier sonnet se divise en irois parties. Dans la première, j'appelle et je iollicite tous les fidèles d'Amour à pleurer; et je dis qu'en apprenant la cause des pleurs de l'Amour ils seront pins disposes à m'e'couter; dans la seconde, je dis quelle est la cause de ses pleurs ; daus la troisième^ je parle des honneurs qu'Amour rendit à cette dame. La seconde [tartie commence à : c Amour entend let dûmes qui, etc.; > la troisième à : f Apprenet combien, etc. >
* Ce sonnet, qui commence par : < ifort cruelle, » se divise en quatre parties. Dans la première, je donne à la mort certains noms qui lui sont propres; dans la seconde, m'adressaut à elle, je donne la raison qui me porte à la t>iAmer ; dans la troisième, je la couvre de honte; dans la quatrième, je parle à une personne indéterminée, quoique in te'rieu rement je sache bien de qui je parle. La seconde partie commence a : « P tisque tn as forcé, etc.; > la troisième k: < Et puisque tu es, etc.; > la quatrième à : « Qui ne mérite pas le, etc. »
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Quelques jours après les funérailles de celte Dame^ il se présenta des circonstances qui me forcèrent de sortir de la ville et d'aller vei-s les lieux où demeurait la personne qui m'avait servi de rempart contre les curieux. Quoique je n'allasse pas précisément jusqu'à l'endroit qu'elle habitait, et que j'eusse des compagnons dans la roule, ce Toyago me déplaisait, ne sachant comment me soustraire aux regards pour décharger mon cœur de l'angoisse que j'éprouvais en m'éloignant de ma félicité. Cependant le très-doux sel* gneur (Amour), qui me tyrannisait sous l'empii'e de ma noble Dame (Béatrice), m'apparut dans mon imagination comme un pèlerin mal et légèrement vêtu. Il me paraissait tout interdit, et tenait ses yeux lixés vers la terre, quTl portait toutefois de temps en temps vers une rivière dont l'eau limpide et pure coulait le long du chemin où je me trouvais. Il me parut qu'Amour m'appelait et me disait ces paroles: « Je viens de chez cette Dame qui t'a protégé si longtemps, et je sais qu'elle ne pourra revenir. Et cependant ce cœur que je te faisais avoir par eUe, je l'ai avec moi, et je le porte à une autre Dame, qui te servira d'égide comme la première. » Il me la nomma, et je la reconnus bien. « Du reste, ajouta l'Amour, si tu répètes quelquesunes des paroles que je t'ai dites, fais-le de manière à ne pas découvrir ramoiu* simulé que tu as montré à ces deux Dames, et qu'il te conviendra de montrer à une autre (ou à d'autres, variante). » Ayant ainsi parlé, ma vision disparut. Le visage changé, je chevauchai pensif tout le jour, poussant de û^quents soupirs. Vers la nuit, je conunençai ce sonnet :
« Chevauchant avant-hier par un chemin, et tout préoccupé de marcher contre mon gré, je trouvai au milieu de la route Amour, vêtu en habit l^er de pèlerîn.
» A le voir, il rdt parut misérable, comme s'il eût perdu son pouvoir, allant en soupirant, pensif et tête basse poui* ne regarder pei'sonne.
» Lorsqu'il m'aperçut, il m'appela poi* mon nom, et
dit : <( Je viens de loin ci d'un endroit où ton cœur était par ma volonté.
» Je Tai retiré^ afin qu'il pût encore éprouver un nouveau plaisir. » Aloi^ je pris une si grande pitié de lui, qu'il disparut sans que je m'en aperçusse ^ »
Sitôt que je fus de retour de ce voyage, je me mis à la recherche de cette Dame qui m'avait été désignée par mon sdgneur, dans le chemin des soupirs; et afin d'éviter les longueurs^ je dirai qu'en peu de temps je trouvai si bien moyen d'en faire ma sauvegarde, que beaucoup de gens en pailaient d'une manière offensante ; ce qui me blessa beaucoup plusieurs fois. Ces bavardages, qui tendaient à me noircir, furent cause que cette noble créature (Béatrice], qui détruisit tous les vices et fut reine des vertus , passant par un lieu où je me trouvais , me refusa sa douce aalata* tion, dans laquelle résidait toute ma félicité.
Je veux même m'écarter un instant de mon sujet principal, pour faire comprendre tout le bien que son salut opérait en moi. Quand je la voyais paraître quelque part, dans l'espérance où j'étais de recevoir sa merveilleuse salutation, je n'avais plus d'ennemi; je sentais au contraire une ardeur charitable qui me poilait à pardonner à tous ceux dont j'avais reçu des offenses; et si en pareille occasion on m'eût demandé quoi que ce soit, ma seule réponse eût été : Amour, que j'aurais prononcé avec un visage modeste. Et quand elle était sur le point de saluer, im esprit d'amour, anéantissant tous les autres esprits sensitifs, faisait paraître au dehors les faibles esprits de la vue, et leur disait : « Allez honorer votre Dame, » et lui seul (l'esprit d'Amour) demeurait à leur place. Qui aurait voulu connaître Amour l'aurait pu facilement en observant le tremblement de mes
' Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je dis comment je rencontrai l'Amour, et quel il me parut; dans la seconde, je rapporte ce qu'il m'a dit, non pas entièrement, dans la crainte de découvrir mon secret; dans la troisième, je dis comment il disparut. La seconde commence à : « Lorsqu'il m'aptrçuty etc.; > la troiiiène à : < Alon Jt pris une, etc. >
yeux; et quand cette très-noble Dame faisait sou salut, non-seulement Amour n'avait pas le pouvoir de cacher l'excessive félicité que j'éprouvais^ mais lui-même devenait tel par refifel de la douceur de cette salutation, que mon corps soumis entièrement à sa puissance se remuait souvent conune un corps grave inanimé ; ce qui me démontre évidemment que dans cette salutation résidait mon bon* heiu', lequel fort souvent était trop grand pour que j'eusse ia force de le supporter et d'en jouir.
Revenant à mon siget, je dis donc que mon bgnheur (le salut) m'ayant été refusé, je ressentis une telle douleur, que je me séparai des assistants, et me retirai dans un lieu solitaire, où je baignai la terre de larmes amères; qu'après m'être quelque peu soulagé en pleurant , j'entrai dans ma chambre, où je pus me livrer à mon chagrin sans être entendu de personne. Là , après avoir imploré la miséricorde de la Dame de la courtoisie (Béatrice), et m'êti^ écrié : c( Amour, viens au secours de ton fidèle, » je m'endormis comme un petit enfant qui pleure après avoir été corrigé.
Mais, vers le milieu de mon sommeil, je crus voir dans ma chambre, près de moi, un jeune honune dont les vêtements resplendissaient de blancheur. Il était pensif, dirigeant setv regards là où j'étais gisant, et il me sembla que, tout en SDupirant, il me disait : m Fili mi, tempus est ul prœtermitiàntùr simuîcLcra noslra : Mon fils, il est temps de mettre de côté tous nos vains fantômes, n Alors je le reconnus, parce qu'il m'appela comme il m'avait appelé déjà bien des fois. Et, le regardant, je crus m'apercevoir qu'il pleurait de pitié, attendant quelques paroles de moi. M'étant rassuré, dans mon sommeil, je commençai à paiier avec lui : « Seigneur de la noblesse, pourquoi pleures-tu? » Et il me disait ces paroles : « Ego tanquam cerUrum cireuli, cui simili modo se habent circumferenliœ parles : lu aulem wm sic : Je suis comme le centre du cerde auquel tous les points de la circonférence se rapportent; il n'en est pas ainsi de toi. — Pouiquoi parles-tu avec tant d'obscurité? » lui demandai-je. Et il me répondit en Ungue vulgaire :
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<c Ne me demande plus que ce qu! pourrait f être utile. » Alors je commençai à parler avec lui de la salutalion qui m'avait été refusée, et lui en demandai la raison. U me répondit de la sorte : « Notre Béatrice, en conversant avec quelques personnes, a entendu dire que la Dame dont je f ai dit le nom dans le chemin des soupirs avait ^[trouvé des désagréments de ta part; et comme cette noble personne ne peut supporter lldée du plus léger tort Mt à qui que ce soit, elle n'a pas daigné te saluer, craignant que tu ne fusses un homme méchant. Cependant conmie èDe eonr naît véritablement ton secret, à cause de la longue habitude qu'elle a de toi, je veux que tu composes des vers dans lesquels tu exprimeras l'empire que j'ai sur toi par refifet de son mérite, et conunent tu as été son amant fldÈle depuis ton enfance. Prends-en à témoin celui qui le sait; dis comment tu le pries de lui afïïrmer la vérité à ce sujet, et tu peux être certain que je lui en parlerai volontiers. Par ce moyen, elle connaîtra ta véritable intention, ce qui lui fera rejeter les paroles de ceux qui ont été mis dsms Terreur sur ton compte. Fais en sorte de tenir un milieu discret dans ces vers; ne lui parle pas directement, ce serait manquer aux convenances, et aie soin de ne pas envoyer ce que tu écriras dans un lieu où elle pourrait l'entendre sans que je fusse près d'elle; mais orne tes vers d'une suave harmonie à laquelle je me mêlerai toutes les fois qu'il en sera besoin, m
Ayant ainsi parlé, il disparut, et mon sommeU s'interrompit. En rappelant mes souvenirs, je m'aperçus que cette vision m'était apparue pendant la neuvième heure du jour. Je sortis de ma chambre avec l'intention de faire une ballade dans laquelle j'exprimerais tout ce que mon Seigneur m'atvait ordonné d'y mettre, et je fis celle qui suit :
(( Ballade, va trouver Amour, et avec lui va te prâienter devant ma Dame, afin que mon excuse, que tu contiens, plaide en ma faveur auprès d'elle avec le secours de mon Seigneur. Ballade , tu t'avances si modeste et si courtoise, que tu devrais ne rien craindre et voyager
seiile. Mais, pour plus de sûi'cté, va d'aboitl trouver rAmour ; car il ne serait peut-être pas prudent de mai'cher sans lui , puisque celle qui doit t'enteudre est tellement irrîtée contre moi, à ce que je crois ^ qu'elle pourrait te mal recevoir situ n'étais pas accompagnée par l'Amour.
» Quand tu seras avec lui devant ma Dame^ et après avoir demandé merci^ commence à dire c^s paroles d'une Toix bien douce : Ma Dame^ celui qui m'envoie vers vous désire^ dans le cas où cela vous agréerait^ que vous écoutiez ses excuses^ s'il en trouve de bonnes. L'Amour est là qui peut vous dire que par l'empire de votre beauté il fait changer de visage comme il veut à celui qui m'envoie, et que son cœur n'ayant pas varié, c'est à vous à devinel* le motif pour lequel Amour lui a fait l'egarder une autre femme.
r> Ballade, dis-lui encore : Ma Dame, son cœur s'est maintenu dans une si ferme constance, que toutes ses pensées ne tendent qu'à obéir à votre volonté. Tout jeune il s'est voué à vous , et jamais il ne s'en est éloigné. Si par hasard ma Dame ne te croit pas, dis-lui qu'elle interroge l'Amour à ce sujet. Fais-lui une humble prière, si elle ne veut pas me pardonner ; et enûn qu'elle m'envoie Tordre de mourir, et elle pourra s'assurer que je suis son fidèle serviteur.
» Quant à celui (Amour) qui est la source de toute piété et qui saura bien plaider ma cause auprès de ma Dame, dis-lui, avant qu'il cesse de causer avec elle : Seigneur, en faveur de ma douce harmonie, demeure près de cette Dame, et dis à ton serviteiu* (Dante) tout ce qui sera à propos. Que si, grâce à tes prières, elle (Béatrice) lui pardonne (à Dante), annonce-lui la paix |ivec un visage riant. Pars, gentille Ballade, choisissant à ton gré le moment favorable, afin que tout l'honneur du succès te revienne ^ »
* Cette beUwle ee divise m tfoit parties. Dens la preaûére, je dis à la ballade •ù «tte ?a, et ie la iMsue ^om q«*elle agioe fim efficacemeat» Je dia daM la
Après la vision Tiue j'ai rapportée, et lorsque j'eus dit les paroles que rAmour m'avait imposées, mon esprit fiit assailli par une multitude de pensées qui me combattaient sans que je pusse me défendre. 11 y en avait quatre surtout qui ne me laissaient plus aucun repos. L'une était : La domination d'Amour est bonne, puisqu'elle dégage l'intelligence de celui qui lui est fidèle de toutes les choses basses. X'autre était : La domination d'Amour n'est pas bonne ^ puisque plus son fidèle lui est attaché, plus il doit éprouver de peines et de chagrin. La troisième était : Le nom d'Amour est chose si douce à entendre, qu'il est impossible que par la veilu de cette parole on n'opère pas tout le bien imaginable; car les noms sont la conséquence des choses. Nomina sunt conseqtientia rerum. Enfin la dernière difficulté qui se présentait était celle-ci : La Dame dont tu es si fortement occupé n'est pas comme les autres femmes, elle ne se laisse pas facilement vaincre.
Chacune de ces réflexions m'assaillait tour à tour avec tant de force, qu'elles me contraignaient de m'arrèterconune celui qui ne sait quel chemin il doit prendre ni où il veut aller. Et lorsque je faisais des efforts pour trouver un terme moyen pour accorder ces opinions différentes, alors cette dernière idée me toui'mentait beaucoup plus encore que les autres, et je me mettais à appeler la pitié et à me jeter dans ses bras. Etant arrivé à cet état, l'envie me vint de faire des vers, et je composai ce sonnet :
« Je ne pense qu'à l'Amour; mes pensées à ce sujet sont tellernenl diverses, que Tune me fait respecter sa
compagnie de qui elle doit se mettre, pour éviter tout danger. Dans la seconde, je dis ce qu'elle a à faire comprendre ; dans la troisième, je lui donne la permission d'aller quand elle voudra, lui recommandant de se mouvoir doucement dans les bras de la fortune. La seconde partie commence à : < Quand tu serai avec <u», etc.; > la troisième, à : « Pars, gentille ballade, etc. > On pourra m'objecter que l'on ne sait pas à (|ui je m'adresse en parlant à la seconde personne, car la ballade n'est rien autre chose que ce que je dis. Cependant, je prétends résoudre ce doute dans ce petit livre, à l'occasion d'une autre partie qui présentera une difficolté sem* blable i et alors celui qui doute, ou qui prétend faire Ae critique, comprendra.
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puissance^ tandis qu'une autre met son pouvoir au rang de la folie.
» Avec Tespéranee une troisième m'apporte le repo6^ et la dernière ne me fournit bientôt qu'un sujet de larmes. Toutes s'accordent seulement en ce points qu'elles m'invitent à demander merci au milieu des craintes que j'éprouve.
» D'où il arrive que je ne sais plus quelle matière prendre ni que dire. Je me trouve dans une incertitude amoureuse^ et quand je cherche à accorder toutes mes pensées contraires^ en désespoir de cause^ j'en suis réduit à implorer le secours de mon ennemie^ madame la Pitié^ pour qu'elle me défende. »
A la suite de ce conflit de pensées contraires^ il arriva que cette très-noble Dame vint dans une assemblée de Dames de distinction^ où je fus conduit moi-même par une personne amie^ qui crut me procurer un grand plaisir en me menant dans un lieu où tant de Dames montraient leur beauté. Ne sachant où j'allais^ et me confiant en la personne qu'un de ses amis avait conduite à l'extrémité de la vie, je dis : « Pourquoi sommes-nous venus vers ces Dames? » Alors il me répondit : « Afin qu'elles aient des serviteui*s dignes d'elles. » La vérité est qu'elles formaient la compagnie d'une Dame noble qui ce jour même avait été fiancée, et que, selon l'usage de notre ville, elles devaient assister au premier repas qu'elle ferait à la table et dans la maison de son fiancé. Je crus donc faire plaisir à mon ami en me proposant poui* servir ces Dames avec lui. Lorsque je fus dans l'assemblée, je sentis dans la partie gauche de ma poitrine un tremblement extraordinaire qui se communiqua dans tout mon corps. Alors je m'appuyai le long d'une peinture qui entourait cette maison, et, appréhendant que quelqu'un ne se fût aperçu de mon tremblement, je levai les yeux, et, regardant les Dames, j'aperçus la très-noble Béatrice parmi elles. Mes esprits furent tellement abattus en ce
moment^ par la force que reçut TÂinour en se sentant û près de la noble Dame^ qu'il n'y eut plus que les esprits de la vue qui conservèrent de la vie, et encore restèrent-ils hors de leur usage ordinaire, parce qu'Amour voulait les y maintenir pour voir la très-admirable Dame. Et quoique je me fusse un peu remis, je me chagrinais beaucoup de ce qae ces petits esprits (les yeux) se plaignaient si fort, en disant : tt Si l^mour ne nous avait pas ainsi troubles, nous pourrions être en état de voir la merveilleuse Dame, comme font nos pareils. »
Je dis que plusieurs de ces Dames s'étant aperçues du changement qui s'était opéré en moi, commencèrent à en témoigner leur étonnement ; puis, dans la conversation, elles se moquèrent de moi avec la très-noble Dame. Mon introducteur, ami de bonne foi, qui, dans cette circonstance, se trouva pris pour dupe, me tira par la main, et m'ayant entraîné hors de la vue de ces Dames, me demanda ce que j*avaLs. Je lui répondis quelques paroles, et mes esprits morts s'étant relevés, ainsi que ceux qui avaient été chassés ayant repris possession de leur faculté, je dis à cet ami : « J'ai posé les pieds dans cette partie de la vie au delà de laquelle on ne peut plus aller avec l'intention de retourner sur ses pas. » Et, l'ayant quitté, je rentrai dans la chambre des larmes, où pleurant et rougissant en moi-même, je dis : « Si cette Dame connaissait Tétat où je suis, je ne crois pas qu'elle se moquât de moi; au contraire, j'exciterais en elle une vive pitié. » Et tout en laissant échapper cette plainte, je résolus de dire des paroles qui feraient connaître la cause de mon changement subit, lesquelles diraient : Que je sais que cette cause n'est pas connue, et que si elle Tétait, certainement tout le monde aurait pitié de moi. Ayant le désir que cette explication parvînt jusqu'aux oreilles de ma Dame, alors je composai ce sonnet :
Cl Ma Dame, vous plaisantez avec les autres Dames sur ma figure, sans réfléchir d'où il aiTive que mon visage change complètement lorsque je contemple votre beauté.
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» Si TOUS le saviez, voire pitié ne pourrait résister à une preuve si manifeste, puisque l'Amour, lorsqu'il me trouve si près de vous, prend tant d'empire sur moi, qu'il frappe sur tous mes esprits épouvantés, tuant les uns, chassant les autres, de telle sorte qu'il (l'Amour) reste seul à vous regarder.
9 D'où il résulte que ma figure change entièremeoty mais non pas à ce point, toutefois, que je ne sente les dotH leurs poignantes des esprits chassés *. »
Après mon étonnante tran8figm*ation. Il me vint une pensée fatigante qui ne me quittait pas. Sans cesse elle me reprenait, et voici quels étaient ses raisonnements : Puisque tu fais une si ridicule figure quand tu es près de cette Dame, pourquoi cherches-tu à la voir? Et si elle te faisait appeler près d'elle, qu'aurais-tu à répondre dans le cas où tu aurais le libre exercice de toute ta raison? Alors une autre pensée humble me dictait cette réponse, et je disais : Si je ne perdab pas mes facultés, et qu*au contraire je les conservasse libres, je lui dirais : Qu'aussitôt que je pense à son admirable beauté, U me vient un désir si vif et si fort de la voir, que ce désir tue et détiniit dans ma mémoire tout ce qui pourrait s'y opposer. Et c'est ce qui est cause que les tourments passés ne me retiennent plus, et que je cherche toHJours à la voir. Ces pensées diverses m'engagèrent à dire à ma Dame ce qui m'arrive quand je suis près d'elle, et je fis ce sonnet :
« Tout ce qui se présente à mon esprit s'éteint et meurt
' Je ne divise pas ce snnnot en parties, parce que la division ne s'en fait que pour exposer les sigiiilicalions de la cliose divine. Or, comme b eaose survenue est trrs-manirestc, il n'y a pas lien à foire des divisions. La vëritë est que dans les paroles ou b cause de ce sonnet est présentée, il s'en trouve de douteuses. Par exemple, lorsque je dis qu'Amour lue tous mu esprits^ et que les etprit» dé ta vue demeurent vivanigy si ce n'est qu'ils sortent de leurs [instruments] organes^ ceci est un doute ( une difficulté ) impossible à résoudre pour toute personne qui n'est pas fidèle d'Amour au m( me degré, tandis que pour ceux qui le sont ^ fidèles d'Amour), rien n'est si âicile à comprendre que ces paroles douteuses. Anssi ne serait-il pas bien à moi d'expliquer de tels doutes, puisque mes explications seraient vaines et superflues.
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du moment que je vous vois^ ô mon précieux trésor! Et quand je suis près de vous^ j'entends l'Amour qui me dit : «c Fuis, si tu ne veux périr, x»
» Le visage fait connaître la couleur du coeur; le visage qui semble annoncer la mort quand il cherche un appui. Et lorsque, pendant la fougue de mes frissons^ les murs semblent crier : Meurs ! meurs !
Y> C'est un crime que commet la personne qui, me voyant en cet état, n'a pas cherché à raffermir mon âme éperdue en lui montrant un peu de pitié; pitié que fait naître cet aspect des yeux qui désirent la mort, et que votre moquerie a détruite jusque dans l'âme des autres *. n
Bientôt ce sonnet me fit naître l'idée d'exprimer quatre pensées sur mon état, que je n'avais pas encore fait connaître. La première, que très-souvent je me chagrinais quand ma mémoû*e poussait mon imagination à rechercher ce qu'Amour me faisait éprouver; la seconde, qu'Amour m'assaillait si fort et si brusquement, qu'il ne me restait de là vie rien autre chose qu'une pensée qui me parlait de cette Dame; la troisième, que quand Amour me livrait ainsi combat, tout pâle, décoloré, je me débattais pour voir cette Dame, croyant que sa vue me soutiendrait dans cette attaque, oubliant tout ce qui m'arrivait de fâcheux^ pour me
' Ce sonnet se divUe en deux parties. Dans la première, je dit poorqnoi je we puis U1C retenir d'aller près de cette dame ; dans la seconde, je fais saToir ce qni m'arrive quand je vais près d'elle ; et cette partie commence k i € Et quand je sui$ près de vous, etc. » Mais cette seconde partie se subdivise en cinq tntres : dans la première, je dis qu'Amour, conseillé par la raison, me parie quand je snis près d'elle ; dans la seconde, je fais connaître l'état de mon cœur par ce qui se passe sur mon visage ; dans la troisième, je dis comment tout courage m*t abandonné ; dans la quatrième, je dis que celui-là commet un crime, qui n'a pat pitié de moi ; et enfin, dans la dernière, je fais savoir pourquoi un autre devrait avoir pitié de l'apparence malheureuse qui se manifeste dans mes yeux ; laquelle ^pa- rencc malheureuse est détruite, c*est-i^-dire ne paraît plus telle aux autres, à cause (le la moquerie de cette dame, dont l'exemple entraine ceux métoes-qUi seraient iiaturcllemonl disposés à me plaindre. La seconde partie commence à' : € Lé visage fait connaître la couleur^ etc.; > la troii^ièroe, à : « Pendant la fùuyué de, «ic; » la quatrième, & : « Cest un crime f etc.; > la cinquième, à : c htiti que fait » aU Irf, etc. >
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l'approcher de sa noble personne; la quatrième^ que nonseulement cette vue ne ime défendait pas^ mais au contraire détruisait le peu de vie que j'avais encore. Je fis donc ce sonnet :
c( Souvent je pense à la triste expression qu'Amour donne à ma figure^ et je m'en émeus tellement^ que je dis : Héias ! pareille chose arrive-t-elle à d'autres qu'à moi?
» Car l'Amour m'assaille si brusquement, que je suis toujours sur le point d'en perdre la vie. Un seul esprit reste et vit encore en moi, Béatrice^ parce qu'il s'occupe de vous.
» Alors je m'excite, je m'efforce, j'épuise mon Ame; alors je veux vous vofa', croyant trouver la gu^ison ;
» Et si je lève les yeux pour vous regarder, un tremblement s'élève dans mon cœur, qui me fait tomber sans pouls et sans haleine ^ »
Après avoir composé ces trois derniers sonnets adressés à cette Dame, et où se trouve la peinture de tout ce que j'ai éprouvé, je crus m'étre assez clairement expliqué, et je résolus de me faire. Cependant, quoique je me sois toujours abstenu depuis de rien dire à cette Dame, il me com int de prendre une matière nouvelle et plus élevée que celle que j'avais traitée précédemment; et comme le sujet en est agréable à entendre, je le ferai connaître aussi brièvement que je pomTai.
Comme par le changement subit de mon visage beaucoup de personnes avaient pénétré le secret de mon cœur, certaines Dames qui avaient coutume de se réunir savaient
' Ce sonnel se divise en quatre parties, selon les quatre points qui y sont traites. Comme j'en ai parlé plus haut, je n*y reviendrai pas, si ce n'est pour désigner les parties par leur eommenccmeiH. Je dis donc que la seconde partie commence à : < Car l'Amour m*assaill$t etc.; » la troisième, à : < Alors je m'exciu, etc.; > et la quatrième, ik : ^ Bt si je lève^ etc. >
Irès-btcn ce que j'ëprouyais iniëricurcment, parce qfu'elles avaient ctë témoins de plusieurs de mes mésaventures. Me trouvant, par hasard, un jour près d'elles, il y en eut une quj m'appela. Elle parlait avec beaucoup de grâce. Quand je tus près de la compagnie, et que je me fus aperçu que ma trcs-noblc Dame n'était pas présente, m'étant rassuré, je saluai ces Dames, et lem* demandai ce qui pouvait leur être agréable. Elles étaient en assez grand nombre, et riaient entre elles. Les unes me i*egardaient, en attendant ce que j'allais leur dii'c; d'autres chuchotaient ensemble, lorsque Tune de celles-ci, tournant ses yeuX vers moi et m'appelant par mon nom, me dit : <x A quelle fin aimes-tu cette Dame^ puisque tu ne peux la regarder et supporter sa présence? il faut que le but d'un tel amour soit des plus étranges! » Et sitôt qu'elle m'eut ainsi parié, non-seulement elle mais toutes les autres fixèrent leurs yeux sur mon visage, en attendant ma réponse. Alors je leur parlai ainsi : « Mes Dames, la fin de mon Amour a été la salutation de cette Dame de qui vous voulez peut-être parler, et dans la salutation de laquelle était ma béatitude, but de tous mes honnêtes désirs. Mais, comme il lui a plu de me la refuser, mon Seigneur Amour a mis désormais tout mon bonheur dans sa merci, qui ne peut me manquer. »
Alors ces Dames commencèrent à parler entre elles, it conune pai'fois nous voyons l'eau tomber avec la neige, ainsi leurs paroles me semblaient-elles mêlées de soupirs. Et lorsqu'elles eurent conversé quelque temps, la Dame qui m'avait parlé la première me dit encore : « Nous te prions de nous expliquer en quoi consiste cette félicité, cette boatitudc dont tu paiies. » Je lui répondis : « Dans les pai^olos qui contiennent les louanges de ma Dame. )> Elle reprit : « Ne pourrait-on pas conclure de là que les paroles dont tu t'es servi pour peindre ta situation amoureuse n'allaient pas à ce but? » A ces paroles, je me sentis presque honteux, et m'éloignai de ces Dames, me disant en moi-même : Puisqu'il y a tant de félicité dans les louanges de ma Dame, pourquoi ai-je parlé autrement? Et de ce moment je pris
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la résolution de ne traiter que des styets qui fussent dos louanges de cette noble Dame. En y pensant toute fois, je craignis d'avoir choisi une matière trop haute pom* moi^ en sorte que je n'osai commencer. Aussi demeurai-jc plusieurs |oui*s. sans entrepi*endre aucune composition. 11 arriva ensuite que, passant près d'un ruisseau limpide, il me piit uu désir si foi*t de parler, que je m'occupai du mode que je devais prendre. Je pensai qu'en parlant d'elle il ne convenait pas que je le fisse, à moins de m'adresser aux Dames, en employant la seconde personne, ne prétendant pas toutefois parler à toutes les femmes, mais seulement aux Dames nobles et distinguées. Ma langue alors sembla se délier, et je m'écriai : Dames , qui savez ce que c'est qu'Amour!
Je conservai joyeusement ces paroles dans mon e«pn\, me proposant d'en faire le début de ce que je voulais composer. Alors je retournai dans la ville ci-dessus désignée, et, après avoir mûii mes idées pendant quelques joui's, je commençai une chanson avec le début que j'avais choisi, et selon les divisions que je donnerai plus bas. Voici la chanson:
Cl Dames, qui savez vraiment ce que c'est qu'Amour, je veux m'entretenir avec vous de ma Dame, non que j'espère la louer dignement, mais dans l'intention de soulager mon esprit en parlant d'elle. Je dis que, loi*squc je réfléchis à son mérite, TAmour se fait si doucement entendre à moi, que si je ne perdais pas toute hai'diessi* en ces moments, ce que je dirais rendi*ait tout le monde amoureux. Mais je ne veux pas m'élever si haut, dans la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas. Je traiterai donc avec vous, Dames et Demoiselles, mais bien légèrement, eu égard à son mérite, des éminentes qualités de ma Dame, car c'est un sujet dont on ne peut parler à tout le monde.
» Un ange invoqua Dieu, en disant : a Sire, on voit au monde une mei*veille dont les manières nobles et gracieuses procèdent d'une 4me dont ^ splendeur s'élève et
parvient jusqulci-haut. » Le ciel , à qui il ne manquait rien que de la posséder^ la demanda à son Seigneur^ et chaque saint la réclame par ses prières. La seule pitié plaide ma cause dans le ciel ; en sorte que Dieu^ sachant qu'il s'agit de ma Dame^ dit : « 0 mes bien-aimës! souffrez tranquillement que celle que vous désirez de Yoir reste autant qu'il me plaira là où il y a quelqu'un (Dante) qui s'attend à la perdre, et qui dira aux damnés dans l'en* fer : J'ai vu l'espérance des bienheureux! »
1» Ma Dame est désirée dans le plus haut des deux. Maintenant je veux vous faire connaître quelque chose de son mérite, et je dis : Toute Dame qui veut prendre des manières nobles doit aller avec elle, parce que quand elle s'avance quelque part, Amour jette aussitôt une glace sur les cœurs corrompus, qui frappe et détruit toutes leurs pensées. Celui qui sei*ait exposé à la voir, ou s'ennoblirait ou mourrait; et quand elle rencontre quelqu'un digne de la regarder, celui-là éprouve toute la puissance de ses vertus; et s'il lui arrive qu elle l'honore de son salut, elle le rend si modeste, si honnête et si bon, qu'il va jusqu'à perdre le souvenir de toutes les offenses qu'il a reçues. Cette Dame a encore reçu une grâce particulière de Dieu; car la personne qui lui a adressé la parole ne peut pas mal finir.
» Amoui* dit d'elle : a Comment une chose mortelle peut-elle être si pure et si belle? » Puis il la regarde, et juge enlui-même que Dieu se propose d'en faire une chose merveilleuse : couleur de perle à peine sensible, comme il convient précisément à une Dame de l'avoir. Elle possède autant de bonté que la nature en peut produire; et en la regardant on apprendra à apprécier la beauté. De quelque manière qu'elle meuve ses yeux, il en sort des esprits enflammés d'amour qui frappent les yeux de ceux qui la regardent; et ils pénètrent tellement, que chacun va droit au cœur. Vous voyez l'Amour peint sui* son visage, qu'au-* cun res[ard ne peut fixer sans être ébloui.
» Chanson 9 je sais que tu iras de tous les côtes ^ parlant à plusieurs Dames ^ quand je f aurai envoyée par le monde. Maintenant il faut que je f avertisse , puisque je t'ai élevée pour être une fille jeune et simple d'Amour, de consulter là où tu arriveras, en disant : Enseignez-moi le ehemin pour aller droit à la Dame vers laquelle je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement. Et si tu ne yeux pas faille une démarche inutile, ne t'arrête pas là où il y a des personnes corrompues. Fais en sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux Dames et aux hommes honnêtes qui te conduiront par la voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec elle (Béatrice); aie soin de me recommander à tous deux, comme tu dois le faire*. »
* Afin que eette chanson soit mieux comprise, j'en {larieni tTec plof d'ut qne àeê morceaux qui précèdent. JTe la diviserai en trois parties. La première esl l'exorde des paroles qui suivent ; la seconde, l'exposé de la matière traitée ; et U troisième, on pourrait, en quelque sorte, l'appeler la servante des paroles qui précèdent. La seconde commence à : Vn ange invoqua XHeu, etc.; > la troisième, à : « Chaniùn,je <a««, etc. >
La TptvBàète partie se subdivise en quatre : 1* je dis à qui je veux parler de ma Dame et pourquoi je veux en parler ; 2* j'exprime ce que je crois sentir moi-même^ quand je pense à son mérite, et comment je pourrais parier, si je ne perdais pas toote assurance et toute hardiesse ; 3* je dis comment je pense devoir m'exprimcr pour que je ne sois pas décontenancé par l'abaissement ; 4* je reviens encore aux personnes à qui je dois m'adresser, et je donne la raison pour laquelle je m'adresse à elles. La seconde commence k : <. Je dis, etc.; » la troisième, à : « Mais je ne veux pas m*éUveri etc.; > la quatrième, à : « Dames et demoiselles, etc. » Puis, quand je dis : c Un ange invoqua, etc., > je commence à parler de cette Dame; et cette autre partie se subdivise encore en deux. Dans la première, je dis qu'un s'occupe d'elle au ciel ; dans la seconde, qu'on s'occupe d'elle sur la terre; et cette seconde, qui commence k : «Ma Dame est désirée, etc., » se subdivise de nouveau en deux. Dans la première, je traite de la noblesse de'son ftme, exposant quelques vertus effectives qui procèdent de son &me noble ; et dans la seconde, je rappelle ' la noblesse de son corps, et j'énumère quelques-unes de ses beautés à : € V Amour dit délie, etc. >
Mais cette dernière seconde partie se redivise encore en deux. Je parle, dans ' l'une, de quelques beautés selon la gloire (morales], et, dans l'autre, de beautés spéciales et déterminées de la personne, à cet endroit où U est question de ses yeux, qui sont la source et le principe de l'Amour ; et alin de détourner toute pensée grossière de ce que je dis, le lecteur ne doit pas oublier qu'il est écrit plus haut que le salut de cette dame, qui fut exprimé par sa bouche, fut b fui, le but de mes désirs pendant qu'elle voulait bien encore me le Taire. Puis, quand je ôh : < Chanson, je sais que (», etc., > j'ajoute une staucc qui est comme la scrvauto
Api'cs que cette chanson fiit un peu connue dans le monde^ un ami^ l'ayant entendue, prit une opinion peut-être trop avantageuse de moi> et témoigna le désir que je lui disse ce que c'est qu'Amour. Réfléchissant qu'après la chanson c'était un heau siget à traiter, et que d'ailleurs je deyais me rendre agréable à cet ami, je fis ce sonnet :
« Comme dit le sage, 1* Amour et un nc^le cœur ne font qu'un ; et quand Tun ose aller sans l'autre^ c'est comme quand Tâme abandonne la raison.
» La nature, quand elle est amoureuse (généreuse, bonne), rend l'Amour le maître, et fait du cœur la maison dans laquelle on se reposé en dormant, tantôt peu, tantôt longtemps.
» Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les traits d'une Dame sage, et cet objet agréable ûiit naître un désir de la posséder ;
» Et quelquefois ce désir persiste de telle sorte qu'il éveille l'esprit d'Amour. Un homme de mérite produit le même effet sur une Dame^ »
Ayant traité d'Amom* dans les vers précédents^ je voulus
des autres, où j'exprime ce que je dësire et attends de ma chanson. Hais comma cette dernière partie est facile à comprendre, je ne me donnerai plus la peine d'en indiquer les divisions. Je sens bien que, pour eu faire saisir tout le sens, il omviendrait de les multiplier encore ; mais je ne suis pas fâché de ne pas être oooh pris par celui dont l'intelligence ne serait pas satisfaite des explications que j'ai données, et qui laissera là ma chanson ; car je crains d'en avoir donné le sens tiop ouvertemenl par les divisions d^à indiquées, s'il arrivait que beaucoup de personnes vinssent à en avoir connaissance eu l'entendant réciter.
* Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la première, je parle de lui (Aaioar) comme puissance ; et dans la seconde, je dis comment sa puissance se réduit em action. La seconde commence à : c la beauté se manifeste, etc. » La première se divise eu deux parties : 1* (comme puissance) je dis dans quel siiijet est c^te puissance ; 2* comment ce sujet et cette puissance S(mt produits en être, et comment l'un garde l'autro, ainsi que la forme garde la matière. La seconde commence à : « La nature, quand ellct etc. > Puis, quand je dis : < La beauté se nmnifeste, etc., > je dis comment cette puissaucv su réduit en acte, et d'abord oofflmeut il se réduit eu homme, puis eu femnw *. « Un homm^ de mérite^ etc* >
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encore dire quelques louanges de cette noble Dame (Béatrice), pour démontrer comment cet Amour s'éveille par elle, et de quelle manière nonnseuleraent il s'éveille là où il dormait, mais comme elle le fait venir d'une manière merveilleuse là où il n'est pas en puissance; et alors je fis ce sonnet :
Cl Ma Dame porte Amour dans ses yeux; aussi ennoblit-eUe tout ce qu'elle regarde. Partout où elle passe, chaque honmie tourne les yeux vers elle, et elle (ait battre le cœur de celui qu'elle salue.
y> Aussi baisse-t-il la tête, et devient-il pâle en se plaignant du peu de mérite qu'il a. L'orgueil et la colère fuient devant elle. Unissez-vous donc à moi, mes Dames, pour lui faire honneur.
Y) Non, il n'est pas de pensée douce et modeste qui ne naisse dans le cœur de celui qui l'entend parler; ausri celui qui la voit le premier est-il bienheureux.
» L'air qu'elle a quand elle sourit ne se peut exprimer ni retenir dans la mémoire, tant ce miracle est nouveau et éclatant ^ »
' Ce Monet • trois parties. Dans la première, je dis comment cette Dame réduit cette puissance en acte par la trè»-Doble partie d'elle-même, ses jeux ; et daus la liecoiide, je rappelle le même effet produit par la très-noble partie d'elle-même, sa bouche ; et outre ces deux parties, il y eu a une petite ( partiœlla ) qui demande aide en qoelquA sorte aux précédentes. Elle comaeoee atmii : « (7iM'ssex-MnM donc à moi, etc. > La troisième commence à : < Non, il n'tst pa» éê jmjmm doua, etc.» La premièro te divise en trois : 1* je dis de quelle manièro eDe ennoblit Tertueusement ce qu'elle regarde ; et cette propositiiNB éqnhraut à dfae qu'elle introduit la puissance de l'Amour là oo elle n'était pas eaoore ; 2* je dis comment elle réduit l'Amour en acte dans le cœur de tous ceux qu'elle regarde ; S* je dis ce qu'elle opère Tertueusement dans leurs cfleurs. La seconde commence à : c Partout où ello pasêêf etc.; > la troisième, à : € ElU fait kaUrê le tomr, etc. » Et quand je dis : c Unis$ês-ooHs donc à moi, etc., > je donne à entendro à qui j'ai l'intention de piuier, en appelant les Dames à mon aide pour honorer ma Dame. Puis quand je dis : < Non, il n*eêt pas de peniée, etc., » je reviens sur ce que j'ai exprimé dans la première partie, an niyet des deux actes de sa boecbe, dont l'un est son doux parler, l'autre son admirable sourire. Quant à ce dernier acte, je ne dis pas comment il opère sur les cœurs, parce que la mémoire ne peut conserver le Mouvuuir de efltte epéralioib
Mais bientôt après^ pai* la volonté de notre glorieux Sauveur, qui lui-même n'a pas évité la mort^ celiii qui avait été le père d'une si merveilleuse personne^ la très-noble Béatrice, sortant de cette vie, s'en alla à la gloire étemelle. Et comme cette séparation est toujours douloureuse pour ceux qui restent et qui ont été amis du défunt; qu'en outi*e il n'y a pas d'amitié plus intime que celle qui s'établit de bon père à bon fils, et de bon fils à bon père; et qu'enfin cette Dame était éminemment bonne et son père fort bon (comme tout le monde le dit avec toute vérité), il est certain que cette noble Dame ressentit la plus amère douleui*.
Selon l'usage de la ville en ces occasions, les honunes et les femmes se rassemblèrent chacun de leur côté, là où Béatrice fondait en larmes. Comme je vis plusieurs Dames qui revenaient d'auprès d'elle, je prêtai l'oreille à leurs discours, qui roulaient sur la douleur de cette noble personne, a Comme elle pleure ! disaient-elles ; ceux qui la voient en cet état devraient mourir de pitié! » Puis ces Dames passèrent leur chemin, et j'éprouvai une si profonde tristesse, les larmes inondèrent tellement mon visage, que je fu3 obligé de le couvrir de mes mains. Cependant mon attention fut attirée de nouveau par des discours de la même nature que les premiers, car j'étais placé dans un lieu près duquel passaient toutes les Dames qui sortaient d'auprès de Béatrice : « Qui de nous pom'ra jamais se livrer à la joie, maintenant que nous avons entendu parler cette Dame si ti'istement? » disaient-elles. Après celles-ci en venaient d'autres qui faisaient des i-éflexions sur moi. « Celui qui pleure là, ne dirait-on pas qu'il l'a vue comme nous? — Voyez, ajoutaient celles qui suivaient, il est si changé, qu'il ne paraît plus être lui-même ! »
Après avoir entendu ces paroles en passant, je conçus l'idée de composer des vers, carie sujet en était digne, surtout ce que je venais d'entendre de la bouche de ces Dames* Et comme je les aurais volontiers interrogées, si je n'avais pas été retenu par la discrétion, j'ai pris occasion de parler, comme si je leur avais adressé la parole et qu'elles m'eussent
répondu. Je fis donc deux sonnets. Dans l'un jlnteiTOge selon la forme qui me conyient, et dans l'autre je donne la réponse des Darnes^ prenant ce qu'elles ont dit d'ellesmêmes comme si elles Feussent^répondu. Voici le premier sonnet :
« Vous qui avez un aspect humble et dont les regards baissés indiquent la douleur^ d'où yenez-vous^ que la couleur de votre visage trahit votre émotion?
» Avez-vous vu notre noble Dame la figure inondée de douleui* d'amour? Avouez-le-moi > mes Dames, car le cœur me dit qu'il en est ainsi, puisque votre aspect et vos manières se sont ennoblis.
» Que si vous venez de voir un spectacle si douloureux, faites-moi la grâce de rester quelques instants près de moî, et de me dire tout ce que vous savez d'elle.
» Vos yeux ont tant pleuré et vos traits sont tellement altérés, que je tremble à Tidée de voir ce que vous avez vu *. »
Voici le second :
a Serais-tu celui qui a si souvent parlé de notre Dame, en nous adressant la parole? Nous reconnaissons ta voix, mais ta figure est bien changée.
» Pourquoi pleurés-tu si abondamment, que tu excites la pitié de tout le monde ? Est-ce que tu l'as vue pleurer, que tu ne saurais modérer ni cacher ta douleur?
» Laisse-nous plem'er, nous qui l'avons entendue mêler ses paroles à ses lai*mes. Ce serait chose répréhensible que de nous consoler.
* Ce sonnet se divise en trois parties. Dans la première, je demande à ces Daines si elles viennent d'auprès d'Ellc, ajoutant que je crois qu'il en est ainsi, puisqn'eUes reviennent ainsi ennoblies. Dans la seconde, je les priç de me parler d'Sjle,. ^ cela çommepce ainsi : « Que $i v9^i veneu, etCy |»
» Ah ! la douleui* est si fortement empreinte ma ks traits de cette Dame, que celle de nous qui aurait Youbi la regarder serait tombée morte derant elle en plearant *. »
Peu de jours après la composition de ces Ters, je tombai malade 9 et souflris tellement pendant neuf jours, que j'éprouvai une faiblesse qui ne me permettait plus de fiore aucun mouvement. Au neuyième jour, sentant une douteur intolérable, je me mis à penser à ma Dame. Et après m'étre occupé d'elle, mes pensées retombèrent sur ma firéle existence, et, réfléchissant au peu de durée de la vie humaine, même dans l'état de santé, je commençai à pleureir en moimême sur Texcès de ce malheur. Je me disais en soupirant: d U faudra donc que la très-noble Béatrice meure un jour !» A ce moment, mon esprit s'égara tellement que je fus forcé de fermer les yeux, et que je me sentis tourmente comme une personne frénétique.
Au milieu de mon dâire, je vis apparaître des fenunes qui couraient les cheveux épars, et me disaient : Tu mourrai / Puis après, il s'en montra d'autres avec des visages horribles, qui me ciiaient : Tu es morti Alors, dans le trouble de mon esprit, je ne sentis plus oii j'étais. Il me sembla que des fenunes échevelées marchaient en pleurant; je crus voir le soleil s'obscurcir, à ce point que Ton voyait les étoiles si pâles que Ton eût dit qu'elles pleuraient les morts; les oiseaux frappés dans l'air tombaient, et^ au milieu du bruit causé par des tremblements de terre, tout épouvanté, je crus voir venir à moi un ami qui me dit : tt Ton adniirable Dame est sortie de ce siècle ! Alors je com« mençai à pleurer non-seulement dans mon imagination, mais avec mes yeux, les baignant de véritables larmes. Puis
* Ce «oouet t quatre parties, selon qae les Dames à qui je r^nda enployèral qnaSTB aodet de parler. Mais je m'abstiendrai de revenir sur l'analyse que j'ai d^^ ftite de eet pomUei, me contentant de les indiquer seulement. La seconde eoBoiéBce à : « Pourquoi pUures-tu ? etc. ; > b troisième, à : « latfM-noiM flmÊh ftr, eic; » la quatricnic, à : c Aft / (a doMUnTt etc. »
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je regardai vers le ciel, et il me sembla voir une multitude d'anges qui se dirigeaient en cbœur vers la voûte cc^leste, conduits par une légère vapeur d'une blancheur éclatante. Je crus entendre ces anges qui chantaient glorieusement^ et les paroles qu'Us chantaient me parurent être celles-ci : Hosanna in exeelsis! et je n'entendais rien autre chose. Alors il me parut que (mon) le coeur oii il y avait tant d'amour me dit : a II est certain que notre Dame est morie ; » et je crus marcher pour aller voir le corps de cette âme noble et bienheureuse. Mon imagination était tellement frappée, que je crus la voir morte en effet, et que des dames couvraient sa tête d'un voile blanc. Sa figure était si calme et si modeste^ qu'elle semblait dire : « Maintenant j*en suis venue à voir le principe de la paix, r» En l'apercevant, je me sentis pénétré d'une telle humilité^ que j'appelais la Mort, lui disant : a Viens à moi^ car jé*te désire ardemment, et lu vois que je porte déjà ta couleur ! »
Après avoir assisté à toutes les cérémonies doulourei.se** qui se pratiquent auprès des moiis, il me sembla que je retournais chez moi. Là, ayant porté mes yeux vers le ciel, je m'écriai en pleurant : a 0 belle âme! combien celui qui te voit est heureux! » Au milieu des sanglots et des larmes, et comme j'appelais la mort, une jeune Dame qui se trouvait près de mon lit, croyant que mes paroles et mes plaintes m'étaient arrachées par la douleur de mon mal, pleine de terreur, se prit à pleurer.
D'autres Dames, qui étaient dans la chambre, s'étant aperçues, par les pleurs de leur compagne, que moi-nu>iiie je versais des larmes, firent retirer la première Dame, laquelle était ma très-proche parente. Les deux autres s'approchèrent de moi pour m'évelller, croyant que je songeais. « Ne dormez plus, et ne vous décoiu'agez pas, » me usaient-elles; et m'ayant ainsi interpellé, mon dâire me quitta au moment même que je voulais dire : « 0 Béatrice !
que tu sois bénie! » J'avais déjà prononcé : 0 Béatrice
lorsque, me réveillant tout à coup, j'ouviîs les yeux et
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m*aperçus que j*avais été trompé par un songe. Mais l'effort que j'avais fait pour prononcer ces deux mots en sanglotant, empêcha ces Dames de les entendre ; et quoique je me sentisse honteux d'avoir laissé échapper ce nom, toutefois, par un avertissement d'Amour, je me retournai vers elles. Quand elles me virent, eUes dirent d'abord : « On le croirait mort! » Puis elles me demandèrent ce qui m'avait causé une si grande terreur. Après ces questions, mes sens étant quelque peu remis, et ayant reconnu la fausseté des imaginations que j'avais eues, je leur répondis : « Je vous dirai ce que j'ai éprouvé. » Je leur dis en effet depuis le commencement jusqu'à la fin ce que j'avais vu, ayant bien soin toutefois de taire le 'nom de la noble Dame. Quand j'eus obtenu ma guérison, je me proposai de faire des vers sur tout ce qui m'était arrivé, parce que ce sujet me parut digne d'être entendu, comme se rapportant à l'Amour. Je fis donc cette chanson :
a Une Dame miséricordieuse, ornée de jeunesse et de toutes les distinctions humaines, était là dans le lieu où j'appelais souvent la Mort. A la vue de mes yeux pleins de tristesse, et en entendant les paroles vides de sens 4jue je laissais échapper, épouvantée, elle se mit à pleurer abondamment. D'autres Dames , averties par eue de mon état, la firent sortir, puis s'approchèrent de moi pour s'assurer si je pourrais les entendre. L'une me dit : « Ne dormez plus ; » l'autre : a Pourquoi vous laissezvous aller ainsi au découragement? » Alors je quittai mes imaginations, et me mis à prononcer le nom de ma Dame.
» J'éprouvais une douleur si vive en parlant, tant ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs, que moi seul pus entendre au fond de mon cœur le nom que je prononçais. Alors Amour fit tourner mon visage^ qui exprimait la honte, vers ces Dames. Et mon aspect leur parut tel, qu'il donna l'idée de la mort. « Ah ! disaientelles, ranimons son courage. » Toutes ensemble priaient
humblement et me répétaient souvent : « Qu'as-tu vu? Tu manques donc de courage? » Et dès que j'eus repris un peu de force^ je leur répondis : « Mes Dames^ je vous le dirai. »
V Tandis que je réfléchissais sur ma frôle existence et sm- l'incertitude de ^ durée. Amour pleura au fond de mon cœur, son habitation ordinaire, et mon âme en fut si troublée, que je me dis ces mots en soupirant : « Il faudra donc que ma Dame meure? » Le chagrin s'empara si fortement de moi alors, que je laissai lâchement mes yeux se fermer. Bientôt mes esprits se sentirent tellement troublés et affaiblis, que chacun d'eux alla à l'aventure. Enfin, privé de ma connaissance et hors de la réalité, j'eus une appanlion de femmes dont l'expression indiquait la colère, et qui me criaient : « 11 faut que tu meures! il faut que tu meures! »
» Ensuite j'aperçus une foule de choses épouvantables au commencement de mon rêve. J'ignorais en quel lieu je pouvais être; je croyais voir des Dames marchant avec les cheveux épars, les unes pleurant, les autres poussant des cris de douleur et qui lançaient le feu de la tristesse. Bientôt il me sembla apercevoir le soleil qui se troublait, et l'étoile du soh' apparaître. Tous deux pleui'aient. Les oiseaux, an-êtés dans l'air, tombaient, et la terre tremblait. Alors un homme faible et pâle, s'étant présenté à moi, me dit : a Que fais-tu? ne sais-tu pas la grande nouvelle! Ta Dame, cette personne si belle, elle est morte! »
)) Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes, et je vis les anges qui, semblables à une pluie de manne, retournaient au ciel, guidés par une nuée demère laquelle ils chantaient ensemble : a Hosanna! » S'ils en avaient dit davantage, je vous le dirais. Aloi*s Amour me dit : c( Je ne te cache plus rien; viens voir notre Dame qui est gisante morte. » Mon imagination trompeuse mo. conduisit en eflet vers ma Dame, qui était sans vie. Et
quand je fus près d'elle, je m'aperçus que des Ûamed I& couvraient d'un voile. Son visage exprimait quelque chose de si pur et de si modeste, qu'elle semblait dire : <t Je suis en paix, n
» En observant son air si humble^ la douleur me rendit si humble moi-même, que je m'écriai : a 0 Mort.' je te tiens maintenant pour une très-douce chose, puis* que tu as pénétré jusque dans ma Dame; et, loin d*ètre irritée, tu dois ressentir de la compassion, ô Mort! puisque, te ressemblant déjà (par la pâleur), je m'avance désireux d'être mis au nombre des tiens! Viens donc! car mon cœur t'appelle ! » Après avoir épuisé ma douleur, je me retirai; et quand je fus seul, je m'écriai en regardant le royaume d'en haut : « Belle âme ! heureux qui te voit !... » Alors les Dames m'éveillèrent^ et je les remerciai *. »
Après cette vision, il arriva qu'un jour, étant livré à mes réflexions dans un lieu, je sentis venir un battement dans mon cœur, comme si j'eusse été en présence de ma Dame. Alors il me vint une imagination d'Amour; je crus le voir venir dans cette partie oîi ma Dame se tenait, et, d'un ton gai, il painit me dire au fond de mon cœur : Pense à bénir le jour oïl je me suis emparé de toi, pai*ce que c'est un devoir sacré pour toi. Et en vérité mon cœur était si content de ma nouvelle condition, que je ne le reconnaissais pas pour le mien. Et peu après que mon cœur m'eut ainsi parlé pai*
■ Cette chanson a deux parties. Dans la première, je dis à une personne indéfinie comment je fus tire d'une vision par certaines Dames, et comment je promis de lour raconter ce que j'avais vu ; dans la seconde, je rapporte la narration que je leur ai faite; et cotte partie commence à : « Tandii que je pensai* à ma fréUtnêtenUi etc. » Quant à la première partie, elle se subdivise en deux : 1* je dis ce qu'une Dame et d'autres ont dit et fait au sujet de mon délire, avant que j'ensse repris mes sens ; 2* je rapporte ce que m'ont dit ces Dames quand j*ai cessé d'être frcn('ti(|uc, ce qui commence à : a J'éprouvais une si vive douUur en parlant, clc. > Puis, quand je dis : < Tandis que je pensait à ma frile existence^ etc., » je leur développe ma vision en deux parties. Dans la première, je reccmte ; duis la seconde, je rappelle les personnes qui m'ont assisté, et je termine en les ciant. Cette dcruicre partie commence à : « Alors le* dametf etc. »
la bouche d'Amour, je vis s'avancer vers moi iine très-noble Dame dont la beauté était célèbre, et qui était depuis longtemps déjà la Dame de ce premier ami dont j'ai déjà parlé (Guido Cavalcanti). Son nom était Giovanna, si ce n'est qu'on raison de sa beauté, et sdlon Topinion de quelques-ims, on lui avait imposé le surnom de Primavera, par lequel on la désignait ordinairement. Derrière elle, je vis venir l'admirable Béatrice. Toutes deux, marchant en cet ordre, s'approchèrent de moi, et il me sembla qu'Amour, m'adressant la parole, me dit : a Cette première Dame est appelée Primavera (Printemps), seulement à cause de cette venue qu'elle fait aujourd'hui. Car j'ai poussé llnventeur du nom à lui donner celui de Primavera, ce qui signifie elle viendra la première (prima verra ), le jour que Béatrice se montrera après la vision qu'a eue son fidèle. J'ajouterai que si Ui veux faire attention à son premier nom, tu t'assureras qu'il signifie Primavera, puisque son nom de Giovanna vient de celui de Giovanni (Jeanne de Jean], lequel a précédé la véritable lumière, en disant : « Ego vox elamantis in deserto : Parate viam Domini. » L'Amour me dit encore : (( Et qui voudrait considérer les choses plus subtilement appellerait Béatrice Amour, à cause de la ressemblance qu'elle a avec moi. » En repensant à tout cela, j'eus l'idée, tout en retranchant ce qui ne devait pas être dit, d'en faire le sujet de vers que j'adresserais à mon premier ami, croyant que son cœur était encore occupé de la beauté de cette noble Primavera. Je fis donc ce sonnet :
(( Je sentis s'éveiller dans mon cœur un esprit amoureux qui donnait, et je vis venir de loin Amour, mais si gai qu'à peine si je pus le reconnaître.
y» Il me dit : « Pense maintenant à me faire honneur, » et chacune de ses paroles riait. Après être demeuré quelques instants avec mon Seigneur, regardant du côté où » l'Amour s'avançait,
n Je vis madame Vanna et madame Bice se dirigeant
vei*s le lieu où j'étais^ deux merveilles^ hine marchaiit après l'autre.
)» Et comme ma mémoire Ta bien retenu^ Amour me dit : Celle-ci est Primavera; quant à l'autre^ elle a nmu Amour^ tant elle me ressemble ^ »
Une personne à qui son savoir donnerait le droit d'être éclairée sur ses doutes pourrait s^tonner de ce que je parle d'Amour comme s*il était une chose en soi^ non-seulement en tant qu'intelligence, mais comme substance corporelle. Car, eu égard à la vérité, cette proposition est fausse, parce qu'Amoui* n'est pas par lui-même une substance, mais un accident dans la substance. Or, que je parle de lui conune s*il était corps et même homme, c'est ce qui résulte de trois choses que j'exprime à propos de lui. Car je dis que je le vis venir de loin. Or, le mot venir indiquant un mouvement local (on sait que, selon le philosophe [Arîstote], se mouvoir localement est le propre des corps), il en résulte que j'établis qu'Amour est un corps. J'ajoute qu'il riait, qu'il parlait, actes propres à l'homme, particulièrement le rire, d'oîi il suit que j'établis qu'Amour est homme.
Pour faire comprendre ceci (ce qui est à propos en ce moment), il convient d'abord de dire qu'anciennement il n'y avait pas de diseurs d'Amour (poètes erotiques) en langue vulgaire ', tandis qu'au contraire on comptait quelques poètes latins. Les choses étaient ainsi chez nous (Italiens), quoique
' Ce sounct a beaucoup de parties, desquelles la première dit comment je scuUs s'éluYor le battement ordinaire du cœur, et dans quelle apparence gaie je vis venir TAniour de loin ; dans la seconde, je rapporte ce que l'Amour me dit dans le cœnr et l'cITct que ses pardes produisirent sur moi ; la troisième apprend comment, après qu'Amour fut resté quelque temps auprès do moi, je vis telles personnes cl j'entendis telles choses. La seconde partie commence k:*ïlme dit : Pensa à, etc.; > la troisième, à : < Après être demeuré, etc. > La troisième se divise en deax : !• je dis ce que j'ai vu ; a» ce que j'ai entendu ; elle commence à : « Amour ms dit, etc. >
' Les mots, diseur, dire d'amour en rime, rimer en langue vulgaire, sont <^poscs à ceux de poète, de faire des vers, qui s'appliquent aux hommes qui compo* saient des vers latins. Langue d'oc, provençal ; lan(^c de si, italien.
{Jfote du traducteur,)
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peut-être le même fait n'eût pas lieu chez d'autres nations, comme en Grèce par exemple, où des poètes lettres et non vulgaires traitaient ces sujets d'Amour. Et il ne s'est pas écoulé un grand nombre d'années depuis que ces poètes vulgaires ont apparu. Or dire en rime, en langue vulgaire j équivaut à dire en vers, en latin, selon une certaine proportion. Et la preuve que l'usage de rimer en langue vulgaire n'est pas ancien, c'est que si l'on cherche quelque chose d'écrit en langue d'oc ou de si, nous ne trouverons rien en remontant jusqu'à cent cinquante ans, à partir de nos jours. Et ce qui donna la réputation de diseurs à quelques gens git»siers encore , c'est qu'ils furetU les premiers qui dirent en langue de si (italien). Ce qui poussa le premier h dire ix)mme poète vulgaire, fut le désir qu'il eut de se faire comprendre par une Dame qui. ne pouvait entendre les vers latins. Gela sert de condamnation à tous ceux qui lîment sur d'autre matière que celle qui se rapporte à l'Amour, parce que ce mode de parler a été originairement inventé pour dire d'amour. Il suit de là que comme on a toujours accordé aux poètes une plus grande liberté qu'aux prosateurs, de même il est juste que ces diseurs en rime, qui ne sont autres que des poètes en langue vulgah*e, obtiennent le même privilège. L'usage de toute figiu*e, de toute couleur poétique, accordé aux poêles, doit donc l'être également aux rimeurs.
De tout ce qui précède, je conclus que si nous convenons que les poètes ont parlé des choses inanimées comme si elles avaient sens et raison; que s'ils les ont fait s'entretenir ensemble non-seulement de choses vraies, mais de choses non réelles; que si, par exemple, ils ont prêté même la parole à des choses qui n'existent pas; s'ils ont dit enfin que ])caucoup d'accidents parlent comme s'ils étaient substances ou hommes, il est de toute justice de laisser faire la même chose à celui qui dit en rime : pourvu toutefois qu'il ne le fasse pas de caprice et par boutade, mais avec quelque bonne i-aison que l'on puisse expliquer en prose.
Quant au fait que les poêles ont parlé comme je viens de le dire, on en trouve la preuve dans VirgUe, qui dit que
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JunoD^ c'est-à-dire une divinité ennemie des Troyens, parla à Éole, le midtre des vents^ au premier livre de VÊnèide:
Eole, namqaa tibi, etc.
Puis le maître des vents répond :
Taus, 6 regina, quid optes Explorare labor : mihi jassa capessere fas eit*
Ce même poète fait parler la chose inanimée aux choses animées^ au second livre de Y Enéide:
Dardanidae duri, etc.
Dans Lucain, la chose animée parle à la chose bianim^ :
Haltam, Roma, tamen debes cirilibus armis.
Dans Horace, l'homme parle à sa propre science comme à une autre personne. Ce sont non-seulement les paroles de ce poète, mais il ne répète en quelque sorte que celles dn bon Homère. Dans sa Poétique on trouve :
Die mihi, Musa, virnm, etc.
Ovide prête à l'Amour le même langage qu'à un homme, dans son livre du Remède d^ Amour :
Bella mihi rideo, bella paraotnr, ait.
Ces exemples pourront détruire les doutes de ceux que quelques passages de ce livre ont pu choquer. Et afin qu'aucune personne illettrée et grossière ne s'autorise de ce que j'avance pour mal faiie, j'ajouterai que les poètes ne s'exprimaient point ainsi sans raison, et que ceux des rimeurs qui parlent de la même manière ne doivent pas le faire sans que leurs paroles renferment un se^s bien motivé. Car ce serait une grande honte pour celui qui, après avoir rimé certains sujets sous le vêtement de figures et de couleurs de rhétorique, interrogé et pressé, ne pourrait déshabUler ses paroles de manière à faire voir et comprendre le sens qui est dessous. Mon premier ami et moi, nous en connaissons quelques-uns de ceux qui riment ainsi conune des sots.
Cette noble Dame^ dont il a été parlé précédemment, avail tellement excité la vénération de tout le monde, que, quand elle passait dans la rue> chacun courait pour la voir; ce qui me causait une joie ineffable. Et quand elle s'approchait de quelqu'un, celui-là se sentait le cœur rempli d'une telle modestie, qu'il n'osait ni lever les yeux ni répondre à son salut. Beaucoup de ceux qui ont fait cette expérience pourraient rendre témoignage de ce fait à ceux qui ne le croient pas. Quant à elle, couronnée et vêtue de modestie, elle marchait, ne montrant aucun orgueil. de ce qu'dle voyait et entenckit. Quand elle était passée, les uns diiiaietit : « Ce n'est point une fenrnie, maâii l'un des plus beaux anges du ciel; Y> d'autres : « Cette fenune est une merveille; que le Seigneur, qui a lait une si belle œuvre, sœt béni ! v
Elle se montrait si pleine de noblesse et d'agréments, que ceux qui la regardaient concevaient en eux-mêmes un sentiment si honnête et si suave, qu^fl leur était impossible de l'exprimer par des paroles; et personne ne pouvait la regarder sans être obligé d'abord de soupirer. Ces effets, et d'autres plus admirables encore, étaient sans cesse produits par elle. En y pensant, et désirant reprendre le cours de ses louanges, je me proposai de dire des paroles par lesquelles je ferais comprendre les excellents et merveilleux effets de sa présence, afin que non-seulement les personnes qui pouvaient réellement savoir, mais ceux mêmes qui ne feraient qu'entendre parler, pussent prendre une idée de l'effet qu'elle produit. Alors je composai ce sonnet :
« Ma Dame salue avec tant de dignité et de modestie, que la langue de ceux à qui elle adresse une salutation devient muette, et que leurs yeux n osent se lever vers elle.
» Vêtue d'une modestie, d'une douceur ravissante, elle marche au milieu des louanges qu'on lui prodigue, et Ton dirait qu'eUe est descendue du ciel pour donner aux hommes Toccasion de voir un prodige.
» Elle se montre si agréable à ceux qui la voient^ qu'elle leur communique par ses yeux une douceur qui pénètre lem» cœur. Cette douceur, on ne peut en avoir une idée quand on ne l'a pas sentie;
» Et l'on dirait que sur le visage de cette personne il voltige un esprit d'amour qui dit à l'âme : « Soupire ^. »
Ma Dame non-seulement devint l'objet des hommi^es et des louanges de tous, mais, de plus, beaucoup de Dames furent louées et honorées à cause d'elle. M'étant aperçu de cette circonstance, et voulant la faite connaître à ceux qui ne pouvaient en être témoins, je me proposai de rexprimer en vers, et fis ce sonnet, qui dit comment le mérite de Béatrice opérait sur les autres Damei» :
« Qui aperçoit Béatrice au milieu des Dames voit complètement tout moyen de perfection (tout salut, le paradis) ; et celles qui vont en sa compagnie doivent remercier Dieu de la faveur qui leur a été accordée.
» Sa beauté produit un si salutaire effet , que , loin de faire naître la jalousie chez les autres Dames , au contraire elle les fait marcher avec elle, vêtues de noblesse, d'amour et de foi.
» Tout devient humble et modeste en sa présence ; et non-seulement sa beauté la rend agréable elle-même, mais (îette beauté réfléchit encore sa vertu sur les autres personnes.
» Enûn chacune de ses actions est empreinte d'une telle noblesse, que nul ne peut même rappeler celte Dame dans son souvenir, sans qu'il soupire doucement d'amour'. »
< Ce sonnet est si simple et si facile à comprendre après ce qui a été raconté avant, qu'il est inutile de le diviser. •
' Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je dis parmi quelles personnes Tctlc Dame se montrait admirable f dans la secondei* combien sa compagnie était
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Un jour que je réfléchissais à ce que j'avais dit de ma Dame dans les deux sonnets précédents, comme il me vint en pensée que je n'avais pas exprimé ce qu'elle opérait en moi dans ce moment, je jugeai que je n'avais dit quimpar* faitement, et me décidai à exprimer comment j'étais disposé à recevoir l'opération de sa vertu, et de quelle manière sa vertu opérait en moi. Craignant donc qu'un sonnet ne fût ti'op court pour renfermer tout ce que je voulais dire, je commençai une chanson, dont voici le commencement :
(( Amour me tient depuis si longtemps, et m'a tellement accoutumé à sa puissance, que, quelque dur qu'il m'ait paru d'abord, maintenant il est doux à mon cœur. Aussi , quand il m'enlève le courage au point que mes esprifs m'abandonnent et prennent la fuite, en ce moment mon âme, frêle et débile, éprouve quelque chose de si doux, que mon visage pâlit. Alors Amour prend un le! ascendant sur moi, qu'il fait que mes soupirs s'échappent en parlant; et en sortant ils appellent ma Dame pour qu'elle me donne plus de béatitude. Cela m'arrive partout oîi elle me regarde :
Quomodo sedel sola civitas jtlena populo? Facta est quasi cidua domina genlium ^ »
Comme je composais cette chanson , et lorsque je terminais la stance que l'on vient de lue, le Seigneur de cette très-noble Dame, c'est-à-dire le Seigneur de la justice (Dieu), l'appela à jouir de la gloire sous l'enseigne de la
gracieuse ; dans la troisicmei je parle des effets merveilleux qu'elle opérait sur let autres. La seconde commence à : c £l ultei qui vont tn ta compagnie^ etc.; > la troisième, à : < Sa beauté produit, etc. > Cette dernière partie se subdivise en trois. Je dis : 1* ce qu'elle opérait dans les Dames, c'est-Mire pour elles-mèines ; 'i* ce qu'elle opérait en elles pour les autres; 3* comment elle opérait non-seulemcut dans les Dames, mais dans toute espèce de personnes, et non>seulement par sa présence, mais même lorsqu'on pensait à elle. La seconde subdivision commence » : < Tout devient humble, etc.; > la troisième, à : < Enfin chacune de ses action», etc. >
' € Comment cette ville si pleine de peuple est-elle maintenant si solitaire ? La maîtresse des ualions est devenue comme venve. > Jérémii', Ijimentatiout, ch. i.
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reine bénie Vierge Marie, dont le nom fut toujours prononcé avec tant de respect par cette bienheureuse Béatrice.
Bien qu'il serait peut-être à propos de parler ici de son trépas, j'ai trois raisons pour ne pas le faire maintenant : la première, que cet événement n'est pas de mon si^et^ comme on en peut juger par l'exorde de ce petit livre; la seconde, qu'en supposant même qu'il s'y rattachât^ ma plume ne suffirait i)as pour traiter convenablement une telle matière; la troisième, enfin, qu'en admettant l'un et l'autre cas, il ne convient pas que je traite ce sujet, puisque alors je me trouverais forcé de me louer moi-même, chose inconvenante et blâmable; aussi en laisserai-je le soin à un autre glossateur.
Toutefois, comme le nombre neuf s'est présenté souvent dans ce que j'ai dit précédemment, et que Ton pourrait croire que cela est arrivé sans bonne raison ; qu'en outre ce nonibre joue un rôle important dans la séparation (la mort) de cette personne, il est à propos d'en dire quelque chose ici, puisque cela semble se rattacher au sujet. C'est pourquoi je dirai d'abord comment le nombre neuf intervint dans l'accident de sa mort ; puis je signalercd la raison pour laquelle ce nombre fut si favorable à cette Dame.
Je dis donc que , selon l'usage d'Arabie *, l'âme si noble de cette Dame s'est séparée de son corps pendant la première heure du neuvième jour du mois, et, selon l'usage de Syrie , pendant le neuvième mois de l'année. Car en ce pays , sirim •, le premier mois , correspond à octobre chez nous; et, selon notre usage, elle a quitté ce monde dans cette année de notre indiction , c'est-à-dire des années du Seigneur, dans laquelle le nombre parfait était compris neuf fois dans ce siècle. Elle fut donc du nombre des chrétiens du treizième siècle.
Si l'on cherche pourquoi ce nombre (neuf) l'accompagne toujours si amicalement, en voici une raison probable : puisque, selon Ptolémée et les vérités chrétiennes, il y a
' D'Italie, selon une variante* * Tismio, variante.
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neuf eiêls qui se meuTent, et que, selon l'opinion commune des astrologues^ ces neuf eieU transmettent id-bas les combinaisons harmoniques auxquelles ils sont soomis là-haut ^ ce nombre a été ami de Béaince , pour Ikire comprendre que, quand elle fut engendrée, les neuf eiel$ mobiles se comportaient dans une parfaite harmonie. Voilà déjà une raison. Mais, en considérant la chose plus subtilement et selon rinfaillibie Térité, ce nombre fut elle-même. En établissant une comparaison, voici comme j'entends la chose : le nombre trois est la racine de celui de neuf, puisque sans l'aide d'un autre nombre et par lui-même il produit neuf; car il est éyident que trois fois trois font neuf. Si donc le trois est par hii-mème créateur de neuf, et que le grand opérateur des mindes est par lui-même trois, c'est-à-dire. Père, Fils et Saint-Esprit, lesquels sont trois et un tout à la fois, cette Dame fut toujours accompagnée' du nombre neuf, pour donner à entendre qu'elle était un neuf, c'està-dire un miracle dont la racme est l'admirable Trinité. On pourrait sans doute établir cette vérité par des raisons plus subtiles encore ; mais celle que je viens de donner me plait plus que toutes ceUes que j'entrevois encore '.
Cependant, à peine cette Dame eut-elle été séparée de ce siècle, que la ville, dépouillée de tout ce qui faisait sa gloire, demeura comme veuve; et moi, pleurant dans cette ville désolée , j'écrivis et adressai aux. princes de la terre quelque chose sur cette Dame, en commençant par ces mots du prophète Jérémie : a Qtumiodo sedet sola civiku? p Et je répète cette citation, afin que l'on ne s'étonne pas de ce que, l'ayant donnée comme le commencement de la matière nouvelle qui vient après , je n'ai pas poursuivi mon sujet. Je m'en excuserai en disant que mon intention en composant ce petit livre ayant été de n'écrire qu'en langue vulgaire (italien), je n'ai pas dû donner ici ce que j'ai adressé aux princes de la teiTC, qui est écrit en latin. Et je
■ Béatrice, fille de Folco Portinari, est morte le 9 jain 1390. Blie avait Irait aa. et quelques mois en 1274, lorsque Dante en devint amoueu ; d'où il sait qu'elle est morte à l'âge de vingt-quatre nu environ. \lfoU du fredMcftiir.)
sais que mon premier ami , à qui j'écris , partage mon iotention, qui est de composer seulement en langue vulgaire. Mais comme, après avoir longtemps pleuré, mes yeux ne pouvaient se soulager de leur tristesse, j'eus lldée de faire passer une partie de leur douleur dans mes plaintes parlées, et de composer une chanson dans laquelle^ tout en plem'ant, je pusse raisonner de celle par qui ma grande douleur était devenue destructrice de mon ême, et je commençai ainsi ^ :
(( Les chagrins du cœur ont fait éprouver une telle douleur aux yeux en pleurant, que désormais ils sont vaincus; et si je veux soulager maintenant le chagrin qui me mène peu à peu vers la mort, je ne pub plus le faire qu'en exhalant des paroles pleines de plainte. Et comme je me souviens, ô nobles Dames! que je parlais volontiers de Béatrice avec vous lorsqu'elle vivait, je ne veux m'adresser à qui que ce soit, excepté aux Dames qui ont le cœur noble et tendre, et je dirai en pleurant qu'elle s'en est allée subitement au ciel, et a laissé Amour triste avec moi.
» Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume
' Afin que cette chanson reste plus complètement teuve, quand on aura achevé de la lire, j'en désignerai les divisions avant de l'écrire ; et dorénavant j'en userai ainsi. Je dis donc que cette plaintive chanson a trois parties. La première forme l'exorde ; dans la seconde» je parle d'Elle ; dans la troisième, je parle tendrement à la chanson. La seconde commence k : € Je dirai en pleurant, etc.; > la troisième, k : €0 ma triste ehansonf etc. > La première se subdivise en trois : i* je dis pourquoi je commence à parler ; 3* à qui je veux parler ; 3* de qni je veux parler. La seconde commence à : € £< comme je me souviens f etc.; > la trobiëme, à : c Elle a traversés etc.; > puis, quand je m'écrie : Béatrice s*en est allée, je parle d'Elle ; et à ce sujet je fais deux parties. D'abord je dis la raison pour laqueUe Elle a été enlevée, puis je dis comment les autres pleurent sa perte, et là commence cette partie : € Pleine de gréUt etc. >
Cette dernière partie se subdivise encore e-n trois, disant dans la première ceux qui ne la pleurent pas ; dans la seconde, ceux qui la pleurent ; et enGn, dans U troisième, je parle de la condition où je me trouve. La seconde commence à : < Tandis qu*au tontraire, etc.; > la troisième, k: kîm soupirs me font, etc. » PuiSy quand je dis : 0 ma triste chanson, je m'adresse à ma cbansoD) lui désignant les Dames vers lesquelles cUc doit aller et s'arrêter.
OÙ les anges jouissent de la paix; elle est avec eux, et elle est séparée de vous, ô Dames ! Ce n'est l'excès ni du froid ni du chaud (maladies) qui nous l'a enlevée, comme il arrive de toutes les autres ; ce sont sa bonté et sa modestie insignes qui nous l'ont fait perdre. Elle a traversé les cieux en laissant éclater tant de mérite, que le Maître étemel, émerveillé, a éprouvé un doux désir d'appeler une si belle âme, et il l'a fait monter d'id-bas jusqu'à lui, reconnaissant que cette triste vie n'était pas digne d'une chose si belle.
» Pleine de grâce, cette âme noble s'est séparée de sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter un Keu digne d'elle. Celui qui en en parlant ne pleure pas a un cœur de pierre, si méchant et si bas, qu'aucun esprit bienveillant n'y peut pénétrer. Quelque élevée que soit l'intelligence de ceux qui ont un cœur bas, jamais ceux-là ne peuvent imaginer quelque chose à propos d'eUe; aussi ne se sentent-ils jamais disposés à pleurer; tandis qu'au contraire, la tristesse, l'envie de pleurer et de mourir de chagrin, s'emparent de tous ceux qui, ne fût-ce que par la pensée, se sont rendu raison de ce qu'elle a été sur la terre, et comment elle en a été enlevée.
» Les soupirs me font éprouver des angoisses quand la réflexion reproduit dans ma pensée grave le souvenir de celle qui a déchiré mon cœur. Très-souvent, en portant mes idées sur la mort , j*éprouve un désir si doux de l'obtenir, que mon visage change entièrement de couleui*; et quand ces imaginations se sont emparées de moi, j'éprouve tant de douleurs de tous côtés, qu'elles me font revenir à moi, que la honte me fait fuir la foule, et qu'ensuite seul, pleurant, j'appelle Béatrice, et dis : a Tu es donc morte! » et pendant que je l'appelle, je me sens mieux.
» Plem'er et soupirer me serre tellement le cœur partout où je me trouve seul, que celui qui pourrait m'en-^
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tendre en serait touché; et telle a été ma vie depuis que ma Dame est allée dans le siècle nouveau, que personne ne pourrait en donner une idée ; moinnaêrae, é Dames ! quand je le voudrais, je ne pourrais vous dire quel je suis, tant la vie amère me fait souffrir; cette vie m découragée, qu'il me semble que tout homme, à l'âsped de mon visage pâle, me dit : a Je f abandonne. » Mais, quel que je puisse être, ma Dame le voit, et j'espère encore quelque récompense de sa part.
)) 0 ma triste ciianson ! va maintenant tout en pleurs retrouver les Dames et les DenuxeeUes à qui tes sœurs avaient coutume de porter la joie; et td, fiUe de ia éour leur inconsolaUe, va les retrouver et reste avec elies! »
Lorsque j'eus composé cette chanson, il vint vers moi une personne qui, selon les degrés de l'amitié, était mon ami immédiatement après le premier. C'était le plus prodie parent de cette glorieuse Dame; et, après quelque peu de conversation, il me pria de lui composer quelque chose pour une Dame qui était morte, parlant avec ambiguïté, dans l'intention de faire croire qu'il s'agissait d'une autre Dame qui était moile aussi depuis peu de temps. Mais, m'étant aperçu qu'il s'agissait de cette bienheureuse Béatrice, je promis de faire ce qu'il me demandait. Je résolus donc d'écrire un sonnet dans lequel j'exprimerais des plaintes, et de le donner à cet ami, afin qu'U semblât avoir été composé pour lui. J'achevai celui qui commence ainsi ^ :
0 nobles cœurs! venez entendre mes soupirs, la piété le demande; mes soupirs inconsolables qui s'échappent heureusement de mon sein, sans quoi je mourrais de douleur.
» Car mes yeux fatigués refusent plus souvent que je
* C<i sonnet a deux parties. Dans la première, j'appelle les fidèles d'Amour pour qu'ib ««tendent le récit de ma triste condition. La seconde commence à : c Qui s'échappentf etc. »
De voudrais de pleurer^ lorsque j'ai besoin de soulager mon cœur.
D Vous entendrez la voix de mes soupirs appeler «oùvent ma noble Dame qui est allée dans un siècle digne de ses vertus^
n Et mépriser la vie par celui dont l'âme triste est abandonnée de ceUe qui faisait son bonheur, y»
Après avoir achevé ce sonnet, et en repensant à ce qu'était la personne au nom de qui je Favais composé^ je m'aperçus que le service que je rendais était bien pauvre et bien met»quin^ eu égard à un ami qui touchait de si près à cette glorieuse Dame; c'est pourquoi^ avant de le lui donner, je fis deuj stances d'une chanson, l'une en effet poiu* Tami, et l'autre pour moi, quoique, aux yeux de celui qui n'y regarde pas de près, toutes deux semblent faites pour une seule personne. Mais pour celui qui les lira avec pénétration, il verra bien que ce sont deux personnes différentes qui parlent ; car l'une ne l'appelle pas sa Dame, tandis que l'autre le fait ainsi. Je lui donnai cette chanson avec le sonnet, en lui disant que c'était pour lui seul que je les avais composés*.
(1 Toutes les fois que, malheureux, je me rappelle que je ne dois plus jamais revoir la Dame que je regrette tant, cette pensée affreuse rassemble tant de douleurs dans mon sein, que je dis : a 0 mon âme! que ne t'en vas-tu! car les peines que tu auras À suppoiter dans ce monde qui te pèse déjà tant me rendent tout pensif de frayeur, d Aussi j'appelle la Mort comme mon plus doux repos, lui disant avec l'accent de l'envie que fait naître en moi le sort de ceux qui meurent : « 0 Mort ! viens à moi! p
< La ehansoii oranmence à : c Toutet U$ fois guB, etc., > et a deux parties. Daiu» la pfeaière, mon ami, parent de Béatrice, se lamente; dans la seconde, je me lamente^ e*est4-dlre à l'intre ttanee qui commence à : c £f i( m form* de Unu, etc.; »
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» Et il se forme de toas mes soupirs un son douloureux qui "va sans cesse demandant la mort. C'est vers elle que se tournèrent tous mes dësii*s, quand ma Dame devint la proie de sa cruauté, pai'ce que l'agrément de la beauté de ma Dame, en se retirant d'entre nous, est devenu une beauté grande, spirituelle, qui se répand dans le del comme une lumière d'Amour qui salue les anges, et ravit en admiration leur haute intelligence, tant elle est noble. »
Le jour où s'accomplissait l'année depuis laquelle cette Dame avait été mise au nombre des citoyens de la vie éternelle, j'étais assis dans un Heu où, tout en pensant à elle, je dessinais un ange sur certaines tablettes. Et pendant que je dessinais, je tournai les yeux et aperçus près de moi des honmies auxquels il était convenable de faire honneur. Et ils regardaient ce que je faisais. D'après ce qui m'a été dit ensuite, Us étaient là depuis quelque temps, avant que je m'en fusse aperçu. En les voyant, je me levai, et, les saluant, je leur dis : « Une autre était tout à l'heure avec moi. » Ces honunes s'étant retirés, je repris mon travail, le dessin des anges, et, tout en m'y livrant, l'idée me vint de dire des paroles en rimes pour ranniversaire de la mort de ma Dame, et d'écrire à ceux qui étaient venus auprès de moi. Alors je fis ce sonnet, dont les premiers mots sont : Xa noble Damcj et qui a deux commencements *.
tu M>rte que dans cette chanson il semble que deux personnes se lamentent, rime comme frère, l'autre comme serviteur.
* Je diviserai ce sonnet selon l'un et l'autre commencement. Selon le premier^ il a trois parties. Dans la première, je dis quo. cette Dame était déjà dans ma mémoire; dans la seconde, ce qu'Amour me Taisait à cause de cela; dans k inAsième, je parle des effets d'Amour. La seconde commence à : € Amour gui ta mmfatf, etc.; > la troisième, à : € Pleuranit ces àoupirt, etc. > Cette dernière se subdivise en deux. Dans l'une, je dis que tous mes soupirs sortaient en parlant ; dans l'autre, je dis, comme quelques-uns disent, des paroles dillérentes de celles des autres. La seconde commence à: < Mais ceux qui, etc. » La division pour. le second commencement se fait de la même manière, si ce n'est que dans a fveaiièn partie je désigne le moment où cette dame était ainsi venue à ma pensée, ce qne je ne dis pas dans l'antre.
PREMIER COMMENCEMEIfT.
<c La noble Dame qui, à cause de ses mërites, a été placée par le très-haut Seigneur dans le ciel de la rao* destie où est Marie, était venue dans ma pensée. »
SECOND COMMENCEMENT
« Cette noble Dame qu'Amour pleure, était venue dans ma pensée au moment où la puissance de sa vertu vous poussa à regarder ce que je faisais.
)) Amour, qui la sentait dans ma mémoire, s*était réveillé dans mon cœur fatigué, et disait aux soupirs: a Sortez; » c'est pourquoi, tristes, ils se pressaient pour s'échapper,
» Pleiu*ant, ces soupirs sortaient de mon sein avec un son qui conduit ordinairement les larmes aux yeux tristes.
» Mais ceux qui s'échappaient avec le plus de peine arrivaient en disant : « 0 noble intelligence! ce jour complète Tannée dans laquelle tu es montée au ciel. »
Quelque temps après, comme j'étais en un lieu où je réfléchissais au temps passé, je me sentais accablé par de si douloureux souvenirs, que mon visage trahissait les sentiments tenibles dont j'étais agité. M'étant aperçu de ce trouble, je levai les yeux pour voir si quelqu'un ne me regardait pas, et j'aperçus une noble et jeune Damé fort belle, qui du haut d'une fenêtre observait mes traits avec tant de compassion, qu'il semblait que la pitié tout entière fût en elle. Conune il arrive aux malhem*eux d'être prompts à pleurer quand les autres semblent s'intéresser à leur sort, alors je sentis que mes yeux voulaient se mouiller de larmes; mais, honteux de laisser voh* mon triste état, je me dérobai aux regards de la noble Dame, et je disais en moimême : « 11 n'est pas possible qu'avec cette Dame compa-
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tissante il ne se trouve pas le plus noUe amour. » C'est pourquoi je résolus de faire un sonnet pour le lui adresser, et où je raconterais tout ce que je viens de dire. Le voici ^ :
a Mes yeux ont vu quelle compassion Vest manifestée sur votre figure, quand vous observiez Tair et les habitudes que la douleur me fait prendre si souvent.
n Alors je me suis aperçu que vous âiei ocmpëe du triste état de ma vie ténébreuse, et la peur me vint de laisser voir rabaissement où je*8ul8 tombé.
9 Je me suis dérobé à vos regards^ sentant qiie les larmes allaient surgir de mon cœur trouMé par voire présence.
» Puis je disais : « Cet amour qui me fait aller mum pleurant est certainement avec cette Dame. »
11 arriva que partout où cette Dame me voyait, son expression devenait compatissante, et sa figure d'une couleur pâle, presque comme celle d'Amour; ce qui fut cause que plusieurs fois cela me fit souvenir de ma très-noble Dame, qui se montrait à moi avec une couleur semblable. Et souvent, ne pouvant pleurer ni me débarrasser de mon chagrin, j'allais pour voir celte Dame compatissante dont la vue semblait tirer les larmes de mes yeux. A ce sujet il me vint encore la volonté de dire des paroles en m'adressant à elle, et je fis ce sonnet • :
« Gquleur d'amour et expression de pitié ne se sont jamais peintes plus admirablement sur le visage d'une Dame attentive à des plaintes douloureuses,
m Que sur le vôtre, lorsque vous voyez mon visage empreint de douleur. L'efi'et en est si pénétrant, que, par
* Ce lonnefc est li clair, que je n'en donnerai pas les divisions.
' Aiori qae le préoédenl, si simpiei celuinà a'a pas besoin d'être divisé.
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Yotre présence^ il me vient à l'esprit une chose qui me fait craindre que mon cœur ne se déchire.
1» Je ne puis empêcher mes yeux presque éteints de vous regarder souvent, à cause du besoin qu'ils éprouvent de pleurer ;
» Et vous, vous avez tellement augmenté ce désir, qu'ils se sont consumés tout à fait en désirant; mais ils ne savent pas pleurer^devant vous, v
Par la vue de cette Dame, J'en arrivai à ce point que mes ^eux commencèrent à prendre trop de plaisir à la v(»r. J'en éproUYai du chagrin; je condamnai ma faiblesse, et plusieurs fois même je blasphémai (je maudis) la vanité de mes yeux. Je leur disais au fond de ma pensée : « Vous aviez coutume de faire pleurer ceux qui voyaient votre tiiste état ; et maintenant il semble que vous vouliez Toublier à cause de cette Dame qui vous regarde, mais qui vous regarde seulement parce que la glorieuse Dame que vous avez Thabitude de pleurer lui pèse. Tenez bon autant que vous pouvez, parce que je vous rappellerai souvent ma Dame, yeux maudits dont les larmes ne devraient jamais Avoir cessé de couler, si ce n'est après votre mort, m Et après avoir ainsi parlé à mes yeux en dedans de moi-même, des soupirs longs et douloureux vinrent m'assaillir. Et afin que chacun, outre le malheureux qui avait éprouvé cette bataille intérieure, en eût connaissance, je pris la résolur tion de faire un sonnet qui comprît tout cet horrible conflit. Je dis donc ce qui suit *■ ; ,
(£ 0 mes yeux! les pleurs amers que vous avez versés
' Ce floanet a deux parties. Dans la première, je m'adresse à mes jeux, comme ta c'était mon cœur qui parlât. Dans la seconde, j'exprime quelques doutes, de* mandant qui ou quelle cbo^e parle. Cette partie commence à : c Ainsi dit mon oÊtur, ete. >
C« soDoet pourrait admettre encore plusieiin divisions ; mais elles sont inutiles, à cause de l'explication qui précède.
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pendant si longtemps faisaient pleurer les personnes compatissantes^ comme tous raves viu
1» Maintenant^ il me parait que tous ToubUeriez, sî^ de mon côté, j'étais assez lâche pour ne pas tous dMraire de cet oubli par tous les moyens^ en rappelant à Totre mémoire celle que vous pleuries.
» Je ne puis m'empêcher de réflédiir sur Totre vanité; et je m'en étonne au point de^ craindre beaucoup une Dame qui vous regarde.
» A moins que tous ne soyez morts, tous ne deTriei jamais oublier Totre Dame qui est morte. Ainsi dit mon coeur^ et il soupire. »
La Tue de cette Dame produisit un tel changement en moi, que souvent je pensais à elle comme à une personne qui me plaisait trop; et je pensais d'elle ainsi : Cette Dame est noble, belle, jeune et sage, et elle est apparue, peut-être par la volonté d'Amour, pour donner quelque repos à ma vie. Et souvent je pensais plus amoureusement, tellement que le cœur consentait avec le raisonnement que je faisais; mais quand nous étions d'accord, comme si j'eusse été mû par la raison, je pensais et disais en moi-même : «Ah! quel penser est celui qui prétend me consoler d'une manière si basse, et ne me laisse presque pas d'autre idée dans l'esprit? » Et puis une autre réflexion se présentait tout à coup, qui disait : « Maintenant que tu es plongé dans un si grand chagrin d'Amour, pourquoi ne chercherais-ta pas à échapper à tant d'amertumes? Tu vois bien que c'est un souffle d'Amour qui te vient d'une part agréable, des yeux de la Dame qui s'est montrée si compatissante envers toi. » Après avoir longtemps combattu ainsi en dedans de moi-même, je voulus encore éciii'e quelques paroles ; et comme dans la bataille des pensées, celles qui militaient pour la Dame étaient victorieuses, il me parut convenable de m'adresser à elle, et je fis ce sonnet ;
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« Noble pensée ^ qui parle de vous vient souvent demeurer avec moi^ et elle raisonne si doucement d'amour» qu'elle fait consentir le cœur avec elle.
» Alors l'Ame dit au Cœur : « Qui est celui qui vient pour consoler notre esprit? Sa vertu est si puissante, qu'elle ne laisse aucune autre idée s'arrêter en nous, n
» Le Cœur répond : « 0 Ame pensive! c'est un nouveau petit esprit d'AÎnour qui apporte devant moi ses désii*s.
» Et sa vie ainsi que sa puissance viennent des yeux de cette personne compatissante qui se troublait à la vue de nos douleurs* »
Un joiiTy vers Theure de None, il s'éleva en moi, contre cet adversaire de la Raison, une imagination puissante, le crus voir cette glorieuse Béatrice, vêtue de rouge comme anciennement, jeune et à l'âge où je la vis la première fois. Alors mes pensées se reportèrent sur elle, et, en rappelant son souvenir d*après l'ordre des temps, mon cœui* commença à se repentir douloureusement du désir auquel il s'était lâchement laissé aller pendant quelques jours, au mépris de la constance que lui conseillait la raison. Dès que le coupable désir fut chassé, toutes mes pensées se reportèrent vers leur très-noble Béatrice; et à compter de
* rai dit nohU pensée, parce qae je m'adresse à une Dame noble, car d'ailleurs cette pensée était basie. Dans ce sonnet, je fais deui parties de moi-même, selon qae la nature do mes pensées était différente. J'appelle Tune, Comr; c'est le désir, Tapiiétit; j'appelle l'antre, Ame^ c'est la raison ; et je dis comment l'an parle avec l'autre. Et quant à b convenance d'appeler Tappétit, cœur, et la raison, àme, elle est manifeste à ceux à qui il me plait que cela soit manifeste et clair. Il est vrai que, dans le sonnet qui précède, j'oppose la partie du cœur à celle des jeux, ce qui parait contrarier ce que je dis à présent ; c'est pourquoi je dis que par l'appétit j'entends le cœur, parce que j'avais un désir encore plus vif de me souvenir de ma très-noble Dame, que de voir l'autre Dame, quoique j'en eusse quelque appétit, bien que léger. D'où il suit qu'une proposition n'est pas Contraire à l'autre. Ce sonnet a trois parties. Dans la première, je commence par dire à cette Dame comment mon désir se tourne tout entier vers elle ; dans la seconde, je dis comment rame, c'est-à-dire la raison, parle au ccrur, c'est-à^ire l'appétit ; dans la troisième, je dis comment celui-ci répond. La seconde commence à : € L'AfÊt» ditf etc.i» la troisième, à : < I« Caur répond^ etc. »
ce moment^ lorsque je m'occupais d'elle, mon cœur était tellement pénétré de honte, que je manifestais fort sooyent cette disposition par mes soupira, qui, en sortant, semblaient dire ce qui s'agitait en dedans de moi-même, c'est-à-dire le nom de cette noble personne^ et comment elle s'est séparée de nous. Et bien souvent il arrivait que chaque pensée contenait tant de douleur que j'oubliais ma pensée même et ne isavais plus où j'étais. Cette recrudes^ cence de soupirs augmenta tellement mes solennelles lamentations, que mes yeux semblaient être deux choses qui ne désirassent faire que pleurer; d'où il résultait très-«mvent qu'en continuant ainsi de verser des larmes, ils étaient entourés d'une couleur de pourpre, comme on le voit à ceux qui éprouvent de vives souffrances. En recevant cette juste récompense de leur vanité, mes yeux, depuis ce moment, ne purent plus se fixer sur une personne qui les regardait, et n*y puisèrent plus d'idée semblable à celle que j'avais eue. Désirant donc que ce coupable désir, cette orgueillaue tentation, parussent détruits au point que les vers que j'avais composés précédemment ne pussent faire naître aucun doute, je résolus d'écrire un sonnet qui exprimât cette disposition de mon esprit, et je dis :
« Hélas ^ ! par la force des nombreux soupirs qui naissent des pensées contenues dans mon cœur, les yeux sont vaincus et n'osent plus s'exposer au regard de personne.
» Ils paraissent être devenus deux désirs de pleurer et de témoigner de la douleur. Et souvent Us versent tant de larmes, qu'Amour les entoure de la couronne des martyrs,
» Ces pensées, ces soupirs que j'exhale, deviennent si doulomeux dans le cœur, qu'Amour s'y évanouit en se plaignant;
' Je dis kilat ! ptiee que j'étais honleax de ce que nés yen n'sfiieBt «oanettre «m erreur. Je ne divise poiat ce sonset) dopl le sojel esl trèe-flleir«
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» Parce que ces douloureux (les pensées et ki souiHn) ont écrit en eux le nom de ma Dasie et beaucoup de paroles relatives à sa mort, d
Après ce chagrin (c'était au moment où la foule Ta pour voir rirnage sainte que Jésus-Christ nous a laissée de sa belle figure, que regarde glorieusement ma Dama ), il arriva que quelques pèlerins passaient par la me située presque au milieu de la ville où naquit, vécut et mourut la très-noble D^me. Et à ce qu'il me parut, ces pèlerins marchaient tout pensifis. En les observant, je dis en moimême : a Ces pèlerins, selon toute apparence, viennent de bien loin d'ici; ils n'ont sans doute jamais entendu parler de cette Dame; ils ne savent rien de ce qui la touche, et leurs pensées, au contraire, sont portées sur tout autre chose que ce qui se passe ici. Peut-être posent-ils à leui*s amis que nous nous ne connaissons pas. S'ils étaient voisins de ce pays, ajoutais-je, le tremble et l'émotion se peindraient sur leur figure en passant au milieu de cette vitie affligée. Oh! si je pouvais les entretenir un instant^ je les ferais pleurer avant qu'ils sortissent de cette ville, car je dirais des paroles qui aiTachcH'aient des larmes à quiconque les entendrait. Après ces réfiexions, et quand les pèlerins furent déjà loin de ma vue, je résolus de faire un sonnet où j'exprimerais ce que j'avais dit en moi-même; et, afin qu'il paiût plus touchant, je supposai que j'avais adressé la parole aux pèlerins. Je dis donc :
tt Ah ! pèlerms ^, qui mai-chez pensifs ^i vous occu-
* J'ai dH pèlerins dans la plus large acceptioa d« ce mot, car pèkrin» |M»t s'entendre dans un sens général ou restreint. Dans le sens général, en ce que est pèlerin quiconque est bors de sa patrie ; dans le sens particulier, on n'entend par pè erin que celui qui va à l'église de Saint Jacques de Compostelie, ou qui en re- Tient. Car il faut que Ton sache que l'on désigne de trois oianiéres différentes les gens qui vont au service de Dieu. On les appelle Palmiers quand ils vont outre mer, d'où ils rapportent souvent des palmes. On les appelle Pèlerins quand ils vont en Galice, parce que saint Jacques est celui de tous les apôtres qui a été le plus loin de son pays. Enfin on appelle Boméeiis ceux qui vont à Rome. Ce sonnet n'a pas besoin d'ttre divisé,, paroe que le sujet en est par&itemei.t daur.
pant peut-être de choses étrangères à ce qui vous entoure^ venez-vous de si lointain pays, comme votre apparence l'indique,
» Que vous ne sentiez pas vos larmes couler en traversant au milieu de cette triste cité^ comme des personnes qui ne comprennent rien à ce qu'elle a éprouvé de douloureux ?
» Si vous vous arrêtez ici de vous-mêmes ou pour m'écouter, le cœur, asile des soupirs, me dit que certainement vous ne sortirez pas de cette ville sans avoir pleuré.
» Cette cité a perdu sa Béatrice, et les pandes que l'on peut dire de cette Dame ont la vertu de faire pieu, rer ceux qui les entendent. »
Deux Dames nobles envoyèrent ensuite vers moi pour me prier de leur faire tenir de ces paroles rimées; et, en réflécliissant à leur noblesse, je me proposai de les leur adresser et de faire une chose nouvelle, afin de répondre de la manière la plus honorable à leur demande. Je fis donc un sonnet qui fait connaître mon état, et je le leur envoyai accompagné d'un autre qui commence par : 0 cœurs élevés y venez entendre mes soupirs , etc. Quant au dernier que je fis, le voici * :
' Ce sonnet a en lui cinq parties. Dans la première, je dis oii va ma pensée, la désignant par le nom de l'un de ses effets ; dans la seconde, je dis pourquoi elle ta en haut) et qui l'y fait aller; dans la troisième, je dis ce qu'elle vit, c'est-à-dire nne Dame honorée là-haut. Et alors je l'appelle pensée-pèlerine^ parce que spiriiaellement elle va là-haut comme pèlerin, et hors de la portée de la vue humaine ; dans la quatrième, comme ma pensée voit cette Dame, c'est-à-dire dans de telles ocmditions, que n>on intelligence ne le peut comprendre, car notre intelligence est, à l'égard de Oos âmes bienheureuses, comme notre faible vue est à l'égard da soleil : c'est ce que dit le philosophe (Aristote) dans le second livre de la Hétaphysiqve ; dans la cinquième, je dis que, bien que je ne puisse voir là jusqu'où la pensée m'attire (je veux dire l'admirable mérite de ma Dame], j'entends au moins cela, que telle est la pensée de ma Dame, puisque j'entends souvent son nom dans ma pensée. Et, à la lin de cette cinquième partie, je dis : Mes chères DameSf pour faire comprendre que ce sont des Dames à qui je m'adresset La seconde partie commence à t
« Au delà de la sphère qui tourne plus largement^ s'élance le soupir soilanl de mon cœur ; c'est la nouvelle inteUigence qu'Amoui* en plciu's met en lui et qui le fait monter si haut.
» Arrivé là où Amour le désire^ il (le soupir) voit une Dame entourée d'honneurs, et dont l'éclat est si resplendissant, qu'à l'aide de tant de lumières l'esprit pèlerin la contemple et Fadmiie.
» nia voit telle que, quand il m'en rapporte des nouvelles, je ne le comprends pas; car il parle à mon cœur désireux de l'entendre un langage que ne saisit pas mon intelligence.
D Je sais cependant qu'il parle de cette noble personne^ puisqu'il rappelle souvent le nom de Béatrice, de telle façon, mes Dames, que ceci, je l'entends très-bien. »
Après avoir terminé ce sonnet, j'eus une vision extraordinaire pendant laquelle je fus témoin de choses qui me Qi*cnt prendre la ferme résolution de ne plus rien dire de celte Bienheureuse jusqu'à ce que je pusse parler tout à fait dignement d'elle. Et, pour eu venir là, j'étudie autant que je peux, comme elle le sait très-bien. Aussi, dans le cas où il plairait à Celui par qui toutes choses existent que ma vie se prolongeât, j'espère dire d'elle ce qui n'a jamais encore été dit d'aucune autre; et ensuite qu'il plaise à Celui qui est le seigneur de la courtoisie que mon âme puisse aller voir la gloire de la t)ame, c'est-à-dire la bienlieurcuse Béatrice, qui regarde glorieusement en face Celui qui est per omnia sœcula benediclus, Laus Deo.
4 Cest la nouvelle inlelligenetf etc.; » la Iroisièmc, à : « Arrivé ià,' eic. ; « la qiinti-icme, k:€ Je sais upendant, etc. > Ou pourrait faire encore d'autres Uivisiuiw mais cela serait superflu.
Malgré de nombretises répétitions que le plus mine* éeriTldn àe nos jours éviterait au lecteur^ et bien que certaines dîgressknispé- (lantesques et une glose courante donnent aujourd'hui un caractère étrange à la Yie nouvelle, je serais fort étonné si cette composition brillante de beautés poétiques^ et qui présente de riatérét dans ce sens même que le drame en est touchant^ n'avait pas vi- Tement sollicité l'attention de ceux qui viennent d'en tenniaer la lecture.
A bien considérer ce livre^ c'est un roman sous la forme de mémoires^ de conressions même, dans lequel Tauteur^ après avoir c'xprimé ses sensations avec énergie^ prend un soin particulier pour en rechercher la cause et en analyser les effets. Eu un mot^ U Vit nouvelle est le type du roman moderne^ le modèle de ce genre de composition où^ le sentiment de Tamour étant donné comme siyet principal, Tuuteur s'observe et se décrit lui-même aussi minutieusement que s'il parlait d'un autre, ou qu'il fût question d'un sentiment qui lui est étranger.
Cette forme n'a point été trouvée par Dante, puisqu'elle fut anse assez fréquemment en usage par les prophètes hébreux^ et que Boêce, dans sa Consolatien de la philosophie, ainsi que saint Augustin dans ses Confessions, l'avaient déjà employée. Mais il est évident que le poète florentin l'a singulièrement moditiée^ qu'il lui a même donné un caractère tout nouveau, en l'appliquant à un sujet d'amour. La littérature italienne, à laquelle on a reproché parfois de n'avoir pas produit de romans, possède cependant deux modes de compositions qu'il serait injuste de ne pas classer dans
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cette catégorie. Ce sont les Nowoélks, narrations vives^ possionnéeij mais privées^ il est vrai^ de développements^ et où l'on nlntrodoit jamais l'analyse des sentiments ;i puis la Yie nouvelle, et tous les ouvrages auxquels elle a servi de point de départ et de modèle.
Personne n'ip:nore que les NouvtUet, et les bonnes mème^ sont assez nombreuses; mais un fait littéraire peu connu, si ce n'est pas la première fois qu'il est signalé ici, c'est l'influence qu'a exercée la Yie nouvelle de Dante sur les écrivains et les poètes qui lui ont succédé, ainsi que le nombre et l'importance des imitations plus ou moins heureuses et plus ou moins Ûdèles qui ont été faites de ce livre singulier. Les curieux qui voudront, par exemple, se donner le plaisir d'entremêler la lecture des poésies italiennes de Pétrarque à celle du livre qu'il a composé en latin {De contem^lu vitœ) et qu'il a appelé son iecreî, reconnaîtront qu'à l'imitation de Dante, Pétrarque a fait aussi le commentaire de ses poésies et l'analyse des sentiments les plus, profonds et les plus délicats de son cœnr. Toutefois Pétrarque est un esprit si élevé, il est si puissant par lui-même, que cette imitation, bien que réelle^ pourrait échapper au lecteur, si on ne retrouvait pas dans un bon nombre des écrits en prose de cet auteur l'analyse des sentiments d'amour, ce qui est proprement l'invention dantesque que je signale en ce moment.
Mais où l'imitation est flagrante, c'est dans le recueil des poésies de Laurent des Médicis, dit le Magnifique *, suite de sonnets amou* renx précédés et suivis de narrations et de commentaires en prose, dans lesquels, comme Dante dans la Yie nouvelle, Laurent indique l'occasion qui lui a fait composer ses vers et le sens dans lequel on doit les interpréter. Dans cet autre petit roman, non-seulement le premier magistrat de Florence suit le développement de sa chaste passion avec la même minutie et les mêmes raffinements que le grand poète; mais il va jusqu'à se conformer à l'allure de la phrase et au choix des expressions familières à Alighieri. Les centons tirés de 2a Yie lumveUe ne sont pas rares dans la prose de Médicis, qui du reste se fait pardonner ces petits larcins par l'éléga&ce de son style, et même par le tour original qu'il a su donner à cette imitation spirituelle, monument cnrieux d'archaïsme.
La Yie nouvelle, les sonnets avec commentaires de Pétrarque et de Laurent des Médicis, ayant eu une grande vogue pendant deux siècles, les esprits s'accoutumèrent à ce genre de lecture; et,
■ POMie votgari nuovameiite stampate, dl Lorenio de' Xedicii che fb padre di papa I^^oAe. AMtts. Tlfiegla, 1S54.
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comme il arrive ordinairement aux productions littéraires dont les gens de goût se sont d'abord nourris^ il fallut les transformer, les débiter en monnaie courante pour 'l'usaçe des lecteurs vulgaires. En effet, il ne se passa pas beaucoup d'années après la publication des poésies commentées de Laurent des Médicis sans qu'un long roman composé par le moine Colonna de Trévise parût. Le Smgt de Po^tpAtTe est une imitation tout à la fois senrile et exagérée de la Vie nouvelle et des trois cantiques de Dante. Dans cet ouvrage, ainsi que dans les compositions erotiques des trois écrivûns précédents, ou trouve, à la différence près de l'invention et du s^le, qui dans Colonna sont très-vulgaires, la même attention minntieuse à rendre un compte exact des soins, des peines et de toutes les vicissitudes de la passion amoureuse à laquelle l'auteur est en proie. Ce livre, qui, au milieu d'un fatras souvent inintelligible, parait cependant renferiper l'histoire véritable du moine Colonna, ravisseur d'une jeune religieuse, fut imprimé par Aide % et orné de compositions gravées sur bois qui sont encore aujourd'hui fort, recherchées des amateurs et des curieux. Aide en donna deux éditions à quelques années de distance; et il est impossible de te figurer le succès prodigieux qu'obtint ce livre bizarre , non-seulement en Italie, mais chez toutes les nations de l'Europe, où il fut traduit, réimprimé maintes fois, et toujours somptueusement orné de gravures. Cette vogue excessive, qui dura deux siècles, prouve à quel point le goût des aventures amoureuses très-développées, et de l'analyse des sentiments intimes et quintcssenciés^ exposés par le patient lui-même, était devenu général en Europe, depuis 1499 jusqu'à la fin du dix-septième siècle.
La lecture comparative de la Yie nouvelle, des Foésies de Pétrarque et de Laurent des Médicis, commentées par ces auteurs mêmes, celle du Songe de Foli]^hile et de quelques ouvrages analogues composés en France pendant le seizième siècle *, portera, je crois, dans l'esprit de ceux qui la feront, la certitude qu'entre les écrits que je viens de citer et les romans d'analyse, tels qu'on en fait en Europe depuis Richardson jusqu'à nos jours, il règne nonseulement un air de famille, mais uu rapport fondamental et caractéristique, qui est l'exposé d'une fable et d'une passion d'amour enviroimées d'un immense commeutaire.
* La Hypnerotomachia di Poliphilo, cioè pngoa d'amore io sogno, etc. — Aide m donna la première édition en 1499 ; la seconde, à Venise, en 1515.
* L'un des plus remarqualilcs est intitule : Us ÉpUres familières et inveetwes de madame Hélisène de Crènct à la suite desquelles se trouvent U9 Àngoittif 4<xw loureuses qui procèdent d'Amour^ 1538«
Sl^ comme Je le crois^ cette observation est fondée et juste, la roman d'analyse, le roman intime, comme l'a désigné un écrivain spirituel de nos jours, remonte en ligne directe et sans interrup* tion jusqu'à la Yie nouvelle, et il faudra bien joindre ce nouveau titre de gloire à tant d'autres donnés déjà à Dante Aligbieri. Quant à moi, je dois dire qull y a longtemps que je regarde ce poète comme le père de ce que l'on appelle le roman moderne.
Pour justifier cette opinion, qu'on me permette de rappeler en auelques mots les traits principaux de la gracieuse composition de Dante, et l'on jugera si je me suis fait illusion.
Dans la ville de Florence, à l'ouverture du printemps, pendant les fêtes de mai célébrées dans toutes les familles de cette ville, le jeune Aligbieri, achevant sa neuvième année, est conduit par son père chez un ami, son voisin Folco di Ricovero Portinari. Le jeune Dante trouve là, parmi d'autres enfants de son âge, la fille du maître du logis, Béatrice ou Bice, âgée elle-même de huit ans et quelques mois. Au milieu de leurs jeux, ces deux petits êtres, doués sans doute d'uue réflexion et d'une gravité précoces, font impression l'un sur l'autre. Le garçon, surtout, frappé de la beauté majestueuse de la jeune enfant, emporte et conserve d'elle un souvenir profond.
Cependant les années se succèdent, et l'attachement respectueux du jeune Dante croit avec la beauté de celle qui l'a fait naître. Bientôt sa passion devient plus vive. Il voit l'Amour^ et, dans cette vision, il lui semble que celle qui le préoccupe est forcée de se nourrir de son cœur. Incertain sur le sens qu'il doit attacher h cette espèce de songe, Dante, poëte déjà lui-même, écrit en vers et adresse une circulaire poétique à tous les fidèles d'Amow, à tous les diseurs en rime, afin qu'Us l'aident à interpréter le véritable sens de sa vision. De tous ceux qui lui répondent, Guido Cavalcanti est le seul qui lui paraisse avoir saisi la question sous son véritable jour, et à compter de ce moment Dante le nomme son premier, son principal ami.
Encouragé par la réponse de Guido Cavalcanti, Dante se laisse aller à l'admiration passionnée, mais toujours respectueuse, que lui inspire Béatrice. Cependant, malgré toute sa discrétion et ses scrupules, il transpire quelque bruit de ses amours par la ville; et, dans l'intention de tromper la curieuse malignité des indiscrets, il profite des coups d'œil que lui donne une Dame placée dans la même direction que Béatrice à TégUse, pour faire croire qu'il s'occupe eflfectivement de cette autre personne, et se livrer dans le se-
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cret de son àme h tout ce que Béatrice lui fait éproa? at d'i tendre et respectueuse.
Ici la cbaste jalousie de Béatrice, qoe Ton dcYine à peine, tut son amnnt parle toujours respectueusement de sa Dame, jette on incident plein de grhce et de vivacité dans le rédt. Piquée d'eatcndre dire que Dante adresse ses vœox à une antre, BéatHoe, pour lui faire sentir qu'elle désapprouve l'expression même paMagèri de la galanterie la moins sérieuse, refuse le salut à son amant Cette punition produit son effet. Dante consulte son ciBOr, raconnatt sa faute, et se propose de n'y plus retomber. Pen de Joms après cet événement, Dante, conduit par un ami poar assister aux fiançailles d'une personne de la ville, y rencontre Béatricïe, dont la vue lui cause tant d'émotion, qu'il se trouve mal et change ds visage. Les Dames témoins de cette scène questionnent le jenae amant, le plaisantent môme sur la nature singulière de sa paasiim, au point de le forcer de se retirer cbes lui, où il se livré an Cbagrin que lai causent les moqueries non-seulement de ces Dames, mais de Béatrice elle-même, à qui il fait mentalement le reprodie de ne point s'apercevoir qu'elle est la seule cause do trouble qd règne dans son àme et qui s'est manifesté sur ses traits.
Mais une circonstance grave va donner plus de force et dlmportance encore à l'attacbemcnt de Dante pour Béatrice. Le père de sa Dame, Foko di Ricovero Poriinari, meurt, et la douleur que Béatrice éprouve de cette perie se communique tout entière à soi amant. Par un enchaînement d'idées, naturel en pareille circo» stance, Dante, méditant sur Tincertitude de la vie humaine, réfléchissant que, tout jeune et bien portant qu'il soit, il faudra cesser de vivre , arrive à cette terrible pensée : a que de toute nécessité Béatrice elle-même doit mourir un jour! » La fièvre le prend, sa tête s'égare, et, dans un accès de délire somnolent, il lui sembla apprendre la nouvelle de la mort de Béatrice, et croit la Toir enlevée au ciel par les anges. Dans son sommeil pénible, il fait an effort pour prononcer le nom de Béatrice, et, à peine l'a-t-il laissé échapper, que, réveillé tout à coup, il reconnaît que ce qu'il a vu et entendu n'est qu'un songe. Mais le coup est porté, le songe prend toute l'importance d'une prophétie; et Béatrice, appelée par Dieu, semble déjà prendre sur la terre où elle demeure encore toute la majesté d'une sainte. L'amant poète ue parle plus d'elle que pour vanter l'effet bienfaisant de sa présence sur ceux qui la voyant et qui recevant son salut, deviennent bons^ justes, compatissants, et se sentent inondés d'qne telle charité, cju'ils oublient jusqu'aux pins mortelles injures.
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Enfin Béttrice meurt^ et rien n'égale U Tloleiiee du cbagria qiit Dante ressent de cette perte. L'excès de la denleur et les éloget que lui fait exprimer cette personne après sa mort ne saoraient guère être surpassés; cependant, frai dans ses afeux, le poète raconte bientôt après comment une jeune et belle dame, qui se montra sensible à ses chagrins, lui fit naître l'idée d'accepter une consolation qui semblait lui être offerte par le ciel. En cette occasion^ Dante sentit plus d'un combat intérieur que se livraient son honneur et ses désirs; mais le souvenir de Béatrice l'emporta au motni cett« fois, et sa Dame resta reine dans son cœur.
Là se termine le drame qu'il a désigné sous le titre de son premier ameitr^ et commence peur lui la Ytt fumvettt, celle dont il a été ammé par le souvenir de la beauté et des vertni de Béatrice, lorsque, laissant Ut terre, cette femme alla se présenter à la face de Dieu. A partir de ce moment, Dante, comme il le dit lui-même, 86 proposa de ne plus rien dire qui n'eût pour objet les louanges de Béalriee, et c'est dans cette intention formelle qu'il répète, en terminant la YU neuveOs ; « J'eus alors une vision extraordinaire, » pendant laquelle je fus témoin de choses qui me firent prendre » la ferme résolution de ne plus rien dire de cette Bienheureuse » Jusqu'à ce que je pusse parler tout à fait dignement d'Eue; et, » pour en venir là, j'étudie autant que je peux, comme Elle sait » très4>ien. Aussi, dans le cas où il plairait à Celui par qui toutes » choses existent que ma vie se prolongeât, J'espère dire d'Ella ce » qui Jamais encore n'a été dit d'aucune autre. »
Le poète, comme on voit, termine par annoncer la composition de ses trms cantiques : l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis, dans lesquels, en effet, Béatrice, presque divinisée, joue un rôle si noble et si éclatant.
Tout lecteur intelligent est à même maintenant de distinguer ce qull y a de réel et d'imaginaire dans les amours de Dante pour Béatrice. Il est arrivé au jeune poète florentin ce que beaucoup d'hommes, même très-inférieurs à lui, éprouvent encore de nos jours. Tout enfant, il a été frappé de la beauté d'une personne de son âge, dont les traits et les hautes qualités morales, se développant peu à peu, lui ont imprimé dans l'âme un sentiment tendre, mais respedueux, qui l'a porté à faire de Béatrice sa Damé, son guide, son ange tutélaire, un être abstrait sur lequel il s'est plu à rassembler toutes les beautés, toutes les vertus, toutes les perfections. Ce phénomène intellectuel est assex commun, je le répète, et Je suis presque certain qu'il n'y a pas un des lecteurs parcourant cette page, si peu platonicien qu'il soit habituellement
dan8 ses amours^ qui n'ait eu sa Béatrice^ qui n'en retrouve même le souYenir en ce moment. Cette fiction^ cette imagination dont tout le monde se moque hautement , mais que diacun nourrit et caresse avec amour au plus profond de son ccenr^ est inhérente i la nature de l'homme. Elle est le résultat d'un b^in toujours renaissant^ et de Tamour instinctif que nous afons tous du beau^ du bon et du juste. A défaut de leur réalité^ nous nous en créons le simolacre, et c'est ce qui fait que l'amour platonique est aussi mi et tout aussi durable que l'amour naturel.
On peut donc \oir dans la Vie noweUe quel a été ce que Dante a nommé son premier amour, celui qui lui a été inspiré par Béatrice tant qu'elle a vécu^ et que sa belle enyeloppe terrestre a modifié la pure admiration que faisaient naître en lui les qualités et ki vertus éminentes de sa Dame.
Quant à son second amour, sentiment, ou, pour parler plus juste, idée qui se forma dans son esprit après la mort de Béatrice, c'est Dante lui-même qui va nous apprendre quelle est au juste sa nature: (( J'affirme, dit-il en terminant le second traité de son IBanqiÊiti', que la Dame dont je suis devenu amoureux, après mon premier anuwr, fut la très-belle et très-honnête fille de l'empereur de l'univers, à laquelle Pythagore a donné nom Philosoj^hie. » Dans le traité suivant, il reproduit la même proposition en d'autres termes : « Par 7na Lame, dit-il encore, j'entends toujours parler de celle dont il a été question dans la chanson précédente, c'est-à-dire de cette lomière puissante, Philosophie, dont les rayons font reverdir les fleurs et fructifier la véritable noblesse de lliomme*. »
Mais puisque j'ai choisi des citations dans le Banquet, ouvrage de la vieillesse de Dante, dans l'intention d'éclaircir ce qu'il a dit dans la Vie nouvelle, composition de sa jeunesse, je rapporterai encore un passage tiré de ce même Banquet, où il parle comparativement de ces deux productions : « La nourriture que Ton trouvera à ce banquet, dit-il au commencement de ce traite de philosophie morale, sera présentée en quatorze services, c'est-à-dire quatorze chansons sur l'amour et la morale, sujets qui auraient pu n'être pas bien saisis, faute d'une forme qui les rendit sensibles, de telle sorte que les chansons auraient pu être lues plutôt à cause de leur agrément qu'en raison de leur utilité. Mais ce pain que j'offre, ainsi que la disposition de ce Banquet, ce sera la lumière qui rendra clair le sens qu'elles (les chansons) renferment. Et si dans ce présent livre,
* ConvitOf édition de Zatta, i* vol., pag. 115.
* Id,, pag. 160.
SUR LA VIE KOt'VELLE. 60
que j'intitule Banquit, ces snùe^ ^nt traités d'dne manière plus virile que dans la Vie wneoeUe, cependant je ne prétends contredire à rien de ce que contient mon premier ouvrage , mais seulement contirmer ce qui est exprimé dans l'un par ce que je dis dans l'autre, reconnaissant comme chose naturelle et raisonnable que l'un soit brûlant et passionné, et l'autre, an contraire, tempéré et viril ; car il convient de parler tout autrement à on âge qui on autre*. »
De la lecture de la Yie nouvtUe, et des citations qne Je viens de rapporter, on peut, je crois, en conclure que l'amour mystique qoB Dante entretint dans son cœur pendant toute sa vie pour Béatrice eut pour principe et pour cause première un sentiment très-réel, mais qui ne tarda pas à se combiner dons son imagination avec ses inventions poétiques et ses études de théologie et de philosophie morale. Dante procéda instinctivement de l'amour naturel à l'amour platonique, à peu près de la même manière qu'un peintre habile se sert d'un modèle qui favorise le développement de son idée, pour s'élever par ce moyen aux hauteurs de l'art où il veut atteindrei. Le modèle ne ressemble plus au chef-^l'œuvre ; mais le chef-d'œuvre n'aurait pu être réalisé sans le modèle.
Puisque ces réflexions nous ont conduit à parler de Ut beauté idéale et des attributs presque divins que Dante a prêtés à la fille de Folco Portinari,*à Béatrice^ je n'irai pas plus avant sans rame* ner l'attention du lecteur sur un passage de la Yie nouvelle dans lequel le jeune auteur a usé avec un étrange laisser-aller du droit que l'on a toujours accordé aux amants poètes d'exalter les mérites et la nature de la personne qui les préoccupe. On n'a sans doute pas lu sans étonnement les réflexions que fait Dante sur le nombre neuf, et sur sa racine trois, ainsi que les raisonnements à l'aide desquels il prétend démontrer et établir comme une vérité mathématique : «que cette Dame (Béatrice] était un neuf, c'est-à-dire un miracle dont la racine est l'admirable Trinité, d Je n'ai point qualité pour prononcer sur la convenance plus ou moins contestable de cette proposition, considérée sous le point de vue religieux et théologique, et je dois croire ou qu'elle a paru admissible, ou qu'on l'a laissée i)asser comme une fantaisie de poète, puisque je ne sache pas qu'aucun lecteur de la Yie nouvelle ait encore eu l'idée de considérer ce passage comme renfermant une impiété ou exprimant une idolâtrie.
Quoi qu'il en soit, outre le mauvais goût de cettô exaltation
' Ccnvito, édition do Zai|a, 4* vol.» pag. SIS^
poético-maibématique^ cet abas de* choses saintek tt taerées dans un sujet mondain, après tout, blesse singulièrement les habitudes et le bon sens des simples enfants de TÉglise. Et^ à ce, si^et, je crois devoir dire que depuis une quinsaine d'années que Ton s'est piUis particulièrement occupé en France des ouvrages de Dante, on a fort Aagéré le mérite de cet écriirain comme théologien. De tous côtés on répèle et Ton écrit que dans ses tro» cantiques le poète flomptin est resté et s'est montré rigoureusement catholique. Qu'il ait ce mérite quant à ce qui touche aux dogmes, c'est ce que je crois, et c'est bien en effet le point principal; mais cependant, lorsqu'un personnage mythologique tel que Béatrice est installé au-dessus des saints et repose près de Dieu, faisant en quelque sorte partie de la Trinité, je trouve cette licence d'un fort mauvais geût» si elle n'est que poétique, et très-choquante, si on a eu la prétention de la rendre pieuse. H faut y prendre garde, nous sommes portés i tout exagérer en Fi'ance : il y a trente ans que nous admêttloaB à peine les plus sublimes beautés que renferment les poèmes de Dante, et aujourd'hui nous y admirons tout sans choii et sans réflexion. Soyons plus circonspects; Dante n'y perdra rien, et wm» pourrions y gagner quelque chose.
Je crois avoii" passé en revue^ dans la Vie nowoeUe, tout ce qui m rattache à rinvention de la fable, & la nature des sentiments, à la réalité du principal personnage introduit par le poète, ainsi qu'A la convenance religieuse de certaines idées, au moins fort biiarres, qui se trouvent dans ce livre; il ne me reste plus qu'à fixer l'attention sur quelques passages relatifs aux préjugés et aux études littéraires de Dante, et de quelques poètes ses prédécesseurs immédiats ou SCS contemporains.
Le premier qui se présente est la pièce de vers, le sonnet servant en quelque sorte d'exposition au petit drame de la Vie nfflh velle qui va commencer. Je le reproduirai ici en entier, afin de mettre les lecteurs plus à portée de le comparer avec les repoussa auxquelles il donna lieu :
SONNET DE DANTE
« A chaque âme éprise, à tout noble cœur à qui ce présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur avis, salut! au nom ds leur Seigneur, c'est-à-dire Amour.
» Le fiers des heufês péndatit lesquelles les étoiles sont le phu brillantes était passé, quand Amour m'apparut tout à coup; Amour dopt l'essence me remplit de crainte quand j'y repense.
SUR tA Tl« IfOM^ELLÉ. 7i
» ÀBioiir me semblait %%\, tftHMitt mon eœur d#<i$ s^ iPltio^ C'i soutenant dans ses bras une Dame endormie et enveloppa daos un voile.
9 Pais â la réveUlait^ et iemit repaître huosibleiBept la Daii^e épouvantée de ce cœur ardent. Après Je 1^ vofuisfuir en pleurant '.ji
« Ton amaat désire naturellement de faire savoir au cœur de sa Dame ce qu'il éprouve^ et c'est ce que TAmour a voulu te démontrer par la présente vision^
» Lorst^ii'il t% faU voir tu Pâme se repaissaiit 4^ Itoji cœur avec lUI^ tefwire modestie^ restant lon^emps endprmlpi ei^feloppée d'un K^ et libre de tout chagrin.
» Ao^mr s^ montra gai^ venant k toi pojir t^ donner ce que le fHfnr 4^ipandAit, de comprendre deux qopi^rs e9 un seul;
o £t^ connaissant la peine amoureuse qu'il avait fait naître dans le c<eur de la Dume^ il pleiira de coippassiou en la quittaiit. »
SONNET DE GUIDO CAyALCANTI.
« Yqps avez vu^ à mon avis (dans votre songe], tout ce qu'un hfxamc pl^ut sentir et connaître de fort^ d'agréable et de bon, si en effet vous avez été mis à pareille épreuve par le puissant Seigneur (Amour) qui gouverne le monde de l'honneur,
» Qui vit dans une paix tranquille, qui tient dans son esprit compatissant la raison toujours reine, et se montre si agréable
' Cette drcalaire poétique, amoureuse, fut adressée aux ^diUs d'Amour y aux diteurs «n rim$t, à tous eeux enfin qui s'occupaient de poésie. Dans ce sonnet, Dante l««ir expose la vision qu'il a eue, en les en^^ant à lui en donner l'interprétation ; mais il le fait de manière cependant à laisser douter s'il met 'a péue* tration de ses confrères à l'essai, ou si effectiTement, n'osant s'en fier à ses propres lumières, il leur propose un problème à résoudre.
De tous les fidèles d'Amour dont il a pu recevoir re'ponse, il n'y en a que trois doot les sonnets nous aient été conserves ; ce sont ceux de Gino da Pistuia, de Guido Cxvalcanti, et enfin de Dante da Maiauo, qui, maiijré son nom» était étranger à la Camille des Aliighieri. Quoique Icsdifticultés que présente la traduction de CVS trois sonnets soient grandes, j'essayerai de les mettre eu français, afin i|ue l'on paisse juger du caractère étrange que portaient ces lorrespoiidances littéraires et amoureuses, et que leur teneur puisse servir d'explicutiou et de commentaire au ' H>Qnet même de Dante. [i(ol9 du iradHCtiur.)
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dans lef soDf«fl de. homnet, ^b^ odèie km tmmn um la tm «ODfTrir.
» Il (Amour) emporta ToCre cdeor, ivjwàk qœ nrtre Dum dédrait voire mort ; eî, dans feUroi qirïl épnmva de ceii|, fl iTciitt ie la nourrir de ToCre cœnr.
j» Qoand il foos apparut s'en aHant tout ca pkan, ^afae mbmcil dut Youi paraître doux^ car il traire (un sommeil pénible) arrirait pour le
SO^fTCET DE DA5TB DA HAIA2fO.
« Considérant la chose sur laquelle to m'as intefrogé, je le i^ ponds en te faisant connaître la yéritable signiflcatioB de Iimi ipy; toi^ mon ami^ qui te montres si peu intelligent en celle oogmb.
» Pour satisfaire complètement à ta demande^ Je te dini : cQk si ton esprit est ferme et sain, tu n'as rien de mienz i fUie qae de te baigner largement afin de dissiper les Tapeurs
» Qui te font débiter des contes en Tair; mais^ que si tn es tf* fligé d'un mal incurable, il faut que tu saches que j'entends qie tu n'as fait autre chose qu'eitra?aguer. »
n Telle est mon opinion, que je te fais connaître en répondmti et dont je ne changerai pas, jusqu'au moment où je pourrai USn voir tes urines aux médecins. »
Ces trois réponses ont un caractère tout aussi tranché que celui de chacun des poètes qui les ont écrites. Dante da Maiano^ le moins savant et le plus inculte des anciens poètes de l'Italie, ne cherche point à s'alambiquer Tcsprit en se livrant à des spécnlttions qui lui paraissent chimériques, et répond à Dante^ en se moquant de lui, que le songe qu'il a fait, >ide de sens, ne peut être que le fruit d'un cerveau malade.
Ciiio da Pistoia, esprit plus délicat, plus distingué, bien que n'élevant jamais son vol trop haut, donne au songe de Dante, son Aiui, une interprétation simpo, gracieuse et naturelle. Il y yoit le bcrsoin qu'a toujours un amant de faire connaître ce qu'il éprouve à son amante, et le bonheur de deux cccurs qui sont sur le point <le n'en plus faire qu'un. En un mot, Ciuo découvre dans la vision (le son ami le présage d'un amour naturel dont le développement doit êtic honreux. C'est \c Jugomcnt d'un Iionunc raisonualdo. .
Cino da Pistoia, du parti gibelin^ était un jurisconsulte aussi savant que célèbre , qui fut plutôt élégant versiûcateur que poète. Guldo Cavalcanii^ au contraire^ attaché au parti guelfe^ avait rejeté les opinions philosophiques de son père, qui passait pour un épicurien et même un incrédule des plus hardis, puisque Boccace préfend que le peuple disait de lui : « Que ses méditations n'avaient pour objet que de chercher si Ton pouvait trouver que Dieu n'ciistait pas. » Quant à son fils, celui qui nous occupe, il avait adopté les opinions platoniciennes telles qu'eHes avaient été transmises en Italie par les auteurs arabes; et sur ce fond, auquel il avait ajouté la galanterie des troubadours catalans et provençaux, il était devenu fidèle d'Amour, diseur en rime , et professant la doctrine poétique et morale de Tamour platonique. Quoique Dante puisse passer pour un adepte des plus chauds et des plus avancés de cette école, il paraît que, de son temps, Guido Cavalcanti était réputé plus fort et plus subtil encore que lui.
Guido et Dante ne se connaissaient point, lorsque celui-ci provoqua, par son premier sonnet, une explication du songe qu'il avait eu au sujet de Béatr-ice. A travers les nuages qui environnent la réponse que Guido Cavalcanti envoya, il est facile de s'apercevoir cependant qu'il reconnaît dans les vers de Dante le langage d'un poète qui, loin de s'occuper de l'amour naturel, comme l'y invite Cino da Pistoia, élève son cœur et son âme jusqu'à l'amour piatonique. Ce que Dante n'avait fait que dire à demi-mot, Guido l'exprima ouvertement, et c'est cette sagacité inattendue et inespérée sans doute par l'amant de Béatrice, qui lui fait dire dans la Yte nouvelle : « A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de personnes dont les avis étaient fort dilTérents; parmi les hommes qui m'en adressèrent est celui que j'appelle le premier de mes amis; son sonnet commence ainsi : « Vous avez vu, à mon avis, etc. »
Qu'était-ce que cet amour platonique dont les fidèles aflectaient d'employer un langage voilé pour dérober leur système et leurs pensées aux profanes? N'était-ce qu'un jeu d'esprit au moyen duquel les hommes les plus intelligents et les plus doctes s'entretenaient volontairement dans une illusion perpétuelle? ou bien, comme quelques esprits subtils et prévenus l'ont imagiuc, cette langue éroticophilosophique n'était-elle qu'un jargon, un argot convenus, au moyen desquels on pouvait s'entendre sur certaines questions, sans être compris par le vulgaire? On a fait sur cette étrange conjecture un gros livre fort savant, mais plus spécieux que solide; et, après mûre réflexion, je pense qu'en voulant donner l'origine, la raison et rexplicution de tout ce que les nations de l'Europe ont
fait pondant la transition du moyen âge à la renaissance^ e'esf fournir la preuve que l'on connaît mal cette époque, ou qu'on l'a étudiée avec des préventions et dans un système arrêté d'avance. On ne donnera pas plus la raison des détails sin^liers qui se troavoit prodigues dans les trois cantiques de Dante, que l'on n'expliquera le véritable sens du roman de la Rose, que l'on ne découvrira d'où viennent et ce que signifient les étranges ornements sculptés qui couvrent les cathédrales gothiques. Il y a eu deux siècles pefldaiit lesquels les hommes de talent ont entarâé avec un instinct mervgUleux tous les débris provenant d'âges et de p&ji différents^ pobr en former des édifices ou des monuments littéraires qui, malgré leur bizarrerie, conamandent encore notre admiration, mais sur lesquels les prétendus savants s'épuiseront toujours en explicalioai et en commentaires stériles.
Ceux de ces commentaires qui ont été écrits au moment mâme où les grandes compositions de celte époque venaient d'être achevées sont fort peu satisfaisants, et tout homme de bonne foi qui les a lus et les a comparés avec ceux que l'on façonne encore de M jours, avouera qu'il y u appris bien peu de chose.
Quant à ce que Daiite a écrit touchant la doctrine amoureuse dite platonique, le plus court et le plus sûr moyen d'en saisir le sens est de le rapporter à l'idée fondamentale de Platon que j'ai fait connaître dans la préface de ce li\re. Avec le secours de cette comparaison, qui permet au lecteur d'aller du simple au composé, U n'y a pas de labyrinthe si tortueux où s'engage parfois le poète florentin, dont on ne puisse parvenir à reconnaître les détours^ si l'on n'abandonne pas le fil donné par Platon.
Personne n'admire Dante plus sincèrement que moi; mais pour que je le lise avec plaisir, c'est sous la condition que je ne serai point forcé de suivre dans leurs subtils détails tous les artifices allégoriques sous lesquels il déguise parfois les vérités les plus simples. Je l'aime comme il est si souvent, grand avec naïveté, gracieux et énergique, sublime et clair tout à la fois. En général, il me plaît moins quand il raisonne que quand il peint, parce que, dans ce dernier cas, il est beau, grand et facile à comprendre conune Homère.
I.cs défauts des ouvrages de Dunte, l'obscurité des pensées et It subtilité de langage, appartiennent bien plus à son temps qu'à lui-même. Cet homme a fait un usage merveilleux des matériaux qu'il a trouvés; mais ces matériaux étaient si disparates, ai incohérents entre eux, qu'il était inévitable que l'édifice dans la composition duquel on les ferait entrer ne se ressentît pas de ce désordre
originel. Voici quels éUidni les étéments dont Dante pou? ait dispo» fier; ga'on y réfléchisse bien : la religion catholique qu'il professait, la Bible^ puis Homère, Platon et Aristotc entrevus a travers la version latine des traductions défigurées des Arabes; ajoutez à cela les écrits de Boëce et de saint Augustin, le poème de Virgile, les sermons de saint Bouaventure, la Somme de saint Thomas d'Aqiiin, les poésies des Siciliens, la galanterie des Catalans et des Provençaux, une philosophie dite platonique, conçue et énoncée comme celle de son ami Guido Gavalcanti, et enfin deux factions terribles, la guelfe et la gibeline, pour Tune desquelles il fallait absoluniMt prendre parti.
Aujourd'hui que tout a été exploré, étudié et cltisé, on peut, avec quelques années d'études, mettre tous ces éléments contraires à leur place, ne fût-ce qu'en les soumettant à l'ordre chronologique. Mais, i la fin du treizième siècle, la critique était peu avancée, et la théologie de saint Thomas d'Aquin demandait aussi impérieusement à être comptée pour quelque chose et mise en jea, que la galanterie raffinée des troubadours et les subtilités de l'amour platonique. En un mot, il fallait, pour débrouiller ce chaos, inveft» ter une poétique et constituer luie langue, et c'est ce que fit Dante Alighieri.
Il nous reste de ce grand homme un ouvrage composé vers la fin de ses jours, mais qu'il a laissé inachevé. C'est un traité Du langage vulgaire. La traduction dé ce livre intéressant manque encore en français, et c'est le seul cependant où il soit possible de puiser des renseignements précis sur les efforts que Dante fut obligé de faire pour créer des modes différents de composition, et réduire les dialectes variés de ITtalie à l'unité d'une langue régulière et polie. Ce livre nous aidera, je pense, à compléter les observations que nous avons déjà émises au sujet de la Vie noweUe.
La Yie nowelle, ce renouvellement intérieur que produisirent dans l'âme de Dante la jeunesse et les grâces virginales de Béatrice, ne fait pas seulement connsdtre quelques détails des vingt premières années de la vie de ce grand poète ; elle a cela de particulier encore , qu'elle peut être considérée comme une image réduite du g^and renouvellement qui s'opéra dans le siècle où Dante reçut. Ce que tout le monde éprouvait, ce que chacun demandait au treizième siècle, en Italie, Dante Ta exprimé, l'a demandé dans sa Vie nouvelle.
Parmi les laïques alors, l'usage de parler et d'écrire en latin se perdait. Au contraire, les langues provençale et française, répandues dans toute l'Europe et dans la Péninsule, l'italien déjà dé*
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growi, rendaient remploi des idiomes ? nigaires tous les jonrs plus imminent. De toutes les causes qui ont concouru à maintenir dans les pays catholiques Tusage de la langue latine , il en est une capitale : c'est l'autorité exclusive attribuée au texte do la traduction latine des saintes Écritures, à la Vulg^te. De nos jours encore, il n'est pas permis, dans les États romains, de vendre une traductiOD du Nouveau Testament en italien, sans le texte de la Yulgate en regard, afin de prévenir la divergence des interprétations de It Bible, et les erreurs et les schismes qui pourraient en résulter.
Cependant, vers les douzième et treizième siècles, la masse du peuple italien nVntendait plus le latin, et vraisemblablement le clergé, à cette époque, se trouva, à l'égard des populations qu'il était chargé de captiver et d'instruire par la parole, dans un en analogue n celui du poète dont parle Dante dans la Vie novwtte, « qui le premier, dit-il, commença à s'exprimer en langue vulgaire, pour se faire comprendre par une dame qui n'entendait pas les vers latins. » La moindre concession du clergé à cet égard, et elle était forcée, dut déterminer à l'instant même la prédominance de la langue vulgaire. Aussi fut-on obligé de prêcher en patois italien. Vers le même temps, les chansons, les sonnets des poètes siciliem devinrent à la mode; on les imita dans le dialecte toscan, et bientôt les poésies de Guitone d'Arezzo, de Giacomo da Lentino et de Guide Guinizzelli, celui qui partage avec Brunetlo Latini l'honneur d'avoir été maître de Dante^ contribuèrent à donner de la souplesse et quelque régularité à la nouvelle langue.
Ce fut alors que Dante, averti par son instinct de linguiste et de poëte, s'empara de cette disposition populaire, forma le hardi projet de la régler, et adopta l'usage de la langue vulgaire, l'italien que Ton parlait, pour la débrouiller, la réduire à des lois et la fixer. En outre, il combina toutes les idées tbéologiqucs, savantes, poétiques et populaires, qui couraient de son temps, les fondit avec les traditions du paganisme grec et latin que l'on conservait encore, et plaça tous ces matériaux incohérents dans un ordre absolument nouveau, en les alignant, si Ton peut dire ainsi, sur le plan général du catholicisme qui maintenait alors toute l'Europe.
C'est dans cette disposition d'esprit, et lois {u'il tenta ses premiers essais en langue italienne, qu'il écrivit la Yie nouvelle: et dans cet ouvrage de sa jeunesse , où l'on aperçoit déjà le germe de toutes les idées qu'il développa plus lard, on trouve en particulier celte ferme résolution de substituer l'usage de l'italien à celui de la langue latine, et l'origine du culte qu'il voua à Béatrice, galanterie pieuse et mystique qui devint un des accidents importants de sa
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Tie^ et le centre auquel toutes tet compocitkms poétiques furent subordonnées.
Ce qui étonne dans la Yie novmdle et ce qui ftrappe également dans la Divine Comédie^ c'est la fusion continuelle et complète des opinions platoniciennes avec les arguties galantes des Provençaux et celles de la théologie scolastique. De la combinaison de ces éléments contraires^ il est résulté un amour religieux, ou, si on l'aime mieux, une rdigion amoureuse, qui, une fois adoptée par le poètepontife. Ta entrâiné à se créer un médiateur de contrebande entre la Divinité et lui, je veux dire Béatrice. Sanctifiée par la pureté d'un amour dont les reflets, en retombant sur le chaste amant qui les avait produits, le purifiaient à son tour, Béatrice prit alors place parmi les démons de Platon, entre les génies des gnostiques ou les anges des chrétiens, et devint, comme Diolime, saiute Monique, ou la Philosophie de Boêce, un de ces êtres intermédiaires qui portent tour à tour Ja volonté de Dieu sur la terre et les prières des hommes vers Dieu. Tel est à peu près le pivot sur lequel se meut le mécanisme poétique que Dante a inventé, et dont il a fait usnge.
Maintenant venons-en à la partie matérielle et littéraire de Tart poétique, dont Dante a tracé les lois à sa manière dans son Traité du langage vulgaire.
Déjà dans la Yie noweUe il avait réclamé pour les poètes modernes, on doit s'en souvenir, tous les privilèges accordés aux poètes latins. Non-seulement il revendique pour les premiers Tusagc des figures et de toutes les fleurs de rhétorique, mais il demande encore pourquoi lui et ses contemporains n'auraient pas le droit de personnifier l'Amour, et de le faire parler comme Ëole, Junon, Rome ou Vénus. Dante, à cette occasion, tombe dans une erreur qui était celle de son siècle, en confondant des divinités qui président, des divinités qui protègent et gouvernent soit un élément, soit une ville ou une passion^ avec des personnifications qui représentent allégoriquement un sentiment, une vertu, ou une citc^ par exemple. Les dieux du paganisme n'ont rien qui les oblige à parler continuellement, comme pourraient le faire les objets soumis à leur empire ; ils ont une existence indépendante du pouvoir qui leur est dévolu ; et les déesses de la Pauvreté ou de la Peur ellesmêmes peuvent tenir un langage superbe dans l'occasion, parce qu'elles ne sont ni pauvres ni peureuses, mais gouvernent les gens qui sont pauvres et qui ont peur. Au contraire, la personnification, invention sinon propre au moyen âge, du moins exclusivement adoptée à cette époque, donnait grossièrement un corps et la parole à un objet qui ne s'occupait et ne parlait plus alors que de ce qui s%
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rapport^ nelaiif ffnant à lui. Ainsi voit-on duM la ramii Ho la Ém
figurer et parler d'une manière monotone et souTent niaiie. Maccutily dames Félonie et Luxun; de même que l'on aperçoit nir les sculptures de ce temps la Mort figurée par im squelette qoi marche, parle, et est armé d'une faux. Le temps a fait justice de toqtes ces machines prétendues poétiques, dont l'idée fondanaentale ausn bien que les apparences visibles sont aussi repousaantee pou? !'••prit que pour les yeux, et Tallégorie gothique, la penannifleatk» en un mot, a été rejetée par tous les bons esprits.
Dante lût des premiers à donner ce bon exemple; et oe qui démontre la supériorité de son génie et de son goùt, i^eat qu'après avoir employé la personnification grossière dans sa Yiê nonvdtc et en avoir vivement réclamé l'usage pour l'avenir, à peine si on en retrouve des traces dans ses grands poèmes; car Béatrice, Mathilde et Lucie elles-mêmes ressemblent bien plus h des géiiies, à des anges qui président à la théologie, à la philosophie et à la seienoe, qu'elles ne sont des personnifications de- ces trois puissances intellectuelles; et, en eiTet, on n'est pas encore parfaitement d'accord aujourd'hui sur la signification allégorique de ces trois personnages*.
Le mécanisme poétique demandé et exposé dans la Vie nowelk n'est donc pas précisément celui qu'adopta plus tard le gprand poêle de Florence; mais il est utile de le connaître, afin de juger des progrès que fit l'esprit de Daute, depuis son premier essai littéraire jusqu'à l'époque où il mit la main aux grandes compositions qui l'ont immortalisé.
Je conseillerai donc à ceux qui veulent faire une étude sérieuse des écrits et des progrès de Tintelligence de cet homme, de lire d'abord U Yie nouvelle, puis sou traite Bu langage vulgaire, dans lequel il a exposé plus profondément^ et plus eu détail tout à la fois, l'art du poète. Dans ce livre curieux, Alighieri, après avoir établi que de tous lei» dialectes peuplés en Italie il ressort une langue épurée qu'il qualifie de cardinale, d'aulique, de courtieaneequk , elt d'illustrej conclut qu'elle doit être employée par tous les écrivains, mais en particulier par les trouoeurs, par les poètes qui se proposent de traiter les sujets les plus élevés. De toutes les formes de poésie et de versification que les Italiens ont reçues des Provençaux, la chanson est mise au premier rang par Dante; la baUade a le second, puis vient le aonnet. On verra bientôt que la chanson à triple rime, mode lyrique qu il a adopté pour la Divine Comédie, remplaçait
• La personnification a et(= très-rarement mhe en u&age par les poètes de l'antiquité. Cependant on voit figurer la Puissance et la J<oree dans le Prométhé» «nêkaiHê d'Each^le.
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dans 90n esprit l'importancd du Yen bexaHiètre héroïque des antiens, et qu'en su^i^tituant une langue moderne à la latine, il sentait le besoin de modifier tontes les formes de la poésie comme celles du langagç. Écoutons^le parler maintenant sur ce si^et : a Nous avons fait conndtre, dit-il, les qualités que doivent réunir les hommes dignes de faire usage de la langue vulgaire ilUstn, et nous avons indiqué les matières qu'il leur convient de traiter. Maintenant, avant de passer outre, il faut faire connaître ce qui constitue la c&anson, genre de poésie qui, selon quelques-uns, serait plutôt le résultat de la fantaisie et du sort que de l'étude et de l'art. On refuse le titre de poètes aux faiseurs de chansons, et, ^elon nous, c'est à tort; car, de quelque idiome qu'ils fassent usage, on doit les considérer comme poètes, du moment quils ne s'écartent pas de la marche des grands poètes (latins), c'est-à-dire de ceux qm sont réguliers. Car, en effet, ces derniers ont fait de la poésie selon les règles de Part, et tous ceux qui n'en agissent pas ainsi travaillent à l'aventure. D'où il suit que plus nous imitons la marche de ces poètes réguliers, plus notre poésie est eorrecte. Ce qu'il y a de mieux à faire, est donc de se servir de leur doctrine. Mais avant tcut il faudra, comme dit notre nudtre Horace, c choisir un fardeau proportionné à nos forces. »
o II est surtout nécessaire d'établir certaines distinctions, et de savoir si l'on veut chanter dans le mode tragique, comique ou élégiaque : car, pour la tragédie, on se sert du style élevé (supehore) ; pour la comédie, du style teitapéré {infmore); et pour l'élégie, du style des qialheureux. Si les si:gets que l'on veut traiter doivent être chantés dans le mode tragique, alors on doit employer U langue vulgaire illustre, et conséquemment fahre une succession de chansons en les liant l'une à l'autre. Pour les compositions comiques, on aura recours à la langue vulgaire, tantôt tempérée, tantôt humble. L'humble servira exclusivement dans les sujets élégiaques.
» Xe style tragique est celui où l'on réunit la profondeur des pensées, la hardiesse des vers, la noblesse des toura de phrase à l'heureux choix des mots. Mais^ pour atteindre à cette perfection, il faut encore joindre à ces qualités, l'avantage de sujets dignes d'être chantés avec toute cette pompe. Ces sujets sont, comme je l'ai déjà dit, le 8alut étemel, V Amour et la Vertu. On pourra bien y joindre quelques combinaisons accessoires^ pourvu toutefois qu'elles ne fassent naître aucune idée basse. Que celui donc qui voudra traiter les trois sujets qui viennent d'être désignés ne perde pas de vue ce que nous avons prescrit. Alors, après s'être désaltéré à la
fontaine d'Hélicon^ qu'il approche avec confiance le plectron de sa lyre bien accordée^ et quil commence à chanter.
» Mois il faut bien composer la chanson, et c'est là une oeofre difficile. Car on n'y parviendra jamais sans le concoars de la Tira* cité naturelle du génie, de l'étude et de l'art. CSe sont les hommes doués de ces facultés que désigne le poëte dans le sixième Uttc de l'Enéide, lorsqu'il les appelle « chéris de Dieu, éleyés an ciel par la Yertu, et enfin fils des Dieux, » bien qu'il parle d'nne nuunère figurée. Reconnaissons donc la sottise dé ceux qui, ignorants et sans art , ne se confient qu'en leur propre génie et singèrent de chanter des choses sublimes et d'employer le style élevé. Qu'ils renoncent à cette présomptueuse entreprise; et si, naturellement faibles, ils ne sont en effet que des oies, qu'on ne les voie pas cherchant à imiter le vol audacieux de l'aigle ' ! »
Par cet échantillon de l'art poétique de Dante, on peut 8'apc^ cevoir que , dans le fond comme dans la forme de la poésie, le Florentin combine toujours trois éléments bien contraires, l'Enéide, l'Apocalypse et les chansons provençales.
Ou Dante a-t>il emprunte cette division des modes et des styles en tragique, comique et élégiaque, si elle n'est pas de son invention? C'est ce que Ton ignore, à moins qu'on ne la rapporte aune tradition confuse des trois genres de scènes, décorations dont on ornait le proscenium des théâtres antiques'. Quoi qu'il en soit, le choix de cette division peut servir à rendre raison du titre asseï étrange de « Comédie, n que Dante a donné à ses trois grands poèmes. Comme l'excessive variété des sujets qu'il y a traités, loin de lui permettre l'emploi d'un style également élevé, l'a forcé au contraire de prendre des tons très-différents, peut-être, en raison des principes littéraires qu'il s'était imposés, a-t-il cru devoir ranger son ouvrage dans le genre comique, pour se laisser la latitude d'y introduire, comme il l'a fait parfois, des peusées communes et même des expressions fort basses, bien que l'objet principal de son ceuvre fût de donner une idée de ce qu'il y a de plus sublime, « le séjour des bienheureux et le trône de TÉternel. » Au surplus, le poëte a pris soin lui-môme, dans la lettre quil a adressée à Can le Grand, de faire connaître le motif du choix de ce titre, en disant : que le commencement d'une comédie est toujours âpre et difficile, tandis que son dénoùment est heureux, dispositions contraires à celles de
* Édilion de ZiUa, Délia volyare eloquenxay lib. II, cap. iv, vul. 4, i)ag. 288 et seq.
' < Gciicra aulem &uDt !>cenarum tria : uoum quod dicitar froyicMin, a'.lenua cotnicunif tcrlium satyricunu > (Vilruve, lib. Y, cap. vi;(.]
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la tragédie, qui s'ouvre au milieu du calme et se termine malheureusement; d'où il conclut que son poëme ayant pour commencement l'Enfer et pour fin le Paradis, il doit porter le litre de Comédie. Mais ce ne fut que deux siècles après la mort de Dante que l'admiration générale fit ajouter Tépithète de Divine.
Quant au traité nJhi langage vulgaire, ï» composé vers 1318-1321^ dans les dernières années de la \ie de Dante, il fait voir clairement l'idée que le poète florentin, se formait de la poésie, idée qui devint le point de départ de tous les écrivains toscans qui se distinguèrent après lui dans le genre sérieux. La dévotion, l'amour, la science et la théologie, furent les sujets habituels sur lesquels ils s'exercèrent jusqu'à Yittoria Golonna et Michel -Ange; et encore de nos jours, la philosophie et la poésie, chez les Italiens, ontelles conservé une certaine teinte de piété et de platonisme que les révolutions de toute espèce n'ont pu entièrement eflacer.
Cest que la philosophie et la poésie ont été instituées en ce pays par Dante, et que quelques grands esprits qui vinrent après lui ont encore consolidé les principes qu'il avait établis. Il suffît de se rappeler le nom de Pétrarque pour savoir que la philosophie amoureuse et platonicienne est devenue une manière d'être intellectuelle pour les enfants de l'Italie; et Boccace,tout mondain qu'il ait été parfois dans sa conduite, comme lorsqu'il composait, était nonseulement admirateur passionné de Dante, dont il a écrit la vie, mais a pris soin, dans ce curieux petit livre', de nous dire aussi comment on comprenait la poésie de son temps. Son opinion en cette matière, jointe aux préceptes du grand maître déjà cité, achèvera de faire saisir l'esprit dans lequel ou comprenait et on traitait la poésie, aux treizième et quatorzième siècles, en Italie.
« Les gens qui manquent d'intelligence, dit le spirituel autctir du Décaméron, croient généralement que la poésie n'a pour objet que de raconter des choses fabuleuses et incroyables. Mais je veux démontrer que la poésie est théologie.
» En faisant taire nos sens, et si nous n'écoutons que la raison, nous ne tarderons pas à reconnaître que les poètes de l'antiquité ont suivi, autant que la portée de leur intelligence le leur a permis, les traces de l'Esprit^aint. Ces traces de la science- éternelle sont voilées dans l'Écriture sainte comme dans les écrits des poètes; et c'est sous ce voile que se conservent les vérités qui doivent être complètement démontrées à la fin des siècles. L'usage des figures
' Origine, Vita, Studi e costumi del chiarissimo Dante Alighieri |>oeta (iorentino, fatta c compiiata dall' inclito H. Giovauai Bocaccio da CertalUo. — In Fircoze, B. SerniartcUi, 1576, pag. 48 et scq.
82 OBSERYÀTIOKS
pour couvrir les yérités, a ces ayanUges : de présenter à la fois texte du livre et le mystère qui y est reaTermé; d'exercer simi tanément la réflexion des sages et l'instinct des simples; qu'en p blic on nourrit Tâme des faibles d'esprit^ et que, dans le silence la retraite, on élève encore la pensée des intelligences les plus s blimes. C'est comme un large fleuve sur les pentes duquel l'agnei peut se désaltérer, tandis que l'éléphant nage au-dessus de la pi fondeur du courant.
» Mais revenons à notre objet particulier : par ce que nous a pelons Théologie, il faut entendre ce que produit l'Écriture salnl foit lorsqu'au moyen de récits historiques et par TefTet de certain visions, ou soit par l'expression de plaintes et de lamentations, el se propose de montrer le profond mystère de riocamation du Yerl divin, de sa vie humaine, de ce qui lui est arrivé à sa mort^ < sa victorieuse résurrection, de sa miraculeuse ascension , et eni de tous les actes divins par lesquels il nous a frayé un chemin ve la gloire éternelle et nous a rachetés du péché orig^el.
n De même les poètes, par leur œuvre que nous nommons Poési et à l'aide de l'histoire des dieux, de leurs métamorphoses et d discours séduisants qu'ils prêtent à ces personnages, cherchent nous donner la raison des choses, à nous faire fuir le vice, aimi la vertu, et à nous amener à connaître le vrai Dieu dans la pei sée de faire notre salut.
» Par le buisson verdoyant où Moïse vit comme wie flamn ardente, l'Esprit-Saint a désigné la Vierge, dont la pureté ne pei être souillée par rien. Par la statue composée de plusieurs métai qui apparut à Nabuchodonosor, il figure toutes les phases préo dentés de la doctrine du Christ, qui fut et est une pierre sur li quelle tout vient s'affermir et former un monument stable comn les montagnes. Par les lamentations de Jérémie, il annonce 1 ruine de Jérusalem, etc., etc.
n De même nos poètes, dans leurs fables, en disant que Saturi] avait beaucoup d'enfants et qu'il les dévora tous, à l'exception d quatre, nous indiquent que le temps produit et détruit tout, e: ceptéses quatre enfants : Jupiter, qui n'est autre que le feu; Junoi l'air; Neptune, l'eau; et Pluton, la terre, etc., etc.
» De ce qui précède on doit conclure que la théologie et la poési s'accordent en ce qu'elles emploient les mèuies formes pour op< rer. Mais, quant au sujet qu'elles se proposent, non-seulement elU diflèrent, mnis elles sont opposées; car le sujet de la théologie e: la voie do la vérité, taudis que celui de la poésie antique est l'idoll trie, les dieux et les hommes. Elles sont contraires encore en (
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que la (héologie ne propose que des choses vraies , taodis que la poésie en propose quelques-unes comme vraies^ qui sont essentiel* lement fausses et erronées à regard de la religion chrétienne. Mais comme certains ignorants s'élèvent contre les poètes, disant que toutes leurs inventions ne sont que des fables qui ne se rapportent à aucune Yérité^ et qu'ils devraient présenter leurs récits sous d'autres formes^ afin d'éclairer véritablement les gens du monde, Je leur dirai : Qu'ils fassent donc attention aux visions de Daniel^ d'isaie et d'Ëséchiel^ et à toutes celles qui sont rapportées dans l'Ancien Testament, écrit avec une plume divine par celui qui n'a Jamais eu de commencement et n'aura point de fin! Qu'ils relisent dans le Nouveau Testament les visions de l'Ëvangéliste ( l'Apocalypse), remplies de vérités si utiles; et si qtielques-unes des fables poétiques sont aussi loin de la vérité ou de la Traisemblance que ces visions paraissent s'en écarter dans la forme, que l'on accorde au moins que m les poètes ont inventé des fables qui ne peuvent donner ni plaisir ni enseignement, ce n'est pas une raison pour condamner Fessai qu'ili ont fait de répandre leur doctrine à l'aide de ce moyen.
» Mais revenons au point où nous nous sommes arrêtés. Je
dis que la théologie et la poésie sont presque la même chose, quand elles se proposent le même objet. J'irai même jusqu'à avancer que la théologie n'est rien qu'une jpoéste de Dieu et une fiction poétique. Dans l'Écriture du Christ (Évangile), c'est tantôt le lion et tantôt l'agneau; ici le vermisseau, là le serpent; puis la pierre, la paille, et mille autres choses qu'il serait trop long d'énumérer. Que sont ces paroles du Sauveur, si ce n'est un langage figuré que nous nommons plus habituellement allégorie? 11 semble donc résulter de là que non-seulement la poésie est théologie, mais encore que U théologie est poésie. Mais si mes paroles ne paraissent point assez graves dans une si importante question, je ne m'en offenserai pas, et on en pourra croire Aristote, dont le témoignage est si vénérable; or il affirme avoir reconnu que les poètes ont été les premiers théologiens. »
La poétique de Dante, et ce commentaire qu'en donne Boccace, forment, à ce que Je crois, re}q[>osition la plus précise du système en teriu duquel les poètes et les écrivains italiens, dits platoniciens, ont composé leurs ouvrages depuis Dante jusqu'à Yittoria Colonna. J'ai préféré donner les opinions mêmes des deux grands écrivains que j'ai cités, plutôt que d'eu disséminer les traits principaux dans ic cours d'une dissertation où l'on aurait eu d'autant plus de peine à les saisir que je ne les aurais certainement pas
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présentes dans toute leur crudité et leur iHiarreric originale. Mib je tenais encore à les faire connaître^ afin que les jeunes gens qui lisent et étudient les ouvrages de Dante se tiennent en ganie contre les idées poético-théologiques de ce grand poëte^ de Boceace et de tous les platoniciens de l'épuque de la renaissance. En ellet, si ardente et si sincère qu'ait été la foi da ces hommes, rien n'est moins orthodoxe, fort souvent, que leurs opinions littéraires et leurs inventions poétiques, admirables fantaisies d'écrivains, beaucoup plus propres en général à charmer llmagination qu'à soutenir la foi.
Au résultat, la préoccupation qui domina toutes les autres dans l'esprit de Dante a été de substituer l'usage i]e4a langue itelienne à celui de la latine, et de constituer le nouvel idiome qull voukit mettre en honneur. Pour entreprendre et achever ce grand œuvre, il a employé pendant toute sa vie une volonté de fer. On a w avec quelle chaleur il plaidait cette cause dans sa Vté nouveUe/tts grands poèmes ont prouvé au monde le droit qu'il ayait de dire que les langues modernes pouvaient rivaliser avec celles de Taii' tiquitc; et lorsqu'il avait achevé ce grand monument, lorsque lei vers de la Divine Comédie faisaient déjà l'admiration et la gloire de ritalie^ Dante, exile, vieux, affaibli par les malheurs, écrivait encore avec une espèce de rage, et comme s'il n'avait pas gagné sa noble cause : « A la honte et Tétemelle infamie des mauvais Italiens qui vantent les langues vulgaires des autres pays et déprécient la leur^ je dis que cette disposition résulte chez eux de cinq causes abominables, etc. » « A jerpeluale infaniia e depressione deUi vialvagi uomini d'Italia, che comendano lo voîgare altruiy e lo profit dispregiano : dico , che la loro mossa viene da cinque abbomincvoli esgionij etc. » (Convito, ediz. di Zatta, vol. 4, pag. 77.)
Depuis que j'étudie les écrits de Dante, j'ai toujours pensé que la meilleure manière de se préparer à la lecture de la Divine Comédie était de commencer par celle de la Vie nouvell".; et ce fut dans l'intention de faciliter remploi de ce mode d'étude, que j'entrepris la traduction qui précède. J'espère qiiç mon travail, tout imparfait qu'il puisse être, remplira du moins l'objet que je me suis proposé, qui est de faire naître le désir de connaître le livre original de Dante Alighieri, et d'en rendre la lecture un peu moins difticile aux Français.
E. J. Delécluze.
On ne dispute plus à Dante le rôlfî inattendu de conquérant intellectuel que son génie a su se créer tout à coup au niilicu de la barbarie des temps. L'auteur de la Divine Comédie n'esl pas pour rien le représentant poétique du moyen âge. Placé comme ao carrefour de cette ère étrange , toutes les routes mènent à lui, et sans cesse on le retrouve à l'horizon. Société» intelligence, religion, tout se reflète en lui. En philosophie, il complète saint Thomas; en histoire, il est le commentaire vivant de Villani : le secret des sentiments et des tristesses d^alors se lit dans son poème. C'est un homme complet, à la manière des écrivains de Tantiquité : il tient Tcpée d*une main^ la plume de l'autre; il est savant, il est diplomate, il est grand poète. Son œuvre est un des plus vastes monuments de l'esprit humain; sa vie est un combat : rien n'y manque, les larmes, la faim, l'exil, Tamour, les gloires, les faiblesses. Et remarquez que les intervalles de son inspiration, que la sau-* vagc dureté de son caractère, que Tarislocratic hautaine de son génie, sont des traits de plus qui le rattachent à son époque, et qui en même temps Ten séparent et l'isolent. Où que vous portiez vos pas dans les landes ingrates du moyen âge, cette figure, à la fois sombre et lumineuse, apparaît à vos côtés comme un guide inévitable.
On est donc amené naturellement à se demander ce qu'est Dante, ce qu'est cette intelligence égarée et solitaire, sans lien presque^ sans cohésion avec Tari grossier de son âge? d*où
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vient cette inten'eiilioii subite du génie, celte dictature intttondue? Comment Tœuvre d'Alighicri surgitrelle ioot à coup dans les ténèbres de l'histoire, prolem sine nuUre ereatam? Est-ce une exception unique à travers les tiéeles? Qfest miooi que cela, c'est railianec puissante de Teiprit créateur et de Tesprit traditionnel; c'est la rencontre féconde de la poésie des temps accomplis et de la poésie des âges nouveaux. Ayant devant les yeux lès idoles du paganisme et lea chastes statues an saints^ l'image de Tascétisme et de la volupté, Dante garda le sentiment de l'antiquité sans perdre le sentiment chrétien; il resta fidèle au passé, il comprit le présent, il demanda aux plus teri'ibles dogmes de la religion le secret de l'avenir. Jamais le mot d*Aristote : « la poésie est plus vraie que Thistoire, ■ ne s'est mieux vérifié que chez Dante; mais ce ne fut pas da monde extérieur du moyen âge qae se saisit le génie invedlif d'Alighieri; ce fut au contraire du monde interne, du monde des idées. De là viennent la grandeur, les défauts aussi, de II la valeur immense, à quelque point de vue qu'on Tenvlsage, de ce livre où est semée à profusion une poésie étcrnelleroent jeune et brillante. Lintérêt philosophique vient encore id s'ajouter à l'intérêt littéraire et historique. C'est ta Bible, Ai effet, qui inspire Milton; c'est FËvangile qui inspire Rlopstôl: dans la Divine Comédiey au contraire, c'est Tinconnu, ce sddt les mystères de Tautre vie auxquels Thomme est initié. Ll question de Timmortalilé est en jeu, et Dante a atteint la AnIveraine poésie.
La préoccupation, Tinsistancc de la critique sont done légitimes : ce perpétuel retour vers le premier maître de la culture italienne s'explique et se justifie. Jusqu'ici les apologistes n*ont pas manqué à l'écrivain : investigations biographiques, jugements littéraires, interprétations de toute sorte, hypotliéses même pédantes ou futiles, tout semble véritablement épuisé. Peut-être n'y a-t-il pas grand mal : il s'agit d'un poète, et si le vrai poète gagne toujours à être lu, il perd souvent à éin commenté. Un point curieux et moins exploré leste cependant, qui, si je ne m'abuse, demande à être particulièrement mis en lumière : je veux parler des antécédents de la Divine C(médie» Ce poème, en effet, si original et si bizarre même
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qu'il semble, n'est pas une erëation sabite, \e sublime priée d'un artiste divinement doué. H se ratUehc an contraire à (ont un cycle antérieur, à une pensée permanente qu'on Toit se reproduire périodiquement d«ins les â^^es précédents; pensée informe d'abord, qui se dégage peu à peu, qui s'essaye di> versement k travers les siècles, jusqu*à ce qu'un grand homme s'en empare et la flxc définitivement dans un chef-d'œuvre.
Voyez la puissance du génie! \jc monde oublie pour lui ses habitudes : d'ordinaire la noblesse se re^it àe9 pères; ici, au contraire, elle est ascendante. L'histoire recueille avec empressement le nom de je ne sais quel croisé obscor, paroe qu'à lui remonte la famille de Dante; la critique analyse des légendes oubliées, parce que ces légendes sont la source première de la Divine Comédie, La foule ne connaîtra, n*accepiera que \e nom du poète , et la foule aura raison. C'est la destinée des hommes supérieurs de jeter ainsi Tombre sur ce qui est derrière eux, et de ne briller que par eux-mêmes. Mais pourquoi ne remonterions-nous point aux origines, pourquoi ne rétablirions-nous pas la généalogie intellectuelle des émtnents écrivains? Aristocratie peu dangereuse, et qui n'a chance de choquer personne dans ce temps d*égalité.
Ce serait une folie de soutenir que Dante lut tous les vision* noires qui l'avaient précédé Chez lui, heureusement, le poète effaçait l'érudit. Cependant, comme Ta dit un écrivain digna de sentir mieux que personne le génie synthétique de Dante, « il n'y a que la rhétorique qui puisse jamais supposer que le plan d*un grand ouvrage appartient à qui l'exécute^. » Ce mot explique précisément ce qui est arrivé à l'auteur de la Divine Camédie, Dante a résumé avec puissance une donnée philosophique ^t littéraire qui avait cours de son temps; il a donné sa formule définitive à une poésie flottante et dispersée Qutour de lui^ avant lui.. Il en est de ces sortes de legs poétiques comme d'un patrimoine dont on hérite : sait-on seulement d*ôù il vient, comment il s'est formé, à qui il appartenait avant d'être au possesseur d'hier?
Que le poêlé s'élance par-dessus les générations, cl qu'il ap-
* • Vietor Cousin, lntrodwt,à Chût, de h phihnphit; xi* leçra.
88 LA DIVINE COMÉDIB
pelle Virgile « mon père, » «7 mo atUùre, rien de mieux : ce sont de ces familiarités, de ces soudaines reconnaissanees comme on s^en permet entre génies. Mais la lointaine parenté de Dante avec Tanliquité n'est pas le but de ce travail. Il y a surtout là des rapports de forme et d'exécution ; l'inspiratloo générale, au contraire, de la Divine Comédie est profondément catholique. Il nous sufOra donc de traverser très-rapidement l'époque païenne , et ce court préliminaire nous eonduira vite aux âges chrétiens, que nous avons hâte d'aborder, et où se rencontreront les vrais ancêtres, les ancêtres immédiats d^Alighierî,
l'antiquité, *- ER l'arménien. -~ THESPESIUS. — - LA BIBLE.
Entouré de mystères, assistant comme un acteur égaré et sans souvenir au spectacle du mondo^ Thomme, dès qu'il s'inquiète du problème de sa destinée, a volontiers foi dans l'inconnu, dans rinvisible. La logique le mène à la notion d'une autre vie, les religions la lui enseignent, et dès lors il se préoccupe de rexislcoce future : son imagination peuple à son gré ces contrées myslérieuscs du châtiment et de la récompense. De là, à l'origine même des sociétés, et, sans parler de rOricnt, dans l'antiquité grecque et latine, une mythologie qui prend l'homme au cercueil, le suit à travers les (cnèbres de Tautrc monde, et vient raconter ce qnVIIc sait des morts à ceux qui vivent et qui sont inquiets. A côlé de la philosophie qui explique, à côté du dogme qui affirme, la poésie se saisit aussitôt de ce théâtre surnaturel, plein de curiosité et de terreur, d'où elle peut juger le passé et initier à l'avenir.
Il importe, à propos des antécédents de la Divine Comédie, de distinguer entre ce que j'appellerai le côté éternel et le côté particulier du poème de Dante. En transportant la poésie fan» f astique là où elle est surtout légitime^ c'est-à-dire dans l'autre monde, Alighieri a en effet touché au grand problème de la destinée à venir, qui n'est que la conséquence de la destinée présente. On pourrait donc retrouver des analogies frappantes
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enire ce qu'il a dit et ce qu'ont enseigné sur ce point les philosophies et les religions; mais ce serait s'égarer dans l*in6ni. Le sujet que je veux traiter est parfaitement yague et indéterminé» ou parfaitement limité ou distinct, selon qu'on se perd à rechercher rinspiratinn générale, ou qu'on s'appliquo seulement à suivre l'inspiralion directe et immédiate du poêle. C'est dans ce dernier cadre que je m'enfermerai obstinément. Un mot rendra ma pensée : il s'agit tout simplement de ne pas traiter du règne à propos de Tespèce.
Dante a connu l'antiquité comme on la pouvait connaître an treizième siècle. Non-seulement il ignorait ces traditions de VËgypto sur les formes de la vie future, qu'a expliquées et embcliies peut-être l'imagination savante de ChampoUion; non-seulement ces grandes légendes de l'Inde, que la science moderne aborde à peine, lui étaient inconnues, mais il n'avait abordé la Grèce et Home que par les poètes et les philosophes dont fa gloire restait populaire dans les écoles, Platon, Arislote, Virgile. De tout le reste, il ne savait guère que des noms propres. Avait-il même lu Homère? Question insoluble, puisque les érudits discutent encore pour savoir s'il comprenait le grec. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'Homère est le plus vieil ancêtre d'Alighieri; son enfer est le. plus ancien des enfers connus; c'est l'enfance de l'art. L'autre monde, en effet, n'est pas pour lui très-distinct du monde où nous sommes. Sans doute il est dit dans un vers de V Iliade^ : « Bien loin, là où est sous terre le plus profond abîme ; » mais, au xi" livre de rOdyssée, la situation des enfers est plus indéterminée encore, s'il est possible. Ulysse y entre on ne sait comment, en poursuivant l'ombre d'Ajax, et il en sort pour monter aussitôt sur son navire. Presque aucune trace de cet épisode de tOdyssée ne se retrouve dans la Divine Comédie, C'est à peine si le géant Titye, qui couvrait neuf arpents de son corps, est dédaigneusement nommé par Âlighieri^. Le seul écho qui retentisse également dans les deux poèmes est ce clapotement des morts, xXayyri vcxvov, qu'Homère compare en si admirables
• VIII, n.
• Jnferno, xx\i, 124.
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termes à oeliii des oiseaux époavaDtés qui fuient de ioutei parts.
C'est par Virgile, qu^une longue et amoureuse pratiqua lui avait rendu familier, que Dante a surtout eoai|u ranUquilé. Aussi s'est-il donné (*« maître pour guide dans bob terrible pèlerinage; aussi a-t-il emprunté à VÈnéide beaucoup de so»venirs mythologiques, plus même qu'il n'eût été couvenaUs en un sujet chrétien. Qu'on ne s*imagine pas cependant troa* ver chez Dante un plagiaire; la lAvine Comédie n'a avee VÉnéide que quelques rapports de détails, et il y a entra ees deux poètes et leurs deux poèmes la distance qui aépare Is monde païen du monde chrétien. Aussi n'est-il pas sans iqlérèt de voir ce que deviennent quelques-uns des pereonnagH do lenfer virgilien dans Fenfer dantesque. Garon, rborribla vieillard, est presque le seul qui n'ait pas changé; tous lei autres sont déchus. Minos, par exemple, n'est plua le ju^s austère qui pèse les destinées, quŒsiior Mwoi umam moMl; c'est un démon hideux, grinçant des dents, et indiquant aux damnes pur le nombre des plis de sa queue le chiflre du oenila infernal qui leur est assigné. Enfin il n'est pas jusqu'au pauvre Cerbère qui ne soit traité avec rigueur : Ênée l'apaisait par un gâteau de miel, Danle lui jette une poignée de terre. Chef Virgile, les âmes qui se pressent sur la rive « tendent les niaiiii vers Tautre bord; » chez Dante, au contraire, les damnés, avant d'entrer en enfer, sont déjà punis; ils désirent leurs supplices ; « ils sont tourmentés du besoin de traverser le fleuve. • Alighieri croit à son sujet, Virgile en rit et le met soua ses pieJs, subjecU pedibus ^. C'est qu'il n'y a rien sur le front calme du poète latin de ce sourcil visionnaire que Wordsworth prête à Dante ; c'est qu'il n'y a rien de ces mystiques aspirations qui révélèrent au vieux gibelin les extases du paradis. L'Étyséo de l'Enéide ne vaut mémo pas le paradis terrestre de la Bible; c'est une mesquine parodie de ce qui se passe dans cette vie. Admirons cependant combien les idées ont mai*ebé depuis ilouière. Virgile a déjà à un bien plus haut degré le sentiment de la justice : il gradue les châtiments et les ré-
' Georg., U, 49U.
compenses ; ehex lui Tidée de puriOcalion fnit même présager le purgatoire. C'est qu'eutre tOdyssée et tÉnèidi il y avait eu Platon.
J'ai nommé Platon : ce fut assurément un des maîtres favoris de Dante. Sans parler de la théorie de Tamoiir, qui est comme la trame même de son poème, Alighirri a souvent suivi les traces du philosophe Idéaliste, La forme concenlrit|ue qu'il a donnée à l'enfer est une idée toute platonicienne. Mais Dante a dû particulièrement connaître deux passages importants du Phédon et de la République ^.
Dans le premier, Platon parle des traditions qui couraient de son temps sur le séjour des morts, La triple division que la christianisme a faite de l'autre monde s'y trouve déjà marquée : le lap Âçhérusiade, où les coupables sont temporairement puriGés, c'est le purgatoire; le Tartare, d'où ib ne sorleut jamais, c'est l'enfer ; enfin ces pures demeures au-dissus de la terre, qui ont elles-mêmes leur degré de beauté selov le degré de vertu de ceux qui les habitent, c'est le paradis. Seu» lement Platon ajoute prudemment : « H n'est pas facile de les décrire. » Peut-être est-ce le mot qui a piqué l'émulation de Dante.
Platon n'a pas toujours montré autant de réserve. S'appuyant sur quelque tradition orientale recueillie dans seç voyages, et la modifiant sans doute selon ses croyances, il a, en effet, raconté ailleurs la vision d'un soldat originaire de Pamphylie, et qu'il appelle Er l'Arménien. Er avait été tué dans une bataille. Dix jours plus tard, comme on enlevait les morts à demi putréfiés, il fut retrouvé dans un état parfait de K^uservation, Bientôt après, pendant qu'il était sur le bûcher dçs funérailles, ou le vit revivre, et il narra ce qui lui était arrivé. Son âme, s'clant séparée du corps, avait été transportée en grande compagnie dans un lieu merveilleux, où le ciel et la terre étaient peicés de deux ouvertures correspondantes. Entre ces deux régions siégeaient des juges; après l'anél, les bous allaient à droite avec un éçrileau sur la poitrine, et les inéchapts ù gauche avec un écritcau sur le dos. Le tour d'Er
* Trad. de M. Omtin, in-8*, U I, p. 399, et U X, p. 280.
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vint enfin ; mais, au lieu de prononcer «ur son tort, les juges lui ordonnèrent de retourner dans le inonde, et de dire aui hommes ce qu^il avait vu. Le soldat, avant d'obéir, eiamina le spectacle qui était sous ses yeux. Par les ouvertures qu'il avait d'abord remarquées, des âmes montaient et descendaient sans cesse, les premières sans tache ^ les autres souillées de fange. Plus loin, dans une vaste prairie, arrivaient deux bandes d'âmes diverses qui semblaient venir d'un long voyage. Les unes, sortant de Tabime, racontaient les tristes aventures d'an exil souterrain qui s'était prolongé pendant mille ans; les autres, descendant du ciol, disaient les délices qu'elles avaient goûtées. Le mal ou le bien était payé au décuple à chaque âme vertueuse ou coupable. Nous sommes encore loin de Tiufîni bonheur des élus comme Tentcnd le christianisme. Aucun supplice n'est montré à Er, aucun nom ne lui est révélé, excepté celui d'Ardiée, tyran de Pamphylie, qui était trainéà travers les ronces, et que tourmentaient « des personnages hideux au corps enflammé. » Ce sont les aïeux des diaÛes d'Alighieri.
Ce qui frappe dans cet épisode, c'est que ce n^était là pour Platon qu'une forme populaire donnée à la vérité; c'est que le penseur sentait toute la portée de ces symboliques récits. Comme Dante, il prend la chose du côté sérieux. Aussi aiméje à me figurer que le poêle avait sous les yeux ces propres paroles du Phédorif qui eussent si bien servi d'épigraphe à son livre : « Soutenir que ces choses sont précisément comme je les décris ne convient pas à un homme de sens ; mais que tout ce que j'ai raconté des âmes et de leurs demeures, soit comme je Tai dit ou, d'une manière approchante, s'il est certain que rame est immortelle, il me parait qu'on peut l'assurer convenablement, et que la chose vaut la peine qu'on hasarde d'y croire. » Décidément Platon, ce génie précurseur, est le véritable, le seul ancêtre du poêle dans l'antiquité.
Je me trompe, la vision infernale d'Er l'Arménien, la première des visions isolées, spéciales, non mêlées à un poème, a eu un pendant, cinq siècles après, chez Plutarque^. On y
■ Dans son trailé Des ddais de lajutlicc divine. Voir lu trad. de Joseph de
entrevoit la fusion première des vieilles légendes païennes et des légendes nouvelles apportées par le ehristiauisine. Quoique ce soil un prêtre d'Apollon qui écrive , il y a déjà là quelque chose de la foi du moyen âge; Plutarque dit : « ce conte, » mais il a soin de se reprendre et d'ajouter : « si c'est un conte. »
U histoire de Thespésius se passe au temps de l'empereur Vespasieu. Ce Thespésius, originaire de Cilicie, s'était ruiné dans la débauche, et il avait ensuite essayé de relever sa fortune par toutes sortes de dois. Le scandale devenait chaque jour plus flagrant, quand Thespésius se tua dans une chute. Durant la cérémonie des funérailles, il revint à la vie, et raconta qu'aussitôt après sa mort, son âme avait été transportée à travers les astres jnsqu^à un endroit où se découvraient deui régions atmosphériques, Tune basse, Tautre élevée, dans lesquelles tourbillonnaient les âmes des morts. Chacune de ces âmes arrivait jusque-là au milieu d'une bulle lumineuse qui se déchirait, et l'âme, paraissant alors sous une forme humaine, allait prendre son rang. Dans la région supérieure erraient doucement les âmes des justes; elles étaient transparentes, lumineuses, et gardaient leur couleur naturelle. Dans la région inférieure, au contraire, se heurtaient en courant les âmes perverses; elles étaient opaques; les unes paraissaient tachelées de gris, les autres d'un noir luisant comme des écailles de vipère. A leur couleur, on distinguait le vice qui les souillait : le rouge marquait la cruaulé; une sorte de violet ulcéreux indiquait Tenvie; au bleu, on reconnaissait Tinipureté; au noir, Tavarice. Celles qui se purifiaient reprenaient peu à peu leur premier aspect.
Au clignotement de ses yeux, à l'ombre que projetait son corps, Thespésius fut reconnu pour un vivant, ainsi qu'il arriva à Dante. Puis, entraîné sur un rayon de lumière, il continua sa route jusqu'en un lieu où des âmes criminelles étaient punies, et, selon qu'elles étafent curables ou incurables, livrées à trois divinités vengeresses. La dernière, Érichnis, pré-
Maistre, 1 42, et ce que le violent écrivain dit en note de cette ;Wk»M(«« hi*toir9f par opposition à Hume qui la troovait extravagante»
cipilait les grands coupables dans un abinie que l'œil nepouftit sonder.
Après avoir traversé un espace infini, après avoir vu oo gouffre mystérieux d'où sortait un vent qui enivrait «somme du vin, après avoir visilé un cratère où venaient se déverser les eaux de six fleuves diversement colorés, que trois génies, assis en triangle , mêlaient suivant différentes proportioBS, Thespésius reconnut parmi les coupables le cadavre de son pèn couvert de piqûres. Il s'enfuit terrifié , et s'aperçut qu*abaii" donné par son guide, il était maintenant conduit par d'a/Treoi démons. Des supplices divers s'offrirent alors à aee regards : ici c'étaient des hommes écorchés et exposés aux variations di l'atmosphère; là, des groupes de deux, de trois persoeoMi s'entrelaçant comme des serpents et se déchirant à eoops di dents. Venaient ensuite trois vastes étangs, l'un d*or foiiday l'autre de plomb liquide et froid, le troisième de fer aàgn. Des diables prenant, comme des forgerons, les âmes des avares avec des crocs, les plongeaient dans l'étang d'or bouillaot ju»* qu'à ce qu'elles devinssent transparentes, et, les retirant alorSi ils les éteignaient au sein des autres étangs. Ces âmes, durcies et comme trempées, pouvaient être rompues en divers fragments. Sous cette nouvelle forme, elles étaient forgées et refondues. Puis on recommençait durant l'éternité.
Thespésius demeura atterré quand il découvrit plusieurs petits groupes qui déchiraient chacun une victime; c'étaient des fils irrités, toute une descendance furieuse qui, damnée parla faute des aïeux, se vengeait sur les auteurs de ses souffrances. Voilà bien la transmission de la faute originelle, voilà la responsabililé hérédilaire, telle que renseigne le christianisme. Mais tout se mêle dans le légendaire païen. Nous touchions aux mystères de TÉvangile, nous retombons presque aussitôt dans les folies pythagoriciennes et orientales. Thespésius, en effet parvint au lieu où s'opérait la métentpsycosede quelques âmes; des ouvriers, s'emparant de ces âmes, taillaient ou supprimaient leurs membres, et, à coups de ciseaux, leur donnaient la forme de différents êtres. Ils saisirent entre autres Néron, et, après lui avoir ôté les clpus de feu qui le perdaient, ils 90
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mrfmt è ter dëedttper poor en faire nue ripera ; mais qm toîi secréfe 6ria qnll fallait aeolaineni le changer en oitean aquatf^ae, parée qu'il avait été favorable & la liberté de la Grèce. — Bientôt Tbeépësius dut quitter l'enfer, poussé par un ooo* rant d'air impétoeux, comme s'il avait été chassé d'une sarbacane; il rentra dans son corps, se réveilla, et revint à la vertu.
Telle eftt la vision rapportée par Plotarque ad premier siècle ée Vère chrétienne; elle me semble du plus haut intérêt, et mdntrë comment réternelle préoccupation de la vie à venir a pu, dans tons leë Ages, recevoir de TespHt inquiet de l'bomnM une Solutioû symbolique, la forme que lui a définitivement donnée Dante.
Cest là ce que rAlighieri, dans son érudltioii bornée, dut à l^antîquité grecque et latine. Il connut les poêles par Virgile, e( aO^si par Stace, son second guide, qui lui montra les lacs aux eaux paresseuses et les étangs de feu de son enfer, pigriquê laeus uslaque paludeg < ; il connut les philosophes par Platon et par ces échos atténués de Sunium qui retentissent encore dans le songé que Glcéron a prêté à Si^ipion. Remarquons cependant que Dante, tout en empruntant au paganisme quelques-uns de ses modèles pour les transporter au sein de la poésie chré» tienne, ne S'attache qu'au côté grave, austère, qu'à ce que la mythologie pouvait encore offrir de grands tableaux à une imagination habituée aux pompes du catholicisme.
Dès les origines presque de la poésie grecque, les descentes aux enfers étaient devenues un lieu commun des épopées* : la vengeance y conduisait Thésée ; Pollux y allait par amitié, Orphée par amour. Plus tard on y pénétra par l'antre do Trophonius. Aussi , à Athènes comme à Home , chaque poète se croyait-*il obligé de versifier sa descente chez Ploton*. On dra-
< V. Welker, Der Epischê Cyeitw, p. 955; Bode, Geschichu der HelUn, DtcAlkuntti t. I, p. 125, 403 ; Lobeck, Aglaophamus, p. 360, 373, etc.
* On peut consulter avec profit la thèse latine dé M. Ozanain : Defrequênti apud veteres poeta* heroum ad inferos de»centut 1839, iu>8'. Dans les notes de eon livre sur Dante, le même écrivain a aussi donné de sommaires et savafetes indica. tiont fur le cycle chrétien des visions antérieures à rAUghlcri. C'est, avec uo
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matisait Tenfer tous les jours dans les mystères sacrés, dans les évocations, dans les cérémonies religieuses. Virgile nous l'a dit : Facilis descensus Àvemo; et il en savait quelque chose, puisque dans le Culex{si le Culex est de lui) il trouve moyen de faire accomplir ce voyage à un moucheron, liais, qu'oa veuille bien le remarquer, Tautre monde, ches les anciens, est une affiiire d'art, une sorte de conte mythologique qu*onpe^ met aui poètes de chanter, et dont chacun rit dans la vie pratique. La dégradation sur ce point s*achéve avec la venue de Tempire romain, et à cette date c'est tout à fait une eiceptioD que la bonne foi de Thespésius et de son biographe. Personne dès lors ne se cache; on fait montre, au contraire, d'incrédolilé sur la vie future. Les amers sarcasmes de Lucrèce sont de mode; pour le poète Sénéque, il n'y a dans tout cela que de vains mots^] pour Juvénal, des conles dignes des enfants qm ne payent encore rien aux bains*. C'est surtout dans les dialogues de Lucien qu'il faut voir avec quelle légèreté le scepticisme païen en était arrivé à parler de rimmortalité. Pouree précurseur de Voltaire, l'autre monde n'est qu'un prétexte de satire contre ce monde-ci. Qu'on se rappelle seulement cette Nécyomanlie dans laquelle Ménippe, déguisé en Hercule, est conduit aux sinistres bords par un magicien; qu'on se rappelle la singulière description de ce Tarlare , qui n'est autre chose que le monde renversé, et où Philippe de Macédoine, par exemple, raccommode de vieux souliers. Dante, ce poêle éminemment religieux, n[a rien de commun, on le devine, avec ces cyniques inspirations qui reparaîtront chez les trouvères, et dont héritera Rabelais.
On vient de voir ce qu'Àlighrcri tira de l'antiquité païenne. Que dut-il à Tantiquilé hébraïque? Fort peu de chose. Ce qui est dit, en effet, de Tenfer dans la Bible, ne prête pas beaucoup à l'iinago et à la description. Ce feu qui doit brûler juS'
court arlicle do. Foscolo [Edinhurg RevieWf sopl. 1818, t. XXX, p. 317), le seul travail que je connaisse sur ce point d'histoire littéraire.
> Riimores vacui vcrbaqne inania...
{Troad.i ^ct. II, chœnr.)
* Nec pueri creduat, nisi qui nondum sprc lavantuf...
[Sot., H, 152.)
qu'aux fonaemenli des numiagnes^, ce grand ahime*, eeile géhenne^, cette terre de ténèbres où règne un ennemi Hemel^, ce lieu où le lit sera la pourriture, et les vers la eauverimre*, ces eaux sous lesquelles gémissent des géants*, ce lae ffrofomd où l'on est plongé"^ ; tout cela, toutes ces indications Taçoes et mystérieuses oe préseiilaient aucun thème briHant an poêle.
qui
pas de vision dans les livres saints, ou du moins il n*était pat donné de détails sur les ravissements d'Ëtîei iTHénoe, iTÉiéchiel, ni même sur le Toyage aux enfers entrepris par le Sauveur, et auquel Dante a fait allusion dans le donxtéme chant de son premier poème. Ce divin antécédent, il est vrai, était fait pour animer la pieuse émulation d'Alighieri.
Avec rÉvangfile pourtant on entre dans une voie noavelie. Ainsi le riche, quand il est en enfer, veut envoyer à ses frères encore vivants un messager pour les avertir du châtiment qni les attend s'ils persévèrent dans la fansse route; mais il lui est répondu : • S'ils n'ont pas voulu écouter la loi et les prophètes, ils n'écouteront pas davantage un homme qui reviendrait de l'autre monde. • Voilà ce que raconte saint Luc*. C'est la vision en projet; elle se réalise chez saint Paul : « J'ai connu quelqu'un, dil-il, qui a été ravi en esprit jusque dans le paradis , où il a entendu des paroles qu'il n'est pas permis à rhommc de publier'. » Pour ma part, je soupçonne qn'Alighieri lut le verset de saint Paul : il lut surtout l'Apocalypse, et cet esprit visionnaire, ce tour prophétique, lui laissèrent une forte empreinte.
C'est ainsi qu'il apparaît plein de lumière dans ce ciel téné-
• Deut.y xxxvin, 22.
* Luc, XVI, 26.
• V. Uict. théul. de Bcrgicr, v* Enfer,
* Job, X, 21, 22.
* I>aïe, XIV, 9.
' ivhf XXVI, 5.
'• l's. LXXXVII, 6.
• 11 Corinih , xn, 4.
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breux du moyen fige; c*es( ainsi qu'il vienl & noos, gaidé d'une main parle génie charmant de Virgile, de l'autre par la sombrr figure de sainl Jean.
PnEMtÈRES VIfllOlfS CHRÉTIENNES. — CARPE. •— tATDttS. —
PERPÉTUE. — CHRISTINE
Avec le chriRtianisme commence une ère distincle, une ère tout à fait tranchée. On sait quelle place tient Tautre monde dans les dogmes de la religion catholique, on devine celle qu'il a dû tenir dans son histoire. Succédant au matérialisme des antiques théogonies, la poésie des temps nouveaux, la poésie des légendes, put bientôt, à la suite du dogme, s'emparer de ces domaines inoccupés de la mort, et les montrer comme la future patrie à ceux qui s'oubliaient dans la vie présente. L'eafer élait irréfragahlement annoncé dans les livres saints; iniis ce n'est pas en préchant la damnation, c'est en prêchant le salut que le christianisme put conquérir le monde. On montre le ciel aux néophyles, on montre les profondeurs de l'abîme auxcroyanls infidèles. Ehl qui songeait aux peines éternelles, parmi ces sublimes martyrs du premier âge? Lisez leur histoire, ils n'ont que des bénédictions pour les bourreaux, et plusieurs leur désignent même du doigt ces célestes parvis où ils voudraient les entraîner avec eux. C'est la poésie en action. Il ne faut donc pas s'attendre à rencontrer alors des poètes qui chantent les terribles merveilles de l'autre monde. Seulement quelques rares assertions viennent çà et là prêter une forme déterminée à ces mystères de l'avenir. Ainsi, au second siècle, saint Justin nomme certains esprits qui cherchent à s'emparer de l'âme des justes aussitôt après la mort*; etTertullien, qui parle quelque part des monts ensoufrés qui sont les cheminées de l'enfer, inferni fumariola^ croit qu'il y a dans l'autre vie une prison d'où l'on ne sort point que l'on n'ait payé jusqu'à la dernière obole*. C'est aussi un spectacle
' Dial. cum Tryph.j n' 105.
* L 1)9 anim., c. \xx\i et xxZTUl.
▲▼Airr DAifn. 99
assez fréquent dans cette hisloire prirnîtifei que de Toir lef martyrs, des évéques surtout, entourés de lears diaeres, échapper tout à coup aux mains des persécuteurs, aui flammes des bûchers, et s'élever radieux jusqu'au ciel, devant la foule étonnée *.
Ainsi, dans le petit nombre de très-courtes et très-simples visions qui nous sont venues des siècles apostoliques, c*ef( surtout ridée d'indulgence qui me parait dominer. Une dea premières et des plus curieuses que je rencoolre a rapport à saint Carpe.
Un jour ce pieux personnage* fut transporté en esprit dans
un vaste édiûce dont le sommet entr'ouvert laissait voir au
ciel le Christ entouré de ses anges. Au milieu de la maison, on
découvrait, à la lueur d'un bûcher, un gouffre sur la mar|^
duquel se retenaient quelques païens qui avaient résisté aux
prédications de saint Carpe; des serpents et des hommes
armés de fouets les poussaient dans Tablme» Carpe alors se
prit à les maudire; mais, en reportant les yeux vers le ciel,
il vit Jésus tout attendri qui tendait à ces pauvres pécheurs
une main compatissante, disant : • Frappe-moi, Carpe, je suis
encore prêt à souffrir, et de tout coeur, pour le salut des
hommes. » Et Tapôtrese réveilla. — Dieu, plus indulgent que
les hommes sur les châtiments dus à Thumanilé coupable, le
juge moins sévère que Taecusé ! voilà bien les merveilles des
premiers temps du christianisme.
Ce caractère de naïveté charmante se retrouve également en deux autres visions qu'a enregistrées saint Augustin*.
La première est celle de saint Sature, mort en 202. Quatre anges l'enlevèrent tout à coup, sans le toucher, jusqu'aux lumineux jardins du ciel. Là s'élevait le trône du Tout-Puissant, autour duquel les légions sacrées faisaient incessamment retentir ces mots: d Saint, saint, saint! » Le Seigneur baisa le nouveau venu au front, et lui passa la main sur la face, après quoi Sature sortit du ciel. -^Dieu a déjà» dans les simples extases
• V. Dom Calmeti Traité mr let apparitionif 1751, in-13, t. H, p. 298.
* Dyon. Areopag., epist. viu.
^ Pe origin. t^nim.f 1. 1.
des martyrs , ees familiarités étranges que loi iir^feront plus tard les auteurs de mystères. Ici ce n*est que simplicllé grscieuse et native; plus tard ce sera la çrossièrclé de l'arl, m plutôt l'absence de tout art.
L'autre vision se rapporte à sainte Perpétue , qui atait aeconipagné Salure au ciel, comme elle le suivit df^jtais au mpplice. Elle eut en effet dans sa prison un autre rère où il w s'agit plus du ciel, mais où semble se manifester ▼agueneol ndée de purgatoire. La sainte vit, dans un grand éloignenwat qu'elle ne pouvait franchir, un enfant dévoré de soif, et dat les lèvres s'efforçaient en vain d'atteindre les bords Cirop éleiéi d'un bassin rempli d'eau. C'était son frère Dinoerate, mortitguère, à l'âge de sept ans, d'un cancer à la joue. A ee taele, Perpétue répandit des larmes et pria. Quelques j après, elle revit l'enfant, toujours dans le lointaiu. Celle M% il était guéri, revêtu d'habits brillants, et, une coupe à la ouêê, il puisait dans la piscine, dont l'eau ne diminuait pas. -* IKnocrate était-il un enfant mort sans baptême? le ne sais. Gs qu'il y a de sûr, c'est que la miséricorde fait presque eisiasivement le fond de toutes ces légendes , c'est que l'effleacitt des prières pour les morts éclate déjà avec quelque poésie.
Il en est de même de la singulière hallucination de saîote Christine, dans le courant du troisième siècle*. Cette vierge, étant morte, fut exposée en pleine église aux regards des fidèles. Pendant qu'on célébrait pour elle l'office accoutumé, elle se leva subitement de son cercueil et s'élança sur les poutres do temple, ainsi qu'aurait fait un oiseau; puis elle reprit le chemin de sa maison, et alla vivre avec ses sœurs, auxquelles elle raconta ses ravissements successifs en purgatoire, de lèef enfer, et enfin en paradis. Arrivée dans ce dernier lieu, lui avait donné à choisir de rester au ciel ou de retourner terre, afin d'y racheter par la pénitence les âmes qu*eile avait vues en purgatoire. Christine n'hésita pas à prendre ce dernier parti, et les saints anges la ramenèrent dans son corps*. — •
*- BoUand., Act, sanet, 21 août, p. 259 et suiv.
' Dans un rëcit (écrit seulement au treizième siècle) Dieu fait la même {wopositiou à saint Ambroise de Sienue à qui il apparaît : < Elige ex bis qnod iris. » Ambroise rëpond qu'il est soumis au Seigneur en tout; mais il émet le tcm di
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Telle eât la charité en sa plénitude, et Tagiographe qui recueillait au moyen âge celte antique tradition n'en a certainement pas altéré l'esprit : on se sent là dans les premiers siècles du christianisme.
Ainsi, quoique toujours présent par le dogme, Tenfer tient peu de place en ces récits des \ieux légendaires. Entraîné par ce souflQe d'indulgence, Origène soutint que toutes les peines de Tautre yie sont expiatoires, et que le bien gagnera ciitln le dessus. Celte doctrine, bientôt réprouvée par le sixième concile, sembla amener une réaction des idées de damnation éternelle, à laquelle il est peut-être convenable de rattacher en partie le traité vengeur de Laclance, De la Mort des PersêcU' teurs. Mais bientôt les théories indulgentes reparaissent. Au quatrième siéde (cela ressort d*un passage de V Hymne auSon^ meil de Prudence), on croyait volontiers que le nombre des hommes assez pervers pour être damnés serait très-restreint. L'idée d'un milieu entre Tenfcr et le paradis, je veux dire le purgatoire, plaît singulièrement à ce poêle chrétien. C'est donc le principe du pardon qui semble dominer alors, et qui charme particulièrement les esprits. Leibniz^ paraît même assez disposé à croire que saint Jérôme penche vers cette opinion : que tous les chrétiens seront à la fin reçus en grâce. Mais prenons garde; c'est entrer dans la théologie, et nous n'avons ù parler que de poésie : peu importe ici Topinion prêtée, un peu légèrement peut-être, à saint Jérôme; peu importe même le mot mystérieux de saint Paul, que « tout Israël sei^à sauvé; » constatons seulement que, dans ces origines, la légende s'attache bien plus à l'idée de salut qu'à l'idée de damnation. C'était là une tendance générale, tout à fait en rapport avec la pureté et la douceur des mœurs d'alors. Je n'en veux plus indiquer qu'une preuve : qu'on se rappelle les très-rares endroits des homélies de Césaire d'Arles oii il est question de l'enfer; qu'on se rappelle les précautions oratoires dont s'entoure à ce propos
quitter la terre, et alors les lëgioosdu paradis viesneut au-devant de lui. (V. Bolland., mars, t. III, p. 215.) Li diOëreoce des temps se trouve marquée par ce détail.
' Théod,, paru 1, J 17,
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Tapôlrei et les regreU qu'il exprime à son auditoire d*èb9 M malgré lui à ces Dienaces,
LE SOLDAT DE SAINT GREOOIRB LE GlAMD. ^^ TAAlAH DAIM U UEL. — LES PÈLERINS DE SAINT IIAGAIRB. -— lAlRT FDM. — SAINT SAUVE.
C'est seulement vers le siiième siècle que la yiiUnIi im Iti sens particulier où je l'entends, apparaît el ae eonstilu comme un genre persistant et distinct. La foi n'a d^à phn sa vivacité première, et on peut prévoir Tépoque où Ton aon besoin de la terreur. Les curieux Dialoguêê de saint Grégoin le Grand offrent Tun des premiers exemples de ces révélatioM nouvelles sur Taulre mondée C'est un soldat qui ineuH, r6> vient à la vie, et raconte ce qu'il a vu pendant sa disparilioB* Une vaste plaine où sont d'un côté les méchants entassés dios des cabanes fétides, et de Tautre les bons, vêtus de bURC, dans des palais lumineux; au milieu, un fleuve bouillantytrS' versé par un pont de plus en plus étroit, d'où tombent OMU qui le veulent franchir sans éUe purifiés : voilà tout ce qne sait trouver Taride ima[;ination du visionnaire. Encore lejMRl de l'épreuve est-il emprunté à la théogonie persane, d'où il a passé depuis dans le Koiau. C'est une des premières traces de l'invasion des légendes orientales au sein des traditions chrétiennes du moyeu âge.
Si fré(iucntesque soient, dans les Dialogues de Grégoire le Grand, les histoires de cadavres et de damnation, la charité, le pardon , y ont aussi leur place. C'est en effet à une anecdote do la vie de ce pape, racontée par Paul Diacre, qu'il faut peut-clic rapporter l'origine de celle croyance assez répandue au moyen âge, à savoir qu'un damné, même païen, peut quelquefois être déhvré par les prières des fidèles. Grégoire avait conçu, par la lecture des historiens latins, une vive admiratiou pour les vertus de Tnijau. il se mil donc à prier, et sa prièie i.e larda pas à t:au\er des supplices éternels Tâme paîeiu:ede
Liv. IV, ch. IXWl,
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Tempereur; mais Diea, en déférant an vœu du Mint pape, lui ordonna expressément de n'y plus revenir*. Cette tradition s*est perpétuée jusqu'à Dante, qui en a reeueilli le dernier héritage. Lorsque, dans le Paradis, les légions ailées se groupent pour représenter un aigle immense, symbole de la politique git)eline du pocte, Trajan se trouve être une des cinq émes lumineuses qui forment le sourcil du gigantesque oiseau. Seulement Alighieri, qui, dans fa Purga(otre*, regarde ce fait comme le grand triomphe de saint Grégoire, « sua gran ffiUwia, • semble, dans le Paradis*, laisser à Trajan lui-même Thonneur de son salut. Le poète est ici d'accord avec son maître, saint Thomas*, qui admet cette étrange légende sur Trajan, et soutient que ce prince et ses pareils ne pouvaient être à jamais damnés; c'est la seule fois peut-être où le poète, égaré par le théologien, se soit départi de sa rigueur orthodoxe.
Nous sommes au sixième siècle. De très-anciens biographes* de saint Macaire-Romain, qui vivait alors, racontent que trois moines orientaux, Théophile, Serge et Hygin, voulurent découvrir le point où le ciel et la terre se touchent, c'est-à-dire le paradis terrestre. Après avoir visité les saints lieux, ils traversent la Perse et entrent dans les Indes. Des Éthiopiens (telle est la géographie des agiographes) s'emparent dVux, et les jettent en une prison d'où les pèlerins ont enfln le bonheur de s'échapper. Ils parcourent alors la terre de Chanaan (c'est toujours la même exactitude), et arrivent en une contrée fleurie et printanière où se trouvent des pygmées hauts d'une eoudée, puis des dragons, des vipères, mille animaux épars sur des rochers. Alors un cerf, une colombe, leur viennent servir de guides et les mènent, à travers des solitudes téné-
* At pater omnipoleus aliqueru iodignatus ab uuibrb Mortalem ioferois ad lumioa surgore viue...
C'est presque 1» même bisloii'e que daos Virgile, coiniBe 1« i^iparque Leibuis (TAiod., part, m, S272J.
» XX, lOS.
* Summ.f Suppl., quaest. 71, art. 5, ad. 5 : < Nuo iu inferuo fioaliter d««
pulati... >
V. au 33 oct. les Vitco sanclorum de Suriu
breuscs, jasqu^à une haute colonne placée par Alexandre k l'extrémilé de la terre. Après quarante jours de marche, ils traversent Tcn fer. On y découvrait, ici un grand lac de soufre plein de serpents, là des figuiers sur lesquels une foule d'oiseaux criaient avec une voix humaine : « Pitiés pitié! » et par-dessus ces clameurs dominait ce cri imposant : « G^estici le lieu des châtiments. » Enfin les moines voyageurs parviennent n l'extrémité de Tenfer, où veillent quatre gardiens couronnés de pierreries et armés de palmes d'or. Après quarante jours encore de fatigue, sans autre aliment que l'eau, ils oominencent à sentir une odeur parfumée, pleine de douceurs inconnues aux sens. Une contrée merveilleuse se révèle à leura yeux, avec des teintes de neige et de pourpre, des ruisseaux de lait, des contours lumineux, des églises aux colonnes de cristal. Un jeûne de cent journées étant subi, ils peuvent se nourrir d'herbes blanches. Enfin la route les mène à Tentrée d'une caverne où ils trouvent Macaire, qui, comme eux, était arrifé miraculeusement aux perles du paradis, gardées par le glaive du chérubin. Depuis cent années, le saint était là abîmé en prières. Instruits par cet exemple, les pèlerins abandonnèrent leur projet, et reprirent, en louant Dieu, le chemin de leur couvent.
Voilà la vision dans toute sa plénitude, dans toute son exaltation ; aucune notion de temps ni de lieu, les contes de Tagc d'or et les splendeurs des Mille et une Nuils mêlés aux aspirations de Tascclisme, une sorte d'enivrement enfin. Quant à saint Macaire lui-même, il est longtemps resté célèbre, et c'est précisément ce voyage à travers les mystérieuses contrées de la mort qui le rendit populaire. Dans les danses macabres, il se montre habillé en docteur, et, après avoir reçu les trois morts et les trois vifs, il vient prononcer la moralité; on le ;*etrouve jusqu'au Campo-Santo, dans les peintures d'Orcagna. Je suis, de plus, porté à croire, malgré les commentateurs, que c'est ce même Macaire-Romain, Maccario, que saint Benoit montre à Dante parmi « les contemplatifs, • dans son poëmc du Paradis^,
* xxu, 49.
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On De contestera pas, je suppose, le caractère bien plas céleste qa^tnfernal des visions sur l'autre inonde durant les premiers âges du christianisme. Le doute serait i^nccre possible, qu'il suffirait de rappeler ce qui arriva à saiii^ Sauve , alors qu^il n'était encore qu*on humble abbé voué aux plus austères pénitences. Ici rien d'apocryphe; Grégoire do 'fours ^ attesta devant Dieu qu'il a recueilli les faits de la propro bouche da saint : la bonne foi est patente.
Sauve mourut après une fièvre violente, et, pendant la cerémonie des obsèques, il ressuscita. Au bout de trois jours, cédant enÛn à Timportunité de ses frères, il leur raconta comment il avait été emporté au delà des sphères jusqu'à des plaines pavées d^or où s'agitaii une multitude immense ; comment enfin il était parvenu en un lieu où l'on était nourri de parfums, et où planait une nuée plus lumineuse que toute lumière, et de laquelle sortait une voix pareille à la voix des grandes eaux. Mais tout à coup ces mots retentirent avec éclat : • Qu'il retourne sur la terre, car il est utile à nos églises! » Sauve s^étant jeté à genoux : o Hélas I hélas I Seigneur, pourquoi m'avesvous révélé ces splendeurs , si je devais bientôt les perdre? » Il lui fut aussitôt répondu : • Va en paix, je serai avec toi jusqu'à ton retour. » Et Sauve, pleurant, sortit par la porte éblouissante qu'il avait naguère franchie. Â ce récit, les moines demeurèrent frappés, et Tabbé s'écria en gémissant: « Mai* heur à moi, qui ai osé trahir un pareil secret! Le parfum qui me nourrissait s'est retiré de moi ; ma langue est conmie déchirée et semble remplir toute ma bouche. » Bien des années après, le saint abbé quitta le cloître pour devenir évéque d'Âlbi.
On le voit, Sauve n'accepte pas son retour sur terre avec la même résignation que sainte Christine ; il y a déjà décadence. Cependant il est bon de remarquer qu'il n'est ici question encore que des félicités célestes, et que la terreur s^efiace devant l'espérance. Ces ravissements, où domine l'idée de salut et de béatitude, se prolongeront jusqu'au septième siècle. Quand saint Fursi* sera enlevé à son corps afin de visiter les divins
* Hitt. Frane.t 1. tu, S i«
* Bolland., 10 janvier, p. 37. cr. Bcde, Hist. Kcles, angl.f I. III, cli. \ix%
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parvis, il aisisiera mim doute à bien 4m UMmi bf ftiiv i»pont obligés de psrer aveo leurs boq^ert les flèdiet de Im que lui lanceront les démons ; mais il ne smi pus dlil pQ oit de l'enfer.
Les hétérodoies iront même plus loin ; mi mai\iw9 piWi encore, Jean Soot osera enseigner que les ao^ dos dsnh nés, quoique livrés au feu étemel, eopservont loulf. Inir beauté, en un mot, qu'ils jouissent d*aBa béatiliid^ notofiHf^ que seulement ils sont privés des féUcîlés do piolff #1 qnf s'iil là tout leur malbeur^. Les hérésies aussi oalteiur fjgniflftSlWfl historique.
Toutefois, en avançant dans les Iges, on voil la prtfoisvp» tion de la vie à venir devenir de plus en plus sérieiiM il jf« nérsie; les vivants ne cessent de prier pour les Q)i|p|«.:l4t.M au purgatoire était même si vive, que, dans ont iiiiip|)4il tenue à Attigoy, en 765, vingt^sept évéques et dU-iept^tUl signèrent un compromis par lequel il était eoovooa qiit, sblp que fois que Tun d'entre eux décéderait» tons les prMm $llik9 ehés aux prélats et sbbés survivants réciteraient poor Inl SMt psautiers et diraient cent messes*. S^il trsnspire dans et déjail un peu d'égoSsme, il y éclate, en revanche, une foi proloolSf L'égoîsme et la foi 1 deux choses pourtant qui sembleraient l'es* dure, si l'une n'était de tous les temps, si Tautre ne semblail un privilège des peuples qui n'ont pas vieilli.
AÉVE DB OONTRAM* — l'aNGLAIS DAITHELHE. — • LB BBSSUSCIft DE SAINT BONIFÀCE. •— DAGOBERT. *— OHARISMAONB. » VrETTIN.
L^invasion barbare devait laisser partout son empi^pts) nous allons la retrouver dans les légendes sur la vie fiitnni Ce ne sera plus, en effet, Textase puérile et naïve; après kl ravissement sincère du saint, viendra le rêve calculé du
* Remy Cellier, Éeriv, ecclés., U XIX, p. 20« > {,abbe, ConcU., U V{, p, IT^St
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ti<{ae. L*Égtisé «ppfodie des slédet où ell« derr* prénàer uni destinées, noti plas seulement reK^peuses, mais temporellcfi da monde. Or e*étalt se faire 500Yememenl, et an goa?erncment politî<j[ae a bien plutôt & punir qa*à récompenser. Nous loii« ehons donc à nne ère nouvelle : la Tision Ta derenir une arme entre les mains des éréques contre les princes, puis entre les mains des moines contre les é?éques. C'est même dès Tabord nn instrument utile pour un roi franc. Tout le monde se rappelle le caractère historique de Chilpéric, tel qull resMrt d(>s R^ctto d'Augustin Thierry. Quand ce barbare eut été assassiné, son frère Gontram supposa une vision* dans laquelle il avait ▼n Gbilpéric enchatoé que lui présentaient trois évéques. Deux d'entre eux disaient : « Nous vous supplions de le laisser : qu'il soit libre après avoir subi son châtiment. » Mais le troisième répondait avec emportement : « Non ; qu'il soit dévoré par le feu pour lés crimes qu'il a commis! » Cette discussion ayant continué longtemps entre les prélats, Gontram vit de loin un rasé d'airain placé sur le feu; puis, tandis qu'il pleurait de joulenr, son frère Chilpéric fut violemment saisi; on jeta ses membres brisés dans le vase , où ils disparurent bientôt sans in'il en restât la moindre trace.
Ainsi peu è peu cette espèce de légende pénètre partout : elle n^est pas seulement chez les théologiens, cbex les agiograplies, elle envahit le domaine des faits et trouve crédit auprès des graves écrivains. Je n'en voudrais pour preuve que l'épisode intercalé par le vénérable Bède dans son Histoire eeeléêiaslique fies Anglais* f qu'il écrivait au huitième siècle. Il s'agit d'un homme pieui nommé Drithelme, qui mourut, ressuscita, et, laissant sa famille, se voua à Dieu. Drithelme racontait souvent ce qu'il avait vu an sein de la mort, son voyage dans les vallons, tantôt glacés, tantôt brûlants, de l'enfer, les ricanements et les menaces des démons lorsque son guide lumineux l'abandonna, et enfin son miraculeux ravissement sur un mur énorme, sans portes, sans ouvertures, sans terme, et du haut duquel se découvraient les colonies pieuses qui attendaient
' Greg. Tnr., flisti Franc.y Tlli, S. (Ap. Diicheitne, t. T, p. 306.) • L. V, c. XIII.
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le jugement dans dei champs fleurit. Eta avaBçaDt, Brifhdm rencontra tant d*éelata et de parfums» les dioias d^alenlaw prirent un caractère si difTéreot des choses hamuneSy qnUM obligé de rebrousser chemin, et que, sans savoir eommeiBt^ I se sentit avec amertume redevenir homme. EdM anssittt as clollre, il s'imposa toutes sortes d'austérités. On le -vofaity plus forl de Thiver, se plonger dans les fleuves i^aoés, et i ses frères Tinterrogeaient sur cet eioès de péoitenoe,iliépsadait naïvement : « J*ai vu bien d'autres froidures, /WfUisn ego vidi, •
Bède, pour le huitième' siècle, a des idées sur b via Mm plus nettes, plus arrêtées qu'aucun de ses eontemponÛBS. Im écrivains de l'Église d'Orient n'en étaient pas là ; ainsi Jean Damascène place en un même lieui dans les deurs de la création* et au milieu des ténèbres, les dUtinsili temporaires qu'infligent des anges, et les châtiments qu'infligent des démons. C'est à peino s'il spécifie tiens : il parle seulement d'un lac de feu Inexlinguibls si personne n'a encore été jeté, et qui est là en réserva posr l'époque du jugement dernier. Quant au paradis, saint Jeia Damascène ne se le représente que comme un séjour enchaateur où il n'y aura pas de saisons; pour lui, c'est tout simplement le sein d^ Abraham, L'historien anglais, on le voit, est plus afOrmatif que le père grec : le génie audacieux de l'Occident devance les lenteurs du génie oriental.
Avec Drithelme, on était encore dans la vision pure, saos mélange d'intérèls contemporains; mais ce caractère va devenir de plus en plus exceptionnel. L'un des derniers exemples qu'on en trouve est emprunté aux Lettres de saint Boni(ace*.
Le bruit s'étanl répandu qu'un mort venait de ressusciter dans le monastère de Milbourg, Boniface voulut s'en assurer par lui-même, et interrogea, en présence de trois vénérables religieux, ce visionnaire, qui se mit à raconter comment, da-
* Locas in rebas creaUs incondilus, etc. (Joann. Damasceni Oftra^ ëdiU da P* lequien, 1748, in-ful., poisim.)
* Epist. XXI. Voir aussi h Lettre i.xxi, où se trouve une autre vision, mais mutilée cl qui u'a rien de curieux, sinon qu'une femme, contre l'ordinaire, en eU riieruïue.
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rant une maladie, sou âme s*élait séparée de son corps, et comment uq autre monde lui avait été révélé aussi brusquement que Test la lumière à des yeux voilés qu'oo découvre lout^d'un coup. De ce nouvel horizon, la terre lui apparaissait bien loin comme entourée de flammes, et, dans rintervalle, l'espace était tout rempli d'âmes voyageuses qui venaient de mourir. Dès que ces âmes arrivaient, elles devenaient un sujet de querelles entre les anges et les démons, querelles violentes parfois, lorsque les malins esprits s'avisaient de tricher dans la pesée des vices et des vertus de chaque âme. Les Vices et les Vertus, quand ces sortes de conflits devenaient trop violents, comparaissaient en personne et intervenaient dans le débat* C'est ce qu'ils Grentpour le visionnaire de saint Boniface. L'Orgueil, la Paresse, la Luiure, vinrent tour à tour charger son passé ; puis ses Vertus, ses petites Vertus, parvœ virtutes (il faut bien paraître modeste) eurent aussi leur tour; l'Obéissance et le Jeûne firent son apologie, et il n'y eut pas jusqu'à son Psaume familier qui ne vint en chair et en os prononcer sa louange. Aussi les auges, prenant le parti du moine, Tenlevèrent à Tinfernale légion, et lui montrèrent en détail les contrées de la damnation ; puis ils le con» duisirent vers un lieu charmant, où il découvrit une foula glorieuse d'hommes admirablement beaux, qui de loin lui faisaient signe de venir, mais il ne put pénétrer plus avant. C'était le paradis. Les anges alors ordonnèrent au moine de retourner sur la terre. Us lui enjoignirent aussi de raconter aux hommes pieux tout ce qu'il venait de voir, et de nVn rien dire à ceux qui s'en moqueraient, insuUanlibus narrare denegaret. La précaution était sage, mais qui se fûl avisé de ce scepticisme au huitième siècle ? Le ressuscité de saint Boniface eut tous ces rêves merveilleux dans un couvent. Il est en effet à remarquer que, durant les siècles qui vont suivre, le clergé aura le monopole de ces sortes de visions.
C'est à cette origine sacerdotale que je rapporterais volontiers les récils de deux écrivains anonymes ^ où reviennent
•Ces deux récits ont été imprimes par Leoglct Dufrcsnoy dans ses Disiertatiom mr U4 apparitions, 175I, in-12, 1. 1, p. t19 et m. Une autre vision qu'on irou-
iÙ
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ces combats des malins esprits et des saiots à roceasioo de quelque âme en litige, dont on retrouyera chef Dante le souvenir modiÛé. Dans le premier, il s'agit du roi Dagobert, que des démons ponssent à coups redoublés en enfer, et que saint Maurice et saint Martin (dont ce roi arait doté les CDUtents) viennent délivrer pour l'emmener au ciel K Dans le second, il est question de Tàme de Charlemagne, que les diables en troupe veulent pareillemeut saisir après sa mort, lorsqa'iitt couple sans télés, Jacques de Galice et Dents de France, se pr^ sente c( exige qu'on procède à une nouTcUe pesée ; alors les deux décapités se melleut à jeter dans la balance toutes kl bonnes œuvres du prince, bois et pierres des abbajes oonstroites, ornements donnés aux églises, et ce poids énorme n'a pli de peine à remporter sur les péchés et les^ vices.
Le nom de Chariemagne, en nous ramenant à Dante, nodi conduit à Wellin. Ce religieux du clotlre d'Augie-la-Rtcbe eut eu 824, la veille de sa mort, une vision qu*il redit à tout le couveut, et que son abbé, llcUo, rédigea aussitôt après. Ba* luze, qui retrouva celle rédaction piimilive et la communiqua ù Mabillon, assure que, de toutes les histoires analogues, celle de Wctlin fui la plus célcbic au moyen âge, et qu'elle devint immédiatement populaire dans toute retendue du royaume des Francs*.
Comme Wettiu malade était couché les yeux fermés, œuHt clausis (je u'iuventc pas le détail, qui n'a rien de piquant d'ailleurs depuis les beaux miracles du magnétisme), il vit en* Irer uu démon sous la forme d'un clerc noir et sans yeux, ))orlaiit des iuslrumenls de supplice; une légion de diables ruccoaipaguait avec des lances et des boucliers. Mais plusieurs
>cra dans le mûinc \oliinic, p. 189, et qui est relative au chancelier Gorvais, arcbcvêque de Kcims au onzième siècle, une parait sinif.iement copiée sur celle de Dagol>crU
' Lu Il-xIc u.-l buu à citer : u ... Qiia.' non tam verisimilia quam verissima, ut arbiU'or. >idc>ri pussunt, qnuuiani idem rex cum et alias longe lateqae ccclcsias di« tasscl tum prux'ipuc liuruui copiosis^ime locupletavit. >
" ... Fuil iliu visiu uniuiuru qux' seculo illo eveucrunt et cclcberrima et acceplissiniu. Slalini crédita, siaiiro ])er universas francici impcrii uationes sparsa ac >ulHalu c»l... [Acl. SS. s. Betiedictty Venise, 1733, iu Fol, l. V, \>. '238. Cf. D. Cal- Uiei, tiaité des apparitions^ l. U, i-. 378.]
AVAHT DAKTC. ICI
personnages Tënërablet, habilla en moines, vinrent bienidt les chasser. Alors apparut, au pied du lit de WeUin, un ange environné de lumière et velu de pourpre, qui l'appelait d'une voix douce. Wettin obéit, et fut emporté, à travers • le cb^ min charmant de Timmensilé, • jusque dans de trèr hautes montagnes de marbre. Le long de celte vaste chaîne coulait un fleuve de feu où étaient plongés une infinité do damnés, parmi lesquels un grand nombre de prêtres de tout rang que Wettin avait connus. On voyait plusieurs de ces prêtres liés par le dos, au milieu des flammes, à des souches brûlantes, et vis-à-vis de chacun d'eux étaient enchaînées de la même mar nière les femmes qu'ils avaient séduites. Tous les deux jours des bourreaux armés de verges les fustigeaient sans pitié to leur disant ; • Soyes punis par où vous avez péché. »
Les voluptueux, chei Dante, sont moins sévèrement traités peut-être : dans VEnf^r, il n'y a point de flammes pour eux ; c'est une rafale seulement,
La bnfen infecnal clie mal non retU *,
une rafale qui les emporte dans son tourbillon comme une bande de grues, et les entrechoque sans relâche.
Chez Wettin, Tidée d'expialion temporaire, de rachat, est évidemment distincte de Tidée de damnation. Le visionnaire observe cependant l'unité de lieu dans ce vaste drame de l'éter* nité; le purgatoire et Tenfer se confondent pour lui sur la même scène. Ce système pénitentiaire de Tautre monde est très-peu avancé, même pour le moyen âge. Nous ferons des progrés avec le temps. Le moine rêve toutes ces belles choses dans un clottre dont son imagination ose à peine franchir le seuil. Parmi les suppliciés, il ne distingue guère que des religieux; mais il est de bonne composition pour eux, et il se garde de les laisser éternellement en lieu si triste. Voulant se montrer bon confrère, il ne les met là que pour leur ap« prendre à vivre, ad purgationem^ non ad damnatûmem. Les excès du pouvoir civil trouvept cependant leur punition chez
* Infern.f v, 31.
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Weliio k côté des excès da pooToûr dérkal. Ainsi an grand nombre de comtes apparaissent tour à tour dans son récit, et OD les YoH expier d'one façon singolière leurs rapines et leurs Tob, Toos les objets pillés par eox sont soeeessivement déposés à leors pieds, et les malheureux ont pour tâche de les macber et de les aTaler, quels qu^îls soient. Hs ont beaucoup à faire, comme oo l'imagine.
Ce n'est pas là le trait le plus bixarre du ravissement raciolé par Wettin avec un accent de térité qui montre l'halludoalion et qui exclut la mauvaise foi. Le conquérant catholique des Saxons, le soutien de TËglise d'Occident, Gharlemagne, est, le croirait-on, rangé parmi les yictimes : son tourment iiODteux ne peut même se redire ^. Michel-Ange (c'est bien la lignée de Dante), un de ces génies qui osent tout, semblerait sëlre inspiré de Faudace C3mique de Wettin dans les tortures quil fait subir i je ne sais quel cardinal de son JugemetU dernier. H y a de ces traits biiarres qui reparaissent à traders les siècles : celui-là est assex commun au moyen âge. Wettin étant tombé dans un grand étonnement à la vue de Gharlemagne, Tange lui expliqua que ce prince était, il est ?rai, destiné aux joies du salut, mais qu'il expiait momentanément Ja liberté de ses mœurs. Peut-être ne faut-il voir là qu'une dernière protestation contre la polygamie germanique. Au surplus, c*est un moment d'humeur qui passera vite. Cet empereur, en effet, mort à peine depuis dix ans, et que Wettin ose poursuivre de ses vengeances, bientôt l'Église le canonisera à demi ; et l'apothéose religieuse de Charlemagne, se continuant à travers le moyen âge, ne cessera pas jusqu'à Dante, qui, dans son Paradis^, fait du grand empereur l'une des
' Voici comment Walafrid Strabo raconte, dans sa rédaction en vers de cetie légende, l'étrange punition que subit Charlemagne, Carolus imperator, car il k) nomme en acrostiche, tandis qu'Hetlo disait seulement quemdam prineipem :
Fixo consistere gressu
Oppositamque animal lacerare virilia stantis, Laetaqne per reliquum corpus lue membra carebant...
Cela nous gâte un peu le €harlemagne officiel et classique- * xvni, 43.
lainières de la croix éblonissaote formée par les défenseors do Christ.
Quant à Wettin, après avoir contemplé le paradis, il s'éveilla de son assoupissement, raconta ce qu'il venait de voir, et mourut. ,
LE PBETRE DES ANNALES DE SAINT BERTIN. — > BEBNOLD. — CHARLES LE GROS. — LA FIN DU MONDE.
lamais les visions n'ont été plus fréquentes qn*au neuvième siècle^. L'un des premiers exemples qui me vienne au souvenir est ce que rapporte Prudence, évéque de Troyes, dans la partie des Annales de saint Bertin qui lui est généralement attribuée *.
Un prétro anglais, dont le nom est inconnu, fut, durant une nuit, tiré de son sommeil par un personnage qui lui ordonnait de le suivre. Le prêtre (on avait encore le sentiment de l'obéissance dans ce temps-là) se hâta d'obtempérer à Finjonction, et fut conduit en une contrée où s'élevaient un grand nombre d'édiflces. Les deux voyageurs entrèrent dans l'un de ces monuments, qui n*était autre chose qu'une magnifique cathédrale. Là était une troupe innombrable d'enfants. Ayant remarqué que chacun d'eux lisait assidûment dans un volume où se croisaient des lignes noires et des lignes sanglantes, l'Anglais interrogea son guide : « Les lettres de sang, répondit l'inconnu, sont les crimes des hommes; ces enfants sont les âmes des saints qui invoquent la clémence de Dieu. » Il ajouta que la corruption des générations nouvelles était pire que jamais, et qu'il fallait s'attendre à une prochaine invasion de barbares maritimes (sans doute les Normands) et à des ténèbres qui envelopperaient la terre pendant trois jours. Quand le prêtre eut subi ce sermon, il lui fut permis de re^ gagner le chemin de son lit. On se demandera peut-être s'il
' Oo eu trouvera de Irès-curieuses preuves dans M. Ampère, Hist. Uttérairedê la France avant le dousième sièzUt t. llf, p. 116 et suiv. * Aunce 839, ap. Duchesne, t. III, p. 195.
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Pavait quitté; ee qa^il y a d'ioconl^atablei c'^ ^ ijetif étrange tision n'anoooee gaère la DMne Comédie : feal^qiép) 06 livre que tieDoent les saints, ce livre où aiipt iQfcnt| fai criipes des hommes, ne peut^n pas dire que Danl^ amri Fi lo jusqu'à la dernière page, et que son œavre en est là pp^ tique copie? '
Remarquons que c'est un évéque des Gaolet, aainl Pirsdeuce, qui raconte cette histoire. Ainsi Tépiscopat, qui cuiyiit alors da se hire une poaition indépaadaiiia, ne nutimpii pp de 8*emparer des visions comme d'un instruinMit otila. Li fait se trouve encore confirmé par le ravissement qa^Hioenur attribue à un certain Bernold *, son paroissieii, leqôel M particulièrement connu; et notes que ce mèreeaa a an tère tout à fait officiel, puisqu'il fait partie d'am écrite par Tarchevèque à ses suffraganto et au fldèlaada mm diocèse.
Bernold, durant un évanouissement, se treota en un lieu obscur et fétide, où le roi Charlea le Ghaoïre rissait dans la fange de sa propre putréfaction; les yen avaivit dévoré sa chair, et il ne restait plus que les nerfe et lea Après avoir demandé au pèlerin de lui metire une pierre la tète : « Va annoncer à Tévéque Hincmar, lui dtt-îl, qoe je suis ici pour n'avoir pas suivi ses conseils. Qu'il prie, et je serai délivré. » Aussilôt Bernold vit une magnifique église où était Hincmar en babils pontificaux, avec son clergé, et il lui rapporta les paroles du roi Charles; puis il revint vers le prince, qui le remercia. Charles, en effet, n'était plus oe eadavre rongé de tout à l'heure, mais un homme vigoareoz et sain de corps, un monarque splendide dans toute la magnificence de son costume royal.
Voilà comment Hincmar osait traiter son maître mort hier, et des attaques pareilles se renouvellent de sa part contre Eb-
* HlDcmar, Ùpêr., 164&, in-fol., t. II, p. 805. la tisIm de BarMM m ïilmif tntti^locD^ f^veç quekjiues omissùtos toutefois, daoc Flodoard, Ifûl. B^efftm rvr mensiSj 1. m, e. 3 et 18. Seulement Flodoard ajoate : < le seigneur Hincmer ex- |K>sa cette vision là oà il étaii néauaire, et la 6t parvenir à la conoaIsMUMe â'uD grand nombre de personnes. > On touche ici dn doigt le leciel ém Baires politiques.
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bon, son compétiteur an siège de ReimSi et contre d*autres ennemis. Sous le couvert de son paroissien Bernold, il joue tout à fait le rôle de Dante au début du Purgatoire^ : ce sont des âmes qui Tiennent tour & tour le prier, afln qu'il prie pour elles, ombre che pregar pur eValtri pregi, La politique fait chez Hincmar ce que la poésie fera ches Dante. G*est à la crédulité des populations barbares que s'adresse l'archcTéquo de Reims ; aussi ne raffine-t-il pas sur les moyens. Son héros n*e8l guère plus vraisemblable que le héros de Rabelais. Pantagruel apparaît tantôt avec une taille de géant, tantôt avec une taille ordinaire, sans qu'on aperçoive et qu'on saisisse la transition. Bernold fait quelque chose de tout à fait analogue; on le voit causer avec des morts, puis prier pour eux auprès des vivants, et tout cela dans le même quart d'heure. Lt grossièreté des procédés littéraires est frappante : nous entrons au sein des âges barbares. Heureusement l'étoile de Dante, comme dans son poème, luit et nous appelle à l'horizon.
Hincmar, dans ses sombres tableaux, ne maltraitait qoe les morts : pour satisfaire ses inimitiés, pour plonger ceux quMl haïssait dans les abîmes maudits, il attendait au moins que le cercueil eût recueilli leur dépouille. Dante, plus implacable, plus farouche, n'aura pas ces ménagements : il ne se fera point scrupule de mettre des vivants en enfer, de les montrer en proie aux plus horribles supplices de la damnation; il assurera même que le démon seul occupe sur terre leur enveloppe charnelle, et les malheureux alors consumeront dans la peur les restes d'une vie agitée. Étrange conquête du génie que de pouvoir mettre ainsi à jour les ténèbres des consciences; que d'accomplir au sérieux ce rôle d'Âsmodéè rendu depuis plaisant par Le SageJ Singulier et redoutable privilège que celle royauté de la mort dont Alighieri pouvait faire chacun vassal 1
Tout se touche et se mêle en ce monde heurté du moyeo âge. Je pariais tout à l'heure de l'abbaye d'Augie-la-Riche ou de Richenaw, laquelle étaH située dans une île du lac de Constance. C'est là que vécut, c'est là que fut enterré Wettin,
• c. V et VI»
£h bien ! la tombe de ce religieux confine peul-étre à celle du 1*01 visionnaire Charles le Gros, qui y fui également inhumé soixante-quatre ans plus lard, en 888. Ainsi deux visionnaires à côté Pun de l'autre, un prince et un moine qui se rapprochent dans la mort!
La légende de Charles le Gros eut une grande eélébrité au moyen âge ^. Comme ce roi revenait des matines et qu'il allait se coucher, un inconnu vêtu de blanc vint l'enlever, qui tenait à la main un peloton rayonnant comme une comète ; il en déroula un bout, et dit à ce prince de se rattacher au pouce droit, afin que ce fil lumineux le guidât dans les labyrinthes infernaux. Â peine Charles était-il arrivé en un lieu où étaient punis les mauvais évéques qui avaient servi son père, que deux démons fondirent sur lui, et, à l'aide de crocs de fer ardent, s^efforcèrent de s'emparer du peloton lumineux. L*éclat les ayant éblouis, ils voulurent attaquer le prince par derrière ; mais son guide lui jeta aussitôt le fil merveilleux sur les épaules, et en ceignit deux fois ses reins. Les malins esprits furent aussitôt forcés de s^enfuir et de laisser les deux voyageurs continuer leur route. Charles alors gravit de hautes montagnes (les montagnes tienuent une grande place dan^ cette géographie de Tautie monde] d'où sortaient des torrents de métaux liquéfiés, au sein desquels étaient baignées une im^ mense foule drames. Charles reconnut entre autres celles d^ plusieurs seigneurs, ses compagnons à la cour de son pèr^^ Les unes disparaissaient sous le flot brûlant jusqu'aux che^ veux, les autres jusqu'au menton, et une voix criait : « L^ châtiment des grands sera grand. » Celte gradation se repro^
'Voir le continaateur de Bède (GuîU. de Halmesbary?), De gest. Anglor^^ liv. II, cbap. 2, année 884> Après lui, Albe'ric des Trois-Fontaincs (dans sa Chrxp^ niquCf ann. 889], Vincent de Beauvais [Spect. hist. chap. 49), et l'Abréviateor de^ Gestes des rois de France (ap. D. Bouquet., t. VII, p. 147], ont reproduit des ex."' traits le cette vision. On la retrouve également en langue vulgaire dans les Chrc^ niqtes de Saint-Denis (cdit. de M. Paulin Paris, t. III, p. 58). Deux des noni-^ breases rédactions manuscrites ont aussi été imprimées, l'une avec traduction pai^ Lenglet Dufresnoy [Dissert, sur les apparit., t. I, p. 184), l'autre avec une sa*' vante dissertation par Zur Lauben. [Acad. Inscript., t. XIXVI, p. 207, hist.). C9 dernier texte est de beaucoup le meilleur. Il a été, enfin donné plus récemment ane traduction pi<]uantc de cette légende par M. Génin. [National, 21 août 1839.]
duit souvent chez Alighieri. EoOn Charles arriva en un vallon dont un côté avait la rougeur blafarde d'un four allumé, dont l'autre était radieux et fleuri. Tremblant dans tous ses membres, le prince vit, du côté sombre, plusieurs rois de sa race en proie à la damnation. Bientôt Tun des coins obscurs do celte vallée s^cclaira d'une sorte de reflet blanchâtre. Charles aperçut alors deux sources, Tune très-chaude, l'autre tiède, et tout à côté deui tonneaux qui étaient remplis de ces eaux. Dans la tonne bouillante, un homme se tenait debout, plongé à mi-corps. C'était Louis le Germanique, le père même de Charles le Gros. « Biau flls, n'aie paour, » lui dit-il, pour parler comme les Chroniqueê de Saint-Denis; et il lui expliqua comment, grâce à Tintercession de saint Pierre et de saint Denis, il ne passait plus qu'un jour sur denx dans Teau brûlante. Puis il ajouta : « Si vous m'aidez de messes et d'offrandes, toi et mon Adèle clergé, je sortirai tout à fait du tonneau falal... Pour toi, fais pénitence de tes crimes, ou ces deux vastes tonneaux que tu vois à gauche te sont réservés. » Transporté au paradis, le roi des Francs reconnut son oncle Lothaire, assis sur une énorme topaze, et qui lui dit avec douceur : a Ton père sera bientôt délivré, mais notre race est perdue, et tu cesseras prochainement de régner. » En effet, le fantôme du jeune prince successeur de Charles apparut, et Charles, dénouant le fil lié au pouce de sa main droite, le lui présenta comme l'emblème du gouvernement, et le peloton lumineux alla aussitôt s'amonceler entre .les mains de Fenfant. Charles en même temps revint sur terre, et trouva son corps plein de fatigue.
La couleur dantesque est frappante dans celte inexacte prophétie de l'abdication de Charles le Gros; néanmoins c*cst toujours la politique qui se montre au premier plan de ces tableaux fantastiques du neuvième siècle. Quand rarchevéque de Hambourg, saint Anschaire, raconte * tout simplement ce qu'il a vu dans l'autre monde, sans y mêler d'allusions contemporaines, c'est là un rôle tout à fait exceptionnel. Il y a
* Voir uu t. VI des Bollandistes^ la vie de saÎDt Anscbairc fiar saiut Renibort, ■on disciple et son saccesseur.
d'uillcurs, dans le récil de rorchcvèque, quelques beaui ùétails. Sa transfigura lion dans les feux du purgatoire, sa coane vers le paradis entre les deux apôtres ses guides , qui qiarclient d'un pas immobile, gressu immMli ambulanUê, àtnvers une lumière croissante, ce tableau des saints loorpëi tous avec adoration vers l'orient, et plus loin ces vingt-quatre vieillards assis sur des trônes et les yeux levés aussi ven lorienl ; à l'orient enfin, cette immense clarté en qui résideot toute couleur précieuse et tout bonheur ineffable, c'eshà-dira le Dieu éternel ; tout cela n'est pas sans une certaine poésie, rare au neuvième siècle, et qui ne serait pas indigne d'AUghieri. Mais encore une fois, c'est là l'exception.
Ce qu'il y a de plus remarquable dans les visions d^alori^ c'est qu'elles ont pour héros des contemporains. ÉvidemmcQl la foi ^ ces sortes de fictions était facile et général*» et jamiii le mot rapporté par saipt Chrysosfome ^ ne semble avoir été plus applicable : « Si quelqu'un sortait de chex les modii tous ses récits seraient crus. » Autrement on n'eût pas manqué d'attribuer à de saints personnages du passé de glÎNV tons la grave autorité de leur nom toutes ces inventions sor le monde futur. La précaution était facile à prendre : personne ne sentit le besoin d'y avoir recours, et de transporter ces merveilles dans les lointains commodes de l'histoire. Les imaginations, on le comprend, étaient bien autrement ébranlées encore quand on leur désignait, non plus seulement dans les livres, mais dans leur temps, tout à côté, dans le pays, dans la ville même, ces visionnaires authentiques desquels on disait sans doute, comme les femmes de Bavenne à la vue de Dante : « Voilà l'homme qui revient de l'enfer. »
Ainsi la crédulité atteint son apogée dans les années de té^ nèbres qui succèdent à la grande ère de Charlemagne. La fécondité des légendaires disparaît même au dixième siècle. L'ange de la mort semble étendre un instant ses ailes sur la société européenne. Des générations tout entières, prenant au sérieux les fantasmagories infernales qui ont successivement passé sous nos regards, croient à la fin prochaine du monde,
' Serm» 66.
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et altendeot avec terreur le moment suprême. Termina mundi appropinquante, des chartres , des lettres sont niiisi datées. La croyaoce des millénaires est devenue un lieu commun de chronologie. 11 semble qu'alors rhumanité elle-même ayant le pied dans la tombe, personne, sous cetle iiiiprt'ssion générale et pt'ofonde, n'ose plus se risquer, du sein de la vie présente, au dangereux pèlerinage de la vie à venir. Cest une halte des légendaires.
SAINT B&ENDAN. — SERMON DE GRÉGOIRE VII. — ALBÉRIC. — ODILON DE GLUNT. — LA CAVERNE DE SAINT PATRICE. — TIMARION.
Au oniiéme siècle, les visions commencent k reparaître. La première qui se présente a précisément le caractère dont nous avons noté l'absence dans l'époque antérieure. La foi populaire devenant quelque peu rebelle avec Tâge, on se bâta de mettre sur le compte de morts respectés ce qu'on n'osait plus dire en son propre nom ; on s'empara des traditions analo* gueSy des traditions des vieux temps, pour les développer dam des rédactions nouvelles. C'est ainsi que deux saints irlandais du sixième siècle se trouvent tour à tour, Brendan au onzième^ et Patrice au douzième, évoqués dans les légendes.
Les fabuleuses merveilles du Voyage de Brendan^ nous touchent par quelques points seulement. Laissons le saint abandonner la verte Erin , et chercher à travers les mers la <;ontrée idéale, Tile fortunée, ce jardin regretté d'Adam, au seuil duquel il voudrait au moins mourir comme Moïse : laissons-le courir les aventures et entasser des miracles auprès desquels les merveilles de Robinsou et de Gulliver semblent de cliéli\es inventions, et notons seulement trois traits distincts qui rentrent dans notre sujet.
C'est d'abord une île remplie d'innombrables oiseaux blancs, lesquels chantent avec des voix humaines les psaumes de Oa-
' Vuir la Létjende latine de saint BrandaineS) publiée par M. Achille Jubiaal, 1836, iu-b*.
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\id. Ce» oiseaux sont des anges jfédtM^ qai» sans partager la révolte de Satan, demeurèrent naotr» et la laissèrent éelater. Ces anges ne souffrent point, ils sont même libres tonte la semaine et errent à leur gré dans les espaces; mais le dilaaBabe est pour eux un jour d'esclavage, dorant lequel ib sont fbMa de revêtir ce blanc plumage et de paalmodier ks ofittces». Dante a été bien autrement sévère envers oos f^prib égoistes qui n^osèrent se montrer ni rebelles ni fidèles à Oian^ Pareils au sable quand le vent tourbillonne, oes malhenreiix roulent eu gémissant dans un air éternellement orageoXy et c'est au seuil extérieur de l'enfer quMls souffrent leur vie obscure et jalouse ; car, si le ciel les a cbassés pour ne pas perdre sa pureté, Tehfer aussi les a repoussés, de peur qua les damnés n*en tirent quelque gloire. On voit ici qnela eiiÉHBi différents et presque contraires animent le légêndainrai|lB i poète : ce ne sont presque jamais les inspirations d*iiidiidi|Mbl A que l'implacable génie de Dante emprunte à ses devaÉHlKrl
Brendan ne voit guère que les abords de Fenfer; t'ià certain moment, pourtant, on croirait qu'il va pénétrer pbf avant : Sumus modo in confinio infemorum. Il s^agit d'iule !lc sauvage, entourée de fumée et de lueurs lugubres. On n'y entend que le bruit des noirs forgerons (singulière réminiscence des Cy dopes ! ) qui frappent à coups redoublés sur de vastes enclumes. Ce sont sans doute les damnés qui servent de fer malléable. Un de ces monstrueux ouvriers, à la fois plein de ténèbres et de feUf vint pour frapper Brendan avee sou marteau enflammé; mais le saint; armé de sa crdx, le fit fuir aussitôt. Dans sa fureur, la bande infernale se mit alors à incendier Tile j et comme chacun de ces affreux forgerons jeta sa massue de feu à la mer, L'eau bouillonna eomine eu une chaudière échauffée '.
* Aogeli clie non furon ribelli
Mè fur fedeii a Dio, ma per se foroM* ^
(in/em., Ill, 38.) cOminc dit le poëte dans ses admirables vers.
* Li mers corn cauiUère bouloit Quant elo a fort fii (! osons ii,
pour emprunter les paroles du trouvère qui a mis celle légende en rimet*
▲TÂHT DANTE. i^i
Plus loin, Brendan trouT* assis sur une pierre uo homme velu et difforme, eontre les yeax duquel frappait incessauiiiicjil un pan de voile agité par le vent. C'était Judas, qui, pni' la clémence de Jésus, venait là, les jours de (été, se reposer des tortures que les démons lui faisaient endurer le reste du temps. Le malheureux raconta au pèlerin «omment la montagne qu'il voyait était la demeure de Lévialhan et de ses satellites, et comment, à chaque âme impie qui tombait dans Je cratère, l'enfer, en signe de joie, lançait des flammes au dehors. A la prière de Judas, et au grand mécontentement des démons ses bourreaux, Brendan lui accorda une nuit de répii.
Il est tout à fait remarquable que Judas, dans cette légende, soit précisément le seul qui jouisse du repos dominical. C'est un généreux privilège que le Christ, en son infinie charité, accorde à celui qui Tavait trahi. On pourrait bien trouver quelque chose d'analogue chez ceux qui ont enseigné que le jour du sabbat interrompt les supplices du purgatoire. Cependant observez la différence. Qu'est-ce, en effet, que le purgatoire entre l'enfer et le paradis, sinon une chose éphémère entre deux choses éternelles? Ce n'est pas le bien, mais ce n'est plus le mal. Transition mystérieuse où les douleurs sont tempérées par Tcspérance; asile provisoire où, comme sur la terre, on sait aussi ce que c'est que le temps, et combien durent les heures 1 11 n'est donc nullement étrange de voir introduire des tempéraments, des délais, dans ce qui n'est pas destiné à durer toujours. Mais la pitié en enfer, mais le Christ pardonnant autant qu'il est en lui (puisque l'éternité des peines est proclamée) à l'homme qui l'a conspué et vendu, c'est assurément le plus poétique et le plus touchant, sinon le plus orthodoxe effort des imaginations chrétiennes du moyen âge. Dante, qui se complaît à la tradition catholique en ce qu'elle a de plus rigoureux, s'est bien gardé de suivre cet exemple. Loin d'imiter ces excès d'indulgence, il a montré au dernier degré de l'enfer Judas, la tète dans la gueule de Lucifer, agilant en dehors ses jambes dénudées par les coups de yii ffes * .
» liifern , xxxiv, 63.
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La i^oêlé, qui tatftll toul m qu^dii liivAit dé ion lcffft|w, i éà cofloattr* itf F(»yii^ é» taM BmMà. Auètiite tradition du moyen âge fl* fht piaê Irépandue f\tM e«lle-là; le tour, nmèginâtioa brillAnle et presque orièdtaté qn*6lle éiêMe, oAt di peu effrayé la facile critique des BotlanditteS, qui n*oal tu éOB tout cela qiie dés rêves iudiefiiea d'attention, MJfûmtnUtjKpih etfpAA. Le tttallieur e^t que préciaémeot cette antique téfbtadb eat une de eellë» qui eut ékercé la ptua bagne , it ploa fétlk influence. Sottp{oonerait-on quil n*y a guère plna dtw aitfllè, en 47fil , en yaisieau, et eela dàni titt but non de pHtê, ttUÉ d'attibilion, (Mftait encore des ports dé TEapagne pôu^ cbwcher à Touest des Canaries Tlle fortunée, FUe fabaledaelè aaint firendan ? Voyea le triste swi de cés idées dn moyen l|i: celles qui tentent la cupidité et l'intét^t sent presque Ma ieiin qni persistent. Dans l^Espagûe db dit-hùitième aiMe, M ÎMk point i^bcotttrë peut>êlre un seul soldat qui touIAI, eoina^ aux grandes époques chrétiêdOes, tenter la croisade èldélivrtf le tombeau du Sauveur. Eli bien, il se trouvait en revâiMH des aventuriers qui cotaraient au delà des Uieri Vers jobes^ quelle terre inconnue , vers je ne sais quel souvenir dgaré éi rÂilantide. Il e^t vrai que celte superstition avait si profondément pénétré dans les croyances populalt^es, qu'au seiiiéme siècle, au temps de Luther, on avait vu des spéculateurs se miber et des expéditions considérables mettre à la voile pour atteindre cette chimère. Là terre apocryphe de saint ttrendan avait même eu la consécration diplomatique, car elle figure sCus le nom dHle non trouvée dans le traité par lequel le Portugal cède & la Caslllle ses droits de conquête sur les Canaries.
Quoi qu'il en soit de cette tradiliou étrange et obstinée il est légitime de penser qu'elle n'a pas été sans quelque lointaine et sourde influence sur les deux plus grands génies des temps nouveaux, Dante et Colomb, deux noms qui s'appellent deux fugitifs qui rêvent la contrée idéale, car ils ont un tel vide en eux-mêmes, qu'il leur faut Tinfîni pour le combler. Repoussés de leur patrie, ils vont en chercher une autre, l'un dans l'inconnu des mers, Fautre dans les mysières de la vie future et chacun revient avec sa conquête, Colomb avec des empires.
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PaQfa avec spo poème, tous les deux ayec un mande nouveau. Ce ne serait pas assurément une petite gloire pour le premier §i ignoré rédacteur du Tayage de $aint Prenîan que d'avoir ainsi, après des siècles, donné une impulsion ^ Fbomme qui 9 trouvé r Amérique, à Thomme qui a fait (a Divine Comédie. Revenons au onzième siècle. Rieq ne s'accomplit dans cette ère d'envahissement ponliÛcal sans quç le génie d'Hildebrapd ÎDtervienne. Grégoire VII, archidiacre alors, et prêchant un jour devant Nicolas II, n'hésjta pas à se servir à son tour de ces prosopopées de Tenfer, et se mil à raconter comment, dix années auparavant, il était mort en Allemagne un comt^ riche et en même temps honnête, ce qui $emble fin prodige dam cette chine d^hommes (c'est déjà une haine de guelfe, comme on voit). Depuis lors, un saint personnage, étant allé en esprit dafis le séjour de la damnation, vit ce même comte sur le degré le plus élevé d'une vaste échelle. Mais je ne veux pas 4ltérer plus longtemps la pensée de Grégoire VU, je le laisse parler lui-même : • Cette échelle, dit-il, semblait s'élever intacte entre » les flammes bruyantes et tourbillonnantes de Tincendie ven- 9 geur, et éti*e là placée pour recevoir tous ceux qui desçen- » datent d'une même lignée de comtes. Cependant un noir M chaos, un affreux abime, s'étendait à l'inÔni, et plongeait » dans les profondeurs infernales d'où montait cette échelle tt immense. Tel était Tordre établi entre ceux qui s'y succé- » daient : le nouveau venu prenait le degré supérieur de m 1 échelle, et celui qui s'y trouvait auparavant, et tous les » autres, descendaient chacun d'un échelon vers Tabime. I^a 1» hommes de celle famille venant après la mort se réunir sue-
V eessivement sur cette échelle, à la longue, par une lot inévita-* w ble, ils allaient tous Tup après l'autre au fond de Tabime. » Le saint homme qui regardait ces choses demandant la cause M de cette terrible damnation, et surtout pourquoi était puni » ce comte, son cont^mpo^ain , qui avait vécu avec tant de » justice, de décence, de probité, nne voix répondit : n A cause » d'un domaine de Tëglise de Metz qu'un de leurs ancêtres,
V JQnt ce)ui-çi est l'héritier au dixième degré, avait enlevé au » bienheureux Etienne, tons ceux-là ont été dévoués au même
• suppliée, et comme le même péché d'avarice les avait réunis » dans la même faute, ainsi le même supplice les a rassem* » blés pour les feux de Tenfer. » Que dire de celte malédiction implacable étendue pour une faute pareille sur tant de générations? que dire de l'incertitude et de Ta (tente ainsi introduites comme un raffinement au milieu des supplices éternels? On reconnaît un ancêtre de Dante dans le terrible génie qui a inventé ce noviciat progressif de l'enfer, selon la vive expression de M. Villemain, à qui j'emprunte ces lignes qu'il lui appartenait de citer le premier*.
Propagée de la sorte par Thomme qui, quelques années pins tard, sut faire des monarchies de l'Europe une sorte de féodalité pontificale, cette apostrophe, diversement reproduite et commentée, ne tarda pas à devenir un liep ucinmun de la prédication usuelle, un texte vulgaire, un canevas commode pour les vengeances. Le pardon d'ailleurs (on est sûr d'en toujours trouver quelques traces, même aux plus sombres époques du christianisme] continuait d'avoir sa part en ces légendes sur la vie future. Ainsi on racontait, dans la première moitié du onzième siècle', qu'un chevalier, au retour de la Terre- Sainte, avait été jeté par les tempêtes en une fie déserte, et que là un ermite, venu à sa rencontre, lui avait expliqué comment les gouffres où on tourmentait les morts n'étaient pas éloignés. L'ermite lui assura même avoir entendu les diables tout récemment se plaindre du grand nombre dâmesque l'abbé Odilon et ses moines de Cluny délivraient par leurs prières : pas un jour ne se passait sans que quelque patient fût par là racheté. Et alors chacun se mit à conjurer le pieux abbé de toujours continuer, et d'augmenter de cette façon la joie des saints dans le ciel, la fureur des démons dans l'enfer.
C'est ainsi que les promesses toujours se retrouvaient, en cette série de visions, à côté des menaces. Espérer et craindre, n'est-ce pas là tout l'homme? Aussi on conçoit l'avidité avec
' Tableau de la littérature au moyen âge, leçon i.
* V. La Fleur des Saints^ du P. Girard, t. II, p. 445. Vollaire s'est amèremeot égayé sur cette innocente légende, au mot Purgatoire de son Dieiionnaire philùsophiquv
laquelle la foule sVmparalt de récits qui excitaient à ce ôeçvé sa peur comme sa confiance dans le monde & Tenir. Au surplus, ce n'est pas la publicité, ce n^cst pas la popularité qui jamais, durant le moyen àçc, manquèrent à ces légendes ; et si celle d'Albéric demeura ignorée jusqu'à ce que VMni Cnncellieri en publiât le texte latin ^, il y a une trentaine d'années, ce fut là seulement un de ces hasards qui se rencontrent quelquefois dans Thistoire des lettres. Cette \ision était advenue, vers le commencement du douzième siècle, à un jeune moine du Mont-Cassin, et on en conservait avec soin la relation dans ce monastère même, où i'Alighieri en prit peut-être connaissance, au temps de son ambassade à Rome*.
Il y avait en Campanie un certain château , dit le château des Sept Frères. Un noble chevalier l'habitait , qui avait un Ois nommé Albéric. A Tâge de dix ans, Albéric, attaqué d'une maladie de langueur, depieura neuf jours immobile et sans connaissance. C'est durant cet évanouissement qu'il eut sa vision. Une colombe blanche l'emporta par les cheveux, tandis que saint Pierre et deux anges lui servaient d'ailes. Ravi en un autre monde , il trouva à son tour cet enfer déjà connu , cette foule de supplices vulgaires que nous avons déjà rencontrés tant de fois. A la fin , le jeune pèlerin de la mort se trouva vis-à-vis d'un reptile gigantesque, devant la gueule duquel les âmes voltigeaient comme des insectes. Quand le monstre respirait, ces malheureuses disparaissaient ainsi qu'une nuée dans sa poitrine, et rejaillissaient ensuite en étincelles: Judas était du nombre. Au sortir d*une mer de flammes, tout à fait comme Alighieri dans le Purgaloire^f Albéric arriva à des champs immenses, couverts de chardons, et à travers lesquels un démon, monté sur un dragon, poursuivait avec une
* Rome» 1814, iD-12. La vision d'Albcric a été insérée par Lorabarili dans sa célèbre édition de Dante, avec une conrrontation des passages analogues de la Divine Comédie, Ces passages sont nombreux sans doute ; toutefois la plupart des détails cités n'appartiennent ni à Dante ni à Altniric, mais bien aux visions antérienres. C'est ce qu'il eût fallu dire.
*Parad., xxii, 37. M. Arrivabene a péremptoirement réfuté l'opinion de Ginguenë, qui prétend que Dante n'avait pu aller an Mont-Cr.ssn. (Voir la Viv. C'owmcJ. giust. la lez. del cod. Uartoliniano. Udinc, 18*27, in-S", t. 1H, p. 698.)
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fourche entourée de vipères les pauvres repentants. Après avpir assisté au jugement d'un pécheur par le Tout-Puissant, ^pr^ avoir vu une page de crimes effacée du livre de la justice par une seule larme de repenlir qu'avait recueillie l'ange d^ \^ miséricorde, le jeune moine parvint aux abo^-ds du ciel, où, comme toujours, il ne rencontra que des parfums, des lia e( des roses. Aussitôt il revint sur terre, et saint Pierre, lui faisant parcourir un grand nombre de royaumes, lui moptri^ les Ijeux sacrés auxquels il fallait croire. Roulant ensuite unç immense carte sur laquelle était tracée l'image de ees contrées, Tapôtre la broya et la lui fit avaler. Albéric ne sen(it I ien, mais bientôt il se réveilla de son assoupissement, étourdi et frappé au point que, pendant plusieurs jours, sa mère ne put se faire reconnaître de lui. Plus tard il se ût moine etprjt Thabit au Monl-Cassin.
Un des traits caractéristiques du texte d' Albéric, c'est qae l'idée de purgatoire y domine celle' d'enfer, ou plutôt que 1^ deux choses sont entièrement confondues. Guidé par la doctrine de saint Thomas, qui annonçait que les âmes, dans }e purgatoire, ne sont pas tourmentées par les démons^, Dante, le premier parmi les poètes, comprendra qu'au point de vue chrétien, le purgatoire n'est pas un appendice de Tenfer, mais nue sorte de vestibule du paradis; le premier p^rmi les visionnaires, il séparera, il éloignera les réprouvés des éprouvés. Toutefois, il faut rendre justice à chacun, celle idée commençait déjà à poindre duus le voyage de l'autre monde que nous avons vu accomplir au roi Charles le Gros»
Si la vision d'AIhéric est restée inconnue et n'a guère fcanchi les murs de Tabbaye du Mont-Cassin, on peut afûrmer que celle dite du purgatoire de saint Patrice' devint, en revanche, familière à toute l'Europe. Mathieu Paris' ainsi que Vincent de Beauvais^ lui firent les honneurs de leur prose; Mari« de France enfin, et d'autres jongleurs avec elle, la rendirent po-
* Summ.y lert. part., suppl., quaest. 72, art. 3*
* V. Bollaod., 17 mars, p. 587.
* Kd de 1644, in-fol., p. 61 et suiv. 'A nu. 1153.
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]Milaire par leurt rimes*: e'esl une de celles qui probablement furent eonnues d'Âlighieri.
Une irc§Ti||icienne tradition voulait qu'au sixième siècle l'apôtre Pi^trice eût, pour convaincre les Irlandais, ouvert pr^^ de Dupgal une caverne miraculeuse qui menait k Tautre inonde, Cest dans cette caverne que s'avisa de vouloir descendre, six siècles plus tard, et par pur esprit de pénitence, qp soldat converti nommé le chevalier Owein. Après être de- •ineuré quin^ jours eq prières (il y a là évidemment quelque souvenir de l'antre antique de Trophonius^ tel que Ta dépeint Pausauias'), Owein s'aspergea d'eau bénite; pqis, se recommandant à Dieu et à la procession qui raccompagnait, il entra seul et pieds nu$. Après qu'il eut longtemps marché dans les ténèbres, le chevalier arriva k une vaste cour entourée de çoJoupes. Là, quinie religieux vinrent le trouver, et le prieur, qui marchait eu tète, l'engagea vivement à ne se point laisser tenter ni effrayer par les démons. Une légion de diables difforfnes ne tarda pas en effet à arriver, et, après avoir vaiqef lient offert à Owein de le reconduire par où il était venu, elle essaya de le jeter tantôt sur un énorme bûcher, tantôt sur une roue aux dents de feu; mais toujours le nom du Christ, prononcé à propos par Owein, faisait évanouir ces simulacres de supplice. Le chevalier, resté seul avec quelques démons, se sentit entraîner rapidement dans des solitudes ténébreuses, lointaines, sans On, et où souftlait un vent violent. ËnOn apparut une plaine dont Thorizon était inÛni, et d'où partaient des gémissements : une multitude d'hommes couchés à terre et traversés par des pieux rougis mordaient le sol avec rage. Dans un autre champ, ils étaient couchés sur le dos : des dragons, assis si^r leur poitrine, les déchiraient avec des dents de feu, et des serpents i^s, les serrant à les étouffer, lançaient leurs dards dans le cœur de chacun d'eux. De hideux démons et des vautours gigantesques volaient sur cette foule, et lacéraient ceux
' Roquefort, Poésies de Marie de Franoif U II, p. 411 et suit. Cf. De Lame, Bardes et Jongleurs^ t. III, p. 245.
• Deseript Grœe , I. ix, Bce tiea, c. 39. Cf. Le Grand d'Aussy, ^abliauf, e'd. Rcnouard, 1829, in-8*, t. T^. 93.
qoi ne souffraieul pas assez. Plus loin, c'étaient d'autres loiii^ ments : ici, des squelelles çreloltaot sous une glace étefoellf} là, des palients attachés au sol par des clous si nombreox qnVia ll'eât pas trouvé à poser le doigt sur leur chair* ; puis venilsili des damnés suspendus dans le soufre par les ongles, une rooS de feu qui tournait si vite qu'on eût dit un cercle rouge, et enfin des broches colossales que des démons arrosaient avec des métaux fondus. Voilà ce qu'Owein vit dans les vallées de la damnation ; quant aux ineffables délices des jardins célestes,* il ne les contempla qu'à distance, à travers une lumière fatigante et du haut d'une grande montagne, où une pi*ooession Tétait venue conduire. Il lui fut défendu d*a!ler plus loin : on le reconduisit à la porte, qui se ferma, et le chevalier revint humblement sur terre, purifié de ses péchés.
Je ne mets pas en doute que l'auteur de la Divine Corné" die n*ait directement connu celte légende; le souvenir s'en retrouve à bien des endroits du poème, et les rapprochements sont trop faciles pour qu'il soit besoin de les indiquer. On a même été plus loin; on a voulu que Dante ait puisé directement son sujet et tout son plan dans le vieux roman de 6fiierino il Meschino*, dont la date et Porigine, soit provençale, soit française, sont incertaines, et où se retrouvent tout simplement les principaux détails de la vision d'Owein. L'enfer a, dans ce roman, la forme concentrique qu'il a reçue de Dante, et Satan y occupe également le fond de Tabime; mais il serait aisé d'établir, malgré l'autorité de Pelli et de Fontanini, que le roman de Guerino, si populaire au quinzième siècle, et qui a eu les honneurs de la Bibliothèque bleue, est, au moins dans sa rédaction actuelle, postérieur à la Divine Comédie.
Peu importe; avec le temps, avec chaque siècle, le cycle légendaire auquel appartient la Divine Comédie s'étend et se diversifie. On le voit ainsi grandir jusqu'à Dante, qui absorbe tous ces ruisseaux, comme fait un grand fleuve, sans que ses eaux mêmes paraissent grossir et s'augmenter,
* Si espès qae nul ni meUreii
Sun dei k'a clou ni tuchei'Cit..«
dit Marie de France.
■ Padouc, 1473} in-iol., cb. 160 et suiv. * *
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n n*est donc pas possible de douter que le pèlerinage de Faotre inonde ne fût & la un devenu comme une forme gênërale et courante, commode aux écrivains. Ce genre littéraire, répandu dans toute TEurope, pénétra jusqu'à G)nstan* tinople, sans doute à l'aide des croisades. Un contemporain inconnu d'Anne Comnène chercha en effet à rajeunir , par une composition de cette espèce, la littérature dégénérée de la Grèce. Rien de plus plat que cette Vision de Timarion *. Uu gourmand entouré de rats qui lèchent sa barbe, un rhélcur qui mord Tépaule de Diogène pour entrer en paradis, voilà tout ce que sait trouver Timagination abâtardie du Byzantin. Le tribunal de Téternité n'est plus chez lui qu'une méchante échoppe où plaident des avocats bavards; ce ne sont que rivalités de pédants ou ergoteries de théologiens, en un mot l'empire grec au douzième siècle.
Ne rions pas trop de ce manque d'art, de celte grossièreté du moyen âge ; il en reste des traces dans Tœuvre même du maître, et le lecteur de Dante s'aperçoit trop souvent qu'il n'assiste qu'au rêve d'un homme. Çà et là les petites haines du gibelin, les intérêts de faction ou de caste font irruption tout à coup au milieu des intérêts éternels. II y a, par exemple, un endroit du Paradis qui m'a toujours choqué : on est au milieu des sphères, tout semble s'abîmer dans Tinflni, et le poète montre à peine visible à l'horizon des espaces la planète obscure où végète l'homme; mais voilà que subitement la terre se rapproche comme par un coup de théâtre, au point qu'on la touche pour ainsi dire, et qu'on reconnaît les rues de Florence. L'illusion, qui a des ailes, disparaît aussifôl, et il me semble que j'ai entrevu les ficelles du machiniste. Toutes fois le génie de l'Alighicri a en soi quelque chose de si despotique, qu'on retombe vite sous le joug; il ne vous lâche que pour vous ressaisir.
Qn le sait, il est douteux que Dante eût lu directement Ho-
■ Elle a été publiée par M. Hase, Notices des Mts., t. IX, 1813, in-4*, p. 141. Il y a encore deux autres rapsodies byzantines du même genre, mais postérieures à Dante. M. Hase a donné l'analyse de la première à la suite de celle de Timarion (ibid.y p. 129 et suiv.]. M. Boissonade a inséré le iext» de la seconde (Uiii)(fcla Md^açi Iv iiov) dans ses Anecdota graca.
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mère; H> rénnehe, le* i^tliladM liDivqtjnes de Timsriui' ptrvinrenl-dlei jqiqn'i loi? Ce «w<it ut ^nd hasard, " nt preaque permit d'affirmer le contrvrq, Jv levais n< moins, en ponnpivant ainsi juaqae imt Is Grèce niûuranir Mite inspiralioa pommuqe et gén^ile Am visinns sur I'buIiv monde, je tenais h montrer, par |ip exemple d'autant plm frappant qn'il est plus délonrnéi quel eil aq fond le carsclèr? en quelque sorte humain de l'œavre j» |M((e. Dante avait pour lui l'initiative des peuples qui, par taql d'ébauches Eueeessivea, préparèrent cette épopée k I^qtwlle il devait donner ■M noqi.
Si on voulait même sortir de ce vien^ nwnde païen, d^ venu, au moyen ige, le centre et comme Iq domaine iniin^ dial dn estholiçigme, on pourrait demander b la poésie scmdlnave et k la littérature orientale quels Km\ les monnmrnli analogu<n9 qu'elles présentent à la critique. Od a rapprocbé quelques traita de tEdda de certalna pasiagFs de fa DiviiK Comédie; je pourrais en faire autant poar le voyage âg Tadjkila yen le roi de la mort dans b Jfi^abarala, eq^J ponr tons ces codes des religions de l'tmle, pour toutes ni^ épopées sanscrites dont les poêles eemblaieut faire de gigni; tesquea sëpullures à leur pensée, Sans même s'égarer ai loWi ij y aurait à rechercher si l'inllueuce arabe, manifeste || [| cour lettrée de Sicile, et qui par la avait iù renionter en T<ncaue, n'a pas fait pénétrer chez Âlighieri quelque»-une« dti images du Eorao ; il y aurait k rechercher aussi ai les «q( compartiments ' progressifs introduits dans le séjour 4p h damiiatioD par les rabbins, ne lui donnèrent pas l'idée pftr mière de ses ccrclea iufernaiii. Uajs, je le demande, ne wrail-ce pas élargir inutilement, indiscrètement le cercle 4| l'inspiration dantesque? ne sei'ait-ce pas se montrer inflMt au caractère m^me de ce grand génie poétique? As)mr^q)paL ai on considère le 8o), pour ainsi dire, d? la culliirç liUénin du mofcD Age, on voit peu à peu s'établir comme un doiÂli
■ ( BM «cMtor : iiIhui, portn maiOi, ^stM uOin* inwlb, paini iM»i|
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itMil qoi Tient féconder ees plages aridee et jonchées des iris de la eiTÎlisation rooiaine. L'nn sort da monde germaue el de la Scandinavie pour apporter à la tieille Europe ie poésie originale et barbare qu'on retrouve dans les Eddoê lans les NiAelungen; Tautre nous arrive de Bagdad avec féeries, avec les splendeurs inattendues de la liUérature lie* Dante^ sans nul doute, a profilé de rinfluence générale 3 cette nouvelle et double révélation poétique avait déjà iroée de son temps; mais il n^en a rien tiré individuelle- Dt| directement* Le propre de son talent» oo, si Ton veut, M métbode, c'est de s'enfermer dans Taneien' monde, dans EUime impériale devenue la Rome pontificale. Son livre resnble à ees temples des anciens dieui changés en églises; le He s^agenouille au pied de la croit , mais il est aussi en itemplalîon devant l'adorable beauté de l'art paicn. C'est rgile qui le guide dans son pèlerinage catholique : les véri- Àes tendances de Dante éclalent ici manifestement; par son te pour Tanliquité, il fait présager la Renaissance; par la mée pieuse de son poëme, il résume les croyances du moyen i« Ces statues de ianus , qu'il pouvait conlempler dans les Des italiennes et qu'allaient bientôt recueillir les musées des iicis, semblent lui avoir fait envie; comme elles, il a les ards tournés en même temps vers le passé et vers l'avenir.
VU
rAHISSEMENT DU GROTESQUE PAR LES TROUVERES. — ADAM )B ROS. — RUTEBEUF. — RAOUL DE HOUDAN. — FABLIAUX.
)ante a commencé son poême à la fin du treizième siècle; au treizième siècle, s'ouvre précisément une ère nouvelle. f a comme un temps d'arrêt dans les visions, comme un »ment de silence solennel avant la venue d'Alighieri. Les ines sont dépossédés par les trouvères. Dorénavant, au lieu tre le résultat d'hallucinations sincères, ou de servir d'inamenls aux ruses politiques, les pèlerinages dans l'autre inde deviennent de simples thèmes littéraires. L'esprit narquois et trivial des trouvères venait de faire la
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Satire de hvïeâtmU Rimmide RBnÊfri.Vtmè ùonûamét mÊiê OBawre, il loi saffit de s^emparer des Tistont» ear vmb ii*ett lî faeile que de railler ce monde-ci ea perlant de raatre. fomnin rimagination, d'ailiears, n'était pas le propre de ^ee poMetle la langue d'oil , ils dorent naturelleaient te saisir dès t'absri d'un cadre aussi facile et aussi aneiennemeot populaire, ûi devine quelles -transforma lions Ta subir la Tlsba en panMl ainsi du cloître dans la rue, de la langue offieielle de fllgfiM dans les patois vulgaires :-le familier se sobstitoera a«#> rieuiy la satire à la menace, la plaisanterie burteaipw à la IH^ reur. U n'y a pas à s'y tromper, c*e4t f esprit des temps flUaveaux, c'^ le scepticisme futur qui eommenoe à apparstlN^ sans qn'on le devine, sous cette livrée et ayee des grelsiidi baladin. Quand Yoltaîre, plus tard, se moquera des esalv boufTons que les jongleurs faisaient de la vie è venir, ïai> connaîtra sa propre généalogie; il ne se dootera pas qaS«i paradoxes impies qu*il ose émettre sur loutre monde, H A^ la liberté de les écrire et le privilège de les faire croire Ipi parce que ces pauvres rimeurs du moyen âge ont les preonni risqué le sarcasme contre la foi des époques antérieures. L'éeld de rire amer qui semble se correspondre , & travers les éget, de Lucien à l'auteur de Candide, a certainement son écho cbez les trouvères. De là le earaclère étrange et inattendo ées visions versifiées d'alors.
L'histoire littéraire n'échappe pas à la loi des transitions; entre les visions latines, qui étaient écrites d'un ton grave, et les visions en langue vulgaire, qui furent rédigées dans une intention plaisante, il dut se produire des œuvres intermédiaires. C'est précisément le caractère d'un petit poëme rimé, au commencement du treizième siècle , par un pauvre moioe anglo-normand. Ce qu'il y a de curieux dans la Descente de saint Paul aux enfers^ d'Adam de Ros, c'est que Dante semble avoir counu ce poème, tandis qu^il a ignoré, ou fait comme s'il ignorait les autres productions des jongleurs. Udit en effet
< L'Écrilore a seulement raconté le ravissement de saint Paul au ciel (i€l.r JZ)* Qiuant au poème d'Adam de Ros (Y. De Larue, Jongleurs, t. IIX, p. 13S], il « ëté «nscrc dans les pièces justilicalives du livre de M. Ozanam sur Dante et fa phih^ sophU catholique au troisième ti^de, 1839, in-8', p. 243 et suin
à Virgile , au deuxième chaut de f Enfer : « Pourquoi venir ici? Je uc suis pas Énée, je ne suis pas saint Paul. » Le teite est irrécusable.
Après avoir trouvé aux enfers les divers supplices qui sont devenus pour nous des banalités, saint Paul arriva à une citerne scellée de sept sceaux. L'archange Michel, son guide, rouvrit, et une odeur infecte s'exhala. C'était la prison des incrédules, et à i'entour se trouvait une fosse où d'autres coii« pabJes, nus et rongés tout entiers par la vermine, se roulaient les uns sur les autres. On reconnaît ici le cloaque des faussaires pestiférés^ que Dante va bientôt nous montrer, tantôt rampant, tantôt s'arrachant à coups d'ongles les scares d'une peau gangrenée. Au surplus, ce n'est pas la seule ressemblance : la scène du démon qui vole et se démène plein de joie, emportant sur son dos une âme que les diables harponnent, se retrouve presque littéralement chez l'Alighieri*.
Quand il eut parcouru le paradis, saint Paul, touché du contraste, se mil à prier le Christ, et obtint que les supplices cesseraient dorénavant du samedi soir au lundi matin. Puis, avant de s'en retourner sur terre, il demanda à Michel combien dureraient les tout inents de l'enfer ; et l'archange répondit naïvement : « Quarante-quatre mille ans. » Ainsi le trouvère, comme l'enfant qui ne soupçonne point de nombres au delà du chiffre qu'il sait, accumule au hasard quelques milliers d'années, afîn de représenter l'idée d'infini; c'est l'immensité réduite aux proportions de son intelligence. Voilà bien la poésie du moyen âge, et en même temps la gloire de Dante.
Rutebeuf ', ce cynique précurseur de Villon,'a, un des premiers parmi les trouvères^ essayé de descendre le chennn de l'autre monde; mais il s'est, pour ainsi dire, arrêté au milieu. Sa Voye de Paradis n'est qu'un fabliau plein de ces personnifications oiseuses qui, appliquées aux expéditions vers
» Iif.:rn,y XXI, 30.
» Oi-Mvres iniLl. par M. Jubinal, 1830, in-S") t. II, p» 24, Cf» Le Grand d'Aussy,
Fabliaux, 0.1. Renouai- i, I. II, p. '226.
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Taatre moniie, n'étaient pas irtétne ùtM noilVdattlé) itr, ièl le quatrième siècle, Marcianus Capella ayait fleMité le tôyifl de Philologie au ciel. Il ne fallait pas grand effort AMlM|^ tion pour montrer, sur la route de là tlé MnH, la Pmmm têtue en chanoine et TOrgneil habillé en éféqoe. Eli oiHliij^ prochant de la Divine Comédie^ nous noas en éloigtloiB. Vi^ spiration daritesque ue s'annonce pas datanfagé daitf «ftittki Voyage de Paraàiê S mauvais rêve où Id tMotéi^ BlMl A Houdan se fait montrer, par t)ieii luî-métnê, la tttûttBMifâ Faltend dans rétemité. Âlighieri s'impoaerA bien dTâilMl épreuves avant d*obtenir la puriflcation.
JusquMci nous avons vu les trouvères ne Jôbér, |NMIf dM dire, que sur les limites du sujet; ifiàis te méftie Raool 4 Uoiidan y entra plus pleinement par son Simge ^muftt. Ml a transporté les burlesques allures des f iméttrs dé flmiaaf : on se croirait déjà dans le Tartàré de Virgild pàHÊt^k larron. L'enfer n'est qu'un immeiisd réflecloife *. A (Site 11 voyageur est-il aperçu des convives, qu^on Tetltoare àfét (ttpressement ; des clercs, des évéques, lui serrent la maiA. lit zébuth fait mettre un couvert et lui dit : « Haoul, bien toit-fti venu. » Je le demande, ne se croirait-on pas chez ces cnishniéres de Proserpine qu'Aristophane nous montre dans ttr Grenouilles? Ne croirait-on pas assister déjà à cette seèoe étrange de Rabelais ' où Ëptstemon, après avoir eà la féfe coupée, raconte à Pantagruel comment « il avoit parlé ft Lucifer familièrement, et fait grand' chière en enfer et par ks Champs Ëlysées, asseurant devant tous que les diables estoieot bons compaignons? » Quand Raoul de Houdan s'est mis à fable, il s'aperçoit que la nappe est faite de peaui de publi-
* Dans les notes des Œuvres de Ruteheuft t. II, p. 127.
' L'histoire, le croirait-on ? vient ici servir d'appui au jongienr : < ... PrèttCi cl moines disent qae les Ames sont tourmentées l«s unes jusques au eol, les ■■!» jusqu'à la ceinture, autres le doigt, et disent que quelquefois elles sont tsslies <C mangent à table et font des banquets, et spécialement à la fête des morts ^nd les peuples oiïrent aux prêtres largement sur leurs sépultures et disent qM qoalquefols elles cueillent les miettes sous les tables des riches... Et le peuple est feftemeot deçn et trompe toachant les âmes en pnrgatoire... > (^ean IiQgtr, Biil* ém églisei vaudoites, p. 85.)
' L. II, c. 30.
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cains ; la serviette qa'oo lui sert est ua cuir de vieille courtisane. Les plats se succèdent rapidement; ce sont des langfues de plaideurs, des libertins k la broche, des larrons à Ta il, des nonnes en pâle; le reste du service se devine, et je n'en détaillerai pas le menu^. On est efTrayé de ces hardiesses des jongleurs, quand on songe qu'elles ont précédé Yollairc d» plus de cinq cents ans : tout a été osé de très-bonne heure.
Ne nous récrions pas trop contre ces grossièretés du rigueur, qu'on rejetterait volontiers sur le compte d'un Saint- Âiiiant pu d'un d'Âssoucy. Pour être plus indulgents, rappelons-nous les monuments de la sagesse indienne, ces Lois de JUanou^ par exemple, qui datent de treize siècles avant notre ^re, et où il est sérieusement question de damnés qu*ou expose dans des poélrs à frire '.
Voilà ce que les trouvères ûrent de ces idées sur la vie future pour lesquelles le moyen âge, dans sa poésie, avait épuisé toutes les ressources de la terreur et de l'espérance : il était impossible de descendre plus bas dans la parodie. C'est Tesprit di| temps; un grand pombre de fabliaux sont pleins, ici de brocards railleurs, là de trivialités ridicules sur les châtiments et les récompenses que (a religion montre au delà de la tombe. On en jugera par quelques exemples. Tantôt, comme dans la Cour de Paradis, c'est une sorte de fête grotesque que Dieu improvise pour les élus '. Saint Simon, muni d'une crécelle, va éveiller les bienheureux dans les dortoirs; les chœurs de vierges et de martyrs accourent aussitôt, et, tandis que les quatre évangélistes jouent du cor, ce sont des danses et des refrains erotiques qu'on n'attendrait pas en pareil lieu. Tantôt c'est le célèbre conte du ^'on^^r qui va en enfer ^, et
> Cette pièce a été toiérée à la soile def My§Ar$$ in^itit, publiés par M. Ju* binai, %. H, p. 384. Cf. Lp Grand d'Aussy, t. II, p. 222. Dans les Jongleurs et Trouvères, édiles aussi par M. Jubiual, 1835, in-8*, p. 43, on trouve une petite satire inliluléc Salut <f enfer, dans laquelle le poète aDooynae racoule cgaleniont \m festins qu'on lui a donpcs cbes Salao, et le bon fou qu'on lui a fait avec des ipoines. ^ef usuriers au pot el'les entremets d'avocats lui avaient paru délicieux.
' IV, 30 ; éd. de Loisclcui-Deslougchamps, 1833, in-8*, p. 136.
* Fabliaux do Barbazaii, éd. Mcou, t. III, p. 128. Cf. Le Grand d'Aussy, t. Y, p. 66.
* iiarbaïau, t. lU, p. '^83.
qa'on charge, durant Tabsenee du diable, de faire bouillir h cuve des damnés. Saint Pierre vient avec dos dés et lui gagne toutes les âmes en peine. Ou bien enfin c'est l'histoire do oflain qui qagna le paradis ^ en faisant vacarme à la porte ga^ dée par saint Pierre, et en attirant rattcntion de Dieu laiméme, qui, riant de son insistance plaisante^ finit par le laisier mirer.
Mais c'est assez, e*est trop de ces citations qoe je pourrai multiplier ; on est à même maintenant de juger les tnmvta par rapport à Danle. Telle est la poétique qui avait eoors m» tour de lui et quil eut à détrôner , car Taimable Ijre éa troubadours s'était brisée comme d*eli6-mênie. Uoe remarys surtout me frappe à propos de l'éclatante apparilloo de k muse d'Alighieri au milieu de ces trivialités satiriqueSyao oh lieu des fadeurs de la première poésie Italienne : €*est «» bien elle est en même temps tardive et précoce : tanUfe p« rapport aux idées, au sujet, à rinspiratîon ; précoce par nfport au talent du poète, à ce génie assurément inatlendo m ces solitudes de la pensée du moyen âge. Chose singnUifBl dans Tordre philosophique, Dante n*ouvre pas une èrémavelle, il clôt le moyen âge, il le résume, il est Thomme do passé; dans Tordre littéraire, au contraire, Alighieri est on génie précurseur qu'on ne saurait comparer qu'à Homère. Ao milieu de la barbarie de son temps, quand les langues neiODt que d'informes patois, trois cents ans avant Cervantes et Shakespeare, quatre siècles avant Corneille, six siècles avant Goethe, il donne à TItalie une grande littérature, il lui ftit devancer toutes les nations modernes. El observez, en passant, ces singulières compensations, ces contradictions înlelligenfes que sait ménager Tbistoire : à Taide du latin, cet idiome des pontifes, cette langue ofGcielle de Tunité catholique, qui était sa vieille langue nationale, adoptée par TEurope intellectodfe, TItalie avait régné sur le monde au moyen âge. Longtemps on crut qu'il n'y avait pas de culture lilléraire sérieusemeot possible hors de là. Eh bien I ce fut précisément Dante, le premier chantre du catholicisme, qui, le premier aueai, vint
* Fabliaux Uc Le Grand d'Anssy, éd. Renouard, t. II, p. 39S«
rompre le charme et arracher décidément le sceptre du langage à cette antique madone qu'il adorait, et sur le front do laquelle il déposait sa couronne poétique cpmme un boiiimagef
VIU
PEINTURES ET SCULPTURES. — MTSTERB SOVi A FLORENCE. — TE80RETT0 DE LATINI. — DANTB. — • CONCLUSION.
Quand je disais tout à l'heure que Dante vint tard, il ne faudrait pas entendre qu'il vint trop tard^ llieure de pareils hommes est désignée; seulement il arriva le dernier, il ferma la marche, pour ainsi dire. D*ailleurs, quoique la société religieuse d*aIors commençât à être ébranlée dans ses fondements par le sourd et lent effort du doute, elle avait encore gardé intact l'héritage de la foi. La forme rigoureuse de la vieille constitution ecclésiastique demeurait sans échecs apparents, et Ton était encore à deux siècles de la Réforme; la papauté, en abusant des indulgences, n'apaisnil pas les scrupules des consciences chrétiennes sur les châliments de Tenfer.
Mais quel fut le résultat immédiat du relâchement qui commençait à se manifester çà et là dans les croyances? Cest que les prédicateurs, pour parer à ce danger, évoquèrent plus qu'auparavant les idées de vengeance, et redemandèrent à la mort ces enseignements que leur permanence même rend plus terribles. De là, ces terreurs profondes de la fin de lliomme, ces inquiétudes, ces ébranlements en quelque sorte qu^on retrouve dans beaucoup d'imaginations d'alors, et qui furent si favorables à Texcitalion du génie de Dante. Les anciens figuraient volontiers la mort sous des formes aimables; dans les temps qui avoisinent TÂlighieri, on en fait, au contraire, des images repoussantes. Ce n'est plus cette maigre jeune femme des premiers temps du christianisme; c'est plus^ que jamais un hideux squelette, le squelette prochain des danses macabres. Le symptôme est significatif.
De quelque côté qu'il jetât les yeux autour de lui, Dante voyait cette figure de la Mort qui lui montrait de son doigt
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dccharuc les inyslcru u\ jiays (}iril lui cfail cujoiut de visiter. Je lie crois pas cia[;ércT eu aHiriiiatit quo Danto a bcaucoop cnipruDté aussi aux divers moiiumcuû des arts plastiouei. ].C8 IqjeDdes infernales, les visions célestes , avaient été irtduitcs sur la pierre et avaient trouvé chez les artistes du moyen tçe d'ardents commentateurs. Les peintures sur mor ont disparu presque toutes ; il nVn reste que des lambetoi. Ainsi, dans la crypte de la cathédrale d'Auserre, on voit m fragment où est Oguré le triomphe du Christ» tel prédsëmeal qu'Alighieri Ta représenté dans le Purgatoire, Les peiatiim sur verre où se retrouvent l'enfer et le paradis ahoqdeot dfni nos cathédrales, et la plupart datent d^ la fin du doiixicine ôècle et du courant du treizième. Dante avait dû encore en voir eiccuter plus d'une dans sa jeunesse. Entre les plus curieuies on peut citer la rose occidentale de l'église de Chartres, Quant aux sculptures , elles sont également très-multipliées : U tympan du portail occidental d*Autun, celui du grand portai de Conques, le portail de Moissac, offrent, par exemple, dfi détails très-bizarres et très-divers. Toutes les formes du châtiment s'y trouvent pour ainsi dire épuisées, de méme^ dans VEnfer du poclc ; les récompenses aussi , comme dam le Paradis^ soûl trcs-nombrcusos, mais beaucoup moins variées. Est-ce parce que notre incomplète nature est plus faite pour sentir le mal que le bien? Lorsque Dante Gt son voyage de France, tout cela existait, même le portail occidental de Notre-Dame de Paris, où sont figurés plusieurs degrés de )>eincs et de rémuucratious. Sans sortir de nos frontières, notre infatigable aichéologue M. Didron a pu compter plus de cinquante illustrations de la Divine Comédie, toutes antér Heures au poème. Évidemment Alighieri s'est inspiré de oo >ivant spectacle. Les artistes ont donc leur part, à côté des léj^endaiics, dans ces antécédents de l'épopée chrétienne, taadis que Dante lui-même, par un glorieux retour, semble avoir été prisent à la pensée de celui qui peignit le Jugement der^ %icr. Noble et louchante solidarité des arts! Qui n'aimerait à lire une page de la Divine Comédie de>ant les fresques de la chupellc Sixtine? Qui n'aimerait à reconnaître dans Alichcl- Aii e le seul coinmcutalcur légitima de Dante? A une cer-
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iaiue hauteur, tout ce qui csl beau cl \rai ne rcjuiul cl bo cQufoud. ^
Aiusi tout coQcourait k pousser dans ses voies lo génie de Daole. Ajoutez-y le goût de sou temps pour ces scènes de la contrée inconnue, le hasard de son éduralion, qui lui donna Lalioi pour maître, et euÛn sa \ie agitée, ardente, qui l'initia à toutes les douleurs, à toutes les joies, et qui le prépara à les peindre K C^ n'était pas pour rien qu'il avait oiooté « TescaJier d'autml, ai dur à gravir; • ce n'était pas pour rien que ses yeux, selon son énergique expression, étaient dcvenua des déiirs de pleurer ; ce n'était pas pour rien enfln que son esprit, éveillé jeune aux grandes ambitions, avait cherché Taetivité dans les affaires et dans les passions du temps, Dante, qu'on en soit sûr, ne perdit pas , comme poète, à celle dure école de Ja politique, à ce déchirant contact des hommes et des choses, à cet cuscigiicment laborieux des révolutions et de Tcxii. Il avait en lui Tidéal, rcxpérience lui révéla le réel; il put de la sorte toucher aux deux pôles de la poésie.
II est une circonstance singulière, qu'on dirait inventée k plaisir, et dans laquelle éclate la bizarre prédilection des contemporains de Dante pour ces tableaux de la vie à venir; c'était un besoin du temps, partout cl de toute manière manifeste. En 4304 (alors qu'Ali(;hicri n'avait pas encore publié son poëme, mais que le plan en était conçu depuis plusieurs années ), les habitants du bourg de San-Priano envoyèrent un héraut publier dans les rues des villes avoisinantes que quiconque tenait à savoir des nouvelles de Fautre monde n'avait qu'à se rendre le 4"^ mai sur le pont de la Carraia ou sur les quais de TArno. Au jour indiqué, des barques surmontées d'échafauds étaient préparées sur le fleuve ; la représentation commença, et Ton vil bientôt Tenfcr avec ses feux et ses supplices : il y avait, entre autres choses, des démons et des patients qui poussaienl des cris horribles. Tout à coup le pont de bois s écroule avec fracas sous le poids des spectateurs et s'abime dans le fleuve. On ne sul jamais le nombre des vic-
* Dès qu'il s'n(,'it de la vie de Dante, il faul renvoyer à la belle et dc^finilive bioj^ra^tliic douucc pr M, Fauricl daus la Revue du DeiUB Mondes, 1*' ocU 1834.
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limes. Villani ajoule : « Ce qui avait été aiuiûoeé pu plaim* terie se changea en vérité; plusieurs allèMnt savoir des no»velles de Tautre monde. » On aimerait à sopl^oser que Dante était là parmi les spectateurs atterrés. De toofe manière, cette subite confusion de Thypothése et de la réalité, oe paanfi inaltendu de la représentation fictive à l'événeineiit méiMb durent produire une vive impression sut le poète. Qit'dini que son rêve a été conçu au milieu de ces lugubres sonmilii
J'ai Domtné plus haut Brunetto Latioi, le précepteur il Dante, celui qui a fourni un épisode si toucbant au poème il son disciple', celui-là même qui lui avait appris comment m s'immortalise, corne l'uom s'etema; et on sait si l*AI!gfaiBri a profité de la leçon. L'ancienne critique, qui n^aimait pasn* monter aux origines, a longtemps attribué à Braoeltar PiééB pi^nhlife, le plan de la Divine Omidie. C'est une sUpportHii gratuite dont Ginguené a flut justice. Latini est raulèiirna petit ouvrage fantastique et bizarre, le TesorettOf dont vdiApt deux mots le sujet :
Brunetto s'égare dans une forêt ; bientôt des anlmaatlL toute sorte l'environnent, qui naissent et meurent màoù^ipt rordonue une femme à laquelle le ciel sert de voile , et dont les bras semblent entourer le monde. Cette femme est la Nature. Brunetto l'interroge, et la déesse lui explique la eréation et la chute de Thomme; puis elle le quitte, mais après loi avoir annoncé qu'il verra sur sa route trois voies distinctes: la philosophie le conduira dans la première , le vice dans la seconde, l'amour dans la troisième. Le voyageur trouve en effet le triple carrefour, et, dans le sentier de Tamour, Ovide, avec lequel il cause, et qui lui fait trouver son chemin.
Tel est le Tesoretto; c'est là qu'on avait encore, il ya treols ans, la manie de chercher presque exdusivéïnent la sooreeds la Divine Comédie, Assurément il fallait de la bcmne vobnlii 11 est vrai qu'il y a là*, comme chez Dante, un égaremOÉt dans une forêt, et qu'Ovide joue un rôle analogue à celui de Virgile dans le poëine d'Âlighieri; mais le grand écrivain n'a
• Infern.^ xv.
* Y. GiiiBuenc, Uist, litf, (TUalii, l, II, p. S.
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pu emprunter que des détails tout à fait secondaires et nnaté« riels, pour ainsi dire, à une œuvre aussi informe. Chez Bruuetto, Dieu dîsparait ou au moins s'efTace derrière celte incarnation de la Nature, qui 8*enveloppe du ciel comme d*un vêtement; Dante, au contraire, relè^^ue la Nature bien en deçà de Dieu^ dans les profondeurs do la création. Selon lui, Tidée souveraine, source de tout amour, répand ses rayons de sphère en sphère jusqu*aux dernières puissances; et la Nature, reflet lointain de Dieu, faculté affaiblie, est pareille en ses œuvres, en ses empreintes imparfaites , à Tarlistc consommé dans la pratique de Tatelier , mais dont la main tremble. Un abtme , on le voit, sépare Brunetto d'Alighieri, le maître obscur de rélève illustre : il suffit d'ouvrir les deux livres pour s'en cou» vaincre. Cependant il importait de savoir que Thomme qui forma Danle aux lettres était lui-même préoccupé do Viàée^ n répandue alors, de ravissements au delà de ce monde, de voyages en dehors de la vie réelle. Qui sait? les empreintes qu'on reçoit dans la jeunesse ne s'effacent guère. Quand Lafini s'entretenait de ces expéditions surnaturelles avec Técolier curieux qui l'interrogeait, il ne se doutait pas qu'il lui déchiffrait Ténigme de sa destinée, et que cet enfant^ accomplissant plus tard un pèlerinage pareil, le montrerait, le reconnaîtrait luîméme avec larmes parmi les suppliciés de Tenfer.
Enfin nous voilà au seuil du grand monument d'Âlighieri. Déjà, arrivé à Brunetto, nous pouvions nous écrier avec Montesquieu : Italiaml Italiamf mais ce n'étaient là encore que les désertes maremmes, ces maremmes, il est vrai, qui touchent à Rome, qui mènent aux splendeurs de la ville étemelle. On avait cru dans l'antiquité*, avec Pythagore et Empédotime, que la voie lactée est la route des âmes qui quittent ce inonde; dans les légendes du moyen âge, ce chemin de Saint- JficqueSf ainsi qu'on l'appelait, fut aussi regardé comme la voie de l'éternité. Dante est le dernier à qui il fut donné de la gravir. C'est ainsi qu'il nous apparaît à l'horizon de la poé-
I Parad.f xili.
' Pkiloponus, in Metaph.f p. 1046 ; Porphyre, De Antr* ffymph,j cap. 28.
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8ic inodcroe ; c^est aiasî , eulouré d*une auréole et dans un tM'iilict* parsemé d'étoiles, que les maili'es de la première école ilalioiine, Ciinabuê cl Giotto (qu'il copaut lous les deux], anlaiciil dû le peindre pour nos regards désireux, Mais le poë^ ti) \aiii scinhle appeler à lui ceux qui le contemplent et noiii faire si^iie de raccoiiipagiicr dans sou pieux et redoutable pèlelina^re : il u'osl pas douoé à tous de Ty suivre. Aujourd'lmii nous 1)0 voulions que répélcr avec Staee : JLonge teguirt 4 ve^fligia semper adora, 11 uous aura sufQ de traverseï* le piji incoiuni, le déseil curii'ux et trop inexploré jusqu^ici, qui méoe à celle terre promise : nous n'essaierous pas d'y pénétrer.
Le mouvement d'ailleurs auquel nous avoQs assisté, cet essiî en quelque sorte {MJriodiquc, ce tâtonnement uou iuterrompa d'une pensée qui se produit laborieusement sous tant de formes grossières et provisoires, avant de rencontrer sa forme déflniti\o, un si lont; effort des intelligences au profit d*un seul liomme, tout cela offre une suite, un ensemble qui méritaimti je crois, d'être considérés à part, et dont la critique et riiis» toiro ont à tirer quelques euseitjuenients. Outre quMl n^estpis sans intérêt en soi, sans un intérêt j'oserai dire philosophique, de savoir ce qu'ont pensé tunt de (jéuérations , à travers laot de siècles, sur la fin dernièic du prublèiiie de notre destinée, c'esl-à-dirc sur la couslilutiuu même , sur l'organisation malériL'llc de la vie future; outre qu'il y aurait ù rechercher sous ces récils étranges, sous cet appareil souvent symbolique^ les ])lus {graves, les plus légitimes préoccupa lions de l'esprit humain dans les âg( s qui nous séparent de l'antiquité, ou peut, eu s'en tenant à la poésie seulement, déduire de là, par rupiiort aux origines des grandes œu>res épiques, par raiiporl ù la Di' vine Comédie surtout, des conséquences auxquelles l'histoire litléi aire doit accoidei* leur plaie, une place uotable.
La question des épopées, si vivement et si fréquemment débattue par la critique moJerne, ne peut-elle pas recevoir quelque profit du tableau que nous avons >u se dérouler sous nos yeux? On sait maintenant, par un exemple considérable (quel est le nom à côté duquel ne pourrait être cité celui de Dante?}, on sait conunenl derrière chaque grand poêle primitif il y a des générations oubliées, pour ainsi dire, qui ont prélude aux
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mêmes harmonies, qui ont préparé le concerl. Ces œuvres capitales, qui apparaisseut çà et là aux heures sotcuuelles ci vhei les nations privilégiées, sont comme ces moissons des cliamps de bataille qui croissent fécondées par les morts. Dante expli(|uo Homère. Au lieu de l'inspiration religieuse mettez l'inspiration nationale y et vous saurez comment s'est faite l'Iliade; seulement la trace des rapsodes a disparu, tandis que celle des légendaires est encore accessible à Térudilion. Ces deux poêles ont eu en quelque sorte pour soutiens les temps qui les ont précédés et leur siècle même ; Tun a redit ce que les Grecs pensaient de la vie publique, l'autre ce que les hommes du moyeu âge pensaient de la vie future. Sont-ils moins grands pour cela ? Cette collaboration de la foule, au contraire, est un privilégo qui ne s'accorde qu'à de bien rares intervalles et à des génies tout à fait exceptionnels. Pour s'emparer à leur profit de Tinspiration générale, pour être les interprètes des sentiments et des passions d'une grande époque, pour faire ainsi de la littérature qui devienne de l'histoire, les poètes doivent être mar« qués au front. Les pensées des temps antérieurs éclatent tout à coup en eux et s^y résolvent avec une fécondité et une puissance inconnues. A eux de dire sous une forme meilleure, souveraine, à eux de fixer sous rélernelle poésie ce qui se répète à Tentour I
Ce spectacle a sa moralité : n'y a-t-ii pas là, en effet, en dehors des noms propres , quelque chose de vraiment grandiose par la simplicité même? Dans Tordre esthétique, la poésie est la première de toutes les puissances données à l'homme. Elle est à l'éternel beau ce qu'est la vertu à Téternel bien, ce qu'est la sagesse à l'éternel vrai, c'est-à-dire un rayon échappé d'en haut; elle nous rapproche de Dieu. Eh bieni Dieu, qui partout est le dispensateur du génie, et qui l'aime, n'a pas >oulu que les faibles, que les petits fussent tout à fait déshérités de ce don sublime. Aussi, dans ces grandes œuvres poétiques qui ouvrent les ères littéraires, toute une foule anonyme semble avoir sa part. C'est pour ces inconnus, éclaireurs prédestinés à l'oubli, qu'est la plus rude lâche ; ils tracent instinctivement les voies à une sorte de conquérant au profit de qui ils n'auront qu'à abdiquer un jour; ils préparent à grand'-
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peine lo métal qui sera marqué plus fard à ane autre et déGnitivo empreinte; car, une fois les tentatives épaiséeii arrive Thomme de génie. Aussitôt il sVmpare de toas ces éléments dispersés et leur imprime cette unité imposante <pl équivaut ù la création. Et alors, qu^on me passe Texpressioa, on ne disting^ue plus rien dans ce faisceau , naguère épin, maintenant relié avec tant de puissance, dans cet imposant faisceau du dictateur poétique, qu'il s'appelle Homère ou Dante. Il y a donc là une loi de Thisloire littéraire qui rend un pei à tous, qui prête quelque chose à l'humanité, qui donne lëtf part aux humbles, et cela sans rien ôler au poète ; car, je k répète, les plus grands hommes évidemment sont senk appelés ainsi à formuler une pensée collective^ à concentra, i absorber, à ranger sous la discipline de leur génie toutee^ s'est produit d^idées autour d'eux, avaut eux. C'est le minir d'Archimède.
Voilà quelques-unes des vues générales que vient oonOrmer, par des témoignages continus et essentiels, le cycle poétiqQB que nous avons parcouru dans ses détails. La mystérieuse for mation des épopées primitives , le secret de naissance de II pensée littéraire, chez les souverains génies, s'en trouvent, en quelques points, éclairés. Mais je nrarrcte; l'analogie est ao instrument perfide dont il ne faut user qu'avec d'extrêmes réserves. Ce sont surtout les profondeurs de Fœuvre d'Alighieri, ce sont surtout les procédés poétiques, la grandeur native de cette forte intelligence, qui semblent par là mis dans toute leur lumière. Il n'était pas sans quelque intérêt peut-être de rechercher ce que le travail de tant de siècles devint entre les mains de Dante. Tous les éléments, même les moindres, de son œuvre étaient préparés : nous les avons successivement reconnus. Us jonchaient au hasard le sol où les trouva le poète, et le sublime architecte sut mettre la main aussitôt sur ceqai était propre au merveilloux monument qu'il voulait élever.
Il y a donc deux parts à faire dans la Divine Comédie, sinon pour [lo lecteur , au moins pour lo critique : la part de Timitotion, la pari do la création. Danlc est un génie double, à la fois éclectique et original. Il ne veut pas imposer au monde sa fantaisie et son rêve par le seul despotisme du gé-
nie. Loin de là , il va aa-devant de son temps , (oot en attirant son temps à lui. Cest ainsi que font les grands hommes : ils s emparent sans dédain des forces d'alcnlour et y ajoutent ]a lenr.
Dirai-je ce qne Dante a imilé, ou plutât ce qu*ît a conquis sur les autres, ce qn*il a incorporé à son œuvre? 11 faudrait en rechercher les traces partout, dans la forme, dans le fond, dans la langue même de son admirable livre. L*antiquilé s'y trahirait vite : Platon par ses idéales théories , Virgile par la mélopée de ses vers. Le moyen âge, à son tour, s*y rencontrerait en entier : mystiques élans de la foi, rêveries chevaleresques, violences théologiques, féodales, municipales, tout jusqu'aux bouffonneries ; c'est un tableau complet de Tépoqué^ le génie diqniteur de la scolastiquc y donne la main è la muse étrange des légendaires. Si la chevalerie introduit dans les moeurs le dévouement à la femme , si les troubadours abdiquent leur cynisme pour chanter une héroïne imaginaire, si Gauthier de Goinsy et les pieux trouvères redoublent le lis virginal sur le front de Marie, si les sculpteurs enfln taillent ces ehastes et sveltes statues dont les yeux sont baissés, dont les mains sont jointes, dont les traits respirent je ne sais quelle angélique candeur, ce sont autant de modèles pour Dante, qui concentre ees traits épars, les idéalise, et les réunit dans Tadorable création de Béatrice. Cet habile et souverain éclectisme, Alighieri le poursuit dans les plus petits détails. Ainsi, par un admirable procédé d^élimination et de choix , son ihythme il remprunte aux cantilénes des Provençaux ; sa langue splendidc, cette langue aulique et cardinalesque, comme il rappelle, il la prend à tous les patois italiens, qu'il émondc et qu'il transforme. On dirait même qu'il sut mettre à proQt jusqu'à ses liaisons, jusqu'aux amitiés de sa jeunesse. Au musicien Casella ne put-il pas demander ces harmonieuses douceurs de la langue toscane dont hérita plus tard Pétrarque; au peintre Giotlo, le modèle de ces figures pensives dont le pinceau toucha à peine les lignes suaves, et qui, dans les vieilles œuvres italiennes, se détachent au milieu d'une lumière d'or; à l'architecte Arnoifo enfiO; la hardiesse de ses belles constructions,
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pour bâlir aussi son édifloe, ta sombre ipor féodik mi» tenant noircie par les annéety mais qui domine •tout fart à moyen Age.
Ainsi Dante ne dédaigne rien : philosophe, poète, flibr logue, il prend de toutes mains, il imite bumhlemeni TaWk Vous voyez bien qu'il n'a rien créé , ou plutôt il a Isut mtL C'est de la sorte que procèdent les ioveoteure : chaenitiattlil clémenls dont ils se servent, personne ne sail le seerst àtlm mise en œuvre. Ce qui d'ailleurs appartient en propre à DMh ce qui suffirait à sa gloire, c'est le génie; l'imposaole graeinr de Tensemble et en même temps la soprèoie beauté dn 4êk| et du style, ce je ne sais quoi qui est propre à an phrase, «Ml allure souveraine et inexprimable de sa poésie, tant d'éasifi à la fois et tant de grAce, tant de sobriété sévère daaili forme, et cependant tout un écrin éblouissant, des noiilian diaprées et fuyautes, et comme un rayonnement divin 4Pi chaque vers.
Ce n'est pas qu'il faille porter le culte jusqu'à la auperstUîWi Les uUras, il est vrai, sont moins dangereux en littératon qu'en politique : en politique , ils perdent les gouvemernssli qu'ils flatleut; en littérature, ils ne font que compromettra M instant les écrivains qu'ils eialtenl, et qui, après tout, sool toujours sûrs de retrouver leur vrai niveau. Mais pourquoi cci exagérations? Comment la vogue a-t-elle osé toucher à raos* tère génie de Dunle? L'œuvre d'Âlighieri, j'en veux convenir, ressemble à ces immenses cathédrales du moyen âge que j'admire beaucoup, autant que personne, mais qui, en définitive, sont le produit d'un temps à demi barbare , et où toutes les hardiesses élancées de l'architecture, où les merveilles ciselées et les délicatesses sculpturales s'entremêlent souvent, à travers les époques, à de lourds massifs, à des statues difformes, à des parties inachevées. Apprécions Danleen critiques, et sachons où vont nos adhésions. Sans doute il y a sympathie permanente en nous pour ce passé que chante le poète; mais nous sentons bien que c'est du passé. Soyons francs : U fibre érudite est ici en jeu aussi bien que la fibre poétique; la euviosilé est éveillée en même temps que l'admiration. Si Ton est
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ffippé de ees eatacombes ^gantesqnes , on sait qu'elles sont VwBe de la mort. En on mot, nous comprenons, nous explU fH»«, nous ne croyons plus. F-,a foi de Dante nous paraît lou- ^^m^f aux heures de tristesse, elle nous fait même envie fBekjnefois; ttiais personne ne prend plus au sérieux, dans l'ordre moral, le cadre d'Alighieri. N'est-ce pas pour nous un ^i bixarre qui a sa grandeur, sa grandeur en philosophie et n histoire? Et à qui, jelo demande, celte lecture laisse-t-elle ••• tefteur sincère et mêlée de joie, comme au moyen âge? msj ee qui nous frappe surtout dans la Divine Comédie, •• »nt les beaux Ters.
Henreusemenl la forme seule a yieilli ; le problème au fond «rt demeuré le même, et la poétique solution tentée par l'Aliff>^itn reste immortelle. Les sentiments qu'il à touchés avec *••! d'art, les yérilés qu'il a revêtues de parures si splenwg, sont de tous les temps. Convenons seulement que dans ^tte forêt ou s'égare le poète, on rencontre bien des aspects ^viçes, bien des rochers inabordables. Dante, génie capri- ^^t et subtil, est, ne l'oublions pas, un homme du moyen k^] ioeomparablement supérieur à son tenrips, il en a ce- P^antçà et là les inégalités, le tour bizarre, la barbarie, le P^htisme : légitime satisfaction qu'il faut donner à la crî- "<|iH). Qu'importe après tout? S'il y a çà et là des broussailles P^totesques qui obstruent la voie et qui fatiguent, tout à ^>et comme au défour du buisson, on est sûr de retrouver '^ idées grandioses, les images éclatantes, et aussi cette sim- P^té naïve, ces grâces discrètes, qui n'interdisent pas la *H^ce amère de la vie. Laissons donc l'ombre descendre et ^ontrir les parties de l'œuvre de Dante d'où la poésie s'est de iN^noe heure retirée, et contemplons plutôt celles que Téter^ iKlle aurore de la beauté semble rajeunir encore avec les siècles. Celte forme, si longtemps populaire, si universellement ré- P^oe, de la vision, seitible disparaître avec Alighieri, qui ^ radieux du fatras des commentaires et des imitateurs. Après lui, qu'on me passe le mot, il n'y a plus de pèlerinage w Chiide-Harold dans l'autre monde ^. Le poète avait fait de
* An qainùème siècle, sainte Françoise-Romaioe (voir Boll.t mars, II, 163)
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la vision son ioaliénable domaine ; e^ttatt une forme déminais arrêtée en lui, et qui ne devait nns avoir à aolHrd*épKBves nouvelles. Quelles avaient été pendant treiie eenli buIh craintes , les espérances de riiumanité aur la vie à vcair: voilà le programme que s'était tracé Dante, et qu'il avait pov jamais rempli dans son poème.
Sur la pente rapide qu'elles descendaient, comment ki fi' nératious qui succédèrent à TAlighieri auraient-elles prit dé* sormais un intérêt autre que Tin îérél poétique k ceaqueilMi du monde futur ainsi résolues par des visionnaires? Daole^l est bon de le rappeler encore, n'est pas un génie précunof par les idées ; il ne devance pas Tavenir, il résume le passé : m poème est comme le dernier mot de la théologie du nMjn âge. Gela est triste à dire peut-être, mais le cynique Baonci est bien plutôt Thomme de Tavenir que Dante. Danlepaïki ceux qui croient, Boccaco à ceux qui doutent. La Réforme ot en germe dans le Décaméronj tandis que la Divine (kmUit est le livre des générations qui avaient la foi. C'est qo'ii marche vite dans ces siècles agités de la Renaissance. Prvaa plutôt ritalie, celte vieille reine du catholicisme ; la FrancB, celte fille aînée de l'Église; TËspagnc même, celle terre privilégiée de la foi, et interrogez-les. Qu'elles vous disent ce que font leurs écrivains des souvenirs de Dante et des rcvélalions sur Taulrc vie; qu elles vous disenl s'ils n'ont pas bien plutôt dans la mémoire le sceplicisme goguenard des trouvères. Voici en effet que Folengo, un moine italien, donne brusquement un enfrr burlesque pour dénoûment à sa célèbre macaronce de Baldus, et qu'il y laisse sans façon son héros, sous prétexte que les poêles, ces menteurs par excellence, ont leur place marquée chez Satan, et qu'il n'a, lui, qu'à y rester. Voilà que I^abelais, à son tour, verse au hasard (es grossières culuminures de sa palette sur ce tableau où le vieux gibelin avait à l'avance mis les couleurs de Rembrandt. Le prosaïque enfer de Rabelais, c'est le monde renvei^é. Je me garderai
sera une exception, cl ne fera que copier fastidicasement les visionnaires aaté» Heurs cl Danle lui>mûnic.
Le reste rn vaut pa^ l'iionneui- d'olic uounnc.
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de citer des exemples : qu'on se rappelle seulement qtril ne s&lt que faire raccommoder des chausses à Alexandre le Grand, * à ce conquérant qu'Alighieri avait plongé dans un fleuve dt- «ang bouillant. C'est à ces trivialités que l'Italie et la France retombent avec Folengo et Rabelais. L'Espagne aussi, un peu plus tard, aura son tour; prenez patience. Laissez sainte Thérèse, ce grand génie mystique égaré au seizii^mc siècle, laissez-la évoquer l'enfer dans ses songes, et rêver que deux murailles enflammées viennent à elle, qui finissent par Félrcindre dans un embrassement de feu; laissez la foi et la mode des auiot S€tcramentales conserver encore quelque iniportaure aux compositions religieuses^ Déjà, quand Calderon met sur la scène la légende du Purgatoire de saint Patrice, il n'a plus, à beaucoup près, ces mâles accents de la chanson du Bomancero, où étaient si énergiqucmcnt dépeints les châtiments que Dieu inflige en enfer aux mauvais rois. La transformation s'annonce : on touche aux railleries de Quevedo, à cette bouffonne composition des Ètahles de Plulon, par laquelle VE&pagne vint la dernière rejoindre les cyniques tableaux du Baldus et du Pantagruel,
Tels sont les successeurs de Dante, qui Font un instant fait descendre de ce trône de Fart chrétien, où notre équitable admiration Fa si légitimement et à jamais replacé. Comment, en demeurant au degré où nous Favons vu, Fbonime de son époque, FÂlighieri a-t-il empreint à un si haut point sou œuvre d'un sceau personnel et original? comment la création et l'imitation se sont-elles si bien fondues dans la spontanéité de Fart? Inexplicables mystères du talent! C'est dans ce développement simultané du génie individuel, d'une part, et du génie contemporain, de Fautre, qu'est la marque des esprits souverains. Voilà Fidéal que Dante a atteint ; il ne faut lui disputer aucune des portions, même les moindres , de son œuvre : tout lui appartient par la double légitimité de la naissance et de la conquête. 11 était créateur, et il s'est fait en même temps Fhomme de la tradition, parce que la poésie ressemble à ces lumières qu'on se passait de main en main dans les jeux du stade, à ces torches des coureurs auxquelles
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Lucrèce compère si admirablement la yie. Le flambeau poétique ne s'éteint jamais : Dante Ta pris des mains de Virgile pour en éclairer le monde moderne.
Chaque époque a sa poésie qui lui est propre, et qui ne saurait être pourtant qu'une manière diverse d'envisager, sous ses formes variées, le problème de la destinée humaine ; car nous sommes de ceux qui croient, avec Théodore JoufTroy, que toute poésie vérilable, que toute grande poésie est là, que ce qui ne s'y rapporte point nVn est que fa vague apparence et le reflet. Celte blessure au flanc que l'humanité porte apréi elle, ce besoin toujours inassouvi qui est en nous et que la lyre doit célébrer; en un mot, tout ce qu'Eschyle pressentftt dans le Promélhèe, tout ce que Shakespeare a peint dtfii Hamletf ce pourquoi dontManfrcd demande la solution àTunivers, ce doute que Faust cherche à combler par la science, Werther par l'amour, don Juan par le mal, ce contraste de notre néant et de notre immortalité, toutes ces sources de Téter* nelle poésie étaient ouvertes dans le cœur d'Alighieri. Laaai de la vie, dégoûté des hommes, Dante s'est mis au delà da tombeau pour les juger, pour châtier le vice, pour chanter rhymne du bien, du vrai et du beau. C'est un de ces maîtres aimés qui sont sûrs de ne jamais mourir, car l'humanité, qui a coopéré à leur œuvre, reconnaîtra toujours en eux sa grandeur et sa miscic.
CUARLIS LâB1TT£,
TfOTICE SUR DANTE.
Celui qui deraît 6tre le chantre du catholicisme, Dante, naqurt à florebce, en Tannée 1265, d'Alighiero dcgli Elisoi, Jurisconsatte célèhre d'une très-ancienne famille, et de donna Bella. Dès Itige de trois ans il perdit son père, et bientôt sa mère^ qui, en mouftAt, le confia au secrétaire de la république. Durante (car ùanti if6ftt qae le diminutif de son nom] étudia tour à tour à Florence, à Bologne et à Padoue, et acquit dans les lettres, dans les sciences, ef iriéme dans les arts, les connaissances tes plus variées. Cette force encyclopédique se retroo?e chez tous les grands Italiens. Les pâmons les plus opposées agitèrent aussi cette âme mo^ iiU, éomme il le dit lui-même. La Yita Nuova nous raconte cet amour conçu dès Tenfance pour la fille de Folco Portinari, cette Béatrice qui, après sa mort prématurée, deyint, par une transfigfuration platonicienne, le symbole de la théologie. En 1291, l'année qui suivit la perte de Béatrice, il épousa Gemma Donati. Six enfants (cinq garçons et une fille] lui naquirent de ce mariage; mais il n'y trouva point la paix désirée, et Gemma fut, dit-on, rendue à sa famille.
l'homme inquiet aborda alors la politique. Dès 1289 et 1290, il svait vaillamment combattu contre les Gibelins, et la fameuse bataille de Campaldmo le vit exposé aux plus grands dangers.
n fut nommé, en 1300, un des prieurs de Florence. Ici commencent ses infortunes. Les factions si connues des Gibelins et des Guelfes désolaient alors la république : ce fût l'avis de Dante d'exiler les chefs des deux factions. Les Noirs ou Guelfes, attachés au parti du pape, furent envoyés à Gastello délia Pieve; les Blancs on Gibelins, qui tenaient pour l'empereur, furent relégués à Serazzana. Le prieur, selon qu'il l'affirme dans ses lettres, n'aida-4-il pobt au retour des Blancs? Toujours est-U que les Noirs, rentrés à f lorënée, en 1802, par le secours de Charles de Valois, massacrèfènt ou diassèrent à leat t(ynr leurs ennemis , et lAstruisirén contre les prieurs. Dante était alors en ambassade près du pape. n reçoit l'ordre de venir se justifier. Sur son reftu, ses biens souf
taaÊami^ H WÊimm mi. tmtt, at M i— il ' â hut faràlé td,
■V f^mtk iw k Ml de la t^^l^w.
Lm i^iiDru dci eâUi te fM, MoHi ^at le poêle, surpunl t prit Ctttt ^bH fhra Ji i^ «B <■ rinrencg. ■C'csildd a dM eipib de bob «rire, Ul <r Bn*n à Doute (amec rrta* BdahwdeaBflû*Mrlû-Btee!)',Mln torturés pcndsotliiir.
• ■■,HdeBo«iirMiili.BEa*^i«il«fiade 1S04, bs^*44 Jb mÉm p« •■ cMp te Bi^i kHA ; Monta, il te ttén i1ll> nae, d'oà il adraw aa pnph la Mb» rameuse ; ■ tifât â^ faid ftà ISUT > Entoile tnmatmfk tMa lie erraole qnl «dh tem bdcriiatedaiaat h i f|M|iri njawiimir I Italie, h FiMO^ rAntldore, Hmlenaid à Puii et i 0iiai4 dcâ tbêses de Ibéol^k''
la JKdw C*mliit, taamtacée tm UN, dut être la eoofipi Sdèk de Kt Taja^ei.
Ce«t la poète d'ua Ikéitegicai, dTaa fUNOpbe et d'un poUGqu
La théologie, c'e^i-dire lameace te Diea et de VbomDUtt IKen, Toili le cMé mytliqne et le cUé ■oral de cotte tripU (p>pie- Le poète rtconoaU «pw la lem cit dangereuEe, qu'on 1^ miilie, qu'on ('f ^are; il en loit, naji par la pocMG; il u» ten* le mouds uiytfique, l'efflrafe en Enrer aux supplices de ceu qui dctièrent de la route diiine; il le pnrille aux feux du PuTgiloirc ; puis il quille Virgile pour Béatrice : il quitte la poisi, langue humaiue, pour ta Ibéologie, lingue divine; i] voit en Ffr radia briller cetle croix formée dei inies île ccut qui doiuiènri leur lie pour Jésus; il Toit lu rose mystique somrant et se relBnum en louaut le Trèt-B«ul; arrivé cnlla devant te profil mi de Dieu, Danle, qui iléjà ne trouve plus du loiï pour reiidrs amour, est ébloui et ue peut lever les ;euv.
Le sens politique ou gilMlJn se trouve sons celle vision. L'Enfer' c'est l'anarchie; le Purgatoire, c'est le pa.*!ogc à l'ordre; le Pf radis, c'est la monarchie cliuae, (>pe de la monarchie inipëriab'
OnaditdeDautequ'ilélailietbéolog^ndespnëles et le poêle da thdologicus. A ne le coDsldérer que comme pitêle, Dante, en debort lie son temps, n'a point de terme de comparaison. L'épupcc grecque ne lui peut servir de mesure. Mais si, dans un même siècle, touto les teudancee de l'nrt sont d'ordinaire parallèles, les ligues gothiques de l'arcbiteele Arnolfo Lapo et d'Orgagna, entourées dettlorihires du campanile deGiotto, feraient deiincr laturnie doate^iu.
' iTTOa, Pn^iUfû il Dgn». '
■ F«ar l'ttiida ciTkSH da en ftirpitâUtat, \\k \t Foyo^ Danltijut, M
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On le reconnaîtra : presque toutes les idées fondamentales de la JHvine ComidU , qui devait être le code impérieux de toute Térilé^ sont aujourd'hui ébranlées ou détruites : la physique, la philosophie, et la scolastique du moyen âge, n'existent plus; la politique a changé; le dogme, stable en lui-même, a perdu nombre de ses sujets; les formes même de l'art et de la langue se sont tellement modifiées, que chaque mot, en plusieurs endroits de ce peëme obscur o& les détails historiques et la théologie absorbent la poésie, demanderait un commentaire.
Il n'y a donc pas à s'étonner si, durant notre période clai^sique, Dante est resté dans une éclipse si complète. Boileau n'en fait pas mention, et Voltaire n'en parle guère que pour en rire. Pour le remettre eo lumière, et il l'est déjà depuis plusieurs années (par exemple dam sa couleur, grftce à M. Antoni Descbamps), il fallait en partie cette faculté compréhensive des autres époques que notre siècle alBe si bien à l'audace d'innover. De là ces traductions du Faus^ de la Jérusalem, des Lusiades ', ou des épopées orientales; ces reproductions des poèmes du moyen âge et des chants populaires; de là, en France (comme déjà à Weimar le firent Goethe et Schiller), les travaux de poètes tels que M. de Vigny et ses ainis sur les drames de Shakespeare '; et récemment encore l'exemple donné par M. de Chateaubriand.
Quant à l'auteur de la Divine ùmédie, quels que soient les changements nouveaux de l'avenir, il remontera toujoursà son rang par la force de l'idée chrétienne sur laquelle il s'appuya, et s'y maintiendra par ce fond général et humain où tous les poètes marchent sûrement depuis le grand Homère. Le soleil de celui-ci n'a jamais pâli.
Fidèle, nous l'espérons, au génie de notre langue, cette traduc» tion s'est efforcée aussi d'être fidèle au génie de l'auteur florentin. Les plis ondoyants de l'ancienne toge s'iû esteraient mal, il semble, à une figure semi-gothique. En effet, que demande-t-on, si ce n'est de connaître l'homme de tel siècle et de tel pays; avec le fond, de voir, autant que possible, les particularités de chaque forme? Cest par le même désir de vérité, que la coupe rhythmique de la itrzina (le tercet) a été, pour la première fois, conservée dans cette version : méthode utile à qui voudra suivre le texte italien.
Dante^ tout le fait croire, attendait de sa renommée poétique la
* Toyez les excellentes tradnclioDs de ees trois poèmes dans la BihUotMquê Charpen'ier,
' Bornéo et Juliette cl Macbeth, par M. Emile Deschamps. JuUt-Céeary par M. Auguste Barbier. Hamlety par M. Léon de Wailly.
lin de MB «m; mfeis les Im^acabla treftgraiM éi KftBfi, 4tti iMqOêlt il le fait d« lui-oième Jtige des thidlti dt d4M Indftl» dfrtalent mel 9er?ir de telles eepèratices. Attsel^ Henri de LmettAevif iKiminé empefeur, Dante nliétlta point à llappeier tenlre flih reiice;pui8^ adouci dans sa haine^ il ne tonhit pat YOCf le «iégedB sa patrie.
La retraite fofcée de Henri et bienlm sa iMVt mlnle rj^eSMH ponr jamais le poète dans Teiil. Gomme d^à tes «elglieitfs de h Scda, le prince de Ravenne^ Gnldo Nof ellb, hd oMl mie amfeak hospitalité.
Ontre II Bfvfiis Cméâiê ot la 7ita Nwnê, Dttrtft * oouipôai dfei ssniMfs^ des Mfi hér^wê, des coxjcoiiSj le OntuMo oti cMUHt* taire soi* ses tmitmê, une AUiprie nr Vîfg&i^ ÛÊê 4|bfMf« èà MfM, des paraphrases du Pam, du BjfmlMê, M ÛÊk IMlHMI Ab HuitetM, enfin (tenx traités en latin, 1^ li JfeMTdWf» HMM * VWfSH «ïdçnfd.
I>ante monnit à Rarenne en ISîl, à llgv dé ARÎAMIt Itt. Il fut enseteli ayec pompe et en habit ût (oiW. IM^MlMi iWM préparé cette épitaphe :
Jura monarchie, inperos, PhfegetODta, lacnffMi Lasirando cectni, Toloemot hX» qnoufqne : Sed i|aia pars cessii melioribus hospita castria, Aactoremqae doeem peiiit, felicior atlrfoy Hic claudor Danl<*t patriis extorris ab oris^ Qaem geouit parvi Florenlia mater amoris.
Sommairement^ telle est la ^ie du grand poète toscan. Nul n'a mieux prouvé la force du génie italien; nul, si ce n'est Idaddavs! par ses institutions ^ n'a fait de son pays une satire plus amèrS. Avec raison^ les Italiens ne se sont souvenus que du génie de leur grand poète, du padre Alighieri, celui qui créait leur langue et leur donnait encore une couronne épique.
Ils ont ajouté à son œuvre le titre de Divins, que lui nommait simplement Comiiie, croyant écrire dans le style mixte et moyen propre an genre comique.
La première édition publiée à Fuligno, en 1472, était intitulée : la Commeiia di Dante Alighieri di fiorenza ; la vingt-neuvième édition, qui parut en 1516, portait le titre de pivina. A^Jourdlnlt l'admiration pour Valtissimo pùeta s'en va toujours croissant, et ce n'est pas seulement sur la terre d'Italie.
Janvier lS4r«
L'ENFEB.
CHANT PREMIER
à» mittcm êm m^age <te U 'ne, Daala, ifrètë |»r tvoit gnaàt pinlMt fvil tyn- ImUm, kl4ixw«9 rOi^mil el l'Avarioe, tort de U boone roate. — Béêlrice (oa la Théoloe^), aimée de lui dans sa jeunesse, eoToie à ion tecovn le Gëa'e de la Poëaie \yk0kll^ ^, par l'ëlade dn grand et du beaa, le ramèana gradnêllameai à iaanla«|ilatkm des cbotet eéleilet. — CVii la aiéthode plalonideBM. — Ce pBêÊÊêf MèiakKiar daat set détails, est dose trèhchir dans son id^ pr^ mi^ et daat la dispoeftion des partie». — Tirgile, on la PoiWe, guidera Dante é travers TEnler et dans le Purgatoire; Béatrice, on la Théologie, sera son guide dais le Paradia. — ARvèe eet exposé, on comprend le poSta caiholiqoe, et Toa peut faire avec loi la grand voyage» r- Dante suit Tirgile. lis partent vicp la nuit.
AU milieu du voyage de notre yie ^y je me trouvai dans une forêt obscure*^ car j'étais sorti du droit chemin.
Ail! cela serait chose pénible à dire combien était sauvage, âpre et épaisse, cette forôt dont le souvenir renouvelle ma crainte.
EUe est si amère, que la mort ne Test guère davantage. Biais, pour parler du bien que j*y trouvai, je révélerai les autres choses que j'y ai vues.
Je ne saurais bien redire comment j'entrai dans cette forêt, tant j'étais plein de sommeil quand j'abandonnai le vrai sentier.
Mais lorsque je fus arrivé au pied d'une colline où se terminait la vallée qui m'avait saisi le cœur de crainte.
Je regardai en haut, et jQ vis son sommet déjà revêtu des
* Dante est descendu dans l'Enfer à Tàge de trente-trois ans, le Jour du ven- Ci^^ dredi saint, l'an 1300 ; il parcourut tous les cercles en vingt-quatre heures, c Ego dixi : In dimidio dierum meorom vadam ad portas infpri. > (Imlei zzviii, 10.)
' Symbole des passions.
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rayons de la pbaèfe* foi im» guide wûg&ÊÊgàéKm tous les seDtier».
Alors se calma on peu cette peur qui élût nstée dam k lac de mon cvEOTytoute cette nuit qpie je passai dans mie â
grande angobse.
Et cooune celui qui, soiii tout iiaietant de la mer sur k rivage, se retoome Ters l'oode périUease et la r^arde,
De même mon esprit, qui fuyait encore^ se retoumvt pour contempler le passage d'où jamais homme ne sorti TîTanl».
Puis, ayant reposé mon corps fatigué, je reims mon chemin par la plage déserte', gravissant de manière qœ nos pied le plus ferme était toujours le plus bas.
Et Toid, presque au commencement de la montée, ne panthère \ agile et très-Tive, et couTerte d*ime pean tachetée!
Elle ne se retirait pas de devant mes yeux^ mais elle oe barrait si résolûmeut le chemin, que, plusieurs fois^ je ise retournai pour i^evenir en arrière.
C'était le temps où commence le matin ; le soleil montait dans le del au milieu des mêmes étoiles qui l'entouraieDt quand Tamour divin
Imprima le premier mouvemeut à toutes ces belles choses. L'hcuie matinale et la douce saison me donnaient bonne espérance de conquérir la peau tachetée de cette bête sauvage ;
Mais non tellement que je ne fusse saisi de peur à la vue d'un lion qui m'apparut ^.
11 seml)lait venir contre moi, la tête haute et avec une faim si furieuse, que l'air même semblait s'en épouvanter.
Puis ce fut une louve * qui, dans sa maigreur, paraissait
■ Le loleiL
* Ce passage, c'est le pëchë morteU
* Le chemin qai mène à la verta. ^
* Symbole de la luxure. , : •
* Symbole de l'orgueil et de l'ambilioa. Symbole de l'avarice.
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chargés de dénrfl^ et quidéjjàa teoé bien des gens de vivre misérables.
Celk-ei me communiqua tant d'engourdissement par la peur qui sortait de ses yeuZ| que je perdis l'espérance de gravir la colline. v
Connue celui qui se plait à acquérir, et qni^ le jour venu d'une perte^ pleure et s'attriste dans toutes ses pensées.
Tel me rendit cette béte sans repos qui, venant à ma rencontre, peu à peu me repoussait là où le sdeil se tait^
Tandis que je reculais vers la vallée, devant mes yeux s'offrit quelqu'un qui, par son long silence, semblait devenu muet
Dès que je le vis dans le grand désert : « Aie pitié de moi ! lui criai-je, qui que tu sois, ombre ou homme véritable. »
n me répondit : « Non plus homme, mais homme j'ai été; mes parents furent Lombards et tous deux Manlouans.
9 Je naquis sous Jules, mais tard et dans ses dernières années ; j'ai vécu à Rome sous le bon Auguste, au temps des dieux faux et menteurs.
» Je fus poète, et je chantai ce pieux fils d'Anchise, qui vint de Troie après que le superbe Ilion fut brûlé.
» Mais toi, pourquoi retournes-tu à tes affiictions? pouiv quoi ne pas gravir le mont délicieux qui est le principe et la cause de toute joie?
— Oh 1 lui répondis-je, le front rougissant, es-tu donc ce Virgile et cette source qui répand un si large fleuve de poésie?
» 0 des autres poètes honneur et lumière, que ta longue étude et le grand amour qui m'ont fait rechercher ton livre me servent près de toi !
» Tu es mon maître et mon auteur, tu es le seul dont j'ai pris le beau style qui m'a fait tant d'honneur.
» Vois cette bête devant laquelle je retourne en arrière ; aide-moi contre elle, fameux sage, car elle fait trembler mes veines et battre mon pouls.
■ Là dore il sol lace.
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-p- n iMit auiTre anè antre roote, répcmAÏÂ (^^ pleurer^ si tu veux échapper de ce lieu sauTagéi ' '
» Car c^te bète qui ta fiit tant crier oa laM» aBDon homme passer par khi chimiii» et t'y opjpoka A tel» fttA le tue.
p Elle est de sa nature d mddianie et ai croeEa, que jtmais elle n'assouvit ses avides désirs^ et apiès son rep» elle a plus feim qu'auparavant.
» U est beaucoup d'animaux auxquels elle s'accouple^ et il y en aura enéore davantage jusqu'au temps oh viendii le Lévriers qui la fera mourir dans les douieuTS.
V Celui-ci ne se nourrira ni de terre ni d'étain rafin^ mais de sagesse^ d'amour et de courage^ et son pays len entre Feltro et Feltre.
» U sera le salut de cette humUe Italie pour qui mnirurent de blessures la vierge Camille^ Tumus^ Eoryalsà MiSQs.
» U chassera la louve de ville en ville^ jusqu'à ee qiA Tait rejetée dans l'enfer d'où autrefois l'Envie la ât partir.
» A présent, pour son bien, je pense et je vois dairement qu'il est mieux que tu me suives ; je serai ton guide et je t'entraînerai hors d*ici à travei*s le royaume éternel^
» Où tu entendras les hurlements du désespoir; tu vitras les âmes plaintives des antiques damnés, qui af^peilent avec des cris une seconde mortV
D Tu veiTas aussi ceux qui sont contents dans les flammes, parce qu'ils espèrent (le temps venu) avoir place entre les ombres bienheureuses;
» Si tu veux ensuite monter jusqu'à elles, une àme viendra, plus digne que moi de ce voyage ; à mon départ je te laisserai avec elle.
» Car cet empereur qui règne là-haut ne veut point, parce que je fus rebelle à sa loi, qu'on vienne par moi dans sa cité.
' Can Grande délia Scala, seigoear de Vérone et bienfaiteur de Daate. — 8^Um quelques commentateurs, Uguccioue délia Fag{;iola. ' Desiderabunt mori, et mors fugiet ab eis. (Apoc, cap. iz, t. 6.)
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1» n comflMnde en toat lieu, m&it c'est là^ut qull règne; là est sa grande cité et ton tiége ëlertf t 0 heureux celui qu'il daigne élire pour ce royaume! »
£t moi : « Poète, je te requiers |>ar ce Dieu que tu n'as point connu, s'il te plaît que j'évite ce mal et pire encore,
» Mène-moi là où tu as dit, afin que je Toie la porte de saint Pierre et ceux que tu m'annonces si désolés. »
Alors il se mit en marche, et je le suitis.
CHANT IL
Invoottioii MU MvfM. — Dftvto est saisi de lerrenr à II peaiëê #• ^wyete infernal. — Btssnré par Tirgtle, qui lui dit atoir éié esToyé par Bdatrtee, il te d^idé k Mivre son Dnc et son Maître.
Le jour s'en allait, et Tair rembruni enlcTait à leurs fatigues les êtres animés qui sont sur la terre; et moi seul
Je me préparais à soutenir les combats du chemin, et des choses dignes de pitié que ma mémoire retracera sans aucune erreur.
0 Muses, ô génie élevé, maintenant aidez-moi! 6 mémoire qui écrivis ce que j'ai yu, ici apparaîtra ta noblesse.
Je m'écriai : « Poêle qui me guides, juge si mon courage est assez fort , avant que tu me hasardes dans ce profond passage.
» Tu racontes que le père de Sylvius *, avec son corps sensible et corruptible, descendit dans le royaume immortel;
D Or, si l'ennemi de tout mal lui fut favorable, pensant aux grands effets qui devaient en sortir : quelles gens et quelle qualité de gens!
» Cela ne parait indigne à nul homme d'intelligence, puisque, dans le ciel empyrée, il avait été élu pour être le père de la féconde Home et de son empire.
• Éuëe.
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» L'un et l'autre, à dire Trai^ ne ftnrent ëlahlls qtfenfikveur du saint lieu où iié^ le sueceaienr du premier Plem.
» Pendant ce voyage, pour lequd tu le TAnles^ il entandit dea clioses qui présagèrent sa victoire et le manlen papal.
» Ensuite le vase d'élection* fut ravi jiuqu'an dd pov réconforter la foi, qui est le principe de la voie da saliu
» Mais moi, pourquoi venir ici? qui me le permetT II ne suis pas Ën^, je ne suis pas saint Paul; devant nul at* tre, ni devant moi-même, je ne suis digne de cet hoonev.
» Donc, si je me livre à cette entreprise, je crains pov ma folle venue : tu es sage et tu m'entends mieux qoe js ne parle, x»
Et pareil à celui qui ne veut plus ce qu'il voulait, et fri, pour une nouvelle pensée, change soudain d'avis, de sato qu'il abandonne tout ce qu'il avait commencé;
De môme je faisais sur cette montée obscure, de sorts qu'à force de penser je réduisis à rien l'entreprise qui ta commencée avec tant de chaleur :
' « Si j'ai bien compris tes paroles, répondit cette ondve magnanime, ton âme est entachée de frayeur.
» Souvent elle s'empare de l'homme et le détourne d'une entreprise honorable; ainsi une fausse image fait reculer la bêle quand elle prend ombrage.
)> Pour te délivrer de cette crainte , je te dirai pourquoi je suis venu et ce que j'ai appris au premier moment ob j'ai eu compassion de toi.
» J'étais parmi ceux qui ne sont ni sauvés ni damnés*, quand je fus appelé pai* une Dame si sainte et si belle, que je la priai de me donner ses ordres '.
» Ses yeux brillaient plus que les étoiles , et elle commença d'une manière suave et calme à me dire avec sa voix angélique et son doux parler :
■ Saiot Paal qui fut ravi en paradis : < Quoniam vas elecUoDw est mibi ute. • (.4ct., IX.) * c Che son sospesi, » qui sout en sut^pens. c Cbt-à-dire dans les Limbe». ' Ceatrice, symbole de la théologie.
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« Ame courtoise de Mantoae , dont la renommée dui-e encore dans le monde et durera autant que le mouTement doit se prolonger,
» Mon ami, et non celui de la fortune, est si embarrassé sur la plage déserte, qu'au milieu du chemin la peur Ta lait retourner en arrière.
)) Je crains (sur ce qu'on m'a dit de lui dans le ciel) qu'il ne soit déjà si égaré, que moi je ne vienne trop tard à son secours.
» Va donc, et avec tes paroles ornées, avec tout ce qui est capable de le sauver, aide-le si bien que je sois consolée.
y» Je suis Béatrice, moi, celle qui te dit d'aller. Je viens d'un lieu oîi je désire retourner; c'est Amour qui m'amène et me fait parler.
» Quand je serai aupi*ès de mon seigneur, je me louerai souvent de toi auprès de lui. n Alors elle se tut, et moi je repris:
« 0 Dame de vertu, par qui seule l'espèce humaine surpasse en dignité tous les êtres contenus sous le ciel, dont les cercles sont les plus petits,
y> Ton commandement m'agi'ée si fort, que si je t'avais déjà obéi, je croirais avoir obéi trop tard. Il n'est plus besoin de m'ouvrir davantage ton désir.
» Mais dis-moi comment tu ne crains pas de venir au fond de ce centre, du haut de ces lieux immenses où tu brûles de retourner?
— Puisque tu veux en savoir tant, je t'apprendrai en peu de mots, me répondit-elle, tout ce que tu veux savoir et pourquoi je ne crains pas de venir dans ce goulfk'e.
» Il faut craindre les choses seules qui peuvent faire mal à autrui; les autres, non; elles ne sont pas à redouter.
Y) Par la grâce de Dieu, je suis faite telle, que votre misère ne peut m'atteindre, ni les flammes de cet incendie m'assaillir.
jt n est au ciel une Dame gentille ^ qui gémit si fort des
* La Clémence divine.
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obstacles contre lesquels je feofolê, qoe, pn m dÊÊM, elle casse le dur jugement de U dlrino ImNOB»
» Elle s'est adresse^ à Lucie* dans sesi firlèret, cA M I dit :« Ton fidèle a besoin de toi et je teleteoûounaaAB.»
9> Lude, ennemie de tout coBor cruel^ t'eit «Uciidrfs A est venue dans le lieu où j'étais asdse, pri» de lllflipi Hachoir
1» Elle nfa dit : « Béatrice, traie loan^ de Um, m vas-tu pas secourir celui qui t'aima tant^ qull eilMi pour toi du vulgaire troupeau?
1» N'entends-tu pas sa plainte touchante?- ne iFoiMii fm là mort contre laquelle il combat sur ce fleuve pins ongeux et plus fort que la mer?
)» Jamais au monde il n'y eut une personne pins prûa|4i à courir vers son gain ou à fuir sa perte qoe met, dès f» ces paroles furent dites*
)» Descendant de mon siège de bonheur, je vins îAèÊÊ, pleine de confiance en ta sage parole qui fhoiiiofe et qui honore tous ceux qui l'ont entendue.
y) Lorsqu'elle m'eut parlé de la sorte, elle tourna en pkirant ses yeux brillants, ce qui me rendit plus prompt à partir.
» Je suis venu à toi selon qu'elle l'a voulu, et Je t'ai préservé de la bête féroce qui te fermait le plus court chemin de la belle montagne.
» Donc, qu'est-ce ? poiffquoit'arrêles-tu? pourquoi nourris-tu tant de lâcheté dans ton cœur ; pourquoi n'as-tu ni hardiesse ni courage,
D Puisque trois femmes bénies s'occupent de toi dans k cour du ciel, et que mes paroles te promettent tant de bien?»
Telles les petites fleurs inclinées et fermées par le froid de la nuit se dressent tout ouveites sitôt que le soleil ks blanchit.
Tel je fis de mon courage abattu, et une si bonne liar-
' Lade, U Grftoe divin« ou plutôt la Grâce illuminante. Lucie, lux, lamièiv. * Rachel, tille de Laban et épouec de Jacob, symbole de la vie
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dlMse m'entra dant le eoMir, <iiie je m'écriai eomme mi bmmne décidé :
a Ob ! charif able> celle-là qui m'a secouru ! oh ! bienfaiflmty toi qui as si vite obëi aux paroles de véritë qifeUe t'a ^dit^sées!
D Ta voix a disposé de mon cœur et Ta tellement rempli du d^ir d'entreprendre le grand Toyage^ que me toilà retenu à mon premier projet.
» Va donc ! nous n*ayoDS qu'une seule vokmté à nous deux; tu es mon guide^ ta es mon seigneur, ta es mon maître. » Ainsi je lui parlai, et dès qu'il eut mardié,
J'entrai dans le chemin profond et sauvage.
CHANT III
Les deux poëtes «rriTent ft la porte de l'Enfer. — Inscription. — L'Eafef, scImi Dftot«, a la forme d'an entonnoir ou d'un cône reuTersë. — Outre on vestibule, Il Ht eomposë de nraf c<vcles on les supplices anjnneiiteAt d*iBteMtt^, ir arasure tfoe ïm cercles se réirécinent. -^ Dans le teAibnle, les poètes reoeontrmi les âmes qui Tëcurent sans Tertos et eans yices, et «fui sont sans cesse aiguiUoniK'es par des insectes. — L'Achéron. — Le nantonier Caron, r|ui refusait de recevoir an Thraiit dans sa bartine, cède ft l'ordro de Dieu. — Dante est surpris per on ptefoad lOflUBeiL
« Par moi l'on va dans la cité des pleurs, par moi l'on ▼a dans l'élemelie douleur, par moi l'on va chez la race damnée;-
V La justice anima mon sublime fu'chitecte; je fus faite par la divine puissance, la suprême sagesse et le premier amour *.
» Avant moi il n'y eut point de choses créées, sinon les étemelles, et moi je dure éternellement. Vous qui entrez, laissez toute espérance. »
Ces paroles, je les vis écrites en caractères noirs sui' le iiaut d'une porte; aussi je m'écriai : « Maître, le sens de ces paroles me semble dur. »
> C'eK-à-dire, par U Trloit^, ^ul tn Fuissaoee, Sagene et Amour.
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Et kd comme un homme plein d'aflsoranee .:. « U fiait id laisser toute crainte; il faut qu'en soi tonte lâdieÙ. toi norte.
» Nous sonunes arrivés au lieu où je t'ai dit que tn Wr rais les races plaintives qui ont perdu le hiea de llntill* gence. »
Alors il mit sa main dans ma main d'un air riantfri raffermit mon coimige, et il m'introduisit an miliea te choses secrètes.
Là 9 des soupirs 9 des plaintes, de profonds gëmlssemMb résonnaient sous l'air sans étoiles, de sorte que je me lÉ à pleurer.
Idiomes divers, discours horribles, paroles, douleoiSi accents de colère, voix hautes et enrouées, et hriiils éb mains.
Faisaient un tumulte qui roule toujours dans cet lir éternellement obscur, comme le sable quand souffle m tourbillon.
Et moi qui avais la tête ceinte d'erreur, je dis : « Màttre, qu'est-ce que j'entends? quel est ce peuple qui semide si vaincu par la douleur? »
Et lui à moi : « Ce sort misérable est réservé aux tristes âmes de ceux qui vécurent sans mériter le mépris et sans mériter la louange.
» Elles sont mêlées au chœur pervers des anges qui ne furent ni rebelles ni fidèles à Dieu, mais ne furent que pour eux seuls.
» Le ciel les a chassés pour n'être pas moins beau, et le profond enfer ne les .reçoit pas, parce que les coupables en auraient quelque gloire. »
Et moi : « Maître, quelle pesante douleur les fait se lamenter si fort? » Il répondit : a Je te le dirai en très-pca de mots.
TU Ils n'ont pas l'espérance d'une seconde mort, et ksar vue aveugle est si basse, qu'ils sont jaloux de tout autre sort.
m Le monde n'en a gardé aucun souvenir, la miséricorde
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et la justice les dédaignent; ne |>arlons phis d'eux, msii
regarde et passe. )»
Et, comme je regardais, je vis un étendard courir en tournoyant et avec tant de vitesse, qu'il me semblait indigné du moindre repos.
Et derrière venait une si longue file de gens, que jamais je n'aurais cru que la mort en eût tant détruit.
Après que j'en eus reconnu quelques-uns, je regardai et je vis l'ombre de celui qui, par lâcheté, fil le grand refus*.
Soudain je compris et j'eus la certitude que cette troupe était celle de ces misérables aussi déplaisants à Dieu qu'à ses ennemis.
Ces malheureux, qui ne furent jamais vivants, étaient nus et sans cesse aiguillonnés par des mouches et dîes guêpes;
Elles faisaient ruisseler leur visage de sang, qui, mêlé de larmes, était recueilli à leurs pieds par des vers dégoûtants.
Or, cherchant à voir plus loin , je vis d'autres âmes au bord d'un grand fleuve ; c'est pourquoi je dis : « Maître,
» Daigne m'apprendre quelles sont ces âmes, et quelle loi les fait paraître si empressées de traverser le fleuve, autant que je puis voir par cette faible lumière. »
Et lui à moi ; « La chose te sera exposée quand nos pieds presseront les tristes rivages de l'Achéron '. »
Alors, les yeux honteux et baissés, et craignant que mes
' Selon quelques commentateurs, ÉsaU, qui renonça à son droit d'ainesse ; selon d'autres, DiocLétien, qui abdiqua l'empire; selon Ventarini, le pape Célcslin V ;
selon Lonibardini, un chef des Blancs ou Gibelins, Torregiano de* Cercbi, ctc
Voici la note de Grangier : « H met entre les hommes de néant et d'an lascbe courage le pape Célestin V, qui néanmoins fut un sainct personnage et enroUé m nombre des âmes sainctes et bienheureuses. Ce lionbomme fut dom Pierre de He- Tone de Sulmerre, ville au royaume de Naples, et avoit été longtemps hermite ; mais, éln par les cardinaux, il succéda an pontificat à Nicolas IV. Alors le cardinal Benoist d'Anania, créé pape Boniface VIII par la démission dudit Célestin V, persuada si bien à ce bonhomme de se retirer en son hermitage et quitter la di;,nité papale, qu'il le creust. > Nous peusons que celui qui fit le grand refus est Pilate.
* Le fleuve qu'on rencontre au vestibule des enfers est rAdiërou. On passe apièt le Styx, ensuite le Phlégéton, et enfin le Cocyto : car le Léthé coule an Pu^toire, où les butes sont oubliées. C'est ainsi que Dante accooiroode les idées do paganisme à son Enfor chrétien. (Uvarol.)
Là Brau
fueitiûot ne lui fiuMnt importmiMy J« waftiMm dèpirift
Jusqu'au fleure.
Et Toid sur un esquif Tenir à nous an Tîflliliid hltt^
criant :« Malheur à TOUS, âmes perrcnetl
)» N'espërez jamais de reroir le dd; Je Tiens poaf WÊ mener ài'autre riTCi dans les ténèlwes étanMUea^iiiSk chaud et dans le froid.
» Et toi, Tivant, qui te montres kk, ékigiin4ol-4iMi qui sont morts, v'ilais, Toyant que je ne nf élolgiiÉli p/f,
H dit : « Cest par une autre route, c'est psv vnel||i port que tu atteindras la plage, non en passant par kbl faut pour te porter une barque plus légère. »
Et mon giÀle à lui : « Garon^ ne f irrite pes; ontoiM ainsi là où Yùa peut ce que Ton Teul; ne danaude itaA plus. 1»
Par ces mots forent rassérénées les joues Ininsessi à nocher des marais livides, lequel avait autour des ^eoiài cercles de flammes ^.
Mais, dès qu*elles entendirent ces paroles emsUes, le âmes nues et fatiguées changèrent de couleur et grinotant des dents.
Elles blasphémaient Dieu, leurs parents, l'espèce 1»maine, le lieu, le temps de leur naissance, et la semence de leur semence et de leur enfantemeat ;
Ensuite elles se retirèrent toutes ensemble et en pleurant bien fort sur la rive maudite où est attendu quiconque ne craint pas Dieu.
Le démon Caron, aux yeux de braise, les réunit toutes par un signal, et frappe de sa rame celles qui sont trop lentes.
Conmie en automne les feuilles tombent l'une après l'autre, jusqu'à ce que les branches aient rendu à la terre toutes leurs dépouilles,
De même la race méchante d'Adam s*élance une à une de la rive au signal du nocher, comme fait l'oiseau à l'wf^ pel de l'oiseleur.
> mchel-Ange s'en souveutt de ces vers d«M it sabUase ftw^jW*
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Ainsi 1m Ioms 9'eii Tont nir l'onde binoe, et^ ayant qu'elles soient descendues sur l'autre bord, une autre troupe s'eft déjà rassemblée sur le bord qu'elles ont quitté.
a Mon fils, me dit le bon maître, tous ceux qui meurent dans la colère de Dieu accourent ici de tous les pays.
» Us sont pressés de travei^ser le fleuve, car la divine justioiç les éperonne si fort, que leur crainte se change en désir.
» Jamais une âme pure n'a passé ici; or, si Caron s'irritait contre toi, tu peux bien savoir à présent le motif de 9e$ pMqtes. 9
Quand il eut achevé , la sombre campagne trembla si fortement, que le souvenir de mon épouvante me baigne encore de sueur.
De la terre de larmes s'éleva un autre vent mêlé d'édairs vermeils gui m'enleva tout sentiment.
Et je tombai tel qu'un honune pris de sommeil.
* CHANT IV
Le fleoTA des Morts traTené, Dante se rëveiUe et deseead dsM le prenier eetdi S de r Enfer, qai «contient les Urobes. ^ Là, soot les àmet Ttrtnewet et iaso-
I «entef, qui o*OBt pas reçu le baptême. — Vertes prairies et bocages qn'babitent
des guerriers Ulostres, des poètes, des savants et des sages.
' Un tonnerre si fort chassa de ma tête le profond soin* meil, que je m'agitai comme un homme qu'on réveille en sursaut.
Je me levai, et, portant autour de moi un œil reposé, J« regardai fixement pour reconnaître le lieu où j'étais.
Je me trouvai sur le boixl de l'abîme de douleur^ triste vallée, d'où mille gémissements confondus s'élèvent comme un bruit de tonnerre.
L'abîme était si profond, si nébuleux et si obscur, qu'en vain je fixai mes yeux sur le fond ; je n'y distinguai aucune chose.
a Maintenant descendons là-bas, dans le monde téné-
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breiu, me dit le poëte tout pftle ; je serai lé prenier et ti
seras le second. »
Et moi^ qui m'étais aperçu de sa pâleur, je loi répoofii: « Gomment irais-jc si tu t*épouvanteSy toi qui jui oontane de me réconforter dans mes incertitudes T »
Et lui à moi : « L'angoisse des malheureaz qui ■ont'ftbas répand sur mon visage une pitié que tu la frayeur. ■ -"^
» Allons, car la longueur du chemin nous pi il pénétra^ et ainsi il me fit entrer dans le pi qui environne Tabime.
Là, autant que je pus entendre, il n'y avait pas de plaintes; seulement des soupirs qui faisaient treoïblerlliir étemel.
Et cela provenait du chagrin sans soufirance d'one îàh grande foule d'enfants, d*hommes et de femmes.
Le bon maître me dit : a Tu ne me demandes pas qadi sont les espiits que tu vois? Or je veux que tu sacfaei^ avant de plus avancer,
» Qu'ils n'ont pas péché; et s'ils ont eu des mérites, œ n'est pas assez, puisqu'ils n'eurent pas le baptême, cette porte de la foi, dans laquelle tu mets ta croyance;
)) Et slls vécurent avant le christianisme, ils n'ont pas adoré Dieu comme il faut; et je suis moi-même un de ceux-là.
» Pour cela, et non pour aucun crime, nous sommes condamnés, et notre seule peine est de vivre dans le désir sans espérance. »
Une grande douleur me saisit le cœur quand je l'entendis* car je reconnus nombre de gens de beaucoup de valeur qui étaient dans ces limbes comme en suspens.
« Dis-moi, mon maître, dis-moi, seigneur, m'écriai-j^ alors pour me confirmer dans cette foi qui triomphe de toute erreui',
» Aucune d ces ombres n'a-t-ellc pu, ou par son mérite ou par celui d autrui, sortir de ces limbes pour arriver à la
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béatitude? » Et lui^ qui comprit ces {Muroles couvertes et obscures.
Répondit : « J*étais nouveau dans ce lieu quand j'y vis venir un être puisscuit, couronne du signe de la Tictoire ^
» 11 en tira l'ombre du premier père, d*Abel son (ils, et celle de Noé, de Moïse, législateur et obéissant;
» Abraham, patriarche, et David, roi ; Israël ' avec son pèro et ses enfants; Rachel, pour qui Israël a tant fait,
»'£t beaucoup d'autres aussi qu'il a faits heui-euz. Tu sauras aussi qu'avant eux les esprits humains n'étaient pas sauvés, n
Nous ne laissions pas d'aller tandis qu'il parlait ainsi; mais nous traversions toujours la forêt; la forêt, dis-je, des espiits.
Nous n'étions pas encore éloignés de la porte de l'abîme^ quand je vis un feu qui vainquait l'hémisphère de ténèbres |
Nous en étions encore à quelque distance, mais non telle que je ne m'aperçusse déjà que des gens honorables occupaient ce lieu.
a 0 toi, qui honores toute science et tout art, quels sont ceux-ci dont la gloire est si gi*ande, qu'elle leur donne une place toute séparée des autres ? »
Et lui à moi : a La noble renonunée qui pai'le d'eux là-haut, où tu vis, leur acquiert cette grâce du ciel qui les distingue ainsi, n
Alors j'entendis une voix : « Honorez le sublime poète *, voici revenir son ombre qui nous avait quittés ! »
Lorsque la voix s'apaisa, je vis quatre grandes ombres venir à nous ; leur visage n'était ni triste ni joyeux.
Le bon maître se mit à me dire : a Regarde celui-ci, avec son épée dans la main, qui vient en avant des trois autres, comme leur seigneur.
» C'est Homère, poëte souverain ; après lui, vient Horace, le satirique; Ovide est le troisième, et le dernier est Lucain;
■ La descente de Jésus dans les Limbes. * Jacob.
» Virgile.
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» Chacun d'eux mérite, eomme moi, lé mm qw k friit unanime a fait résonner; ils me rendent liomiei]r,«tfliiMl bien. »
Ainsi je vis se réunir la belle éeole éé ee prlaoe éi émk fublime, cpii, au-dessus de tous les antres^ mHBàâam l'aigle.
Lorsipi'ils eurent discouru ensemble qaelqm peu, iis« tournèrent vers moi, avec un geste de salut dont se prit à sourire;
£t ils me firent encore plus d'honneur, ear ili mft dans leur compagnie, de sorte que Je fus le rfTJAwM^ pg^ ces grands génies.
Ainsi nous nous ayançâmes Jusqu'à la kunlère, pulaÉii choses qu'il est beau de taire, comme il était beau d'ea f^Ér là où nous étions.
Nous vînmes an pied d'un noble château, sept lpis«Hironné de hautes murailles, et défendu tout autour pv« gentil petit fleuve^;
Ce fleuve, nous le passâmes comme une terre ftriM; J'entrai, avec les sept sages, par sept portes, et nous noos trouvâmes sur un pré d'une fraîche verdure.
Là étaient d'autres personnages, aux regards calmes let graves; leur extérieur était tout plein d'autorité; ils pariaient rarement et avec une voix douce.
Bientôt nous nous retirâmes vers un des coins de cette prairie, dans un endroit ouvert, élevé et lumineux, d'où je pouvais distinguer toutes les belles âmes.
Là, debout sur le vert émail, me furent montrés^ les grands esprits, et, du bonheur de les avoir vus, je tressaille en moimême.
Je vis Electre * avec beaucoup de compagnons, parmi lesquels je reconnus Hector et Ënée, puis Césai*, armé, avec ses yeux d*épervier.
* Le ch&teau est pris pour la réputation immortelle que les poëies aeqvMrMit par leurs ouvrages. Les sept murailles signifient les sept vertus, la Justice, la Forée, la Tem|iërancc, la Prudence, l'Intelligence, la Sagesse et la Scieno^. L« nisseta signifierait l'éloquence. (Moutonnet de Clairl'ons.)
' Electre, mère de Dardanus, d'où est sorti Énéc, fondateur de l'empire imnain'
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D'un tutn àUé, je Tis Camille et PentbéiUëe; Je Tit le roi Latinus, assis auprès de Lavinie, sa fille;
Je vis ce Brutus qui chassa Tarquin, et encore Lucrèce; Jolie, Marcia, Gomëlie; je vis Saladin, seul à Técart.
Ensuite, âerant un peu plus les yeux, je vis le maître de ceux qui savent ^, assis au milieu de sa famille de phi« Iwophes.
Tous Tadmiraient, tous lui rendaient honmiage : là. Je vis Socrate et Platon, qui se tenaient plus près de lui que tous les autres.
Puis Démocrite, qui fait sortir le monde du hasard, Anaxa^ gore et Thaïes, Empëdode, Heraclite et Zenon;
Je Tis k bon observateur de la qualité, je Teut dire Dloscoride *. Je vis Orphée, Tullius, Linus et Sënèque la moraliste;
Le géomètre Euclide, Ptolémée, Hippocrate, Avicenne^ Galiien, Aterrhoès, qui fit le grand commentaire *.
Je ne puis les rappeler tous; le long thème que je dois suivre m'entraîne, et bien des fois les paroles sont trop brèves pour le sujet.
Bieutdt la compagnie des six se diminue de deux : le sage guide me mène, par une autre voie, hors de cet air immobile sous un air qui tremble;
Et je viens dans des lieux où rien ne luit.
CHANT V
Deuxième eerde où sont les Lmnrieox. — Ht errent Mut oett») agita» par le Tenu
Miiiot juge let Ames. — Dante rencontre Françoite de Rimini ti Paul, ton
amant. — Au touchant récit de leur malheur, le poêle s'éTanouit.
Ainsi je descendis du premier cercle dans le second, qui renferme moins d'espace, mais d'autant plus de douleui* : douleur poignante jusqu'aux cris.
> Aristote.
* Dioiooride a Tait m tiaitë det Trigëtaux.
■ Le commentaire sur Ariitote.
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Là 8l^ lliotlible Minos en grinçant des âanU; il i les feules de ceux qui entrent; îlles ji^^et^par le aMNiff^ ment de sa queue, indique leur condanmalioD.
Je dis que lorsqu'une âme criminelle Tiait devant H elle se confesse tout entière; alors ce grand inquiaitenriei péchés
Voit quel lieu de l'enfer lui est réservé; et il se oeinlà sa queue autant de fois qu'il veut indiquer de cerdesinKrieurs où elle doit être envoyée ^
Beaucoup d'âmes sont toujours devant lui ; elles TontfaiB après l'autre à leur jugement, elles parlent^ elles entsnWi et puis eUes sont jetées dans le gouflre.
tt 0 toi qui viens dans Je séjour des douleurs ! Bseit Minos dès qu*il me vit et en suspendant ses graves foosHom
» Considère comment tu entres ici et à q[ui ta le flcii que la largeur de l'entrée ne te trompe pas *. »
Alors mon guide lui dit : « Pourquoi donc criee-tat
» Ne t'oppose pas à son voyage ordonné par le destinais le veut ainsi là où Fon peut tout ce qu*on veut; n*end^ mande pas davantage, n
Déjà commencent les voix plaintives à se ûûre entendie; je suis arrivé là où beaucoup de gémissements frappent moD âme.
Je vins dans un lieu muet ' de toute lumière, qui mugit comme fait la mer par la tempête, si elle est battue par des vents contraires.
La trombe infernale, qui jamais ne s'arrête, emporte les
* Nec vcro hao sine sorte data», sine jtidicc sedes. Qussitor Minos urnam iriovct : ille silcntûm Concilium(|ue vocat, vitasque et crimina discit.
[Mneid.j 1. vi.)
s Facilis descensus Avérai :
Noctes atqne dies patet atri janua Ditis: Sed revocare gradom, superasque evadere ad aan». Hoc opus, hic labor est.
{^neid», I. vi.)
Lata porta et spatiosa via est quao ducit ad perditionem.
(Sqint Matthiea, m.)
* lo Teoi in luogo d'ogni tuce inu(o«
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esprits dans son tourbillon^ les fait tourner sans cesse^ les frappe et les tourmente;
Quand ils se trouvent devant ce souffle, leur supplice, ils grincent des dents, se plaignent, se lamentent; ils blasphcv ment la veriu divine.
J'appris qu'à ce tourment sont condamnés les pécheui-s charnels qui soumettent la raison aux appétits des sens.
De même que leurs ailes emportent les éloumeaux arrivant au temps froid en troupe large et serrée, ainsi ce tourbillon emporto les mauvais esprits;
Deçà, delà, en bas, en haut, il les promène; nulle espérance ne les soulage d'obtenir un moment de repos, ni même im moindre châtiment.
Et ainsi que les grues passent en chantant leur lai, et en formant une longue file dans Fair, ainsi je vis venir, traînant leurs plaintes,
Les ombres portées sur le tourbillon; c'est pourquoi je m'écriai : a Maître, quelles sont ces âmes que ce vent noir châtie si fortement ?
— La première de celles que tu veux connaître, me dit-il alors, régna sur une foule de peuples différents de langage ;
» Elle fut si abandonnée au vice de luxure , que tout ce ^ui plaisait fut permis par elle dans ses lois, afin d'effacer le i)lâme où elle était tombée ;
n C'est Sémb'arais, qui, selon ce qu'on lit, succéda à Ninus et fut son épouse; elle régna sur la teri% où commande le Soudan.
» L'autre est celle qui se tua par amour et rompit la foi promise aux cendres de Sichée. Puis vient la luxurieuse Cléopâtre. »
Je vis Hélène, qui amena un temps si funeste; je vis le grand Achille, qui eut lui-même à combattre enfin contre l'amour;
Je vis Paris, Tristan, et plus de mille ombres qu'il me montra en les désignant du doigt, et qu'Amour a fait sortir de notre vie.
Après que mon sage m'eut nommé les dames anciennes
Itf.
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el les cayalien, la pitié m'aceâUft et J'étais
Je me pris à dire : « Poète, je ptrioib TOlonttMlM deux qui volmit ememUe et pwafaieent «1 légenas wili . Etluiàiiu>i;« AUeiidsqa'eUesioieiitplii0iiited«BMI| alors prie-les par cet amour qui les mèoe, et ib vlmM àtoi.»
Sitôt que le yeut les indiiia yen nous, j'Acrral k %(Élff « 0 âmes tourmentées I yenei wn» park^j il «d flVJff oppose. »
Ck>mme des colombes, appelées par leurs didrêf yers le doux nid d'une aâeouycrte etlieniie,etpoffléei( Tair par même youloir ;
De même les deux âmes sortirent de le fimle efe Did^m, yenant à nous à trayers l'air mallirisant, iÉÉà appel affectueux eut de force.
a Être gracieux et compatissant, qui yiemi dans cet air dMCur, nous qui teignîmes le monde dessi^
» Si nous étions aimés du roi de Vuniten, nous le ftk' rions pour ton repos, puisque tu as pitié de notre mal OMT.
n Tout ce qu*il te plaira entendre et dire, noos-mèfflei rentendrons et le dirons de bon coeur, tant que le yeal, comme il le fait à présent, se taira.
)» La terre où je suis née ^ est située sur le golfe obkPâ descend avec tous les fleuves qui le suivent pour se reposer dans la mer.
D Amour, qui se prend vite au cceur gentfl, attadn celui-ci à ce beau corps qui me fut ravi (et ce coup inattendu me poigne encore).
D Amour, qui ne dispense nul aimé d'aimer, m'attadia si fortement au plaisir dont s'enivrait celui-ci, que, comme ta vois, jamais il ne m'abandonne.
* La ville de Bavenne, maintenant à trois milles de la mer. Françoise était Nie de Sirido da Polenta, seigneur de Rarenne. Aimée dn jenne Paal de Rimini qa'eOe aimait» ce Ait le frère a)në, Lancioilo, prioee boiteax et difforme, qu'elle ^loma. Les deux amants ne purent oublier leur première inclination. Ud- jour <|«1li U- Baient ensemble les aventures de Lancelot du Lac, le mari| oui lep égiêk, ks perft d'vB iième oosp d'épde.
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n Amour nous a ooDduiti à la même mort. Là^ Gain * attend celui qui nous arracha la yie. » Telles furent les paroles de ces deux ombres.
Dès que j*eus entendu ces âmes blessées^ je penchai le viaage, et je le tins si longtemps baissé^ que le poète me dit : « A quoi penses-tu ? n
Quand je lui répondis^ je m'ëcriai : « Hélas ! combien de doux pensers^ combien de désirs les ont menés à ce pas douloureux ! d
Puis je me tournai vers eux et je leur parlai ainsi : « Francesca, tes malheurs me remplissent de tristesse et de pitié; Oi me font pleurer.
n Mais, dis-moi^ au temps des doux soupirs, à quel signe et comment Amour vous a-t-il permis de connaître vos incertains désirs? x>
Et elle à moi : « 11 n'est pas de plus grande douleur que de se rappeler un temps heureux dans la misère, et ton maître le sait bien *.
» Mais, si tu as un si grand désir de savoir quelle fut la première racine de notre amour, je ferai comme celui qui pleure et parle tout à la fois.
» Nous lisions un jour par passe-temps les aventures de Lancelot, et comment il fut épris d'amour; nous étions seuls et sans aucune défiance.
D Plusleus fois cette lecture fit nos yeux se chercher et notre visage changer de couleur; mais ce fut un seul passage qui décida de nous.
» Quand nous vîmes le doux sourire de Tamante couvert par le baiser de l'amant, celui-ci, qui jamais ne sera séparé de moi,
» Me baisa la bouche, tout tremblant; le livre et celui
* Gain, c'est-à-dire le eerde de CaTn.
* Sed si tanlas amor casns ct^noseere nostroi... Quanquam auimm memioiste korret, toclaque reftigit, Incipiam.
[JSneiâ., 1. n.) Boëce a dit : c In ooni advenitate fortao», iofeUcissimiiito gênas est infortunii fuisse felicem. >
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qui récririt furent pour nous qn antre Gallëhaat * ; œ joiir4à nous ne lûiaes pas davantage. »
Tandis que l'un des esprits parlait aiiisi^ Faotre pleotit si fort, que, par compassion, je déûûttiS' oomme si j'alWi mourir;
Et je tombai comme un corps mort
CHANT VI
Troisième cercle, oa des Gonnnands. — Sous vae plaie qai m, s^arrêto ; sont aiuqu^s et mordus par Cerbère. — Dante rencontre CteecOy qié U f^ éêê discoiUei de Florence.
Au retour de mes esprits égarés par la pitié et la trisleM dont m'avait pénétré le sort de mes deux parents.
De nouveaux tourments et de nouveaux tourmoilég m présentèrent autour de moi, partout où j'allais, partout ot je me tournais, partout où je regardais.
Je suis au troisième cercle de la pluie étemelle, maudite, froide et lourde; elle tombe toujours la même et de môme.
Une grêle épaisse mêlée d'une eau noiiâtre et de neige tombent à verse sous ce ciel obscur; la terre qui les reçoit infecte.
Cerbère, bête cruelle et monstrueuse, aboie de ses trois gueules de chien contre les damnés qui sont là submergés*;
11 a les yeux rouges, les poils noirs et gras, le ventre
' Galléhaut, qui servit les amours de Lancdot et de la reine Gincvre. * Hic férus umbras territat sty^ius canis, etc.
(SÉNÈQCE.)
Cerberus hacc ingens latratii rogna trirauci Personat, adverse rccubans immauis in antro. Gui vates horrere vidons jam colla colubris, Melle soporatam et niedicalis frugibus oITara Olqicit : ille fume rabidà tria guitura pamlcns, Corripit objeclam, alque immania terga resolvit Vttsus humi| toloque iogens extendilur anlro.
[JBneid,f I. ti.)
l'enfer, ghajst ti. m
large et les pattes garnies de griffes; 11 écorche les esprits, les déchire et les écartelle.
La pluie les fait hurler connue des chiens; les misérables damnés se font les uns aux autres un rempart de leurs flancs et se retournent sans cesse.
Dès qu'il nous aperçut^ Cerbère ^, ce grand Ter, ouvrit ses gueules et nous montra ses défenses; il n'avait pas un membre qui ne fût agité.
Alors mon guide ouvrit les mains, prit de la teiTe, et à pleines poignées la jeta dans les gorges avides de la béte.
Tel un chien se débat en aboyant et s'apaise dès qu'il mord sa pâture, tout occupé de la dévorer à Técart;
Tel le démon Cerbère fenna ses mâchoires impures qui étourdissent si fort les âmes, qu'elles voudraient être sourdes.
Nous passions à travers les ombres que la lourde pluie accable , et nous posions nos pieds sur leurs fantômes qui paraissent des corps.
Toutes gisaient à terre, hors une seule qui se leva promp* tement pom* s'asseoir, dès qu'elle nous vit passer devant elle.
a 0 toi, que Ton promène dans ces enfers, reconnais-moi, dit-elle, si tu le peux. Avant que je fusse défait, tu as été fait «. »
Et moi à lui : « L'angoisse qui te tourmente t'efface peutêtre de mon souvenir; il ne me semble pas que je t'aie vu jamais;
)) Mais dis-moi qui tu es, toi qui as été jeté dans un lieu si triste et condamné à un supplice tel, que, s'il en est un plus grand, il n'en est pas de plus déplaisant. »
Et lui à moi ; « Ta cité qui est si pleine d'envie •, que le sac, comme on dit, déborde, m'a tenu dans ses murs, où je menais une vie sereine :
' » Vous, habitants de cette cité, m'appelâtes Ciacco *. Pour
* Cerbero il gran vermo.
* Tu fosti, prima ch' io disfatto, fatto.
* Florence.
* Ciacco, pourceau. — Ce Fiorentio fui uo lioulToo ou un plaisant qui disait tov
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le péché damnaUe de la goumieiidife^ me tioki» oonmli
ToiS; étendu sous la pluie. - ' .' . ^i^
n Je ne sols pas la seule âme triite; foutef tm^flSl^ sont condamnées à la même peine pour la mflini tllÊÊi$ Et il n'ajouta plus une parole. ■ - . . .'a
Je lui répondis : « Ciacco^ ta souffranoe me touche si let» qu'elle attire mes larmes ; mais di»*moi, ai lu le •«!% àfw en viendront . . . lu
D Les citoyens de cette dté divisée en factions I S'y twws t-il un juste? Dis-moi par quelle canseladJiGoidBinl nM{ dans ses murs? » : . r»!
Et lui à moi : « Après un long débat, ils en Tii sang; le parti sauvage ^ chassera l'autre parti*, pertes seront grandes. . f^fiJIk
» Puis il faudra que le parti sauvage succombe 'âf0jr trois révolutions du soleil, et que le parti d^abdtd Taimtfh relève à Taide de ce prince qui, à présent, eat enooaê m repos';
n Longtemps cette faction portera haut le front, tenaal ki faction rivale sous un joug pesant; aussi j'en pleure et J'm ai bonté.
» 11 y a encore deux justes ^ dans la ville^ mais ils n^ sont pas écoutés; Torgueil^ l'envie et l'avarice sont les troif brandons qui ont enflammé les cœurs. »
Ici Ciacco mit lin à son discours lamentable, et moi à lui : tt Je veux encore que tu me renseignes et que tu me lasses le don de quelques paroles.
)) Farinata > et Teggbiajo, qui furent si vertueux, Jaoobo
jours le mot pour rire et de gentille conTenation, mais menrtfUeosement à la gloutonnerie. (6.)
' Cest-à-dire le parti commandé par les Cerchi, famille de noblesse lunrreHe A sortie récemment des bois de Val di Nievoli. C'est le parti des Blanoiy av^ad ap* piirtenait Dante.
* C'est-à-dire le parti des Noirs, qui avait pour chef Corso Donati.
* Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, lequel Tint an secourt des Noirs «t les rétablit à Florence en 1301.
* Ces deux justes sont Dante et Guido Cavalcanli, ton ami ; mIoii d'anlnt WB* mentateurs, Barduccio et Jean de Vespignano.
* f arinaU degli Uberti, illustre chef des QibeliM*
tonifia, ctujn n. 171^
usttcucdy Ârîgo et Mosca, et les autres qui appliquèrent or génie à faire le bien,
9 Dis^moi où ils sont^ et fais que je les connaisse. Un grand flr me presse de savoir si le ciel leur verse son baume, . l'enfer son poison. »
Et lui : a Ils sont parmi des âmes plus noires ; d'autres Ichés les ont plongés dans un cercle plus profond; si tu et descendre jusque-là, tu pourras les voir. » Mais, quand tu seras dans le doux monde, rappelle-moi, fea prie, au souvenir de mes concitoyens; je ne te dis 01 rien, je ne te réponds plus. »
Alors, ses yeux, qui étaient fixes, il les rendit obliques ; me i^arda un peu, puis baissa la tête, et il retomba parmi • antres aveuglés.
Et mon guide me dit : a II ne se relèvera plus qu'au son I la trompette de Tange, quand viendra la puissance ensmie du péché.
x> Alors chacun retrouvera son triste tombeau, reprendra chair et sa figure, et entendra le jugement qui doit reatir dans rétemilé. »
Ainsi nous traversâmes ce sale mélange d*ombres et de nie , à pas lents , en nous entretenant un peu de la vie tare.
D'où je me pris à dire : « Maître, ces tourments croî- )nt-ils après la grande sentence? Seront-ils moindres ou ront-ils aussi cuisants? »
Et lui à moi : « Souviens-toi de ta science, elle t'enseigne \e plus une chose est parfaite, plus eUe sent le bien et Lssi la douleur.
» Quoique cette race maudite ne doive jamais arriver à vraie perfection, elle espère en être plus proche après le gement qu'elle ne l'est à présent. »
Nous fîmes le tour de ce cercle en parlant de plus de choses le je n'en rapporte id; et nous arrivâmes au point où la »ute descend.
Là nous trouvâmes Plutus, le grand ennemi.
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^atrièiiM cercle, cetai des Prodigvet et dee Avant. — Ut «mt «omémiÉI
•*eatre<lioqiier ëteniellement. — Portnit de h Vorlvae. ^•'Tki^ HMIi deieendent dass le ciD^nième eerde.
a Pape Satan, pape Saktn, aUppe, » cria Flutai twà voix enrouée^; et ce sage gentil, qai snt toate dioM,
Dit pour me réconforter : « Que fa peur ne te veskëpà quel que soit son pouvoir, il ne t'empêchera pas dl^lV* cendre dans ce cercle. »
Puis, se retournant vers ce monstre aux lèvres saliHk il lui dit : « Tais-toi, loup maudit * ! Ckmsnme-toi briÉiÉ^ rement avec ta propre rage. . * '^
» Ce voyage aui. lieux souterrains n'est pas sans fÉte On le veut ainsi là-haut où Michel a tiré Tengeanee dttiM orgueilleux '. »
Gomme les voiles, gonflées par le vent, tombent sées quand le mât se brise, de même tonÛMi à terre la' cruelle.
Ainsi nous descendîmes dans la quatrième cavité, nom approchant davantage de la rive des douleurs qui engouffre tout le mal de l'univers.
Ah ! justice de Dieu ! qui donc entasse tant de tourments et tant de peines que j'en ai vu? Pourquoi nos fautes nous rongentrcUes ainsi?
Comme fait la vague sur l'écueil de Charybde , laquelle se brise contre la vague qu*elle rencontre^ de même ici les damnés s'entre-choquent.
Là je vis des damnés plus qu'en aucun autre lieu; ils
11. Lanci) orieotalisle romain, traduit ainsi ces mots hébraïques : « Sfrfeaiii) Aspetto di Salana, splcndi, aspetto di Salana prlmaio. »
■ Dans le premier chant, la louve est l*emblè:r.e de l'avarice, Platoa est le din des avares ; voilà pourquoi le poëte dit : « Maladelto liipo. > (H.)
* Et faclum est pra?liuai in cœlo, Miohael f\ Angeli ejus prorliabaniar cva Dra* conc. (Apocal.)
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formaient oeux troupes^ ei, de part et d'antre, roulaient des fardeaux de tout l'effort de leur poitrine.
Ils se frappaient en se rencontrant^ et puis brusquement ils retournaient chacun en arrière^ et en criant : « Pourquoi retiens-tu et pourquoi jettes-tu? »
Ainsi, dans ce cercle noir, ils revenaient de chaque côté au point oppose, se mant sans cesse leur honteux refrain.
, Puis, quand chacun était arrivé à la moitié de son cercle, , Ils se retournaient tous ensemble pour recommencer une I antre joute ; et moi, qui en avais le cœur quasi poigne par la douleur,
]e dis : « Mon maître , indique-moi quelles gens sont ceux-d. Ont-ils été clercs, tous ces gens tonsurés qui vont Û , à notre gauche? »
Et lui à moi : a Tous furent si louches d'esprit dans lar
vie première, qu'ils ne surent faire aucune dépense avec
mesure.
» Leur voix l'aboie assez clairement quand ils vienn^t
c^. aux deux points du cercle où leur vie contraire les sépare.
Ik » Ceux qui n'ont pas de cheveux pour couvrir leur tôte
f" ont été des clercs, des papes et des cardinaux sur lesquels
i'airarice posa son joug. »
Et moi : « Mdtre, parmi tous ces gens-là, j'en devrais bien reconnaître quelques-uns , de ceux qui sont devenus immondes par ces vices. »
Et lui à moi : « Tu te perds dans une vaine pensée; la vie sordide qui les a rendus difformes les masque et len rend entièrement méconnaissables.
» Us reviendrcAt éternellement se choquer; ceux-ci ressusciteront du sépulcre le poing fermé, ceux-là les cheveux rasés.
» Pour avoir mal donné et mal gardé, ils ont perdu le monde céleste , et sont condamnés à ce combat. Pour te peindre ce combat, il n'est pas nécessaire de Tembellir par mes paroles.
» Or donc, mon fils, tu peux voir combien passe vite la
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boufflte des M^i» oonnii à la fortuM* dt Mnr ImMlili race humaine s'oiorgoeiUil et is iWnwili.
» Tcmt rorfoi est «mt la knM, oa qui y ftd «MH^ ne pourrait donner un instant da lefoa à «M itria lac» ftmes fatiguées.
*- Maître, lui dis^ej «pprands-Aud nwJrtgPil toAiit cette (brtune dont tu me parles. Qn'at^eilp dono ainsi dans ses serres tous les Uens du mond^Ta
rtlnlliïïinî nfnllrn rn'itiirriflTfpml)i»ntilimliiiiUlip>
ranœ qui vous égare ! Or je yeux te imwtMt d^ mil 4^^
n Celui dont le savoir est supériaur à tout fit laf^^îmi leur donna un conducteur]; 4^ SQii^ goç (iMviV'Mi^ l^ille pour chaque partie^
» Par une distribution ^gale de la lui^iitroj Â .Éipi pour les splendeurs humaines • il l<?wr insponi im§ QJpK nice qui^ adndnistrant toutes cl^ôses^ . .
» Ferait passer de temps ea temps les iralhea ridMJl d'une famille à une autre fEMOtulle^ d'une nation à une folis nation^ malgré tous les obstacles des prudences humiiiM.
1» Voilà pourquoi une nation commande et l'totre ^^sAt blil^ suivant le jugement de celle qui est cachée comme k serpent sous l'herbe *.
)) Votre savoir n'a point à débattre avec elle % car db pourvoit^ juge et poursuit son règne ^ comme le sien d»* cune des autres déités.
» Ses permutations n'ont pas de trêve; la Tuif^iSiM la force d'être rapide; de la sorte , il advient souvent quels tour change.
» Telle est celle qui est tant mise en croix par ceux qd lui devraient donner des louanges, et qui lui donnent à tort leur blâme et leurs malédictions.
)) Mais elle est heureuse et n'entend pas ces injures; calne parmi les autres créatures premières, elle iaît tourner sa sphère et jouit dans sa béatitude.
■ latet anguif in herbft. (Virg.)
* La Fortune. — Magnitique personnification. •— Voir Tode d'Horace ; 0 éitêi gratum qum régi» Àntium»
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» Descendons maintenant vers des maux plus grands et plus lamentables; d^à s'abaisse chaque étoile^ qui montait quand je me mis en marche, et un trop long retard nous «st dëfendu« »
Mous coupâmes le cercle à l'autre bord, non loin d'une source bouillante qui verse ses eaux dans un ruisseau grossi par elle.
Cette eau était beaucoup plus obscure qu'azurée ; alors nom entrâmes dans un autre chemin plus bas que l'ancien, et toujours suivis par Tonde ténébreuse;
Un marais appelé Styx est formé par ce triste ruisseau lorsqu'il est descendu au pied des plages grises et infectes.
Et miÂ, qui à regarder me tenais attentifi je vis des âmes CuigeuseSy dans ce bourlHer, toutes nues et les traits irrités;
Elles se frappaient non pas seulement avec les mains, mais avec la tête, et avec la poitrine, et avec les pieds, et elles se déchiraient des dents morceau par morceau.
Le bon maître me dit : a Mon fils, tu vois les âmes de ceux foe la colère a dominés; je veux encore que tu tiennes pour certain
» Que sous cette eau se trouve une race damnée qui soupire; elle fait bouillonner l'eau à la surface, comme teTindique ton œil à toutes les places où il s'arrête. »
Fichés dans le limon, ils disaient : a Nous fûmes toiyours tristes sous cet air doux qui s'égaye au soleil, en portant au dedans de nous-mêmes une lour<]^ fumée;
» A cette heure nous sommes tristes dans ce noir bourbier*. y> Cet hymne, ils le gargouillaient au fond de leur gorge, ne pouvant prononcer une parole entière.
Ainsi nous décrivîmes un grand ajrc autour du marais fétide, entre la rive desséchée et l'étang, les yeux tournés vers ceux qui avalaient la fknge.
Enân nous arrivâmes au pied d^une tour.
' n est minuit.
* < Requiescens accidiosus io faoennlt suis. > (Jërémfe») Divid dit en parlant do paresseux : « Infixus snm in limo proftiiidi. »
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CmiIiiihh «rde, eekl en Colères. — Les de» poitei tetTCint Je fl^ tel
^ 1» te^M <• FU^yu. ~ Ib rescoBtreat PlôKffe Aigtsli, JUvUfodtBMb
— les MwMs, M snad ëUMaeeMat de TtagilB, lev fawwt la p«lt dik
Je dis, en poursuivant *, que bien avant d'arriver an piei de la hante toor, nos yeux se portèrent vers aon aonmieti
A cause des deux petites flammes que nous vîmes plaeéei dessus. Une autre tour lui rendait le signal, nudsderitafai que Toeil pouvait à peine les distinguer.
Or, me retournant vers la mer de toute sdenoe*, je
m'écriai: « Que veut dire ce feu, et que répond cet antas? Quels sont ceux qui font ces signaux? »
Et lui à moi: «Sur ces eaux fangeuses, dëjjà tapeoxivÉ' ce qu'cm attend, si les vapeurs du marais ne te le cacheil pas.»
Jamais corde ne lança loin d'elle une flèche qui oooiAI dans Tair aussi agile qu'une petite nacelle que je vis
Venir vers nous sur les eaux. Un seul rameur la gouYe^ nait en criant : « Tu es donc arrivée, âme félonne?
— Phlôgyas! Phlëgyas' ! tu cries en vain cette fois, hd répondit mon soigneur ; tu ne nous auras avec toi que k temps de passer le marais. »
Tel un homme qui apprend une tromperie qu'on lui a faite, et ensuite s'en tourmente, tel fit Phlégyas dans sa colère contenue.
' Soit son chemin, soit sondrécit.
• Virgile.
* Phlégyas est l'emblème de la colère et des orgneilleui. Il était fib de Mais el roi des Lapitbes. U eut pour enranls Ixion et Coronis. Indigne de l'affiroat fn*Apollon avait Mt i sa fille, il mit le feu au temple de ce dieu, qui le t«n à de floches. (M.)
Pblegyasque miserrimus omnes Àdmonet, et magna testatur roce per umbras : Discite jastitiam mooiti. et non temncrc divos. (Virgi'e, lib. ti.)
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Mon guide descendit dans la barque et me fit entrer après lui; mais elle ne parut chargée que lorsque je fus dedans.
Dès que mon guide et moi nous fûmes dans cet esquif ^ l'antique proue s'en alla, sillonnant l'eau plus profondément qu'elle n'avait coutume sous d'autres passagers.
Tandis que nous parcourions ce canal d'eau morte^ devant moi se présenta une ombre pleine de fange , et elle me dit : n Qui es-tu, toi qui viens ici avant l'heure? »
Et m(H : ce Si je viens, je ne demeure; mais qui es-tu, tal-miême, toi qui t'es rendu si dégoûtant? » L'ombre répondit : « Tu vois bien que je suis un de ceux qui pleurent, i»
Et moi à lui : « Dans les pleurs et les gémissements demeure^ esprit maudit! tout fangeux que tu sois, je te re* connais, n
Alors il étendit ses deux mains vers la barque, mais mon prudent maître le i*epoussa en disant : a Va-t'en d'id avec les autres chiens! )>
Ensuite il entoura mon cou de ses bras, me baisa le visage et me dit : « Ame saintement dédaigneuse, bénie soit la femme qui ceignit ses nobles flancs où eUe te pointait !
n Celui-ci fut dans le monde un être gonflé d'orgueil; aucune vertu n'a honoré sa mémoke; de là vient qu'ici son ombre est toujours furieuse.
D Combien se tiennent là-haut pour de grands rois^ qui seront couchés comme des porcs dans ce bourbier, ne laissant d'eux-mêmes que d'horribles mépris ! )>
Et moi : a Maître, avant de quitter ce lac, j'aurais un grand désir de voir ce pécheur plongé dans cette fange. »
Et lui à moi : a Avant de voir la rive, tu seras satisfait ; il faut que tu jouisses de ce désir. »
Peu après, je le vis tellement assaiUi par les ombres fangeuses, que j'en loue encore Dieu et je l'en remercie.
Toutes criaient : « A Philippe Argenti ! » Ce Florentin, esprit orgueilleux, se tournant contre lui-même, se déchirait avec ses dents.
Nous le laissâmes là, et je n'en parle pas davantage.
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Hftlf uiM plilntA dotdMmitrge tId( flntipflr mota oreille, âe
«orte qne, tont attentif, J'ooiTls !m yeaz dennt mo!;
Et le bon maître me dit : a Déjà, mcm fils, l'approche la cMqttla nom Dltâ'* hs habtteiltt Mnt lûïhcurcux.et leur fook at gnnde. > -
Et mA : « Maître, déjà an fimd de Ifl ^taStàe je distingae esrtalnemeiit ses mosquées, TenUéDlâl éontme si ell» Aident wrttes de la flamme. ■
n me répond» : < U feu étemel ([iil le« 'brille en dedu» IHir donne cette coolëur lOuga que ta vds dans ce bu eafer. •
Noqt entrAmes enfln dans les taaêéltj/ntàtiàt creusas sutobr de cette terre désolée; lé* mdrallus ni'ea paraissaicnl defet-.
Nous Tînmes, non sans avoir Mt d'almrd un grand lour, deiistm endroit DÙlenochflr'ooiuariabien tort : a Sorts! YOtci l'entrée. »
J'en vis sur les portes plus de mille tombés du ciel comne ime pluie, qui diSfdent avec cotfere : « Qn^ est ctlnl qri, sans la mort ,
« S'en Ta par le royaume des morts? s Et mon sagt mtdtre fit signe de Touloir leur parler en secret ;
Alors ils renfermèrent un peu celte grande colère, et Ql dirent : u Viens, toi seul, et qu'il s'en aille celui qid ait entré si hardiment dans ce royaume!
• Qu'il s'en retourne seul par sa route folle I qull eisaTe, s'il le peut; car tu resteras ici, toi qui l'as guidé dans eêut contrée obscure, n
Juge, lecteur, si j'étais rassuré au bruit de leurs pandef maudites; je crus ne retourner jamais sur la terre.
« 0 mon guide chéri, qui plus de sept fois m'as renda la sécarité et retiré des grands périls qui se dressèrent derant
■ Slla Ttairt i» Dii, qui n
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• \eme laisse pas, lui dis-je, aiiiai abattu; et s'il m'est nkté d'aller plus ayant, retrouvons promptcment le* trani de nos pas ! n
It le maître, qui m'avait mené jusque-là, me dit : a Ne craina pas : nul ne peut nous fermer le passage; un plus puisMnl que tous dous l'a ourert.
» >lais attends-moi ici; réconforte ton esprit fatigué et ooiuris-le de bonne espérance, puisque je ne t'abaiido»rieraipas dans le monde infernal. »
Là-dessus le bon père s'en va et me laisse seul. Je demeure dans l'incertitude ; le oui et le non se combattent Jins ma lêle.
le ne pus entendre ce qu'il leur proposa, mais il ne resta guère avec eui, car tous et à l'envi coururent vers la ville. Là, nos ennemis fermèrent les portes sur la poitrine de mon raaitre, qui demeura dehors et s'en revint vers moi à ^ lents.
H avait les jeux à terre, et les sourcils dépouillés de Icute hardiesse, et il disait à travers ses soupirs : a Qui m'a refusa l'entrée des maisons de douleurs? a
El il me dit à moi : x Si je suis irrité, ne t'inquiète pas; je surmonterai celte épreuve, quels que soient ceux qui là Mans s'assemblent pour se défendre.
■> Leur insolence n'est pas nouvelle; ils l'ont déjà mon- We devant une porte moins secrète et qui se trouve encore ssns serrure '.
» Tu as vu au-dessus l'inscriplioa de mort. Mais déjà, en ^[è de cette porte, descendant seul la montagne, et pasant par les cercles, vient celui ' Par qui la villa nous sera ouverte ''. »
' Tutfl une, mul^ré 11 réblstanf» da lï^TnDDif II potu fut bjlf^ pir 1a Cfarigl,
itS LA DITUn COHÉME.
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troM TfÊik» ipiitniMMit m poëtet «I let ■aaïc— t — Vit aaie.vlal ft Ibv» ewm «I Mvre Im pwtat 4e b ville 4e DM.
Cette couleur Idême dont ma lâdheté me peignil nèlion^ quand je Tis mon giride retounier en aiTière^ fit lieota en lui sa récente pâleur.
Attentif^ il se posa comme un homme qai ëeoalti Toeil ne pouvait pénétrer bien ayant flNNiB Fafa* noir et' épaisse :
« Cependant nous devrons vaincre dans ce oomlMl^ b priMlà dire> sinon un tel allié s'est offert ^.. OhloiMdJbi il me tarde que cet autre nous arrive !... n
le vis bien quil couvrait ce quH avait commencé àjn par une autre idée qui lui vint ensuite^ et que ces dental mots étaient différents des premiers;
Néanmoins son discours me saisit de crainte , paifce qv je prêtais à ses paroles entrecoupées un sens pire que peutêtre elles ne renfermaient.
Je lui fis cette question : « Jamais au fond de la triste conque est-il descendu un esprit de ce premier degré^ o& l'on a poiu* seule peine de perdre Tespérance ? »
A quoi il me répondit : « Rarement il arrive qu'mi de nous fasse le chemin où je marctie.
D 11 est vrai qu'une autre fois il me fallut descendre ici4ns par les conjurations de cette cruelle Érycto^ qui rappelait les ombres dans leurs corps •.
y> Depuis peu de temps ma chair était dépouillée de soo âme y lorsqu'elle me fit entrer dans ces murailles pour en tirer un esprit du cercle de Judas.
» Ce cercle est le plus bas, le plus obscur et le plus loin
* Virgile, dans ce soliloque obscur et sospendo, veut parler de Tinge qei ?i«el i leur secours.
* Erjcio, magicienne de Tliessalie. — Voir la P/iari., livre n*
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t du del qui tout environne. Je sais bien le chemin^ sois donc tranquille.
» Ce marais^ qui exhale la grande puanteur, entoure la ci(é de douleur où nous ne pouvons désormais entrer sans ri colère. »
t 11 dit encore d'autres' choses; mais je ne les ai plus dans ma mémoii^e, car mes yeux m'avaient entraîné tout entier vers la haute tour à la cime couronnée de feu. Là, je vis tout à coup paraître trois Furies infernales teintes de sang, lesquelles avaient des membres et des gestes de femmes.
Elles étaient ceintes d'hydres verdâtres; pour cheveux elles avaient de petits serpents et des cérastes qui s'entortillaient autour de leurs tempes hideuses.
Et lui y qui reconnut bien les suivantes de la reine de l'étemelle douleur : « Regarde, me dit-il, les féroces Érin-
»€ei1e^, à gauche, c'est Mégère; celle qui pleure à droite, c'est Alecto; Tisiphone est au milieu. » A ces mots il se tut.
De leurs ongles elles se déchiraient la poitrine ; elles se iNittaJent avec les mains, et criaient si haut, que, par défiance de leur rage, je me serrai contre le poète.
« Que Méduse vienne, et nous la changerons en pierre, criaient-elles toutes en regardant en bas; nous nous sonmies nud vengées de l'entrée audacieuse de Thésée. )>
— « Détourne-toi et tiens les yeux fermés, car si Gorçone se montrait, et si tu venais à la voir, il n'y aurait plus Ulespoir de remonter là-haut. »
Ainsi parla le maître; et liû-même me ût tourner en anière; et, ne se fiant pas assez à mes mains, il me ferma encore les yeux avec les siennes.
0 vous, qui avez l'entendement sain, découvrez la doc- ^ qui se cadie sous le voile de ces vers étranges !
Et déjà venait sur les ondes troubles un grand bruit plein d'épouvantement, sous lequel tremblaient les deux rives.
Il n'en arrive pas autrement, lorsqu'un vent^ irrité pftf
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de« chaleon amendes^ s'ttttaqiie à tme finNK, êl IttM Rompt les branches, abat et emporte les fleuri» tfiÊÊn
deTant lui, poudreux \Bt sopeilie^êt fait IWr tM MMMki
pâtres.
Il me découTrit les yeux, et il me dit : «A poréMtat A||^
le nerf de tes yeux sur cè\iBécmo»ÊMlfi»è,Vkék%ky^
est plus maligne. »
Gomme les grenouOles, devant 1& cotd^nn s'éparpillent à travers l'eau jusqu'à ce' que toiàltm amoncelées dans la bourbe/
De même plus de mille flmes damnées filmaient WP quelqu'un qui trayersalt le Stft à pied sec.
n écartait de son visage Tair ^ai^, en pQrfaiii,dè*|ip|i à autre sa main en avant^ et il ne seoibjait lae qnîl^ travail. ..!
Je vis bien qu'il était un messager du del^ et je tournai vers mon maitrei et M me fit signe de a tranquille et de m'incliner.
Ah! combien il me paraissait rempli de diédains I H i^ riva près de la porte, et, avec une baguette, Fouviit sus aucun obstacle.
« 0 démons chassés du ciel, race méprisée « s'ëcrie4-fl sur rhorrible seuil^ comment cette outrecuidaiice s'eit-aUe mûrie en vous ?
y> Pourquoi regimber ainsi contre cette volonté qui Jamiii ne peut manquer son but, et qui a tant de fois engmenlé vos douleurs?
)> Que sert de heurter le destin ? Votre Cerbère^ s'il vooi en souvient bien, en a encore le cou et le muteeii pelés. »
Alors il se retourna vers la route fangeuse sans nous dire mot, mais semblable à un homme pressé et mordu d'un Uwt autre soin
Que celui des gens qui sont là devant lui. Et nous, rassurés par les paroles saintes, nous dirigeâmes nos pieds vers la terre de Dite.
Nous entrâmes sans aucune résistance. Or, comme j'avais
B désir de connaître le tort de ceux que renferme cette brteresse^
Dès que j'y Aie entré, je promenai tout autour œea regards «rieuxy et je yie à chaque main une grande campagne leine de douleura et de tourment» cruels.
Gomme aux environs d'Arles, là ob le Rbdneett stagnant^ ûmme à Pola près de Quamaro, qui ferme Tltalie et baigne m frontières ^,
Aas sépulcres rendent le terrain tout montueui, de m£me d des sépulcres s'éleyaient de toutes parts, sauf qu'ici c'était dm ei&ayant.
Car les tombeaux étaient séparés par iu flamme» dan» iOaqiiAei ila devenaient si brûlant»» que le 1er n'est pu plus rouge pour le besoin d'aucun métier.
Tous leurs couvercles étaient soulevés» et il en venait au dehon de durs gémissements qui paraitsaient bien oeujL de pauvres suppliciés.
£t moi ; « Maître, quelle» sont ces gens qui, ensevelis dans ses arches , se font deviner à leurs soupirs douloureux ? »
Et lui à moi : <( Ce sont les hérésiarques et leurs partisans de toute» les sectes : ces tombe» sont beaucoup plu» remplies que tu ne peux croire.
» Ici le semblable est enseveli avec son semblable, et le» tombes »ont plus ou moins brûlantes. » Alors il tourna ï droite.
Et nous passâmes entre le» martyr» et la» hautes mu« cailles.
CHANT X
iisiène eerclt, otlul dt» BtfrtftiqaM. -^ Ils 9a^\ RU»«|ët 4êm 4m WmbM d« feu. — Dante y tronve Farioata dëgli UberU e( Cavalcaote deP Cavalcanli. — Fari- Bftta prédit an poëte SoieatiD ion exil et toutes ses infortoiies.
Maintenant, par un étroit sentier, entre les murs de la
* Pola, ville d'Istrie, sur TAdriatUpie.
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fiBe et les tombes des martyrs, moo maître s'aTance et je suis ses pas.
« 0 yertu souveraine^ m^écriai-je, qui nfentratnas à ta gré par les cercles impies, parle-moi et aatiiftds mes dUn!
» Pourrait-on voir ceux qui gisent dims les sépdkwi* Tous les couyerdes sont levés, et pesrsomie ne IkiilagaÉ à Tentour. »
Et lui à moi : « Tous seront fermés qfaand les âam n* Tiendront ici de losapbat avec les corps qu'elles ont hWi là-haut.
» Épîcure et tous ses sectateurs, qui font moittir Ilae avec le corps, ont leur cimetière de ce oAté.
» Donc, on va là dedims satisfaire prampCement i hdfemande que tu me fais et iui dërir que tume cadtesawasfc •
Et moi : « Bon guide, Jene tiau caché mon imm qrtJi de peu parler, et ce n'est pas à cette hmire seuleBHBtfV tu m'as disposé à cette réserve.
— « 0 Toscan, toi qui, vivant, t'en vas ainsi par kdtf de feu, parlant avec modestie, qu'il te plaise de f mutera ce lieu !
» Ton langage te dit clairement de ce noble pays auquel je fus peut-être trop funeste. »
Telles furent les paroles qui, subitement, sortirent d'un tombeau. Tremblant, je m'approchai un peu plus de moo guide.
Et lui me dit : « Tourne-toi, que fais-tu? Regarde FWinata qui s'est diessé dans sa tombe; tu le verras de la ceinture à la tête *. »
J'avais déjà mon regard Oxé sur le sien, et il se dressait de la poitrine et du front, comme s'il avait l'enfer en grand mépris.
Alors les mains courageuses et promptes de mon guide me poussèrent vers lui à travers les sépultures, en disant: Que tes paroles soient claires !
* Farinata, de la famille des IJberli à Florence. Ce fut lui qui, commandaat kt Gibelins, partisans des empereurs, gagna la fameuse bataille de Monte-Apert*. H est dans les tombes de feu comme partisan d'iîpicare.
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Aussitôt que je fus au pied de sa tombe, il me regarda mi peu^ et puis^ d'un air de dédain, il me demanda : « Quels furent tes ancêtres? »
Moi qui étais désireux de lui obéir, je ne lui celai rien, mais je M découvris tout. Alors il releva un peu les sourdls.
Et dit : « Ils ont été cruellement opposés à moi et aux miens, et à mon parti; aussi deux fois je les ai bannis.
— S'ils furent chassés, lui répondis-je, ils revinrent de toutes parts, et l'une et l'autre fois; mais c'est un art que les vôtres n'ont pas bien appris. »
Lors, du côté où la tombe était découverte, surgit une ombre; celle-ci jusqu'au menton seulement; je crois qu*elle s'était levée sur ses genoux ^
. Elle regarda autour de moi, comme ayant le désir de voir si un autre était avec moi; mais quand ses soupçons furent , entièremeut éteints.
Elle me dit en pleurant : « Si c'est la force du génie qui t'a ouvert cette obscure prison, où est mon ûls, et pourquoi n'est-il pas avec toi ? »
Et moi à lui : « Je ne viens pas de moi-même; celui qui attend là me mène en ces lieux; peut-être votre Guido eut pour lui trop de dédain ? »
Ses paroles et son genre de supplice m'avaient appiis déjà le nom de cette cmibre ; aussi ma réponse fut-elle précise.
Se dressant soudain, il cria : a Gomment as-tu dit? il eut; ne vit-il pas encore? La douce lumière ne frappe-t-elle plus ses yeux? d
Lorsqu'il s'aperçut que je mettais quelque délai à lui répondre, il toinba à la renvei^se daus son tombeau, et ne parut plus dehors.
Mais cet autre magnanime *, pour qui j'étais resté, ne changea pas de visage, ne tourna pas le cou, ne comba point la poitrine.
* Céa CaTaleante de' CaTalcanti, père de Guido, ami de Dante et poëte, nuit qui sacrifia la poésie pour l'ëlnde des philosophes. *F«riittta.
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« SU! oot mal «pi^ o«i ui, dtt-il m obiHwmI w pfamtar fiopoif fida me tounneirt» pbw qw •• Ut, » Mab la Dame qui règne ki^ ne iilknoMTO IMCil^^
ftia M figiiie> qq« tu noru coadiiea Oit «rt iiC iiaril» » Et, afin que tu tvtonniaf dai^ te don «Hli^'ijhflt pourquoi ce peuple est H imiiloiaÙ» aavirt ki 0^^ chacune de aes loto? » . o
Sur quoi je lui dU I « U grand cmii0i QHi a iMifrnb' bia d'une couleur fouge eicile de tela dboDiini thp^lÉb
temple.» ^-J
Après qu'il eut secoué te tlli «a loqpfaivl : c|i riiÉ pas seul» 4iMl, à r ArUa « el oNtei et B^dtatt son que j'agis avec les autres**
» Mai» fêtais sral te où a Ait pfopoeépw truire Fterenoe, et c'est moi qui te débodto à itespM couvert •.
^ Ab! lui répondis-j^ puisse iroire net at jour! niais> joYous enpriet déiUteste Qciikl quia loppé ma pensée.
1» Il me parait, id j'ai bien onniMfis, que Tooa pféwimee que le temps amène avec lui, bien qu'il en soit nulnim—i pour vous dans le présent.
— Nous, reprit-U, nous sommes comme eelui qida b vue mauvaise; nous voyons les choses éloignées, c'est Bse lumière que nous accorde le guide souverain.
y Quand les choses approchent ou eziitent, toute Qobf intelligence est vaine , et si un autre ne vient nous l'ap* prendre, nous ne savons rien de vos affaires humaines^
)) Tu peux donc comprendre que toute notre intelligauff sera morte du jour où sera fermée la porte de ravenir. »
* La hamtef nommée «n enfer Prosorplne. ■ L'Arbia, rivière près de Monte-Aperto, où les Gibelins forent
* Florence vient d'élever à son sauveur une statue sous la galerie des Oflioei. En face est celle de Dante.
* FatOKliim est nescire mortuoi qnid afitar ; led poetea veto Mdin a^ li% ^ hinc ad eos moriendo pergunU PoNust etfam ab Aogelis andira aliqvkU
(Saint Augtitte.| .
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Alors^ comme contrit de ma faute, je lui dis : « Apprenez donc à celui qui a si Tite disparu que son ûls est encore parmi les vivants.
» Si je restai muet au moment de répondre , ûdtes-lui iftToir que j'étais déjà préoccupé du doute que vous avez Maird. n
Et déjà m'appelait mon maître. Cest pourquoi je priai {dus promptement l'esprit de me dire près de qui il se I6nait.
n me répondit : « Je suis couché ici au milieu de plus de mille ; là dedans est le second Frédéric, et là le caiâinal ^ Sur les autres je me tais, n
A ces mots il se cacha, et moi Je dirigeai mes pas vers Fantiqae poète, songeant à ces paroles, qui me paraissaient menaçantes.
Il se mit en marche, et puis, tout en dheminant ainsi, U me dit : « Pourquoi es-tu si égaré? n Je satisfis à sa demande.
« Que ta mémoire, m'ordonna le sage, conserve ce que tu as entendu contre toi; mais, pour l'heure, fais attentbn. d Et il leva le doigt.
a Quand tu seras devant le doux regard de celle dont les beaux yeux voient toute chose •, tu sauras d'elle le voyage de ta vie. »
Après cela il tourna à main droite. Nous laissâmes les murailles, et nous allâmes vers le centre par un sentier qfû descend à une vallée.
Cette vallée exhalait une puanteur insupportable.
1 L'empereur Frédéric n, tov^ent ea guerre ivee les pepes, ttwtra léeqaele à éeri^ii des vers, excommunié pat Grégoire IX et lasocoit 17» et mort es 1250*
OtUviano degli Ubaldini, de Florence, et du parti gibeliO) Men que cardinal. Il
dit oM fbifl qp* s'il avlM vat lae, il Tatait pardae poar let OHeliai.
«Béatrice.
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GHAUf ST.
GodUmmUi» dt tktlktÊb eerdt, ttM ûtk BërAlqMi. — HaiTBtfe Tomke d« pape Inattaae. •— là kw imt foftp tfinHwt, «C TlifBt «^Bpil Dute oonment, dans les troii oerdet qui svheaty mmI fNuUee 1« ^ehMill denx eipècet de Frauda.
A rextrëmitë d'une rive escarpée ^ que Ibnukitii grandes pierres rompues et entassées en cerde» iKni an^ vâmes au-dessus d'un goufire enoOTe plus terrible.
Et là, pour nous garantir des horrlUes ezbalikliani é de la puanteur que jetait le profond aUmej non abritftnies derrièrê le couvercle
D'un grand tombeau où je vis une inscrlptloii qui a Je renferme le pape Anastase, que Photin entnlnA kn du droit chemin ^ »
« n faut descendre ici lentement, afin d'aocoutumer ■ peu nos sens à cette triste odeur; plus tard^ nous n*j ferons plus attention. »
Ainsi parla le maître ; et moi : ce Cherche , lui dis-je, quelque expédient pour que le temps ne passe pas sans profit; » et lui : « Tu vois que j'y pense.
» Mon fils, continua-t-il, au milieu de ces rochers sont trois cercles, se réti'écissant de degré en degré, comme ceux que tu as quittés.
» Tous sont pleins d'esprits maudits; mais, pour quil te suffise de les voir, apprends comment et pourquoi ils sont enfermés.
)) L'injustice est la fin de tout mal qui s'attire la haine du ciel, et l'on arrive à cette fin qui blesse autrui, ou par la violence, ou par la fraude.
» Mais comme la fraude est un mal propre à Thomme, elle déplaît davantage à Dieu; pour cette raison, les fourbes
La chronique du flrère Martin de Pologne a trompe le poêle. Ce fui Tcmpereur Anastaie, au lieu du pape de ce nom, qui adopta Ibéréiie du diacre Pbolta.
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sont placés au-dessous^ et sout en butte à une plus grande douleur.
» Ce premier cercle est tout entier pour les violents; mais il est construit et divise en trois girons S parce qu*on peut faire violence à trois pei*sonnes :
» A Dieu^ à soi, à son prochain. Et je dis qu'on peut leur faire violence ou dans leur propre personne ou dans leurs biens^ comme tu vas le comprendre par ces raisons très-claires.
)» On fait violence à son prochain en lui donnant la mort ou lui faisant, des blessures douloureuses; on le violente, en le ruinsuit dans ses biens, par Tincendicou par des lai'cins.
)» Donc les homicides, ceux qui font des blessures, les incendiaires et les brigands , sont touimentés dans le premier giron.
T» Un homme peut avoir tourné une main violente contre lui-même ou contre ses biens : il est donc juste que dans le second giron il fasse pénitence, et sans espérance d'un sort ! meilleur,
» Celui qui s'exile, par sa propre volonté, du monde où tu vis, qui joue, dissipe ses biens, et pleure là où il aurait dû être en joie.
» On peut faire violence à la Divinité, en la reniant dans son cœur, en blasphémant contre eUe, en méprisant la nature et sa bonté.
» Voilà pourquoi le plus petit giron tient scellés de son sceau Sodome et Cahors*, et quiconque, méprisant Dieu, l'injurie dans ses discours et dans son cœur.
)» La fraude laisse des remords à toute conscience ; l'homme en peut user envers celui qui se fie en lui, et envers celui qui se défie ;
» Cette seconde fraude parait donc briser les liens d'amour laits par la natm*e ; pour cette raison, dans le second cercle pont enchaînés
' Giron ou cercle.
i^^ ' Cahors. en Qaercy, ville remplie alors d'iisiincr»t
nS LA DITIKE COHËDIK.
» Ua hypocrites, le* flatteurs, cenr qui jellent dps wrti, les fuussaiies, les voleurs, les simoniaques, les nifiens, ki fourbes, et toiis les gens souillés de semblables ordure»;
n La première fraude détruit l'amour qu'ëlablil la nature, el cet autre sentiment qui le suit, el d'où résulte ta conflnnce.
» Voilà pourcpjoi dans le plus petit a-rcle , centre à l'univers el fondement de Dite, quii^nque a trahi est élernellemeiil tourmenté. «
Et moi : o Maître, ton raisonnement est très-clair et roe montre bien, dans ces i ;el aMme et le peupleqoi
l'habite;
n Mais dis-moi : ce- plonges dans ce marai),
«Ht qu'emporte le |ue frappe la pluie, cem
qui voiil se heurlan' oies si âpres,
n Pourquoi ne sot <Is dans la cité de 1^, ■
(Heu les a dans sa un , pourquoi sont-Ils ptuil
de la sorte? »
Et lui à moi : a Pourquoi, contre son ordinaire, ton esprll délire-t-il si fort? ou bien ta pensée est-elle occupée allleun?
n Ne le souvient-il pas des paroles de l'iJthjque ' que ta as étudii^e, dans lesquelles il est traité des trois disposilioiB réprouvées par Dieu :
n L'incontinence, la malice et la folle bestialfléj el comme l'incontinence oITense moins Dieu et entraîne ni(*n de bl4me?
« Si tu examines bien celte sentence, te rappelant qudt sont ceux-là qui font pénitence hors de celte enceinte^
n Tu verras bien pourquoi ils sont séparés de ces ftSoo), et pourquoi, moilts courroucée, la justice dirln« cepented leR martelle.
•— 0 «oleil ! ffi'écrial-je, qui gnérii toute vue troiâ^ tu me contentes h tel point, quand tu espliqnes tiDe puite, qu'il m'est aussi agréable de douter que de savoir
» Encore une Ibis, reviens un peu sur tes pas, el eqili'
I L'Ëtliique d'Arliluw, » Scieiki d« k lonll.
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quê-DôOl floimttetit htsiire oflëoflê la dlTine bonté; tnndie oe nœud.
*^IA phttotopbie, me répondit-il, enseigne en plus d'un Hen, à qid l'ëttàie, que la nature tke son origine
» De l'intelleet d&Tin et de son art; et si tu consultes bien ta ph^siqae^ tu trouveras, sans tourner beaucoup de pages,
D t^e Fart humain suit autant qu'il peut la nature, comme le diseii^ son maître, si bien que Fart hamain est comme le petit-fils de Dieu.
w Et partant de ces deux principes, la nature et Tari, si tu te rappelles la Genèse, tu sauras que la nature nous donne la rie, et que Fart vient ensuite Faider.
» L'usurier suit une autre voie, et méprise la nature et FaH qui Faccompagne, et place ailleurs son espérance.
» Mais à présent suis-moi, car il me plait d'avancer. Le signe des Poissons monte sur l'horizon, le Chariot est ren Versé sur le Ck)rus S
» Et plus loin le rocher s'abaisse. »
CHANT XII
Première enceinte dn septième cercle, on dei Violents. — Les deux poêles renooa* trent le Minotanre qui en est le gardien. — Les Violents contre la yie et les biens dn prochain sont plongés dans an fleuTe ée sang. -^ Plot bas, les poêles rencoMreoi ma troupe de Gantaores. » Un d'era, la «antaBra Ness«f, port* Dana a«r sa croupe au delà du Phlégétoo*
Le lieu où nous avions à descendre le précipice était si impraticable, et tel à cause de cé qui s'y trouvait, que toute vue s'en détournerait.
Telle est cette ruine qui frappa FAdigê au flanc, en deçà de Trente, ou par Feffet d'un tremblement de ten*e, ou fente de souticti •.
De la cime du mont où elle s'ébranla à la plaine, la roche
' C'e8t>à-dire, Toid TAurore.
* Les éboulemeÉH du moÊk BaNo, «feira VAwatt Tnat*»
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est tclleiiiunt béante, qu'elle ne serait aucun passage à ipii serait en haut.
Telle étail la descente de ce précipice; et sur le sommel do ce roc entr'ouvert élail ^Icndu le monstre, opprobre de la Crète, (jui fut conçu dans la fausse génisse '.
El quand il nous vit, il se mordit lui-même, comme celii que la colèi'e brise au dedans.
Mon sage lui cria : a Peut-être tu crois qu'ici est Le chel d'Atbèoes qui, là-haut dans le monde, te donna ta tnorl'.
B Ya-t'en, bêle ! celui-ci "p ï'put pas instruit parta smtr, mais il vient voir vos châl . «
Tel que le taureau qui i"' i càié où il a reçu le cuiç
mortel, et qui, sans p""' etoumer, bondit çà el là,
Ainsi je vis faire le , et mon prudent maître
s'écria : « Cours à l'ouvei'mre. t ndant qu'il est en fureur. il est bon que tu descendes. »
Nous fîmes donc route par c : déchaîne de pierresqn'i tout instant ce poids nouveau misait rouler sous nos pieds.
le marchais eu râvant; il me dit : « Tu penses peut-<ln' à celle ruine qui est gardée par cette fureur bestiale que j'ai éteinte.
11 Oi- je veux que lu saches que la dernière fois qne je descendis dans le bas enfer, celte roche n'était point encore éa'oulée,
n Uais un peu avant [si je ne me trompe) que vint du cercle divin celui qui * enleva la grande proie à fiilé. s
De toutes paris l'impure vallée trembla si profondémait, que je pensai que l'univers ressentait cet amour par leqnel il en est qui peuvent croire
Plusiem's fois le monde retombé dans le diaos; et c'est alors que cette vieille roche se renversa ainsi de part £l d'autre.
(bHais fixe les yeux sur la vallée; car voici la rivière de
, ipm 11 lUHHiii, dgKcadil >
l'etifer. chant XII. 201
sang dans laquelle bout quiconque par la violence a nui aux antres. »
0 passion aveugle ! ô folle colère ! qui nous ëperonne ainsi dans notre courte vie, et qui après, pour l'éternitt^, nous plonge dans de telles eaux !
le vis une ample fosse tordue en aix;, comme celle qui embrasse toute la plaine, selon ce qu'avait dit mon guide.
Et entre le pied de la roche et cette fosse couraient à la file, des centaures armés de flèches, comme ils avaient coutome dans le monde d'aller à la chasse.
Nous voyant descendre, chacun d'eux s'aiTêta, et trois se détachèrent de la bande, tenant en main leur arc et leur flèche tout prêts.
Et Tun cria de loin : « A quel martyre venez-vous, vous qui descendez la côte ? Dites d*oîi vous êtes, sinon je tire Farc. »
Mon maître dit : « Nous ferons réponse à Ghiron, ici près; pour ton malheur, tes désirs ont toujours été trop vifs. r>
Puis il me toucha et me dit : <( Celui-ci est Nessus, qui mourut pour la belle Déjanh*e et vengea lui-même sa propre mort.
» Ei celui du milieu, qui se regarde la poitrine, est 1c ^and Chiron, qui éleva Achille ; cet autre est Pholus , qui tut plein de colère.
» A l'entour de la fosse ils vont par mille et mille, perçant de flèches toute àme qui sort du sang plus que sa faute ne le permet. »
Nous nous approchâmes près de ces monstres agiles; Chiron prit une flèche, et avec la coche il retroussa sa barbe derrière sa mâchoire.
Quand il eut découvert sa grande bouche, il dit à ses compagnons : '< Vous êtes-vous aperçus que celui de derrière ^ iait mouvoir ce qu'il touche?
» Ainsi n'ont pas habitude de faire les pieds des morts. »
' DaoiCi qui suivait Virgile*
Et mon ^i<le, qui était dëjà à sa poitrine, oii les deux oiluroa s'unissent.
Répliqua ; « il est bien vivant, el je dois, seul, lui roon- Irer ainsi la sombre vallée. La nécessité, et non son choii, l'amène ici.
D Elle a cessé nu moment de cbanter alléluia, celle qui m'a commis à ce nouvel oflice. Ce n'est pas un brigand,(t moi je ne suis pas une Ame criminelle.
> Alais, au nom de cette vertu qui dirige mes pas dm une route si sauvage, donne-mni un des tiens qui n compagne,
» Et qui nous montre un e Iroit guéable, el qui pcpfH celui-ci sur sa croupe; car ce st point im esprit qui iT par les airs, d
Chiron se tourna du côte d et dit h Nessils : ■ Va, • guide-ies, et si une autre Iroi les rencontre, i!carte-la< *
Nous nous mimes en marcne iious cette escorte Adèle,)! long des bords de cette rouge écume dont les noyés poi» Baient d'bombles cris.
J'en vis plongés jusqu'aux paupières, et le grand centaure dit : il Ce sont les Ijrans qui vécurent de sang et de rapine,
n Ici se pleurent les torts impitoyables; ici est Alexandre', el le cruel Denys qui fil BoulTrir tant d'années douloureoiei à la Sicile.
a Et ce front qui a le poil si noir, c'est E^zelino » ; et cet autre qui est blond, c'est Obezzo d'Esté ', qui véritablement
>> Fut assassine par son beau-llis, là-bau( dans le monde. * Alors je me tournai vers le poêle, et il me dit : ■ Qse HeMi EOit ici ton premier interprète ; je ne serai qoe le lecoaà. t
Un peu plus loin, le centaure s'arrêta aiMlewusdeilaiilBéi que l'on voyait sortir la télé hors du fleuve.
11 nous montn nue ombre seule k l'écart, en t
' Obïiu d'Eue, miiquii de FwruE
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« Celui-ci frappa, dans le giron de Dieu, le cœur que l'on honora encore aux bords de la Tamise ^; »
Puis, J'en via qui tenaient la tête et aussi tout le buste bon du lac, et de ceux-là j'en reconnus bon nombre.
Ainsi, de plus en plus, le sang baissait et ne couvrait plus que les pieds, et ce fut là que nous traversâmes la fosse.
« Par la raison que de ce côté tu vois la source diminuer toujours, dit le centaure, je veux que tu croies
» Que de l'autre elle pèse de plus en plus sur le fond^ josqu'à ce qu'il se réunisse à celui où la tyrannie est oondtiniiée à gémir.
» CesC là que la divine justice a pk»igé eet Attila qui fut son fléau sur la terre, et Pyrrhus, et Sextus '; 9i que pour Fétemité elle arrache
» Les larmes qui échappent, à chaque bouiUoonement, à JHaoé de Gorneto et à René d^' Passi *, qui flrfot si rude guerre aux grands chemins. »
Puis il se retourna et repassa le gué.
CHANT XIII
fcegide «neelnte dn septiène otrela «m à» ViolAoti «ontit fin wiwm ..- I^ liitMct HBl tii||>ri4(»ii«és ^ans des trtres el des boiaiopa. — Lu I>iMi|>Meiifs •m ptirmiTii fax des cbieni, — Pierre Desvi^nes, Lano de Sienne, Jacquei ^Padone.
NesBus n'était pas encore arrivé de Tautre côté, quand nous pénétrâmes dans un bois qui n'était marqué d'aucun sentier.
' Gai de MoDtfort. Pour veoger la mort de Simpn, son père, toë en Angleterre Pir Edouard, il assassina, en 1271, dans nne (église de Titerbe, Henri, frère d*Édooard, pendant qne le prMre était à réiëvation. (M.)
* Pyrrhus, roi d'Épire, on Pyrrhus, lils d'Aebille, qui maaiaera Priam et immola Polyzène sur le tombeau d'Achille; — Seitn, ils de Tarqnia le Superbe, ou Sotos, 61s de Pompëe.
' Renë Coraeto, gentilhomme fameux par ses yoIs et ses asrassinats ; messire
Jteaier Pano, aussi gentilhomme, de l'ancienne famille des Pazzi de Florence, éuit un Toleur et guetteur de chemins, Msassinani les usa et dérobent lea autres, si bien qu'en son temps il ne fidiait pas sûr d'aller m tek qnvtien où il iMait. (0.)
Le feuînage n'en élail pas vert, mais de couleur noirâlre; les branches n'en éUienl pas unies, mais nouGuses et tout» cRtrcmëléFs; il n'v avait pas de fruits, mais des épinea av« du pdison.
Elles n'ont pa» de foiuTés si âpres ni si épais, tes bêles sauvages qui ont en haine les lieux cultivés entre la Cddu et Conieto '.
Là font leur nid les harpies brutales qui chassèrent lu Troycns des Strnphades avec le triste presage du mal futur'.
Elles ont de larges ailes, des cous et des visages humaioii des pieds avec des spiros , ■ grand ventre couvert dt
plumes. Elles font des laiu ins sur ces arbres étranges.
El mon bon maitre : > : d'entrer plus avant, sacb
que tu es (km la seconde ,. olc, commença-t-il à m dire, et tu y seras jusqu'à i .
" Tu arrives dans les hoi sables. C'est pourquoi,!)^ '
garde bien ; lu verras des cu. ijui n'obtiendi-aîent aucwt foi si je t'en faisais récit. »
J'entendais déjà de toutes parts pou>.ser des gémissements, et je ne voyais personne qui les fit. C'est pourquoi je m'arrêtai tout éperdu.
Je crois qu'il crut que je croyais ' que ces voix sortaiem de la poitrine de gens cacliés pour nous.
Aussi mon maître dit : o Si lu romps quelque peliK branche d'un de ces arbres, les pensées que lu as se Irmivcronl toutes fausses. »
Alors j'étendis la main un peu eu avant et cueillis une
c, lillc ds Éuti du jniw.
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branche d*un grand arbre^ et son tronc cria : a Pourquoi me casses-tu ? »
Et aussitôtil fut noir de sang, et il recommença à crier : « Pourquoi me déchires-tu ? N'as-tu aucun sentiment de pitié?
n Nous avons été hommes^ et maintenant nous sommes devenus des arbres ; ta main aurait bien dû être plus compatissante^ quand même nous aurions été des &mes de reptiles, i»
Comme d'un tison veii qui est enflammé par Tun des bouts et qui de l'autre gémit et pétille à cause de l'air qui se fait passage^
Ainsi de ce tronc sortaient ensemble des paroles et du sang^ et je laissai tomber la branche, et m'arrêtai comme rhomme qui a peur.
a Ame blessée, répondit mon sage, s'il avait pu croire tout d'abord ce qu'il a pourtant vu dans mon poème,
» 11 n'aurait pas porté la main sur toi; mais Tinvraiseroblance de la chose m'a fait lui conseiller ce qui me pèse à moi-même;
» Mais dis-lui qui tu fus, aûn qu'en dédommagement il rafraîchisse ta mémoire dans le monde où il lui est permis de retourner. »
Et l'arbre : « Tu m'amorces avec un si doux parler, que je ne puis me taire; et que je ne vous sois pas à chai*ge, si je m'oublie un peu à causer avec vous.
» Je suis celui * qui tint les deux clefs du cœur de Frédéric, et qui les tourna si douces et pour fermer et p^ur ouvrir,
» Que j'écartai presque tout autre de sa confiance; et j'apportai tant de foi à ce glorieux office, que j'en perdis le sommeil et la vie.
» La courtisane * qui n'a jamais détourné du palais do
' Pierre Desvignes, jurisconsulte de Capoue. Il fut longtemps dans la faveur de rcniporuur Frédéric II, dont il e'iait le chancelier. Accuse de trahison, il eut les veux crevés. De dé>:espoir, il se brisa la tète contre les murs de son cachot. •- C'était en 1249.
» L'Fuvie.
là
CéiBT ■ f<es yeux efli-onlés, pesli- commune el vice dei eom^'
n Enflamma contre moi tous les esprits, et, enflammf^ ils enHammèrent tellcmciil Auguste *, que mes jojQux ht» Tifun se changËrcnt en liistc deuil.
n Mon âme, dans un transport dédaigneux, croyant fm la moi-t fuir le dddain, me rendit injuste coalrc moi-inâM (jui ëtatB si Juslo. .
1 Par les racines nîcenle» de ce bois, je vous jure ^$f, jamEiis je ne manquai de foi à mon roaitre, qui fut si diffit' d'être honoré. '
» El fi l'un de vous reloi u monde, relevez ma ili>'
moiie, qui gll encore sou? i p que l'Envie lui a port&t
Le poète altendit un ; ilors : o Puisqu'il se lil^
■ne dil-il, ne perds pas le w mois parle, iiiterroge-b à I tu i:n veux savoir davanlag
El moi à lui : « Demandi )i*mBme encore ce qu« lu
crois pouvoir m' intéresser; ïqj i ne pourrais, tant la pilie in"altri,->te. »
Cest pourquoi il recommença, e Si cet homme fail ponctuellement ce que la prière a réclamé, esprit emprisonnf, qu'il te plaise encore
» De dire comment l'flme s'enferme dans ces nœud!, » dis, si tu le peux, si jamais aucune se dégage d'un lei
Alors le (roue souffla fort, et ce vent se convertit en celte voix : » Je vous répondrai brièvement.
n Quand l'âme féioce esl pailie du corps dont elle s'est clfe-niêtne arrachée, Minos l'euviiie au sepliëme cBtxie.
» Elle lombe daus la torél, et l'endroit n'est pas choiâ, mais là oîi la fortune la lance, elle germe comme an grain d'épeautre.
» £Jle pousse en rejeton el en arbre; las liaqtiea, tm m repaissant ensuite de ses feuilles, tiii font imc doiUaivcl un passage à cette douleur.
n Gonutté lés Autres âinds^ nom ^ùoMoûê féeuélUIr nos dépouilles^ mais sans pour cela qu'aucune de nous s'en pnillO revêtir^ etr il n'est {As juste d'avoir ce qn'on s'est 6të toitoêtûe.
D Nous les traînerons ici; et^ dans la lng:nbré forêt, nos ) eorps seront sUi))endus chacun à l'arbre de son ombre tourmentée. »
. Note étions encore attentifs 5 croyant qu6 le tronc en TOUlàit dire davantage^ lorsque nous fûmes surpris par un bruit:
Pireifiem^nt à celui qui entend tenir le sanglier et la jji etiassê à sdn postée et qui écoute mugir les bêtes et les lnran« j, chages.
Et teilà) sur la gaucbe, deux malheureux^ nus et tout déchirés, fhf ant si fort, qu'ils rompaient toutes les petites branches de la forêt.
Celui de dérant : « kcùùanl accours! d mort I n êtTautre^
qui était trop lent à son gré, criait : « Lano,
» Tes jambes n'étaient point si agiles au combat de la Pieve del Toppo; » et Thaleine lui manqua sans doute, car de lui et d'un buisson il fit un groupé *.
Derrière eux la forêt était pleine de cliiennes noires, avides et courant comme des léyriers dét6u:hés de leur chaîne.
Elles se jetèrent à pleines dents sur le damné qui s'était cachée et le déchirèrent en lambeaux; puis elles empcnrt^nt ses membres douloureux»
Mon guide alors me prit par la main et me mena au buisson, qui déplorait en vain ses plaies Saignantes.
« 0 Jacques de Saint'-André * 1 disaitrili à quoi bon m'atoir
* Lano, de Sienne. Les troupes dont il faisait partie ayant été attaquées par MU a'AHtetoy LaM fffëféra k mort k la ftHM» él fPérit «n eembattaiit TailliÉiment.
* Jae4|ttM #6 9ÊitA»Aa6»éf gentUlHmiiBe de Padeve) q«i dissipa tente sa fMntM en foBes dépensés. ^ On eente de toi, dit Grangier} qu'alieiil à Tenise^ par la Brenta, avec quelques autres gentikhommés, «l toyacnt ^n'uÉ efaacttti des autrat s'eierçdt ft Jouer det lÉstrvments tm à obaât^; pour il'Mire <riÉtf, Il jéttoit ses esctfs un 6 un dans ladieiê ritière. Une auWe Ibis phiiieurs geMUslM^nnes i'éitaflt allés trouver en sa maison des champs, et lui, les royant de lofai, peuf lèvf fiiiri
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pris pour refdget Esi<e nu faute, à moî^ si ta vie fut coupaUe?»
Quand inoD maître se fut arrêté près de ce lioissoii, il dit : « Qui étais-tu, toi qui, criblé de blessures, exhales avec da sang ces paroles plaintives ? »
Et lui à Dous ^ : « 0 âmes, qui êtes venues vmr le cruel ravage qui m'a séparé ainâ de mes feuilles,
» Ramassez-les autour de leur triste buisson; je fus de la dté * qui quitta son premier patron pour saint Jean- Baptiste; aussi ce patron dédaigné
» Toujours l'attristera avec son art redoutable; et n'âait que sur le pont de TAmo il reste encore de lui quel^ image,
n Les citoyens qui rebâtirent cette dté sur les cendres qu'Attila avait laissées après lui, auraient fait travailler es vain.
» Moi; je me suis fait un gibet de ma mais(m. »
CHANT XIV
Troisiêaie enceinte dn septième cerde, on des Violents contre Dien, contre h
Hatore, contre la Société.
Dès que l'amour de la terre natale m'eut saisi, je rassemblai les feuilles éparses, et je les rendis à celui qui était déjà mraué.
De là nous touchâmes au point où le second cerde se sépare du troisième, et où se voit la puissance terrible de la divine justice.
iMnnettr, il fit mettre le fen en tontes les cabanes et nêtaîries de ses labonmn et vilbgecîs.
* Dans Tombre <|ai parle ici on croit xoir Bocco de' 3Ioxzi, qni se tna apfès avoii dissipé tons ses biens, on Lotto de* Igli, autre Florentin qii s'ëtmngU du d^ses- IMÎr d'avoir rendn une scnteoce iniaae.
• Plorence, dont l'ancien patron était le dien Mars. Sa statne éqnestre se voyait «MQte, en lUT, snr le Ponte>TecckiO| d'où nn débordement de l'Amo l'empéria ««ec «ne partie dn po«U
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Pour bien expliquer les choses nouvelles, je dis que nous arrivâmes à une lande qui écarte toute plante de sa surface.
La forêl douloureuse est sa ceinture, comme la fosse de sang est celle de la forêt. Là nos pieds s'arrêtèrent tout au bord.
L'espace était couvert du même sable aride et épais que odcd qui fat jadis foulé aux pieds par Caton *.
0 vengeance de Dieu ! combien tu dois être redoutée de quiconque lit ce qui se manifeste à mes yeux !
le vis de nombreux troupeaux d'âmes nues qui pleuraient toutes misérablement; et leur sentence semblait différente.
D'aucuns étaient couchés sur le dos, d'aucuns étaient assis xmi ramassés,^ et d'autres marchaient continuellement.
Ceux qui faisaient le tour du cercle étaient les plus nombreux, et le moins ceux qui gisaient à terre pour leur sup- 3lice, mais leurs langues étaient les plus déliées à la plainte.
Sur toute l'arène pleuvaient lentement de larges flocons le feu, pareils à ceux de la neige dans les Alpes, quand il le fait pas de vent.
De même qu'Alexandre, dans les parties brûlantes de 'Inde, vit tomber sur son armée des flammes qui restaient ;ur la terre sans s'éteindre ;
De sorte qu'il ordonna à ses troupes de fouler aux pieds le k)l, attendu que la vapeur s'éteignait mieux tandis qu'elle ^tait seule :
Ainsi descendait le feu éternel, et l'arène s'embrasait ^nirae l'amorce sous la pierre, pour doubler la souffrance les âmes.
Leurs malheureuses mains étaient sans aucun repos et x)ujours en branle deçà, delà, secouant loin d'elles un emt>rasement nouveau.
Je commençai : « Maître, qui as surmonté tous les obsta-
' Le sable de la Libye, qae Galon d'Utiquc iravorsa, après la mort de Pompée, toar rejoindre rarmëe de Jaba .
Wfl L
des, hors ceux que nous ont opposùs les démoni infleiQilet à l'entrée de la porte ',
H Quelle est cette grande ombre qui n'a pas fair de se Bouder de l'incendie, et gît si dédaigneuse et ai Carom^, qu'il ne semble pas que la pluie la donnple? n
El l'ombre', s'aperce\ant que je pai'laia d'eUeâniflii guide, cria : u Tel je lus vivant, tel je suis mnrt.
» Quand Jupiter fatiguerait son forgeron, duquel, dus sa colère, il prit la foudre aiguë dont je fus frappé h. nun dernier jour;
M Et quand il fatiguerait l'un après l'autre tous les noin oavriera de l'Etna, en criant : Aide-mol, aide-mol, hon Vulcain !
11 Ainsi qu'il fit au combat de Phl^gra ', et qu'il me perçi de toutes ses Qëcbes, jamais il n'aurait de moi pleine vengeance, n
Alora mon guide parla avec tant de force, (pie je ne l'a'ain pas encore entendu pai'lor si fort : oO Capanée ! si ton orgueil ne s'amortit pas,
» Tu en es plus puni. Aucun martyre ne serait une douleur eomparable à celle que ta rage 1b fait souiiVir. »
Puis il se retourna vers moi eu disant avec de plus douœi lèvres : u U fut un des sept rois qui assiégèrent Thèbes '. 11 avait et semble encore avoir
» Dieu en dédain, et il ne semble guère qu'il le prie; msis, comme je le lui ai dit, ses dédains mêmes sont le bien digna prix de son cœur.
» Or, viens derrière moi, et prends garde de ne pas meltie encore le pied sur le sable brûlant; mais tiens-toi tot^joan serré près de la forêt. »
Nous arrivâmes en silence à l'endroit ob s'âançait bon de la forêt une petite rivière dont la rougeur m'épouvanle
suce dëlinil ! Sujunlm cDTHsmpKw u aqni. {TStb., L m.) Hminii ittiMt, Foljnice, Ijtlèe, SlppcoUca, AfflpbhnM, tu.
Tri 91e iM dû Bnlkame* le mtoêeauqai li partagent
entre elles les pécheresses, telle cette rivière courait sur
Le Ibiid el lé bcttd dé chai)ae 6Ôté ëtaietit fidts de pierre ;
c'est pourquoi je pensai que c'était là qu'il fallait marcher.
« Entre totttee les dtoses que je t'ai mottinfet depuis que ntfùê soomiei^itrfo par la porte dont le sedl n^ett inteiilit à personne,
» Tes yetut n'ett cmt p6hit dëcoutort d'aussi rMnarquable que ee courant qtd amortit en lui toutes les IleBiiDee. »
Telles furent les paroles de mon guide; c*esl pourquoi je le priai de me donner rattmenftdool il m'ateit domié le désir.
«c Au milieu de la mer est un pays en ruines, dit^ âlori^ qui s'appelle la Crète, qui eut un roi* soàs lequel le monde ftitehaste;
D Là est un mont jadis orné d*eaux et de feuillages, et at^lë Ida, et maintenant désert comme toute diose tieUle.
9 Jadis Rhéa le choisit pour le herceau fidèle de son Ûls, et pour le mieux cacher, quand il criait, elle y îakeli poiUK sér de grandes dameurs;
19 Au dedans de la montagne se tient ddiout un grand vieillard', les épaules tournées vers Damiette^ et I'gbH sur Rome' comme sur son miroir;
» Sa tète est Ibrmée d'or fin, et de pur argent sont ses
* Source d'eaux minéralet, k deux milles de titerbe, où let ptotlHoëet allaieut prendre des behlt.
* Saturne. — > Juvënal avait dit :
Credo ptodietUtn, Batufio tegé, ÉMraMtt Ib terris.
* \m deseriptfoB do eette statM est senAlabie i «Ub éom ptfle tla^M, ao clnp. u de sa prophétie. — Id Dante veut Sgvrer le Temps. — < La teste d'os fin, dit Grangier, signilie Testât d'innocence, que les poftes appellent ftge doré; la poitrine et les bras d'argent, et le reste jusqu'aux caisses d'airain, pois les jambes de fer, signlBent lee trois effet d'aafeot, é'siniÉ dl do ftr %ai cttoieM toucan de pis en pis. >
* Damiette, on l'idolAtrie.
* Rome, ou la vraie religion*
SIS Là Dm»
hrts et M poitrine; puif il est de caine jneyA ïmÊm' diure; #
» De là en bas, il est tout de fèr agM, sauf que le pied droit est de teiie coite, et il pose sur oèliii4à pins qoe lor Tautre.
» Chaque partie, exœpië l'or, est rillnnnAi d\me Ûmn d'où dégouttent des lannes qui, en s'amaasant, pennth montagne.
» Leur cours se dirige dans cette Tallfe; àjlmioamt TAchéron, le Styx et le lU^iéton; puis ellea par ce ccmduit étroit
> Jusqu'aux lieux où Fon ne descend plus; eUesy le Gocyte, et tu verras quel est ce lac ; donc je ne feu psrii pas id. »
Et moi à lui : « Si le ruisseau que je yobi âéche aioriè notre monde, pourquoi n'est-il Tisible qu'à la lisièfe deciHi forêt?
Et lui à moi : « Tu sais que ce lieu est rond, et quriin tu aies fait bien du chemin, en descendant toujours an ioal vers la gauche,
» Tu n'as pas encore parcouru tout le cercle ; si donc il ^apparaît chose nouvelle, elle ne doit pas amener la 8U^ prise sur ton visage. »
Et moi encore ; « Où se trouvent le Phl^éton éi le Léthé? Sur l'un tu te tais, et de l'autre tu dis qu'il se forme de cette pluie de larmes.
— Toutes ces questions me plaisent, répondit-il, mais le bouillonnement de cette eau rouge aurait dû te résoudre une de celles que tu me fais.
» Tu verras le Léthé, mais hors de cette enceinte, là où les âmes vont se laver quand la faute expiée est rémise ^ »
Puis il dit : « Il est temps de s'écarter du bois; fah en sorte de me suivre; les bords nous offrent un passage; ils ne sont pas brûlants,
» Et sur eux toute ardente vapeur s'éteint. »
' Dans le Purgatoire.
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CHANT XV
Suite. -* Dante reneoDtre sod maUre Branetto laiinl, qai lai prédit MA exil de Florence. — Il loi recommtnde ion Tré$or.
Maintenant nous suivons une de ces rives de pierre^ et la lùmée du ruisseau forme au-dessus un brouillflôrd qui préserve du feu l'onde et ses bords;
De même que les Flamands, entre Gadsandt et Bruges, craignant le flot qui s'avance vers eux, élèvent une digue pour faire fuir la mer ;
Et de même les PadoUans, le long de la Brenta, pour défendre leurs villes et leurs châteaux, avant que Ghiarentana sente la chaleur * ;
Sur ce modèle, mais ni si hautes ni si larges, étaient faites les digues qu'avait construites ici ringénieur, quel qull (ut.
Déjà nous étions si éloignés de la forêt, que je n'aurais pas vu où elle était, si je m'étais retourné en arrière;
Quand nous rencontrâmes une troupe d'âmes qui venait le long de la rive, et chacune nous regardait, comme on a coutmne le soir
De se regarder l'un Tautre aux rayons de la nouvelle lune, et elles fixaient leurs yeux sur nous, comme un vieux taiDeur sur le chas de son aiguille.
Ainsi examiné par cette troupe , je fus reconnu de l'un d'eux, qui me prit par ma robe, et s'écria : a Quelle merveille! »
Et moi, tandis qu'il me tendait les bras, je fixai mes regai*ds sur sa face brûlée, si bien que, tout défigiu^é qu'il était, il ne me fut pas impossible
De le reconnaître à mon tour; et abaissant ma main vers son visage, je répliquai : « Étes-vous ici, ser Brunetto*? »
> Chiarentana, montagne des Alpes, où la Brenta prend sa source.
* Branetto Latini, orateur, poëte, historien, pliilosophe et théologieO} né i Flo*
LA
Et lui : « 0 mon fils! ne te fiche pas d Bninetto Latinl retourne un peu en arrière 9sftc toi et laisse aller la file.!
Je lui dis : « Je tous en prie autant que je puis, et si toqi Toulei que je m'asseye aTec toos^ Je le fietal^ si! piall I edui-ci, car je vais avec lui.
^ 0 mon fils, dit-il, celai de cette troupe qui s'aivAtsa instant reste cent ans sous cette pluie, sans poaToir seeoHr le feu qui le blesse.
« Va donc en avant, je mardierai à ton côté, et poUje rejoindrai ma bande qui va pleiirant ws éternelles arffiances. »
le n'osai pas descendre d'abord pour aller de ohen avec lui, mais je marchais la tête inclinée, dans Fattllnii du respect.
n commença : « Quelle fortune ou destfai, aTant llnBe dernière, t'amène iô-bas? et quel est celai qid te monlnh chemin?
— LMiaut, dans la vie sereine, lui répondis-je, je ne •ois ^aré dans une vallée avant que mon âge fût rôaqilL
» Mais hier, au matin, j'ai fait volte-face; celui-ci m'eA apparu comme je revenais sur mes pas, et me remit dans ma voie par cette route. »
Et lui à moi : « Si tu suis ton étoUe, tu ne peux manquer un port glorieux, si j'ai bien consulté ta belle destinée.
« Et si je n'étais pas mort sitôt, te voyant le Ciel si fxot père, je f aurais donné cœur à l'ouvrage.
» Mais ce peuple ingrat et méchant, qui descendit autre-
rencc, ëuit à la tète d'nne école célèbre d*où •ortirent Onido CaTalcante et Dote. 11 fut secrëtaire de la république, qai le chargea de plosleors ambeaaedet. fl U MF la physiqee et les matbëmatiqaes on livre intHolë rtaoraffo, dëdM à tant l4Wis. Forcé de t^eipatrier ocMnine Guelfe, il vint s'établir à Paris, où il conpon, en français, le Trésor. « S'aucuns demande ponrcpioi cbis livre est écrit en romans, selon le patois de France, pnisqoe nous somes lulious, je diroé que e'eit pour deux raisons ; l'nne est parce qne nous somes en France, l'autre si est poios que françois est plei déUUblet langages, el plus cohumum qM mmkL d^otres. > (H^
l'eufer. CHAirr iv. 218
fols de Fiëflole^^ et qui tient encore de l'âpretë de ses montagnes et de son rocher,
» Se fera ton ennemi, à cause de tout ce que tu feras de Uen, et c'est raison; ce n'est pas parmi les ftpres 8(Mi)îeri qu'il couTient que mûrisse la douce figue.
« Une TleOle renommée dans le monde les dit aveugles, race ayare, envieuse et superl)e : que leurs moeurs ne te souillent jamais!
9 La fortune te réserve tant d'honneur, que l'un et l'autre parti aura fiEdm de ton retour; mais que Theihe soit loin de leur bec.
n Que les bêtes de Flësole se fassent une litière de leurs corps, et qu'elles ne touchant pas à la plante, s'il s'en élève encore quelqu'une sur leur fumier,
n Dans laquelle revive la sainte semence de ces Romains qni 7 restèrent quand fut construit ce nid de perversité.
— Si tous mes vœux étaient remplis, lui répondis-je, TOUS ne seriez pas encore mis au ban de llnioiAine nature,
3 Cai j'ai toujours présente à l'esprit, et elle m'afflige en ce moment, votre chère, et bonne, et paternelle iinege, lorsque, dans le monde,
n Vous m'enseigniez conunent rhonunc s'éternise; et le gré que je vous en ai, il faut, tandis que je vis, qu'on le sache par mes paroles.
y> Ce que yous me racontez de ma destinée, je l'écris et le garde pour le faire expliquer, avec un autre texte^, par une Dame qui le saura faire, si j'arrive à elle.
» Seulement je veux qu'il vous soit bien connu que, pourvu que ma conscience ne soit blessée en rien, je suis prêt à ce que veut de moi la fortune,
» De telles arrhes ne sont pas nouvelles pom* moi; que la fortune tourne donc sa roue comme elle voudra, et le paysan son ho][au! »
< FiéH>le, petite tille sitaée au-dessus de Vlorence, est regardée cooime le ber* eeau des Florattini.
* La prédiction de Farinata ( au chaut X ], qui lui sera expliquée par Béatrice,
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Ifon maître Bikm te retouma du odié droit et me regudii puis il dit : « Bien écoute, qui prend note'. »
Je n'en allai pas moins causant ayec ser BrunettOy etd^ mandant quels étaient ses compagnons les plus remarqnalifci et les plus éminents.
Et lui à moi : a Quelques-uns sont bons, à connaître; la autres, il vaut mieux n^'en pas parier, car le temps lénil court pour un si long récit
» En un mot, sache qu'ils lurent tons clercs et gmA lettrés et de grand renom, et'tons salis du ntièine pëcUini le monde.
» Priscien* s'en va avec cette finde désolée, et. Fitaç» d'Accurse aussi*; et si tu avais eu envie d'misâhyin spectacle,
» Tu aurais pu voir celui qui fut transféré par le ioniteur des serviteurs de Dieu, de l'Amo an Bacchlg^iaDS^ é il laissa ses membres tout tordus^.
n J'en dirais plus; mais je ne puis avancer ni parier àvautage, pai^ce que je vois surgir du sable une noimfle
fumée;
» Il vient des gens avec qui je ne dois pas être; je te recommande mon Trésor dans lequel je vis encore, et ne de mande rien de plus. »
Puis il se retourna, pareil à ceux qui, à Vérone, se disputent à la coiu-se le palio^ vert par la campagne; et il semblait, en courant,
Celui qui gagne et non celui qui perd le prix.
» Virgile veut dire : € Tu le rappelles bien mon yen : > Superanda omnis fortana ferendo est. »
* Priscicn, grammairien de Césarée.
' François d'Accurse, jurisconsulte de Florence.
* André de' Houi, qui fut dépossédé de l'évècbé de Florence poar set vices, pti« transféré à celui de Vicencc, où passe le Bacchiglione.
* Le palio est une p.èce de drap vert qui est le prix du meilleur ooorew.
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8oiC«. » le» poflles ifcotrirt 6«idog«em, Teggkiajo et BMticwci, g«<>rrien ilfastras de Floicace. — Arrivés m bord àm pmËn^ oi eti le hutiêew rcrde, ils aperçoiveal GérjeB, iaace de la Freode.
J'étais déjà au lieu où s'entendait le retentissement de l'eau qui tombait dans l'autre cercle, semblable au bourdonnement que font les rucbes,
Lorsque trois ombres à la fois se détachèrent en courant d'une bande qui passait sous la pluie de l'âpre martyre;
Elles vinrent Tcrs nous, et chacune criait : « Arrête, à ioi qui, à ton vêtement, parais être un enfant de notre coupable patrie ! »
Hélas! quelles plaies vieilles et récentes je vis sur leurs membres brûlés! j'en suis encore tout ému pour peu que je me les rappelle.
A leurs cris, mon maître s'arrêta; il se tourna le visage vers moi : « Attends ici, ditril, si tu veux être courtois pour ceiix-ci.
» Et n'était la flamme qui lance ses traits sur ce lieu, je te dirais que, dans cette renc(»itre, c'est à toi plus qu'à eui que convient l'empressement. »
Conmie nous nous arrêtions, les ombres reconmiencèrent leur première complainte; et lorsqu'elles furent arrivées à nous, elles toumèreut en cercle toutes les trois,
Comme avaient coutume de faire les lutteurs nus et huilés, visant leur proie et leur avantage avant de se battre et de se blesser entre eux.
Ainsi tournant, chacune dirigeait vers moi son visage, de telle sorte que la tête faisait un continuel voyage en sens contraire des pieds.
« Quoique la misère de ce sol mouvant et son aspect triste et dâabré nous vouent au mépris, nous et nos prières, commença l'une d'elles :
fi Que notre renommée persuade ton cœur à nous dii'o
qui tu 69, toi qui poses ainsi sans crainte tes pieds vivanli dans l'enCer ;
n Celui dont tu me vois fouler les traces, tout nu et lotit écorché qu'il va, fut d'un rang plus haut que tu ne croU.
» il fut le petit-lils de la pudique Gualdruda; il eut aam Guidoguerra, et dans sa vie il lit l>eaucoup avec la sngeiae etavp/T (iei;
» L ' qill| après moi, broie l'arène est Tegfhlîjo
AidoL._. il, dont là-haut dans le monde la voix devilil t'ii'e ticouiee',
n Et moi, qui su X avec eux, je fus Jacqui
Ruslii:ucci; et certes, femme, plus que tûut,ilk
a j'avais pu ttre à 1' pluie de feu, je me sent
jel(! parmi ceux d' rois qui: le maître l'aitRA
souHert.
Mais, comme je lilé et etiit, la peur vai»
quil la bonne inteuiiou qui un^ rendait avide de les eifr brasser.
Puis je commençai : r Ce n'est pas du mépris, mais une douleur ineflaijaiiiL' que volie condition a mi:ie en moi,
» Auasilùl que muu seigneur m'a dit les paroles d'après lesquelles j'ai pensé qu'il arrivait des gens tels qu'en efffl vous Èlea.
n Je suis de ?otre terre, et toujours j'ai cité et écoula avec afl'eclion vos actes et vos noms honorables;
n Je quille le fiel, et vais vei'S les fi-uils savom'euz qui me sont promis par mon guide sincère; mais auparaviuit il faut que je destende jusqu'au ccnire, .
— Que 1 anie giiide loufjlcmps les membres, répliqn
• Guidogutr», peiii-Ui 4c 11 belle GinMndi, M ui tiJnnu ctBMla',ii lu I" si Hiufred, il fui rifaU te priuijul motir de li li
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Fombre alors, et que ta renommée respfendisfe après toi!
y> Dis-nous si la courtoisie et la valeur habitent comme autrefois notre dié, ou si elles en sont tout à fait exilas;
» Car Guillaume Borsière, qui gémit avec nous depuis peu, et marche là avec nos compagnons, nous torture de ses rédts^.
— Les nouveaux venus et les gains subits ont engendré en toi, Florence, tant d'orgueil et d'imniodération, que déjà tu t'en plains toi-même ! »
Ainsi criai-je, la face levée; et les trois ombres, oittti* dant cette réponse, se regardèrent l'une l'autre, eomme on dût lorsqu'on entend une vérité.
a Si les autres fois il t'en coûte si peu pour salisfliire autrui, répondirent-elles toutes, heureux toi qui parles ainsi à ton gré.
n C'est pourquoi, si tu sors de ces sombres lieux et que tu retournes voir les belles étoiles, quand il te plaira de dire : a J'y fus, n
» Fais qu'on parle de oous chezies hommes. « Ensuite ils rompirent le cercle, et pour s'enfuir leurs jambes agiles senablèrent des ailes.
Un amen ne pourrait pas se dire en si peu de temps qulls en mirent à disparaître; c'est pourquoi U plut à mon maître de partir.
le le suivais, et nous avions peu nrarché, lorsque le toiit de l'eau fut si près, qu'à peine nous aurions pu nous entendre parler.
Comme ce fleuve qui suit son propre chemin, à partir de Montviso vers le levant, à la gauche des Apennins,
Qui se n(»nme Acquacheta avant qull se précipite dans im lit plus bas, et qui perd ce nom à Forli,
Puis, tombant d'une seule chute, mugit sur San-Bene-
* Bonière fat on chevalier de Florence d'une Camille asses noble, qui flpéqventoli les oonra des princes. L'on raconte de loi qu'^ettant i Gènes, et oonune Herminio Grimaldi, homme riche, mais ayare, iai demaiidoit ce qu'on poorroit mettre en peinture dans une saHe qne l'on n'auroit point Teue cj-deTant, U répondit : Je TOUS dirai iino chose de laquelle vous n'enstes jamais cognoissance, peignes It libéralité. (Grangier.)
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delto, où un millier d'hommes duvraient trouver une w-
Ainsi, au bas de la roche escarpée, dous enlendinies retentir si fort l'eau teinte de sang, qu'en peu d'instants iomi oreille en fut tout assourdie.
J'étais ceint d'une corde, cl avec elle j'avais espéré pfécMcmment prendre la panthère à la peau tachetée;
Après que je m'en fus dépoullld, ainsi que mon guide me l'avait ordonnd, je la lui présentai roulée et repliée;
Alors il se tourna du cûté droit, et, d'assez loin du bord, la jeta dans ce gouffre profor
Il faut, disais-je en moi-i le, que quelque chose il iignal que le maître sw-
« Oh ! que les hommes o înt être circonspects p«i de ceux qui ne voient pas ment les actes, mais qui, .
avec l'intelligence, regardeui fond des pensées! h
n me dit : « A llnstant mêmi:, ce que j'attends va vaiii, et il faut qu'à l'instant même ce que ta pensée rêve se découvre à ton regard. »
Toujours l'homme doit fermer les lèvres autant qu'il peut à la vérité qui a l'air du mensonge, car, sans être en faute, il s'expose à la honte.
Mais ici je ne puis me (aire ; et par les vers de celte comédie'^ à qui je désire une faveur longue, je te jure,i lecteur.
Que je vis venir,nageant* dans l'air épais et obacur,ina f^re surprenante pour le cœur le plus fenne :
Semblable au marin qui parfois descend pour dâsdur l'ancre accroctiée à l'écueil ou à tout autre (dyet cacbé diM la mer.
Et qui, étendant ses bras, se replie eur ses {rieds.
' L'iblBTe if Sin-Sf KedrtM pournill, pu h |n>d«ii[ (t tu annutis tt «
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PortnH de G^on. — Dante parle eosoite des Usuriers eufermés dans la troi* sième enceinte des Violents. — Portes par Géryon, les poètes sortent dn septième cercle.
« Voici la bête à la queue acërëe qui transperce les monlagiles et rompt les murs et les armes; Toid celle qui infecte le monde entier. »
Ainsi commença à me parler mon guide^ et il lui fit signe de venir au bord de notre sentier de marbre.
Et cette laide image de la Fraude s'en vint, et elle avança la tête et le buste ^ mais elle ne posa pas sa queue sur la rive.
Sa face était la face d'un homme juste; elle avait la peau (rèdHlouce^ et le reste du corps était d'un serpent.
Elle avait deux serres velues jusqu'aux aisselles; elle avait le dos^ la poitrine et les deux côtés marquetés de nœuds et de taches rondes.
Jamais Tenvers ni l'endroit d'une étoffe ne fut plus riche en couleurs chez les Tartares et les Turcs^ et telles n'étaient pas les toiles d'Arachné.
Gomme parfois sont les barques sur la rive, moitié dans Veau et moitié à terre ^ et comme chez les Germains gloutons.
Le castor s'accroupit pour faire la guerre; ainsi la détestable bête se tenait sur le bord qui enferme de pierre le sable;
Elle agitait toute sa queue dans le vide, redressait la fourche venimeuse qui en armait la pointe comme celle du scorpion.
Mon guide me dit : a II convient qu'à présent nous tournions nos pas vers cette méchante bête qui est couchée là. »
C'est pourquoi nous descendîmes à droite, et nous fîmes deux pas sur le bord, de manière à bien éviter le sable et la flamme.
S32 i.\ niviNF. cottÉoiE.
Et quand nous fûmes arrivés près d'elle, un penau dcU, je ris sur l'arène des gens assis près du gouffre'.
Là, mon maîire : <i Afin que tu emportes une pleioe a entière connaissance de ce ccrclBj me dit-il, va, et vois leur condition;
>i Que ta conférence j soit courte. En attendant qw H reviennes, je parlerai avec celle-ci pour qu'elle nous prèt( ses rortes épaules, n
Je m'avançai donc tout unil à l'estrânilë du BeptièN cercle, où gisaient ces malheureux.
La souffrance leur sortait es yeux; deçà delà, il'aik de Icui-s mains elles repousi t lantîit les vapeurs et Ut lâl le sable brûlant.
Pas autrement ne font e^^ les chiens, ou des pattcim du museau, quand ils sont us des puces, des mouclia ou des (âons.
Après que j'eus regardé ai sage plusieurs de ceux f> lesquels tombe la flamme fiuuioureuse, je n'en, recomnv aucun, mais je remarquai
Qii'au cou de chacun d'eus 'pendait une bourse d'nnf certaine couleur et marquée d'un certain signe , et leun yeux semblaient s'en repaître'.
Et en m'approchant d'eux pour les envisager, je via sur une bourse de l'azur qui avait toute l'apparencs d'un lion';
Puis, poursuivant le cours de mes observations, j'en vb une antre, roiige comme du sang, montrer une oie plos blanche que du tait*;
Et un d'eux , qiii avait sa bourse blanche marquée d'une grosse tache d'azur ', me dit ; «Que fais-tu dîtns celta fosse?
» Va-t'en; et [luisque tu es encoro vivant, sache ma
ie gueiHei k roiii bluiclid.
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mon voisin Yiialiaiio^ s'assoira ici à mon flanc gauche.
)> Au milieu de ces Florentins^ je suis Padouan; souvent ils m'étourdissent les oreilles, en s'àriant : a Vienne le cheyaJier souverain,
1» Qui portera la bourse aux trois becs*. » Puis il tordit la bouche et tira la langue comme le boeuf qui se lèche les nafleaiu.
Et moi, craignant qu'un i^s long retard ne ttchât celui qai m'avait averti de rester peu, je tournai te dos à ces âmes misérables.
Je trouvai mon guide qui avait déjà sauté sur la croupo du farouche animal^ et il me dit : nX présent, soit fort et baidi*
Y> On ne descend ici que par des échelles ainsi faites» Iftcoite devant, je veux être entre la queue et toi, afin qu'elle ne puisse pas te faire de mal. »
Gomme celui qui est si près du frisson de la fièvre quarte, qu'U a déjà les ongles pâles, et qu'il tremble de tout son corps, rien qu'en regardant Tombre,
Tel je devins à ces paroles ; mais ses menaces me firent la honte qui rend fort un semiteur devant un bon maître.
Je m'établis sur ses larges épaules ; je voulus dire : « Aie soin de me tenir, » mais la voix ne vint pas comme jeeroyais;
Mais lui, qui précédemment m'avait déjà secouru dans le danger, sitôt que je fus monté, me serra dans ses bras et me soutint.
Et dit : (( Géryon, mets-toi sn marche à présent; ne ménage pas les larges circuits et la descente; songe à la nouvelle charge que tu portes. »
Comme la barque s'éloigne du bord, il recula, recula, et lorsqu'il se sentit la liberté de tous les mouvements,
n tomna la queue où il avait la poitrine, et, l'allongeant,
* Titaliano del Dente, insigne usarier de Padoue.
* Autre usurier : c'esl messer Jean Buiamonte, de Florence.
* Gérjon, roi d'érythie, image de la Fraude. Il avail trois corps, d'où son nom de tricorporf triformiSf tergnninut. Il fut vaincu par Hercule.
il ' 1 mme une anguille et ramena l'air à lui avec sfs
je ne crois pas que Phaeton eut une peur plus grande lorsqu'il abandonna les rênes et que le ciel s'embma comme on peut le voir encore,
Ni le malheureui Icare, qunnd, la cire s'échanOant, il sen"' ses reins perdre leurs ailes, et que son père lui cr'' - "^u prends un mauvais chemin ! »
fut ma peur, lorsque je me vis dans l'air * loiiL tjie, et que je — """" i™>in autre vue que celle de la bétc!
Elle s'en va, nageant nt, lentement; eUe loum
et descend , mais je ne m — lerçois qu'au vent qui m soiifïle au %'isage et sous n
J'entendais déjà à main oro le gouffre faire au-dessou du nous un fracas horrible ; e porirquoi je portai en bai la tMe et les jeuï :
Alors j'eus plus grand'peur du précipice, car je vîsda feui el j'entendis des gémissements, el, tout tremblant, je me ramassai sm- moi-même.
Et, ce que je ne voyais pas avant , je vis alors que nous Je^cendions en tournant parmi les grandes douleurs qd s'approchaient de divers côtés.
Comme le faucon qui est resté longtemps sur ses ailet sans voir ni leurre ni oiseau , et qui fait dire au fauconnier : n Holà 1 viens donc ! n
Descend fatigue des hauteurs où il traçait cent cerdM rapides, et s'abal plein de dépil et de flel loin de son maitn.
Ainsi Géryon nous déposa au fond du gouffre, au pied de la roche ruinée, et, déchargé de nos personnes.
Il s'éloigna comme la flèche loin de la corde.
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Bviti^me cercle, ou des Fraodenn. — Il se divise en dix fosse*. — Dans U pre* anère, les Rafiens et les Sëdactears sont fastigés per les Dëmons. — Dante y troinre Caccianimico et Jason. — Dans la secf nde, les Flatlenrs et les Coartimus sont pkmgés dans une mare d'immondices.
n est en enfer un lieu appelé Malebolge, tout en pierre^ et de couleur de fer comme l'enceinte qui règne autour ^
Juste au milieu de la plaine funeste s'ouvre un puits large et profond dont je raconterai la structure à sa place.
L'espace qui reste entre le puits et le pied de ce dur rivage est rond^ et le fond est divisé en dix vallées.
De même que lorsque , pour la garde des remparts , de nombreux fossés entourent les châteaux^ la partie où ils se troayent en est plus sûre.
Tel était l'effet que faisaient ceux-ci; et comme ces forteresses ont des ponts qui vont de leur seuil à l'autre bord^
Ainsi du bas de la montagne s'avançaient des rochers qui coupaient les fossés et les abîmes jusqu'au puits où ils se rejoignent et se perdent.
Descendus de la croupe de Géryon, c'est dans cet endroit que nous nous trouvâmes. Le poète prit à gauche, et je marchai derrière.
A main droite, je vis de nouveaux sujets de pitié, de nouveaux tourments et de nouveaux bourreaux qui remplissaient la première vallée.
Au fond les pécheurs étaient nus; une moitié venait vers nous, l'autre suivait notre direction, mais à plus grands pas.
Comme les Romains, à cause de la grande afQuence qui traverse le pont Saint-Ange Tannée du Jubilé , ont adopté cette règle que tous ceux qui ont le visage tourné vers le château et vont à Saint-Pierre prennent un des côtés, et que ceux qui vont à Monte-Giordano suivent l'autre,
* Mahholge, fosses mavdites. Mot com|X)sé de bolgiai gouiïre, fosse, sac, et de malOf mauvais, maudit. Dans Festus : « Bulgtu GaUi $aeco$ $corttoi app9lkM,>
nsi, deçà et delà, sur le noir rocher, je vis des domniu cornus avec de grandi fouets dont ils Trappaieiil cnielli'menl les damnés par derrière.
Oh! comi le iU leur taisaient lever les jambes du pro-
inicr coup! tt persoune n'attendait ni le second ni lelioi-
Blëme.
Tandis quB j'allais, mes yeui rencontrèrent im daninf,
je dis : q Je ne suis pas sans avoir déjà vii
>ii quoi je suspendis ma marche pour le con^ pt mon ne ivec moi et me permit de
ourner i'" f
Cl le fi ■■ wssant la ti?te; mais «h
lui i Jettes les jeuï à Iprre,
» tmpeurs, tu es Venedico
CaceJanin uu au umis k une peine à coi-
satile ? 0
Et lui à moi ; a Je k -ëpugnance, mws je dàt
k ta voix claire qiu me laii . ilr du monde d'autrettâj
» Je fus celui qui pnussai la nulle Ghisola k faire la tolonté du marquis, quoi qu'on ail dit sur cette histoire',
» Et je ne suis pas le seul Bolonais qui pleure ici; bin ptulût, ce lieu en est si plein qu'entre la Savana et le Reno»,
M 11 n'y a pas à cette heure autant de langues hahttnfa & dire >ipa * ; et si de cela lu veux un témoignage, rappelle à ton esprit notre avarice notoire, »
Comme il parlait, un démon le frappa de snn fouet et dit : « Va, rufien! ici il n'y a pas de femmes à vendre, •
Je r^oignis mon escorte, et après peu de pas nous arrf* Tâmes là où un rocher sortait de la montagne.
Nous le gravîmes légèrement, et, tournant à droite par ce rocher, nous partîmes de celle éternelle enceinte.
Quand nous fûmes arrivés au point où il s'ouvre en àà-
Èùvs pouf faire passage àox damnés^ mm guide me dit : « Aii-ête-toi,
» Et tâche de voir ces autres condamnés dont ta n'as pts TU encore la face, parce qu'ils ont marché dans le même sens que nous. »
Du vieux' pont, nous regardâmes la file qui venait vera nous de l'autre côté, et que le fouet frtppait également.
Et le bon maKre, sans être questionné, Hie dit : « Regarde cette grande ombre qui Tient, et qui, malgré sa aouffirance, ne paraît pas Terser une larme.
}» Quel royal aspect elle ctHisenre encore! Cesl iason qui, par courage et par sagesse, déroba la toMOQ à la Colchidé.
n II passa par l'île de Lenmos, après que les femmes audacieuses et cruelles eurent livré à la mort tous les habitants mâles.
» Là, par ses démonstrations et ses pardes dorées, il trompa la jeune Hypsipyle, qui auparaTant aTait trompé toutes ses compagnes;
)) Il l'y laissa grosse et seule; ce crime le condamne à ce martyre qui est aussi la vengeance de Médée K
i> ÂTec lui s'en vont ceux qui trompent de la sorte, et qu'il te suffise de savoir cela de la première Tallée et de ceux qui y sont déchirés. »
Déjà nous étions là où l'étroit sentier se croise avec la seconde chaussée, et de ce pont s'appuie à l'autre.
Là, nous vîmes ceux qui se lamentent dans l'autre fosse, et qui soufflent des narines et se frappent eux-mêmes de leurs mains.
Les rives étaient encroûtées de moisissure par la vapeur d'en bas qui s'y attache et qui cherche querelle aux yeux et au nez;
Le fond est si creux qu'il ne sUfût pas de voir le lieu sans monter au sommet de Tarehe où k nxter domine davantage.
* Médëc, que Jasoa avait aussi abandonnée.
Là, nous vîmes, el en bas, dans la fosse, je y'a des gem entonctis dans une flenle qui pai'aiesait sortir des lalrine. humaines;
Et tandis que je cherchais di; l'œil là dedans, je tête si souillde d'excrémenis , qw'on ne savait si c'éUit laïque ou un clerc.
Celte tête me cria : « Pourquoi es-tu ai avide de me regai-dcr plutôt que ces auU-es défigurés? » Et md à liiict Parce que, si j'ai bonne mémoire,
u Je l'ai vu autrefuis avec les cheveux sees, et tu es Akm Interminelli, de Lucques; c'est pour cela que je te regar* plus que tous les autres*. »
El lui alors, se frappant la tète : k Si je suis plongé iàbas, c'est par les tlatteries dont ma langue ne s'est jamat fatiguée, n
Après cela, mon guide ; « Fais en sorte, me dit-il, d'waDccr un peu le visage, afln que tes regards atteignent la Ggun de celte sale esclave échevelée
» Qui se déctiire avec ses ongles dégoûtants, et 00 s'accroupit, tantôt se dresse sur ses pieds.
» C'est la courtisane Thaïs', qui, lorsque son amanllm dit : (i Ai-je de grands méiiles à les yeuï? » lui répondil « Oui, de merveilleux, n
D Et ici que nus regards se tiennent pour rassasiés, •
' c CbevitUer buQcoap nugpiliqtJB et lUttral ; nu» DaJiLe le oiEt icy, parc q>^^
ia, CAi dp Lochéi, ea Bit ëperducneiH )e1u|.ci edvnlfi A Tha'ii iiiw jevm oa
— Tr».£nbdi, lui répond Goatui.
jnu 'MO ifcrs ^ntlu Tbiii alhi)..,
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CHANT XIX
Troisième fosse da huitième cercle, ou des Simoniaqves. — Lmn eoqit sont ea» foncés dans la fosse et leurs jambes sont dérorées pur les flamoMS. -• Le pipe H icobs m.
0 magicien Simon ^^ ô misérables sectateurs , âmes rapaces qui prostituez potur or et pour argent les choses de Bieu^ qui devaient être les épouses de la verta.
C'est pour vous maintenant que va résonner la trompette, puisque vous êtes dans la troisième fosse.
O suprême Sagesse^ qu'il est grande l'art que tu montres dans le ciel, sur la terre et dans le mauvais monde ^ et conune ta vertu répartit juste !
Je vis sur le bord et dans le fond la pierre livide , pleine de trous ; tous de la même largeur^ et chacun d'eux était rond.
Ils ne me paraissaient pas moins amples ni plus grands que ceux qui sont faits dans mon beau Saint-Jean^ pour servir de baptistère • ;
L'un desquels^ il n'y a pas encore beaucoup d'années, je brisai, parce qu'un enfant s'y noyait; et que cela soit une occasion pour tout homme de se détromper'.
Hors de la bouche de chacun de ces trous sortaient les pieds d'un pécheur et les jambes jusqu'au mollet, et le reste du corps était dedans.
Les pieds flamboyaient tous deux ; c'est pourquoi ils se secouaient si fort les jointures , qu'ils auraient brisé liens et cordes.
* On lit dans les Actes, que Simon, magicien de Samarie, offrit de l'argent à saint Pierre pour aclieler de lui le don des langues et des miracles, et qu'il fut maudit par les apôtres : les simoniaques sont ceux qui, comme Simon, font trafic des cboscs spirituelles.
' San. Giovanni, baptistère de Florence.
* Dante, ayant brisé le couterde d'un de c«l troncs du baptistère, fut accusé d« •acrilége.
De mt'nic que lii flnmmc des objets enduits de graisse moule à l'exlième superfiiiie, aind elle se tenait aux poinln des talons :
B Maître, quel est celui qui, furieux, s'agîle plus que ses autres compagnons, difi-je, et que la Ûanmie ronge et wœ davantage? »
Et lui à niiii : « Si lu veui descendre au bas de la rifc, tu sauras de lui «es crimes et les leurs. ■
Et inoi : u Tout ce qui le plaît me convient; tu es k maître, et tu sais que je d" "I'^ dépars pas de ta yolonlé; tu sois même ce que l'on <
Alors nous montâmes a Le la quatrièmfl cbauMiie,
puis nous tournâmes et dri ss à maia gauche au (uad
de la losse ëlroite et pe. us.
Et le bon maitie nu lu ce >int encore de sa hand)«,
qu'il ne m'eût ameiui au tro ilui qui se plaignait ùsâ
avec la jamhe.
u Oh ! qui que tu sois , qtû te uens le haut en bas , inx mulbeiutiuse, lidi^ comme un pal, commenfai-je à din:, si tu peuï, reste tranquille', »
Je me tenais comme le moine confessant l'astassin per* flde, qui, lorsqu'il est enfoucâ, le rappelle à lui, pour que la mort s'éloigne.
Et il cria : « Es-tu d^jà ici 1 es-tu dëj& ici, Booi&cc'T U prédiction m'a menti de plusieurs années.
u Es-tu si vite rassasié de ces biens pour lesqueb ta n'ai pas craint d'épouser par la fraude l'ai^uste Daioe* et di lui prodiguer l'oulragef »
Je devins tel que ceux qui sont honteux de ne pu oouk prendre ce qu'on leur a dit et ne savent pas répliquer.
Alors Virgile dit : a Réponds-lui vite : je ne suis pas celai, je ne suis pas celui que tu crois; » et je répondis comme il me fut prescrit.
■L-omln^e enfoncée lUul 1» «te en bii, est Le pipe NicoIm in,4BU mm» dMOnioi,fluenl!ITT.
• BoBiboe Vin, qH m»ni u IMS. UIpiUh V ■ 4 1 de •«»■«• i « IMoiM
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(?e8t pourquoi Tesprit tordit ses deux pieds; pui», en soupirant et d'une voix plaintive, H dit : <c Que demandestu donc?
» Si tu as envie de savoir qui je suis, au point d'avoir franchi ces rochers, sache que je fus revêtu du grand manteau ;
1» Et véritablement je fus fils de l'Ourse^; et si cupide, que, pour élever les oursins, j'ai mis tout l'or de la terre dans ma bourse, et moi-même dans celle d'en bas*.
w Sous ma tête sont les autres simoniaques qui m'ont précédé, enfoncés dans cette crevasse de pierre.
10 J'y tomberai aussi, quand viendra celui pour qui je t'ai pris, lorsque je t'ai fait ma soudaine demande.
» Mais depuis que mes pieds brûlent et que je suis ainsi sens dessus dessous, plus de temps s'est écoulé qu'il n'ai restera, lui, à souffrir aux pieds la même cuisson;
)i Car, après lui, viendra du couchant, et chargé de plus de crimes, un pasteur sans loi'; c'est celui-là qui doit me recouvrir;
» Ce sera un nouveau Jason, pareil à celui dont parle le livre des Machabées. Et comme son roi fut faible envers l'autre, ainsi sera pour celui-ci le souverain de la France. »
Je ne sais pas si ici je fus trop emporté, mais je lui répondis en ces termes : «t Or çà, dis-moi quel trésor
« Notre-Seigneur voulut-il de saint Pierre, avant de mettre les clefs en son pouvoir? Il ne lui demanda rien, sinon : a Suis-md. i
)) Ni Pierre ni les autres n'enlevèrent à Matthias son or et son argent, quand il fut élu à la place que perdit l'âme traîtresse *.
» Reste donc là, car tu es justement puni» et garde bien ta richesse mal acquise qui t'a rendu hardi contre Charles*.
* Il fait allasion an nom de la famille. Onini.
* C'est-à-dire dâne les fosses nommées MoMolçâ^
> Il désigne Clément V, arcbeYëqoe de Boideaax, lequd, par l'inAnenee de Philippe le Bel, fut élu pape, après la mort de Bonlfaoe VIII, es 190S.
* Le traître Judas, qui fat remplacé par Matthias*
* Charles I*% roi de la Ponilie, qui etaii de la maison de France. Granfier dit
Ktt LA DIVtNK COMËUIG. I
» El ii'élail que me retient encore le respect des defi souveraines que tu lins dans la douce vie ,
D J'usei'ais de paroles enrore plus austères, car le monde s'attriste de voire avarice qui fuule aux pieds les bons et élève les mdchauls;
n II VOUS a TUS, pasteurs, l'Evangéliste, lorsqu'il aperjut celle qui est assise sur les eaux se prostituant aux rois',
■ Celle qui naquit avec les sept têtes et lira sa iorce de ses diï coraesj tant que la verlu plut à son époux.
» Vous vous êtes fait des dieux de l'or et de l'argent', et quelle diiïércnce de vous h ilâlre, si ce n'est qu'il en adore un et que vous en ado :ent?
» Ah! Constantin! de que^- aux fut la source, nonti conversion , mais la dot q ^ut de toi le premier pa^e
opulent! r
Et tandis que je lui cliaD œs notes, soit colère m conscience qui le mordît, il s lait Tortement les pieds.
Je crois bien que je plus à mon guide, qui entendit \Mjours d'un air satisfait le son des paroles proférées STec sincérité ;
C'esl pourquoi il me prit dans ses bras, et, lorsqu'il me tint bien sur sa poitrine, il remonta par la route d'où il était descendu,
Et il ne se lassa pas de me serrer contre lui, qu'il ne m'eût porté sur le haut du ponl qui va de la quatrième à la cinquième chaussée.
Là il posa doucement son doux fardeau sur l'&pre et i-oide rocher , qui sérail un rude chemin pour les chèvres,
De là je découvris une autre vallée.
Uin, qa'il SI itmu,ia on dJcl Cbirl« uoe de e« ôiepcs pour ua h.mj Ini
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CHANT XX
Quatrième, fossa do boitipue cercle, on de« Devins. — Le vioige tAnrnc vera lé dos, Us marchent à reculons. — Tirrsias, Arons, Manto, qui expli«|ae i Tlrgito Torigine et le nom de Mantoae. — Eurypyle, Michel Scott, Gnldo BoMtU. — I«et poêles poarsnivcut leur voyage.
Mes vers ont à chanter un autre supplice : il sera le sujet du vingtième chant du premier cantique qai traite des damnés ^
J'étais déjà tout disposé à regarder la plaine étendue devant moi et toute baignée de pleurs d'angoisse^
Et je vis venir par la vallée circulaire des gens qui, pleurant en silence 9 allaient du pas des processions dans le monde.
Lorsque j'abaissai plus près d'eux mon regard, il me parut que chacun de ces damnés était étrangement tordu du menton au commencement du thorax ;
Car leur lace était tournée vers les reins, et il leur fallait marcher à reculons^ parce qu'ils avaient perdu la faculté de voir en avant.
Peut-être un homme a été retourné ainsi par la force de la paralysie; mais je ne l'ai pas vu 4 je ne crois pas que cela soit.
Si Dieu te laisse, ô lecteur! retirer du fruit de ta lecture, pense pai* toi-même si mes yeux pouvaient rester secs,
Quand je vis de près notre image si tordue, que les larmes leur coulaient par la raie du dos.
Certes, je pleuiais, appuyé à une des roches de la dure montagne, en sorte que mon guide me dit : <k Es-tu aussi de ces insensés?
» Ici la pitié vit, quand elle est bien morte. Qui est plus criminel que celui qui s'attendrit devant la justice divine?
' La Divine Gonicdie, on le sait, comprend trois cauliqucs : l'Enfer, le Purgaioire et le Paradis,
134 Là MmE COHÉBII.
» L&re, lèrre la tète^ et Tois cdui pour qpl s^Ninil k terre aux yeux des Thébaint, tout fli crtekpt : « CKi tooibef-ta?
» AmphiaraûsS pourquoi abandonAflrlft guenet » Bil ne cessa de toDiber dans k goutte Jingpi^lBpoB^ foi i^ chaque coupable.
» Vois que de ses épaules fl a &it n pollriM; pour tidr ▼Quln voir trop tôt en ayante il regarde en airiëfe et iUl « chemin rétrograde.
» Vois Tirésias^ qui changea d'aspect quand de nibil deyint feumie^ mëtamorpliosé des pieds & la tète.
» Et û lui iallut abattre de sa verge les deux leiptfib accouplés avant de recouvrer le poil iialK
» (kdui qui marche dN'rière son voitre est AnmsS 'vH les monta^ies de Luni, cultivées par le Ganranis qpiliir
bite au-dessous,
» n eut parmi les marbres Uancs k eirtière poor àtmeure; de là il n'avait pas la vue arrêtée quand il OQOieBi' plait la mer et les étoiles;
Y) Et celle qui^ de ses tresses détachées, couvre son lein que tu ne vois pas, et qui, de l'autre côté, a une peau toute velue,
» Fut Manto* quLparcourut bien des contrées, jusqu'à ce qu'elle s'arrêtât au lieu où je naquis; c'est pourquoi je serai bien aise si tu m'écoutes.
» Après que son père fut sorti de la vie , et que la dté
* AmphiaraOs, un des sept rofs qui assiégèrent TMbes. U a^t préôHqt'û moomit à ce siège : en effet, au nûUen d'un ooBibat, la tent ^«iBr'Mivnl it l'Mgloutil avec ton char.
* Tirëciaa, devin tliëbain. Voir Ovid., Métam., 1. m. ' Arottti devin toscan. Tolr Lucain, PhartaUy 1. 1.
* MantO) magicienne, fille du Tbébain Tirésias. Après la noit éê tom pèn» 0ê quitta sa patrie pour f^ir la tyrannie de CrêoBi et, après avoir loi^tea^ onr^ •irira en Italie. Elle eut de Tibërinus, Ocnus ou Bianor, fondateur &9 ManUmi :
Namque sepiilcrum Incipit apparere Bianoris.
Qui maros malrisqoo dédit libi, Mauina, uooieu.
(Virgile.)
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de Bacchns * devint esclave ^ celle-ci alla longtemps par le monde.
» Là-haut y dans la belle Italie , est un lac au pied des Alpes qui cernent l'Allemagne au-dessus du Tyrol : il a nom Benaco.
» Mille sources et plus^ je crois, viennent augmenter , entre Garda^ Val-Camonica et l'Apennin, l'eau qui dort dans "ce beau lac.
» Au milieu est un endroit où le pasteur de Trente et ceux de Brescia et de Vérone pourraient donner la bénédiction s'ils suivaient ce chemin.
» Là où la rive s'abaisse davantage, siège Peschiera, belle forteresse , capable de protéger les habitants de Brescia et de Bergame ;
)) Là tombe nécessairement tout ce qui ne peut rester dans le sein de Benaco, et il s'en forme un fleuve qui descend au milieu des verts pâturages.
)) Aussitôt que Tonde prend sa course , elle ne s'appelle plus Benaco, mais Mincio, jusqu'à Govemo, où elle tombe dans le Pô;
» Elle ne va pas loin sans rencontrer une plaine où elle s'étend et stagne, et alors elle devient malsaine dans Tété.
» Passant là, la vierge farouche vit la terre marécageuse «ans culture et sans habitants.
1» Elle s'y arrêta avec ses esclaves, pour fuir tout commerce humain et pour exercer son art magique, et elle y ▼écut et y laissa sa dépouille mortelle.
)) Alors les hommes dispersés à l'entour s'assemblèrent dans ce lieu, qui était protégé de tous côtés par le marais;
» Us élevèrent une ville sm- les os de la morte, et, du nom de celle qui la première avait fait chofac de ce séjour, ils l'appelèrent Mantoue , sans aucun autre avis dn destin.
» Jadis les habitants en furent plus nombreux, avant que la folie de Casalodi eût été en butte à la fourberie de Pinamonte*.
• Thèbes.
* Pinamonle de' Bonacorsi engagea Casalodi à «xiler beaucoup dt w>ble» qu'il redoulaili puis renversa aisémeut le crédule comte de Mantose.
» Je t'en instruis donc, afin que si jamais tu euleodt attribuer une auii'e ori;.'ine à ma patrie, aucun menEonge n'obscurcisse la vérité, »
Et moi : « tlaitrc, tes discours sont ai évidents pour nui et s'cmps t tellement de ma confiance, q\ia tous les 3ulrei me les charbons étt'ints.
moi si, dans les gens qui s'avancent, lu en ' 111 digne de remarque; car c'est là ce qui seul
L m Hit . „ failli H/ini la barbe s'étend de ses je. ses orunes < 1 la Grèce était si vide de
màies ,
11 Qu'il en restait à peini es berceaux, Tnt augure,
et avec Calchas il donna e le le signal de couper le
premier câble.
» 11 eut nom Euryp'jle, tL > le chante quelque part ma haute tragédie > : tu le sa. ien , toi qui la sais toute entière.
» Cet autre, dont tes flancs sont si creux. Tut Mifhei Scott, qui sut véritablement le jeu des fraudes magiques*.
B Tu \ois Guido Bonalli'; tu vois Asdeiile^ qui maintenant voudi-ait bien êti-e resté à son cuir et à son lignetil; mais il se repent trop tard.
» Tu vois les malheureuses qui quittèrent l'aiguille, U navette et le fuseau, et se firent devineresses; elles firent des maléGces avec des herbes et des images.
1 Mais viens maintenant , car déjà l'astre où l'on voit Caïn et les épines' occupe le confln des deux faémisphèret et touche la mer au-dessous de Séville.
'*illiTnIl4e]'£r«id<>:
SoEpcul Euiypjlum uluUim orMolt PhœU
' lUcbe] Scott, aitialDgiie de l'empereur FrnlÂic II.
Lï peuple prenaiL \n u
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» La nuit dernière ^ la lune était ronde; tu dois bien te rappeler que parfois elle ne te nuisit pas dans la nuit profonde. »
Il me parlait ainsi, et nous marchions cependant.
CHANT XXI
Cinquième fosse da huitième cercle, renfermant cenx qui tnJiqaeDt de la Joslioe. — Ils sont plonges dans un lac de poix bouillante. — Les J>ëmons, armes de harpons, viennent Turieux contre les poètes ; puis, sur un ordre de leur chef, Urrent passage. — Enfer grotesque.
Ainsi, de pont en pont, et parlant d'autres choses que mon poème n'a souci de chanter, nous avancions et nous étions parvenus au milieu du cinquième , quand
Nous nous arrêtâmes pour voir Tautre crevasse de Maiebolge et les autres vaines larmes, et je la vis singulièrement obscure.
Telle dans l'arsenal des Vénitiens bout en hiver la poix tenace pour radouber leurs bâtiments avariés
Sur lesquels ils ne peuvent naviguer; et, au lieu de ce qui est, celui-ci refait son bâtiment à neuf, celui-là calfate les côtes du navire qui a fait plusieurs voyages;
Qui recogne à la proue, et qui à la poupe; l'un fait les rames, et l'autre tord les haubans; un autre répare la misaine et Tartimon;
Telle, non par le feu, mais par la volonté divine, bouillait en bas une matière épaisse qui engluait le bord de toutes parts.
Je la voyais, mais je ne voyais sur elle que les bouillons que le bouillonnement soulevait, et elle se gonflait toute et retombait affaissée.
Tandis que, l'œil fixe, je regardais en bas, mon guide en me disant : « Prends garde ! prends garde ! » me tira à lui du lieu où jetais.
Alors je Tie tournai comme fait l'homme à qui il larde de voir ce u'il doit luir et qu'une peur subite énerve,
El qui, |,jur voir, ne dilTére pas de pai'lir; el je vis derrière nous un diable noir venir en coijraDt par le pont
Oli ! comme il était féroce d'aspect! et comme il me paraissait menaçant de gestes avec ses ailes ouvertes et si légei- sur ses pieds!
Son dpaule, pointue et ^evée, était chargée d'un pécbevi qu'il tenait agrippé par le nerf des pieds.
De nob'e pont, il dit : " <^ ""lebranche > ! voilà un de^ anciens de Santa-Zita'; dessous, que je relouiue
encore
B A cette terre qui en es fournie. Là tout homme
est fripon, excepté Bonturo pour de l'argent, de non
on vous fait oui. •
Il le lança en bas, et pai r rocher il s'en retourni,
et jamais il n'y eut milin di l plus ardent k poursuivra
un voleur.
Le pécheur s'enfonça et remonta tout souille; mais 1m démons, qui avaient le pont pour abri, crièrent : o Ici il ne s'agit plus de lu sainte Face *,
H Ici (»i nage autrement que dans le Sercbio*. Si donetn ne Teiiz pai de nos égratignures, na ride pas la surlace dt la poil. »
Pull ils le baiponnèrent avec plus de cent crocs, en disant : « 11 convient que tu danses ici à couvert, et si tu pem prévariquer, ce sera en cachette, u
s ne font pas autrement enfoncer par teoa
te Itn^CbriH, hqwll* It di RIcoUm ki
doiii lenr ^IIK d "
paw prci de Luct
aides 9 avec dd longues fourciiettes^ las Tiand«8 dans la chaudière, pour qu'elles ne surnagent pas.
Le bon maître : <c Afin qu'il ne paraisse pas que tu sdâ ici 9 me dit-il , accroupis-toi derrière une roche qui te soit une protection;
p Et quelque offense qui me soit iiaite, ne crains rien, toi, car ce sont choses à moi connues pour avoir été mie autre fois dans cette bagarre. »
Ensuite il acheva de traverser le pont, et, comme il atteignait la sixième rive, besoin lui fut d'avoir le front serein.
Avec cette fureur, avec cette impétuosité d'ouragan que mettent les chiens à s*élancer contre le panvre qui, aussitôt, demande du secom's là où il s*arrête,
Sortirent ceux de dessous ce pont, et ils toutDèrent contre lui tous leurs crocs; mais il cria : « Qué laû de tous ne s*en avise!
» Avant que votre fourche me prenne, que Tun de voQs vienne à moi, qu'il m'è^ute, et qu'il se demande ensuite s'il doit me pardonner. »
Tous ils criaient : a Va, Malacoda^! v Cest pourquoi un d'eux se mit en marche, et les autres se tinrent inunobiles, et il s'avança en disant : « Qu'y a-t-il pour ton service?
— Crois-tu, Malacoda, que tu me verraii» ici venu, dit mon maître, sain et sauf encore, malgré toutes vos armes,
n Sans la volonté divine et le destin propice? Laisse-moi aller, car dans le ciel on veut que je montre à un autre ce chemin sauvage. »
Alors rarrogance du démon plia si fort, qu'il laissa tomber la fourche à ses pieds, et dit aux autres : a Or çà, qu'on ne le frappe pas. »
Et mon guide à moi : « 0 toi, qui te tiens tout tapi entîe les rochers du pont, maintenant reviens à moi en toute assurance. D
C'est pourquoi je me mis en marche et vins à lui prompte-
* Queue maudite*
nk ^ WTDii otmÊÊmà
mflM, et léi dlAhlÂ^ portèrenl lolu en «vaille É Usn qv Je craignis qj^fOimûàment pas le peda.
Et ainsi j'ai tu tuembler autrefois émx qui, par eonmition, sortaient de Gaprona S en les TOfant an ndUea^sM
d^ennemis.
Je m'approchai de toute ma personne tout près ds un guide, et je ne dëtoumais pas les jeux de leor visige fi n'avait rien de bon.
Eux abaissaient leurs crocs : « VeuY-tu qoe je la kmk avec ce harpon? » disait un d'eux à nn anbe; et fliié> pondaient : « Oui^ ya, plante-le-lui ! »
Mais ce démon, qui tenait C(»iYersation avec mon gÉA^ se tourna tout à coup, et dit : « Doucement, dnnmawi, Scarmiglione*! »
Puis il nous dit : « Ailes plus loin; par ce xechoriiii ne pourres, parce que la sixième arche gtt au fond Mn débris.
D Et si pourtant vous voules aller plus avant, praiei par cette côle escarpée; auprès est un autre pont qoiieit
de passage.
r> Hier, cinq heures plus tard que Theure présente, douK cent soixante-six ans ont été accomplis depuis qu*ici le chemin a été rompu'.
» J'envoie là plusieurs des miens poui* regarder si nul ne met la tête à l'air; marchez avec eux, ils ne vous feront pas de mal.
» Allez en.avant, Alicbino S et Calcabrina, conuneaça-
* Gaprona, château des Pisans, sur les bords de l'Arno, dout les Lveqwiis iCé* laient rendus maUres el qu'ils rendirent ensuite par capitulation aux Pisain.
* Qui arrache les cheveux.
* Par suite d'un tromlilemcnl de terre, au moment de la mort de Jérat^bnrt.
* Alichino^ qui fait plier les autres, qui alios inclinât; — Catyfuuso, aédMit chien; — Barhariccia^ qui a la barbe hérissée; — Ltbicoeeo, désir aident; — DrajhignauOt venin de dragon ; — Ciriatto-SannulOf croc de pourceaa ; — C^îai- 6r»'«a, qui foule la rosée, c'est-à-dire la grâce divine ; — Graffiàeane, dûen ^ fgratigne ; — FarfareUo, charlatan ; — RubicanlCf enflammé. Toutes csi eiiîiications sont de Landino, traduites par Graugicr.
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t-il à dire, et toi aussi, Gagnazzo; Barbâriccto gukkm h dizaine.
1» Que Libicocco vienne en outre, et DraghignasKi» Qr liatto aux gi'osses défenses, et Graiûacane, et FarfarellOi et Rubicante le fou.
» Cherchez à l'enlour de la glu bouillante; que ceux-d soient saufs jusqu'à l'autre pont, qui tout entier encore va sur la fosse.
— 0 maître! qu'est-ce que je vois? dis-je; oh! si tu sais le chemin, allons seuls sans cette escorte; ce n*e8t pas moi qui la demande.
1» Si tu es aussi prudent que de coutume, ne vois-tu pas qu'ils grincent des dents et que de leurs yeux ils nous menacent de mal? »
Et lui à moi : « Je ne veux pas que tu t'effrayes; laisseles giincer des dents à leur gré. Us font cela pour les malheureux que tu vois bouillir. »
Ils se mirent en route par la chaussée de gauche; mais auparavant chacun d'eux avait serré sa langue entre ses dents en signe d'intelligence avec leur chef.
Et celui-ci de son c. avait lait une trompette^.
CHANT XXII
Soile de la dnqoièine fosae. — Les poètes y trouyent Giampolo, Navarrois, miaistre du roi Tb baati ci qui trafiquait de la faveur de son maHre. — Raie de Giaoïpolo pour échapper aux crocs des Démons. — Deux diables, en se battant) tonbent dans la poix bouillante.
J'ai VU jprécédemraent des cavaliers se mettre en marche, et commencer le combat, et faire montre, et parfois baltro en reli'aite ;
J'en ai vu faire des excursions sur votre terre , ô habi-
* Tout ce rkant et le siÀvaot rappellent l'enfer de Callol. Voici, dans toute son aiutacc, l'i'U'ment grotesque qui acconopagoait l'art dn niojren ftgo.
ttaÊâ d'Atewil il yfurterle nragai j'ai ▼• lotteAmte tournois et courir dans des joutes, ^ j ■ .
Tantdt au son des trompettes^ laiitdi au toa des slodM» au bruit des tambours, sous les ëganaoC ôm dtadtelki^aise
tout l'appareil national et étranger.
Mais jamais, que je nêàm, si étrange toaUuaaeaièiwt ne fit mouToir oaTaliov ou piétotui; jaiiials> tar^Aàitsi dans les deux, pareil fanal ne guida un naTirtb
Nous marchions avec les dix dénums (ah ! la feniUe canpagnie), mais à l'église aTeelessaiulSi elaToelat i^iMloai à la taverne.
Gepetodant mon attention était oonoentiéa aorilâ prfi pour Toir tous les recoins do la ffMse et emaX qai larlHsÉ dedans.
Comme les dauphins , lorsque, eDntbéi ib «le^ Hai tent hÀts de l'èau, et font signd aux DMtfiflf dfr. sauver leur bâtiment;
Ainsi 4 pour alléger leur soufihmce, qiidqiaôMtiiS dei damnés montraient le dos et le recachaient plus pnÊÊfk que réclair.
Et comme dans un fossé les grenouilles tiennent la tête à fleur d'eau, cachant leurs pattes et le reste de leur corps,
Ainsi se tenaient de tous côtés les pécheurs; mais dès que s'approchait Barbariccia, vite ils rentraient dans la poix bouillante.
Je vis, et mon cœur en frémit encore, un d'eux qui avait trop tardé, comme il arrive qu'une grenouille reste et que l'autre plonge.
Et Graffiacane, qui était le plus près de lui, l'accroclui par les cheveux tout englués de poix, et le tira dehors comme si c'était une loutre.
Je savais le nom de tous ces démons, pour les avoir remarqués lorsqu'ils furent choisis, et pour les avoir entandos se nommer entre eux.
(( Rubicante, mets-lui ta fourche au dos et écorche-le^ » criaient ensemble tous les maudits.
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Et mol : « Maître^ sache, d ta le peux, qnd eit Tinfor* tiinë qui est tombé aux mains de ses ennemis. »
Mon guide s'approcha de lui et lui demanda d'ob il était^ et celui-ci répondit : <t Je sois né dans le royaume de Navarre*.
D Ma mère me mit au service d'un seigneur; elle m'avait engendré d'un dissipateur qui avait déhiiit sa santé et sa fortune;
» Puis je devins le favori du bon roi Thibaut, et je me mis à traliquer des grâces^ crime dont je porte U peine dans cette diaudière. n
Et Giriatto, à qui il sortait de chaque côté de la boudie une défense comme à un sanglier, lui fit sentir conune elle déchirait.
La souris était venue parmi de mauvais ébats; mais Baiw bariccia renferma dans ses bras, et dit : «t Restes là, tandis que je l'enfourche. »
Et il tourna la face vers mon maître : a Interroge-le encore, dit-il, si tu désires d'en savoir davantage avant qu'on le mette en pièces. »
Mon guide : « Or donc, dis-moi, parmi les autres coupables plongés dans cette poix , en connais-tu qui soient Latins? » Et lui : « Je viens d'en quitter un
V Qui vécut voisin de l'Italie. Que ne suis-je encore cadié comme lui! je ne craindrais ni ces griffes ni ces crocs. »
Et Libieocco : « Nous en avons trop supporté, n dit-il; et il lui prit le bras avec son harpon , et du coup il lui emporta tout l'avant-bras.
Draghignazzo voulut aussi le prendre par les jambes; mais leur décurion se retourna vers eux tous avec un regard furieux.
Lorsqu'ils se furent un peu apaisés, mon guide demanda sans retard à celui qui contemplait encore sa blessure :
« Quel est celui dont tu t'es si malheureusement séparé
I 11 te nommait Giaropolo ou Ciampolo.
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pour Tenir au bord? » Et il rendit : «cCï'eit frèreflonriteS » GouTemeiir de Gallm, Tase dlolquitë, qui eut dtti sa main les ennemis de son maître et fit de sorte qalb k louèrent tous de lui;
» n prit leur or et les laissa libres^ ootnme il le At Umèrne^ et dans ses autres empk^ il ne futpasonmédiocK^ mais un parfait prévaricateur.
» Avec lui converse souvent don Michel Sanche de Log»dmro, et leurs langues ne se sentent jamais lasses de pnkr de laSardaigne*.
» Hélas! voyez cet autre qui grince des dents* J'en irais plus, mais j'ai peur qui! ne s'apprête à me gntter li teigne. »
Et le grand chef des Démons se tourna Ters EarftnHi qui roulait les yeux, voulant Ihipper, et loi dit : c Ol»4ri de là, méchant oiseau!
^ Si vous voulez ou voir ou entendre des ToaesnsoadH Lombards^ recommença ensuite Tombre effirayée^ j'en lienî venir.
» Mais que les griffes cruelles se tiennent un peu à l'écart, afin qu'ils ne craignent pas leurs vengeances; et moi-même, rn'asseyant dans ce lieu,
» Tout seul que je suis, j'en ferai venir sept, en sifflant comme c'est notre usage de faire lorsqu'un de nous met la tête dehors. »
A cette parole, Cagnazzo leva le museau, et, secouant la tête, dit : a Entendez-vous la malice qu'il a imagina pour pouvoir rentrer dans Tétang? »
Alors Tombre, qui avait des pièges en abondance, répondit : « Je suis effectivement trop plein de malice quand j'expose mes compagnons à de plus grandes souffrances. »
Alichino ne résista pas; et, en opposition avec les autres,
* Religieux sarde, qui trahit la confiance de Ni no TisconU, goaTeroeor pow k* Pisant de Gallura, en Sardaigne ; il Tat pendu.
* Michel Sanche, sénéchal de Logodoro, dont il detiot seigneur, en aédasiit Adclasia, Tenvc de son ancien maître*
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il lui dit : ft Si tu te jettes dans la poix^ je ne te poursuivrai pas par derrière au galop.
» Mais je battrai des ailes au-dessus. Nous te laissons la hauteur et la rive comme bouclier^ afin de voii* si, à toi seul, tu vaux plus que nous. »
0 toi qui lis, tu verras un nouveau jeu. Chacun des Démons tourna la tête de Tautre côté, et le premier de tous, celai qui était le plus récalcitrant.
Le Navarrois piit bien son temps; il posa les pieds à terre, et, se précipitant d'un seul bond, il se mit à Tabii de leurs mauvais desseins.
Chacun d'eux resta tout chagrin de sa sottise, mais surtout celui qui avait été la cause du malheur ; c'est pourquoi U s'élança en s'écriant : a Je te tiens! »
Vais ce fut en vain; ses ailes ne purent égaler en vitesse celles de la frayeur; l'un entra dans la poix, et, arrêté à la surface, l'autre remonta en l'air.
Ainsi, quand le faucon s'approche, le canard s'enfonce tout à coup, et l'autre s'en retourne furieux et fatigué.
Calcabrina , irrité de se voir dupé , vola par derrière le démon, désirant ardemment que l'ombre en s'échappant lui fournit un motif de querelle.
Et quand le prévaricateur eut disparu, il tourna ses griffes contre son compagnon et les lui enfonça dans le corps au- <iessus même de l'étang.
Mais celui-ci, épervier de bonne race, joua des griffes M, et tous deux ils tombèrent au milieu de la poix Mante.
La chaleur les sépara soudain; mais il n'y avait pas à se i^ver, leurs ailes étaient tout engluées.
Barhariccia mécontent, ainsi que les siens, en fit voler <iuatre de l'autre côté avec tous leurs haiipons et en toute liâte.
Us descendirent vers l'endroit désigné, et tendirent leurs crocs aux deux démons tombés dans la poix et qui étaient déjà k demi brûlés ; Et nous, nous les laissâmes ainsi empêtrés.
CRiMl XXIII.
Hilinw biU 4g Imlllhe «rcte, os da STponita. — lli nardmil «Hit>«« ■necïipedcpdnaib,— Lu potU» J tmnvgit Citahna e> ladcnntn de Bil>*ir.
Seuls, ea silence, et sans escorte, nous marchioDs I'ud devant l'autre, comme vont par le chemia les Frères ttneuFB.
La pnSsente querelle me rappelait la fable d'Ésope, dans laquelle il a parle du la grenouille et du rat.
Les deux particules mo et (f*a ne me eemblaîent pas avou plus de rapport ensemble que n'en avaient avec la fable le Lummencemcut et la fin de celle rixe'.
Et comme une peus(5e sort d'ïme autre , de cette idée ii en naquit une autre qui redoubla ma première cralole;
Je pensais ainsi : u Ces démons ont élé jouée à cauw it iioui, et l'injure et tes coups qu'ils ont reçus sont tell, tpjt je crois qulls soufitent beaucoup.
» Si la colère se joint h leuc mauvais vouloir, ili wKi poursuivront plus cruels ijue le diien qui mord le lièvre as colle 1. »
Déjà je sentais tout mon piùl se hérisser de peur; Je ngardai en arrière avec attention, et je dis : « Uaitre, «1 ta M nous caches
■» Toi et moi promplement, j'ai peur des démons et des griffes maudites; nous les avons déjà derriëre noui, eljt me les figure tellement, que je les entends déjà, »
Et lui : « Si j'étais un verre doublé d'étain, je n'atUrenil pas à moi ton image plus vite que je ne pénètre au dedm de ton âme;
» En ce moment, tes pensées venaient à tntven Isi miennes de la même façon et sous les mêmes traits, si bien que de nous deux j'ai pris un seul conseil.
bvlfards <tiiJ lij^uifiepL une métaa chne : cdbm mi
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» Si la côte qui est à notre droite s'incline assez pour ^e nous puissions descendre dans Tautre fosse^ nous éviterons la chasse que tu f imagines. »
A peine avait-il acheyë de donner son BLiis, que je vis venir les démons > les ailes étendues > d^ êuez près pour vouloir nous saisir.
Mon guide me prit subitement^ comme une mère qui, réveillée par le bruit, et voyant les flammes briller près d'elle.
Prend son fils dans ses bras, et fuit, et ne s'arrête pas, plus occupée de lui que d'elle-même, et n'étant vêtue que d'une chemise.
Du haut de la chaussée, il se laissa glisser, en tournant le dos le long de la roche escarpée qui bouche un des côtés de l'autre cercle.
L'eau qui court dans un canal et va faire tourner la roue d'un moulin n'est pas si rapide, quand elle approche des aubes de cette roue.
Que l'était dans cette fuite le maître qui me portait sur son cœur, comme son fils et non comme un compagnon.
A peine nos pieds eurent-ils touché le sol du profond abime, que les démons parurent au haut du rocher audessus de nos têtes; mais je m'en souciais peu,
Car la haute Providence qui les avait placés là pour être les ministres de la cinquième fosse, leur refusait à tous le pouvoir d'en sortir.
Là-bas nous trouvâmes une troupe d'âmes brillautes qui marchaient en tournant à pas très-lents, et qui pleuraient et semblaient remplies de douleurs et de fatigue;
Elles portaient des chapes garnies de capuchons bas qui tombaient devant les yeux, et taillées à la façon de celles que portent les moines de Cologne^;
* L'on faict nn conte qnMl y eut nn abbë à Cologne, lequel fat si ambitieux et insolent, qu'il demanda permission au pape que ses moynes pussent porter chapes d'escarlatte, ceintures, espérons, et estriers à cheval d'argent doré. Ce qui déplent tant au pape, qu'il lui commanda qu'à l'advenir luy et ses moyoes useraient de chapes noires et mal faicles, de ceintures et estriers de bois. (Grangier.)
A ieur ces L-haj>es sont dorées, de sorte qu'elkti'^
éblouissem ; mais à l'intérieur elles sont (ouïes de ploi*ii elsi lourdes, que celles de Frédéric seinbleraienl de paille^ ^ 0 manteiu fatigant pour l'éternité! Nous touniâniinî »■ -i core la mai a gauche et marchâmes avec cas âmes, ccoutad'.' leurs tristes gémissements.
Mais, écrai<és sous leur fardeau, ces malheureux milh., chaienl ?i lentement, que nous changions de compagnonlni chaque mouvement de hanche. "■ J
Or, je dis a mon guide: u Tache d'en Irauver un dontm^ connaisse le nom et les acim :t porte en marchant t'odU autour de loi. »
Et l'un d'eux, qui ei langage toscan, ciiado^
lière moi : « Arrêtez i tous qui courez si ïile k[
travers l'air sombre; î
n El toi, peut-être ti as de moi ce que ta it-i
masdes. s Aussitôt mon g tourna et dit : o AtlenAijN
et ensuite sur son pas règi» m >n. d
Je m'arri'tai , et j'en fis deux qui montraient dans leuiï regards grand désir d'êlre avec moi ; mais leur fardeau et leur chemin étroit les retardaient.
Quand ils m'eurent joint, ils me regardèrent d'un oeil touche et sans parler; puis ils se tournèrent l'iiDrera l'autre et se dirent :
« Celui-ci parait vivant au mouvement de sa gorge; et s'ils sont moris, par quel privilège vont-ils dégagés du jiesant manteau? »
Puis ils me dirent : « 0 Toscan, qui es parvenu jusqu'au collège des tristes hypocrites, ne dédaigne pas de dire qui tu es. »
Et moi à eux : a Je suis né et j'ai pris croissance sur les bords du beau Heuve Arao, dans la grande ville', et j'ai id le corps que j'ai toujours eu.
K Hais vous, à qui une douleur si grande distille sur les
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Joues, qui êtes-vous? et quelle est sur vous la peine qui brille de tant d'éclat? »
Et l'un d'eux me répondit : a Ces chapes jaunes sont d'un plomb si lourd, qu'elles nous font craquer comme les poids font craquer les balances.
» Nous fûmes Frères Joyeux, et Bolonais, le m'appelais Catalano, celui-ci Loderingo. Nous fûmes élus podestats par ta ville,
» Suivant sa coutume de choisir un homme neutre pour conserver sa paix, et nous sûmes bien la garder, conmie on le voit encore près de Gardingo*. »
Et moi : a 0 frères, vos mauvais » Je n'en dis pas
davantage, car mes yeux rencontrèrent un homme ciucifié en terre par trois pals*.
Aussitôt qu'il me vit, il se tordit sur lui-même en soufflant dans sa barbe avec force soupirs, et frère Catalano, qui s'en aperçut.
Me dit : « Ce transpercé que tu regardes persuada aux Pharisiens qu'il fallait qu'un homme soufifrît le mai'tyre pour le peuple.
» Il est couché nu en travers sur le chemin, comme tu vois, et il faut qu'il sente combien pèse chacun de ceux qui passent.
» Son beau-père éprouve le même supplice dans cette fosse, ainsi que ceux du conseil qui furent, pour les Juifs, une semence de malheurs. »
' C'est le peuple qai, faisant allusion à la vie joyeuse des frères de Salnte-Hariey ordre clievaleresque tonde par Urbain IV, mais dégénéré, leur donna le ramoro de Frères Joyeux. — Deux de ces frères, Napoleone Catalano et Loderingo des Anderolo, avaient été nommés, en 1226, podestats de Florence; après quelque temps d'une sage administration, ils se vendirent aux Guelfes, et brûlèrent les palaif des Uberti, bâtis dans un quartier de la ville nommé le Gardingo.
' Selon le puëte, Caïphe, son beau-père Ananiai et tous ceux qui assistèrent an ooDseil où fut arrêtée la rowt de Jésus-Christ, sont crucifiés en enfer. — Les paroles de Ca'iphe sont dans saint Jean : c Unui aut9m ex iptùy Caiphoi nomine, cum csset pontifex anni illiusj dixit eii : Voi neteitis çuidquamt nec cogiiati* quia expedit vobù ut unui moriatur homo pro popuh, et non tota gène ptreat» > (Cap. XI, V. 49 et 50.)
te vis alors Tïrgiio regarder avec ëlonnemeRt celui qui ëUil si honleusemont ùtendu en croix dans l'étemel exil,
Puis il ^'adressa m frère en ces termes : « Vous plairail-il de me dire si à drinte il est quelque ouYorture
■ Par oii nous puissions sortir tous deux sans cootraincb 1m anges noirs à nous tirer de cet abiiue ? »
Celui-ci répondit ; a Plus près d'ici que tu n'espères s'elév; un rocher qui part du grand cercle et traverse toutes t» sam tires Taillées;
» Mais il est rompu en celte partie et ne continue pu au-dessus d'elle. Vous i avir les ruines qui giscfll
sur la pente et recou^' I. »
Uon guide resta u basse, ef dit : a Comme il
nous a trompés, ceb che les pécheurs I »
Et 11 T à Bologne les nomlirsui
vices c_ vices, on l'accusait d'êlw
trompeu. ... ^__ j i »
Alors mon guide - ^ .- g. inds pas, le visage un peu troublé de colère. Je *>,-. ces coupables au lourd fordeau,
En suivant les traces aes pieds cbéris.
CHANT XXIV
rlblo »rpen(i. — TiDW tiiccl de PItUU. — 5« prédidloDi contre u pUrii
Dans la partie de la jeune aimde oii le soleil ti-ernpe sa chevelure dans le Verseau, et où les nuits commencent à ne phis eoipiéler sur les juurii ;
Lorsque la gelée imite sur la terre la couleur de sa blanche sœur, mais dure peu et modère sa rigueur;
Le villageois à qui manque le fourrage, se lève, regank, et, voyant Is campagne toute blanche, se frappe la honchei
Puis il reloumfi à la maison, et çà et là se lamente, coouDe
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le malheureux qui ne sait plus que faire; puis il soil de noufeau et reprend espérance,
£n voyant la face du monde changt^e en peu d'heures; alors il saisit sa houlette et chasse au dehors devant lui les troupeaux an pâturage.
De même le maître me remplit d'épouvante quand je vis flon front Se troubler; de même il mit bientôt Templâti e sur le mal;
Car^ lorsque nous arrivâmes an pont roinpu, mon guide se tourna yers moi avec le doux regard que je lui vis d'abord au pied de la montagne.
11 prit conseil en lui-même, et, après avoir bien regajrdë la mine, il ouvrit les bras, me saisit,
Et, comme celui qui travaille, songe toujours dans son labeur k ce qu'il fera ensuite, de même en m'élevant sur la dme
D'une roche, mon maître en avisait une autre et me disait : « Accroche-toi d'abord à celle-ci, mais éprouve avant fd, telle qu'elle est, elle peut te soutenir. »
Ce n'était pas un chemin fait pour des porteurs de chapes de plomb, puisque nous pouvions à peine, Virgile si léger et moi qu'il soutenait, monter de pointe en pointe;
£t si la voie n'eût pas été plus courte de ce côté que de l'autre, je ne sais ce que serait devenu mon guide; quant à moi, j'eusse été vaincu de lassitude.
Mais comme Malebolge va toujours en pente vers l'ouverturo du puits profond, chaque vallée que l'on parcourt
Présente toujours un côté qui s'élève et un autre qui descend. Enûn nous atteignîmes la pomte où se rompt la dernière pierre.
J'avais si peu d'haleine au poumon, quand je fus là-haut, que je ne pouvais aller plus avant; aussi je dus m'asscoir à mou arrivée.
a Maintenant il faut que tu jettes toute paresse, dit le maître; ce n'est pas en couchant sur la plume et le duvet qu*on arrive à la renommée *.
* Passuge imiU! de Luo«iu, i-'.iarcak, iiv. il.
t Celui qui passe sa yie sans renommée laisse sur h Icm une Irace parcilliï h celle de la fumée daas l'air et de l'écume sur l'eau.
n Or donc, lève-toi, dompte la faligue avec l'espril ijà trianiphc de Ibute lutte, s'il oe se laisse pas accabler par le poids du corps.
B li est une plus longue échelle à Tranchir; il ne suffit p3!, d'avoir laissé ces pierres derrière nous. Si tu m'entends, qtJf cela le donne du rourage. n
Je me levai alors, en me montrant plus rempli d'haleiut que je ne m'en sentais, et en disaut ; « Va, Je suis fort <.'< fa%rdi. »
Nous primes notre route sur le rocher qui était rabukui, étroit, difflcile et plus âpre que celui d'avant.
Je marchais en parlant pour ne point paraître faible, lortqu'une voix, partant de l'autre fosse, articula une paruif peu distincte;
Je ne sais ce qu'elle dit, bien que je fusse sur le sommel de la voûte qui passait par là; mais celui qui parlait piraissait ému de colère;
Je ni'iilais baissa; mais les yeux d'un vivant ne pouvaieni atteindre le fond à Iravers robscurilc, aussi je dis : n Maître, fais en soile d'aiTiver
n A l'autre cercle, et descendons ce mur; d'ici j'entendi et je ne comprends pas ; je vois et je ne distingue rien.
— Je te répondrai, dit-il, en l'accordant ce que lu souhaites : quand la demande est juste, il faut la salisfairL' en silence. »
Nous descendîmes le pont du côte où il s'unit à la huitième rive, et alors je vis la fosse tout enlièi'e.
Et je vis là une efl'roïable masse de serpents, et de tani d'espèces différentes, que le souvenir m'en glace encore le sang.
Que la Libye et les sables ne se vantent plus de produire des chélydres, desjaculis, des phares, des hjdi'es et des
v'Idu l'nplnion du ti:iii]i<, rniii^tfWt'l*
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Que toute TÉthiopie et le pays qui est au-dessous de la mer Rouge n'étalent plus les pestes et les monstres qui s'y engendrent :
A travers cotte affreuse et cruelle quantité de reptiles couraient des gens nus et épouvantés^ sans espoir d'un asile ou de la pierre héliotrope;
Leurs mains étaient liées par derrière avec des serpents, et ceux-d; formant des nœuds par-devant, leur fourraient dans les reins leurs queues et leurs têtes.
Et voilà qu'un de ces malheureux qui était de notre cdté fut piqué par un serpent, à l'endroit où le col s'attache aux épaules.
Et, en aussi peu de temps qu'on écrit un 0 et un /^, ce coupable s'enflanuna, brûla et tomba réduit esi cendre;
Mais à peine fut-il consumé à terre, que la cendre se ramassa d'elle-même, et reforma le corps tel qu'il était avant.
Ainsi les grands sages prétendent que le phénix meurt et renaît quand il est près de son cinquième siècle;
U ne se noturit ni d'herbes, ni de blé pendant sa vie, mais d'amomum et des pleurs de l'encens; et le nard et la myrrhe forment son dernier lit *.
Et tel un homme qui tombe, sans savoir comment, par la force d'un démon, ou par l'effet d'une étremte maladive,
Quand il se relève, il est tout étonné de la grande angoisse qu'il a soufferte, regarde autour de lui, et soupire en regardant.
Tel était le pécheur relevé devant nous. Oh! combien est sévère la justice de Dieu, pour qu'elle fasse éclater sa vengeance par de tels coups !
Mon guide lui demanda ensuite qui il était, et il répondit : a Je suis tombé de Toscane, il y a peu de temps, en cette horrible fosse.
» La vie bestiale me plut et non la vie humaine, vrai mulet
* Ne 0 SI tosto mai ne I si scrisse.
• Imite d'Ovide, ir^M liv. XT.
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(pie Je nia. ïe suis Vanwi Fucci la brûle, el Pisloîa IW ma digne tanifre. » i
Et moi au guide : u Dis-lui de itc point bouger, et demande-lui <]uelle faute l'a précipité ici-bas. Je l'ai tu honune de sang et de colÈre. b
Et le p^clieur qui m'eiilendit ne se cacha pas; il se tourna attentif vers moi, et son visage fut couvert d'une triste honte.
Puis il dit : i( Je suis plus Aésolé qne tu m'aies trouvé dam cette misÈM que je ne le fus lorsque je fus arraché à la vie,
N Je ne puis te refuser ce que tu demandes. Je suis ici-b» parce que j'ai volé dans la sacristie les beaux ornements,
H Et que j'ai actusé faussement un autre de ce crime '. Mais, pour qlie tu ne te réjouisses pas de ma mjgère, si jamais tu sors de ces lieux sombres,
n Ouvre les oreilles à cette nouvelle, et écoute ; Pistoia d'abord se purge des Noirs, puis Florence renouvelle ses eitosens et ses mœurs.
» Mars soulève, du val de la Magra, une vapeur qui, lijfmfint de sombres nuages, va, tempite impérieuse et terriUe,
» Se déthainer sur \e.i- cliampa de Picène, et là, le nuaga Mataat soudain, ancanlira tous les Blancs*.
» Et je l'ai dit parce que je veux te conlrister *. »
■ Flcèvs, «a luBLaeci hrait ninim cl '-—■'- f' f"! "iiintlii Mi>M
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CHANT XXV
SoHe de la leplième fotw da IniiUèiM eerde, on des Toteart et des Cmcmûo^ eairei. rr- lie poëte y leneonlre Cacns fons l« feraw d'an ceolaara ; ■■ dngoa est sur set ëpaalet. — BencoDlre de quatre Florei^iM. ■— Tnoifenulitii étrange qae saUsieiit deux Ombrer
En finissant ces paroles, le voleur éleva les deux mains en Tair et fit la figue en criant : a Prends^ Qieu! c'est pour toi. ut
Mais soudain un serpent, et depuis ce temps j'aime cett^ race, s'enlaça autour de son col comme s'il lui avait dit : « Je ne vtux pas que tu parles davantage, n
Un autre s'attacha à ses bras, et, les enveloppant par 4evant de ses nœuds, les lia tellement, qu'il n'était pas possible au damné de faire un seul mouvement.
« Ah ! Pistoie ! Pistoie ! pourquoi ne pas te résoudre à t'incendier toi-même jusqu'à ce que tu n'existes plus^ puisque tes fils, de jour en jour, avancent dans le mal !
» Dans tous les cercles obscurs de l'enfer je n'ai pas vu d'esprit plus sqperbe devant Dieu, pas môme celui qui tomba des murs de Thèbes ^ y>
£t le voleur s'enfuit sans plus dire un mot. Alors j'aperçus un centaure plein de rage qui venait en criant : a Où est-il, où est-il, le superbe ? »
Je ne crois pas que les Maremmes contiennent autant de couleuvres qu'il en portait sur sa croupe jusqu'à l'endroit où commence la forme humaine;
Sur ses épaules, derrière la nuque, était placé un dragon, qui, les ailes ouvei-tes, lançait des flammes contre quiconque approchait.
Mon maiti*e dit : a Ce monstre est Cacus, qui, sous les rochers du mont Aventin, forma plus d'une fois un lac de sang.
*Gapaoée.
SSfi LA DIVISE C0M£|IIC.
H II n'est lias avec sea fi'èriïs pai-ce qu'il de'roha fraitduleuscment le grand troupeau qui paissait dans son voisinage.
n Mais ses œuvres louches prirent un sous la maMne d'Hercule * qui le frappa de cent coups, et il n'en sentil fsf la diiiëmc partie, n
Tandis qu'il parlait, le centaure disparut : alors trois esprits s'avancèrent auniessous de nous, et noua ne les aper^ çAmes, mon guide et moi,
Que lorsqu'ils trièrent : « Qui èles-vous ? n C'est pourquoi notre entrelien s'arrêta, et nous tixàmcs sur euï notre attention.
Je ne les connaissais pasj mais il aniva, comme il arriTe en plusieurs cas, que l'un d'eux vint à en nommer un autre,
Disant : u Cianfa', où est-il reste? n El moi, afin de rendre mon guide attentif, je me mis le doigt entre le an et le menton.
Maintenant, d lecteur! si lu es lent à croire ce que je le dirai, ce ne sera pas merveille, car moi, qui l'ai vu, je le crois à peine.
Comme je tenais mes veux levés sur ces esprits, un serpent à siï pieds s'élança pai' devant sur l'un d'eux, et s'y attacha tout entier.
Avec le» pieds du milieu il lui serra le ventre, de eeuxdu devant il pi-it les bras, puis il lui mordit les doux joues.
Allongeant ensuile ses pieds de deiiicre sur les cuisses, il lui passa la queue entre les deux jambes, et la lui élendri par deiTièi'e le long des reins.
Jamais le lien'e ne se lia à l'arbre autant que l'iiorribic ii^te, et ses membres s'entortillaient autour du coupable.
Puis ces deux êtres se fondirent ensemble, comme slls avaient été de cire chaude, et mêlèrent leurs couleurs si bien, que ni l'un ni l'aulre ne paraissait ce qu'il était.
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C'est ainsi que l'ardeur du feu produit sur un papier qui brûle une couleur brune qui n'est pas noire encore, mais qui déjà n'est plus blanche.
Les deux autres esprits regardaient, et chacun d'eux criait : « 0 Agnel ^, comme tu changes ! vois, tu n'es plus ni un ni deux ! »
Déjà les deux têtes n'en formaient plus qu'une, et en ce moment apparaissaient deux figures mêlées dans la part imique où les deux étaient perdues.
Des quatre bras deux seulement restaient, les cuisses et les jambes, le ventre et le tronc devinrent des membres qu'aucun honune n'a vus.
Tout aspect primitif y fut effacé, l'image perverse paraissait double et n'était pas un seul être, et, telle qu'elle était, elle s'en allait à pas lents.
Gomme le lézard sous la grande ardeur des jours caniculaires, lorsqu'il change de buisson, semble un éclair s'il traverse la route.
Tel paraissait , en se dirigeant vers le ventre des deux autres esprits, un petit serpent enflammé, livide, et noir comme un grain de poivre.
Il piqua l'un d'eux à cette pai'tie du corps par où l'homme, avant de naître, puise son aJiment, et puis il tomba et resla étendu devant lui.
Le blessé le regarda sans rien dire ; immobile sur ses pieds, il bâillait, comme si le sommeil ou la fièvre l'eût assailli.
Et le serpent et lui se regardaient. L'un par la plaie, Tautre par la bouche, ils fumaient fort, et la fumée se rencontrait.
Que Lucain se taise désormais, là où il raconte les misères de Sabellus et de Nasidius, et qu'il écoute attentivement ce que je décris.
Qu'Ovide se taise sur Gadmus et Aréthuse ; si, dans son poëme, il changea l'un en serpcy^t et l'autre en fontaine, je n'en suis point jaloux '.
' A^oel firuncllesclii, Florentin.
' Voir dans la Phartale, I. IX, la mort des soldats SabeUas et Naaidios, piqués
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li ne tr«nBforraa jamais rieus natures i l'uiilre, si bien que Icure formes Tussent prôtes à échanger sui'-le -champ leur matière.
L'homme et le serpent se correspondirent de telle sirle, que le reptile fendit sa queue en fourche, et que letdcué resserra ses deux pieds.
Ses Jambes el ses cuisses se rapprochant tellemeul, que bientôt la jointure ne laissait plus paraîtra »icune tnix
La qiieuË fendue prenait la forme qui se perdait rtaez l'homme; ici la peau s'amollissait, là elle devenait dure.
Je vis les bras do l'homme Ircr da.ns les aisselles, il les deux pieds de la b^te, qu' ■^' mt courts, s'allonger uitant que les bras du damn''. laient.
Les pieds de derrière i it, se lordcuit ensendilf,
formèrent le membre qui e cache, et celui du ewi-
pable lit deux pieds.
Tandis que la fumée couvre 1 un et l'autre d'une cauImt nouvelle, et fait pousser sur le serpent le poil qu'elle enlève à l'homme.
L'un se dresse et l'autre tombe à terre, mais sana <Ulourner leurs regards ft?roces sous lesquels chacun d'ein changeait de visage.
Celui qui ëlail debout ramena son visage vers les tempu, et de l'excédant de chair <pii vint là sortirent les or^llea qui Burmonlaicnt ses joues lisses;
Le superflu, qui ne tomba pas en arrière et s'y arrêta, «rvit à faire un nez, et grossit les lèvres autant qu'il convenait.
Celui qui rampait poussa son museau en avant, et retira ■es oreilles dans sa lète, conmie fait le limagon de ses cornes.
La langue de l'homme, qu'il avait auparavant d'un seul morceau, el prompte h. parlei-, se fendit; la langue fourchue du serpent se referma, et la fumée s'arrêta.
L'âme qui étail devenue liète s'eufuit en sifflant dans la vallée, et l'autre, eu parlant, lui cracha dessus.
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Puis, loqËnftnt y6F9 elle ses nouvelles épaules^ elle dit : c( Je veux que Buoso ^ rampe dans ce chemin conmie je l'ai fait, »
C'est ainsi que j'ai yu changer et s'échanger les natures dans la septième fosse ; que la nouyeauté m'excuse si ma pjume n'est pas Qeurie,
Quoique mes yeux fussent troublés et que mon esprit fût égaré, ces ombres ne purent s'enfuir si bien cachées, que je n^ reconnusse
Puccio Sciancato*; c'était le seul^ des trois e^^rits Tenus d'abord, qui ne fût pas changé;
y autre était celui ^ue tu pleures, ô GayiDe*!
CHANT XXVI
HuitièmA Tallëe dn hnitiime cercle, on des Hanvais CooKHIen. — Ib font éwêê Iw flaouBM. — UlyiM raeonU ao poète m vie erranle et m motU
Béjouis-toi, Florence; tu es si grande, que ton asile plane ^r la terre et sur la mer, et que ton nom est répandu même au fond de l'enfer.
Parmi les voleurs, j'ai trouvé cinq de tes citoyens ! Cela me fait honte et ne te fait pas grand honneur K
Si les songes du matin sont les plus véridiques, tu connaîtras dans peu ce que Prato et les autres te souhaitent.
Si le malheur t'avait déjà frappée, ce ne serait pas assez tôt; qu'il vienne donc puisqu'il doit venir; plus je deviendrai vieux, plus il me pèsera.
Nous partîmes, et, par le même escalier que les rodies
' B«oM, Florentin, de la famille des Abbati.
'Puccio Sciancalo, aiusi Florentin.
* C'est messire Guercio Cavalcaote, tuë par les habitants de Gaville, dans le val d'Arno. L^s parents et amis de Cavalcaote, irrites de cet assassinat, en tirèrent une vengeance éclatante, en massacrant plusieurs citoyens de Gavil e. (M.)
Les cinq citoyens de Florence sont . Cianfa, Donali, Agnelto BroneUescU, Buoso degli Abbati, Puccio Sciancato et Francesco Guercio Cavalcante.
tenl Tait pour descendre, mon guide rcmniiU«l incnir„.jaaveclui;
El, poursuivant la voie Eolilaire à ti-avers les pointes Et les pierres du rocher, le pied ne se dégageait pas sans l'ai* de la main.
Abrs je m'arQiijeai, et je m'alflige encore quand je raméoe ma ménioii-e vers ce que j'avais vu, et je mets un frein à mon esprit, i
Pour qu'il ne perde pas son guide, la vertu; et si uik | bonne étoile ouunp mpîllpiiip ItiQucnce m'a donné quelqw bien, je ne veui pas ■ i me l'envier.
De même que dans <h celui tpiî éclaire le momie
nous découvre plus Ion; sa face, le villageois qui a
repose sur la colline.
A l'heure oit le ace la mouche , voit i sa
pieds, dans le val le de lucioles courir aulMT
des vignes et des bi
De même je vis respieuair ae llammes la septième fost tout entière, aussitôt que je fus là oii le fond apparaissait.
Et tel que celui que les om-s aidcreni dans sa vengeanK' vit partir le char d'Élie, quand les chevaux montaienl M ciel,
Si haut que l'œil, ne pouvant plus les suivre, ne distingua plus qu'une flamme ItSgère s'clevant comme un (aibte nuage ;
Ainsi dans le fond de la fusse se mouvait chaque flamme, qui renfermait chacune un pécheur, sans montrer »n
Je me tins sur le ponl pour considérer ce spectacle, et l>i
conni isnou! a equi iEBû dkiwnml olruniiPOi el ucFndrt Bllu per tnrùiin
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si je n'avais pas saisi de la main un morceau de rocher^ je serais tombé dans le gouflre^ sans être heurté.
Mon guide ^ qui me vit si attentif^ dit : « Au dedans des feux sont des esprits : chacun est revêtu de la flamme qui l'embrase.
— 0 mon maitre ! rëpoudis-je^ ta parole m*a rendu plus certain de ce que je vois^ mais déjà je m'en étais avisé et je voulais te le dire.
» Apprends-moi quelle est cette flamme qui se divise au-dessus de Tabîme comme celle du bûcher où furent mis Ëtéocle et son frère * ? »
n me répondit : « Là souffrent Ulysse et Diomède, soumis à la même vengeance pour s'être livrés à la même colère.
n Dans cette flanune on pleure Tembûche du cheval de bois qui ouvrit la porte à toute la belle race des Romains.
» On y pleure l'artifice pour lequel Déidamia^ toute morte qu'elle est^ se plaint encore d'Achille^ et on y porte la peine de l'enlèvement du Palladiiun.
— S'ils peuvent parler du milieu de cette flamme^ dis-je aloi*s (ô mon maître! je t'en prie^ et je t'en supplie pour que ma prière en vaille mille )>
» Permets-moi d'attendre que la double flamme soit arrivée jusqulci; vois comme ^ dans mon désir ^ je me penche vers elle. »
Et lui à moi : « Ta prière est digne de louange^ aussi je l'accueille^ mais fais en sorte que ta langue se maintienne en repos;
» Laisse-moi parler; j'ai compris ce que tu veux; mais peut-être ces pécheurs, parce qu'ils furent Grecs, dédaigneraient ton langage ? )>
Lorsque la flamme fut arrivée près de nous deux, et que le maître eut jugé le lieu et le moment favorables, je l'entendis parler en ces termes :
a 0 vous qui êtes deux dans le mêoie feu, si j'ai bien ,
' Tremuêre cogi cl novus adversa buslo
PelUlur : exoDdaui diviso vcrlicc flammée.
(StacE; r^6.)
Riérilë de vous peadtuil ma vie, ai j'ai mérite de tous peu OH beaucoup,
n Quand j'ai écrit moa grand poème dans Le monde, m vous éloignez pas; mais que l'un de vous me dise où, perdu par son courage, il est alla mourir, a
la pointa la plus élevée de l'antique flamme commençs k se remuer eu murmurant comme la flamme que le «eat agite;
SnsiUte, promenant çà et là «a cime, comme eût bit ane langue prête à parler, elle jeta des sons au detiors, et i prima ainsi ;
H Quand je parvins à me koi liaire h Circë, qui m'uTail retenu plus d'un an près deGaël.., a\ant qu'Êa4e eût nomiw cet endroit';
n Ni la douceur des baiser» in fils, ni la piélii due à m ïieui père, ni l'auiour mutuci 4ui devait rendre beur^i^ PéniSlopâ,
» Ne purent vaincre en moi le désir d'explorer le monifc et de connaître les vices et les vertus des humains,
» Je me hasardai sur la haute mer, seuli^raent avec un vaisseau et la petite troupe qui ne m'abandonna pas.
B Je vis l'un et l'autre rivage jusqu'à VKspagne, jusqu'à Maroc, l'île de Sardaigne et les autres îles que la mer entoure et baigne de ses flols.
« Hoi et mes compagnons, nous ëlions vieux et lourds quaud nous arrivâmes à cette goi'ge élroite où Hercule posa les deux signaux
> Pour avenir l'homme de ne point passer outre. A ma droite ja laissai Séville, à ma gauche j'avais laissé CeuU.
n Alors je dis : « 0 ti-èresl 6 voua qui, à travers cenl mille dangers, avez atteint l'Occident,
n Pour ce peu de temps qui vous reste à vivre, ne voui privez pas de visitei', par delà le soleil, ce monde sans ha-
1» Pénseï à Totre origine; vous n'aTéc pas été faits pour Tivre comme des brutes^ mais bien pour atteindre la Tertu et la sdenee. r>
» Par cPtte courte harangue^ je rendis mes compagnons si ardents à poursuivre leur voyage , qu'à peine ensuite j'aurais pu les retenir.
» Et^ tournant notre poupe au levant^ nous fimes, de nos riames^ des ailes à notre vol insensé, et de plus «a plus nous avançâmes vers la gauche^
» Dëja la nuit voyait briller toutes les étoiles de Tantre p^e, et ie nôtre était si bas, qu'il paraissait à peine audessuis du sol marin«
» Cinq fois la lumière de k lune s'était éteinte et rallumée depuis que £ious étions entrés dans cette grande iner,
» Quand nous q^arut une montagne que la distance rendait obscure, et qui me semMait la plus haute qui j'efKse encore vue^j
» Nous nous réjouîmes, mais notre joie bientôt se changea en plaintes; de cette terre nouvelle s'éleva un to«r- InUon qui frappa la proue du vaisseau;
» Trois fois il fit tourner le navire avec toute l'eau» puis à la quatrième, il mit la poupe en haut, la proue an bas, et ccnnme il plut à l'autre*,
D Jusqu'au mcmient où la mer se referma sur nous. »
CHANT XXVIl.
8iiit6é — Le comte Gaido de Montefeltrc».
Déjà la flamme^ s'était redressée let devenait fmmobSe
* Selon les plos anciens commentateurs, Dante daigne le Purgatoire par cette montagne, aa-dcssus de laquelle se trouve le Paradis terrestre. — < Selon les plus récents, il entend VAtUmtide de Platon, <m l'Amérique»
* A Vautre, c'est-à-dire à Dieu.
La flamme renfermant Vtysse et Diomède.
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sans plu parler, et déjà elle s'éioigoait de nous nvpc h |Wmission du doux puëte,
Lorsqu'une autre, qui venait deniôre, me fit touraerlej yeui vers sa pointe, par le bruit confus qui s'en écbappail.
Semblable au taureau de Sicile qui, jetant pour premier mugissement (et cela fut bien juste] le cri de l'ourris' qoi l'avait irayaillé avec sa lime ',
Mugissait par la voix des malheureux qu'on y renfennail, comme ai son corps d'aii'ain eût élé réellement traversii psr la douleur;
La parole de l'esprit contci dans cette Oauime, étonS^ dès le principe, et ne trouran pas d'issue, se conTertianil en un bruit pareil à celui du i ii.
Mais enfin, lorsqu'etla eut i 'Ussi à se frayer un chanie par la pointe, en lui donnant ; mouvement que la langun lui avait donne au passage.
Nous entendîmes tos mots : « 0 toi, à qui je m'adressai et qui parlais à l'instant le langage lombard, en disant: a Maintenant, va-t'en, je n'ai plus à l'interroger; a
n Quoique je sois arrivé peut-être un peu tard, ne rrfiw pas de causer avec moi; tu vois que j'y consens, moi, et cependant je brûle'.
n Si tu viens de tomber dans ce monde sans lumière île la douce terre latine où j'ai commis touLîs mes fautes,
n Dis-moi : les Romagnols ont-ils la pbix ou la guerret car je suis né dans les montagnes placée.^ entre Urbin el celles oii jaillit le Tibre. »
J'tkoutais encore, attentif et le front baissé, lorsque mon guide me toucha le côté , en disant ; n Parle , toi , c'est un
Et moi, qui avais déjà la réponse prâte, je conimeD(ù ainsi sans larder : « 0 âme qui te caches là-dessous, » Ta Romagne n'est et ne fui jamais sans guerre dans lo
l'enfse. chamt uyu. ftfi6
cœur de ses tyrans : toutefois je n*y ai pas laissé de guerre manifeste;
» Ravenne est ce qu'elle était il y a bien des années; Taigle de Polenta en a fait son repaire^ et couvre encore Cervia de ses ailes*.
» La terre qui soutint la longue épreuve^ et qui porte des monceaux sanglants de cadavres français^ se retrouve dans la puissance des griffes vertes*.
)) Le vieux dogue et le jeune mâtin de Yerruchio, qui mirent à mal Montagna^ régnent là où ils ont accoutumé d'ensanglanter leurs dents'.
» La cité de Lamone et la cité de Santemo sont gouvernées pai* le lionceau au nid blanc qui change de parti de l'étéàrtiiver*.
)) Et la cité dont le Savio baigne les flancs^ de même qu'elle e§t située entre plaine et montagne , vit de même entre la liberté et la tyrannie.
» Et toi^ maintenant^ je t'en prie^ qui es-tu? Ne ^is pas plus dur qu'on ne^l'a été à ton égard, et que ton nom étende sa place dans le monde. »
Lorsque le feu eut un peu rugi à sa manière, il agita sa pointe aiguë çà et là, et puis il poussa ce souffle :
« Si je croyais répondre à un être qui dût retourner sur la terre, cette flamme resterait à l'instant en repos.
)) Mais puisque jamais, si ce qu'on dit est vrai, aucun vivant ne sort de ce gouffre sans craindre l'infamie, je te réponds :
' L'aigle de Polenta est Gaido Novello da Poleotay qui portait dans ses armes ud aigle d'argent et de gaeales, an champ d'or et d'aznr.
* Du lion vert, que Sinibaldo Ordeiaffi, seigneur de Forli, portait dans ses armes. La ville de Forli avait repoussé avec de grandes perles une troupe de Français qui l'avaient assiégée par ordre de Martin IV.
' Le vieux dogue est Malatesta le père, seigneur de Rimini ; le jeune mfttin de Vemicbio, Malatesta le fils, ou Malatestino, possesseur du château de ce nom; Montagna, chef du parti des Gibelins à Rimini, que Malatesta le fils avait mis ft mort.
* La cité de Faenza, près du Lamone, et la cité d'Immola, près du Santerno, sont gouvernées par le Mainardo Fagani, qui porte d'argent au lion d'azur.
* Cesène.
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» ]e fliB homme d'armes et ensuite cordelier : ]e cnu m'amender en prenant le cordon ' ; et certes j'aurais pu W croira en toute assurance,
1) Si le grand prêtre*, à qut je soutiaite malheur, w m'eût replongé dans mes premières fautes. Je \ei\x qot tu saches comment et pourquoi.
n Tant que J'eus la forme d'os et de chair que ma loèn me donna, mes œuvres ne Turent pas d'un lion, mois Jun renard.
» Je connus toutes les rus«. toutes les Toies couTert«; et je pratiquai l'arl de '" ' A bien, que jusqu'aux It-
mites ie la terre mo" om,
n Mais quand je m i cet âg« oîi chacun dcnrit
baisser la voile et ro,. âges,
n Ce qui me plaisait int me déplut alors, tljf
m'abandonnai au repei snTessant mes fautes, li!
malhcm'cux! j'aurais faii itut!
n Le prince des nouveai larisiens" ëtatt en guerre
près de Latran*, et non avec les Sarrasins et les jui^.
fl (Car chacun de ses ennemis ëtait chrétien, cl aitom d'eux n'avait été conquérir la ville d'Acre, ou commensr sur la terre du Soudan.)
« Ce pontil'c ne considéra en lui-même ni le Suprême ministère, ni les ordres sacrés; il ne vit pas non plus en moi te cordon qui rendait alors plus maigres ceux (pd le portaient;
» Mais, comme Constantin, dans les montagnes ^Bfth racte, pria Sylvestre de le guérir de la lèpre, de m^ânO me pria
» De le guérir de sa fl^vre M^ueilleuse; il tne demanda e^œil, et moi je me tus, parce que ses paroles me pani»saient inspii-ëes par l'ivresse.
■ 6» Il fin 4b u tM, «vldg a* InMiMICD ^ llabn Aa FnMtMMB, M n» • Xndbce vm.
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T» Après il ajouta : <t Délivre ton cœur de tout soupçon , je t'absous d'avance; enseigne-moi à faire tomber à terre les murs de Palestrina *.
D Je puis ouvrir et fermer le ciel^ comme tu le sais^ car je possède les deux clefs dont mon prédécesseur ne sut pas l'usage. )>
» Ces graves arguments me frappèrent^ et^ pensant qu'il valait mieux parler que me taire ^ je dis : « 0 mon père! puisque tu me laves
» Du péché où je vais tomber^ écoute : promettre beaucoup et tenir peu te fera triompher sur ton si^e sublime. »
» A ma mort^ François* vint pour me réclamer ; mais un des noirs chérubins lui dit : <c Tu ne peux l'emporta*; ne me fais pas tort.
» 11 doit venir en bas parmi mes damnés; car il a donné un conseil frauduleux : depuis ce Jour je le tiens aux cheveux.
» On ne peut absoudre celui qui, ne se repent pas; il est impossible de vouloir le péché et de s'en repentir à la fois : la contradiction ne le permet pas. »
y» Oh! que je fus malheureux quand il me saisit , en disant : « Peut-être ne pensais-tu pas que je fusse logicien? »
» Il me porta à Minos ; ce juge tordit huit fois sa queue autour de ses flancs durs^ et puis avec grande rage U la mordit, et cria ;
<t Celui-ci est un des coupables que le feu emporte. » Voilà pourquoi je suis perdu dans le gouffre où tu me vois, et pourquoi je gémis de porter un tel vêlement. »
Quaqd il eut achevé son dire, la flamme plabtive s'éloigna en tordant et en agitant sa clipe aiguë.
Nous passâmes outre, mon guide et moi, et nous atteignîmes, au bout du rocher, l'autre arche qui couvre la fosse où Ton fait porter la peine
A ceux qui se sont chargé la conscience en excitant la discorde.
* Palestrina apparleuait aux Colunna.
* S. Françoift viol réclamer Guido qui (Hait Franciecaii»
CHANT XXVIII
iDiUi-me cercle, cni Ocs Fjujttuni de Scaodale, deSfiîMuel
Qui pourrait jamais, même avec des paroles libres de gênes de la poésie, même en y revenant à plusieurs fois, dire tout le sanc et les plaies que je vis aloi-s?
Certes, il n'est pas de h larmi nous qui puisse, sans
Taiblir, exprimer ce e i peine à c(im prendre.
Que l'on rassemt. ceux qui répandirent km
sang dans les plaine) iUe, si disputées à laFo^
tune.
En combatla ins cette longue guerre «Ii
tl se lit, comme ■ la. , qui ne se trompe pas,(ine
si grande moisson ummcau..
Ceux qui, pour s'être arm*!5 contre Robei't Guisca.rd, KHtirent la douleur des grands coups ■, et ceux enfin dont m recueille encore les os
Tant à Cepperano, oii chaque Apulien fut traître", que dans le val de Tagliacozzo, où le vieil Allard vainquit sans armes',
Tous nés membres tronquas et pereés ne sauraient égaler l'aspect opouvaulable de la neuvième fosse.
Jamais on ne verra une tonne ou une douve percée comme un esprit que je vis Tendu depub le menton jusque 80US le ventre;
Ses boyaus pendaient sur ses jambes; on voyait le cœur en mouvement, et le Irisle sac oii la fiente humaine se fait de ce que l'on avale.
l'enfer, chant XXVIII. Itl^î
Tandis que je le considérais avec attention^ il me regarda^ et de ses mains s'entr'ouvrant la poitrine^ il me dit : « Vois comme je me déchire î
» Vois comme Mahomet est estropié; devant moi marche Aly, tout en pleurs, le visage ouvert depuis le menton jusqu'au crâne*.
» Tous les autres que tu aperçois ici ont été vivants; et, pour avoir semé le scandale et le schisme sur terre^ ils sont fendus ainsi.
)) Un diable est là derrière qui nous frappe ainsi cruellement, remettant sous le tranchant de son épée chacun de cette troupe,
)) Quand nous avons fini le tour du chemin des pleurs , parce que nos blessures sont refermées lorsque nous reparaissons devant lui.
» Mais toi, (]\ii es-tu, toi qui restes là-haut sur le rocher, peut-être pour aller plus tard au supplice que t'ont mérité tes propres accusations?
— Celui-ci n'est pas encore mort, et n'est pas conduit aux tourments pai* sa faute, répondit mon maître; il est amené ici pour connaître tous les supplices.
» Moi qui suis mort, je suis chargé de le promener de cercle en cercle par tout l'Enfer; et cela est vrai conmie je parle. »
A ces mots, plus de cent damnés s'an*êtèrent dans la fosse pour me regai'der, et de siu'prise oublièrent leui' tourment.
« Toi qui peut-être reverras dans peu le soleil, dis à Fra Dolcino que , s'il ne veut pas venir me joindre ici bientôt,
» 11 fasse provision de vivres, et ne se laisse pas entourer par la neige; car, sans la famine et la neige, le Novarais pourrait difficilement le vaincre*. »
* Aly, cousin de Mahomet.
' Frère Dolcino prêchait, en 1305, dans les montagnes de Novare, h commnnauUt des femmes et des biens. Il avait rcuni plus de trois mille sectaires. Poursuivi par les troupes de l'évèque de Bcnévenl, il l'ut pris avec sa femme Marguerite, et brûlé vif avec elle dans la ville de Movare. Leur courage dans les supplices fut btroïque*
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Après avoir levé le pied pour s'ëloi^er, Mahomet me dit cei paroles; puis il l'allongea et parliL.
Un aiilri: , dont la porge était perct^e , li; nci coupé jusqu'aux sourcils, et qui n'avait plus qu'une oreille,
Élant rtslé k me regarder, plein d'étoiinement avec lui aalrea esprits, ouvrit devant eux le Irou de sa bouche loulf TermciUe de sang.
Et il dit : 0 0 toi, qu'aucune faute n'amène ici; toi, que j'ai vu là-haul , sur la terre latiue , à moins qu'une trop grande reRsemblanc» "" ■"" t^impe,
n Suuvions-toi di lediciua*, si tu rctounus
jamais dans la dui descend de Verwlli k Vu-
uabo,
B Faia savoir a leurs de Fano, a. mam
Guido, et aussi à -- ;, si la prévision o'ettpii
vaine en ce
H Ib sero
Cattolica, pm la u
» De l'île de Chypre a ilie ne Majorque, Neptune n'ajamais vu commettre un si grand crime par les forbans cm la race des Grecs,
fl Ce Iraiire, qui ne voit qu'avec un œil et qui gouverw la terre, où, tel qui est ici pi'ès de moi, il voudrait n'avsir jamais ^té,
M Les appellera à une conférence avec lui, et puis fera à bien, que vœm el prières n'aui'onf pas besoin d'agii- contre le vent de Focara '. n
Et moi, je lui répondis : « Indique-moi, si tu veux que je parle de toi là-iiaul, quel est celui à qui l'aspect de ce (ia;i fut si amer. »
Alors il porta la main à la mâclioire d'un de ses compa-
l'brp». chaut xrmu VH
gnons, et loi ouf rît la bouche en criant ; c Le Toilà ; mais U ne parle pas. »
Celait celui qui^ chassé de Rome, étouffa le doute an eœur de César, en affirmant que, pour l'homme préparé, il est toujours dangereux d*attendre *.
Oh \ comme il me paraissait épouvanté, avec sa langue tranchée dans le gosier, ce Curion qui fut si hardi à parler !
Un autre, qui avait les deux mains tronquées, levait ses moignons dans l'air sombre, tant que le sang qui coulait d'en haut lui faisait la Agure toute noire.
Et crîait : a Tu te souviendras aussi de Ifosea* ; hélas ! c'est md qui dis : « Une chose faite doit avoir sa fin. » De ce mot germa le malheur de la Toscane ; *
— Et la mort de toute ta race ! » ajoutai-je. Lui, alors, entassant douleurs sur douleurs, s'éloigna comme une personne en démence.
Moi, je continuai de regarder la bande infernale ; dors je vis ce que je n'oserais conter sans autre témoignage,
Si je n'étais rassuré par la conscience, cette bonne compagne, qui, sous l'ai'raure de sa pureté, fortifie tant le cœur de l'homme ;
Je vis certes, et il me semble encore que je le vois, un corps sans tote marcher aussi bien que marchait le reste du triste troupeau,
U tenait à la main sa tête Qpupée^ suspendue par les eàeveux, en guise de lanterne, et elle nous regardait, et disait : « Hélas ! »
' Carion, cbassë du sénat comme ami de Cësari alla le r^oiodre ei le décida à passer le Rubicon :
Toile mwaiy nocui^ semper differre paratis.
(Luc, /'^rt.,!. viii.)
* Buondelmonte avait promis d'épouser une fille de la maison des Àmidei, quand tout ft coup il épousa une Donatl. •— Ce diangement subit excita les plaintes des Amidei : les Uberti et les Lamberti se joignirent à eux pour punir Buondelmonte. Les plus anciens voulaient qu'on se conduisit avec prudence ; mais Mosca, bouillant de colère, conseilla de tuer à l'heure même Buondelmonte, auquel il porta plusieurs coups de poignard. Cette tragédie e«(tHiU toutes les discussiews ^ui iray ▼aillèrent la république de Florence. (M.)
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Le corps se faisait de lui-mèrae une lampe; ils étticnl deux en un, et un en deux : comment cela peut être, celuilà le ^t qui est le rnailre et le vengeur.
Quand il fut arrivé juste au pied du ponl, il éle^a sun bras arec toute sa tête pour approchei- de nous sa parule,
Qui fut celle-ci: b Vois mon touriueot cruel, toi qniai respirant vas visitant les morts, vois s'il est uu plus gaai eupplice que le mien.
B Et pour que tu portes de moi des uoiivelles, sache que je fus Bertrand de Born . celui qui donna de mauvais mdseils au roi Jean '.
B J'armai le père et . lui contre Taulre; .\cliito-
phel n'excita pas, par écliants aiguillons, Absalai
contre David.
it Pour avoir diviés O inatureavaitunis,jepartt
ma lÈte séparée, hélas! >rincipe, qui reste eatemi
dans ce tronc.
)■ Ainsi s'obaerve en moi u» . . du taliou, n
CHANT XXIX
Celle foule innombrahle et ces divers supplices avaietil lellement enivré mes yeux , que j'aurais désiré ra'arrôKi poiu- pleurer.
Mais Virgile me dit : « Que rcgai'des-lu donc? pourqw» la vue s'obstine-t-elle à coulemplcr là-bas ces ombres Irislei et mutilées ?
» Tu n'as pas fait cela dans les aulres fosses : si lu es-
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p&res compter ces âmes^ pense que la vallée a Tingt-deux milles de toiir.
V Et déjà la lune est sous nos pieds. Le temps qui nous a été accordé est bien court désormais, et tu Terras bien d^autres choses que tu n'imagines pas.
— Si tu avais été attentif, répondis-je, à la cause qui me faisait regarder, peut-être m'aurais-tu permis de m'arrêter encore. »
Mon guide s'éloignait déjà, et je le suivais tout en lui répondant; et j'ajoutai : a Dans ce gouffre,
Y» Où je tenais les yeux fixés, je crois qu'un des esprits de mon sang pleure sa faute, qui, là-bas, lui coûte si cher. »
Alors le maître me dit : a N'attendris pas plus longtemps ta pensée siu* cet esprit ; songe à autre chose, et que, lui, il reste où il est.
m Je Vax vu au pied du pont te montrer et te menacer vivement du doigt, et je l'ai ouï nonmier Geri del Bello^
» Mais tu étais alors tellement occupé de celui qui gouverna Hautefort, que tu n'as regardé en cet endroit qu'après qu'il était parti •.
— 0 mon guide! sa mort violente, qui n'a encore été vengée, répondis-je, par aucun de nous, complices de la honte,
» Voilà ce qui le rend si dédaigneux; voilà pourqud il s'en est allé sans me parler, je le suppose; et son action me le rend encore plus cher. »
Nous parlâmes ainsi jusqu'au premier endroit d'où l'on découvrirait du roc l'autre vallée jusqu'au fond, s'il y avait plus de clarté.
Quand nous fûmes aixivés au-dessus de ce dernier cloître de Malebolge , de manière que les habitants pouvaient paraître à nos yeux,
Divers cris lamentables, dont la pitié faisait autant de
' Geri dcl Bello, parent du Dante dn côté maternel, fat tuë par an des Sacchetti. Sa mort ne fut vengée que trente ans après par Cione del Bello, son nevea. ' Bertrand de Born, gouverneur de Hautefort.
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les de fer, me percèrent le cteuT, de sorte que je m louvris les oreilles avec les mains.
Si, dans le mois qui s<^parc juillet et seplemlire , les hôpitaux de Valdichiana' etli's malades des Uaremmes' etie la Sardaigne,
Étaient r^nnis dans une seule Tos^e, ce serait un 3pei>' lade de douleurs comme celui que je vis.
n sortait de ce gouffre une puanteur pareille à celle qui t'échappe des membres gangrenés.
Nous descendîmes h main gauche, sur le deraier borj jt ce long rocher, et ard pénétra plus v'neoBi
Jusqu'au fond w où la Justice infailUUlj
ministre du Trè: t l'aussaii-es qu'elle a un-
gislrés.
Je ne crois pai^ l'Égitie, malade tout siUf
lorsque l'air fut 1 de vapeurs malignei.
Que les anima la petit ver, périrent Mi
et que les nations n n que les poëlea en tn"^
moigné.
Se renouvelèrent par la semence des fourmis , Tût WV triste h voir que l'étaient dans cotte nbsimrc vallée ces» prils languissants en différents moueeaui».
L'un gisait sur le ventre , fautre sur les épaules de *» voisin; cet autre rampait à quatre pattes à travers le trisls chemin;
Nous marchions pas à pas sans parler, regardant et écoutant ces malades, qui ne pouvaient soulever leui- corps.
J'en via deux assis, et appuyés l'un sur l'autre, conUK on appuie, pour les chauffei', lom-lière sur tourtière, et qui étaient, de la tète aux pieds, maculés de croûtes.
Et je n'ai jamais vu de valet, attendu par son niaitre uu veillant maigre lui, promener l'étrille aussi vile
Qiie ehacttne âé cm onlires promenait sur elle , sans elâche^ la morsure de ses ongles, pour calmer la terriUe âge dé ces dâsiAngeaisous, contre lesquelles il n'y avait pas le secours.
Elles arrachaient arec leurs ongles les croûtes de la lèpre, omme le couteau arrache ks écailles du scare ou celles, )1qs larges encore, d'un autre poisson*
« 0 toi, qui délais les mailles de ta peau avec tes doigts, lit mon guide à Tune d'elles, et q[ui en fais oomne des te- Ailles,
D Dis-moi s'A y a quelque Latin parmi ceux ^ sont ici, !t puisse ton ongie suffire élerneliemenl à ce labeur!
— Nous «)mmes Latins, nous deux que tn voisai défer* :n<s, répondit hin en pleiurant; naii qid et4n» toi quille interroges^ *
Mon guide répondit : a Je suis un esprit descendu avee :è titant, de d^ré en degré, et je auls chargé de lui iBon- ;rep l'Enfer. »
Les deux ombres alors rompent leur appui commun, et ::h&cune en tremblant se retourne rtars moi, avec d'autres encore qui avaient entendu par contre-coup.
Le bon maître alors se mit tout contre moi, en me disant : <K Dis-leur ce qne tu veux; » et moi, je commençai, puisqu'il le permettait :
« Que votre souvenir ne s'efface pas dans le monde qu'habite d'abord l'âme humaine, mais qu'il vive sous plusieun soleils!
» Dites-moi qui vous êtes et de quelle nation; qne ce supplice honteux et insupportable ne vous empêche pas de vous ouvrir à moi.
— Je suis d'Arezzo, répondit une de ces ombres; Albert de Sienne me fit jeter au feu. Mais ce n'est pas la cause de ma mort qui m'a conduit ici.
p n est vrai qu'en lui parlant, je lui dis par plaisanterie : « Je saurais m'enlever en l'air et voler; » et lui, honmie de peu de sens et curieux,
9 Voulut que je lui montrasse cet art, et, parce que je
tA DIVINE COWfDIB.
Daa UD Di^Jale, il me fit brûler p&r celui qui le tt ' eon filB'.
1 pour m'étre Bprvi de l'alchimie dans le monde, que j ai été condamné à saulfrir dans le dernier des ii cercles par Minos, à qui il n'est pas permis de fuillir. i>
Et je dis au poète : a Fut-il jamais une nation plus tum que la nation sicnnoiseî Non certes, pas même la oalii» française, u
Alors l'autre lépreux, qui m'av'ait entendu, rëpondili mes paroles : « Ole»-en Stricca, qui sut faire des dépeaiei si modérées*,
» Et ISicolo, qui dèc( premier Tuasse luiuenida
clou de girofle dans le germe cette graine;
V Otes^D encore la st is laquelle Caccia d'Asou»
dissipa ses vignes et »■ !t l'Abbagliato montra m
bon sens.
n Mais pour que te seconde ainsi conlre lo
Siennois, dirige ver ide manière quemafigm
te réponde.
» Tu verras que je suis l'ombre de Capocchio, qui (alsfii les mélaux à l'aide de j'alcbimie, et lu dois te souvenir, ji je t'ai bien envisagé ',
M Que je fus un bon singe tie ma ualui'e. »
CHAMT XXX. 27'7
CHANT XXX
Suite. — Trois sortes de Faussaires 1* Cen. \mi prenneot la figure d'autres
pcrsoDiies; ils ne cessent de se poursuirre ea se mordant. — 2* Les Fanx Monnaycurs; ils sontatlaqncs d'hydropisie et d'une soirin<>xtinguible. — S* Les Calomniateurs; la fièvre les dcvore. — Maître Adam, Sinon.
Dans le temps que Junon, jalouse de Séraélé, était irritée conti'e le sang thébain, comme elle en donna la preuve mainte et mainte fois^
Athamas devint si insensé, qu'en voyant venir sa femme et ses deux enfants, qu'elle tenait dans chacune de ses mains,
Il s'écria : a Tendons les rets, que je prenne au passage la lionne et les lionceaux; )) et il étendit aussitôt des seiTes impitoyables ,
Et prenant Tun de ses enfants, nommé Léarque, il le fit towner en l'air et le brisa contre un rocher, et la mère se noya avec son autre fardeau.
Lorsque la fortune abattit la grandeur des Troyens, prêts à tout oser, si bien que le royaiune et son souverain tombèi'ent en même temps,
Hécube, triste, misérable et captive, après avoir vu Polyxène morte , et le corps de son Polydore gisant sui» le rivage
De la mer, fut si cmellement déchirée par la douleur , que la forcenée aboya comme une chienne, tant la douleur lui avait renversé l'esprit.
Mais ni les Thébains ni les Troyens furieux ne montrèrent autant de cruauté à toriurer des animaux ou des corps humains ,
Que ne m*en firent voh* deux ombres blafai'des et nues, qui couraient en mordant, comme un porc lorsqu'il s'échappe de son étable.
L'une d'elles courut sur Capocchio, lui assena un coup sur la nuque, et, l'entraînant, lui fait gratter avec le venticle rude terrain;
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L'Arélin' en demeura tremblant, et me dit : a Ce furietu est Gianni Schicci*, et ea rage va maltraitant ainsi let auti'es.
— Oh! lui dis-je, si l'autre ombre ne vient pas enfoma ■e> dents en lun corps, n'aie pas regret de me dire qui die esL avant quelle disparaisse, u
Et lui à moi : o C'est l'âme antique de .;cltc Myrrha cri* minclle, qui devint l'amante de son père, contre la ioide l'amour Iionn&le ;
B Alin de commettre ce p(?cbé avec son père, elle m déguisa sous une fm-me ëtn , de même qae cet autre, qui marche plus loin et ITril,
M Afin de gagner la i haras, qu'on le fit pauff
pour Buoso Donati en te 4 en donnant au testamiil
les formes légales. »
Après que ces deux fnrieuj sur lesquels j'avais arrW les 'j'eui, furent passés, je les li^toumai pour regarder les autres ombres qui naquirent imîchantes;
J'en vis une faite à la mardèi-e d'im luth, ei elle avtileu Fâme coupée à l'endroit oii le corps se divise comme use fourche ;
La pesante hydrripisïe, qui rend les membres si disproportionnés par l'efTet de l'humeur se dénaturant, que le visage ne ripond plus au \enlre.
Lui faisait tenir les lèvres ouvertes, comme un étique, lorsqu'il a soir, rapproche ses lèvres, l'une de son menton, l'autre de son nez ;
a 0 vous , qui ne souffrez aucune peine dam ce monde
■ C'Ht-4-dirfl GnHidiii, qui (uil ie II Mt d'Areno.
Irtlblre lauK i-eux *|ii11 vmiloU ïniiii-ri «i Ifi^n qii'iiUiii vtui de Sin» Dovoti, nquel nounit mek-er ViiD>a Danali, hh (trothe pftmtt *3'u tater , toalddid H h puuïoil lui iiiccéler, piur m que li^ilii Buchii >»oil d'iulrei fljiwou plus pncbs. Uoniaiiioi Simon DoCBU", jurar èlra LrtiUiir, acl» qdClqD» Jmin lu corpi AidJi Bucao DongU mort, tattam qu'il duill «iieurs naMr, >t Bi metire en mii ifl «g bon nmi Gianni Sebkri, qui, conUcbiEiDl Donnli, lit un UiLimDiii ai \a\va Un-
valf de grand [iiii rto «n barai, uoiniw'Q 11 OMuia illh IHrm», * (Onnfier^
misérable (et je ne sais poorqiioi)> noas dit-Il^ regtrdei et
soyez attentifs
» A l'infortune de maître Adam ^. J'ai ^écu ayant tout oe que je désirais ^ et à cette heure^ hélas 1 je désire une goutte d'eau.
D Les petits ruisseaux qui> des yertes oc^ines du Gasentîn, descendent jusqu'à l'Arno, en se creusant des canaux d'une molle fraîcheur,
» Sont là toujours devant mes ye^x, et ce n'est pas en ▼ain> car leur image me dessèche plus que le mal qui décharné ma figure.
Y> La justice rigide qui m'aiguillonne se sert du lieu même où j'ai péché pour faire échapper de moi plus de soupirs,
» Là est Romena, où j*ai falsifié la monnaie frappée au coin de Baptiste, et c'est pour cela que je laisse un cor^ë hrûlé sur û terre.
» Mais si je voyais ici Târae criminelle de Guido *» et celle d'Alexandre, et celle de leur frère, je ne donnerais pas cette vue pour la fontaine de Branda.
» Il y a déjà une d'elles ici dedans, si les ombres enragées qui font le tour de ces lieux disent vrai; mais, que m'importe, moi qui ai les membres enchaînés!
» Si, au moins, j'étais assez léger pour pouvoir en cent années avancer d'une ligne, je me serais déjà mis en chemin,
» Le cherchant, à travers cette race infâme, dans ce gouffre qui a onze milles de circuit et qui n'a pas moins d'un demi-mille de large.
» Cest à cause d'eux si je suis de cette famille; eux qui m'ont amené à battre des florins qui avaient trois cai*ats d'alliage. »
Et moi à lui : « Quels sont ces deux misérables qui fu-
> Habile monnayenr de Bretda, qui, d*iateliigenee %rte let comtet de Romenti ftilefiia let florins, qai portent l'efligie de S. Jean-Baptistet patron de Florence.
• Guido et Alexandre lont les comtes de Romena, da Casentio, cit^ dam la note précédente.
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ment comme une main mouilliîc en hiM.T, gisanlsiita dfoite, sends l'un contre l'autre?
— Je Ic3 ai trouvés ici, et tlepuis ils n'ont pas remué, tépondit-il, dupuis qu'oa me fit pleuvoir dans ce gouHre; «1 je ne crois pas qu'ils se meuvent jamais;
y L'une est cette fourbe qui accusa Joseph, et l'autre est le Tourbe Sinon , ce Grec de Troie ; dans leur flÈvre aigu, ils jettent cette vapeur épaisse et fétide. »
Et l'un d'eux , indigne peut-être d'être appelé d'un mm si iniaine, frappa du poinn le ventre durci de l'hydroiNqne.
Celui-ci résonna cum" tambour". Maître Adamli
fi-appa a son tour le vis; i un bras qui ne parut pi
moins dur.
En lui disant : « B le soit défendu de remuât
cause de la pesanteu oembres, j'ai le bras us
délié pour un tel métier. ■
L'autre lui répondit ; u Qu 1 tu allais au bûcher, ta» l'avais pas aussi vif; mais tu i «'ais aussi vif, et plus eiKfflï. <]uand tu battais monnaie. 9
Et l'hjdropique : n Tu dis vrai en ceci; mais tu ne f»^ pas d'un si véridique témoignage lorsqu'à Troie on ie demanda la vérité.
— Si j'ai dit une chose fausse, toi, lu as falsilié les am, repartit Sinon; je suis ici pour une seule faute, et loi, pour plus de fautes qu'aucun autre damné.
— Souviens-toi, parjure, du cheval de Irais, répondit celm qui avait le ventre gonflé, et sois puni par cela même qi» le monde entier connaît ton crime.
— Et toi, dit le Grec, sois puni par la soif qui te crevasx la langue, et par cette eau pourrie qui élève ton venlrr comme une barrière devant tes ïeux. »
' Le dwialin- Àrlind de Honlor, Induit (ëdilioD do ItaS] : t u l§ fit idiuiwr
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Aloi-s le monnayeur : « Ta bouche ne s'ouvre que pour mal parler, selon ton uéage; car, si j'ai soif et si riiumcur gonfle mon corps,
» Toi, tu as un feu intérieur et la tôte te fait mal, et pour lécher le miroir de Narcisse , tu n'attendrais pas qu'on t'y invitât par beaucoup de paroles. »
J'étais tout entier occupé à les entendre, quand le maître me dit : « Regarde encore; il s'en faut de peu de chose que je ne te querelle. »
Lorsque je l'entendis me parler avec colère , Je me tournai vers lui avec une telle honte, qu'elle est encore vivante dans ma mémoire.
Et comme celui qui rêve son malheur, et, tout en rêvant, désire rêver, de sorte qu'il souhaite que cela soit conune d ce n'avait pas été;
Tel je faisais : je ne pouvais parler, quoique je désirasse m'excuser, et je m'excusais toutefois sans que je crusse le faire.
« Moins de confusion, dit le maître, laverait une plus grande faute que la tienne; ainsi, dépose toute tristesse,
y» Et souviens-toi que je suis toujours à tes côtés, s'il arrive encore que le hasard te réunisse à des gens engagés dans de semblables querelles.
i> Car vouloir entendre de telles choses, c'est vouloir une chose basse. »
CHANT XXXI
lYeuvième et dernier cercle, ou des Traîtres. — Il se divise en quatre enceintes où sont punies quatre espèces de Traîtres. — > Les deux poètes y voient Ncin« brod, épbîalte, Anlée et d'autres géants entourant le cercle inrernal. — Antcc, prenant les portes dans ses bras, les porte au fond du neuvième cercle.
La même langue qui m'avait blessé d'abord au point que l'une et l'autre de mes joues avaient changé de couleur, me présenta ensuite le remède :
LA DIVINE COMKOIE.
eosuite. ,
' Nous lafôsâoiL's derrière nous cette vallée malbeureu», j lin mctrchoiil, sans dii-e une parole, sur le bord qui Veavlronne. I
Làj il ne faisait pus tout à fait uuit ni tout à fait jour, de façon que mes regards s'étendaienl peu devant moi; nuis j'entendis donnei- un cor retentissant,
Avec un bruit qui eût étouffé tout bruit de tonnerre; et suivant au iTlHiurs du son c qu'il avait prise, je dlitr' J
geai mes jeux tout entiers e lieu.
Après la douloureuse lii Charleinagiie perdillkj
fruit de la sainte ei ud ne souna pas du wt^
terrible nient.
J'élevai un peu la tête, i enibla voir de hautes tu
en giund nombre. C'est i je dis : a Haîti'G, q
tille est celle-Iii ? n
Ëtlui à moi : a Comme tu i-egaides de trop loin à tntnn les ténèbreSj tu te trompes dans ce que tu imagines.
M.Tu veiras bien, quand tu seras a^ri^■é, combien l'éloignemeul fausse le sens de la vue; ainsi presse un peu plu tes pas. V
Alors il me prit tcndi-ement pai' la main et me dit : a AtssI que nous soyons |ilus avances, apprends, filin que cet olijet te paraisse moins étrange,
» Qae ce. ne sont paii des (uiu-s, mais des géants qui stmt dans le puits autoui' des bords, depuis le nombril jusqu'aux pieds. »
Ainsi que le regard, lorsque le brouillard se dissipe, reconnaît peu à peu les choses cachées par la vapeur qui enveloppait l'air;
Ainsi, à mesure que je perdais cet air épais et obscur, en approchant de plus en plus vei-s le bord du puits, mon eireur l'eiifuit el la peur arriva.
Car de même que Montereggione ' couionne de toun
i^'ekfeb. chant xxu. 383
nu enceinte arrondie^ ainsi sur le bord qui borde le puits
S'élevaient comme des tours et jusqu'à mi-corps les hw- Tibles géants que menace encore Jupiter du haut du ciel lorsqu'il tonne.
Et déjà je distinguais de Tun d'eux la Oeure, les épaules, la poitrine^ et une grande partie du ventre, et les deux bras le long de ses côtes.
Certes, quand la nature oublia l'art de créer ces monstres, ^e agit raisonnablement, puisqu'elle ôtade tels exécuteurs à Mars,
Etsi elle crée sans repentir des éléphants et des baleines, celui qui subtilement y regarde verra par là sa justice et sa discrétion;
Car où le jugement de l'esprit humain se joint à la malveillance et.à la puissance, Û n'y a aucune résistance possible pour les hommes.
Sa tête me parut assez longue et aussi grosse que la ponmie de pin de Saint-Pierre à.Rome, et les autres os y étaient proportionnés;
De sorte que de la rive, sa ceinture depuis le milieu du ^rps jusqu'aux pieds, en laissait voir encore assez pour que
Trois Frisons se fussent vantés en vain d'atteindre à sa <^velure, puisque je voyais trente grandes palmes du bord du puits jusqu'à l'endroit où l'homme agrafe son manteau ;
^ Raphe Imai amec hza biaimi, » commença à crier la iKNiche orgueilleuse à qui ne conviennent pas des psaumes plus doux ^
£t mon guide lui dit : « Ame insensée, sonne de ce cor ^ chercbes-y un soulagement quand la colère ou une autre passion t'agite.
» Cherche à ton cou, tu y trouveras la coun*oie qui tient ^^ cor attaché, âme stupide, et vois comment il entoure ton énorme poitrkie. »
Ensuite il me dit : a Celui-ci s'accuse lui-même. C'est
Selon K. LaDci, de Eome, ces mots arabes sigoifieat : « Esalta lo splendor mio zr ^^^^f siccome rifolgord per lo moodo. > Avant ie texte reconslituc par * ^°^> '^ éditions portaient ; Âaphel mai amech »ahi almi.
Ml LA an
Nembrod, dont la folle entreprise a foreé le monâe i usa
de plus d'un langage '.
D LaUsuii;-lc et ne parlons pas à vide, puisque le langage lui est aussi inconnu que le sien l'est aux aulres hommes.
Nous Bines donc un plus long trajet en d^louitianl \tn la gauche, et à la portée d'un trait nous Iruuvàmea géant plus féroce et plus grand encore ;
Qui fut son maître au point do le garrotter, je ne saum letûre; son bras gQUL'he ^lail lié par devant, et le brasdnill par derrière.
D'une chaîne qui le tenai' Jiilacé depuis le cou juspi l'endroit qui était découvert, . se repliait jusqu'à cinq 1» autour de son corps.
« Cet orgueilleui a voulu " >aycr sa puissance contre It souverain Jupiter, me dit mo ^uide; et voilà comme il >s est récompensé.
» 11 se nomme Êpbialle; &l preuve d'audace lonqu les géants Crent peur aux dieux; les bras qu'il rcmutlt, il ne les remuera plus désormais. »
Et je lui dis : « S'il se peut, je voudrais que mes ;aii eusai^nt par euï-mêmes l'idée de ce Briarée si démesuré'.-
Sur quoi il me répondit : n Tu veii'^ Aotée pi'ÈE d'à; il parle et n'est point enchaîné j il nous déposera au fûo^ de ce séjour de tout mal.
» Celui que tu veux voir est bien plus éloigné; il ealtuchaîné et fait comme celui-ci, sauf qu'il est plus tàw encore de visage. »
Jamais le tremblement de terre le plus violent ne ewv une tour avec autant de force qu'Épliialle en s' agitant II»même tout à coup.
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Âlors^ plus que jamais je craignis la mort, et c'était assez de la peur pour m'acheyer, si je n'avais yu que le géant était garrotté.
Nous marchâmes alors plus avant, et nous vînmes près d'Antée, qui, sans la tête, sortait bien du gouffre de dnq aunes.
(( 0 toi, qui, dans la vallée heureuse où Sdpion hérita d'une gloire si belle lorsque Annibal et les siens tournèrent le dos S
» Fis ta proie de mille lions*, et qui, si tu en étais venti à cette grande guerre de tes frères, aurais, à ce que Von croit,
» Assuré la victoire aux fils de la terre', dépose-nous (si tu ne le dédaignes pas) là où le froid durcit le Gocyte.
» Ne me fais pas adresser à Tytie ni à Typhée; mon compagnon peut donner ce que Ton désire ici. Ainsi donc baissetoi et ne tords pas ainsi ton visage.
» Il peut encore porter ta renommée dans le monde; car il vit et il espère encore de longs jom^s, si la grâce ne l'appelle à elle avant son temps. »
Ainsi dit le maître ; et celui-ci en hâte étend la main, et il prend mon guide dans ces bras dont Hercule sentit la terrible étreinte. *
Virgile , quand il se sentit prendre , me dit : <i Fais en sorte que je puisse te prendre, » et il fit si bien, que nous n'étions qu'un seul fardeau, lui et moi.
Telle que pour les yeux, la Garisende*, du côté où elle penche et lorsqu'un nuage passe au-dessus d'elle, semble près de se renverser ;
Tel me parut Antée pendant que je m'arrêtais à le voir
' A la bataille de Zama.
* Ferunt epulas raptos habaisse leones.
[Phars.y 1. IV.)
* Cœloque pepcrdt Quod non Pblegntis Aoteum sustallt arvit.
[Phars,, 1. rr.)
* La Garisende, tour inclioéc de Bologuc, uujonrd'hni appelée Terre Moinu lUe a cent trente pieds du hauteur.. Tout près est celle de' A^nelli.
se pencher 9 et ce moment fût tel^ que j'aurais voula aller par un autre chemin. -t
Mais il nous posa légèrement au fond de cet abîme tfa$, dëvore Lucifer et Judas : il resta pi^u du temps ainsi peneh^^
Et il se releva comme le mât d'un vaisseau.
CHANT XXXII
Première enceinte du neuvième cercle ou de Caïn, le flratricide. — • Les à leurs parents y sont plongds dans un lac glace. — Mcsscr Albert de* Pm»i. — Seconde enceinte, ou d'Ànlcnor et dei Tratlres à U Ufolin et rarchevèque Roger.
Si j'avais des rimes âpres et rauques, comme il con^ drait au sombre puits sur lequel reposent tous les ai cercles.
J'exprimerais plus pleinement le suc de ma pensée; puisque je n'ai pas ce pouvoii*^ ce n'est pas sans crainte je me hasarde à parler.
Car ce n'est point une entreprise à regarder comme ujl jeu^ que de décrire le fond de tout l'univers^ ni le fait (fÙBS langue qui balbutie encore.
Mais qu'elles soient en aide à mon vers^ ces femmes^ qui aidèrent Amphion à bâtir Thèbes^ pour que mon récit nt soit point inférieur au sujet.
0 race maudite sur toutes les autres^ qui habites ce Uea dont il est dur de parler^ que n*étais-tu des brebis ou des sèbres en ce monde !
Quand nous fûmes au fond du puits obscur , encore plus bas que les pieds du géant, comme je regardais encore les hautes murailles,
J'entendis qu'on me disait : « Veille sur tes pas, fais ea sorte que tu ne foules point à tes pieds les têtes de frères malhemeux et torturés. »
» Les> Mu6(.>«i
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Je me tournai donc, et je vis devant moi et «ms mes pieds un lac q[ui, étant glacé, avait plus l'air d'un cristal 4pie d'une eau.
Le Danube en Autriche, ni le Tanaîs, sous un ciel fi*oid, ne font à leur cours une enveloppe de glace aussi épaisse
Que celle-là, sur laquelle le Tabernick ou la Pietra-Piana qersdent tombés sans faire un craquement à sa surface^ ; ;' Et comme en coassant la grenouille se tient la tète hors de Teau dans la saison où la villageoise songe à glaner,
. Les ombres plaintives et livides étaient plongées dans la
^iibce Jusqu'à cette partie du visage où se montre la honte^
et faisaient craquer leurs dents comme des becs de cigognes;
CSiAcone avait la face tournée en bas; leur bouche témoi*
gtiaft du froid qu'elles enduraient, leurs yeux de la tristesse
de leur cœur.
Qoand j'eus regardé quelque temps autour de moi, je regaidai à mes pieds, et vis deux ombres si étroitement serrées, que le poil de leur tête se mêlait.
« Dites-moi, m'écriai-je, vous qui étreignes ainsi vos poitibies, dites-moi qui vous êtes. » Elles levèrent le front, et quand elles eurent toiu'né vers moi leurs regards.
Les larmes qui auparavant leur emplissaient les yeux tombèrent sur leurs cils, et le froid les y condensa.
Jamais crampon ne serra plus fortement le bois contre le bois ; c'est pourquoi les deux danmés s'entre-choquèrent comme deux béliers, tant était grande la colère qui les domptait.
Et une ombre qui, par le frt)id, avait perdu les deux oreilles, me dit en baissant la tête : ce Pourquoi nous regardes-tu tant?
» Si tu veux savoii* quels sont ces deux-ci, la vallée d'où coule le Bisenzio fut la patrie de leur père AUberi et la ' leur*.
* Tabernick, montagne d'Esclatonie ; Pietra-Piana, ovMiUgne de Toscane, audesaus de Lucques.
* Le Bizcnzio coule dans la vallée de Falterona, entre In.C(|uus et Florence. — Alexandre et Napoléon s'entre-tuorcnt après la inorl de leur père Alberto de' Al- Lcrli.
n Ils sortirent des niènies rnlrailles, et lu pourras patrwurir lout le cercle de Caîn sans li-ouver d'ombre pi» digne d'^lre enfoncée dans la glace',
n Pas même celui dont la main d'Artliiir rompit d'uD kuI coup la poitrine, que les rayons du soleil purent d'amener', ni toccaeia', ni celai qui m'empêche,
>i Avec sa tële, de voir plus loin, et qui fut appela Sisaolo Masclieroni^. Si tu es Toscan, tu dois le coDiiailit maintenant;
» Et pour que lu ne m'induises pas en de plus longs ilt' cours, apprends que je suis Camiccione de' Pazzi, et quejl attends Carlino, qui me servira d'excuse^, n
Ensuite je vis uiille autres visages rendus violets fSk froid; aussi j'en eus un tel frissouj que toujours je vara ces étangs glacés.
Et tandis que nous nous avancions vers le centre oiitod toute pesanteui', je tremblais d'effroi dans l'étemelle i4scuritc.
Je ne sais si ce fut ma volonté, ou le destin, ou le hasud, raais en marchant au milieu des tètes, mon pied en heurt» fortement une au visage.
L'âme me ci'ia en plewant ; k Pourquoi me foules-lti? Si tu ne viens pas ajouter à la vengeance de Montaperto, pourquoi me toui'mcntcs-tuf »
Et moi : « Mon maîti'e, attends-moi ici que j'éclaircise un doute avec celte omhrc, ensuite je me hâterai auUuil que tu voudi'as, i>
Le guide s'arrêta; et je dis i celui qui LlaspLémuil du-
oicclnncilo' Pani asHiilm Cterlino n de> Blinci on Glbelli», ll>ri iDi 1 B tliAUiB dn PlaiiB Ji tro Tip», >|i
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rcment encore ; « Qui es-tu, toi qui gom ojandi's ainsi les autres?
— Mais qui e^-tu toi-même, roprit-il, lui ijiii vas par le cercle d'Anténor', frappant lus auti'cs un visage de telle soi'le que lu ft^pperais trop Tort encore quand même tu serais \ivanlî
— Je suis vivant, rûpliquai-je, et il peut l'ôtM agréahle, si lu aimes la renommée, que je place ton uom avec tes autres que j'ai rassemhids. n
Et lui à moi : « Je souhailc le uontruire ; éloii^e-loi d'ici, et ne m'imporlune plus; car lu sais mal nous leurrer sur ces vagues de glace. i>
Mors je le pris par la nuque et lui dis : a II faudra que tu te nommes, ou il ne te restera pas un cheveu là. b f" Mais lui à moi : a Quoique tu m'arraches les cheveux, je HTte diiai ni ne te montrerai qui je suis, quaud tu me JMiberais mille fois sur la tâte. »
Je tenais déjà ses cheveui roulés dans ma main et j'en avais arracbé plus d'une poignée; et lui, les yeux renversés) aboyait.
Quand un autre uia ; n Qu'as-tu, Bocca? ne le suilil-il pas de grincer des dents sans aboyer? Quel démon te Imirmenle?
— Maintenant, dis-je, je ne veux pas que lu parles, ti-allre maudit ! Je porterai à ta bonté de vraies nouvelles de toi'.
— Va-t'en ! répondit-il , et raconte ce que tu veux ; mais si tu sors d'ici, n'oublie pas celui qui eut la langue ainsi prompte.
« Il pleure ici l'argent des Français. J'ai vu, pourras-lu dire, Buoso da Ducra, Ik où les pécheui's sont dans la glace.
•la tonJe d'AntéBM où WBl lei Iraltm il Imi pilrie. — AiiLcBor Inlilt Iroia * A 11 labrillc de Manie- Afmrto, le GaelFu Bscu, gigoi pat In GJlKtlni, couu
ik Divmi; COMÉDIE.
t'est demandé quels autres y étaient encore, tntf. h ton côté Beccheria, dont Florence coupa la gorge. ^
Je crois que plus loin sont Gianni del SoldanierOj Gp nellone, et Tebadello qui ouyril Faenza pendant qu'on Af malt'. D
Nous étions déjà loin de celui-ci quand je vis deux nés glacés dans la mémo fosse, de manière que la tète A l'un servait de chaperon à l'autre.
Et comme dans la faim on mange le pain, ainùcetri qui était dessus enfonça à l'autre ses dents là où le cerw se joint à ta nuque.
Tydée ne hroja pas par vengeance les tempes de Srf lippe aulrement que celui-ci le crâne de sa victime.
« 0 toi qui montres, par un féroce témoignage, ta hM contre celui que tu manges, dis-moi quel en est le moB, lui dia-je, car il convient,
» Si tu le plains à raison de lui, que, sachant son cita et qui voua êtes, je te venge encore là-haut dans le moult.
» Si la langue avec laquelle je parle ne se dessècbe ^i
CHANT XXXIII
Ce pécheur détourna sa bouche du féroce repas en Y» suyant aux cheveux de la tële qu'd avait rongée par de^
Puis il commença en ces termes r a Tu veux que je renouvelle une douleur désespérée qui m'oppresse le cœur ai y pensant et avant que je parle.
11 Mais si mes paroles sont une semence gui produise, l'infamie pour le traître que je ronge, tu Terras pleurer d pai'ler à la fois.
■ Du roi iTiiTpie, Pioléôiëc, qui inkit Foopjg,
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ji Je De sais qui tu es ni comment tu es venu id-bas; mais tu me semblés Traiment Florentin, quand je t'entends parler.
V Tu dois savoir que je fus le comte Ugolin, et celui-ci Tarchevêque Ruggieri^ Je te dirai tout à l'heure pourquoi je suis pour lui un voisin si cruel.
n II n'est pas besoin de Rapprendre que, par l'effet de set mauvaises pensées, moi qui me fiais à lui, je fus saisi et ensuite mis à mort.
9 Ce que tu ne peux avoir appris, c'est combien ma mort (ùt cruelle ; tu l'entendras et tu sauras si je dois le ha!r.
i> Une petite ouverture à travers la tour, qu'on appelle à cause de moi la tour de la Faim, et dans laquelle bien d*aiir très seront encore enfermés,
» M'avait déjà, par son soupirail, montré plusieurs fois le jour, brsque je fis le mauvais songe qui déchira pour moi le voile de l'avenir.
» Ruggieri me semblait tel qu'un seigneur et maître , diassant un loup et ses louveteaux vers la montagne qui empêche les Pisans de voir la ville de Lucques *.
i> Le comte Gualandi, escorté des Sismondi et des Lanfranchi, allait en avant avec des chiennes maigres bien dressées et agiles.
D Après une petite course, le loup et ses petits me parurent fatigués, et il me semblait leur voir ouvrir les flancs avec des dents aiguës.
» Quand je fus éveillé avant l'aurore, j'entendis mes fils, qui étaient avec moi , pleurer au milieu de leur sommeil et demander du pain.
» Tu es bien cruel si déjà tu ne t'attendris pas en pen-
' En 11288, Ugolino, de la famille des comtes de la Ghërardesca, était gouverneur de Pise. Jaloux de son autorité, l'archevêque Buggieri répandit sur lui des bruits de trahison ; pois, soutenu des Gualandi, des Sismondi et des Lanfiraochi, il alla droit au palais du comte Ugolin, le fit prisonnier mfBC ses deux iils et ses deux petits-fils, et les enferma dans la tour de la place Degli Anxiani. Les deb de la prison, qui reçut, du supplice d'Ugolin, le nom de la tour de la Faim, furent jetéet dans l'Arno. (Voir Yillani, 1. YII, c. CXX et CXXVU.)
* La mobtagne de Saint'Juliea.
eant a ce qui s'annonçait à mon cœar, et si tu no pleuiK pas, de quoi as-lu foiitume de pleurer?
» Diîjii ils étaient éveillés, et l'heure s'approchait oùVi» avait coulume d'apporter la nouiriture, et à cause do sonp chacun doutait.
■ El mol, j'entendis fermer la porte de ITiorrihlo loui, et je regardai mes enfants sans dire mot.
■ Je ne pleurais pas, lunt au dedans de moi je me xt' lais devenir de pierre; ils pleuraient, eux, et mon JM* Anselme me dit ; a Pour nous regarder ainsi, mon JB, qu'as-tu? B
n Cependant je ne pleurai ni ne répondis de tout ce jn et la nuit d'après , jusqu'à ce qu'un autre soleil se Un n le monde.
•» Quand un faible ravon se fut introduit dans la pnitfi douloureuse, et que je vis sur quati-c visages l'aspect tpi je devais avoir,
> Je me mordis les deux maius de douleur , et ceni-d, pensant que je le faisais par envie de manger, se leviiol tout h coup,
» Et dirent : « Père , notre dnulcur sera licaueoup mmndre si tu manges de nous ; lu nous as revi^tus de ces misérables chaii-s, di!pouille-nous-en. »
» Alors je m'apaisai pour ne pas les faire plus trisles. Ce jour et les suivants nous demeui-âmcs tous muets. Ahl dure terre, pourtjuni ne t'ouvris-lu pas?
» Quand nous fûmes arrivés auquaL'ième jour, GaddoK jeta et s'étendit à mes pieds, disant ; a Mon père, pourquoi ne vieus-tu pas u mon aide? n
B II mourut lii, et, comme tu me vois, je vis les tiw tomber un à un entre le cinquième et le sixième jour. Edsuile je me mis,
n Déjà aveugle, à me l'ouler à tdlons sur chacun d'eux; et je les ap]ielai encoi-e deux jours après qu'ils fureoi morts; ensuite la faim eut plus de puissance que la douleur. H
Quand il eut ainsi (lai'lû en roulant les yeux, il l'cprit U'
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misérable crâne, oii ses dents, comme celles d'an chien ftirieux, entrèrent jusqu'à l'os.
Ah ! Pise, la honte des nations du beau pays où le W résonne, puisque tes voisins sont lents à te punir.
Que Capraja et Gorgona^ s'ébranlent et fassent une digue à l'embouchure de l'Amo, pour quil engloutisse tous tes habitants.
Si le comte Ugolin était accusé d'avoir livré tes châteaux, tu ne devais pas vouer ses enfants à un tel supplice;
Leur âge tendre rendait innocents, à nouveUe Thèbes! Uguccione, Brigata et les deux autres que mon ctmnt a nommés plus haut.
Nous passâmes outre jusqu'au lieu où la glace enserre cruellement d'autres ombres, non pas debout, mais la tête renversée.
Les pleurs répandus empêchent les autres de couler, et la douleur, trouvant un obstacle dans les yeux, se refoule au dedans et accroît l'angoisse.
Car les premières larmes se ccmgclent, et, conmic une visière de cristal, emplissent sous les cils toute la cavité de l'œiL
Et bien que mon visage, endurci comme un calus par le froid, fût devenu presque insensible.
Il me parut que je sentais quelque vent. « Mon maître, dis- je, qu'est-ce qui remue? est-ce qu'ici tout souffle n'est pas éteint? »
Il me dit : « Tu le sauras bientôt; ton œil sera prompt à te faire la réponse en voyant la cause de ce vent. »
Et un des malheureux de la croûte glacée cria vei's nous : a 0 âmes si coupables que vous avez été placées dans le dernier cercle,
» Arrachez-moi du visage ces voiles endurcis, que je puisse soulager un peu la douleur qui me gcnfle le coeur avant que mes larmes se gèlent de nouveau. »
Et moi à lui : a Si tu veux que je te soulage, dis-moi qui
' Deux il s vers l'cinlouclture de l'Aroo.
lu es, et ensuite, si je ne te débarrasse, qae je a^ plon^ au fond de la glacière, n
"" me répondit alors : a Je suis frère Albéiic; je snii l'homme dont le jardin a produit de mauvais Truits, du je reçois une datte pour une figue *.
— Oh! luidis-je, est-ce que tu es déjà mort? »— Elli & moi: B Comment mon corps est là-haut, dans le mûûfc
ce le sais pas.
n Cette Ptoléraée a te privilège, que souvent l'âme y tûial» avant qu'Atropos l'j ait jetée ';
H Et pour (pic tu eulÈves plus volonliers mes laimes^ cécs de mon visage, tu sauras qu'aussitôt qu'une âiuetnln
» Comme je l'ai fait, son corps lui est enlevé p»rm démon qui le gouverne jusqu'à ce que sou temps soil W révolu.
» Pour l'âme , elle tombe dans cette froide citerne, A peut-Élre appaiait encore là-haut le corps de l'ombre ^ est dans la glace derrière nioi,
B Tu dois le connùtre, ai tu es arrivé depuis peu le sire Branca d'Oria, et il s'est passé bien des années i qu'il est enfermé ici',
— Je crois, lui dis-je, que lu me trompes, car Brana d'Oria n'est pas mort; il mange, il boit, il dort et s'i là-haut.
— Dans la fosse de Malebranche, dit-il, là oti bout une poil tenace, n'était pas encore tombé Michel Sanche,
» Que Bi-anca d'Oria laissa à sa plaee un démon dans m corps et celui d'un de ses proches complices de trahison.
V Maintenant, étends la mainj ouvre-moi les yem. « El moi je ne les lui ouvris pas, et ce fut une loyauté que d'étru envers lui déloyal.
Ah! Génois! hommes ennemis de toutes les vertus el
renu. Uujuur, rtigrauinIrtoMoanrllerBteceiix, il l« inyiu * un granil n»*, puij, lu tnomeDl ouleifruui ruieultervii, il 1« lu lom aBisiineri li'Buliinmèe {ulien : Il i fodii du fruits do frcre Alberic.
■ Le cercle de Plolémée où UDt le> Iraltrei i Itun faite» at i leart *aik
* Branca d'OriJi CCJJOii, uttiiln de bm facAU-pèn*
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pleins de Tices, pourquoi n'êtes-Tous pas chassa du inonde ?
J'ai trouvé ayec le pire espiit de la Romagne un de vous^ qui^ par ses actes^ a Tâme déjà plongée dans le Cocyte,
Tandis que son corps .parait encore vivant là-haut.
CHANT XXXI Y
Qnatrième enceinte, on de Judas et des Traîtres enten lenn UenikHeart. — !•disr y est enchaîné. — Virgile eipliqne la fundatioa de tEmStr. — Im poètes «ortent de la Cité des pleurs et revoient les étoiles.
Vexilla régis prodeutU infemi^; ils viennent vers nous : . «c Regarde donc devant toi^ me dit mon msdtre, si tu peux les distinguer . »
De même que lorsque souffle un nuage épais, ou lorsque la nuit tombe sur notre hémisphère^ on croit voir au loin un moulin que le vent fait tourner,
Ainsi il me sembla voir un édifice éloigné. Alors, pour i^e garer du vent, je me blottis derrière mon guide, parce qu'il n'y avait là nul autre abri.
Déjà (et plein de frayeur, je le mets dans ces vers) j'âais au lieu où les ombres, toutes couvei-tes de glace, ressemblent sous la transparence à des fétus dans du verre.
Les unes sont gisantes; les autres se tiennent droites; celles-là sur la tête, celles-là sur les pieds; une autre, comme un arc, courbe son visage vers son pied.
Lorsque nous fûmes assez avancés pour quMl plût à mon maître de me montrer la créature qui eut un si bel aspect.
Il se plaça devant moi, et me fit arrêter : «Voici Dite', me dit-il; voici le lieu où il faut t'armer de coiu-age. »
Combien je devins alors faible et glacé, ne le demande pas, lecteur ; je ne le veux pas écrire, parce que toute parole serait peu de chose.
* Les étendards du roi dei enfers s'avauceuU
* Pitc, Lucifer.
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Je ne mourus pas et je ne restai pas vivant! ponsceutuimimc mainlenanl, si tu as la maindre Ccur d'imagiiutJiio, ce que je devins ëlant ainsi privé de vie et de morl-
L'empcreur du daiilourcux royaume, depuis le milieu dt In poilrine, sortait du glacier j et je suis plutôt de la tillll d'un géant
Que les g<!anls ne le seraient de la longueur de scsbis: vois donc quel devait être le tout qui serait proporlionoéi celte part de son corps.
S'il fui aussi beau qu'il est difTorme aujourd'hui, dit osa lever les jem contre son créateur, de lui doit procéto toute souillure.
Ob ! qu'il me parut une étonnante merveille! quand)) vis Irois faces à sa tf te ' : l'une sur le devant et quictailvnnieille;
Les deux autres, qui s'attachaient h celle-là, s'éleniot sur le milieu de chaque épaule, et se joignant au somiM de la tille.
Le visage de droite pai-aissail jaune et hlanc; celui di gauche était de la couleur de ccu\ qui habitent au lieum s'engoulTre te ISil.
De dessous chacune de ses têtes sortaient deux grandei ailes comuie il en fallait pour un si prodigieiu: oiseau; de voile de navire, je n'en ai jamais vu de semblable;
Elles n'avaient point de plumes, mais ressemblaient m ailes de la chauve-souris; cl quand il les agitait, U faisail mouvoir trais vents.
Tout autour de lui le Cocjtc était tout gelé ; de ses sii yeui il pleurait, et sur ses trois menions coulaient les larmes fl une bave sanglante.
De chaque bouche il brisait avec les dents un pécheur comme ces machines qui broient le lin, de sorte qu'il faisait ainsi trois malheureux.
Pour celui de devant les morsures étaient nulles, compi-
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rées aux blessures des griffes^ qui étaient telles^ que parfois les reins restaient tout dépouilles de leur peau.
« Cette âme qui, là-baut^ souffre la plus grande douleur, dit le maître^ est Judas Iscariote, qui agite sa tète au dedans de la bouche et ses jambes au dehors;
m Des deux autres qui ont la tctc en bas, celui qui pend de la bouche noire est Brutus; vois comme il se tord et comme il ne dit pas un mot;
» Et l'autre, qui parait si membru, est Cassius; mais la nuit revient, et maintenant il faut partir, car nous avons tout vu *. »
Selon son désir, je m'attachai à son cou; il prit le temps et le lieu favorable, et quand les ailes furent assez ouvertes.
Il s'accrocha aux côtes velues de Lucifer, et de poil en poil il descendit entre la toison épaisse et les glaçons.
Quand nous sonmies arrivés là où la cuisse toume juste sur le gros de la hanche, mon guide, avec fatigue et angoisse.
Tourna la tête où il avait les pieds, et s'accrocha au poil comme un homme qui monte, si Inen que je crus que nous retournions encore dans l'enliÉT.
a Tiens-toi bien ; c*est pai' une semblable échelle, dit le maître en haletant comme un homme lassé, qu'il faut partir de ce lieu du mal. »
11 sortit ensuite par la fente d'un rocher et me posa sur le bord aCn de m'y asseoir, puis il plaça près de moi son pied prudent.
Se levai les yeux, et je crus voir Lucifer ccmune je l'avais laissé, et je le vis tenant les jambes en Tair.
Si je fus alors troublé , que les humains grossiers le devinent, eux qui n'ont pas vu le point par lequel j*ctais passé.
« Mets-toi sur pied, dit le maître; la route est longue et le chemin mauvais; déjà le soleil s'achemine vei's la huitième heure du jour. »
* Bnitas, L. Cassius, sont dans le etrcJe de Judas le dâcide , c'estrà-dire an centre de l'onfcr, comme régicides et traîtres. Ou se souviendra que Dante tenait pour les empereurs
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ïit pas l'avenue J'un palais que la route oîi ^ I Us une ve'rilable caverne où le sol éUit raliol
U ■..■11k:. ! douteuse.
a Avant de m'arracher âe cet abîme, mon maître, i lureque je fus debout, pour me tirer d'erreur, parie un peu.
» Où est le glacier, et comment Lucifer est-il enfoncé dessus dessous? Et comment, dans si peu d'heures, le & du soir au malin, a-I-il fait le trajet ? n
Et lui : a Tu t'imagines encore être au delà du pdii je m'arrachai au ver misdrable qui traven
monde.
« Tu j ta: cendais; quand je me sut!
tourne, .l. ers lequel de toutes part
poids sont
» Tu es s- i joiot et opposé à celui
comTe le gra s la voûte duquel p^rit
B L'bammc .,..1 . vécut sans péché *. Tu a!
pieds sur la petite jui est l'antipode de la Jud^
» Ici c'est le ma lue là-bas est le soir, et celui
nous a fait une éc lieue ue son jioil est encore flché coc a l'était d'abord.
» C'est de ce càté qu'il tomba du ciel, et la terre, qd paravant se montrait de ce côté, par peur se fit un voi lameT)
» Et vint vers notre hémisphère, et peut-être est-ce fuir Lucifer que cette partie qui s'est amoncelée là^ comme tu vois, laissa ici ce lieu vide ^.
n 11 est là-bas un endroit, ëloigné de Belzébuth de I l'étendue de sa tombe, que l'on ne peut connï^lre par la mais par le bruit
Il D'un petit ruisseau qm descend par le trou d'm cher qu'il a creusé, dans sa course sinueuse et légèrei Inclinée. »
' Duta ■ darist la Mi de la gniiUlina. ^ il iniUquv U mualigiiB dn Pur^loir^
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Le guide et moi^ nous entrâmes dans ce chemin caché pour retourner dans le monde lumineux, et sans ayoir soud d'aucun repos,
Nous montâmes, lui le premier, moi le second, jusqu'à ce que je yis par une ouverture ronde les belles choses que porte le del;
Et enfin nous sortîmes pour revoir les étoiles *•
' Dante a Toalo que chaean des trois eaaUiiMS iiil par k Mal étaiUi (sifiM* »- lie cantique de l'Enfer conUeni 47'iO teva.
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CHANT PREMIER
Après me ioTOcation aax Mues, le divin poSle neoite qa'aa lever de Faeiwe, ee teottvtnt dans ane Ue avec len gnide, il rencontra Caie« dUiiqne. — Snr b permiirion qu'il reçut de monter an Pnrgatoiie, il te dirigée mvee Titgfle ven in mer. — là, d'après le conseil de Caton, Thgile bvn le visase de Derte, cC •ni mit nae ceinture de jonc.
Pour courir sur de meilleures eaux, maintenant l'esquif de mon génie va hausser les ToUes, en laissant derrière lui une mer si cruelle.
Ainsi je chanterai ce second royaume où Tesprit humain se purifie et devient digne de monter au cieL
Donc que la poésie morte se relève , 6 saintes Muses! puisque je suis vôtre^ et qu'ici Calliope s'élève un peu*.
En accompagnant mon chant de cette voix dont les nidsërables Pies furent si frappées, qu'elles désespérèrent de leur pardon*.
La douce couleur du saphir oriental qui se mêlait à la sérénité de l'air pur jusqu'à ce premier cercle ',
Ramena la joie dans mes yeux aussitôt que je fus sorti de l'air mort qui m'avait attristé les regards et le cœur.
La belle planète qui conseille d'aimer^ foisait sourire tout
* Voa, 6 Calliope, preeor, a^irate canenti.
(Virgile.)
*Les filles de Piëms, roi de Pella en Macédoine, aèrent dëfië les llnwf, furen vaincues et changées en pies. (Ovide, V, Met.)
* Le ciel de la lune, sclou le système de Plolcfinée.
* La planète de Vtfuoat
U DIVISB COMËMEd
l'orient, en effaçant le signe des Poissons qui Tenaifnlis
Je me tournai à main droite, et je dirigeai mou espril yeis l'autre pôle, et je vis quatre éluiles ' qui ne rurenljt nais vues que ptti' les {ireitiiCTS hoiiuats.
Le ciel semblait se réjouir de leur éclat. O scptenliiot' conlrëe vraiment veuve, puisque tu es privée de conleDpler c«s étoiles !
Lorsque je me fits détacbé de cette eentemplaliun, bi tournant un peu vers l'aulre pûle, vers le point oij le dm venait de disparaître',
Je vis près de moi uu vieillard seul, et digne, par sndr hors, de tant de respects, qu'un père n'en doit pas inspihi davantage à son fils'.
Il porlait une longue barlje mêlée de poils bkncs et se» blable h ses cheveux, dont un double ûoeou venait (iHBhf Sur sa poitrine.
Les rayons deS quatre lumières saintes répandaient »r sa Hgure tant d'éclat, que je le pouvais voir comme s i soleil eût été devant lui :
u Qui é tes- voas, vous qui, allant contre le fleuve aveu^, avez M la prison éternelle? dit le vieillard en sgituls barbe vénérable.
a Qui vous a guidés, ou qui a été votre flanibe^ii^ sortir de la profonde nuit qui rend continuellement ami valléii infernale?
n Les lois de l'abîme sont-elles ainsi rompues? ou m nouveau décret a-t-il été rendu dans le ciel, que vous, dam nés, voua veniez ainsi dans mes grottes? »
Alors mon guide m'engagea, pai' ses pai'oles, ses yesi" et ses regards, fi être resptcluelix, à plier le genou et ' baisser les paupières.
■ Lu tiuglre «ictui eaidUnlia, i'aptia LumbordI, c'etl-e.dirs la Pr»
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Ensuite il répondit : a Je ne suis point venu de moimème; une fiemme^ descendue du ciel^, m'a prié d'ajder celui-ci en l'accompagnant.
» Mais puisque c'est ta volonté que nous t'expliquions davantage quelle est notre vraie condition, la mienne ne peut être de rien refuser.
n Celui-ci n'a point tu sa dernière soirée, mais il en fut si près par sa folie, qu'il pe lui restait que très-peu de temps à parcourir.
p Ainsi, comme je l'ai dit, je fus mandé vers lui pour le sauver, et il n'y avait pas d'autre chemin que celui où je nie suis engagé.
Y> Je lui ai montré toute la race coi^>able; à ceitie heure, jjç veux lui ijaontrer les esprits qui se purifient sous ton çonunandement.
» Comment je Tai entraîné, serait trop long à te dire : ij'en haut vient la lumière qui m'aide à le conduire ici pour te voir et t'entendre.
9 Veuille donc accueillir sa venue ; il s'en va cherchant la liberté qui est si chère, comme le sait celui qui pour elle méprise la vie.
9 Tu le sais, toi, qui pour elle ne trouvas pas la mort (noère, et laissas à Utique la dépouille qui, au grand jour, paraîtra si brillante.
n Les édits étemels ne sont pas révoqués pour nous. Celui-ci est vivant, et Minos ne me retient pas; moi, je suis du cercle où sont les yeux chastes
» De ta Marcia qui semble encore te prier, d cœur saint ! de l'avoir pour compagne et pour tienne; par son ^ouf laisse-toi donc fléchir pour nous;
» Laisse-nous aller dans tes sept royaumes ; et je lui en rendrai grâce, si tu permets que là-bas on paiie de toi.
— Marcia plut tant à mes yeux, tant que je fus sur terre, répondit-il alors, que toutes les grâces qu'elljQ voulut, elle les obtint de moi;
* Béatrice; Enf.^ cb* ll«
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B A présent qu'elle habite par delà le fleuve coupiMt, elle ne peut plus m'i^mouvoir, h cause de la loi qui fut bili quand je sortis des limbes '.
n Mais si une femme du ciel t'aniiue et te dirige, coms tu le dis, tu n'as nul besoin do ces douces flatteries : il tulSi, près de moi, de te réclamer d'elle.
» Va donc, ceins celuî-d d'un jonc souple et uni', U» lui le visage, et efface de lui toute souillure.
» Car il ne conviendi-ait pas que, l'œil couvert d'amrai nuage, il parût devant le premier ministre que tu vas voit et qui est de ceus du paradis.
a Cette petite île, là-bas, là-bas, dans ce lieu que batlml les ondes, produit des joncs sur sa terre molle et limoneitii
» Nulle plante donnant des Teuilles ou bien qiii s'end^l^ cit ne peut y avoir vie, parce qu'elle ne plierait pasiK attaques des eaui;
n Ensuite ne revenez pas de ce câté. Le soleil qui se &n vous montrera oîi gravir la montagne pai- une pente [4nt
Alors il disparut. Et moi je me levai sans parier, f!]t me rangeai tout prés de mon guide, et je dii-jgeai ïenloi mes regards.
Il commença : n Mon fila, suis mes pas, et retournons a arrière, car par là cette plaine va toujours en s'abaissoià jusqu'à ses dernières limiles. u
L'aube chassait déjà l'heure du matin qui fuyait detsnl elle, et de loin j'aperçus le tremblement de la nier,
nous allions dans la plaine déserte, comme des homma qui cherchent le chemin qu'ils ont perdu, et croient alla en vain tant qu'ils ne l'ont pas retrouvé.
(^land nous fâmcs à un endroit où la rosëe combat l'ardeur du soleil, et, protégée par l'ombre, ne peut guère s'évaporer.
Mon maître posa doucement ses deux mains ouvertes sur l'herbe fraîche, et moi, m'avisant de son dessein.
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Je lui présentai mes joues humides de larmes. Aloi*8 reparut par lui cette couleur que l'enfer avait dàchëe.
Nous amvâmes ensuite sur la plage déserte qui jamais lie Yit naviguer sur ses eaux homme capahle de retourner sur la terre.
Là il me fit une ceinture comme Tautre l'avait commandé. 0 merveille ! à peine arrache-t-il une des humbles plantes qu'une pareille renaît soudain.
Là même d*oii il l'avait arrachée*!
CHANT II
An leTer da soleil, les deux poêles, étant encore sur le ntage« nreat glisser wr )a mer une barque toute remplie d'Ames, et qu'on Ange conduisait vert le Purgatoire. — Parmi ces Ames, Dante reconnaît son ami Casella, musicien illustre. — Casella s'oublie à chanter, et Dante à l'écouter chantant. — Colère de Caton, qui leur reproche tant de lenteur à s'avancer vers le lies où l'on se purifle.
Déjà le soleil était parvenu à l'horizon dont le méridien couvre Jérusalem de son point le plus élevé.
Et la nuit, qui décrit son cercle à l'opposé*, sortait du Gange en tenant la Balance , qu'elle laisse tomber de ses mains quand elle Tempoile sur le joui*.
Ainsi là où apparaissait le soleil, les joues blanches et vermeilles de la belle Aurore devenaient, par trop d'âge, d'une couleur d'orange.
Nous étions encore au bord de la mer, pareils à des gens qui pensent à leur chemin, et dont Tesprit marche, mais dont le corps demeure.
Mais voilà! de même qu'à rapproche du matin. Mars, à travers les épaisses vapeurs, rougit du cbié du Ponant, audessus de l'onde marine,
De même (oh! puisse -je la revoir!) une lueur m'apparut,
* Primo avttlso non déficit alter.
{Virgile, i. vi.)
* A l'opposé du tignc du ficlicr où se trouvait Dante, comme il dit au chant I de r£n/er, vers 38.
^î venait gtir la mer, et d'un mouvement si rapide, qactt
\ol d'aucun oiseau ne pourrait l'égaler.
Et ayant uu peu détourné les yeiix afiii d'interroger m guide, je la revis plus lumineuse et dëjd plus grande.
Puis de chaque côlé m'upparaissalt Je ne sais qiui k blanc d'où sortait peu à peu quelque autre objet Hix comme le premier.
Hou maître ne dit mot jusqu'à ce que les preoûèie formes blanches eussent ouvert leurs ailes. Alors, recmnaissant bien le gondolier,
D s'écria : « Sus! sus! que tes genouï se plienl! V« l'ange de Dieu! joins les mains; désormais tu verras de [•■ ]'eils ministres.
11 Vois comme il dédaigne les moyens humains. 0 a veut point de rames, ni d'autres voiles que ses ailes ■ ces rivages si éloignes des vivants.
» Vois comme il les tient dressées vers le ciel, balU* l'air de sas plumes éternelles qui ne muent point coranKk chevelure des mortels, »
Plus s'approchait de nous l'oiseau divin, plus hillul) apparaissait, de sorte que de près les yeux ne pouTiW soutenir sa splendeur.
Je les baissai ; et lui s'en i-int au rivage avec une bai^ si frélc et si légère, qu'à peine elle enfonçait un peu lui
A la poupe se tenait le céleste nocher, et tel que satàtilude se voyait écrite sur ses traits, et plus de cent esprils étaient assis dans la barque.
/tt ej:iln Israël de Aigypto, chantaient-ils tous ensemble, et à l'unisson, et avec im recueillement digne de ce grani psaume.
L'ange avant fait sur ouï le signe de la croix sainte, tou se jetèrent sur la plage, et lui s'en retourna, comuie il émil venu, léger,
La troupe laissée là par l'ange semblait étrangère à ce lieu, et regardait à l'entoui' comme quelqu'un qui examine dus choses nouvelles.
LE PI7MAT0m£. GHAMT H. }07
Le soleil dardait le jour de tous points, et, avec ies tiédies inévitables^ il avait chassé le Gapricorae de la moitié ûndéiy
Quand ia nouYdie troupe leva vers nous le front en nous Asant : « Si vous le savez ^ montrez-nous le chemin qui conduit à la montagne. »
Et Virgile répondit : a Vous croyez peut-être que nous icoonaissons ce lieu^ mais^ copime yousj nous sommes étrangers^
1» Et venus peu d'instants avant vous> mais par un^ auti*e route si âpre et si dure^ que ce sera comme un jeu pour nous de gravir la montagne. )>
Les âmes^ qui s'aperçurent à ma respiration que j'étais encore vivant^ devinrent pâles d*étonnement^
Et^ comme autour d'un messager portant la branche d'olivier^ la multitude se presse pour entendre les nouvel* leSy et que personne ne craint de se fouler^
Ainsi^ autour de moi^ se suspendiient ces âmes fortunées^ oubliant de s'aller faire belles.
J'en vis une s'avancer avec tai^t d'affection pour m'embrasser^ qu'elle m'entraîna à faire comme elle.
O ombres vaines! excepté pour la vue. Trois fois autour d'elle j'enlaçai mes bras^ autant de fois je les ramenai seujbs sui* ma poitrine ^
Mon étonnement, je crois^ se peignit sur ma foce, cax l'ombre sourit et se retira, et moi, qui la suivais, j'av^ui^ encore.
Elle me dit doucement de rester en repos ; aloi^s je coqnus qui elle était, et je la priai de s'arrêter un 'peu pour me paijer.
Elle me répondit : « Comme je t'aimais avec mon corps mortel, ainsi je t'aime délivré de mon Qorps; aussi je m'^rête. Mais toi, pourquoi viens-tu ici?
* Ter conatus eram collo dare hracchia drcàm,
Ter frustra comprensa manus effugit imago, Par levibus veotis volucrique simiilima somno.
(Viriple, 1. VL)
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— Mon Caaella', je fais ce voyage pour retourner
mondii des vivants, dont je suis eiicoi-e. Mais loi, commMl
ce lieu doux et Icnible t'a-t-ii c=té si longleinps retiBéî
Et lui à moi : h Nul tort ne m'a été fait par celui-làfi noua passe quaud et tomme il lui plait, bien qu'il plusieurs fois refusé ce passage,
■B Car t'est une volonté jusie qui est la règle de la su En Térilé, depuis trois mois il a recueilli tous ceui qui onl ïoulu entrer avec la pain divine '.
» Ainsi, moi, qui me trouvais sur le bord de la m«ià l'eau du Tihre devient saltSc, je fus reçu par lui avec!»» Teillancc,
n Auprès de celte embouchure où il dresse ses 9iie( parce que là se rassemblent toujours ceux qui ne dtsw dent pas vei-s l'Achéron'. o
Et moi : « Si une nouvelle loi ne t'enlève pas la mémmn ou l'usage de ces chants amoureux qui avaient couluDc d'apaiser toutes mes peines,
» Console un peu mon âme, qui, en venant ici avecu corps, s'est remplie de tant de li-ouhles et de terreurs. >
Il se mil alois à dianler avec tant de douceur ; Ami qui parle à mon esprit ', que sa douce voix vibre encore m ' fond de mon âme.
Mon maîlre et uioi, et les omhves qui entouraienllt chanteur, nous paraissions contents, comme si nul auln penser u'cùt dû nous toucher.
Nous marcliiona suspendus et atlenlirs ù ces eliants; im Toilâ que le noble vieillard s'écria : « Qu'est ceci, c^ils paresseux?
» Quelle est cette négligence? pourquoi diCTércr ainîit Courez à la montagne vous dépouiller de l'écorce quieaipÉche Dieu de pénétrer jusqu'à vous! n
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Telles les colombes i éunies pour dérober le blé ou Tivraie s'en Yont à leur pâture tranquillement^ et sans faire entendre leur roucoulement ordinaire.
Mais si une chose survient dont elles aient peur, quittent pondainement leur manger^ parce qu'un soin plus grand les saisit;
Telles ces âmes nouvellement arrivées délaissèrent le chant pour s*enfuir vers la côte, comme un homme qui va et De sait où il arrivera.
Notre fuite, à i^ous, ne fut pas moins prompte.
CHANT III
L0S den poètes s'apprêtent à gravir le mont du Pargatoire. — Us en trovTMt la route bien pénible — Ames des Excommuniés, qui doivent attendre an certais tenaps avant de pouvoir so rendre au lieu expiatoire. — Parmi ces Anes est celle de Mainfroy, roi de la Fouille et de la Sicile.
Pendant que cette fuite soudaine dispersait dans la campagne ces âmes qui s'en retournaient vers la montagne où la raison nous attire S
Je me rapprochai de mon fidèle compagnon : eh! comment, sans lui, aurais-je fait mon voyage? qui m'aurait soutenu jusqu'au sommet de la montagne?
Il me semblait avoir des remords de lui-même. 0 conscience digne et pure ! comme une petite faute est pour toi une amère morsure !
Quand ses pieds quittèrent enfin cette marche hâtée quiôte à toute action sa noblesse, mon esprit, jusqu'alors enchaîné.
Dirigea son attention vers le point où il tendait, et tourna mes regards du côté de ce mont qui s'élève jusqu'au ciel le plus haut.
Le soleil qui, derrière moi, brillait rouge, se trouvait rompu devant moi , parce que mon corps était un obstacle aux rayons.
> La mouUgnc du Purgatoire.
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Je me retournai avec la crainte d'Être abandonné, (pand Je vis que devant moi seulement la terre était oliKcure.
Et mon soulitn me dit; « Pourquoi cette déflana, d pourquoi te relouraer ainsi? Ne me ci-ois-tu plus avec W1 Croi»-tu que je ne suis plus ton guide ?
B Béjk Vespcr se trouve là où est enseveli le corps du» lequel je TormEiis une omlire. Naplcs le possède el l'aalevé à Brindes ';
» Maintenant si nulle ombre ne s'étend devant moi,* t'en étonne pas plus que du spectacle des cieux, car ■ rayon ne piojeUe aucune ombre sur un autre rayon.
» La vertu divine rend nos corps, qiii ressemblenl « viîlres, capables de sentir les tourments, et le froid dlE cfaaud ; mais comment cela se fait, elle ne veut pas nontk découvrir.
n Insensé est celui qui espère que notre raison poun pénétrer le myslÈre infini qui tient une seule substonaR trois personnes.
» Race humaine, contentez-vous du quia*. Si vousino pu tout voir, il n'eût pas été nécessaire que Harie enboliL
» Et tels ont désira vainement, dont eût élé satisfait II désir qui leur est éternellement imposé coDime supplice.
B Je parle d'ArisIole, de Platon, etde beaucoup d'auti«.i Ici il penclia le front, ne dit plus rien et resta amt troublé.
Nous arrivâmes enfin au pied de la montagne. Là an trouvons les roches si escarpées, que les jambes les fliï pi'omptes nous seraient inutiles.
La roule la plus déserte, la moins frayée, enti'e Lerifi et Ttirbia', est, auprès de celle-ci, un egcalier lai^tt facile.
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« MaîntéEfant qui sait de quel cAté descend le sentier, dit mon maître en arrêtant ses pàs^ afin que puisse monter ccttfi qui va sans ailes? i>
El pendant qu'il tenait lesr yeux baissés , songeant au chemin dans sa pensëe, et que je regardais en haut autoiff te rochers,
A înain gauche, j'aperçus une foule d'âmes qui dirigeaient leurs pas vers nous, et pourtant ne semMaienl pas maré&ef^ tant elles Tenaient lentement.
« Lèpre les yeux, dis-je à mon mâit^, en yoilà de ce côté qui nous donneront conseil, si tu ne peux en recevoir de toirmème. i»
Alor^ il me regarda, et d'un air [Aus rassuré me répondit : «i Allons de leur côté, cat elles tiennent lentement; et à toi meilleure espérance, mon dont flls/ m
Cette troupe était encore lolA, et je dis qu'après îtàMe (mis que nous avions faits, il restait ërftre nous autant d'espâeé ^[a^nn bon frondeur en mesurerait d'un coup de pierfte ,
Quand elles se réunirent toutes contre les durs rocheris de la rive escarpée, et s'arrêtèrent immobiles et serrétis, Ijoimne celui qui, doutant de son chemin, regarde et s'arrête.
« 0 vous qui eûtes une bonne fin, esprits déjà élus, s'écria Virgile , oh ! par cette douce paix qui, je le crois , est attendue de vous tous,
» IMtes-nous où la montagne s^abaisse, afin quil nous soit possible de la gravir, car la perte du temps est phis déplaisante à qui mieux l'apprécie, n
Gomme les brebis sortent de knr enclos à une, à deux^ à trois, et que les autres s'arrêtent timides, baissant à terre lenrs yeux et leur museau,
£t ce que fait la première les autres le font, montant sur son dos si elle n'avance, simples et paisibles, et ne sachant pourquoi elles font ainsi;
De même je vis se mouvoir, pour venir à nous , la pre^ mière âme de cette bande fortunée, pudique de visage, et modeste dans sa démarche.
Lorsqu'elles virent qu'à ma droite, et par l'efFet de mon
31S LU mvisF, coMÉDiEi.
corps, la lumière dlalt rompue sur la terre, de IktompiH
ï avait une ombre de moi h la grolte.
Elles s'arrêtèrent, puis reculèrent de quelques pasi 8 toutes les autres qui Tenaient après, sans savoir pounjiwi, en firent autant.
R Sans attendre votre demande, je vous avoue quec'S un corps humain que vous voyez ; c'est pourquoi la lumite du soleil est ainsi coupée sur la terre.
» Ke vous émerveillez pas, mais croyez que ce n'est ftH sans une vertu venue du ciel qu'il cherclie à franchir t* barrière, n
Ainsi parla le maître. Alors celte noble troupe :i{k Lien, tournez-vous, dit-elle, marchez devant nous, n elU nous faisaient signe du dos de la main.
Et un des esprits commença : « Qui que tu sois, tootH allant ainsi, tourne sur moi les yeux, et cherche en la m^ moire si là-bas tu ne me vis jamais. »
Je me tournai ver» lui et le regardai fixement; il && blond et beau, et de gentil aspect j mais un coup avait fBlagâ en deux un de ses sourcils.
Quand je me fus excusd humblement de ne l'avoir jamais vu, il me dit : u Maintenant, vois! n et il me munira nn^ blessure en haut de sa poitrine ;
Puis il reprit en souriant : « Je suis Mainfroy ', pelil-fili de l'impéralricc Constance; donc, je t'en prie, quand m retourneras sur la terre,
» Va voir ma gracieuse fille, celle mère de l'honneur df Sicile et d'Aragon, et dis-lui la véiitc si on dit le contraire.
B Quand on eut percé mon corps de deux coups rooitels ', je me remis en pleurant à celui qui volonliers pi^ donne.
» Mes péchés furent honibles, mais la bonté infinie de Dieu a des bras si grands qu'elle prend tous ceux qui se tournent vers elle. ,
» Si le pasteur de Cosence, qui fut envoyé pai- Clémeat
lE PUiGATOIRE. CHART lY. 313
à lachaaM de mes os S avait su voir en Dieu la face de sa miséricorde^
1» Mes os seraient encore à la tête du pont, près de Bénéveiit^ et sous la garde des lourdes pierres.
» Maintenant la pluie les mouille, le vent les remue bon du royaume, presque au bord du Yerde où on les jeta sous la malédiction des torches éteintes.
» Mais, par leur malédiction, Tamour divin n'est pas tel- Jeinent banni qu'il ne puisse revenir, tant que l'espérance est yerte et peut donner sa fleur.
)» Il est vrai que celui qui meurt contumace envers la iainte Église, encore qu'il se repentît à la fin, doit rester en dehors de cette rive
D Trente fois autant de temps qu'il est resté dans son obstination, à moins que cet aiTêt ne soit abrégé par des prières secourables.
v Vois donc si tu veux me faire joyeux en révélant à ma bonne Constance* comment tu m'as vu, et quel interdit Die retient,
K) Car ici-bas on avance beaucoup par les prières de là-bas. Y>
CHANT IV
^r an teniier <ftroii et très-escarpe, Dante, sootena par Virgile, arrire péniblement rar one ptate-ronne. — Là sont retenus les Négligents, ou cens qvi ont attendu jusqu'à la mort pour se repentir. — Dante reconnaît Belacqva.
Quand, par l'effet du plaisir ou de la douleur dont quelqu'une de nos facultés serait frappée, l'âme se recueille en cette faculté,
n paialt que l'âme ne fait plus attention à aucune autre
* L*évêque de Cosence, en Calabre, envoyé par le pape Clément IT pour déterrer le corps de MauFred excommunié pour ses crimes et ses bérésios.
• Sa lille, qui avait le même nom que l'impératrice Conslance, sa bistaïeulc*
facuH?, el tetJ eut cimtre Verretrr de ceur qn! (rrfffll qift* nous une ânie nait et se développe sous une autre âine*.
Par cette raison, lorsiju'on cnt(!nd ou lorsqu'on voit nu chose qui absorbe rortemcnl l'âme dirigée vers elle, tettnp passe, et l'homme ne s'en aperçoit pas;
Car l'afle est la faculté qui (Scoute, l'autre celle qui lU l'âme tout eutière; l'une est comme lii^e, et l'autre esllitai
J'eus de ceci une sûre expéiiente en écoulant respritd eO l'admirant pailer; car le soleil avait bien franchi ifr quanle degrés.
Et moi je ne m'en étais pas avisé, quand nous vînmes i» point où CCS ànies nous crièrent à la fois : a Id est l'objelè votre demande, n
Le villageois, 8ii temps oîile raisin brunit, ferme IW une fourchée d'épines une ouverture souvent plus laiff
Que n'était le sentier oij mou maître et moi nous m» times seuls, quand la troupe des âmes se fut séparéett
On parvient à San-Léo, on descend a Noli, on roonlîi l'aide des pieds jusqu'au sommet de Bismantua; maisidil faut voler ',
Je dis avec les aiies légères et les plumes d'un graai désir, derrière celui qui, me conduisant, me donnait l'espérance et éclairait mon chemin.
Nous montions entre les pans rompus des rochere; if chaque côté leurs parois nous serraient, et le sol sur leqod nous mai'chions nous forçait de nous aider des pieds et ^
Quand nous fûmes sur le bocd supérieur du haut riïsp et en plaine découverte : n Mon Mailre, dis-je, quelle Toii | preudrons-noua ? »
< foir Can. u in kallièn* anéle ; t Ipparct qnaarim in tulm iqMak
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Et lui à moi : « Qu'aucun de tes pas ne recule; mais gagne derrière moi le sommet du mont jusqu'à ce que nous apparaisse une escorte sage. ))
Le sonunet était si haut, qu'il dépassait la poilëe de la ^nie, et la côte plus droite que la ligne qui va du milieu du eidran au centre.
Pétais las de monter; alors je m'écriai : « 0 mon doux fèiel toumertoi, et vois que je vais rester seul si tu ne t'arlâlespas.
— Hqq fils, traîne-toi jusqu'ici, » répondit^ en me mon- UiDt un Diocher qui, de ce côté, régnait autour de la mon- ,tigne.
Ses paroles m'éperonnèrent si fortement, que je m'efforçai de grimper après lui, tant que cette roche circulaire se tnmva enfin sous mes pieds.
Nous nous assîmes là tous les deux, tournés vers le levant f où nous étions montrés, car on se plaît à regarder le chemin Çtt'on vient de faire.
Je dirigeai d'abord mes yeux vers les bas-fonds, ensuite je les élevai vers le soleil, et je m'étonnai que nous en fusiioDS frappés à gauche.
Le poète remarqua bien que je demeurais stupéfié à reluder le char de la lumière qui était entre nous et l'aquilon.
Donc il me dit : a Si Castor et PoUux accompagnaient ce Dïirobr qui jette son éclat et dessus et dessous,
» Tu verrais le zodiaque rougissant tournoyer encore |dus fièedes Ourses, s'il ne sortait pas de son chemin accoutumé ;
> Et si tu veux pouvoir comprendre comment cela est ^Q8i,tout recueilli en toi-même, imagine que la montagne ^ ém et cette montagne sont placées sur la terre,
> De telle façon que toutes deux ont un même horizon et différents hémisphères; donc le chemin que sut mal parcourir le char de Phaëton,
^ Tu le verrais nécessairement sqr un flanc de cette Quuitagne ^^ tandis que tu le verrais sur un flanc opposé de
' U montagDe du Porgatoîre*
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r e montagne ', pourvu que ton intelligence nanùii Clairement la cliose.
— Certes, mon maître, lui rëpondis-je, jamais je n'ai si clairement comme je vois à cette Iieurc, là où mon e^ semblait me faire Taute.
» Ainsi rtie'micercle du moiivûmenl supérieur, qui, fc certain art, s'appelle éqtialcur, et qui i-pstc toQJovrtcA le soleil et rhiver,
» Par les raisons que tu m'as données, s'éloigne dei montagne vers le seplei quand les Hébreux voji
ce même cercle vers le* . is brûlantes du midi.
» Hais, s'il te plaît, j' rais volontiers combieni
avons encore à marcfa cette montagne s'élèxe
haut que ne peuvent s e^p— oes regards. »
Et lui k moi : « ( ne est telle, qu'à sa haxA
est toujours rude : t; mais plus on a^aatC
montant, moins elle aoiini: uc fatigue.
■ Donc, quand elle te paraîtra si douce que ta maidilses hauteurs sera légère comme, là-bas, l'est sur la pat de l'eau la marche d'un batclct,
» Alors tu seras à la un de ce sentier. Attends pour te reposer de ta peine. Je ne réponds plus Tiea,i je tiens tout cela pour vrai, u
Et comme il finissait cette parole, une voix résonm^ de nous : « Peut-être seras-tu auparavant dans la aétèé de t'asseoir. u
Au son de cette voix chacun de nous se tourna, et nfl vîmes à gauche une grande pierre que ni lui ni moi n'i d'abord aperçue.
Nous nous en approchâmes; là étaient des âmes tenaient étendues à l'ombre du rocher, comme des ge s'étendent par indolence.
Une d'elles, qui me semblait fatiguée, assise parnulB
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autres^ embrassait ses genoux et tenait dessus son visage baissée
« 0 mon doux seigneur! dis-je, considère celui-ci qui 8e montre plus indolent que si la paresse était sa propre sœur. »
Abrs cette âme se tom^na vers nous^ nous examina en ^ligeant ses regards par-dessous sa cuisse, et dit : « Va donc li-lunt, toi qui es si vaillant ! »
Je connus alors qui ëtait cet esprit, et la fatigue qui hâtait €Dcore un peu mon haleine ne m'empêcha point d'aller à lui. Et quand
J'en fus tout près, il leva la tête, mais à peine, en disant : « As-tu bien compris pourquoi le soleil mène sou char du côté de ton épaule gauche ? »
Ses gestes paresseux et ses brèves paroles excitèrent quelque peu mes lèvres à rire; puis je conmiençai : a Belacqua, je ne te plains plus maintenant *;
» Mais , dis-moi, pourquoi t'asseoîr et t'accroupir ici ? Attends-tu une escorte, ou bien tes anciennes habitudes font-elles repris? »
Et lui : « 0 frère ! que sert d'aller en haut, puisqu'il ne ine laisserait pas arriver au lieu des expiations, Tange de Heu qui s'assied là sur la porte ?
» n faut que le ciel me retienne dehors autant d'années que j'en ai passé dans la vie, paice que j'ai remis jusqu'à h fin les bons soupirs de la pénitence.
Â moins que ne m'aide une oraison s'élevant d'un cœur .^^ant dans la grâce, à quoi bon une autre prière, puisqu'elle o'est pas écoutée dans le ciel ? »
Q déjà le poète montait devant moi en disant : a Viens Dttùntenant, tu vois que le soleil touche le méridien et que laimit
» Va couvrir de son pied le rivage de Maroc. »
' Abficondit piger maoas saas sub ascellas suasj et laborat si cas ad os convertit* (SakMnon.) * C était un excellent joueur de cithare.
CHANT V
J'avais déjà quitté ces ombres, et je suivais les Inmà moD guide, quand derrière moi, et ea dirigeant soado^ vers ma personne.
Une d'elles s'écria: «Vois! il ne semble pas queleitif de la lumière brille à gauche de celui qui va le deroterilt il semble se mouvoir comme un vivant. »
Je tournai les ^eux au son de ces paroles, et jeTiil^ âmes tout étonnées me regarder moi seul, moi seul di lumière qui était rompue par mon corps.
■ De quoi ton esprit va-t-il tant s'embaiTasser, il | maître, que tu en relardes ta marche, et que t'iraportts qui se murmure ici?
» Marchederrièrcmoi, et laisse dire ces gens, Soist une tour solide, dont la cime ne croule jamais par le des vents,
B Car toujours l'homme en qui pensée vient sméloigne de lui le but, car l'impétuosité de l'uiie a
Que pouTais-je répondre, sinon : u Je viens? » Ainaïf pondis-je, couvert un peu de celle rougeur qui rend quelquefois un honome digne de pardon.
Cependant, par le travers de la côte, s'en venaienl val nous des âmes qui, verset à verset, chantaient le Mitertn.
Quand elles s'aperçurent qu'à cause de mon corps je U donnais point passage aux rayons, elles cbangèrent lew chant en un 0 long et rauque';
Et deux d'entre elles, en manière de messagers, coure-
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rent à notre rencontre, et nous dirent : « Informez-nous de Yotre condition. »
Et mon maître : « Vous pouvez vous en aller et rapporter à ceux qui vous ont envoyés que le corps de celui-ci est - de vraie chair.
1» S'ils se sont arrêtes pour voir son ombre, conune j'imagine, on leur a suffisanunent répondu; qu'ils lui fassent honneur, car il pourra leur devenir bien cher. »
Jamais je ne vis, au conunencement de la nuit, les vapeurs embrasées fendre le ciel pur, ni le soleil abattre les nuages d'août si promptement.
Que ces âmes ne retournassent encore en moins de temps à leur po|nt de départ, et arrivées là elles s'en revinrent à nous avec les autres, comme un escadron qui galope à bride abattue.
« Cette troupe de gens qui nous presse est nombreuse, dit le poêle, et vient pour te faire quelque prière; toi, cependant, va, et tout en allant écoute.
— O âme qui f en vas pour être un jour heureuse, avec les mêmes membres avec lesquels tu es née, venaient-ils en criant, modère un peu tes pas.
9 Regarde si jamais tu n'as vu aucun de nous dont tu puisses là-bas porter des nouvelles. Ah! pourquoi fen vastu? Ah ! pourquoi ne t'arrêtes-tu pas?
7> Nous avons tous fini par une mort violente, et nous fûmes pécheurs jusqu'à notre heure dernière ; alors la lumière du ciel nous a rendus sages,
» Si bien que, repentants et pardonnes, nous sonunes sortis de la vie en paix avec Dieu qui aiguillonne notre cœur du désir de le voir. »
Et moi : « Pourquoi dans vos traits déformés ne reconnais-je aucun de vous? Mais si quelque chose vous plaît que je puisse faire, esprits bien nés,
if> Vous, dites-la, et moi je la ferai, au nom de cette paix qui m'entraîne derrière les pas de ce guide et me fait aiosi la chercher de monde en monde. »
Et l'un commença : a Chacun se fie à ta bienveillance
sans aucun sermenl <le toi, pourvu que l'impuissaoce neifc
tniisc pas ta bonne volonit!.
R DouCj moi qui parle avanl loua les autres, je le prit, si jamais tu vois ce pays Eitué enire la Romagnc cl II royaume de Charles',
B De m'accorder le don do tes prières à Fano, afinqa'ii y adore poui' moi et que je puisse me puriGerdcmesfiula si graves.
» Je suis né dans cette ville, mais les profondes bletwï d'où sortit le sang qui m'animait me fui-ont faites danscA cité, antique giron des Anténorides*,
» Là où je me croyais le plus en sûrelé, D'Esté fltto cela, lui qui m'avait en haine beaucoup plua que U josliit ne le voulait'.
n Si je m'dtais enfui vers la Mira, lorsque je fus i Oriaco, je serais encore là où l'on respire ;
» Mais je courus au marais, où les roseaux et la ^' m'embarrassèrent tellement que je tombai, et là je vtM mes veines un lac s'étendre sur la terre. »
Ensuite une autre fime me dît : « Si jamais s'accompU ce désir qui t'enlraine vers la haute montagne, daignea'K mie tandre piété prèler secours au mien.
» Je fus de Monfefellro, et je suis Buoncoiile *. Ni Jeu» ni les auli'es n'ont cure de moi, c'est pourquoi je vais iw ceui-ei le front baissé. »
Et moi à lui : B Quelle violence ou quelle aventure l'< ainsi arradié de Campaldino, que jamais on n'y connut II sépulture ?
— Oh! répondit-il, au pied du Cascntin passe un fleuw qui a nom l'Archiano, et qui nait dans l'Apennin, au--de!su-' de l'Ei'emo'.
■A4UI1 ïll d'Ella lit tu
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1» Là oii son nom se perd, j'arrivai, la gorge percée, : fiiyant à pied et ensanglantant la plaine;
9 Là je perdis la vue , et ma parole unit par le nom de i Unie ; là je tombai, et il n'y resta plus que ma chair.
' » Je te dirai la vérité, et tu la rediras parmi les vivants : nmge de Dieu me prit, et celui de Fenfer criait : « 0 toi du -dèl, pourquoi me Tôtes-tu?
9 Tu emportes la partie éternelle de celui-ci pour une petite larme qui me l'enlèye; mais je traiterai autrement l'autre partie de lui-même. ii>
n Tu sais bien comme dans l'air se condensé cette homide ympear qui se résout en eau dès qu'elle monte là où le froid la saisit;
n ArriTé là, le MauYais->Youloir, qui à chercher le mal met son intelligence , déchaîna les exhalaisons et le vent par le pouvoir que lui donne sa nature^.
1» Ensuite, dès que le jour fut éteint, il couvrit de nuages la vallée, depuis Prato-Magno jusqu'au sommet de TApen* oin, et il prépara le ciel,
» De façon que l'air épais se résolut en eau; la (duie tomba, et les ravins regorgèrent de tout ce que la terre n'en put absorber;
9 Puis, selon la pente des grandes eaux, elle se précipita vers le fleuve royal avec tant de rapidité, que rien ne put la retenir.
» L'Archiano furieux trouva mon corps glacé vers son embouchure, et le poussa dans TArno en ouvrant sur ma poitrine la croix
» Que j'avais faite de mes bras quand me vainquit la douleur. Il me ballotta sur ses rives et dans ses bas-fonds^ ensuite sous sa proie de sable il me couvrit tout entier.
— Ah! quand tu seras de retour dans le monde, et re-
* C'est une chose oertaioe en théologie que les démons ont pouToir de laira pleuvoir, gresler, neger et choses sembbbles, comme prouve saint Augustin au cb. viix de la Cité de Dieu : Omnis transformatio corporalium rerum quae Gen potest pcr aliquara virlutem naluralcir., per dsmoQcm ficri potcst. (Grangier.J
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posé de la longue roule , continua un troisième etiprit suo ct^dRiit au scmad,
V Souviens-toi de moi qui suis la Pia : Sienne m'abiit, la Mai-cmme m'a défaite; il le sait bien celui-là qui, |ii avant,
» Avait, en m'^pousaiU , pasié a. mon doigt aon wm de pierreries*. »
CHANT VI
{1 parte CBon du H^ltfnU qui n ■■ «si rqwnlti qu'an niDnif ut le OMIe M fiiiridli t'Fiiit.r»saal. — tiuilrofibe enUn le* ditcarls di
Quand on quitte le jeu de la chance*, c^oi qu| perd^jj maure tout cbagrin en i-ëpéiant les coups, et triste il «it apprend.
Avec l'autre s'en va toute la foule : celui-là devnitt celui-ci derrière; celui-ci de cCtd se rappelle au soutcibi du gagnant;
Lui ne s'arrête pas; il dccute l'un et l'autre; celui iiji it lend la main cesse de la presser, et ainsi il se défeodlt la foule.
Tel j'étais au milieu de celle troupe épaisse, tournant^ et là le visage, et par mes promesses je m'en dégageai.
Là était l'Arélin' qui reçut la mort des bras craebA
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Ghino di Tacco^ et cet autre qui se noya en donnant la chasse à ses ennemis '.
Là priait 9 les mains élevées, Federîgo Novello*, et oelui-là de Pise qui ût paraître la grandeur d*àme du boo Marzucco^
Je vis lé comte Orso ^; et cette âme séparée de son corps par astuce et par envie, comme elle le disait, et tion pour ses driines;
Se Yeux dire Pierre de la Brosse'; donc pendant qu'elfe est encore sur tcire, que la princesse de Brabant se mette Ml garde afin de n'être pas un jour dans le troupeau de âotikrtir'.
Quand je fus délivré de toutes ces ombres qui prîaicùt que d'atitres fissent pouf elles des prières, afin de hâter le teifips oii elles déviendraient saintes.
Je conuncnçai : « 0 ma lumière! tu nies, il me âemble, éfxptessément en ton texte que Toraison fléchisse les décrets do del»;
Y> Et ces âmes me prient cependant pour cela; leur espérance serait-elle donc vaine? ou le sens de ton dire , ne l^ai-je pas bien compris? n
Et lui à moi : « Ce que j'ai écrit est très-clair, et l'espérance de ces âmes ne les trompe pas, si on f examine aved tm esprit sain :
1» En efïet, la hauteur du jugement de Dieu ù'est point abaissée parce que le feu de l'amour accomplit en un instant te qu'aurait dû làhre Famé ici reléguée.
1$ Et là où j'établis ce point, la faute ne pouvait se purgeipar la prière, puisque le péchen[r, objet de cette prière, était séparé de Dieu.
* Cione de' TarlatU d'Arezzo.
* Il fat tué par un Bostuli, suroonimé Fornaiuok).
* Marzucco baisa les maius de Tassassin de soo lils Farinata.
* Orso, 6U du comte Napoleooe di Barbaja, fat tué par te comte Albert sob onde. ■ Secrétaire et favori de Philippe le Bel ; accasé fautsement par la reine d'avoir
Toula la séduire, il fot eondamné à la potence.
* Desine fata deûm fl'^cti spcrare precando.
(Virgile]
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B Donc ne l'an^ pas à un doulu st profond, et ^\eak celle (|iii sera la lumicve entre la yéiitii et toa intelligenci:
» Je ne sais ai ta m'entends; je parle de Bdatrice, lah verras sur le faite de ce mont, l'iante el heureuse, n
Et moi : u Bon guide, allons en plus grande bUi/jta me faliguc plus autant que devant ; et puis vois comme ë sonnais la montagne jette de l'ombre.
— Nous avancerons aujourd'hui autant que nom pot rons, répondit-il; mais ce chumin est d'une autre iai que tu ne penses.
« Avant que tu sois là-haut, tu verras revenir eelâf d^à se couvre de celle cote, de sorte qu'avec ton tajiS ne peux rompre ees rayons.
— Mais vois cette âme immobile qui, seule et Itol* l'écart, regarde vers nous; celle-là nous enseignera Un la plus courte. »
Nous vînmes à elle : 6 Ame lombarde ! comme ru te tefli altiërc et dédaigneuse '. en tournant vers nous les ytm,^ tu ëtais noble et grave !
Elle ne disait pas une parole, mais nous laissait nà, regardant seulement à la manibre d'un lion qui se rejis'
Or Virgile s'approcha d'elle, la priant de Jui monltok meilleur chemin, et elle ne répondit pas à sa demande,
Mais elle s'informa de noire pays et de notre vie;ill' doux guide commença: u Mautoue... i> Aussitôt Vaaiatoute ramassée sur elle-même.
Se leva vers lui du lieu où auparavant elle se tenait, s disant : « 0 Mantouan! je suis Sordello, de ta terre diirie I J> et l'un l'autre ils s'embrassaient ".
Ah ! Italie esclave, hôtellerie de douleur, navire sansv cher dans une grande tempête, non plus reine des pra>ii'| ces, mais lieu de prosiilution ! 1
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Cette belle âme fut prompte^ rien qu'au doux nom de sa terre natale, à faire fête à son concitoyen;
Et maintenant tes vivants ne peuvent être sans guerre , et ceux-là qu'une même muraille et qu'un même fossé renferment se rongent les uns les autres.
Cherche, misérable, autour de tes rivages, et puis regarde dans ton sein si ime seule partie de toi-même y jouit de la paix.
A quoi sert-il que Justinicn ait rajusté ton fi^in, si la selle est vide ? Sans lui la honte serait moindre pour toi.
O race qui devrais être obéissante et laisser César s'asseoir sur la selle, si tu comprenais bien ce que Dieu te prescrit.
Regarde comme cette bête est devenue rétive pour n'avoir pas été corrigée avec les éperons, depuis que tu as mis la main sur sa bride !
O Albert de Germanie, qui abandonnes cette bête, devenue indomptée et sauvage, et qui devrais enfourcher ses arçons.
Qu'un juste jugement tombe du ciel étoile sur ton sang , et qu'il soit nouveau et évident, tel enfin que ton successeur en ait peur.
Car, éloignés d'ici par la cupidité, vous avez souffert^ toi et ton père, que le jardin de l'empire fût déserté.
Homme sans soin , viens voir les Montaigus et les Capu- \els, les Monaldi et les Filippeschi, ceux-ci déjà tristes, ceuxlà pleins de soupçons.
Viens, cruel, viens voir l'oppression de tes nobles, réparc leurs négligences, et tu verras comme Santafiora est en sûreté;
Viens voir ta Rome qui pleure, veuve délaissée, et le criant jour et nuit : « Mon César, pourquoi n'es-tu pas avec moi? »
Viens voir comme on s'aime, et si nulle pitié pour nous no l'excite, du moins aie honte de ta renommée.
' 0 summo Giôvc,
Clie fosti 'n terra, per noi crocilisso,
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El s'il est pennis de le dire, ô souverain Jupiter ' qui fui sur terre |)our noua ciuciâé, tes justes yeux se sont-Us Iguinés ailleurs î
Ou est-ce une préparation que, dans l'abîme de les cou- Roils, tu fais à quelque grand bien inaccessible à notre pif TOïanceî
Car les terres d'Italie sont toutes pleines de tjra&s;l< plus vil, s'il entre dans un pai'ti, aussitôt devient un Uucellus.
Ma Florence, lu peui fllrc contente de cette digrcsàûn: elle ne le toudie pas, grâce h ton peuple qui s'appliquet Être si sage !
Plusieurs ont la justice dans le cœur, mais leur cœnrtit lent h la dëcAcher, aûn de ne pas tirer L'arc imprudeiDment ) et ton peuple a la justice sur le bord de ses lèm
Plusieurs rernscnt ailleurs lea chargea publùjues ; nuit ton peuple, plein de sollicitude, répood, sans être intili, aux chaj'ges de la loi, et crie : u Je m'y soumets ! n
Donc sois joyeuse, car tu as bien de quoi, lu es riche, ïi as la paix, tu a» de la prudence. Si je dis ^rai, l'efTetiiein dément pas.
Athènes et Lacédéinone, qui firent les antiques lûi3,tl furent si remplies de civilisation, donnèrent dans l'arl de bien se conduire un petit exemple,
Aupi'êa de toi qui fais de si suLtils règlements, que ceai qu'en octobre lu files n'arrivent ["xa jusqu'à la moitié de no- I
Combien de fuis dans ces temps, dont tu peux te souvenir, as-tu changé les lois, les monnaies, les offices, les coutumes, et l'enouvelé les membres de ta cité?
Ah! si tu veuï te le rappeler et si tu vois la lumière, tu te verras semblable à celle malade qui ne peut trouver une position sur la plume,
Mais qui, en se retournant, tâche de se garantir de la douleur.
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CHANT VII
Yiiyile se fait connaître à Sordello, de Maatone, f«i le prodena el embraaM let genoax de son concitoyen. — Sordello apprend ank poètes qn'on m peat gravir de nnit le mont da Purgatoire. — Ensuite il leur fait Toir des NëgUgeBlI ^» relenot par les honneurs et le pooToir, ont tardé à se repe•tl^ — ANfe dans nne prairie couverte de fleurs, ils attendeat le moment de M porilerk — BMirl d'Angleterre, le marquis de MoBtfInrrat.
Après qué les salutations courtoises et joyetises eurent été répétées trois et quatre fois^ Sordello se retira d'un pas eh arrière et dit : « Qui êtes-vous?
>^ Avant ^ue se fassent dirigées vers cette mcmtagtie les âmes dignes de monter à Dieu, mes reste! fiirent ense-^ velis par Octave.
i> Je suis Virgile, et pour aucune autre (àute Je n'ai j^rdu le ciel, sinon pour n'aToir pas eu la foi. v Ainsi répondit mon guide.
Tel celui qui voit tout à coup devant lui utie chose dont il s'émerveille et à laquelle il croit et ue croit pas, s'écrie : « Elle est, elle n'est pas; »
Tel parut Sordello; ensuite il baissa les cild , et humblement s'approcha de Virgile, et le prit dans ses bras à Tendroit du corps où le tnoindre s'attache au plus grand *.
« 0 gloire des Latins, dit-il, par qui notre langue « montré ce qu'elle pouvait! ô éternel honneur du lieu où Je suis né!
9 Qud mérite ou quelle grâce à moi te présente? Si je suis digne d'entendre tes paroles, dis-moi si tu viens de l'enfer, et de quelle enceinte.
— C'est par tous les cercles du royaume des douleurs, répondit VirgUe, qu'ici je suis venu; la vertu du ciel me mène, et je viens avec elle.
V Ce n'est point potir ftvoli^ fâif, mais pour n'avoir pas fait, que j'ai perdu de voir le haut soleil que tu désires et qui trop tard me fut connu.
' Ove il rainor s'appiglia.
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» Là-bai est tm lieu ' altiislé non par des toiirmenti, mais seulement par les ténèbres; les plaintes n'y résonnai pas commo des cris, mais comine des soupirs.
» Je me tiens là avec les petits innocents mordus par to dénis de la mort, avant qu'ils eussent été puriGés du péife' originel.
n Je me liens là a^-ec ceux qui ne se revêtirent pas (te trob saintes TCrtus*, et qui, esempts de vices, connural les autres vertus et les suivirent toutes.
n Mais si tu le sais et si tu le peux, donne-nous quelqu indice par lequel ..^^. venir plus tôt là oîi le Pif
gatoirc a sa ïérita}>
Il rép' rticulier ne nous ^t asà-
gné; il i lessus et alentour; parlM
où je pu.. loi comme ton guide.
B Mais V ir décline , ef aller ]A-hB
pendant la donc il est bien de pemr
à un bon ^,.^,
n Des âmes sont là vers notre droite, réunies à récart;i tu y consens, je te mènerai à elles, et ce n'est pas m plaisir que tu ks connaîtrais.
— Comment cela? fut-il répondu; celui qui voudrai monter de nuit, en serait-il empêché par un autre? ou»rail-ce qu'il n'en aurait pas la force? n
Et le bon Sordello promena son doigt sar la tei-re eafr sant : n Vois cette seule raie, tu ne la passerais pas ajiM le soleil parti.
n Ce n'est pas qu'autre chose puisse t'empècher de monlo que les ténèbres nocturnes; mais celles-ci, par l'hnpnissaiicf ou elles vous mettent, arrétenl la volonté.
» On pouiTait bien avec elles i-eloumer en bas et marche sur la cote en errant alentour, tandis que l'horizon tientb jour caché. »
Alors mon seigneur, comme émerveillé : n Mène-nou.-
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donc, dit-il, là où tu dis qu'on peut avoir da plaisir i
demeurer. »
Nous nous étions un peu éloignés^ quand je m'aperças que le mont creusait en lui-même une vallée semblable aux vallées qui sont ici-bas.
a Nous irons, dit Tombre, là oii la côte forme en ellemême un giron, et là nous attendrons le jour nouveau. »
Entre la montée et la plaine était un sentier tortueux qui nous conduisit au flanc de la vallée, là où la pente est moins rade qu'au milieu et expire.
L'or et l'argent fin, la pourpre, la céruse,le bois indien, brillant et poli, la fraîche émeraude au moment où on la rompt, auprès des berbes et des fleurs de cette cavité, seraient vaincus en éclat, comme le moins est vaincu par lé plus.
La nature n'y avait pas étalé seulement ses peintures, mais de la suavité de mille odeurs elle formait aussi un mélange inconnu.
Là, je vis assises sur la verdure, et parmi les fleurs, des âmes qui, du dehors, ne s'apercevaient pas à cause de la -vallée; eUes chantaient Salve re^na.
«t Avant que le soleil finisse de se coucher, conunença le Mantouan, qui nous avait menés ici, n'exigez pas que je vous guide vers elles;
» De cette butte vous connaiti'cz mieux les gestes et le visage de toutes tant qu'elles sont, que dans la vallée même et déjà dans leur compagnie.
y> Cet esprit assis plus haut que les autres, qui a l'air d'avoir négligé ce qu'il devait faire, et n'ouvre pas la bouche au chant des autres,
» Fut Rodolphe l'empereur *. U pouvait guérir les plaies dont ritalie est morte, de sorte qu'il est trop tard pour qu'elle se ranime par un autre.
» Le second qui, en le regardant, le réconforte, gouverna
« Porc de l'empereur Albert que le poctc a si rudement ioterpellc dan» son
apoirlro(>hc à l'Ila ic.
» Oltot ■ fut 5011 nom, et dans les langes il valut mieui que Vencti las, son fila, avec toute sa barbe, lequel sevnirtn dans la luxure et l'iiisiveté.
» El ce camus qui consulte avec tant d'inliniiliî celui dial la figure est si bienveillante, mourut en Tuyaut et en flétrissant le lis*;
n Regardez comme il se bat la poitrine! Vojck eeUutn qui,ensouptran* a tait doin rianme de sa main unlilpmr fia joue ',
» lia sont le \)< hre du mal de la France
Ils co et vicieuse, de là vient It
doule;., _,
B ""' et qui s'accorde en thsir
Il 'i porta ceinte autourè
■ Et si Kprùs lui était resté roi lo jouvenceau qui den^ lui s'osaied, sa valeur eût bien passai de vase en vase.
» C'est ce qu"ou ne peut dire de ses autres hcritim; Jacques et Frédéric ont bien les rojauinea, mais nul d'eu ne possède lu meilleur de l'héritage.
n Rarement voit-on remonter dans les rameaui lluimaine probité; et il le veut ainsi celui qui nous la doiine, afin qu'on la lui demande.
n Mes paroles s'appliquent à cet esprit dont le ne» est si fort, non moins qu'à Pierre, cet autre qui chante avec lui. rt qui cause déjà les lamentations de la Pouille et de 11 Pravence.
» Autant la plante a di^généré de sa semence, autant (plu)
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que Béatrice et Marguerite) Constauce ^ se vante encore de son mari.
» Voyez le roi à la vie simple s'asseoir là toat seul, Henri d'Angleterre K Pour celuî-ci, de meilleurs rejetons sont sortis de ses rameaux.
» Celui qui^ plus bas^ est étendu pai*mi eux et regarda ou hauty est Guillaume, le marquis, pour lequel Alexandre et frcs guerriers
» Font pleurer Montferrat et le Canavesan *• »
CHANT VIII
&• MlP tenu, les AniM dorit parle lo chaat qui précède MteMMM Më» ky«M. — ÂnÊéê d'ëftëet flamboyantes, descendent deux Anges, girdleas de It «iHée — Puis, survient un serpent que chassent les deux Esprits oâestes. — Conrad Malaspina prédit à Dante son prochain exil.
Déjà c'était Theure qui ranime les regrets dans ceux qui naviguent, et attendrit leur cœur le jour où à leurs doux amis Us ont dit adieu;
L'heure qui blesse d'amour le nouveau pèlerin s'il entend au loin la cloche qui semble pleurer le jour près de mourir.
Quand je comipençai à ne plus entendre, et à regarder mie des âmes qui, debout, demandait de la main à être écoutée.
Elle joignit et leva les deux mains, fixant ses yeux vers Torient, comme si elle avait dit à Dieu : « Je ne désire aucun autre. »
Te lucis anle ^ sortit si dévotement de sa bouche, et avec des notes si douces, que cette hymne me força de m'oublier inoi-môme.
* Constftnée) dpoiise de Piètre lU ; Bdàtrioe et ■argvenief filles de Bdrenger T, oonte de Provence*
* Fils de Richard.
* Guillaume^ marquis de Montfemt, dont la mort excita une guerre entre ses fils et les habitants d'Alexandrie.
* Hymne de siint Ambroise.
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Alors les autres âmes^ doucement et dévotement, la suivirent pendant l'hymne entière, ayant les yeux fix^ sur les roues célestes.
Ici, lecteur, dirige tes yeux sur la vérité, car le voile est à présent d'une trame si subtile, que certes il est facile de le pénétrer.
Je vis ensuite cette troupe gentille qm*, en silence, regardait vers le ciel, et demeurait comme dans l'attente, humble et pâle.
Et je vis sortir d'en haut et venir en bas deux anges avec deux épées flamboyantes, brisées et privées de leur pointe
Vertes comme les petites feuilles nouvellement né étaient leurs robes, qui, agitées par les plumes vertes d leurs ailes, flottaient par derrière et jouaient au vent.
L'un un peu au-4essous de nous vint se poser, l'aut
descendit sur le bord opposé, de sorte qu'au milieu se trou
vait la foule des âmes.
On distinguait bien en eux leur tète blonde, mais sur leui^ face l'œil s'égarait, comme une force qui par trop de tensioïK. s'amortit.
a Tous deux viennent du gh*on de Marie, dit Sordello^ pour garder la vallée contre le serpent qui va venir Im^ l'instant*. »
Moi donc, qui ne savais pas par quel chemin il devai ^venir, je me rctom'nai, et, tout glacé, je me tins serré contr»::^ les épaules fidèles de mon maître.
Sordello dit encore : « Maintenant , descendons près de 2^
grandes ombres, et nous leur parlerons; il leur sera très
doux de vous voir. »
J'avais descendu, ce me semble, trois pas seulement ^^ lorsque j'en vis une qui me regardait comme si elle eik • voulu me reconnaître.
11 y avait quelque temps déjà que Tair se rembrunissait. ^ mais non tellement qu'il n'éclairât entre ses yeux et te^ miens ce que d'abord il leui* cachait.
' Symbole de la tenlatioD.
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n vînt vers moi^ et moi j'allai vers lui : noble juge ! ô Nino ^ ! que j'eus de plaisir à voir que tu n'étais point parmi les coupables !
Nous n'oubliâmes entre nous aucune belle salutation. Ensuite il me demanda : « Depuis quand es-tu venu au pied de la montagne à travers les ondes lointaines ?
— Oh ! lui dis-je, c'est par les lieux tristes que je suis 'Venu ce matin ; je n'ai pas encore perdu la première vie, l>ien que j'acquière l'autre en allant par ce chemin. »
Et à peine ma réponse fut-elle entendue , que Sordello et lui reculèrent comme des gens frappés d'im subit étoni:^ement.
L'un se tourna vers Virgile, l'autre vers une âme qui était sissise, et il criait : a Viens, Conrad, viens voir ce que Dieu ^ voulu par sa grâce ! »
Puis il se tourna vers moi : « Par cette reconnaissance particulière que tu dois à celui qui tient si bien cachée sa Source première, qu'il n'est point de gué pour y arriver :
y> Quand tu seras par delà les larges ondes, dis à Jeanne, ma fille, d'intercéder pour moi près du lieu où l'on répond a.ux innocents ^.
» Je ne crois pas que sa mère m'aime encore, puisqu'elle B. quitté les bandeaux blancs ^ que la malheureuse doit un jour regretter.
r> Par elle s'apprend bien aisément combien dans une femme dure le feu d'amour, si l'œil ou le toucher souvent ^€ le rallume.
D La vipère qui est dans Técusson des Milanais ne lui fera I^as une aussi belle sépultm*e que la lui aurait faite le coq ^e Gallura. )>
Il parlait ainsi, et sur tout son extérieur était imprimé le
' Nino, de la maison des Visconti de Pise, juge de Gallura en Sardaigne, était ^ la tète du parti Guelfe.
' Dcus peccatores non audit. (S. Jean.)
* Les voiles de deuil, selon l'usage du temps* Béatrice d'Esté s'était remariée à O aléas des Visconti de Milan
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signa de « xèle droit qui brûle a\cc mesure dUu le ixea.
Mes yeux ivides s'élevaient vers le ciel, là ob les éloild sont plus lentes, comme les pai'ties de la roue les plus ptod» de l'essieu.
Et mon giii''B : « Cher fib, que regardes-tu Is-iuml!'
El moi à lui: s Je regarde ces IroJs ÛambeauxparlesqnA le pôle est là-bas tout ardeul '. »
El lui à moi :« Les quatre brillantes étoiles' que tu as in c« matin sont descendues la-bas, et celleâ-ci sont mosUd où étaient celles-là. »
Comme il me partait, Sordello l'attira à lui, en diaU: D Vois-lu là notre ennemi ?» Et il allongea, le doigt pMi qu'il regardât derrière.
Dans celte partie du petit vallon qui a'a point de cloti» élnit un serpent, peut-être celui qui donna à Eve la aurilure a mère.
A travers l'herbe et les fleurs venait le méchant rcptUe, tournant de temps à autre la tâte vers son dos, se likU comme une bëte qui veut se lisser.
Je ne vis pas, donc je ne puis dire comment se miind les auloui-s célesles, mais je les vb bien l'un et l'autre* mou\ement.
Sentant l'air qui se fendait sous les ailes vertes, le serpo' s'enfuit, et les auges remontèrent à leur place en volant d'un vni égal.
L'oiohre qui s'était rapprochée du juge lorsqu'il l'appelî. ne cessa pas un moment de me regardci- dui'ant tout cet assaut.
B Que le flambeau qui te mène là-haut trouve en ta volonté autant de cire qu'il en faut pour parvenir à la monlagne entaillée, u
Cammen(a-t-clle àdire; a si tu sais quelque nouvelledu Val di Magra ou de la terre voisine, dis-la-moi, car je fus grand dans ce pays.
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• On m'appela Conrad Malaspina ^ ; je ne suis pas Tancien de ce nom^ mais j'en suis descendu. Je portai aux miens un amour qui s'épure id.
— Oh! lui dis-je^ jamais je n'ai parcouru Yotre pays, mais où demeurer dans toute l'Europe que son nom n'y soit airlTé?
» La gloire qui honore votre maison renomme les seigneurs et renomme la contrée tant^ que celui-là même la cûQoaît qui n'y est pas encore Tenu.
» Et je TOUS jure (puissé-je avec autant de certitude parvenir là-haut ! ) que votre race honorée ne perd point la gkâre due à une hourse libérale et à une forte épée.
> L'hahitude et le bon naturel l'avantagent tellement que, bien que le chef pervers du monde égare les autres hommes, seule eUe marche droit et mépiise le mauvais chemin, m
Et lui : « Maintenant^ va I Avant que le soleiljentre sept fois dans l'espace que le Bélier couvre et enfourche de ses <iu&tre pieds,
» Cette opinion courtoise te sera clouée au milieu de la tête avec des clous plus grands qu'il n'en peut sortir des paroles d'autrui,
» Si le cours de la Providence ne s'arrête point. »
CHANT IX
^ prtte ncoate que Jetant endormi, il eut, vers le matin , «ne Tition. — Ré- ^«iUé, il se traîna en un Heu pins éleyé, près de son gnide Bdèle, |»rès de Tirtlli» ^i le nena jusqu'à la porte dn Purgatoire. — è'Aafe qui gild* cette IHwte û leur onvre avec empressement.
La compagne de l'antique Ti1ii(»i, sortie des bras de son ^^ux ami, déjà paraissait blanche aux rives d'Orient; Son front était reluisant des perles dont la disposition
Seigneur de la Lunigiane.
Qûrad mol, quTmmUS tveti môi Uut Gé ^
d'Adam, me sentant vaincu par le sommeil,
sur l'herbe là où noua étions assis tous les cim
A l'heuri' viiiaiQe du malin où l'hirondcU BPS tristes lais, peut-être en mtSmoire de ses pr leurs';
A l'heure où notre esprit, plus étranger i moins pris des pensers terrestres, est presque dl visions,
Il me semblait voir en songe un aigle suspi ciel, avec.des plumes d'or, les ailes ouvertes e à descendre;
El il nie semblait que j'étais là où les siens donnes par Ganymède quand il fut enlevé pd assemblée.
Je pensais en moi-même ; « Peut-être cet aig bitude de ne chasser qu'en ce lieu, cl peut-être i de poser ailleiu-s sus pieds. »
Ensuite il nie sembla que, tournoyant un j comme la foudre, il descendit et m'enleva jugqi lie feu.
Là, il me sembla que l'aigle et moi nous hv\ embrasement imaginaire était si cuisant, qui mou sommeil se rompit.
Non autremint tressaillit Achille, promenai
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Que, moi, je tressaillis : le sommeil s'eufuit de ma face, et je devins pâle comme quelqu'wi que glace répouvante.
Celui qui me soutient était seul à mon côté. Le soleil s'était déjà levé depuis plus de deux heures, et mon nsage était tourné vers la mer.
a N'aie point de crainte, dit mon maître, montre-toi rassuré, car nous sonmies à bon port; ne restreins pas, mais élargis en toi toute vigueur.
y> Tu es parvenu au Purgatoire ; vois le rempart qui l'entoure et le ferme ; vois l'entrée, vois Tantrée là où le rempart est interrompu.
» Durant Taube qui précède le jour, quand ton âme sommeillait là-bas sur les fleurs, dans ce lieu qui en est éinaillé,
» Une femme est venue, elle a dit : « Je sms Lucie*, Jaissez-moi prendre celui-ci qui d<Nrt ; je le soulageai pendant sa route. »
. )» Sordello resta, et les autres ombres gentilles aussi; die t'enleva, et quand le jour fut clair, elle s'en vint vers la montagne, et moi j'allai sur ses traces.
» Ici elle te posa, après m'avoir montré avec ses beaux yeux cette entrée ouverte; ensuite elle et ton sommeil disparurent ensemble. »
Comme un homme qui se rassure après avoir douté, et qui change sa peur en sécurité lorsque la vérité lui est découverte.
Ainsi je me changeais; et quand mon guide me vit sans inquiétude, il se mit en mouvement Ters le haut rempart, et moi je le suivis vers la hauteur.
Lecteur, tu vois conune j'élève la matière de mes chants; donc ne t'étonnc pas si je la soutiens par un art plus haut.
Nous nous approchâmes, et nous vînmes à cette partie où d'abord le rempaii me semblait rompu conune par une fente qui sépare une muraille;
Mais je vis une porte, et au-dessous, pour y monter, trois
' Lucie, emblème de la grâce Ulumioaule.
(UlTéreDU de couleur, et uii portier qui eneoreK
i:.L comme de plus en plus j'ouvrais les yeui, je viî qnT était assis sur le degré supcrieur, et d'un tel aspect, qoc/ ne pus le soutenir.
11 avait en main une épi^ nue qui i¥flë(ail $t vivervf ▼ers nous ses lajons, qu'eu vain j'essayai plusieurs [oii^ diriger ma vue.
« Dite»-le, de là, que vouleï-vous? commença-t-ilàdiif; où est votre guide? Prenei sarde que yotre venue id ne™ nuise.
— Une femme du le de ces choses, lui t^ dit mon inattiv, noui, . i peu de teiups : n AUs^t est la porte, n
— Qu'elle rit le graciens portieri»
oexdoncel •
Nous viiii... narche était d'uD mnfei
blanc si poli et si u.., ^ul e voyais dedans tel qnte
autres je parais.
La seconde, d'une couleur plus sombre que le pen, M formée d'ime pierre calcinée et rude, crevassée en lonji
La troisième et la plus élevfe me semblait d'un pOT(*wB aussi rouge que le sang qui jaillit de la veine.
Celte marche portait les pieds de l'ange de Dieu,l«pd (Hait assis sur le seuil du la porte, seuil forniCj il me fMi d'une pierre de diamant.
Pai- les trois marches où me portait ma bonne volonlé. mon guide m'eniratna en disant : • Demande humblemeBl que la serrure s'ouvre. »
Je me jetai dévotement auï samls pieds; je le priai par miséricorde de m'ouvrir, mais, premièrementj je me doDsfii lïvis oiups dans la poiliiue.
Avec la pointe de son ëpëe, U ute trafa sept fois au tmàt
' Le premier degr^, i;riiibole de 1i lincërll^de b coafeuloi] ; ^ Le Hc.iid,>)v
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ia lettre P, et il me dit : <c Fais en sorte, quand tu seras entré, de laver ces taches^ n
La cendre ou la terre desséchée serait d'une couleur pareille à celle de ses vêtements; il en tira deux defs.
Ltme était d'or, et l'autre était d'argent. D'abord avec la blanche^ ensuite avec la jauiie> il essaya d'ouvrir la serrure, et je me sentis content*.
« Quand une de ces clefs, nous dit-il, fait défaut, et ne tourne pas régulièrement dans la serrure, cette entrée ne s'ouvre pas;
. » L'une de ces defs est plus précieuse, mais l'autre veut plus d'art et d'intelligence, parce que c'est elle qui fait détendre le ressort.
» Je les tiens de Pierre, qui me dit de me tromper plutôt pour ouvrir la porte que pour la tenir fermée, pourvu que les pleurs se prosternent à mes pieds', n
Ensuite il poussa en dedans la porte sacrée, en disant :
« Entrez, mais soyez avertis que celui-là est condamné à sortir qui regarde en arrière. »
Alors roulèrent sur leurs gonds les battants de la porte du royaume sacré, lesquels sont d'un métal épais et sonore :
Si fortement et avec tant d'âpreté ne rugit pas la tour Tatpéienne quand on en chassa le bon Métellus, et qu'elle lesta vide de son trésor^.
Je me tournai attentif vers le premier bruit, et il me sembla entendre une voix qui chantait au milieu d'autres SOQI très-doux : Te Deum lauidainui.
Ce que j'entendais me faisait ressentir ce qu'on éprouve
û'ordinaire quand la voix et l'orgue se marient. Tantôt on entend, tantôt on n'entend plus les paroles.
' SymbolM des sept pëoh^j eapiUox.
*Udef d'or figure la science nécessaire an prêtre pour pouvoir jager ; la olef ^^ffm, Vaatoritë qu'a ril^.glise de pouvoir absoudre.
Si Deos benignns, quare sacerdos auslerus? tlbi enim pater^lJuniliu eil laifW, ^"Vssiator non débet esse tenax. (S. GlliTSOeTOMi.)
Tuoo rupes Tarpela sonat, magnoqne redttiia
Testatur slridore fores. ,. jj
(LUGAIN.)
CHANT X
Eoinidinle Fnreilolre, ffehé d'Orgueil. — Ton!
liliitil'BninilIt^. — Pali
Quand noua fùmsg an delà du sâuQ de la porte qwl penchant malin ôes âraes humaines laisse ouvrir si n» ment, parce qu'il fait paraître droite la %'oie tortueuse,
Je connus, au son qu'elle rendit, qu'elle clail refcràà Et, si j'avais lournd les yeui vers elle, quelle exclue 4 été digue d'une telle Tante?
Nous montions entre deus roches fendues dont toi nuosités de part et d'autre iniitaieat l'onde qui fuitet^ revient.
0 Ici, dit mon guide, il faut user d'un peu d'art, ai'i^ procbanl, tantôt par ici tantôt par là, du côté qui a dtifr fonce me nts. n
Et ce soin rendit nos pas lents et si rares, que UIbb. alors décroissante, était rentrée dans sou lit pour se repo»i
Avant que nous fussions hors du sentier étroit. I« quand nous fûmes dégagés et à découvert là où le a rejette en arrière.
Moi fatigué, et tous deux incertains do notre i-oule, m» restâmes sur une plalc-forme plus solitaii-e qu'une route i travers les déserts.
Depuis le bord de l'abîme jusqu'au pied de la haotf chaussée qui va toujours en montant, on n'aui'ait n que trois fois le corps d'un homme;
Et, aussi loin que mes regards pouvaient aller avec leun ailes, du cà\é gauche ou du cflté droit, les ceintures del) plate-forme me semblaient à celle égale distance.
Nos pieds n'avaient pas eiicure monté sur celle voie, quand je reconnus que le calé intèiieur qui, di'oit el à pic, eût été inaccessible,
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Était de marbre blanc et orné de bas-reliefs, tels que non-seulement Polyclète, mais la nature les amait admirés ^ sa honte.
L'ange qui vint sur terre avec la nouvelle de la paix ap- |ielée durant tant d'années et avec tant de larmes, qui ouvrît le ciel après la longue défense,
Cet ange, sculpté dans une attitude suave, nous apparaissatît avec tant de vérité, qu'il ne semblait pas être une figure silencieuse.
On eût juré qu'il disait Ave, pai^ce que là aussi était représentée celle qui désira les clefs pour ouvrir à Tamour souverain.
Et dans son attitude était exprimée cette réponse : Eeee aneilla Dei, aussi fidèlement qu'une figure laisse son em- I^reinte sur la cire.
« Ne tiens pas ton esprit fixé sur un seul points » dit le doux maître^ qui m'avait près de lui du côté où les honmies ont le cœur.
^avançai donc en regardant, et je vis après Marie, et de ce côté oii j*avais celui qui me faisait avancer.
Une autre histoire sculptée sur le rocher. C'est pourquoi je devançai Virgile et je m'approdiai, afin qu'elle fût bien placée sous mes yeux.
Là, sur le marbre, étaient représentés le char et les bœufs tramant l'arche sainte, si redoutée de quiconque veut remplir uii office que Dieu ne lui a pas commis.
En avant se voyaient quantité de gens; et cette troupe, divisée en sept chœurs, faisait dire à deux de mes sens : Oui, elle chante! non, elle ne chante pas!
De même, devant la fumée de l'encens si bien représentée, mes yeux et mon odorat étaient en désaccord et sur le oui et sur le non.
La robe relevée et dansant, Thumble psalmisle précédait le vase bénit; en ce moment il était plus et moins qu'un roi.
Vis-à-vis, et du faîte d'un grand palais, Michoi le conicinpkût de l'air d'une femme dédaigneuse et triste.
- tA MVINE CPMtlilE. '
j arrachai mes pieds du Heu oii je me tenais , pour nii de pi-Ès une autre histoire qui, plsc^ derrière Mirhnl,tiUi* chissait.
Là ^tait repr^s^ntéo Ih liaule gloire du pnncâ romun fui, par sa grande vertu, excita le pape Grégoire iatii grande victuire'.
Je parle de l'empereur Trajan. Au frein de son (W ëtait une veuve en larmes, désuli^e;
Autour de lui on distinguait une foule abundanle ie* laliers, et au-dessus de sa tète les aigles d'or s'agitaieiU Tcnt.
la malheui-euse, au milieu de tous, semblait dire ;
H Mailro, donne-mol vengeance pour mon fils qd K mori; mon cœur est navre, d
Et il seroLlait lui répoudi'c : <• Atlcnds que je revieiiKi Et elle, comme une personne que pousse la douleur :
■ 0 mon seigneur! si tu ne reviens pas! n Et lui : <(t lui qui sera oii je suis faccoi-dcra vengeance ! n Et di a Que te Bervira le bien fait par un autre, si le bien qmtt dois faire lu le mets en oubli? b
Lui enfin ; a Tlassurc-loi, il faut que je m'ai^quîtledemoc devoir avant d'avancer. La justice le veut, et la pitié ni retient, r.
Celui qui ne vit jamais une chose nouvelle * produisit paroles visibles, nouvelles pour nous, car il ne s'en tronn pas de telles sur la lerre.
Tandis que je me délectais à regarder ces tableaux il grande humilllë, et si pr^cieui h voir quand on en sait l'oovrier.
Le poète murmurait ; « Voici par là bien des âmes, maif
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illes Tiennent lentement. Elles nous mèneroni yers les de- $1^ supérieurs. »
Mes yeux , qui étaient tout attentifs à regarder les noureautës dont ils sont ayides, ne furent point lents à se tourler Ters lui.
Je ne veux pas, lecteur, que tu t'écartes des bonnes dispositions pour entendre comment Dieu veut que les dettes se payent.
Ne fais pas attention à la forme du martyre , pense à ce |iii le suit; pense qu'au pire il ne peut aUer au delà du grand jugement.
le conmiençai : a Maître, ce que je vois se mouvoir vers nous ne me semble pas êlre des personnes , et j'ignore ce que c'est, tant à cette vue je me trouble. »
Et lui à moi : a La pesante condition de leur tourment les oourbe tellement vers la terre, que mes yeux ont premièrement douté;
» liais regarde fixement, et avec tes yeux redresse ce qui s'en vient sous ces loiu'des pierres. Déjà tu peux juger comme chacun d'eux est tourmenté. »
0 chrétiens superbes, misérables et faibles, qui, perclus des yeux de l'entendement, vous fiez à vos pas qui vous font rétrograder!
Ne vous apercevez-vous pas que nous sommes des verii nés pour former le papillon angélique ^ qui vole sans dé- Dense à la justice de Dieu?
Pourquoi votre esprit se dresse*t-il comme le coq? vous n'êtes que des insectes défectueux^ des vers dont la forma- Hmi est avortée.
Gomme pour soutenir une solive ou un toit, souvent on ▼oit le long de l'entablement une figure joindre les genoux à la poitrine.
Laquelle fait naître, d'un mal non véritable» une véritar ble souffrance en celui qui la voit; ainsi je vis ces âmes, quand j'appliquai mon soin à les examiner.
3** LA DIVINE COHËDIB.
H est vrai qu'elles étaient plus on mcâns conlraclècs, ie- Ion qu'elles aïnicnt plus ou moins sur le dos; el celle <fi «ïajl plus de patience dans soa tourment
Seoiblail diie, en se plaignant : m Je n'eu pais plus, i
CHANT XI
et Orgofillrai. — Titgilo luii jEnmDdH quel watier Ml le t>tai M
« 0 notre Père qui es dans les cieiix, non diconacrila eui, mais par un amour plus grand pour Jus premiers*!) qui sont là-haut,
B Loués soient ton nom et ton pouvoir par toute créatWj de même qu'on doit rendre grâce s ta douce sagesse.
» Que la paix de Ion règne nous arrive, car si elle» vient à nous, nous ne pouvons aller à elle, malgi'é nott intelligence.
1) Comme les anges te font le sacrifice de leur volonléa chantant Hosanna, ainsi puissent faire les hommes!
» Donne-nous aujoiud'hui la mamie quotidienne, an! laquelle, dans cet âpre désert, celui-là va en arrière qui * travaille le plus pour avancer.
V Et comme nous pardonnons à chacun le mal que noos avons souffert, toi aussi, bienfaisant, pardonne et ne l'egîi* pas à notre mérite.
» Notre vertu, qui si aisément succombe , ne réprouis pas contre l'antique adversaire, mais délivre-la de lui qui latente si fort.
n Celle dernière prière, ô Seigneur chéri ! déjà nous ne la faisons plus pour nous, qui n'en avons plus besoin, uiai; pour ceuï qui derrière nous sont restés. «
Ainsi, tout en priant pour elles et poui' nous, ces àmcf
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sTen allaient sous leur fardeau^ tout semblaUe à celui que parfois on croit porter en rêve.
Inégalement chargées, elles cheminaient toutes, pleines cl'angoisses et lasses, le long de la première corniche, afin dte se puriûer des ténèbres du monde.
Si par là on prie toujours pour nous, ici que ne doivent pas dire et l'aire pour ces âmes ceux qui ont une volonté douée de bonnes racines !
n faut les aider à laver les taches qu'elles ont rapportées du monde , afin que, pures et légères , elles puissent s'élever vers les roues étoilées.
« Âh! que la justice et la pitié vous allègent bientôt, pour que vous puissiez mouvoir les stiles qui vous enlèvent selon -votre désir !
» Montrez-nous de quel côté on va le plus promptement ▼ers l'échelle, et, s'il y a plus d'un passage, enseignez-nous celui qui est le moins montant.
» Car celui-ci qui vient avec moi , tout chargé de cette chair d'Adam qui le revêt, est lent à gravir, malgré son bon vouloir. »
Leurs paroles en réponse à celles qu'avait dites celui que je suivais, nous ne pûmes savoir de qui elles vinrent ;
Mais elles furent telles : « Venez avec nous, à main droite , sur la rive , et vous trouverez un passage où peut nionter une personne vivante,
» Et si je n'étais pas empêché par cette pierre qui dompte nnn front orgueilleux, et me force de tenir le visage Laissé ,
» Je regarderais afin de voir si je connais celui-là qui est encore vivant et ne se nomme pas , afin d'exciter sa pitié pour mon supplice.
» Je fus Latin et fils d'un grand Toscan ; Guillaume Aldobrandeschi fut mon père; je ne sais si jamais son nom vous est parvenu.
» L'antique sang et les actions brillantes de mes aïeux me rendirent si arrogant, que, ne pensant plus à la mère commune.
» J'eus tout homme en mépris, et à tel point, que ce mépris causa ma mort^ comme le savent les Siennois, et . comme dans le Campagnatico le sait tout enfant ^.
» Je suis Humbert, et ce n'est pas à moi seulement que ^s Torguell a fait mal , mais aussi à tous mes parents, qu'à a.^ entrsunés dans le malheur;
» Et il faut, à cause de mon péché, que je porte id fardeau, jusqu'à ce que j'aie ainsi satisfait à Dieu. Ce je n'ai point fait parmi les vivants, je le fais parmi morts. »
En l'écoutant je baissai la tête : alors un des esprits^ non celui qui parlait, se tourna sous le poids qui rembar^ rassait,
Et il me vit, et il me reconnut, et il m'appela en tenant avec grand'peinc ses yeux fixés sur moi, qui, tout penché, marchais à côté d'eux.
« Oh! lui dis-je, n'es-tu pas Oderisi, l'honneur d'Agobbio, rhonneur de cet art qu'on appelle à Paris enluminure*?
— Frère, dit-il, on trouve plus riant le papier qu'enlumine Franco Bolognèse ^ : tout Thonncur est maintenant pour lui, et pour moi une bien chétive part.
» Je n'aurais pas été si courtois pendant que je vivais, à cause du grand désh' d'exceller dans Fart auquel s'appliqua mon cœur.
» Ici se paye la peine d'un tel orgueil. Et encore ne se— rais-je pas où je suis, si, pouvant encore pécher, je ne m'étais tourné vers Dieu.
» 0 vaine gloire du pouvoir humain ! plante sans duree^ que le vert reste peu de temps sur sa cime, lorsqu'elle n» touche pas à des temps de baibarie !
' Ce Alt à Campagnatico, dans les Mareramcs, que Ips Sicnnois, IrritÀ de Torgucil (l'Hunibcrt, liront tacr ce Ulsdes comtes de SanlaGora; son père éUit 6«1laume Aldobrandeschi.
* Agobbio ou Gubbio, dans le duché! d'Urbin, patrie d'0derisi| le peintre ea mihialure.
* C'est-à-dire François de Bologne.
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» Cimabuë ' crut tenir le champ de la peinture^ et maintenant c'est Gigtto* qui a la TOgue, de sorte que la renomniée de l'autre est d^nrcie.
9 Ainsi on Guide * ravit à l'autre Guido^ rhonneur de la langue, et peut-être un troisième est-il né qui chassera l'un St Ftotre de son nid.
w Le bruit du monde n*est qu'un souffle de yent qui Tient tantôt d'ici, tantôt de là, et change de nom en diangeant 9ê cùté.
» Aurais-tu plus grande renommée si tu ne devais te dépouiller que d'une chair minée par Tâge, ou si tu étais mort arant de perdre ton parler enfantin ;
9 Dis, serais-tu plus connu, a\ant que passent trois mille ans ? ce qui est, comparé à Téternité, un temps plus court qn^ni mouvement de cils, comparé à l'astre qui, dans le àel, tourne le plus lentement.
9 Celui qui, devant toi, fait si peu de chemin, tonte la lèscane a proclamé son nom : c'est à peine aujourd'hui si on le murmure à Sienne,
9 Dont il était seigneui- qaand fut détiTiite la rage de Florence •, qui était aussi superbe dans ce temps qu'elle est à cette heure prostituée.
» Votre renommée a la couleur de l'herbe qui vient et passe, et celui qui lui ôte sa couleur est le même qui la fait sortir verte de la terre. )>
Et moi à lui : « Tes paroles pleines de vérité font entrer une bonne humilité dans mon cœur, et ma grande enflure s'abaisse; mais quel est celui dont tu parlais à l'instant?
-^ €'est, répondit-il, Provenzano Salvani. 11 est ici parce qu'il eut la présomption de ne régir Sienne que par ses mains.
» Il a marché et il marche ainsi sans repos depuis qu'il
* Gimabué, mort en 1300.
* Giotio» mort en 1336.
* Gutdo Guinicello» Boete de Bologne.
* Guido, autre poète célèbre, fils de Cavalcante Caralcaiiti.
* Gc fat à la fameuse bataille de Monte-Apcnu (gagnée par les SieonoU.
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es! mort ; telle est la monnaie que doit rendre, pom si quitter, Oiluî qui Ui-b&s a trop osé. »
El moi : u Si un esprit qui atlend, avant de se re^at^ la limite de sa vie, demeure au bas de la monlagOËEll monte jusqu'ici,
B ( A moins qu'une prière salutaire dc lui vienne eQiil( qu'aprfei un temps égal à celui qu'il a vécu, ci venue ici lui a-t-elle élii octroyée ?
— Quand il vivait avec le plus dc gloire, raponJilfi» bre, il s'agenouilla volontairement sur lu place de Si en déposant touti
Il Et là, pour
do la peine qu'il îuii*
dans la prison di
mit â ti-embler dc louUiB
veines.
» Jer
> et je sais que mcspM
sont obh
de temps . tes coocilDII
agiront u
Tas en pénétrer le sm
)' Cette iicuuu a
zano des confins dul^
toire. »
CHANT
1» hn»ir. ,„■„■
B jHJoh* rt-Orgm-il. — iIj w
Comme une paire de bœufs qui marchent sous le jo». celle âme chargée et moi, nous allâmes de front, tant f le permit mon doux pédagogue; I
Mais quand il me dit : a Laiâe-le, et marche, car iJ fJ bon ici que, de la vcile et des rames, chacun, autant ipi peut, pousse sa bai'quc, n
Je redressai mou coi-ps ainsi qu'il convient do faire lnnqu'on veut maifhw, Wen que mes pens<.'es rcstassenl courbées et aballucii.
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Je m'étais mis en mouvement et je suivais de bon gré l08 pas de mon maitre^ et tous deux nous montrions comme nous étions légers^
Lorsqu'il me dit : « Tourne les yeux en bas, il te sera bon, pour alléger ta route, de voir le sol où tu mets les pieds. »
Comme, aûn que leur mémoii'e demeure, les tombes construites sous le pavé des églises portent le portrait des ensevelis, tels qu'ils étaient jadis.
Si bien qu'on se prend maintes fois à pleurer, tout poigne par ce souvenii*, qui ne fait sentir son aiguillon que dans les cœm^s pieux ;
Ainsi toute ia route entre la montagne et l'abîme m'ap- "parut couverte de figures, mais rendues avec plus de ressemblance à cause de l'ouvrier.
Je voyais d'un côté celui qui fut créé plus noble que --toutes les créatures tomber du ciel conune la foudre;
Je voyais, de l'autre côté, Briarée ^ atteint du trait céleste, gisant à teri*e, et l'attristant de son froid mortel;
Je voyais Tymbrée ', je voyais Pallas et Mars, armés encore autour de leur père, contempler Ijs membres épars des géants ;
Je voyais Nembrod^, au pied de sa grande tour, regai'der, comme égaré, les nations qui furent avec lui dans le Sennaai*.
O Niobé * ! avec quels yeux désolés je te voyais représentée sur la route entre sept et sept enfants morts !
0 Saiil ! comme, percé de ta propre épée, là lu m'appains mort sur le Gelboé qui dès lors ne sentit plus ni la pluie ni la rosée * !
0 folle Aiachné ! je te voyais déjà changée à demi en ai'aignée, triste sur les débris de l'œuvre qui se ûla malheureusement pour toi.
• Briuréc, TiUn.
' Surnom d'Apollon.
* Ncnibrad, uii des constructcars.de la tonr de Babel.
« Fille Je Tantale cl épouse d'Amphion, more de quatorze eufunls, selon le poète. » Montes Gclboe, ncque pluvia, uequo vos vcuianl suppi vos. [Rej.y I. II.)
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0 Roboam ' ! tes traits ici ne semUenl plus menaçant.-; mais, plein d'époiivanle, tu fenTuis sur uu char avioiip les autres te chaiseat.
Le dur pavd monti-ait encore comment Alcm^on ' fit (ayn cher à sa mbTe sa malheureuse parure.
n monti-ait comment les fils de Sennachérib sejet^' sur ]ui dans le temple, et comment ils le laissèrent nuH
11 montrait la ruiue et le cruel châtiment de Cjn»qmai Tomyiia lui disait : a Tu as eu soif de sang, et je foiiili' de sang. »
Ha monliaient comme s'enfuirent eo déronte bifr syriens, après que fut mort Holopheme, et les testes tkt ca 171 âge.
Je Toyais Troie ' en cendres et en ruines : iJ Ilini" comme les peintures qui se trouvaient là te moQlrà* abattu et avili !
Quel fut le maiti'e du pinceau ou du ciseau quiln|i les ombles et les poses que l'espi-it le plus subtil demi admirer î
Les morts paraissaient morts, et les vivants paraisaitf I vivants. Celui qui vit le fait ne le vit pas mieux que wt, I tout ce que je fuulal aux pieds, tant que je chemiiuincliné.
Or, en orgueilIissez-voHS, marchez d'un air allier, ô d'Eve! et ne baissez pas la tfite afin de voir votre maam sentier !
Diijâ nous avions fait plus de chemin autour de la m tagne, et le soleil était plus avancé dans sa route que w pensait notre esprit ainsi occupé,
Quand celui qui , toujours en avant, s'en allait afteo commença : a Lève la têle! il n'est plus temps de marcha de ce pas lent et distrait.
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i Vds im ange qui s'apprête à venir vers nous; voici iw la sixième servante du jour a fini son service ■.
» Empreins de respect ton visage et toute ta personne, ifio qu'il prenne plaisir de nous envoyer plus haut ; pense <Itt ce jour-ci ne rayonnera plus. »
J'étais bien habitué par ses avis à ne pas perdre de temps, ^ Mite que sur cette matière il ne pouvait me parler un Uqgage obscur.
Vers nous venait la belle créature blanc-vôtue> et dont la %ire scintillait comme Tétoile du matin.
SUe ouvrit les bras , et ensuite elle ouvrit les ailes en disuit : « Venez! il y a ici près des degrés, et, purifié, on himonte aisément. »
A cette invitation bien peu viennent et répondent. 0 race humaine, née pour voler là-haut ! pourquoi au moindre vent tomber ainsi?
L'ange nous mena où la roche était entaillée; là il me )nppa le front de ses ailes \ puis il promit un voyage sûr il tranquille.
De môme qu'à main droite, pour gravir la montagne où st placée Téglise qui domine Florence ', la ville bien gouvttnée, là au-dessus de Rubaconte,
La pente ardue de la montée s'adoucît par des escaliers (escaliers qui furent faits dans le temps où les registres et kt mesures pubhques étaient en sûreté),
De même s'adoucit la pente escarpée qui tombe ici de l^iutre oerde, mais les hautes parois vous serrent à droite (ta gauche.
Cname nos corps tâchaient de s*insinuer dans ce défilé,
fatobc, avec une douceur que le discours ne peut redire,
Atotèrent : Beali pauperes spirilu.
Ah! combien ces sentiers creux sont diiïérents de ceux
^l'enfer! Id l'on entre parmi les chants; là-bas, parmi des
gémissements furieux.
' I* sixième benre.
^oor effacer un des P tracés sur le front de Dante, U pMé d'ÛrgneU. l'église de San-Miniato.
Dt'jà nous muntions pai- le saiut escalier, et il me s k moi-nii^ine élre bien plus liSgci- que je ne me trouvjfesi la piainc ;
Aussi je ui'éci'iai: «Maîlrc, ilis-mtii, de quelle litui'dedffll m'a-t-on allégé, que jo ne reç^iis presque aucune fati^nefl marchant? n
11 répondit : a Quand les Prestes sur ton Tront, mail dql presque cllac^a ', auront tous, comme l'un d'entre eai,»- (iËretn^nt disparu.
» Tes pieda seront tellement au service du bomulBi qu'ils ne sentiront plus la fatigue ; ce sera pour eux unj!»* de monter, b
Aldrs je fis comme ceux qui s'en vont portant surUft une chose sans le savoir, sinon quand les signes des uUl la leur font soupçonner;
Aussitôt leur main les aide à s'en assurer ; elle chffltt elle trouve et remplit l'offlœ que l'œil ne pouvait feirt
Ainsi, en étendant les doigts de la main droite, j(i trouvai plus que six des lettres que l'ange porteur de^dd avait marquées sur mon front.
Voyant cela, mon guide se prit à somire.
CHANT XIH.
in 1« ficYii If Emis Lm pm
Nous étions au sommet de l'escalier, où, pour la seani fois, se resserre la montagne sur laquelle les pécheon: purifient en montant.
Là aussi un cercle l'ègue, coumie le premier, autour^
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h hauteur ; seulement son arc est plus prompt à se refeimer.
On n'y trouve ni reliefs ni sculptures au trait ; les bords »nt tout unis, et la route est également nue, la piciTe qui te forme a une couleur livide *.
c Si nous attendons ici quelqu'un pour demander notre d»emin, disait le poète, je crains que notre choix n'éprouve twpde retard. »
Ensuite il dirigea ses yeux fixement sur le soleil; il fit de n jambe droite un ^ntre sur lequel s'appuya son mouve- OKnt, et il tourna la partie gauche de lui-même.
« 0 douce lumière, sous laquelle j'entre avec confiance ÛÊHs le nouveau chemin ! conduis-nous, disait-il, selon qu'il tort nous conduire dans cette enceinte.
» Tu réchauffes le monde, tu l'éclairés ; si quelque autre nison ne vient à l'encontre, tes rayons doivent toujours être DM guides. )»
Ce qui compte ici-bas pour un mille, nous l'avions déjà parcouru en peu de temps, grâce à notre volonté active.
Et vers nous voilà que nous sentîmes voler, car nous ne les limes pas, des esprits qui, en parlant, invitaient courtoisement à la table d'amour.
La première voix qui passa en volant dit fortement : Vinum nmhabent*, et denière nous elle allait le répétant.
Et avant qu'en s'éloignant cette voix eût cessé d'être enteDdœ, une autre passa en criant : « Je suis Oreste, » et^ comme la première, elle ne s'arrêta pas.
1 0 père ! dis-je alors, quelles sont ces voix ? » Et comme le demandais, voici une troisième, disant : « Aimez ceux qui TOQBont fait du mal. »
Le bon maître : a Ce cercle châtie et fouette le péché ftnyie; donc les cordes du fouet sont agitées pai* ramoiw.
» Le frein des pécheurs rend un son tout contraire. Je pense que tu l'entendras avant que d'être arrive au pas où l'on pardonne.
' Comme le teiol des Envieux.
'Ptrolei de la Vierge au Cbrist, aux noo- de Cana.
354 LA DIVIKE COMÉDIE.
» Mais, à travers l'air, attache fixement les regards de ce côté, et tu verras devant nous des gens étendus, et chacun d'eux appuyé le long d'un rocher. »
Alors j'ouvris les yeux plus qu'auparavant ; je regardai devant moi, et je vis des omhres entourées de manteaux de la même couleur que la pierre.
Et lorsque nous fûmes un peu plus avancés, j'entendis crier : « Marie, prie pour nous ! » puis crier : a Michel, Pierre et tous les saints, priez pour nous. »
Je ne crois pas que sur la teiTe marche de nos jours un homme si dur, qull ne fût touché de compassion de ce que je vis ensuite :
Car, lorsque je fus si près de ces esprits, qu'aucun de leurs mouvements ne m'était caché, je sentis par mes yeui une grande douleur s'échapper de moi.
Ils me semblaient couverts d'un vil cilice, chacun d'eux soutenait l'autre sur son épaule, et tous étaient souteous par le rocher.
Ainsi les aveugles qui manquent de pain se (iennent aux Pardons * où ils quêtent pour lem^ besoin, et l'un appuie sa tête sur celle de l'autre.
Afin que la pitié aille toucher les cœurs, non-seulement par le son des paroles, mais par la vue, qui n'y excite pii moins.
Et comme le soleil ne parvient pas aux aveugles, aioii aux ombres dont je pai'lais la lumière du ciel refuse lei largesses;
Car toutes ont les paupières percées et cousues avec un fil de fer, comme l'épervier sauvage qui n'est pas encart docile*.
En allant, il me semblait faire un outrage de voir autrui sans en être vu ; je me tournai donc vers mon sage conseiller.
11 savait bien ce que, muet, je voulais dire; aussi il n'at-
' Les églises.
Fratiqae de la faucuDueriei avaut l'ioveutiou du cbap«roiu
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odit pas ma demande, mais il me dit : « Parte, el sois nef et sen$ë. »
Virgile cheminait de ce côté de la chaiisgée d*où l'oo peut
paber dans Vabîme, parce qu'eUe n'est Cermée par aucun
«rd;
l>e Taiitre côté étaient ces ombres, «pii souffraient telle-
0iUt de rhorrible couture , qu'elles haignaient leurs joues
I larmes.
Je me tournai Ters elles : « 0 vous, commcnçavje, qui
9S sûres de Yoir la lumière du ciel, le seul sood de votre
Wr!
9 Que la grâce dissipe les écumes de votre oonscieoce, 00 j^ elle le fleuve de votre esprit coûte bientôt pur et ^dr!
« Dites-moi (et ce me sera une chose gradeose et chère) n est parmi vous une âme latine, et peut-être si je la coom, je lui serai utile.
-^— O mon frère ! chacune de nous est citoyenne d'une suie et véritable cité, mais tu veux dire une âme qui ait lit le pèlerinage de sa vie en Italie. »
Cette réponse , il me parut l'entendre un peu (dus avant ne le lieu où j'étais; ainsi je me fis entendre encore plus eee côté.
An milieu des autres ombres j'en vis une qui avait l'air r^itendre, et si quelqu'un demande conunent je m'en iperçus, c'est qu'elle tenait le menton levé à la (açon d'un LYeugte.
« Esprit, lui dis-je, qui pour monter t'abaisses, si tu es yélxd qui m'a répondu, rends-moi instruit de ton pays ou le ton nom.
— Je lus Siennoise, répondit-eUe, et avec ces autres je nirifie en ce lieu ma vie coupable, en pteurant vers celui pii doit se donner à nous.
9 Sage ne fus, bien que Sage {Sapia) je fusse nommée, >t je me sentis plus joyeuse des malheurs des autres que le mon propre bonheur ^
* Savia uoa hii, avegna che Sapia Sotù cbiamala*
n Et pour que tu ne croies pas que je le trompe, hsA si je fus, comme je le dis, folle : déjà je descendais Ixpenk de mes ans,
1 Alors mes conciloyens dtaient près de Colle, en pr&fflBl de leurs adversaires, et je demandais à Bien uue choseqB d^à lui-même il voulait.
n ils Turent rompus et réduits, en ce lieu, au paiur de la Tuite; et moi, en voyant une telle chasse, je fuspi» d'une joie au-dessus de toutes les autres jdies,
B Tant que je levai au ciel ma tête ell'rontée, eu criarti Dieu : Maintenant je ne te crains plus. Ainsi avait failk merle trompé en hiver par quelques jours de beau tei^
» Sur la Bu de ma vie j'ai voulu la pais avec Dieu, ettr core ma di;tle n'eût pas été diminuée par la pénitence,
n Si Pierre Petlîuagno ', que sa charité ënmt de piliépW mes TaMtcs, n'avait eu souvenir de moi dans ses sainV oraisons.
n Sl.iis qui es-tu, loi qui vas t'inrormaol de notre «million, qui tiens, comme je le crois, les jeu»: ouverts, et parti
— Mis veux, lui dis-je, seront aussi cousus ici, mais pu" peu de temps, car U est petit le péché que j'ai fait parte regards d'envie.
V Bien plus forte est ma peur quand mon âme rcfléd) au supplice qu'on endure ci-dessous. Déjà le fardeau qn'o î porte me pèse, n
— El elle à moi : ■< Qui donc t'a conJuit ici haut parm nous, si tu crois retourner là-t>asî » Et moi : h C'est celo qui esl avec moi et qui ne dit mot.
» Je suis vivant; doue apprL'iiiJs-moi, esprit élu, si ta vBUï que là-bas je fasse encore pour toi mouvoir mes pie* moiiels,
— Ah! ceci est une chose si nouvelle â entendre, r^pondil-eile , que c'esl un grand signe que Dieu t'aime; aina aide-moi de tes prières.
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■ parmi me^ prtfdifib.
9 T& leci >erni^ paniL cetu nauuL vjnit-. qui
moKÈE^ son eq»ac. e'. qu: y varniL iiuir ôtffH!: ^'i:
r Im Diana*:
» llû lis anùxBin y faôrai'.
CEAin XH'.
«: MmBf £jiiici Ut.
ft {>ufil es: ceiu^^ qu. i«a i- luts' (i- Mm- iih^éw^;»! onl gitfr k mer: ul ea: amnt* a Met-. . «. i|t . «^«^ . ^
— Jt ne ScÙF qiL L ^f: lutii • mu t^*''! r.<- ^ mau
douceir pou* qi "î : '-»-.m« i^ ♦• j^*r C'est ains qu* oeuz %*:"i ' u: ov* :«tuvi'. .«fi^ .« .«u^ {maniât àt luo, c lum ui m»^ «ttHU*- i:s *^^^^r. ^c¥
mpij l'oi vitf \sn it ^ji: yt" fa«tnk ^9«M(Mu<-iA,M« . ^r
KHKdff
j» D'où tu -«isie et qu it '^ sa* f'xiibi^- i«ft«««- ^«i » ts npoe ncnft nsuc ^nmr^^âià»- «tfuifi i^i*'. j*. kva «ci*bofie qui jamae r'fc ^ >
Et SDKM : 1 Pa; k miicn. o^. jk 'Sta^iu»* ^wp*. mi ^ia<
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fleure qui rort h Fallerona ', et qu'un cours de cent nùte I ne peul rassasier.
» C'est près de ce fleuve que j'ai reju ma personoein* I telle. Dire qui je suis sérail parler en vain , car mon rm I ne résonne pas encore lieaucoup.
— Si, par mon cspril, je pénètre bien l'inlantlon deH 1 discours, me répondit alors l'Ame qui ni'aTBÎl queetionBJh I première, tu pai'les de l'Amo. n
Et l'autre lui dit : u Pourquoi a-t-il cacht! le nom deeelfe | rivière comme on fait des choses horribles? n
El l'ombre, qui était interrogée sur ce sujet, s'uajtH 1 ainsi : o 3e ne sais, mais il est bien juste que le nom d'ffl" telle vallée piïriâse,
» Car, dès sa source [là où s'élève si haut ce rnoot B vage dont a été détaché Pcloro5,qH'en peu de lieux lachsi» 1 moutueuse dépasse celte hauteur),
» Jusqu'au point où le fleuve se rend pour réparer toi I ce que le ciel a tire de la nier, a laquelle les fleu?csd»- 1 vent à leur tour toute l'eau qui chemine avec eux,
n La vertu est évitée de tous comme un serpent ennemi. 1 Boil par un malheur de te pays, soit par une mauvaise hî bituile qui les enti-aine.
B Les haiitanls de cette misérable vallée ont tellemMl 1 perverli leur naturel, qu'il semble que Circé les ait nounii [ dans ses pâturages.
» C'est au milieu de sales pourceaux', plus dignes de se nourrir de glands que d'autres aliments faits h l'usage dei 1 hommes, que ce fleuve fraye d'abord son maîyre a
n 11 trouve ensuite, en descendant, des roqucis plus iai- | (jneux que ne le demande lem- force*; aussi il leur tourne | avec dédain le museau;
» Il va plus rapide, et plus il grossit, le fleuve maudil et ' inalheureuï, plus il tj'ouve de chiens qui se font loups'.
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1» Descendu après, par des gorges profondes^ il trouTe des tenards si pleins de fraude, qu'ils ne craignent aucun engin qui puisse les prendre*.
» Je ne cesserai pas de dire, bien qu'un autre m'entende; et cela sera bon à celui-ci, poui'vu qu'il se souvienne des choses qu'un esprit vrai me découvre.
> Je vois ton petit-fils qui devient chasseur de ces loups nr la rive du fleuve cruel, et tous les épouvante *;
» 11 vend leur chair encore vivante; ensuite il les tue comme de vieilles bêtes; il ôte à beaucoup la vie et à lai Hionneur;
i n sort sanglant de la triste forêt', demeurée teUe que d'ici à mille ans elle ne pourra bourgeonner dans sa force première. )>
Gomme à l'annonce de futurs malheurs se trouble le visage de celui qui écoute , de quelque part que le malheur railàque.
De même je vis l'autre âme, qui se trouvait tournée pour entendre, se troubler et devenir triste, quand ces paroles brent arrivées à elle.
Le langage de l'une et la figure de l'autre me rendirent désireux de savoir leur nom, et je leur en fis la demande Bélée de prières.
Cest pourquoi l'esprit, qui tout d'abord me parla, recommença : « Tu veux que je m'amène à faire pour toi ce fK tu ne veux faire pour moi;
» Mais puisque Dieu veut que sa grâce brille si fort en tel, je ne te serai point avare. Sache donc que je suis Guido ^Ihica.
» Mon sang fut si brûlé par l'envie, que, si j'eusse vu un home devenir joyeux, lu m'aurais vu couvert d'une teinte livide.
* U» Pisans.
* L'àme qai parle id est Gaido del Duca, de BreUiooro ; elle s'adresse à Rl- ^n. Del Duca veut parler de Falcieri, petit-fils de Rinieri, podestat de Florence ^ 1302, qnif gaguc par les Noirsi lit enfermer et tuer les principaux Blancs.
'i'iuifuce.
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n De ma semence voici la paille que je moissonnt. 0 twt humaine! pourquoi metlre ton cœur là où un biendeDait l'exclusion de l'autre?
n Ctflui-ci est Rinieri, le ti-dsor et l'honneur de la son dfj (iiltMili, où depuis pei'sonne ne s'est iail hérilicià son mente.
» Et ce n'est pas seulement ses descendants qui sonlt mi^s, enlrc le Pô et la montagne, la mer et le Hiii»,* qualités requises pour la vérité et les contenteraei* * la vie;
n Car, dans ces mêmes confins, le sol est si coutrt* rejetons vénéneux, que, pour le cultiver, foule peine maintenant tardive.
0 Où est le bon Licio'. et Arrigo Manardî', Pierre Ift versaro», et Guido de Carpigna'? 0 Romagnols! abâtardie!
11 Puisqu'à Boulogne un forgeron fait souche', pifflf' Faenza un Bernardin di Fosco *, sorti de si petite put devient une noble tige !
11 Ne fétonne pas si je pleure, H Toscan ! lorsque jei rappelle Guido de Piala, Ugolind'Aïzo, qui viicutavecno
u Frédéric Tignoso et tous les siens, puis la maison T» versara et les Anastagi. Hélas! ces deux familles ortpai leur hérilage de vertu !
11 Si je pleure en me rappelant les dames et les di£* liers, leurs travaux cl leurs joies. Car l'amour et la o» toisie ËEcilaient les cœurs, là où ils sont devenus si dépra^
B 0 château de Breltinoro' ! pomquoi n'as-tu pas crouk
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depuis que ta famille et tant de gens sont tombés pour n'être pas criminels?
» Bagnacavallo fait bien^ il ne produit plus d'enfants; Castocaro fait mal^ et pis encore fait Gonio, qui s'occupe à produire de tels comtes.
» Les Pagani pourront engendrer quand leur dëmon aura M; toutefois il ne restera jamais d'eux un souyenir bien |iar.
» 0 Ugolin de Fantoli ! ton nom est en sûreté^ puisqu'on n'attend plus d'héritier qui^ en forlignant, puisse l'ob- Kurcir.
9 Mais ya-t'en^ ô Toscan ! je me plais maintenant à pieu» rer bien plus qu'à parler; car notre pays m'a foné le eoBur. »
Nous savions que ces âmes chéries nous sentatent marcher; donc^ en se taisant^ elles nous rassuraient sor notre chemin.
Quand^ tout en cheminant^ nous nous trouyâmes seuls^ tdd, comme la foudre qui fend l'air, qu'une yoix s'en yint droit à nous, disant :
« Quiconque me trouvera doit me tuer^! » Et elle s'enfuit aussi vite que le tonnerre qui s'éloigne après avoir tout à coup déchiré le nuage.
Comme notre oreille se reposait du bruit de cette voix^ îoid qu'une autre retentit avec un si grand fracas, qu'elle leinblait un nouveau tonnerre qui suivait coup sur coup le j^emier :
«Je suis Aglaure^, celle qui devint pierre. )) Alors, pour
toe serrer contre le poêle, je fis un pas en arrière et non
®i avant.
Déjà, de toutes parts, l'air était calme. Virgile me dit :
^ Tel fut le dm* licou qui devrait retenir Thomme dans ses
imites.
» Mais vous mordez si aidemment à l'appât, que Thame-
'Caïn.
^cUurc, iillc Je Cêcropsi possûdée des Furit»^ te lua>
SOT L* mVlSE COMÉDIE.
çon de l'anUque ennemi vous tire k lui : donc Utràna les remontrances valenl bien peu.
» Le ciel vous appelle et tourne autour de vous, en m montrant ses beautés éternelles; œpcndant voire cal» regai'de que la Icn'c;
» Aussi étes-Tous cMtiés par celui qui voit toute choK>
CHANT XV
di^roi i(u'UB ÂDgE [nr mit jBdLi|D^ orilvcnt à lu ironiènii ncfiol en eiUH, Donlo loll pluiii^un eumplM ie aanÊaiiaie. — Les 4 «iDt cumilB caiftlup|>é> pu uas grands IniuM qui la anipidag ie i fut.
Autant qu'il reste de temps entre la an de la ti heure et le commencement du jour dans la sphÈre, fth oorauie u» enfiuBt, toujours se joue et s'agite ;
Autant il semblait rester au soleil de temps à paramin vers le soir; là briUiiil Vcsper, et ici, sur la terre, ilebi niiuuit.
Les rayons nous trappaient en plein visage, parce qu nous avions tourné toute la montagne, et que déjà m marcbions droit vers le couchant.
Quand je sentis mon front fatigué par une lumière piis grande qu'auparavant, je fus sluiiéfait devant tant de cbM qui m'étaient inconnues.
Je le\ai donc mes mains au-dessus de mes paupières, tî je mo lis un abri où vint se briser l'excessive clarté.
Comme un rayon rênéchi par l'eau ou par un miroir «■ monte dans la partie opposée, et suit eu remontant la même manière
Dont il est descendu, bien diiïdrcnt de la chute delà pierre qui est perpendiculaire, selon que le déœontreni l'expérience et l'ait;
De même U me parut que j'étais frappé par une luraièiï
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réfléchie devant moi, de sorte que ma vue fut prompte à ftiir cet éclat.
« Doux père, quelle est cette dartë dont je ne puis défendre ma vue, et dont je suis comme criblé? Il me semble, dis-je, qu'elle s'avance vers nous.
— Ne t'étonne pas, répondit-il, si la famille du del t'éblouit encore; c'est un messager qui vient inviter Thomme à monter.
x> Bientôt il ne te sera plus pénible de voir cet choses, mais tu seras heureux autant que la nature t'a, donné de sentir. »
Quand nous fûmes tout près de Tange béni, il nous dit d'une voix joyeuse : « Entrez par cet escalier qui est moins droit que les deux autres. »
Nous montions déjà hors du cercle, quand deirière nous on chanta : Beali miséricordes ^, et Sois joyeux, Im qui, es vainqueur *.
Mon maître et moi, nous montions seuls, et je pensai, tout en marchant, à tirer profit de ses paroles.
Doue je me dingeai vers lui en demandant ainsi : « Que voulait dire l'esprit de la Romagne *, en parlant de biens qui Tun l'autre s'excluent? »
Et lui à moi : a II connaît à présent le danger de son plus grand péché; ne t'étonnc donc pas s'il le condamne, pour que d'autres aient moins à pleurer.
V Parce que si vos désii-s s'attachent à des biens dont chaque part, lorsqu'on est plusieurs, diminue, l'envie excite vos poumons à soupirer.
9 Biais si l'amour de la sphère suprême tournait en haut votre désh*, il n'y aurait pas une telle crainte dans votre XKur.
y CaiVy dans cette enceinte, plus chacun dit nôtre» plus il losscdc du vrai bien, et plus il est bnllant de chanté.
— Je suis plus affamé de tes réponses, lui dis-je, que si
< Paroles de JëMW-Chrifi. (MaUh., elu^ t.)
• Ibid.
' Guido dcl Duca. — Ce qui suii et4 de l» scolaili^ue.
jusqu'à présent je m'étais tu ; et il s'assemble plus que ja.* mais des doutes dans mon esprit.
» Comment peut-il être qu'un bien divisé rend plus riches ses possesseurs plus ils sont en nombn), que ceux qui seraient en petit nombre à le posséder? »
Et lui à moi : a Gomme tu cloues toujoura ton esprit aux choses terrestres^ tu fais sortir des ténèbres de la vraie lumière
D Ce bien infmi et ineffable qui est là-haut, s*élance vers l'amour comme un rayon vers un corps lucide.
» Il se donne d'autant plus qu'il trouve plus d'ardeur, de sorte que d'autant la charité s'étend, d'autant s'accroît sur elle l'étemelle vertu.
» Plus là-haut il y a d'âmes unies entre elles, plus il y a lieu à bien aimer, et plus on s'y aime, et, comme un miroir, l'un l'autre on se renvoie l'amour.
» Si mes raisons ne te rassasient pas, tu verras Béatrice, et elle apaisera pleinement ce désir et tous les autres.
D Avance cependant, afin que promptement s'efîacent, comme deux le sont déjà, les cinq taches qui ne disparaissent que sous les larmes ^ n
Comme je voulais dire : « Tu me satisfais, » je me vis arrivé à l'autre cercle, et mes regards avides et errants me firent taire.
Là il me sembla être ravi soudainement en une vision extatique, et voir dans un temple un grand nombre de personnes.
Et une femme à l'entrée disait, dans la douce attitude d'une mère : « Mon fils, pourquoi as-tu agi ainsi envers nous?
» Voici que , tout en pleurs, ton père et moi nous te cherchions'. » Et, comme elle se tut, ce qui m'avait apparu d'abord disparut.
Ensuite m'apparut une autre fenmie ayant sur les joufis
• La t&chc de l'Orgueil et celle de l'EnTie ; il ne reste plus que cinq P m front du poëte.
* Paxolec d^ Marie et de Joseph à Jésus enfent*
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ces gouttes d'eau que distille la douleur quand elle naît d'un grand dépit contre quelqu'un.
£t elle disait : a Si tu es seigneur de la Yille pour le nom de laquelle il y eut entre les dieux tant de débats^ et de laquelle toute science jette ses étincelles *,
» Venge-toi * de ces bras hardis qui ont embrassé notre fille^ ô Pisistrate! » Et ce seigneur doux et dément
Me semblait lui répondre avec un visage serein : a Que ferons-nous à celui qui nous désire du mal^ si celui qui nous aime est condamné paur nous? d
Ensuite je vis des gens brûlés du feu de la colère, tuer un jeune homme à coups de pierres en se criant fortement les uns aux autres ; a Martyrise! martyrise •! »
Et je le voyais, lui, se courber sous la mort qui déjà le 'terrassait; mais de ses yeux il faisait toujours des portes pour le ciel.
' Au milieu de cette guerre furieuse, il priait le Seigneur fsaprême, de cet air qui ouvre la pitié, de pardonner à ses persécuteurs.
Quand mon âme revint de ses visions placées hors d'elle aux objets véritables, hors d'elle aussi placés, je reconnus çu'en substance mes erreurs n'étaient pas fausses.
Mon guide, qui pouvait me voir faire comme un homme lui se débarrasse du sommeil, me dit : « Qu'as-tu donc, que tu ne peux te soutenir ?
» Tu as marché plus d'une demi-lieue en fermant les fenx, et les jambes incertaines, pareil à celui que le vin ou le sommeil incline.
— 0 mon doux père ! si tu m'écoutes, je te dirai, lui iis-je, ce qui m'apparut quand mes jambes chancelaient
unsi. »
Et lui : « Si tu avais cent masques sm- la face, tes pensées, même les moindres, ne me seraient pas moins connues.
« Alhcucs.
« Valcre Maxime, liv. v.
> Saiot Étienue : tous exemples de résignation.
a«e L» Div
n Ce que tu as tu te Tiil révélé pour que tu ne reCm^pt d'ouvrir ton cœur aui eaux de paix qui sont ïeri&Sfii l'éliirneile fontaine.
n Je ne t'ai point demandé : n Qu'as-tu? s connu U celui qui ne regarde i^u'avec l'oeil, et qui ne voit plus qmil le corps gît inanimé.
n Mais je te l'ai demandé puur rendre la force ït^pkà Il Tant ainsi eiciler les paresseux, trop lents à bien em^ le temps de la veille, n
Noua marcliions par celte vfiprée, atlenliTs à regarder lui loin que le pouvaient nos jeux contre les râpas kiU du soir.
Et voilà que peu à peu une fumée s'avança vers obscure comme la nuil; et il n'; avait aucun lieu poori'a garantir.
Elle nous prlya de l'air pur et de l'usage de la t
CHANT XVI
DiDle.flDiBliiiilwmgiiildiiTirBlle, EDlnvall dans IVpaiua ranime Islsak
L'obseuiité de rEnfer et d'une nuit privi5c de toute étil: »ous un ciel aussi liisle que le peut rendre uo am, breux de nuages.
Ne mit pas devant ma vue un voile si épais que la taiati qui alors nous couvrit, et n'était pas un voile si rude eii
L'œii ne pouvait rester ouvert; donc mon compapon, sage et Gdèlc, s'approcha de moi et m'oflrit son épaule.
Comme l'aveugle s'en va derrière son guide pour ne point s'ét;arer et ne se point beurter contre une chose qui le Uessc
Je m'en allais sint;! par cet air épais et amer, en feou-
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iant mon conducteur» qui disait : « Prends garde d'être séparé de moi. »
J'entendais des voix, et chacune d'elles semblait prier pour obtenir paix et miséricorde de l'Agneau de Dieu qui efface les péchés.
A^us Dei^, tel était leur exorde; toutes disaient cette leole parole sur un seul ton , si bien qu'une parfaite concorde semblait exister entre elles.
« 0 maître ! dis-je , ce sont des esprits que j'entends? » — Et lui à moi : « Tu dis vrai, et ils sont occupés à dénouer le nœud de la colère.
— Or, qui es-tu, toi qui fends notre fumée et qui parles le nous comme si tu partageais encore le temps en calendes? )>
Ainsi parla une voix; c'est pourquoi le maître me dit : « Réponds, et demande si par ici on monte là-haut. »
Et moi : a 0 créature qui te purifies pour retourner belle ï celui qui t'a faite ! tu entendras des merveilles si tu veux me suivre.
— Je te suivrai autant qu'il m'est permis, répondit-elle, et dla fumée ne nous laisse pas nous vdr, le son nous rapprochera à défaut de la vue. »
Alors je commençai : ce Je m'en vais là-haut avec cette teme que la mort dissout, et je suis venu id à travers les peines infernales.
V Et si Dieu m'a tellement reçu dans sa grâce, qu'il veuille bien que je puisse voir sa cour par une voie si en dehors de l'usage commun,
» Ne me cache pas qui tu fus avant ta m(H*t, mais dis-lemoi; et dis-moi encore si je vais bien au passage, et tes paroles seront nos conductrices.
— Je fus Lombard et je fus appelé Marco*. Je fus savant dans les affaires du monde, et j'aimai cette probité vers laquelle maintenant personne ne tend son arc.
V Pour arriver là-haut, va tout droit. » Ainsi il me ré-
JOAN
2 Noble ¥éaiii«o« ami de Dtnftt.
pondit^ et il ajouta : « Je te prie de prier pour moi quand tu seras eu haut. »
Et moi à lui : « Je t'engage ma foi de faire ce que tu me demandes^ mais je m'embaixasse dans un doute si je ne puis le dénouer.
» D'abord il était simple^ et après il est devenu double, lorsque j'accouple ton opinion présente, qui est pourtnoi certaine, avec une autre opinion que j'ai entendue ailleurs.
» Ainsi, le monde est dénué de toute vertu comme tu me l'annonces, et il est chargé et couvert de malice.
D Mais je te prie de m'en donner la raison si claire, que je la voie et la montre aux autres, car l'un place cette raison dans le ciel, cet autre ici-bas. »
D'abord il exhala un profond soupir que la douleur termina par un hélas ! et puis il commença: « Frère^ le monde est aveugle, et je sens assez que tu en viens.
ï> Vous qui vivez, vous reportez toute cause au dcl, comme si toute chose se mouvait nécessairement par lui.
» S'il en était ainsi, le libre arbitre serait détruit en vous, et il n'y aurait pas de justice à recevoir, pour le bien la joie, et pour le mal la douleur.
» Le ciel aide le commencement de vos mouvements, mais je ne dis pas de tous; mais en supposant que je le dise, sa lumière vous est donnée pour distinguer le bien et la méchanceté.
» On vous a donné aussi le Ubre arbitre qui, si on remploie dans les premiei*s assauts, peut résister aux influences célestes, et qui, par suite, si on Tentretient bien, est vainqueur de tout.
» Libres, vous êtes soumis à une force plus grande et à une meilleure nature, et celle-ci créa en vous l'esprit que le ciel ne tient pas sous son influence.
» Donc, si le monde présent dévie, la raison en est en vous, il faut la chercher en vous; et moi, je t'en serai à cette heure la vraie preuve.
y» L'âme sort de la main de celui qui la caresse en son
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esprit ayant qu'elle soit, pareille k un enfant qui^ tout en pleurant et en riant, balbutie et se joue;
» Cette âme simplette qui ne sait rien, sinon qu'elle pro- Fjent d'un créateur bienheureux^ retourne vclontiers à celui pii fait sa joie.
» D'abord elle prend le goût des biens de peu de valeur, sn <^la se trompant, et elle court après eux^ si un guide m un frein ne dirige ailleurs son amour.
» Il a donc fallu des lois pour servir de frein, il a fallu les rois qui, de la Cité véritable S sussent au moins discerler la Tour*.
^ Les lois existent, mais qui offre sa main pour elles? Le pasteur qui précède le troupeau peut ruminer, mais il n'a pas les ongles fendus.
1» C'est pourquoi toute la bande voyant son guide se nourrir des choses dont elle est gloutonne, s'en repaît et n'en demande rien de plus.
» Tu peux bien voir que la mauvaise direction est la raison qui a rendu le monde coupable, et que ce n'est pas la nature qui est corrompue en vous.
D Rome, qui améliora le monde, avait deux soleils ', lesquels faisaient voir Tune et l'autre voie, celle du monde et celle de Dieu.
» L'un des deux soleils a obscurci l'autre. Le glaive a été uni au bâton pastoral ; ainsi joints de vive force , l'un et l'autre doivent mal s'accorder.
y> Car, réunis ainsi, Tun ne craint pas l'autre. Si tu ne me crois pas, que ton esprit pense à l'épi; car toute herbe se connaît à sa semence.
» Au pays que l'Adige et le Pô ari'osent*, on ne trouvait que valeur et comtoisie, avant que Frédéric* eût toutes ses querelles.
' Le ciel.
* Les devoirs sociaux.
* Le pape et l'emperenr.
* La Lombarrtic et la Romagne.
» L'empereur Frédéric V,
y> Pour rbeure^ il pourrait y passer en toute sûreté, celui-là qui, par honte^ éviterait de parler aux gens de bien et d'en approcher.
» Il y a bien encore trois vieillards ^ en qui Tancien âge gourmande le nouveau, et à qui il tarde que Dieu les appelle à une meilleure vie !
» Ce sont : Conrad da Palazzo, le bon Ghérardo, et Giiido da Castel; qu'on nomme mieux en français Lombard le Simple.
» Dis dorénavant que l'église de Rome, pour confondre en elle les deux gouvernements^ tombe dans la fange et salit elle et sa chargée.
— 0 mon cher Marco ! lui dis-je, tu rsdsonnes bieo! Et je comprends à cette heure pourquoi dans l'héritage les enfants de Lévi furent exclus*.
» Mais quel est ce Ghérardo que tu tiens pour un sage, ce reste d'une race éteinte qui est un reproche pour ce siècle sauvage?
— Ou ton parler me trompe, ou bien il me tente, répondit Marco, puisqu'on me parlant, Toscan, tu semblés ne rien savoir du bon Ghérardo.
» Je ne le connais sous aucun autre surnom, à moins que je ne le tire de sa fille Gajà'. Que Dieu soit avec vous, puisqu'avec vous je ne vais pas plus loin.
» Vois Taube qui rayonne à travers la fumée, et déjà blanchit. L'ange est ici; il faut que je parte avant qu'il paraisse. »
Il parla ainsi, et plus ne voulut m'écouter.
' Allusion à Conrad da Palazzo, elc
' Parce que Moïse les consacra au sacerdoce.
* C'estoit, dit Grangier, un grand miroir de chasteté.
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CHANT XVlI.
Sorti avec Yirgile de l'épaisse famée, Dante voit en imagination pluieon exenplet de Colère. — Ensuite, les deux poètes, guides par un Ange, montent les 4egrét <|«ii mènent an quatrième cercle. — Comme b nuit est tnnrenne, ils t'arrêtent. — Virgile apprend à DaMe que dans le <|uatrtème cercle te parifie le péché de Paresse.
Rappelle-toi, lecteur, si jamais dans les Alpes tu fus enveloppé par un nuage à travers lequel tu ne voyais pas autrement qu«^ la taupe à travers la pellicule qui couvre ses yeux;
Comme lorsque les vapeurs humides et épaisses commencent à se raréûer , les rayons du soleil les pénètrent Caiblement;
Et ton imagination arrivera vite à voir comment je revis le soleil, avant l'instant où il s'allait coucher.
Ainsi, égalant mes pas aux pas fidèles de mon maître, je sortis de cette nuée quand les rayons étaient déjà morts pour la partie basse de la montagne.
0 imagination, qui parfois jettes l'homme hors de luimême , si loin qu'il n'entend pas qu'autour de lui sonnent mille trompettes!
Qui donc t'anime, si les sens ne t'aiguillonnent pas? Oh! ce qui t'anime, c'est une lumière formée dans le ciel, ou d'elle-même , ou par la divine volonté qui l'envoie ici-bas, La figure de celle que son impiété fit changer en cet dseau ^ qui se plait le plus à chanter, appai^ut à mon imagination.
Alors mon esprit se concentra tellement en lui-môme» Çie du dehors n'arrivait chose qui fut perçue par lui.
Ensuite, dans ma haute fantaisie, pleuvait l'image d'un crucifié dédaigneux et fier', et tel je le voyais mouiir. Autour de lui étaient le grand Assuérus, Esther son
' Philoroèle, fille de Pandion, roi d'Athènet.
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épouse, et le juste Mardoctiëe, qui, à dire et \ ttà!t,k irréprochuble.
Et lorsque cette image se fut romput! d'eUe-inê[ne,àli manière (l'une bulle, des que manque l'eau sous laquS^ elle s'était Sarmét,
Dans ma vision surgit une jeunt; fille pleurant fort eljï disait : u 0 reine', pourquoi donc par colère as-lu vouh» plus être?
D Tu t'es luée pour ne pas perdre Lavinie', tepenèl luin'as perdue ; et moi, ta flllc, je mu lamente siLrla|Ht i ma mère! plutdt que sur celle d'un autre*. »
De mSme que, lorsqu'une nouvelle luiiflère Ihppli paupières fermées, le sommeil tout à coup se brise, Êt,û) tompu, glisse avant de mourir entier einent ;
De même mes imaginations tombèrent, aussilijt qneiw visage fut fiappé par une lumière plus grande que cdt? est à noire usage.
Je me loumais pour voir où j'étais, quand une vciiB dit : a On monte par ici ! » et de mot dcarta toute bH attention.
Elle rendit aussi ma volonté si prompte à regarJffîà était celui qui parlait, que je n'eus point de repos manli ravoir envisagé.
Mais eonjme notre vue s'abat devant le soleil quisei# sous sa lumière, de même ici ma forcu dcîfaillait.
« CeM-ci, dit mon malti'e, est un divin esprit, qui,» avoir été prié, nous dirige dans la voie de la montai, ' 11 se cache lui-raâme dans sa lumière.
M U agît avec nous comme l'homme doit agir avec! semblables; car celui qui attend une prière, loi'squllii' le besoin, se dispose malignement à refuser tout secoun
» Que nos pieds obéissent à une si grande inviuiiu; hâtons-nous de monter avant qu'il fasse nuit, car nouiu le pourrions plus jusqu'au retoui' du soleil, ii
Ainsi parla mon guide, et lui el moi nous tournâmes n"
LE PURGATOIRE. ÇHART XVII
pas vers un escalier; et aussitôt que je fus sur la première marche^
Je sentis comme un mouvement d'ailes qui éventait ma figure ^ ; et Ton disait : Beali pacifici* qui sont sans mauvaise colère !
Déjà les derniers rayons qui sont suivis par la nuit s'ëleraient si droit des bords de Thorizon^ que les étoiles apparaissaient de toutes parts.
« 0 mon courage ! pourquoi ainsi t'élmgner? » disais-je i pai-t moi; cai* je sentais la force de mes jambes demander rêve. ^
Nous étions là oii Téchelle ne monte plus, et nous étions irrêtés comme la nef qui arrive à la plage.
Et j'écoutai un peu si j'entendais quelque cbose dans le 3<mveau cercle ; puis , me retournant vers mon maître , je lui dis :
a Mon doux père , de quelle offense se puriGe-t-on dans e cercle où nous sommes? Si notre pied s*arrête^ que ton mtretien ne s'arrête pas! »
Et lui à moi : « L'amour du bien qui n'a pas su accomplir son devoir ici est justement repris dans sa direction; ici la rame trop lente doit encore battre les flots.
y> Mais, pour que tu comprennes encore plus nettement, ioume ta pensée vers moi^ et tu retireras quelque bon fruit ie ce moment de halte.
» Mon fils^ conunença-t-il^ ni créateur ni créature ne furent jamais sans amour ^ soit naturel > soit volontaire; tu sais cela.
» L'amour naturel fut toujours exempt d'erreur, mais l'autre peut errer par un objet coupable , ou par trop ou par trop peu de vigueur;
a Tant que cet amour est dirigé vers les biens premiers, ya se modère lui-même dans son attachement pour les biens secondaires, il ne peut être l'occasion d'un plaisir tnauvais;
' L'ange cfl'ace le troisième P^ qui ropré$(^Dlait le pévhé de Colore. * S. Mallliicu.
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v Mais quand il se tourne au mal^ ou qu^il poursuit le bien avec plus ou moins d'ai*deur qu'il ne faut^ alors la créature agit contre son Créateur.
p De là tu peux comprendre que Tamour est en vous la semence de toute veilu et de toute œuvre qui mérite châtiment.
» Or, comme l'amour ne peut être indifférent au salut de son sujet, toutes les choses sont ainsi préservées de leur propre haine;
D Et comme aucun être créé ne se peut concevoir étant par lui-même, et séparé du premier êti'e, tout sentiment qui portait à haïr le Créateur est impossible.
» 11 en résuite, si cette division est bien faite, que le mal que l'on aime est contre son prochain; et cet amour nail de li'ois manières dans votre limon.
» L'un, par la chute de son voisin, espère de l'élévation, et, seulement pour cela, il désire qu'il soit mis à bas de sa grandeur.
» L'autre craint de perdre pouvoir, faveur, honneur et réputation, parce que son prochain prospère; pour celte cause il s'attnste tellement, qu'il lui souhaite le contraire.
» Un troisième semble tout honteux de quelque injure, et devient avide de vengeance; le mal de son offenseur est tout ce quMl recherche.
» Ces trois sortes d'amour s'expient là-bas , au-dessous. Or, je veux que tu comprennes aussi cet autre amour qui recherche le bien sans règle et sans mesure.
» Chacun conçoit et désire confusément quelque bien dans lequel son esprit se repose; c'est pourquoi chacun s'efforce de l'atteindre.
» Si un amour trop lent vous attire à voir ce bien ou à Tacquérir, ce cercle, après un juste repentir, sera le lieu de votre martyre.
» Il est un autre bien qui ne rend pas l'homme heureux; il n'est pas la félicité, il n'est pas la bonne essence de tout bien; il n'en est pas le Iruit et la racine.
» l/aniom* qui s'abandonne trop à ce bien s'expie au-
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iessous de nous dans trois cercles; mais cûmnieDt cette :rfple répartition est établie, » Je le taii-al, afin que tu le cherches par toi-iiièiDe. »
CHANT XVIII
FirgUe qui, à la fin du cbant préoMent, «Tait dit que UmiB «eam, basas et vaise, provenait de TAmour, démontre ici ce qv'est propreMcnt rAnear, et traite de b Liberté bamaine. — Ames des Paresseux qvi pwooaraieat le cercla en courant. — Les deux premières de la bande crtaiest des exenpies de Câérite ; les deax dernières, des ezeniples da Paresse. <— SaaCa aarraaiha aa lomme'iU
Le sublime docteur avait fini son raisonnement, et il regardait attentivement dans mes yeux si je paraissais con> tent;
Et moi, qu'une nouvelle soif excitait encore, je me taisais au dehors , et au dedans je me disais : « Peut-être le trop de demandes que je lui fais le fatigue. »
Mais ce vrai père, s'apercevant du timide vouloir qui ne se découvrait pas , me donna la hardiesse de lui parler en me parlant.
Donc moi : « Maître, ma vue s'avive tellement à ta lumière, que je discerne clairement ce que ta raison renfierme ou décrit.
T» Or, je te prie, doux et cher père, démontre-moi cet amour auquel tu ramènes toute bonne œuvre et son contraire.
— Dirige vers moi, dit-il, les yeux perçants de ton intelligence, et tu verras d'une façon manifeste l'erreur des aveugles qui se font guides^.
V Le cœur qui est créé propre à aimer s'élance vers toute chose qui lui plaît, aussitôt qu'il se sent touché par Tattrait du plaisir.
» Cœci sunl et duces cœcorura. (S. .Matto., xv, vers. 14.)
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» Votre faculté appréhonsive vous retrace un être réel, et le développe en vous avec tant de charme^ que votre âme se tourne vers cet objet;
» Et si en se tournant elle s'élève vers lui, cette inclination est Tamour naturel, lequel s'unit à vous par le plaisir.
» Ensuite, comme le feu va en haut par sa forme qui est faite pour monter là où il vit le plus dans sa vraie matière ,
i> Ainsi rame éprise s'abandonne au désir, qui est le mouvement spirituel , et qui jamais ne repose qu'il n'ait joui de la chose aimée.
» Or tu peux voir combien la vérité est cachée à ceux qui affirment que tout amour est en soi une chose louable,
» Peut-être parce que sa matière leur semble toujours bonne; mais toute empreinte n'est pas bonne , encore que bonne soit la cire.
— Tes paroles et mon esprit attentif à les suivre, lui répondis-je, m'ont expliqué l'amour; mais cela m'a rempli de plus grands doutes.
• » Car si l'amour nous est offert par les objets du dehors, et si l'âme ne va pas autrement, elle n'a aucun mérite qu'elle aille droit ou de travers. »
Et lui à moi : « Tout ce que notre raison voit sur ce point, je puis te le dire ; pour le reste, car c'est une œu>Te de foi, attends d'être arrivé à Béatrice* : ceci regaidc la foi.
» Toute forme substantielle qui est distincte de la matière et qui lui est cependant unie, a, renfermée en elle, une vertu spéciale,
» Laquelle, sans ses œuvres, ne peut être ni sentie, ni démontrée, mais se manifeste par ses effets, comme par ses feuilles vertes la vie de la plante.
» D'où vient l'intelligence de ses premières notions, l'homme ne le sait pas , non plus la pente de ses premiers appétits,
» Lesquels sont en nous, comme dans l'abeille la passion
' 4 la lhcolo;,'ic«
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le faire du miel, et cette première volonté ne mérite ni >lâine ni louange.
» Or, pour que tout dérive vers cette première volonté. m vous est née la vertu qui conseille (la raison) et qui doit e tenir sur le seuil du consentement.
» La raison est le principe d*oii vous tii*ez occasion de nériter, selon qu'elle accueille ou repousse les bons ou les coupables amours.
» Les sages qui, en réfléchissant, sont parvenus au fond les choses, ont reconnu cette liberté innée, et ils ont laissé tu monde la Morale.
1» Donc, supposons que tout amour qui s'allume en vous lurgit de nécessité, en vous aussi est le pouvoir de le ré- ^mer.
» C'est la noble vertu que Béatrice appelle le libre arbiti'e; stinsi tâche de t'en souvenir si elle vient à f en parler. »
La lune, qui se levait tardivement et quasi à minuit^ tious faisait paraître les étoiles plus rares, et avait l'aii*^ lans le firmament, d'un sceau tout enflammé.
Elle parcourait dans le ciel ce chemin qu'embrase le soleil, alors que l'habitant de Rome le voit tomber entre la Sardaigne et la Corse.
Et cette ombre bienfaisante, giâce à laquelle Piétola* est plus renommé que toute ville du Maniouan, avait délivré mon esprit de la charge qui l'accablait.
Donc , moi, qui avais reçu des raisons claires et solides sur toutes questions, j'étais comme un homme qui rêve plein de sommeil;
Mais cette somnolence me fut enlevée subitement par des ftmes qui s'avançaient déjà denière nos épaules.
De même qu'autrefois l'Ismène et l'Asope* virent de nuit jur leurs bords la foule courir en furem*, parce que les rhébains avaient besoin de Bacchus;
De même dans ce cercle, selon que j'ai vu, s*en venaient,
' Pelil bourg voisin de Mantouc, où est ne Virgile, autrefois Andes. * Fleuves de Béotie et d'Achaïc.
tïuch&nt du pied, ceux qu'une bonne yolonld et qo'miMi amour conduil.
Elles Tiireot bientôt sur noua, car toule celle gnn* ti'oupc n'allait qu'en courant, et lus deux premièl'eacluiw en pleurant :-
« Majie courul en liâte à la mimlagne; César, pomal'
iuguer Uiida, laissa Marseille, et courut en Espaf
. Vilel -vile! que le temps ne se perde pas par Iropp
our! criaient les autres après euxj car le ïèle du te
.-■everdii' la grâce!
—Ames, en qu. r ai-dcnle compense penlJ*
mainlcnanl la négujjeuo i le retard que, dans Yùtitbi-
deur, vousavea mis
n Celui-ci , qui Pst
pas), veut allrali
donc où est le plL sage. »
Telles Curent lei. mon guide; et un df
esprits lui dit : aA j noua, lu trouveras l'i»
verture.
v Kous sommes si pleins de Tolonté pour avanctr,!^ nous nt' pouvons nnus ajTéloi' : donc pai'donne si cellif ju* punilion te semble une impolitwse.
M Je (us abbé* àSainl-Zéiiou.àVérone, sous l'empire bon' Barberousse, dout Milan dans sa douleur s'enlietal encore.
M Tel a déjà un pied dans la fosse, qui pleurera p( nionaslère et sera tristt d'y avoir eu de la puissance^
i) Puisqu'en place du vrai pasteur, U a mis lit son wi mal de corps, pii'e encore d'esprit, et né d'une mauïiiï
Je ne sais si l'ûmc en dit davantage ou si elle se lui, Im' elle élaii déjà éloignée de nous; mais j'entendis ces panto et je me plus £t les retenir.
' EiFiniJM do Cé\tr\\e oppoiéi i li
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Et celui qui était en tout besoin mon secours, me dit : il Tourne-toi par là; n'en Yoîs-tu pas deux qm viennent en faisant des morsures à la paresse ? d
Ces deux âmes disaient derrière tontes ks autres : c La lation pour qui la mer s'ouirrit, mourut avant que ses héritiers vissent le Jourdain;
» Et celle qui jusqu'à la fin n'endura pas les fat^ues avec le lîls d'Anchise, s'offrit d'elle-même à une vie sans gloire. »
Ensuite, quand ces ombres furent si distantes de nous que je ne pouvais plus les voir, une nouvelle pensée descendit en moi;
Et de celle-ci naquirent plusieurs antres, toutes diverses, et je me pris tellement à rêver en passant de l'une ài'autre, quo, par plaisir, je fermai les yeux;
Et je changeai mes pensées en sommeiL
CHANT XIX
Opqvieme eercle où m purifie le pëcbe d'Avarice. — Dasie neoole •■• tWea qni loi est venoe dans «on lontmrtl. — Le soleil sTétavt tovë, W foilet poor* soi vent leur roule, et, instruits par a» aage, preanesl leadcfréc^aiaèaestaa cercle des Avares. — Ils sont là pleuraoU et étendos for le loL -» 1m pcpc Adrien V.
A l'heure où la chaleur du jour qui vient de mourir, vaincue par la froidure de la terre ou celle de Saturne, ne peut plus échauffer le froid de la lune ;
Lorsque les géomanciens ^ voient le signe qu'ils nomment leur p/tis grande fortune s'élever à l'orient avant l'aube, dans cette voie du ciel qui ne restera pas longtemps brune,
M'apparut en songe une femme bègue, aux yeux bûches, aux pieds tors, manchote et d'un teint hâve *.
' La geomanae est l'art de deviner par des points marqués an hasard snr le
saille ou sur le papier.
* Lombardi croit que c'est le Mensonge*
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Je l'examinais^ et eomme le soleil ranime les membres engourdis par le froid de la nuit^ ainsi mon regard déliait sa langue;
Puis^ en peu de temps, il la redressait tout entière et colorait son visage triste, eomme le demande Tamour.
Lorsqu'elle sentit sa langue ainsi déliée, elle commença à chanter si bien, que j'aurais eu grand'peine à en détourner mon attention.
« Je suis, chantait-elle, je suis la douce sirène qui, au milieu des mers, fait dévier les mariniers, tant ils sont poussés par le plaisir de m'entendre.
» J*ai détourné par mon chant Ulysse de sa course vaga^ bonde; celui qui s'arrête près de moi rarement s'en va, tant je l'enivre. »
Elle n'avait pas encore fermé la bouche, quand parut à mon côté une fenmie sainte ^ et prompte à rendre la première confuse.
« 0 Virgile ! Virgile ! quelle est cette femme ? » disait-elle fièrement; et lui s'approchait les yeux fixés seulement sur la femme sainte.
Celle-ci saisit la première, et, déchirant ses vêtements, la découvrit par devant et me montra son ventre. La puanteur qui en sortait fut telle, que je m'éveillai.
Je tournai les yeux, et le bon Virgile me disait : « Je t'ai au moins appelé trois fois. Lève-toi et viens; trouvons Touvertiu-e par laquelle tu entreras. »
Je me levai; les cercles du mont sacré étaient déjà pleins de la lumière du jour, et en marchant nous avions deiTière nous le soleil.
En le suivant je portais mon front comme celui qui a la tête chargée de pensées, de sorte qu'il forme un demi-arc de pont avec sa personne,
Quand j'entendis : « Venez ! c'est ici qu'on passe. » Et ces paroles furent dites d'un ton si suave et si doux, qu'on n'eu connaît pas de pareil dans cette région mortelle.
' La Vérité, selon la même.
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Avec ses ailes ouvertes qui semblaient celles d'un cygne, celui qui avait ainsi parlé nous mena entre les deux flancs de la dure montagne;
Ensuite il agita ses plumes et éventa mon front * en affirmant : « Heureux ceux-là qui lugenl, car ils auront de quoi consoler leurs belles âmes. »
a Eh bien ! ^'as-tu donc à regarder la terre? » se prit à me dire mon guide, peu de temps après que l'ange s*était étevé au-dessus de nous.
i Et moi : « Une nouvelle vision qui me soumet à elle me Jette dans de tels doutes, que je ne puis m'empêcher d'y penser.
— Tu as vu, me dit-il , l'antique enchanteresse qui, dans les cercles au-dessous de nous, fait seule verser tant de pleurs ? Tu as vu comment l'honmie peut se détacher d'elle 'î
» C'en est assez. Frappe sur la terre tes talons, et tounic tes yeux vers ce rappel que te fait le Roi étemel avec ses grandes roues. »
Tel le faucon, qui d'abord regarde ses pieds, arrive au cri du chasseur, ensuite déploie son vol, excité par le désii* de la pâture qui l'attire ;
Tel je me fis, et tel, tant que la roche se fend pour donner passage à celui qui monte, j'allai jusqu'au point où Ton entre dans le cercle.
Lorsque j'eus pénétré dans le cinquième cercle, j'y vis des âmes gisantes à terre, toutes renversées sur le visage et qui pleuraient *.
« Âdhœsit pavimento anima mea ', » disaient-elles avec des soupirs si profonds, qu'à peine les paroles s'entendaient.
« 0 élus de Dieu, en qui la justice et l'espérance rendent les souffrances moins dures ! dirigez-nous vers les degrés supérieurs.
' L'ange efface un autre P (le péché de Paresse), eo disant : Heureux ceux qui plciircnl. (S. Matth., v.) ' Les iymcs des Avares.
' Psaume 118.
— Si VOUS venez ici, exemptes d'y rester étendues, et si vous voulez trouver plus tôt le chemin, que votre main droite suive toujours le bord extérieur du cercle. »
Telle fut la demande du poëte, et telle la réponse qui un peu en avant de nous lui fut faite. Je reconnus donc à ses paroles que cette âme ignorait la moitié de mon sort.
Je tournai les yeux vers les yeux de mon maître, et par un signe joyeux il consentît à ce que mes regards demandaient avec tant de désir.
Quand j'eus le pouvoir de faire à ma guise, je m'approchai de cette créature que ses paroles me ûrent d'abord connaître,
En disant : « Esprit en qui les pleurs mûrissent l'expiation sans laquelle on ne peut retoiuner à Dieu, suspends un peu pour moi ton plus grand soin.
» Qui as-tu été? Et pourquoi avez-vous tous le dos tourné en dessus? Dis-le-moi, et dis encore si tu veux que j'obtienne quelque chose pour toi dans ce monde d'où je suis sorti vivant. »
Et lui à moi : a Poiu'quoî le ciel ordonne que notre dos soit ainsi tourné vers lui, tu le sauras; mais d'abord scias quod ego fui successor Pétri ^
» Entre Sestri et Chiavari s'abîme un beau fleuve'; c'est de son nom que le litre de ma famille fait sa cime.
» Un mois et quelques jours m'ont prouvé combien pèse le grand manteau à celui qui le garantit de la fange : toutes les autres charges ne paraissent qu'une plume.
» Ma conversion , hélas ! fut tardive ; mais quand je fus fait pasteur romain, je découvris combien la vie est trompeuse.
» Je vis que là le cœur n'avait point de repos , et qu'on ne pouvait monter plus haut dans celte vie mortelle; aussi l'amour de la vie éternelle en moi vint s'allumer.
» Jusqu'à ce moment, je fus une âme misérable, éloignée
' Adrien V, pape. — « Sache que je fus successeur de Pierre. > Il r^oa <» mois el ucuf jours. Il était des Fiescbi do Gènes. ' Le Lavagno.
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de Dieu^ entièrement avare; or, comme lu le vois, ici j'en sois pmii.
9 Ce qui suit l'avarice se montre ici dans la purificatiou des âmes renversées, et la montagne n'a point de peine plus amère.
9 Ckmime notre œil fixé aux choses terrestres ne s'éleva pas Ters le ciel, ainsi la justice le brise vers la terre.
3 Gomme l'avarice éteignit en nous l'amour pour tout Trai Men, et par là fit mourir toute bonne œuvre, ainsi la justice nous tient ici à la gêne.
1» Liés des pieds et des mains, et prisonniers, et autant qu'il ]^aira au juste sîre, autant nous resterons immobiles et étendus. »
Je m'étais agenouillé, et je voulais parler; mais, comme je commençais, l'esprit s*apcrçut seulment en écoutant de cet acte de respect.
« Quelle raison, dit-il, te ploie ainsi à terre? » Et moi à loi : « Devant votre dignité ma conscience m'incline justemenU
— Redresse les jambes et lève-toi, frère, répondit-il. Ne le trompe pas. Comme toi et les autres je suis serviteur de la même puissance.
y> Si jamais tu as compris ce passage du saint Évangile où il est dit : « Neque nubml S » tu pourras savoir poui quoi je raisonne ainsi.
» Maintenant va-t'en ! je ne veux pas que tu t'arrêtes davantage, car la présence empêche les pleurs avec lesquels je mûris la salisfacUon dont tu as parlé.
1» J'ai là-bas une nièce qui a nom Alagia *, et qui de soi est bonne, pourvu que, par son exemple^ notre maison ue ia rende pas mauvaise.
» Elle seule là-bas m'est restée. »
' < Id resurrectioue enim noqne nobent neqne nubeotnr, sed eruni sicat aogeli Bei in c&lo. > (S. Hatth.) — « Par ceci nous est sigoitié qu'en la yie éternelle tout le monde sera esgal. > fOrangier.) On ne verra ni époox ni époitM.
* Femme de Marcel Malespina, protecteur de Dante.
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CHANT XX
Tout en raÎTant ton gaide» Dante conyerse avec l'àine de Hugues Capet, qm lai cile plusieurs exemples de PauTrelé, de Libéralité et d'Avariée. — La moatagae da Purgatoire tremble et les Ames se mettent à chanter : « Gloire à Diea ! >
Contre un meilleur vouloir un autre Touloir ne doil pas lutter : donc, aûn de plaire à cet esprit^ aux dépens mène de mon plaisir^ je retirai de l'eau l'éponge non saturée de ma curiosité.
Je me mis en marche^ et mon guide marcha aussi dans les lieux laissés libres le long des roches, comme on' va sur un mur étroit en longeant les créneaux;
Gai* les âmes qui laissent fondre goutte à goutte par leurs yeux le mal qui tient le monde entier, remplissaient tout l'autre bord.
Maudite sois-tu, antique louve S qui emportes pour ta faim profonde et insatiable plus de proies que toutes les autres bêtes!
0 ciel ! qui , par tes mouvements, changes, conune on paraît le croire, les choses d'ici-bas, quand viendra celui devant lequel celie-ci doit s'enfuir ?
Nous allions à pas lents et comptés, moi tout attentif aux ombres qu'avec pitié j'écoulais pleurer et se plaindre.
Et par hasard j'entendis crier devant nous : a 0 douce Marie ! » Et celte voix plaintive était comme celle d'une femme qui est dans l'enfantement.
Elle continua : « Tu fus pauvre, autant qu'on peut le voir par cette étable où tu déposas ton saint fardeau ! »
Ensuite j'entendis : « 0 bon Fabiicius ! tu aimas mieux posséder la vertu avec la pauvreté, que de grandes richesses avec le vice. »
Ces paroles m'étaient si agréables, que je passai outre pour connaître Tespi it d'où elles semblaient venues.
1 L'Avarice*
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U parlait encore des largesses que Nicolas fit à des vierges^ pour conduire à Thonneui' leur jeunesse ^
(( 0 âme qui parles si bien ! dis-moi qui tu as été, lui dis-je^ et pourquoi tu es seule à renouveler ces louanges méritées ?
T» Tes paroles ne seront pas sans récompense^ si je retouiTie pour achever le court chemin de cette vie qui vole à son terme. »
Et elle : « Je te répondrai^ non pour le secours que j'attends de là-bas^ mais parce qu'une grâce si rare brille en toi avant que tu sois mort.
» Je fus la racine de la mauvaise plante qui jette une ombre nuisible sur toute la terre chrétienne^ tellement qu'elle donne rarement de bons fi*uils.
p Mais si Douais Gand, Lille et Bruges eu avaient la force, on en aurait bientôt vengeance, et je la demande à celui qui juge toute chose.
» Je fus nommé là-bas Hugues Capet; de moi sont nés les Philippe et les Louis par qui, depuis pou, la France est gouvernée *.
» Je fus fils d'un boucher de Paris. Quand les anciens rois manquèrent, excepté un qui était revêtu de la robe grise,
» Dans mes mains se trouva placée la bride du gouvernement; et j'avais tant de pouvoir dans cette nouvelle position, et j'étais entouré de tant d'amis,
» Que la tête de mon fils fut promue à la couronne vacante ; et de lui sont sortis les os sacrés des nouveaux rois.
» Tant que cette grande dot de la Provence n'a ôté sa honfe à mon sang, il valait peu, mais il ne faisait pas de mal;
)) Là, par la violence et le mensonge, il commença ses
* failli NiculaS) cvêquc do llira.
^ Les injures contre la France et les rois de France abondent ici, comme en R^ainl endroit, chez le rancuneux Gibelin, qui ne pouvait oublier l'appui que ses cnuciiiis, les Guelfes, avaient reçu de Ckariei» de Valois.
G plus, puisque biii tÊÊimaà ^apK à (■ Bvi sug «fu.!! n'^ poiut soiid de« fpifrf Ali?
« *ks Tv-j ijw le cmI fciiur et le mal pa^ serabltai ■niiwi' ' je «cî ts ^.îurs ie ti> ^nirer dans Anagni, S, 4iB^ Il ;«mLsaF de «,« «"«.tire, te Chiist prmniikr '. 1
• it if vm mt autre ki? tiire à la déiiàiua ; je vois k- I ■■■■«Ail fe «iM^R a ie fid; eotte deux larrons vîtioU, ft it reii tBMrïr. |
■ Je tiE«9 VB HMneu fftile. â cukI, que ceci ne k n^sc*r ^as, A, sk décnt de ceiu qui ont le pouToir, tl perte dus le leaçit xs dÂù? c<:|iy«3 ''.
" ■" " ' I seiai-je assez heureux (mu
itteriâLfft kBtl, ■
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v^oir la vengeance qui, cachée dans tes secrets, te rend douce ta colère?
» Quant à ce que je disais de Tunique épouse de l'Esprit- Saint^ et qui t'a fait tourner tes pas vers moi pour obtenir quelque explication,
1» Cela entre dans nos prières tant que dure le jour; mais quand vient la nuit, nous citons en place des exemples tout contraires.
3» Plous répétons alors Pygmalion ^, que sa passion gloutonne pour l'or rendit ti*aîlre, larron et parricide,
» Et la misère de l'avare Midas, puni par Teffet de sa demande avide, dont il est bon que toujours on se raille.
» Ensuite chacun se rappelle ce fou d'Achan*, et comment il vola les dépouilles de l'ennemi, de sorte qu'ici la colère de Josué semble encore le mordre.
» Après nous accusons Saphira et son mari; nous louons ceux qui foulèrent aux pieds Héliodore, et sur toute la montagne monte en iniamie
» Polymnestor, qui tua Polydore. Fmalement on crie : « G Crassus ! dis-nous, puisque tu le sais, quelle est la sa- » veur de l'or. »
» Parfois nous parlons, l'un à voix haute, l'autre à voix basse, suivant raffection qui nous éperonne et rend notre pas tantôt plus grand, tantôt plus petit.
» Je n'étais pas seul tout à l'heure à rappeler le bien dont on s'entretient pendant le jom*; mais prçs d'ici nulle autre personne n'élevait la voix. »
Nous nous étions déjà séparés de cet esprit, et nous tâchions de monter le chemin aussi vite que nous le pouvions.
Quand je sentis^ comme une chose qui tombe, trembler la montagne ; aussi je fus saisi d'un froid comme d'ordinabe est saisi celui-là qui marche à la mort.
Certes Déios ne s'agitait pas si fortement avant que La-
' C'est le PTgmalion, fils de BcHus, et frère de Didon.
» Acban fut lupidé pour avoir volé une parlie du butin de Jéricho. — Saphira et Anauias, Héliodore, Polymnestor, Crassus, etc., autres exemples d'avarice panle.
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toney eâtfaitsoiinidpoDrcnrantcr les deux veut du c'ici'
Puis il s'éleva de loiites parts un ciû tel, que !o msito i tourna vers moi en disant ; u Ne crains rien lantqueje» ton guide, n
Tous disnient : « Gloria in exechù Deo. b autant q«jl! le compris du lieu voisin oii j'étais, et d'où le cri se ainsi entendre.
Nous restâmes là iniinoliiles et en suspens, L'ooinvls pasteurs la première Tais qu'Us entendirent a chat, jusqu'à ce que le tremblement cessât et que le chuilS achevé.
Ensuite nous re> < saint vojage, rcgaràuitll
ombres étendues h reloumces à leurs ptûb
habituelles.
Si ma mémoire n lais l'ignorance d'une àM
ne me tourmenta s et ne me rendit si désiiM
de savoir,
Qu'il me semblait aloi« ^ dans ma pensée. P
marche hâtée je n'osais mterrt^er; par moi-raéi pouvais voir la chose.
Ainsi je m'en alkis timide cl |)unsit'.
CHANT XXI
Cette soif naturelle qui jamais ne s'apaise sinon avec ]'(U dont la femme samaritaine demanda la grâce *,
Me toui'mentait et m'excitait derrici-e mon guide dans cette voie embarrassée, et j'étais ému de compassion de*Ml la juste vengeance de Dieu.
Et voici : comme Luc a écrit que le Christ, déjà sorti de
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. fosse sépulcrale^ apparut à deux hommes qui étaient sur iroute.
Ainsi nous apparut une ombre, et derrière nous elle ve-
it, iiegai*dant à leurs pieds les âmes étendues; et nous ne
▼ions point aperçue avant qu'elle parlât ,
Bo disant : a Mes frères. Dieu vous donne la paix! » Nous
118 retournâmes subitement; et Virgile lui rendit le geste
ivenable;
•Hiis il commença : (c Qae, dans le concile bienheureux
Imette en paix la cour de véiité qui me relègue dans
exnel exil!
^ Gomment, dit l'esprit, et pourquoi allez-vous si vite,
ram êtes des ombres que là-haut Dieu n'admet point? qui
is a guidés si avant sur ces degrés? »
St mon docteur : a Si tu regardes les signes que celui-ci
•Ce et que l'ange trace sur le front, tu verras bien qu'il
roit de régner avec les bons *.
» Mais comme celle qui jour et nuit file n'avait pas encore
L pour celui-ci la quenouille que Glotho garnit et impose
;liacim de nous,
» Son âme, qui est ta sœur et la mienne, allant là-haut,
pouvait aller seule, car elle ne saurait voir aussi bien e nous;
» J'ai donc été tiré de la vaste gueule d'Enfer pour lui mtrer la route, et je la lui montrerai tant que ma science orra le guider.
I» Mais dis-nous, si tu le sais, pourquoi la montagne a rouvé tout à rheure de telles secousses, et pourquoi, Bqu'à ses pieds amollis par la mer, toutes les âmes ont ru crier à la fois? »
Par cette demande, Virgile rencontrait comme dans une ^lle le chas de mon désir, de sorte que, grâce à l'espénce, ma soif sentit moins son jeûne.
L'esprit commença : a Ceci n'est point une chose que la inte montagne ait ressentie sans ordre, ou qui soit en hors de ses lois.
Los signes 'sont les lettres P.
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> Ce lieu esX exempt de toute alléialiOD. LebndliM)
pruïcnir que de ce que le ciel a rei,-ii en lui de la i et non d'aucune auUe cause;
» Car il ne lombe ici ni i>luie, »i grêle, ni neige, nîraè, ni giyre, en d<'çà de la porte aus trois petits degr&.
B On n'y voit ni nuées épaisses ou minces, ni écbiB,i la lillâ de Tbaumas, qui là-bas change sauvent de plW.
» La vapeuj- sèche ne solève pas plus avaul quelemi met des trois degrés dont j'ai parlé, là où le ïicairedesia Pien'c a les pieds.
» Pi'ut-Étre que plus . mont éprouve dci
plus ou moins violent! lar l'efTet du vent ciditte
la terre, je ne sais co.^ es hauts lieui ne Ir
jamais.
» Us tremhîpn me, su sentant puriMt
lÈve ou se me lour s'élancer là-liaut,«i
tel cri raccor..|-a(5nt
a La volonlÉ seule est u i»euve de la puiilketicia; dt excite l'âme, dësoi-mais afCranchle de ses épreuves, à cbii^ de séjour ; l'âme jouit de celte Juste volmité. I
I) Avant cette heure l'ànic voudrait bit'n s'affranchï | mais le di?sir de se purilif]' ne le permet pas; car ce déà I qu'elle avait pour le péché, la divine justice le lui im^ 1 poui' le châlinienl. 1
B Et moi, qui suis resté étendu sous ces doulcuncmi cents ans et plus, je n'ai senli qu'à cft iustaut la libre w lonlé d'un séjoui- meilleur.
» C'est poui quoi tu as entendu le trcmblemont de lent, et sur la montagne les pieuï esprits louer le Seignear a& qu'il les admette bientôt dans le ciel. »
Il pai-Ia ainsi : a Et comme on jouit d'autant plus à boirt que plus grande est ia soif, je ne saurais dire que] «fflteoteinent il me dunna. »
Et le sage guide : u Maintenant je vois le ûlet qui vous prend, cl comment on s'en délivre; poui'quoi ici le mont Uemble, et de quoi vous vous nSjouissez tous ensetoble.
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Il » A prisent, qni as-tu été (permets que je le sache)? et
, pourquoi pendant tant de siècles es-tu resté ici étendu?
Permets que je le saisisse dans tes paroles.
,, -^ Dans le temps où le bon Titus, avec l'aide du grand
"yoi, vengea la blessure d'où sortit le sang vendu par Judas,
» Alors, répondit Tespril, j'étais là-bas, portant le titre
qui dure le plus et honore le plus S assez célèbre, mais
n'ayant pas encore la foi.
]» Si doux fut mon chant, que moi, Toulousain*, home m'attira vers elle, et là je méritai d'orner mes tempes de tnyrte.
» Stace est le nom qu'on me donne encore là-bas; je chantai Thèbes, et ensuite le grand Achille, mais je tonobai sur le chemin avec le second fardeau.
» Mon ardeur trouva les étincelles qui devaient l'échauffer
dans celte divine flamme où plus de mille se sont embrasés.
r> Je parle de l'Enéide, laquelle fut ma mère et fut ma
nourrice en poésie; sans elle je n'écrîvis pas une pensée
qui eût le poids d'une drachme.
» Et, pour avoir vécu là-bas au temps où vécut Virgile, Je consentirais à retarder d'une année la Sortie de mon exil. y>
Ces paroles firent tourner vers moi Virgile, avec un air qiii, en se taisant, disait : « Tais-toi! » Mais elle ne peut pas tout, celte faculté qui veut.
Le rire et les pleurs suivent de si près la passion dont chacun est aiguillonné, qu'ils sont moins soumis à la volonté des hommes les plus sincères.
Je me pris donc à sourire, comme un homme qui fait signe , de sorte que l'ombre se tut et me regarda dans les yeux, où TafTection de l'esprit se montre davantage.
a Ah! dit-elle, puisses-tu mener à bien la grande entreprise ! Mais pourquoi ta face m'a-t-elle montré tout à l'heure cet éclair de somire ? »
■ Le titre de poète.
* Stace, aolcur de la Thébaide et de VAehilUidef éVàh de Naples (voyes Silv., lib. V) i luais Daule écrivait avant U découTeite de cet ouvractb
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Alors je me sens pris de part el d'autre; l'im me lail lân, l'autre me conjure de parler; triste, je soupire, et je mil compiis de Virgile.
« Dis, repartit mon maître, et n'aie point de peurife parlt'r; mais parli', el di»-lui ce qu'il demande avet lui de souci. «
Donc moi : m Peut-^lre tu t'étonnes, antique esprit, ii sourire que j'ai fait, mais je veux que plus d'dtonnemeMfc prenne encore.
« Celui-ci.qui dirige là-haut mes yeux, esl ce Virgile dirt lu as appris à chanter foricuif" les hommes et le6 dieuL
B Si tu as cru que mon » îm avait un autre molï, laisse là ce faux motif, et cro ii'il venait des parolei (fx tu as dites de mon guide, n
Déjà Stace s'inclinait pour hrasser les pieds de msi docteur, mais œluî-d lui dit : rèi-e, ne fais pas ainsi, ca tu es une ombre et tu vois ui... ombre. »
Et l'auh'e, en se relevant : « Tu peux comprendre raait tenant la grandeur de l'amour qui pour toi m'enflatni», puisque j'oublie notre vanité,
)> En traitant une ombre comme un corps solide. »
CHANT XXn.
Déjà l'ange était resté derrière nous : l'ange qui notis avait mis dans la voie du sixième cercle, après avoir etfaté une des lâches de mon fi-ont'.
El ceux qui ont tous leurs désirs tournés vers la justice nous avaient dit de leur douce voix : i^ Heureux ceux qui ont
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^ji^ S D et ils finirent sur ce mot sans donner le reste du ^flset.
'%i moi, plus léger qu'aux autres ouvertures, j'allais d'un
jI pasjque, sans aucune fatigue, je suivais làrhaut lesagiles
•sprits».
' Alors Virgile commença : « Un amour allumé par la
ertu en allume toujours un autre, pourvu que sa flamme
e montre au dehors.
m Depuis l'iieure que parmi nous est descendu dans les Jmhes de l'enfer Juvénal, qui m'a fait connaître ton affec- .Ion pour moi,
» Ma bienveillance pour toi-même fut telle, que jamais me plus forte ne vous saisit pour une personne qu'on n'a )oint vue, de sorte que ces degrés me paraîtront bien courts L monter.
>» Mais dis, et, comme ami, pardonne-moi si trop de primauté lâche le frein de ma langue, et, comme ami, désornais raisonne avec moi.
» Gomment Tavarice a-t-elle pu trouver place dans tcm ^ein, à travers ce grand sens dont tu as eu soin de te remplir? »
D'abord ces paroles firent un peu sourire Stace, ensuite il répondit : a Toutes tes paroles me sont un signe bien cher d'amitié.
» En vérité, bien souvent apparaissent des choses qui donnent une fausse matière au doute, parce que les causes vraies sont cachées.
« Tu crois, comme ta demande me le prouve, que je fus avare dans l'autre vie, peut-^tre à cause du cercle où j'étais.
» Or, sache que l'avarice fut trop éloignée de moi, et que ce dérèglement a été puni par un millier de lunes.
» Et si je n'avais pas mieux réglé mes appétits, en méditant ces vers, où tu t'écries quasi indigné contre Thumaine nature :
' Bcali qui siliunt et esuriunt justiiiam. (S. Matth., v, vers. 6.t ' Virgile et Stace.
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n 0 ildin eiécTBilie de For! oii ne pousses-tu pas Ic?^ cœurs mortels^! je subirais eu tournant les joutes àtr^ damnés*.
1» Alors je m'avisai que les mains pouTaient trop s'ouvi'ir pour dépenser^ et je me repentis de ce mal comme des autres maux.
» Combien ressusciteront sans cheyeux, pour leur ignorauce qui leur ôte le repentir de ce péché> soit pendant k vie^ soit à l'extrémité!
» Et sache que la faute qui est directement opposée à chaque péché^ sèche ici son venin avec ce même péché.
» Donc^ si j'ai été pour me puiiÛer avec ceux qui pleurent leur avarice^ cela m'est advenu pour la faute conticdre. »
Alors le chantre des vers bucoliques dit : a Quand ta chantas les cruels combats d'où naquit la double tristesse de Jocaste^
Tff II ne me semble pas (aux sons que Clio jette par ta bouche) que parmi les fidèles t'eût plaôé la foi^ sans laquelle les bonnes œuvres ne sont point suffisantes.
» S'il en est ainsi ^ quel soleil ou quelle lumière a tellement dissipé tes ténèbres, que depuis tu aies dirigé tes voiles vers la barque du pêcheur? »
Et lui à lui : « Toi le premier, tu m'as dirigé vers le Parnasse , pour boire dans ses grottes, et le premier, dans l'amour de Dieu, tu m'as illuminé.
» Tu as fait comme quelqu*un qui va de nuit, p<Htaot derrière lui une lumière dont il ne s'aide pas, mais qui derrière lui rend les personnes sûres dans leur chemin,
» Alors que toi tu as dit : a Le siècle se renouvelle, il justice revient avec les premiers temps du genre huniaiOi et une nouvelle race descend du del '. »
> ... Quid non mortalia peotora cogis,
Auri sacra famés l [Mntid.t lib. m.)
* Enfer i ch. vu.
* MagDUS ab integro saeclorum nascitur ordo. J;im redit et Virgo, redcunt Saturnia régna, Jam nova progeoiet cœlo demittitar alto.
(L'GLOG., IV.)
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» Par toi je fus poète, par toi chrétkn. Mais, pour que ^u voies mieux ce que je dessine, j'étendrai les mains pour ! mettre la couleur.
» Déjà le monde entier était imprégné de la vraie croyance semée par les messagers de l'éternel royaume,
» Et tes paroles, citées plus haut, se rappoi taient à celles des nouveaux prédicateurs : je pris doue l'habitude de les Tisiter. *
» Ils me parurent ensuite d'une telle sainteté, que quand Domitien les persécuta, leurs pleurs ne coulèrent pas sans être mêlés à mes larmes.
» Tant que je restai là-bas, je les secourus, et leurs mœurs droites me firent mépriser toutes les autres sectes.
» Avant que dans mon poème j'eusse conduit les Grecs an fleuve de Thèbes, j'avais eu le baptême; mais par peur Je fus chrétien en secret;
» Et longtemps je fis montre du paganisme. Pour cette tiédeur j'ai parcouru le quatrième cercle pendant plus de quatre siècles.
9 Toi donC; qui as IcTé le couvercle qui me cachait le souverain Men, puisqu'il nous reste du temps avant d'avoir gravi cette route,
» Dis-moi, si tu le sais, où est Térence, notre ancieu ; et Gédlius, Plante, Yarron, où sont-ils? Dis-moi s'ils sont damnés, et dans quel cercle?
— Ceux-ci, et Perse, et moi, et i)eaucoup d'autres, répondit mon guide, nous sommes avec ce Grec que les Muses allaitèrent plus qu'aucun autre :
» C'est dans le premier cercle de la noire prison; mainte fois nous causons de la montagne où nos nourrices demeurent toujours,
» Là sont avec nous Anacréon, Simonide, Agathon et beaucoup d'autres Grecs qui ornèrent jadis leur Iront dé laurier.
» Là se voient tes héroïnes. Antigène, Déiphile, Argia, et Isincne, triste encore comme elle l'a été.
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» On y voit celle qui montra Langia^^ puis la fiUe S< Tirésias, et Thétis, et avec ses sœurs Déidamie. »
Dé]^ se taisaient les deux poêles^ attentifs de nouveaa à regarder tout à Tentour^ car ils ayaient franchi les degrâ et les parois.
Et déjà les quatre serrantes du jour* étaient restées en arrière^ et la cinquième était au timon du char^ dii'igeant en haut sa pointe enflammée ; ,
Quand mon maître : a Je crois qu'il convient de tourner noti'e épaule di'oite vers le bord du cercle^ poui* tourner la montagne comme nous avons coutume de faire. »
Cette coutume fut donc notre indication, et nous primes la route avec moins d'hésitation , quand nous eûmes Tassentiment de l'autre âme veiiueuse.
lis allaient devant^ et moi tout seul derrière^ et j'écoutais leurs discom*s^ qui me donnaient l'intelligence deJi poésie.
Mais les deux entretiens ûu*ent bientôt interrompus par la vue d'im arbre que nous trouvâmes au milieu du diemin, chargé de fruits suaves et bons à l'odorat.
Et comme, en s' élevant au ciel, un sapin diminue de branche en branche, ainsi celui-ci diminuait du côté de la terre, afin, je crois, que personne n'y montât.
Du côté où notre chemin était fermé, il tombait, d'une roche élevée, une liqueur claire qui s'épandait sur les feuilles.
Les deux poètes s'approchèrent de l'arbre , et du milieu du feuillage une voix a*ia : « Vous vous abstiendrez de celte nourriture. »
Ensuite elle dit : « Marie pensait plus à ce que les noces fussent honorables et complètes, qu'elle ne pensait à sa bouche, qui maintenant intercède pour vous.
r> Les anciennes Romaines se contentèrent d'eau pour boisson; Daniel méprisa la nourriture, et acquit la science.
> La foiilainc Lancia, qu'Hypsipylo inili<}ua à des cbjsscurt. * Les ((ualie prciuièrcs heures.
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'ïo Le premier siècle fut aussi beau que l'or; avec la faim les glands étaient savoureux, avec la soif les ruisseaux étaient un noclàr.
» Du miel et des sauterelles furent les mets qui nouiriivnl Daplisle dans le désert; c'est pourquoi il est glorieux et aussi grand
» Que vous le montre TÉvangile ». »
CHANT XXIII
Us trois poëtcs, Dante, Vii^ile et Stace, rencontrcnl les Ames des Gourniûtiiis. — Exténués de faim et de soif, les Gourmands mâchent à vide. — BuoDai,'iuDta de Lucquos, Boniface, roesser Marcbese, Forcsc. — Blâme de ce dornior contre les vêtements iouuodesles des dames Florentintfs.
Pendant que je fixais mes yeux entre le vert feuillage, comme fait celui qui perd son temps à suivre un petit oiseau.
Celui qui est poiu* moi plus qu'un père disait : « Mon fils, viens maintenant, car le temps qui nous est donné doit s'employer plus utilement. »
Je tournai mes regards et mes pas non moins vile vers les sages qui parlaient si bien, que, grâce à eux, marcher ne me coûtait pas.
Et voilà qu'on entendit pleurer et chanter : Labia mea. Domine^, d'une manière qui enfantait en moi le plaisir et la douleur.
« 0 doux père î commençai-je, qu'est-ce que j'entends? » Et lui : a Des ombres qui vont peut-être en défaisant le nœud de leurs péchés. »
» Comme font des pèlerins pensifs, lesquels, s'ils rencon-
' ^iiii usus olim Romanis fœminis ignotiis fuit, ne scilicct in aliciuod dodecus prolabfrcnlur. (Valer. Max., lib. Il, câp. 1.) — Juanncs locustas et rael sylvcsiio f<lobi. (Marc, i, v. 6.)
* iXxTiino, labia mea aprrics, cl os rncom annuitiaUit laudom timm. (David,
trent en chemin des gens qu'ils ne connaissent pas, se toiurnent vers eux et ne s'arrêtent,
» De même une troupe muette et pieuse s'avançant derrière nous d'un pas rapide, venait, et en nous dépassant nous regardait.
)) Chacun d'eux avait les yeux noirs et caves, la face pâle et si décharnée^ que leur peau montrait la forme des os.
» Je ne crois pas qu'Érésichthon ait été réduit à une peau si sèche, quand il eut le plus à craindre la faim.
» Je disais en pensant en moi-même : a Voici comme était la nation qui perdit Jérusalem, quand Marie mangea son propre fils*. »
Lem's yeux paraissaient des anneaux sans pierres; celui qui sur le visage des hommes lit lies lettres 0 M 0 aurait bien reconnu sur leur figure la lettre M *.
Qui croirait, s'il ne sait pas comment cet effet est produit, que l'odeur d'un fruit et celle d'une eau pût^ en excitant leur désir, les tourmenter si vivement ?
Je m'étonnais déjà pourquoi ils étaient si affamés, car la cause de leur maigreur et de leurs tristes écailles ne m'était pas encore connue.
Et voilà que des creux de sa tête, ime ombre tourna vers moi les yeux et me regarda fixement, puis cria d'une voix forte : « Quelle grâce m'est donc donnée? »
Jamais je ne l'aurais reconnue à son visage, mais dans sa voix me fut rappelé tout ce que les traits avaient absorbé en eux.
Et cette étincelle rallumant en moi l'entière connaissance de ces lèvres déformées, je reconnus la figure de Forèse.
« Ah ! me suppliait-il, ne fais pas attention à cette lèpre aride qui me décolore la peau, ni à la chair qui me manque;
» Mais dis-moi la vérité sur toi-même. Quelles sont ces
' Pendant le siège de Je'rusalcm par Titus.
' Suivant qucl({ucs physionomislos, on peut lire le mot OMO y aioii disposé
1 0 1 0 I , dans les traits de noire fi^Mirc. Les deux 0 soDt les yeux, et la lettre U se furmc du nez, des sourcils et des joues.
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■■ deux âmes qui t'escortent ? ne refuse pas de me l'apprendre. »
* Je lui répondis : « Ton visage, que j'ai déjà pleuré mort, ^- ne me donne pas une cause moins douloureuse de larmes,
à présent que je le vois si changé.
t -»: T) Dis-moi donc, au nom de Dieu, ce qui vous maigrit m - ainsi; ne me fais point parler d'autre chose pendant que je f^ ' m'émerveille^ car il doit mal parler celui qui est rempli d'un ^ ^: autre soin, d
ik Et lui à moi : <( De l'étemelle justice une vertu tombe sur i^eette eau et sur cette plante laissée derrière nous, et cette
▼ertu secrète m'exténue ainsi.
^^j » Toutes ces âmes qui chantent en pleurant pour avoir obéi à leur bouche outre mesure, doivent ici se sanctifier de nouveau par la faim et la soif.
» L'odeur qui sort des fruits et de l'eau qui s'étend sur
.cette verdure, allume en nous le désir de boire et de manger.
9 Et ce n'est pas une seule fois qu'en faisant le tour de
cet espace sera vive notre peine; je dis peine, et je devrais
^dire consolation,
» Car la volonté qui nous mène à cet arbre est celle qui mena le Christ, plein de joie, à dire : Éli! quand il nous *' délivra avec le sang de sa veine *. n
Et moi à lui : a Forèse *, depuis le jour que tu as échangé le monde pour une meilleure vie, cmq années ne se sont pas écoulées.
n Si la puissance de pécher finit en toi avant que survînt l'heure de la douleur salutaire qui nous réconcilie avec Dieu, i » CommeiYt es-tu venu ici-haut? Je crovais te trouver en- S core là-bas, où le temps par le temps se répare. » '^ Et lui à moi : a C'est ma Nella qui, par ses plaintes assise dues, m'a mené à boire la douce absinthe des douleurs. » Par ses prières pieuses et ses soupirs elle m'a retiré
' Eli, lamina sabactbani? Dieu, pourquoi m'as-tn délaisse? ^ Le Florentin Forèse était frère de Corso Donati et de la belle Piccarda, qu'on retrouvera an cbant UI du Paradis.
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lie la cùla ob l'on attend, cl elle m'a Aéliiti desuLlit>
cercles.
B Elle est d'autant plus chère et plus agréable à Ilioi,ni bonne Teuve, que j'aimais beaucoup, qu'elle est plus sflè à bien faire.
» Car la Barbagia de Sai'daigne a des femmes Litu fi. pudiques que la Barbagia oii j'ai laissé la mienne'.
B 0 doui frère! que Teux-tu que je dise? Untempslulii est déjà devant mes jeui, temps pour lequel l'Iieure prosîine sera pas (rès-ancieime.
n Où, dfl era défendu au\ elTroiiléf
Florentines -ant leurs poitrines et Inr
manionM.
I es , quelles Sairasioes fuio; jar "Oii Drccr de se couïrirjdesKS' aui^ cléments ?
B . it ce que le ciel leurrisOT
bietuui, uéja eues wuche-ouyerle pour hurle
» Car, ai ma prévoyance ne m'abuse pas, elles >eat tristes avant que le duvet vienne aux joues de l'enfanli» s'apaise encore aux ciiaiisons de sa nourrice.
H Ati! irère, ne te cache plus à nous; tu vois qiien" seulement moi, mais toutes ces dmes regardent la plaK ton corps a voilé le soleil. »
Alors moi à lui : « Si tu te rappelles quel tu fus avec n>i e! quel je fus avec toi, ce souvenir revenu le sera emt bien lourd.
II Ce sage qui va devant moi me retira de celle vi joui', quand la sœur de cehii-ci se montrait ronde ;
Et je montrai le soleil, e Ce sage m'a mené par la p.l'onde nuit chez les vérilables moris, et avec ma i chair qui le m\i.
V Son aide m'a soutenu jusqu'ici sur les degrés les dctoui's de la montagne, qui vons redresse, l'ou monde a rendus tors.
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» n m'a dit qu'il me ferait compagnie jusqu'à ce que je bis là où sera Béatrice. Alors il faut que je reste sans lui.
» Virgile est celui-ci qui m'a parlé ainsi (et je le montrai lu doigt); et cet autre est l'ombre pour laquelle a tremble naguère dans toutes ses voûtes
» Votre royaume^ quand il fallut s'en séparer. »
CHANT XXIV
la trob poètes, qui ont quitté Fome, arrWciit près d'oo second arbre d'où sort ■ae Toix rappelaot divers exemples de Gourmandise. Eofin, un ange levr indiqne les degrés du septième et dernier cercle.
Ni par l'entretien notre mai'che^ ni par la marche notre entretien ne se ralentissait; mais, tout en discourant, nous marchions rapidement, comme un navire pousse par un hm vent.
Et les ombres, qui paraissaient des choses deux fois mortes, me montraient, par les fosses de leurs yeux, toute leur admiration de me savoir vivant.
Et moi, continuant mon discours, je dis : « Cette ombre, à cause d'autiiii, s'en va peut-être là-haut plus lentement «la'elle ne le fait.
» Mais dis-moi, si tu le sais, où est Piccarda * ? dis-moi
rtje vois quelque personne à remarquer parmi toute cette
foôle qui ainsi me regarde. »
Porèse répondit : « Ma sœur, si belle et si bonne (je ne sais
ce qu'elle fut le plus), déjà sur le haut Olympe triomphe
joyeuse de sa couronne. »
Il parla d'abord ainsi, et il ajouta : « 11 n'est pas défendu
Jû de nommer chacun, tant notre ressemblance est altérée
parla faim.
» Celui-ci (et il le montra du doigt) est Buonagiunta, Buo-
Piccarda, sœur de Forèse.
4M LA DIVINE COHÉDIH.
nagîunla de Lucqnes >, et cette Ame plus loin que lui etpb maigre que les autres
» Eut la sainte Église dans ses bras. 11 était de Toon, i il eïpie par le jeûne les anguilles de Bolsène ' qu'il ùiaU euire dans du viu doux. »
Il m'en nomma beaucoup d'autres un à un, el toai|* raissaient contents d'être nommés, si bien que je n'en <i pas un prendre un air sombre.
Je vis parmi ces allâmes, qui usent leurs dents àtii, (Jbaldin délia Piln- ei Bonîfai-P qui nourrit tant de lan* avec sou roche
Je vis mcssci adis eut le temps delw
k Forli', étant mu. qui fut tel cependjolip
jamais il ne se senti
Mais, parei' * '■' Td examine, et ensuite lai
plus d'estime itre, ainsi je fis de eehû*
Lucques, ieqi pie tous les autres me »
naitre.
It murmurait et nommait je ne sais quelle Gentara', avec cette fe'orge où il sentait pourtant les plaies de la juste
a 0 âme, dis-je, qui semblés si avido de parler aTecm fais en sorte que je t'entende, et contente-nous loi, et en parlant, n
Il commença : ii Une femme est nce qui ne porte pas œcore de voile, cl qui te fera trouver agréable ma cité, qufflqiu plus d'un l'en réprimandera.
M Tu t'en iras avec cette prédiction; si lu as puisé ouelqK erreur dans ce que je murmure, les choses avenues la 1'^ prendront.
» mis, dis-moi, ne vois-je pas celui qui vient de melW
ce d-ImnTi, arctiei^n»
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an jour les noirvelles rimes commençant ainsi : « Darnes^ qui savez bien ce qu'est Amour ^ »
Et moi à lui : « Je suis ainsi que lorsque Amour m'inspire, je note, et snr le mode qu'il me dicte au dedans, je m'en vais le répandant au dehors.
— ' 0 frère! dit-il, je vois maintenant le nœud qui nous a arrêtés, le Notaire, et Guittone * et moi, loin de ce doux et nouveau style qui m'est révélé.
» Je vois comme vos plumes suivent fidèlement cehii qui dicte si bien'; certes il n'en fut pas ainsi des nôtres.
» Et celui qui veut monter plus haut ne distingue plus on style de l'autre; )) et, comme satisfait, il se tut.
Gomme ces oiseaux qui hivernent vers le Nil forment quelquefois une bande épaisse, ensuite volent avec plus de vitesse et s'en vont à la file.
Ainsi toutes les âmes qui étaient là tournèrent le visage et pressèrent le pas, légères et par leur maigreur et par leur irolonté.
Et comme un honnne lassé de courir laisse aller ses compagnons, et marche plus lentement jusqu'à ce que le soufQe de ses poumons soit apaisé.
Ainsi Forèse laissa passer outre le saiiït troupeau, et il s'en venait derrière eux avec moi, me disant : « Quand te reverrairje ?
— Je ne sais, lui répondis-je, combien je vivrai; mais mon retour ne sera pas si prochain que, moi, en désir je ne sois auparavant arrivé sur la rive;
y> Car le lieu oii je fus placé pour vivre de jour en jour se dépouille davantage du bien, et semble destiné à une triste mine.
— Va, reprit-il, je vois le plus coupable de tous ♦ traîné
* c'est le premier yen d'une canione de Dante en rhonnear de Béatrice. On la trouve dans la Vita nuova.
* Jacques da Lentino, surnommé le Notaire, Guittone d'Arezzo, poètes médiocres.
» Amour.
* Corso Donati, chef des Noirs et frère de Forèse, qui était du parti des B{ancs. Gorbo Donati fut massacré dans les rues de Florence, ceci en 1308.
à la queue d'une bête vers la vallée oîi nulle faute n'est remise.
w La bête à chaque pas va plus rapide, augmentant toujours de vitesse, jusqu'à ce qu'elle laisse le corps, en tous lieux heurté, indignement défait.
» Ces sphères n'ont pas beaucoup à tourner (et il leva les yeux au ciel), jusqu'à ce que devienne clair pour toi ce que mes paroles ne peuvent éclaircir davantage.
» Maintenant je te laisse, car le temps est cher dansée royaume , et j'en perds trop en marchant ainsi avec td, deux à deux. »
Tel parfois un cavalier sort au galop d'une troupe qui chevauche et s'avance, afin d'avoir l'honneur du premier choc,
Tel l'esprit se sépara de nous à grands pas, et je restai sur la route avec ces deux-là qui furent de si grands sta* rechaux en poésie*.
Et lorsqu'à fut assez lohi devant nous pour que mes yeui le suivissent, comme mon esprit avait suivi ses paroles,
J'aperçus les rameaux chargés de fruits et vivaces d'ua autre pommier, et non éloignés de moi, qui étais alors tourné de ce côté.
Sous cet arbre je vis des âmes élever les mains et ciier je ne sais quoi vers le feuillage , comme de petits enfants qui, tout pleins de vains désirs.
Font force prières auxquelles celui qui est prié ne repond pas; mais pour aiguiser encore leur convoitise, il tient au-dessus d'eux Tobjet de leur désir, et il ne le cache pas-
Cette foule partit ensuite comme détrompée; alors uou^ vînmes au grand arbre qui se refuse à tant de prières et à^ larmes :
« Passez outre sans vous approcher; plus haut est t^** arbre dont le fruit fut mordu par Eve , et cet arbre en cr^ un rejeton. »
Ainsi, à travers les branches, je ne sais qui parlait. \k* ^
' Virgile et SUce.
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Virgile, Stace et moi, nous passâmes outre en nous sorrant contre le côté du chemin qui s'élève.
« Souvenez-Yous, disait la voix, des maudits formés dans I les nuages, qui, repus, combattirent Thésée avec leur douf ble poitrine.
» Souvenez-vous des Hébreux qui montrèrent leur mollesse en buvant ; c'est pourquoi Gédéon ne les voulut pas pour compagnons , quand près de l^Iadian il descendit les collines. »
Ainsi, en nous rapprochant de Tun des deux bords, nous j^assions en écoutant les divers péchés de gourmandise suivis autrefois de justes misères.
Puis, rentrés dans le milieu de la route, nous avançâmes durant mille pas et plus, chacun de nous réfléchissant, mais sans parler.
a Où allez-vous, pensant ainsi tous les trois, seuls? » dit tout à coup une voix; sur quoi je me secouai comme font les animaux épouvantés et peureux.
Je levai la tête pour savoir qui c'était, et jamais, dans la fournaise , on ne vit des verres ou des métaux brillants et rouges
Comme Tétait cet esprit qui disait : « S'il vous plaît de monter, c'est par ici qu'il faut tourner; par ici va celui qui veut aller vers la paix, w
Son aspect m'avait ôté la vue; je me tournai vers mes luailres, comme un homme qui va suivant ce qu'il entend.
Et telle la brise de mai, messagère de l'aurore, se répand et embaume, toute imprégnée de l'herbe et des fleurs,
Un tel vent je sentis me frapper au milieu du front, et jo semis bien se mouvoir la plume qui me fit sentir Todcnr ile rumbrciiio*.
Et je sentis qu'on disait : « Heureux ceux-là que la grâce
' T:it mi senti* un vcnto dar per mezza
La froiilc, e ben senti' muover la piuma i'bc fu' sentir d'nnibrosia Toiczza.
E senti' dir...
L'Ainjo t'IVacc sur le Irool du pocle le P, ôijj'ue du pëchc de Gourmandise.
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enflamme tellement^ que Famom* du manger ne fait pas fumer dans leur cœur trop de désirs, n Et qui n'ont faim qu'autant qu'U est itistmnaWe. »
CHANT XXV
Septième et dernier cercle, où se pnrific le pëcbé de Lmore. — Stace expli<|M i Dante rœavre merveillense de la génération, et comment les Ames rerèlent aie forme visible. — Esprits qni, an miliea des flammes, rappeUent des eiemrlei de Chasteté.
C'était l'heure où, pour monter, il ne fallait plus de retard, car le soleil avait laissé le cercle méridional au Taureau, et la nuit au Scorpion*.
Aussi, comme lait l'honmie qui ne s'arrête pas, mais poursuit sa route, quoi qu'il rencontre, si l'aiguillon du besoin le pique.
Ainsi nous entrâmes dans le passage, l'un devant Taotre, en prenant Tescalier qui par son étroitesse force ceux qm montent de se séparer.
Et tel le petit de la cigogne qui lève ses ailes par le désir de voler, puis n'ose pas abandonner le nid, et rabaisse ses ailes;
Tel j'étais plein d'un désir de demander qui s'allumait et s'éteignait; et je venais jusqu'à faire le mouvement de celui qui s'apprête à parler.
Tout rapide que fût notre chemin, le doux père ne laissa pas de me dire : « Tire donc l'arc de ta parole que tu as bandé jusqu'au fer ! »
Alors j'ouvris la bouche avec assurance, et je commençai : tt Comment peut-on devenir maigre, là où le besoin de vous nouriir ne vous touche pas ?
— Si tu te rappelais comment Méléagre se consuma à mesure que se consumait un tison, cela, répondit-il, ne te serait pas si aigre à comprendre.
I Deux heures après midi.
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)» Et si tu réfléchissais comme en faisant TOfre image glisser, elle glisse dans le miroir^ ce qui te parait dur te paîtrait miMi.
» Mais pour que ton désir soit contenté , voici Stace; je ïnvoque aussi, et je le prie d'être le médecin de tes plaies.
» Si là oïl tu es, je lui découvre le royaume étemel, réondit Stace, que ceci me disculpe de ne pouvoir te dire
on. r>
Puis il commença : « Fils, si ton esprit reçoit et garde les paroles, elles jetteront de la lumière sur le point dont i parles.
m i»e plus pur du sang qui n'est jamais bu par les veines ttérées, et qui reste comme les aliments superflus qu'on alève de table *,
p Prend dans le cœur une vertu qui le rend propre à »i:i9ier tous les membres humains, comme celui qui, pour i transformer en ces membres, traverse les veines.
p Hieux digéré encore, il descend dans une partie qu'il si mieux de taire que de nommer, et de là s'alambique sur t sang d'un autre être, dans le vase naturel.
y> Là Tune et Tautre substance s'unissent : l'une disposée
recevoir l'impression , et l'autre à agir par l'effet de la erfection du lieu d'où elle découle.
)» Alors le sang paternel commence à opérer, d'abord en oagulant» ensuite il ravive ce que par sa matière il rendit onsistant.
Y> La vertu active du sang paternel, devenue âme végéative comme une plante (avec cette seule différence que ^Ile-ci est en chemin , et que cette autre est déjà sur le •ivage),
p Agit tellement ensuite, que déjà elle se meut et sent,
:omme une éponge marine; et qu'ensuite elle se met à or-
jraniser les puissances de l'homme dont elle est le germe.
» Tantôt s'élargit, mon cher fils, tantôt s'étend la vertu
' Voir dans Ginguenc [Hùt- littér. de l'Italie^ liv. Ii), la critique de cette pliitosophic et de celte physique dantesques.
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qui procède da cœnr du père, et d'où la nature fait dériver tous les memlires;
)> Mais comment d*aDimale elle devient Faisonnable.ttt ne le vois pas encore: ceci est un point qni a fait errer plus sage que toi^.
» De sorte que, par sa doctrine, il a séparé de rame l'intellect possible , parce qu'il ne voyait à celui-ci aucun organe pailicolier.
» Ouvre ton copur à la vérité que je lui présente, et sache que sitôt que dans le fœtus Tarticulaire du cenresu, '^st achevé,
» Le Premier Moteur se tourne joyeux vers ce chefd'œuvre de la nature, et lui inspire un esprit nouveau tout rempli de vertu;
» Cet esprit unit à sa substance ce qu'il trouve là d'actif, et il s'en forme une seule âme qui vit, qui sent, et qui se retourne sur elle-même.
y> Et, afin que tu sois moins étonné de mes paroles, considère la chaleur du soleil, laquelle devient vin si elle s'aoit à l'humeur qui coule de la vigne.
» Quand Lachésis n'a plus de lin, Tâme se sépare de la chair, et elle emporte avec elle, renfermées dans sa vertu. les facultés humaines et divines ;
)) Les facultés sensibles s.>nt toutes quasi muettes; mais la mémoire , rintelligence et la volonté ont , dans leur ac' tion, plus de subtilité qu'auparavant.
» Sans s'arrêter, Tânie arrive admh'ablement d'ellemême à l'un des rivages; là elle apprend la voie qu'il lui faut suivre.
» Aussitôt que ce lien renferme, la vertu informalive rayonne tout autour, de même et tout autant que lorstju'ello vivait dans ses membres.
» Et comme, lorsqu'il est plinieux, l'air, par l'effet de? rayons du soleil qui s'y rcDécliit, se monli*e orné de divei'sw couleurs ;
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» Ainsi l'air d'alentour pread la lorott <fae lui imj
Yirtuellement rame qui s'y est arrêtée.
9 £t semblable à la flamme qui suit le feu daus tous les mouvements^ la forme nuurelle Ta loujourB Buivaot Tesprit. D Enûn^ conune c'est de cette forme que Fâme Uent iod apparence , elle est nonunée oml»re : ensuite elle oiigaiiiie i chacun des sens, jusqu*k celui de la vue.
» De là nous parlons, de là nous riuns, de là nous répandons les larmes et les soupirs que tu peux avoir entendus , sur la montagne.
» Selon que nos désirs et nos autres passions s'émeuvent^ l'ombre prend diverses figures : telle est la cause de ce qui t'ctonne. p
Déjà nous étions arrivés à la dernière torture, et nons avions tourné à main droite ; et un autre soin nous rendait attentifs.
En ce lieu le }x)rd de la montagne daitle la flamme en dehors, et le bord de Tabime souffle en liaut un vent qui repousse la flamme et l'éloigné de lui.
Donc il fallait aller uu à un du côié ouvert; d'un côté je craignais le feu^ de l'autre je ciai^uais de tomber dans Tabîme.
Mon guide me disait : c Dans ce ilL*u il iaut tenir le
frein serré à ses yeux^ car pour peu de chose ou pom'rait
se tromper. »
^ Summ» Deui clemenUœ^, eiitendis-je aiojs chanter au
milieu de cette grande ardeur , ce qui ue me j eudit fias
^' moins ardent de me retourner.
Et je vis des esprits allant par la Ûaunue. Pour ce, je re* gardais, mais en {K>rtant ma vue tautot suj- leurs pas, tan* l tôt sur les miens.
* Après la strophe qui finit cette hyowe. ils ciièi (*nt d'une . Yoix haute : Tirum non coffnoêco* , ensuite ils JccomuteU' cèrent l'hymne à voix basse.
L'ayant finie^ ib ciièreot encore : « Diane resta daus le
' HyoBBe danléc mix ■aliBG» du MUiedi.
* Sailli Lhc, I.
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boi», ut en ohassa Hélice, qtd avait goûté le paâin di
Ensuite ils se reprenaient à chanter; et ils cSébrewI les femmes el les maris qui fiirent chastes selon qiK l'i^ (l<}iiw.'nL la verlu et le mariage.
Et ceci, je crois, leur suffit pendant tout le temps qui Ié feu les brûle ; c'est par de tels soins et de tels eierciœi
Que leur plaie, la deinièje du Purgatoire, se ekatrise.
CHANT XXVI
Pendant que le long du bord nous allions ainsi l'un ie- ' Tant l'autre, souvent le bon maître disait : a Prcndi gioii eJ aide-loi, puisque je l'averlis. »
Mon épaule di-oile était frappée par le soleil , qui , dqs raioiinanl sur tout l'occident, changeait en un blanc pâle sa couleur bleu céleste.
Je faisais avec mon ombre paraître la flamme plus rouge; et, siu un tel indice, Je vis beaucoup d'âmes qui, tout en marchant, étaient fort préoccupées.
Ce fut à cette occasion qu'elles se mirent à parler de moi, et elles commencèrent à dii'e : « Celui-ci ne parait pasavùir un corps fictif. »
Puis elles s'en assurèrent en s'approchant de moi autant qu'elles le pouvaient, mais en se gardant loujourf d'entrer là oii elles ne se seraient pas brûlées.
H 0 toi, qui vas derrière les deux autres, non pour être plus lent, mais peut-être par respect, réponds à moi, qi« brûle dans la soif et dans le feu.
LE PURGATOIRE. CHANT XXVI. 4ff
» Ce n'est pas pour moi seulement que ta réponse est un besoin ; tous ceux-ci en ont une soif plus grande que l'Indien ou l'Éthiopien de Teau froide.
» Dis-nous, comment arrive-t-il que tu fasses de ton corps une muraille au soleil, comme si tu n'étais pas encore entré dans les rets de ia mort. »
Ainsi me parlait un des esprits, et déjà je me serais expliqué, si je n'étais devenu attentif à une autre nouveauté lui lA'apparut alors.
Par le milieu du chemin enflammé venait une seconde troupe, le visage tourné vers la première, ce qui me jeta dftns le doute et l'étonnement.
Je vis de chaque côté chaque ombre se hâter, et s'embrasser Tune l'autre, mais sans s'arrêter, contentes de cette êdorte fête.
Ainsi, au milieu de leurs bruns bataillons, les fourmis viennent à la rencontre nez à nez, peut-être pour se questionner sur leur route ou sur leur butin.
Après cet accueil amical, et avant de courir son premier pas, chacune des âmes se fatigue aussitôt à crier à qui mieux mieux,
La nouvelle troupe : « Sodome et Gomorrhe ! » et l'autre : « Pasiphaé entra dans la peau d'une génisse afin que le taureau se ruât sur sa luxure. »
Ensuite, comme les grues qui se fussent envolées, partie vers les monts Riphées, partie vers les pays de sables, les nnes par crainte de la glace, les autres du soleil.
De même les deux troupes : l'une s'en va, l'autre s'en Tient, et tout en pleurant elles reprenaient leurs premiers chante et les cris qui leur conviennent le plus.
Alors, comme devant, s'approchèrent de moi les mêmes âmes qui m'avaient interrogé; elles semblaient attentives €t prêtes à m'écouter.
Moi, qui par deux fois avais vu leur désir, je conunençai : « 0 âmes sûres d'arriver quelque jour à l'état de paix,
» Mes membres ne sont point restés là-bas encore verts
LA r'lvl^e coméime.
ou Afyi -f, mais ils sont ici avec moi, avec leur aojfl avec ïfurs juinluroî.
» Je vais là-haiit afin de n'être plus aveugle; an-dnn de nous est une femme* qui nous pmciire celle prâa;«li pourquoi je Iraîne ce corps mortel dans votre monde.
B Puisse aussi le plus grand ùe tos désirs êtretâmi ntisiïiit! Pttbse le ciel, qui est lu plus rempli d'amour et It plus vaste, vous loger dans ses larnhris!
« Mais dites-moi, afin que je puisse encore le mettre p» écrit, qui éles-vous et iiuelle est cette foule qui s'cnnS deirière vousî»
Iroublc pas uuli'emenldiB rossicr et sauvage, il ente a&\
t uibfps, à en juger parlBH
apparence; i eal délivrées de celte flit
peut'jlaqueL. ns les cœurs ii£iutpla<à: I
u Heureux .., eux vivre, viens clierEta 1
l'eipéiietice dans dos ixjtiu^ius: i^pondîL l'ombre qui li 1 preioién; nous avait interrogés. I
" Les flmes qui ne vicmioiit pas avec nous coinmiienl it ] pèeiiépoiu' lequel César, pendant sou iriumplie, s'enlt'Kiiail I railler et appeler reiiic'.
B Elles s'éloignent donc eu criant Sodonn; , en s<^ f»!^ des reproches comme lu l'as enlendu, et elles aident pat leur honte la force de la flamme.
» Notre péché fut doulilcmont eonlie natui-e : mais comme nous n'avons pas observe la loi humaine, en suivant au contraire noire appétit comme font les bêles,
0 Pour noire opprobre, nous disons, en nous séparanl. lu nom du celle qui se changea en bête dans une enveloppe de bêle.
1 Or tu sais nos actions et de (juni nous sommes coupables. Si tu veux par hasai-d savoir notre nom, je n'ai pas le temps de le dire et je ne le saurais.
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^m » Je contenterai cependant ton désir de connaître le mien : je suis Giiido Guinicelli *, et déjà je me purifie pour m'être
jjg iiepenti avant mon heure suprême. »
^^ Tels se montrèrent ces deux fils en revoyant leur mère
^^ en butte à la colère de Lycurgue*, tel je me montrai (mais
:^ non avec autant d'empressement que j'aurais voulu),
' Quand j'entendis se nommer lui-même, Guido, mon père • ' et le père de beaucoup d'autres meilleurs que moi qui ont j écrit des rimes d'amour douces et gracieuses.
^ Sans entendre et sans parler, je marchai longtemps pensif en le contemplant; mais à cause du feu je ne pouvais
..^ approcher davantage.
J Quand je fus rassasié de le regarder, je m'offris de tout cœur à son service avec ces serments qui font croire aux
^, offres d'autrui.
[^ Et lui à moi : « Tu me laisses, par ce que j'entends, une trace si profonde et si claire, que le Léthé ne pourrait l'elfacer ni la rendre obscure.
^ » Mais si tes paroles ont juré la vérité, dis-moi, pour quelle raison montres-tu que tu m'as pour cher dans tes propos et dans tes regards? »
'' Et moi à lui: « Vos douces rimes, tant que durera le
* langage moderne, rendront bien chère l'encre qui les a tracées.
' — 0 frère! dit-il, celui que je t'indique du doigt (et il me montra du doigt un esprit marchant devant lui) fut meilleur ouvrier dans sa langue maternelle'.
» En vers d'amour et en prose de romans , il surpassa tous les autres, et laisse dire les sots qui pensent que le Limousin * est au-dessus de lui.
» Ils tournent la tête vers le bruit plutôt que vers la vérité, et ainsi ils arrêtent leur opinion avant d'écouler l'art ou la raison.
* Poète de Bologne.
' Tboas el Eumcnius relrouvèrcut leur mère Hypsipyle au moment où Ljrcur|{uc roi de Némëe, allait la faire mourir.
* Arnault Dnniol, poète provençal.
*GcrauU Bcrtueil, rimcur de Limoges.
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» Ainsi firent beaucoup d'anciens pour Gtdttone, en loi donnant, de cris en cris, la première place, jusqu'à ce qae, par la bouche de plusieurs personnes, la vérité l'ait vaincu.
» Maintenant, si tu as un si ample privilège qu'il te soit permis d'entrer dans le cloître où le Christ est abbé du collège *,
» Dis-lui pour moi du Paier noster tout ce qui est nécessaire dans ce monde où nous n'avons plus le pouvoir de pécher. »
Et puis, peut-être pour faire place à un autre qu'il aTait après lui, il disparut dans le feu, comme dans l'eau le poison qui va au fond.
Je m'avançai un peu vers celui qu'on m'avait montré, et je lui dis que mon désir préparait à son nom uûé réception gracieuse.
Et il conmiença gentiment à dire :
Tan m'abellis vostre corles deman,
Ch' ieu DO me puosc ni m'voil a vos cobrire ;
leu sui Arnaut che plor e vai cantan :
Consiros vei la passada follor,
E vei jauzcn lo joi qu'esper denan.
Ara vos prec, per aquella valor
QuR B8 guida al som sens freich e sens cafina,
Sovegna vos atcmprar ma dolor '.
Puis il se cacha dans le feu qui les purifie.
' Le Paradis.
^ « Tant me plaît votre courtoise demande, que je ne puis ni ne veux me ci* coer à vous.
> Je suis Arnault qui pleure et vais chantant : je vois, chagrin, la folie passée; mais je vois, joyeux, la joie que j'espère à l'avenir.
> Maintenant, je vous prie, par cette vertu qui vous guide, sans firoid cl »■• chaleur, jusqu'au sommet, qu'il vous souvienne d'adoucir ma douleur. »
LE PDMATOIRE. CHANT XXn( 4t!l
CHANT XXVII
IMhMHIës par nn Ange, les poètes passent an miliea des flammés, pals grarlsseiit les demie» degrés. •— Aa sommet, la naît les arrête. — Nouvelle yision de Dante. — Vers l'aurore, les trois poètes parTienneut au sommet de la montagne da Porgatoire. — Là, Virgile laissé Dante libre de faire désormais tonte ckose, l^ns demander conseil.
Le point d'où le soleil darde ses premiers rayons snr la fille où fut répandu le sang de son créateur (quand TEbre tombe sous le signe élevé de la Balance,
Et que Teau du Gange s'échaulfe sous l'ardeur du midi), ee point était occupé par le soleil; donc le jour s'en allait pour nous, lorsque Tange de Dieu nous apparut joyeux.
£n dehors de la flamme, il se tenait sui la rive et chantait : Beali mundo corde ^, mais d'une voix bien plus vive que la nôtre.
Ensuite : « Ames saintes, on ne va pas plus avant, si d'abord le feu ne vous mord. Entrez dans les flammes, et ne soyez point sourdes au chant qui de plus loin arrive. » Ainsi dit Fange, quand nous fûmes près de lui. C'est pourquoi je devins, lorsque je l'entendis, tel que celui qui est mis dans la fosse.
J'élevai mes deux mains jointes en regardant le. feu, et me représentant avec force les corps humains que j'avais déjà vus brûler.
Mes bons guides se tournèrent vers moi, et Virgile rae dit : « Mon fils, ici on peut trouver un tourment, mais non la mort.
» Souviens-toi! souviens-toi! si je t'ai guidé sain et sauf sur les épaules de Géryon, que ferai-je à cette heure que je suis plus près de Dieu?
1» Aie pour certain que quand tu serais mille ans dans te gouffre de cette flamme, elle ne pom-rait te rendre chauve d'un seul cheveu.
» Et si par hasard tu crois que je te trompe, mets-toi
* Saint Mallhieu*
i» àêpose tonle craiDle, ltmnK-4ii(t e a*«e scuurilf. » HaU. mw.jtM
I il ne *lt restrr «insî îmninbile el opiniM, Vnar. w pm tnmèW. me dil : ■ Vois donc, mon fk «ntae Bnilrkv ri bà il n'y « que c^lle mnratlle. n 1
Cowu*. >■ DMii 6e Tbïsbé, Pyraroe, près de mourir.» ' nîl les ;«■> et h rnanla sous le mûrter qui , dc^ ' 4dHna des frwis Tcitneils,
AÎKt on dore rèâ^Unœ s'étanl amoUic, je me Innu »a» le sa^ gnàt, eu «ntendanl le nom qui rejaillil 1» ioan dioa noB cspnt.
Alon il aetoofe U tèle et dh : ■ Comment! vt<ulua&4n nsler iâl > Bisuite il souril comme on Tail à l'enfuii^ eid laÏBCn par an Srnit.
Pus il eotn devant mai au milieu du feu. priant Stin de lenir par derritie , Itii qui , pendant un ioog dicnit, ■oos aiait xp»iés toi» tes deux.
<>:inJ K f'i; an milieu dp ces lliininies, je nu' ^fir icli-, (K'ur nii; rafraiiliir, dans du verre bouillant, lani li dialiMir y ê'.ait dêraefiirce
Le d.iuï père , iwur me conrorter . s'en allait parlanl 1' Béatrice, el rlisiîl : « Il nie semble déjà voir ses veui. i
Vue roii nuDj giiidail en irhantaiil au delà, el OWattenliË à tvilc voi\, nuus sortîmes: du feu là oii il Tâui
a Traîie. bnifditti Pnlris mcî'. dis;ii( une voii au mibru d'une lumière lelle. que mes ;eu\ vaincus ne pureEl II regardw.
0 Le soliil s'en va. rontinua-t-clle , et le soir appriKhc ne ïousarrètei point, tuais làle?. le pas laiidîs que I'onîdent n'esl lias encore uuii". >>
Ix sentier montail dioîl à Iravei-g le i-ochci- du côte de
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^^«wrient; or devant moi j'interrompais les rayons du soleil, éjà bas et fatigué.
Et nous avions franchi peu de marches quand mes sages iiides et moi, nous sentîmes, à notre ombre qui s'évanouisiit, que derrière nous se couchait le soleil.
Et avant que, dans toutes ses immenses parties, i'hoizon eût pris le même aspect, que la nuit se fût partout ' jtendue,
' Chacun de nous se fit un lit d*un degré ; car la nature ^1e la montagne nous ôtait la puissance plutôt que le plaisir ' Te monter.
Telles les chèvres qui, avant d'être repues, étaient si inquiètes et si hardies sur la cime des montagnes, demeurent doucement à ruminer.
Et pendant que le soleil flamboie, se tiennent silencieuses à l'ombre, gardées par le pasteur qui s'appuie sur sa bouclette, et, ainsi appuyé, les préserve ;
Et tel le berger qui reste dehors, et la nuit veille autour 'de son troupeau paisible, faisant la garde, de peur qu'une bête féroce ne le disperse,
Tels nous étions alors tous trois, moi comme la chèvre, et eux comme les pasteurs, entoiu'és deçà, delà par la grotte.
On n'y pouvait voir que peu du ciel, mais dans ce peu je voyais les étoiles plus claires et plus grandes qu'à Tordinaire.
Ainsi ruminant et regardant, je fus pris par le sommeil, le sommeil qui souvent, avant que la chose soit, en a des nouvelles.
A l'heure, je croîs, où Cythérée, qui parait toujours brûlante du feu d'amour, lançait de l'orient ses premiers rayons sur la montagne,
n me semblait voir en songe une femme jeune et belle qui s'en allait cueillant des fleurs par la campagne^ et, en chantant, disait :
« Sache, quiconque demande mon nom, que je suis Lia %
' Lia, lilte de Laban, {ireniicre femme de Jacob, ou la Vie aclivc.
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et que je vais étendant partout mes belles mains pour me faire une guirlande.
» C'est pour me plaire devant le miroir qu'ici je me pare; mais ma sœur Rachel ^ ne quitte jamais le sien, et reste assise devant lui tout le jour.
» Elle prend plaisir à voir ses beaux yeux comme moi à m'omer de mes mains; elle^ c*est voir; moi^ c'est agir qui me contente. »
Déjà, devant les splendeurs avant-courrières du jour (splendeurs d'autant plus agréables aux pèlerins qu'en retournant ils logent moins loin de leur pays);
Déjà, dis-je, les ténèbres fuyaient de tous côtés, et avec elles mon sommeil. Je me levai donc en voyant mes grands maîtres déjà levés.
(( Ce doux fruit que l'inquiétude des mortels va dle^ chant sur tant de branches, aujourd'hui apaisera ta faim.»
Voilà les paroles dont Virgile se servit en me pelant, et jamais étrennes ne leur furent égales en plaisir.
Tant de désir vint augmenter mon désir d'être là-haut, qu'à chaque pas je sentais croître des ailes pour mon vol.
Lorsqu'au-dessous de nous l'escalier fut entièrement parcouru, et que nous fûmes au degré supérieur, Virgile fixa sur moi ses yeux.
Et me dit : a Le feu qui n'a qu'un temps et le feu étemel, tu les as vus, mon fils, et te voilà venu à un point où par moi-même je ne puis rien voir au delà.
» Je t'ai amené ici par mon intelligence et mon art; prends maintenant ta volonté pour guide; tu es sorti des voies escarpées, tu es sorti des voies étroites.
» Vois le soleil qui reluit sur ton front; vois l'herbe, le? fleurs et les arbrisseaux que cette terre produit d'ellemême.
)) En attendant que viennent, brillants de joie, les beaux yeux qui, en pleurant, me firent venir à toi, tu peax {'asseoir et tu peux aller parmi ces délices.
* Rachcl, aulre fille de LabaD, seconde femme de Jacob, ou la Vie coate» plalive.
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> N'attends plus mes discours et mes conseils, ton libre "Stoe est droit et sain^'et ce serait faillir de ne point faire
on ton jugement.
S.ïkmc, te plaçant au-dessus de toi, je te couronne et te
CHANT XXVIII
de b movtagne da Purgatoire, les trois poëtês s'avanerat ytn la forêt ■ Paradis terrestre. — Le lleave Léthë les arr^e. — Sar le bord oppesë ib perçoWent Hathilde qui s'en allait chantant et cueillant des fleurs. —4 U prière 0 JHtnte, Mathilde éclaircit plusieurs de ses doutes.
Désireux d'obserrer au dedans et à l'entoor la divine
rêt^ cette forêt épaisse et vive qui tempérait aux yeux le
tar naissant S
Sans plus attendre je quittai le bord, marchant à travers
eampagne lentement, lentement, sur un sol qui de toutes
rts embaumait.
Un air doux et qui ne pouvait changer me frappait le
Mit^ mais comme pourrait frapper un vent suave.
Les feuilles, promptes à trembler sous ce doux zéphyr, se snchaient toutes en arrière vers le côté où le mont sacré Ub sa iH^emière ombre *.
Cependant elles ne s'écartaient pas tant de la ligne droite, ne sur leurs cimes les petits oiseaux cessassent de pratijuer leur art:
Mais avec une pleine joie , et en chantant, ils accueilaîent les premières heures au milieu des feuilles, lesquelles Hélaient leur murmure aux rimes des oiseaux.
Tel est le bruit qui, de rameau en rameau, se répand ians les pins sur le rivage de Chiassi *, quand Ëole laisse Sphapper le Sirocco ^.
• Le poêle rsl arrivé au Paradis terreslrci au sommet de la monlague du PorpUoire.
• Vers l'occident.
• Près de Ravonne.
• Vent du sud-est.
Tout lents qu'ils étaient, déjà mes pas m'avaient porte si avant dans la forêt, que je ne pouvais revoir par où j'étais entré-
Et voilà que je ne pus aller plus loin, arrêté par un ruisseau, lequel, à main gauche, pliait de ses petites ondes les heibes nées sur ses bords.
Toutes les eaux qui d*ici-bas sont les plus pures, sembleraient avoir eu quelque mélange, comparées à celle-là qui ne cache nulle chose;
Encore qu'elle coule rembrunie, rembrunie sous une ombre perpétuelle, qui jamais n'y laisse rayonner le soleil ou la lune.
De mes pieds je m'arrêtai, et de mes yeux je passai au delà du petit fleuve pour y admirer la grande variété des arbres verdoyants.
Et là m'apparlit (comme souvent apparaît une chose subite qui écarte merveilleusement toute autre pensée)
Une Dame seule, laquelle s'en allait chantant et cueillant Tune après l'autre les fleui*s dont toute sa route était émaillée.
(( 0 belle Dame, qui te réchauffes aux rayons d'Amour! si je dois en croire les traits qui d'ordinaire sont un témoignage du cœur,
» Daigne, lui dis-je, l'approcher de cette rivière assez pour que je puisse entendre ce que tu chantes.
» Tu me fais souvenir du lieu où était Proserpinc, et comme elle était belle au temps où sa mère la perdit, et elle ses fleurs printanières. »
Comme une femme en dansant tourne à terre sur ellemême et les pieds serrés, mettant à peine un pied devant \autre.
Ainsi sur les petites fleurs vermeilles et jaunes, die ^ tourna vers moi, semblable aune vierge qui baisse ses yeui modestes;
Ei elle donna contentement à mes prières en s'approcbanl si près, que ses douces paroles venaient à moi tivs-dislin*-' Icment.
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Aussitôt qu'elle fut là où les herbes sont baignées par les ondes du beau fleuve^ elle me fit le don de lever les yeux.
Je ne crois pas qu'une si vive lumière ait brillé sous les ^Is de Vénus, quand son fils la blessa par mégardo.
Elle me souriait de la live droite, tout en cueillant les fleurs que cette heureuse terre produit sans semence.
Le fieuve ne nous séparait que de trcis pas; mais THellespont oii passa Xerxcs (frein qui modère encore tous les inrgueîls humains)
Ne fut pas plus odieux à Léandre, nageant entre Sestos ^ Abydos, qu'à moi-même ce fleuve, qui alors ne s'ouvrait pas devant moi.
a Vous êtes nouveaux venus, comm'ença-t-elle, et parceque je souris en ce lieu choisi pour nid à l'humaine nature,
» Peut-être je vous étonne et excite en vous quelque soupçon, mais le psaume Deleclasli ^ répand une lumière qui peut dissiper les nuages de votre entendement.
» Et toi qui es devant et qui m'as priée de parler, dis-moi si tu veux entendre autre chose, car je suis venue, prête à répondre à toutes les questions autant qu'il te faudra.
— L'eau, rcpondis-je, et le bruit de la forêt combattent en moi une foi nouvelle en une chose que j'ai entendue et qui est contraire à celle-ci. »
Elle aussitôt : « Je dirai comment naît de sa cause ce qui te fait t'élonner, et je fondrai le nuage qui t'aveugle.
» Le souverain bien, qui se plaît à lui seul, fit l'homme bon et pour le bien, et lui donna ce lieu pour an-hes de la paix éternelle.
» A cause de sa faute, ici Thomme demeura peu *; à cause de sa faute, il changea en plaintes et en tristesse le rire honnête et les doux plaisirs.
» Afin que les troubles excités plus bas par les exhalaisons de Teau et de la terre, qui, autant qu'elles le peuvent, s'échappent vers la chaleur,
• C'csl-à-dhe le psaume 91, où le verset 5 dîl : Dekctasti tnc, Domine^ etc. ' Sc!on les commentateurs, Adam et Èvu ne reslorent que sept heures ilaus le Puiailis VciTCstie : de l'aube à midi.
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» Ne fissent aucune guerre à Thorame, ce mont fut ain&. élevé vers le ciel^ et il est à Fabri de tout orage depuis 1^ point oii la porte le ferme.
» Or^ comme Fair se meut en circuit, poussé par le premier mobile, si le cercle n'est rompu d'aucun côté,
» Un tel mouvement vient frapper cette hauteur qui eut toute libre dans l'air vif et pur, et fait résonner la foréf, parce qu'elle est toufTue.
y> Les plantes ainsi frappées imprègnent naturellemeirt l'ail* de leur vertu; et Tair, en tournant, la secoue circulairement.
» L'autre terre, selon qu'elle est digne par elle-même ou par son ciel, conçoit et pousse divers arbres de diverses qualités.
» Ceci entendu, tu ne regarderas plus là-bas comme une meiTeille, si des plantes y poussent sans semences apparentes.
» Tu dois savoir que la campagne sainte, où te voici, est pleine de toutes sortes de semences, et a en elle des fruits qui là-bas ne se recueillent point.
» L'eau que tu vois ne jaillit pas d'une veine nourrie par la vapeur que le froid du ciel convertit en pluie, comme un fleuve qui s'emplit et qui perd son eau;
» Mais elle sort d'une fontaine régulière et sûre qui reprend dans la volonté de Dieu autant qu'elle verse par ses deux canaux.
» De ce côté elle descend avec une vertu qui ôte la mémoire du péché ; de Tautre elle rend le souvenir de chacpie bienfait.
» Par ici elle se nomme Léthé *, et de l'autre Eunoé, e* elle n'opère que lorsqu'on a bu de tous les deux.
» Sa saveur est au-dessus de toutes les autres; et bien que ta soif puisse être assez apaisée pour que je ne t'entretienne pas davantage,
» Par une grâce spéciale, je te donnerai encore un coro»!'
' At5ôi), Oulli ; Eûvota, Bon cspriU
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^.aJre^ et je ne crois pas que mes paroles te seront moins "^^hères^ si pour toi elles s'étendent ainsi au delà de mes 3romesses.
» Les poètes qui vantèrent anciennement l'âge d'or et km état heureux ont peut-être rêvé ce lieu sur le Pâmasse. ' » Ici la tige humaine s'éleva innocente; ici l'éternel printétnps et tous les fruits; ici le nectar dont chacun parle. »
Alors je me retournai tout entier vers mes poètes *, et je fié qu'ils avaient entendu avec un sourire cette dernière explication;
Alors je ramenai mes yeux vers la helle femme.
CHANT XXIX
Le poète raconte qn'en suivant avec Mathilde les bords du fleuve lëthë, il vit dans la forêt une ardente lamière, et enteudit dans l'air nne mélodie suave ; puis, M fut une procession dans laquelle un Griffon traînait un char triomphal. Arrivé en face de Dante, le Griffon avec tout son cortège s'arrêta.
Chantant comme une dame énamourée ^ et faisant succéder un verset nouveau à celui qui finissait, elle entonna Beali qtjiorum tecla sunt peccala ^ ;
Puis, comme .des nymphes qui s'en vont seules par les ombrages des forêts, désireuses, l'une de fuir, l'autre de voh* le soleil.
Elle s'avança contre le cours du fleuve en marchant sur la rive, et moi, me réglant sur elle, je la suivais à petits pas.
Nous n'avions point achevé cent pas à nous deux, quand les rives tournèrent également, de sorte qu'elles me replacèrent du côté du levant.
Et notre route ne durait pas ainsi depuis longtemps, quand la dame se tourna tout entière vers moi, en disant : « Mon frère, regarde et écoute. »
« Viij;i!c rt *^tacc.
M*saiii:u' \\\t : < Heureux ccux-l:i dont les péchés sont cachés, c*est-à-diro reinib i » rji lU xnii t>ortis du Purgatoire.
Et voici qu'une lueur subite parcourut la grande foret dans 'toutes ses parties, si brillante, que je doutai si ce n'était pas un éclair.
Mais comme l'éclair passe aussi vite qu'il vient, et que cette lumière, tout en durant, resplendissait de plus en plus, je disais dans ma pensée : « Qu'est ceci ? »
Et une douce mélodie courait dans l'air lumineux; alors un bon zèle me fit blâmer la hardiesse d'Évc ;
Puisque là où la terre et le ciel obéissaient, cette femme seule, et qui venait à peine d'être foimée, ne put souffrir de rester sous quelque voile ;
Et sous ce voile, si eUe était restée avec résignation, j'aurais plus tôt et plus longtemps senti ces ineffables délices.
Tandis qu'à travers ces grandes prémices de l'éternel plaisir, je m'en allais tout interdit, et désireux encore de plus de liesse.
Devant nous, l'air, pareil à un grand feu, se montra tout embrasé sous les verts rameaux, et le doux son que nous avions déjà entendu devint un chant clair et distinct.
0 vierges sacro-saintes , si jamais j'ai souffert pour vous la faim , le froid et les veilles, la nécessité me force d'implorer votre secours.
11 faut que THélicon verse en moi ses eaux, et que le chœur d'Uranie m'aide à mettre en vers des choses difficiles à concevoir.
Je ci-us ensuite distinguer sept arbres d'or *, trompé par la grande distance qui était encore entre nous et le nouvel objet ;
Mais quand je fus si rapproché que Tobjet commun sur lequel se trompe le sens, ne pouvait, par l'éloigncmcnt, perdre aucun de ses efiets,
La vertu, qui allie le discours à la raison, me découvrit que c'étaient des candélabres, et que les voix chantaient Hosanna '.
• Symlx'lc dos >epl grAces de lEspril-Sainl.
' Hosanna, (|ui veut dire : Tais-nous bauf^, un \i\ifie. (Granv^ior.)
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Les beaux meubles flamboyaient au^essus d'eux-mômcs plus claii*s par un ciel serein que la lune à minuit et au milieu de son mois.
Rempli d*admiration, je me retournai vers le bon Virgile y et lui me répondit pai* un regard non moins charge d'étonnement.
Je reportai ma vue vers les hauts candélabres, qui s*avançaient vers nous si lentement qu'ils am'aient été dépassés par de nouvelles épouses.
La Dame me cria : a Pourquoi observes-tu si ardemment ces vives lumières^ que tu ne regardes pas ce qui vient après ? »
Alors je vis derrière les candélabres, et comme derrière étaient leurs guides, venir des personnages vêtus de blanc *; jamais telle blancheur n'a brillé ici-bas.
A gauche Teau resplendissait, et elle réfléchissait aussi mon côté gauche, si je m'y regardais, comme Feût fait un mii'oir.
Quand je fus pour ma part ai^rivé à un point où le fleuve seulement me séparait du cortège, afin de mieux voir je suspendis mes pas.
Et je vis les flammes aller en avant, laissant derrière elles Tair peint de belles couleurs; et elles avaient l'apparence de pinceaux tirant des lignes.
Si bien qu'en haut restaient très -distinctement sept lignes •, renfermant en elles les couleurs dont le soleil fait son arc et la lune sa ceinture.
Ces étendards allaient en s'éloignant au delà de ma vue, et, autant qu'il me semblait, de dix pas s'éloignaient du dernier candélabre visible ceux qui venaient ensuite.
Sous ce beau ciel que je décris, s*cn venaient deux à deux "^ingt-quatre vieillards couronnés de fleurs de lis 3.
Tous chantaient ; « Sois bénie entre les filles d'Adam, et ^nies soient éternellement tes beautés ! »
* Les patriarches.
* lc« sept Sacrcmcnls,
Les TiDgt-qitatrc livres de l'Aiicico cl du Nouveau XcsUmcnl.
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Après que les fleurs et les fraîches herbes qui éïment devant moi fuirent dégagées de ces élus^
Gomme la lumière à la lumière succède dans le ciel, après les vingt-quatre vieillards vinrent quatre animaux couronnés chacun de feuilles vertes *.
Ils avaient chacun six ailes garnies de plumes; les plames étaient pleines d'yeux, et tels seraient les yeux d'Argos s'ils étaient vivants.
Lecteur, je ne dépense plus mes rimes à décrire les formes de ces animaux; car la dépense future me retient si fort, que je ne puis ici faire de largesses.
Mais lis Ézéchiel, qui les dépeint comme il les vit venir des froides régions avec le vent, avec la neige et avec le feu^
Et tels tu les trouveras dans ses livres, tels ils étaient ici, sauf que, touchant les plumes, Jean est avec moi et se sépare de lui.
L'espace entre les quatre animaux renfermait un diar triomphal porté sur deux roues •, et traîné par un Griffon, il venait.
Le Griffon étendait ses deux ailes entre la ligne du milieu et les trois et trois autres, de manière qu'en les fendant il ne leur faisait aucun dommage.
Elles s'élevaient si haut, que bientôt on ne les voyait plus. Le Griflbn avait des membres d'or, dans la portion de son corps où il était oiseau; dans l'autre, il avait des membres mêlés de blanc et de vermeil.
Non-seulement Rome ne réjouit pas d'un char si beau Scipion l'Africain, ni même Auguste, mais celui du soleil serait pauvre auprès de celui-ci;
Le char du soleil qui, en déviant, fut brûlé, à la prière de la terre suppliante, quand Jupiter fut juste dans les secrets de sa colère,
• Les quatre Évango'lisles.
' Allégorie de l'Eglise. Celle vision du char et de son cortège rappelle ÉxécWrf cl l'Apocalypse. Le char, c'est l'Église ; les deux roues, l'ADCien et le Koate* Testament ; le Griffon, avec sa double nature, Jesus-CbrisU
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thi côté de la roue droite, trois femmes * s'en venaient .ansant en rond ; Tune si rouge, que dans le feu à peine ât-elle été vue;
L'autre était comme si ses chairs et ses os eussent été dis d'émeraude; la troisième semblait de la neige nouellement tombée.
Elles paraissaient guidées tantôt par la femme blanche, intôt par la femme rouge, et, sur le chant de celle-ci, les otres avançaient ou lentes ou rapides.
A la gauche du char s'ébattaient quatre femmes vêtues e pourpre •, se réglant sur une d'elles qui avait trois yeux . la tête.
Après ce chœur entrelacé que je viens de montrer, je vis kmx vieillards différents de costumes, mais pareils d'attiudc, chacun d'eux vénérable et calme '.
L'un paraissait être des disciples de ce grand Hippocrate, [ue la nature fit pour les êtres animés qui lui sont le plus hers.
L'autre montrait un soin contraire, en portant une épée >rillante et aiguë, et telle que par delà le fleuve elle me fit 3eur;
Ensuite je vis quatre personnages d'humble apparence ♦, ;t derrière eux tous un vieillard seul et dormant, mais avec me figure inspirée*;
Et les sept derniers étaient habillés comme la première ^ande ; toutefois ils n'avaient pas sur la tête une couronne le lis.
Mais de roses et d'autres fleurs vermeilles, d'un peu loin on aurait juré qu'ime flamme les brûlait au*dessus des sourcils.
Et quand le char fut vis-à-vis de moi^ un coup de ton-
* Les trois Vertus théologales : la Foi, couleur de neige; l'Espërance) couleur d'ëmeraude ; la Charité, couleur de feu.
* Les quatre Vertus cardinales : la Tempérauce, la Force, la Justice et la Prudence (|ui a une triple vue.
* Saint Luc, qui était médecin, et saint Paul.
* Les saints Jacques, Pierre, Jean, et Jude, frère de Jacques.
* Saint Jean, ù cause de son Apocalypse.
nerre s'étendit ^ et les dignes personnages^ comme s'il lenr était interdit d'aller plus avant.
S'arrêtèrent là avec les premiers candélabres.
CHANT XXX
Béatrice éeseend du ciel. — A sa vue, Virgile disparaît. — Assise sur k éat triomphal, Béatrice se met à réprimander Dante; puis, se tournant ten ii« Anges, elle gémit de la vie que, maigre ses conseils, le poëte, abusant des dou de la mature et de la grâce, a ici-bas suivie.
Quand ce septentrion du premier ciel^ (qui jamais ne connut ni couchant, ni levant, ni d'autre nuage que le voile laissé sur lui par le* péché.
Et qui, là, instruisait chacun de son devoir, de mêmeqne notre septentrion inférieur instruit celui qui tourne le timon pour bien venir au port)
Se fut arrêté, les saints personnages venus les premiers entre les sept candélabres et le Griffon se tournèrent vers le char comme vers lem* paix constante.
Et Tun d'eux, comme un messager du ciel, cria trois fois en chantant : « Veni, sponsa, de Libano ', » et tous les autres chantèrent après lui.
De même que les bienheureux, au dernier jugement, se lèveront promptement de leur tombeau, en chantant Âllfluia, avec leur voix enfin recouvrée;
Ainsi, sur le char divin, se levèrent, ad vocem tanti senif, ceiil iiiinislres et messagers de la vie éternelle.
Tons disaient: « Bencdiclus qui venis^; puis, en jetant des fleurs dessus et à Tenlour : « Manibus o date /i/»'» plenis'*, »
• Ce scplcnlrion du premier ciel signifie les sept caudclabrcs du cbant 1"'
ITOCOllO.
' Cantique des cantiques, ch. iv.
' Paroles des Juirs quand Jésus entra dans Jé^u^aIen',
* LncidCf I. VI.
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j^Mvu, au commencement du juui*> la partie orientale "^te rosée ^ et le reste du ciel revêtu d'une belle sérénité ^
Et la face du soleil naître couverte d'ombres^ de sorte )u'à travers les vapeurs qui tempéraient sa clarté, Toeil la soutenait longtemps;
Ainsi à travers un nuage de fleurs^ qui des mains angé- Liques s'élevait, puis retombait sur le char et toutàrentoiir.
Sous un voile blanc, et ceinte d'oliviers, tn^ t&oame^ m'apparut; elle portait un manteau vert, et tt nkô «fait la couleur d'une flamme vive.
Et mon esprit , qui depuis si longtemps était resté sans être broyé de crainte et de stupeur en sa présence, ,
Sans la reconnaître à Taide des yeux, mais par la vertu cachée qui venait d'elle, il sentit la grande puissance de l'ancien amour.
Aussitôt que mes yeux furent frappés par cette haute vertu, qui m'avait blessé avant que je fusse sorti de l'enfance.
Je me tournai à gauche avec ce respect de l'enfant qui court vers sa mère quand il a peur ou quand il est affligé.
Afin de dire à Virgile : « 11 ne m'est pas resté une goutte de sang qui ne tremble : je reconnais les signes de mon ancienne flamme*. »
Mais Virgile nous avait privés de lui', Virgile, ce doux père, Virgile à qui, pour mon salut, elle m'avait donné.
Et même ce paradis terrestre, perdu par notre antique mère, n'empêcha point mes joues, nettoyées par la rosée, de redevenir noires sous mes larmes,
« Dante, parce que Virgile s'eu va, ne pleure pas encore, lie pleure pas encore! il te faut pleurer pour une autre i>lessure. »
Tel un amiral qui va sur la poupe et sur la proue voir
1 Béatrice ou la Tbcologie.
Agnofico vcteris vesligia flammae.
[Mneid., lib. iv.)
' La Poc&ie dUpuiail dcvaul la Thcolcgie*
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les hommei qui commandeDt tes autres vaisseau, et 1» encourage à bien faire,
Telle, sur le bon] gauche du char [qnand je me retournaï au bniil de mon Dom,qnipaTnÉccssilés'enrtgistreici)t
Je Tis la femme, qui di^jà m'avail apparu voilée, an milieu de la fête angéUqiie , diriger vers moi ses jeux de ce côté du fleuve.
Bien que le voUe qui descendait de sa lête, entourée des feuilles de Minerve, ne laissât point paraître tous ses tniti,
Dan^ son attitude royale et dédiûgneuse, elle continu ainsi, pareille à celui qui, en parlant, réserve les paniles les plus chaudes poiir les dernières :
« Regarde-moi bien, je suis bien, je suis bien Bëabice! Comment as-tu daigné l'approcher de ce mont? Ne wnabtu pas qu'ici l'homme est heureux? »
Mes yeuï se baissèrent sur l'onde claire, mais en m'j voyant, je les détournai sur l'herbe, tant la honte mit abattu mon front.
Comme une mère paraît terrible à son fils, ainsi roe parut Rialrice, parce que je sentis le goût de sa tendrâst acerbe.
Elle se tut, et les anges chantèrent soudain : n Tnli,Btmine, iptravi^; s mais ils n'allèrent pas au delàde: Arin
Comme la neige, au milieu des arbres et snr les moiili qui forment le dos de l'Italie , se congèle et se durcit an souffle des vents de l'Esclavonie,
Puis, liquéfiée, s'écoule aussitâl que ta terre, qui n'i point d'ombre, envoie son haleine, semblable au feu qui (ait fondre la cbaudelle.
Ainsi je fus sans larmes et sans soupirs avant les ctiait) de ceux dont les notes répondent toujours auï noies dcJ splières célestes.
Hais quand je compris, à leurs douces harmonies, ipi'Us compatissaient à ma peine plus que s'ils avaient dili
Femme, pourquoi le maltmites-tu ainsi? a
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. La glace qui était endurcie autour de mon cœur devint ■ulile et eau , et avec mon angoisse sortit par ma bouche ^ par mes yeux.
[Bile cependant 9 immobile sur le côté droit du char^ Iressa ainsi ces paroles aux substances compatissantes : , « Vous veillez dans le jour étemel^ si bien que la nuit ni
sommeil ne vous dérobent un des pas que fait le siècle ans ses voies mortelles,
» Donc je ferai ma réponse avec plus de soin qu'il ne >us en faudrait, pour que m'entende celui qui pleure sur iutre rive, et que sa faute et sa douleur aient toutes deux . même mesure.
1» Non-seulement par Tinlluence des grandes sphères qui îrigent chaque semence vers une un, selon que les étoiles accompagnent,
)» Mais par le large don des grâces divines qui, en pieu* emt sur nos âmes , en font monter des vapeurs si haut , lie la vue ne peut en approcher,
1» Celui-ci, dans sa vie nouvelle, fut tel virluellement que IQt9 habitude droite aurait produit en lui d'admirables
.9 Mais le terrain mal semé et non cultivé devient d'au* 101 plus mauvais et plus sauvage qu'il a en lui plus de Ofime vigueur.
9 Quelque temps je le soutins de mes regards, en lui montrant mes yeux d'enfant; je le menais avec moi tourné ers le droit chemin ;
» Mais sitôt que je fus sur le seuil de mon second âge, it que je changeai de vie, celui-ci se sépara de moi, et se lonna à d'autres.
» Quand je montai de la chair à l'esprit, et que j'avaL«i rû en beauté et en vertu, je lui fus moins chère et moins agréable.
» 11 tourna ses pas vers le faux chemin, en suivant les nenteuses images d'un bien qui ne tient en entier aucune >romesse.
» Rien ne m'a servi d'obtenir poui- lui des inspirations
par lesquelles je le rappelais en songe, oa aulrement^tani il en a fait peu de compte.
» Il tomba si Itas, que tous mes moyens étaient déjà sans effet pom* son salut y si je ne lui montrais les races damnées.
y> Pom* ce j'ai visité le seuil des morts, et mes prières et mes pleurs furent portés à celui qui l'a conduit id-haut.
w Le haut décret de Dieu serait rompu s'il passait le Léthé et s'il goûtait de tels mets sans avoir payé Técot
» Du repentir qui répand des larmes. »
CHANT XXXI
Mouvellet réprimandes de Béatrice, auxquelles Dante répond par la eonTeuin 4e toutes let erreurs. — Après cet aveu, il looibe éTanout. — Mathilde plmifff DaaU dans le fleuve Léthé et lui fait boire de sex eaux.
« 0 toi, qui es au delà du fleuve sacré, » ajouta Béatrice en dirigeant vers moi la pointe de son discours, dont le tranchant m'avait paru si amer.
Et en me poursuivant toujoui's sans ménagement, « dis. dis si tout cela est vrai? A cette grande accusation il faut que ta confession vienne se joindre. »
J'étais si confondu que ma voix, qui s'émut, se perdit avant de s'être échappée de ses oij2;anes.
Elle attendit un peu, puis elle dit : a Que penses-tu? Réponds-moi, puisque tes tristes souvenirs ne sont pas encore eifacés par les eaux du Léthé. »
La confusion et la peur réunies tirèrent de ma bouche un oui si faible , que les yeux furent nécessaires pour le comprendre.
Comme une arbalète trop tendue rompt, en se débandant, et la corde, et Tare lui-même, et que la llèche touche au but avec moins de vitesse ;
Ainsi je fus brisé sous celte lourde charge, et je répandis
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lit de larmes et de soupirs^ que ma ypix se ralentit dans
n passage.
Alors elle à moi : « Au milieu des salutaires désirs vetaus
\ moiy qui te menaient à aimer le bien au delà duquel il
y en a plus d'autre de désirable,
Y> Quelles fosses infranchissables ou quelles chaînes as-tu
ouvées que tu dusses perdre Tcspérance de passer au delà?
3» Quelles douceurs ou quels avantages se sont montrés ir le front des autres que tu dusses errer devant ces ijets? m
Après un long soupir amer, à peine eus-je assez de voix our répondre, et mes lèvres se fatiguaient à exprimer ma olx.
Tout en pleurant je dis : « Les choses présentes, avec surs faux plaisirs, ont détourné mes pas aussitôt que votre isage s'est caché. »
Et elle : « Quand tu te tairais, ou quand tu nierais ce que Il confesses, ta faute n'en serait pas moins connue : un si rand juge la sait!
» Mais quand l'aveu du péché s'échappe de la propre Kmche du pécheur, la meule, dans notre céleste cour, se oame contre le tranchant de Tépée.
» Cependant, pour que tu emportes moins de honte de on erreur, et pour qu'une autre fois, en entendant les sièiies, tu sois plus fort,
7» Écarte la semence de tes pleurs et écoute : tu sauras [ue ma chair, qui là-bas est ensevelie, devait te diriger vers m but tout contraire.
» Jamais la natm^e ou l'art ne t'offrirent un plaisir tel |ue les beaux membres où je fus enfermée, et qui sont ombés en poussière ;
^ Et si ce très-grand plaisir, par ma mort, t'échappa, [uelle chose mortelle pouvait t'amener ensuite à la désirer?
D A la première flèche que les faux biens te lancèrent, u devais élever tes yeux vers le ciel, en me suivant, moi [ui ne suis plus chose trompeuse.
» Tu ne devais point abaisser tes ailes pour attendre là-
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baft de BomttUas Uessores, ou bimi quélcpie fillette^ oa quelque autre vamté de si courte durée.
» Le jeune oiseau attend bien deux ou trois coups , mais devant les yeux des oiseaux depuis longtemps garnis de plumes, les rets se déploient en Tain^ ea vain se lancent les flèches'^)»
Comme le& enfants, muets de honte et les yeux à teiie, se tiennent debout^ écoutant et reconnaissant leurs fautes^ et se repentant.
Tel je me tenais, et elle me dît : « Puisque, pour m'aioir entendue, tu as tant de douleur, hausse ta barbe^et ta auras encore plus de douleur en me regardant »
Le chêne robuste se déracine avec moins de résistana au souffle du vent du nord, ou du yentqui vient dektâie d'Iarbe,
Que moi, sur son commandement, je n'en mis àlevserk menton; et lorsque par ma barbe elle demanda mon iksage, je sentis bien le venin de. ces paroles.
Enfin, quand je levai la face, mes yeux s'aperçurent qiifr les belles créatures avaient cessé de répandre des fleors;
Et mes regards, encore peu assurés, virent Béatrice toiu^ née vers la bête sacrée qui est une seule personne en dfiia natures.
Sous son voile, et au delà du fleuve bordé de verdure qui nous séparait , eUe me parut se dépasser elle-même daios son ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait ici toutes les autres quand elle était sur terre.
L'ortie du repentir me piqua si fort, que, parmi les auti'es choses , celle qui avait le plus obtenu mon amour, celle-là me devint plus odieuse.
Un si grand remords me mordit le cœur, que je tombai évanoui; et ce que je devins alors, celle-là le sut quiea était cause.
Puis, quand le cœur me rendit les sens extérieurs, je vis
' Allusion maligne à la Geotucca, la jeune fille de Lncqnes. * Frustra jacitur rete ante oculos pennatorum. (Salomon.)
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fto-dessus de moi la Darae^ que j'avais déjà trouvée seule; et elle me disait : « Tiens-moi, tiens-moi ! v
Elle m'avait traîné dans le fleuve jusqu'à la bouche, et tout en me tirant denlère elle, elle s'en allait sur Teau, légère comme une nacelle.
Quand je fus près de la rive bienheureuse, j'entendis chanter avec tant de douceur : Asperges me*, que je ne saurais me le rappeler, bien loin de l'écrire.
La belle Dame ouvrit les bras, les passa autour de ma tête, et me submergea assez pour que je dusse m'abreuver de cette eau.
Ensuite elle me retira, et ainsi baigné elle m'offrit «ax quatre belles danseuses ', et chacune déciles me couvrit de ses bi*as.
« là nous sommes nymphes, dans le del nous sommes ékHÏes; avant que Béatrice descendit dans le monde, nous fiâmes désignées pour être ses servantes;
» Nous te mènerons devant ses yeux; mais, pour que tu piÂsses supporter leur vive lumière, les trois femmes qui sont par là S et qui ont la vue plus pénétrante, aiguiseront la tienne. »
Ainsi tout en chantant me dirent-elles; et puis elles me menèrent au poitrail du Grillon ^, là où Béatrice se tenait tournée vers nous.
Elles dirent : « Ne ménage pas ta vue; nous t'avons placé devant les émeraudes, d'où amour t'a déjà lancé ses flèches. »
Mille désirs plus brûlants que la flamme attachèrent mes yeux sur les yeux brillants qui restaient fixés sur le Griffon.
Comme dans un miroir le soleil se réfléchit, ainsi la
' MaUiilde.
Ps. L.
* La Tempérauce, la Force, la JusUce, la Prudence.
* La Foi, l'Espérance et la Charité.
* Le Christ.
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double bête rayonnait dans les yeux de Béatrice S t&otôt avec une forme, tantôt avec l'autre.
Pense, lecteur, si j'étais émerveillé en voyant la bête rester ainsi immobile en soi, et se transformer dans son image réfléchie.
Pendant que, pleine de stupeur et de joie, mon âme goûtait de cette nourriture qui, en vous rassasiant d'elle-même, d'elle-même vous altère.
Les trois autres femmes qui s'annonçaient pour être de l'ordre le plus élevé, s'avancèrent en chantant et en dansant d'une manière angélique.
« Tourne, Béatrice, tourne tes yeux saints (telle était leur chanson ) vers ton fidèle, qui a fait tant de pas pour te voir.
» De grâce, fais-nous la grâce de lui dévoiler ta bouche, afin qu'il distingue la seconde beauté que tu caches, v
0 splendeur d'une lumière étemelle ! quel est celui qd, ayant pâli à l'ombre du Parnasse, ou qui, ayant bu i sa citerne.
Ne paraîtrait pas bien embaiTassé en essayant de te rendre telle que tu m'apparus là où le ciel t'entoure de son harmonie comme d'une ombre.
Lorsque toi dans l'air libre tu te découvris !
CHANT XXXII
Avec Malbilde et Stace, le divin pocte suit la glorieuse procession, et arrive» pied de l'arbre de la Science du Bien et du Mal. — Tandis que les Bienbeoreti chantent une hymne, le poëte succombe au sommeil.
Mes yeux étaient si tendus et si attentifs à apaiser la soif de dix ans, que tous mes autres sens étaient assoupis'; Et mes yeux, sans souci d'autre chose, avaient deçà et
» La Théologie.
' Béatrice était morte en 1290, et Dante était censé écrire en 1300
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delà des murailles : ainsi le divin sourire de ma Dame m'attirait à lui ayec ses anciens filets.
Alors mon visage (ut tourné forcément à gauche^ par les déesses qui disaient : « Il regarde trop fixement ! »
Et cette disposition gênante, qui est dans les yeux lorsqu'ils vieiment d'être frappés par le soleil, me laissa quelque temps privé de la vue;
Mais lorsqu'ils se furent remis devant une petite splendeur (je dis petite, la comparant à la grande lumière dont je me séparai par force).
Je vis que la glorieuse armée avait tourné à main droite, et qu'en marchant elle avait le soleil et les sept flammes en (ace.
Comme sous ses boucliers qui protègent son salut, un bataillon se range et se touiiie peu à peu avec son enseigne avant que son mouvement soit entièrement achevé,
Ainsi la milice du céleste royaume, qui précédait le char, défila tout entière avant que le char eût tourné son timon.
Ensuite les femmes se replacèrent près des roues , et le Griffon mit en mouvement le char béni, bien qu'aucune de ses plumes ne se fût agitée.
La belle Dame qui m'avait fait passer le fleuve, et Stace et moi, nous suivîmes la roue qui décrivit le plus petit cercle.
En parcourant ainsi la haute forêt (déserte par là faute de celle qui crut le serpent), nous sentions nos pas réglés par des chants angéliques.
Peut-être une flèche, libre de son frein, parcourt en trois volées autant d'espace que nous en avions achevé, quand Béatrice descendit.
J'entendis que tous mm^rauraient : « Adam. » Ensuite ils entourèrent un arbre dépouillé de fleurs et de feuillage dans tous ses rameaux.
Sa cime chevelue, qui s'étend d'autant plus qu'elle s'élève plus haut, serait, par sa hauteui-, admirée des Indiens dans
leurs forets.
« Sois heureux^ Griffon, ô toi qui ne déchiras pas de ton bec cet arbre, doux au goût, quoiqu'il en arrivât mal au ventre à qui s*en approcha ! »
Ainsi autour de l'arbre robuste cria le cortège, et l'animal à double nature répondait : a Ainsi se conserve la semence de toute justice. »
Alors s'étant tourné vers le timon qu'il avait tiré, le Griffon le traîna au pied de l'arbre veuf de ses feuilles, et il laissa à cet arbre le char qui en était formé.
Gomme nos plantes, lorsque la grande lumière tombe mêlée à celle qui rayonne derrière le céleste Poisson,
Se couvrent de bourgeons et renouvellent chacune leur couleur avant que le soleil attelle ses coursiers sous une autre étoile.
Ainsi, reprenant ses couleurs, moins vives que celles de la rose, mais plus vives que celles de la violette, se raviva l'arbre dont les rameaux étaient auparavant si dépouillés.
Je n'ai pas entendu l'hymne que cette gent chanta almv (ici-bas on ne le chante point), et je ne pus siqpporter l'air tout entier.
Si je pouvais retracer comment s'endormirent les yeux impitoyables d'Argus en écoutant les aventures de Syrini, ces yeux à qui leur trop grande vigilance coûta si cher,
Comme un peintre qui peint d'après un modèle, je retracerais comme je m'endormis ; mais que celui-là veuille le faiie qui sait bien représenter le sommeil.
Je passe donc au moment où je me réveillai, et je dis qu'une splendeur perça le voile de mon sommeil, et une voix me cria : « Lève-toi ! que fais-tu ? »
Tels qu'à la vue des douces fleurs du pommier, qui rend les anges avides de son finit et fait les noces perpétuelles du ciel,
Pierre, Jean et Jacques, conduits sur le Thabor, et renversés devant l'éclat céleste, se relevèrent à la parole par laquelle des sommeils plus grands ont été rompus.
Et virent alors que Moïse et ÊUe avaient disparu, et que la robe de leur maiti*e avait changé de couleui'^
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Tel je sortis de mon sommeil^ et je Vis peiichde sur moi ette femme compatissante qui auparavant fut la conducrice de mes pas le long du fleuve.
Et, plein d'appréhension/ je dis : <^ Où est Béatrice? »
Et elle : a Vois, elle est assise sur les racines de l'arbre iix feuilles nouvelles ^
» Vois la compagnie qui l'environne. Les autres suivent u ciel le Griffon en disant des chants plus doux et plus aystërieux que ceux qu'ils ont chantés dans ces lieux. »
Si sa réponse fut plus longue, je ne sais, parce que déjà tait devant mes yeux celle qui avait fermé mon esprit à oute autre attention.
Elle était seule assise sur la terre nue, comme laissée à a garde du char que j'avais vu lier à l'arbre par la bête à ieux formes.
Rangées en cercle et lui formant im cloître de leur perionne, étaient les sept nymphes ', tenant en main ces lunières qui ne craignent pas l'Aquilon et l'Auster.
« Tu seras peu de temps habitant de cette forêt, et tu leras éternellement avec moi, citoyen de cette Rome dont le Christ est Romain ' ;
» Donc, pour le profit du monde qui vit mal, tiens tes feux fixés sur ce char, et, retourné là-bas , fais en sorte l'écrire ce que tu as vu. d
Ainsi parla Béatrice, et moi j'étais tout dévoué à ses x>mmandements; je fixai mes yeux et mon esprit là où elle iroulut.
Jamais avec un mouvement si rapide le feu ne descend l'un nuage épais, lorsqu'il descend du point du ciel le plus éloigné.
Que ne fondit sur Tarbre Toiseau de Jupiter, rompant (on écorce, abattant ses fleurs et ses feuilles nouvelles;
Et de toute sa force il frappa le char, lequel plia comme
■ Ii*arbrc de la science du bien et du mal, ravivé par Jésus-Christ ou le GriffM, • Les sept Vertus.
Quella Roina onde Ciisto è Romuno. (Le Puiuitis.)
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unnftTire en danger, et battu de droite et de gauche par la mer.
Ensuite je vis pénétrer dans Tintérieur du char triomphal un renard qui paraissait ne jamais s'être nouiri de bonne nourriture.
Mais ma Dame, le réprimandant de ses vilaines fautes, le fit fuir aussi vite que le lui permirent ses os décharnés.
Ensuite , du même côté d'où il était déjà venu , je vis Taigle descendre dans le char et le laisser garni de ses plumes;
Et, pareille à la voix qui sort d'un cœur plaintif^ une voix sortît du ciel, et elle disait : « 0 ma barque ! comme tu es mal chargée î »
Ensuite il me parut que la terre s'ouvrait entre les deux roues, et j'en vis sortir un dragon qui enfonça sa queue à travers le char.
Et comme la guêpe qui retire son aiguillon, de même en retirant sa queue malfaisante, il arracha une partie du fond du char, et il s'en alla content, content.
Ce qui resta du chai* , pareil à la terre vîvace qui se recouvre de chiendent , se recouvrit de la plume offerte par l'aigle, peut-être avec une intention chaste et bienveillante.
L'une et l'autre roue et le timon en furent couverts en si peu de temps, qu'un soupir retient plus longtemps la bouche ouverte.
Ainsi transformé, le saint édifice fit sortir des têtes de ses diverses parties, trois sur le timon et une à chaque angle.
Les premières étaient cornues comme celles des boeufs, mais les quatre autres avaient une seule corne sur le front; pareil monstre n'a jamais été vu.
Aussi sûre qu'une forteresse sur une haute montagne, je vis s'asseoir sur le char une prostituée toute débraillée, et qui promenait ses yeux autom* d'elle.
Et, comme pour empêcher qu'on ne la lui enlevât, je vis un géant debout auprès d'elle, et tous deux s'embrassaient de temps en temps,
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Mais parce qu'elle tourna vers moi ses yeux avides et errants, le ïéroce amant la fouetta de la tête aux pieds.
Ensuite, plein de soupçon et cruel de colère, il détacha le diir monstrueux, et le traîna si loin par la forêt^ que ses aibres, conune un bouclier, me cachèrent
La prostituée et la nouvelle bête ^
CHANT XXXIII
Dnte, toDjoon condnit par Matbilde et par Stace, va boire aax doncet eavx d« fleuve Einoé. -^ Parilië, il peut désonnait monter vers les étoiles.
Dntf , venerufU gerUes ^, cette douce psalmodie, alternée tantôt à trois voix, tantôt à quatre, les femmes la commencèrent en pleurant;
Et Béatrice, soupirant avec compassion, les écoutait dans un tel abattement, que Marie, devant la croix, ne fut qu'un peu plus changée par la douleur.
Mais lorsque les autres vierges lui donnèrent lieu de parler, elle se leva droite sur ses pieds, et, colorée comme te feu, elle répondit :
« Modicum, et non vidd)iH8 me; ei iterum^ mes chères 9œars, modicum, et vos videbitis me '. »
Puis elle mit devant elle les sept fenunes, et deiTÎère elle, seulement en faisant un signe, elle plaça moi, la Dame et le sage qui était resté avec nous *.
Ainsi elle allait, et je ne crois pas que son dixième pas Mt posé à ten'e quand de ses yeux elle frappa mes yeux.
'<^e est le roi Philippe le Bel.
* Psanme xxxviJi.
*8aint Jean, ch. xvi.
Stace.
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Et d'un air tranquille : « Viens plus vite, me dit-elle, afin que, si je te parle, tu sois Mea place pour m'entendre. »
Lorsque je fus près d'elle comme je le devais, elle me dt : « Frère, pourquoi, vaiant avec moi, ne te hasardes-tn fH désormais à quelque demande ? »
Gonune ceux qui sont trop respectueux en parlant devant leur supérieur, de sorte qu'ils ne peuvent arracher la parole vivante de leurs dents.
Il m'advint que^ sans former des sons entiers, je commençai : « Madame, vous connaissez mes besoins et ce qd leur est bon. »
Et elle à moi : « le veux que d^onnais tu te dépouilles de toute crainte et de toute honte, de sorte que tu ne paries pku comme un bomme qui rêve.
» Sache que le (bnd da diar, que le serpent a brisé, M et n'est plus S mais que le coupable apprenne que la laigeance de IHeu ne craint pas sa soupe *.
» n ne sera pas toujours sans héritiers, Tdgle qui laissa dans le char ses plumes, par lesquelles il devint un monstre et ensuite une proie.
is> Car je vois certainement, et partant je le raconte, des étoiles déjà proches, à Tabri de tout obstacle et de tout empêchement, qui amèneront un temps
» Oïl le nombre cinq cent dix, et cinq', envoyé de Dieu, détruira la prostituée et ce géant qui péchait avec elle.
» Et peut-être ma prédiction obscure, conmie Thémis et le Sphinx, ne te persuade pas, parce qu'elle aussi trouble l'intelligence ;
' Bestia qiiam vidisti Tait et non est. (S. Jean, ApocaL) * Selon le peuple de Florence, une soupe mang(<e sur la tombe de celai q>'M •Tait tué vous mettait à l'abri de toute vengeance.
' Pour comprendre cette prédiction, il faut savoir que Dante veut qu'on fCf^ pour cinq cents la lettre D, pour cinq la lettre V, pour dix U lettre I. Ces liw» lettres forment le mot dux, général ; il s'ensuit qu'un général viendra dAruire ti prostituée et le géant. Suivant certains commentateurs, ce devait être ïttufUt'f Henri VU ; suivaul d'autres, Can le Grand, de Vérone.
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Et moi : «c Gomme la cire ne change jamais la figure imprimée sur elle par le cachet^ ainsi mon cerveau porte dé* sonnais votre empreinte.
ï> Mais pourquoi votre parole désirée vole-t-elle autant au-dessus de ma vue^ que plus mes yeux s'efforcent de la suivre^ plus au contraire ils la perdent ?
— C'est afin que tu connaisses, dit-elle, quelle école ta as suivie, et que tu voies comment sa doctrine peut suivre mes paroles,
» Et que tu voies que notre voie s'éloigne de la ditine, autant que s'éloigne de la terre le ciel qui tourne le plni haut. »
Or, je lui répondis : a II ne me souvient pas de m'êtie jamais écarté de vous, et ma conscience ne me donne pu de remords.
— C'est que tu ne peux t'en souvenir, répondit-elle ei souriant; rappelle-toi que tu as bu des eaux du Léthé.
)) Et si la fumée prouve le feu, cet oubli prouve daiie* ment que ta volonté occupée ailleurs a commis d'aotm fautes.
» En vérité, mes paroles seront désormais aussi nues qu'il les faut montrer à ta vue grossière. »
Et plus brillant, et marchant à pas plus lents, le sdid parcourait le cercle du méridien , lequel change selon ks diverses situations de la terre;
Quand s'arrêtèrent (comme s'arrête l'escorte qui précède une autre troupe, si elle rencontre des choses nouvelles siff ses pas)
Les sept Dames, arrivées aux limites d'un ombrage éclairci et triste, tel que, sous leurs feuUlages verts et leurs rameaux nobs, les Alpes en répandent sur leurs froids iiiisseaux.
Devant elles l'Euphrate et le Tigre me paraissaient sortir d'une même fontaine, et, comme des amis, être lents à se séparer ^
' Et flavius egrediebatur de loco voluptatis ad irrigandam ParadisoJD) qo> ■*** dividitur io quatuor capita. (Gej^èse, cbap. XI» vers. lO.J
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< 0 lainière^ 6 gloire de la race humaine ! quelle est cette eau qui s'épanche ainsi d'une même source^ et qui ensuite se divise? »
A cette prière il me fut dit : « Prie Mathilde qu'elle te le dise. ïi Et la belle Dame répondit^ conune fait celui qui se disculpe :
« Cette chose-ci et d'autres encore lui ont été dites par moi^ et je suis sûre que l'eau du Léthë ne les a point effacées. »
Et Béatrice : « Peut-être une plus grande préoccupation» qui souvent nous enlève la mémoire^ fait que son esprit <d>scurci ne voit pas par ses yeux.
» Mais vois l'Eunoé qui par là s'écoule » mène-le vers le fleuve, et, selon que tuas coutume, ravive sa force évanouie.»
Gomme une âme gentille, qui ne s'excuse en rien, mais fait sa volonté de la volonté d'autrui, aussitôt qu'elle lui est manifestée par un signe.
Ainsi, dès que je fus près d'elle, la belle Dame se mit en marche, et dit à Stace, à la manière des femmes : « Viens avec lui! d
Si j'avais, lecteur, un plus long espace pour écrire, je chanterais en partie la douce boisson, qui jamais ne m'eût rassasié.
Mais, puisque voilà pleins tous les papiers destinés à ce second cantique, le frein de l'art ne me laisse pas aller plus loin.
Je revins de l'eau très-sainte refait comme les plantai nouvelles, renouvelées en leurs nouvelles feuilles *,
Pur et disposé à monter aux étoiles.
^ HifTaio tày corne plante Dovelle
Kinnovellate di noTella fronda.
le cantique dn Purgatoire conlienl 4754 ven.
LB PARADIS
CHANT PREMIER
Dante, après des actions de grâces an gënie de la Poésie qni Ta élevé graduelleaae«t jus^a'à la cootemplaCioa des choses célestes, raconta «•rnsMat, ^idé par IM^iice, on U Thé^k^» il a P«« d» Para^it |«rrestiv, «Msler da«s k €i«L
Im gloire de celui qui ùdt toul mouvoir' j^énètre dans VimY&nif et reisplendit plus dans une partie d moim éum une autre.
y^i étd dans le ciel qui reçoit le plus de sa Imntèro, et j'ai fu des choses que ne sait ni ne peut redire celui <^ descend de là-haut*.
Car noire intelligence s'approcbant de l'objet de son ié- ^il^9 Y Pénètre si profondénâent, ipie la ménioire ne peut plus revenir en arrière.
Cependant toutes les beautés du saint royaume» dont f ai pu faire un trésor dans mon esprit, seront désonnais ia matière de mon chant.
0 bon Apollon ! dans ce dernier travail, fais de moinnéme un vase t<Hit rempli de ta puissance, et tel que tu le de* mandes pour ton laurier bien-aimé.
Jusqu'ici ce fut assez pour moi d'une des cimes du Par-
' Le poëte p donné à l'Eqfer la forme d'un immense en^onfioir, e( tout au fond est ploi^é Satan ; an Purgatoire, la forme d*one montagne, dn sommet de laqnelle l'àme s'élaBre vers le del • le Paradis renfermera dix spbères, oè, attiré par Sea» Ificf , Dai»l0 péaArera s«oteiMve«tent : la Lom, Nemure, Téms» le So&âu, Mars, Jupiter, Saturne, la sphère des Étuiles fixes, le Premier-Mobile et l'Empyrée.
* Stabilisque manens dat cuneta noTcri. <Boici.)
* Qooniam raptns est 'm paradisum et audivit arcana verba quas noa licet homini
loqui. (CORIMTH., xu.)
4U lA DIVIKE COMÉCIE.
nasse ; ma ï cfilte heure ce sont les dera qn'il me tu», alln d'L'nlici dans le reste de ma carrière. Entre dans mon sein, et souffle-toi en moi-mfmeitl tu étais quand tu tiras de leur gaine les memims*
■ ' divine vertu! si tu te donnes si bien à moi,qw]' ise manifester l'ombre du royaume bienheuiein, euinte dans ma pensée,
ru me verras venir à ton arbre chéiî, et me ixmm 1 de ces feuilles dont le sujet et toi m'aurM rai
rareme a cueille le laurier p«
^lupher, » te et bonté des toImIÉ
ujmaines ! \ .
Que If de , le feuillage do Vèà
devrait 7 de l'heureuse dirinilét
Delphes.
Une petite étincelle eai suivit me graude flamine;f«* être après moi saura-t-on prier avec vne voix meillnR, de sorte que Cyrrha daignera repondre*
l.a lumière du monde pirvient aux mortels pu lesravertures diverses ; mais quand elle *! 1 1 pai cette < uvcrture, oii quatre nerclea se réunissent 1 It 1 (.loix.
Son cours est meilleur, et meilleure son mlluencïielt façonne et marque mieux a sa manière Iti cu'c de nuW monde.
Le matin était quasi a^n^L là haut pai cette cuvertiut. et le soir ici-bas; tout ce haut lu.misphere était blanc « l'autre hémisphère noir.
Quand je vis Béairiee, tournée sur le flanc gauche, n:gardcrle soleil: jamais l'aigle ne le legaida si fixemenl.
Et comme un second rayon soit du preniioi et lemoalf là-haut, pareil au pèlerin qui *eu[ a eu letouiuei
Ainsi l'action de Béatrice, pénétrant par mes jtuï dans
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ifina pensée^ fit naître mon action ; et^ contre notre usage et ,f notre puissance^ je fixai mes yeux sur le soleil. 1^ Beaucoup de choses nous sont possibles là-haut^ qui ici .ne nous sont pas possibles^ par une yertu de lieu fait en propre pour l'espèce humaine.
le ne pus longtemps supporter Téclat du soleil; mais non si peu de temps^ que je ne le visse jeter des étincelles autour de lui^même^ pareil au fer qui sort bouillant de la fournaise ;
Et soudain il me parut que le jour au jour s'ajoutait , comme si celui qui peut^ avait orné le ciel d'un autre soleil.
Béatrice se tenait, toute fixée par les yeux, aux roues étemelles'; et moi je fixai sur elle mes regards détournés de là-haut;
Et, à la contempler, je devins tel en moi-même que devînt Giaucus à goûter de cette herbe qui le rendit compagnon des dieux de la mer.
Cette faculté de transhumaner ne se pourrait exprimer ptfr verba^; que cet exemple suffise donc à celui à qui la grâce réserve cette expérience.
Si j'étais seulement celui que tu as naguère créé, tu le sais. Amour qui gouvernes le ciel ! ô toi qui m'as élevé par ta lumière !
Quand le mouvement céleste, que tu éternises, ô esprit désiré! me rendit attentif à lui-même par cette harmonie que tu tempères et que tu discernes^
Il me parut qu'un si grand espace du ciel s'allumait alors à la flamme du soleil , que pluies ou fleuves ne firent jamais un lac si étendu.
La nouveauté des sons et cette grande lumière m'embrasèrent d'un tel désir de savoir leur cause, que jamais je n'en ressentis d'une pointe si vive.
> Dieu.
■ Les Sphores.
Trasumanar signilicar per verba KoD si poria.
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Donc elle, qui me Tojait aussi bien que je me vois moiinJ!'n«?, voulut salisliiirc mon esprit lout ëmu; cl avant qut j'i'usse di'Diandê, elle ouvrit la bouche,
El elle commença : a Tu te rends ioi-inêmc lent à comprendre par les Tausses imaginatiana ; de sorle que ta ne vois pas ce que lu aurais vu si tu les avais secouées.
n Tu n'es plus sur la teire^ comuie tu le croie : la îwin, en fujant le lieu où elle se fornie, oe court pas si vite qu toi eu t'iSlevant vers ce lieu, o
Si je fus dépouillé de mon premier doulc par cea souliiuiles et brèves paroles, je >lu£ enlacé inlûieureuieiil par un doule nouveau.
Et je dis: uDi^ii jemc suis re osé conlcnl de ma grande admirationj mais à présent j'adi liie comment j'outre-pasiE ces corps légers, n
Elle alors, après un pieux soupir, dirigea vers moi kf yeux avec cet air que prend une mère devunt le doliredi! son fils;
Et elle commença : « Toutes les choses ont un ordre eatre elles, et cet ordre est la Torme qui fait l'univers rcsseniblanl à Dieu.
» Iti les hautes créatures voient les traces de la force élurnelle , qui est la lin pour laquelle est fait l'ordre déji exposé.
» Diiiis l'ordre que je dis, toutes les créatures ont leurs inclinations, cl, selon leur sort divers, avois'n t plu ou moins leur principe.
» Ainsi elles tendent vers des porls divers pa la g f mer de l'êlre, et chacune avec l'instinct qui lu fut d ne et qui la conduit :
i> L'un de ces instincts porte le feu vers la lune 1 au) est un moteur dans le cœur des mortels; l'autre e se I ramasse la len-e en elle-même.
» Et cet arc frappe non-seulement contre les créatures qui sont dépourvues d'inlelligence, mais encore celles qui ont i'intellL'cl cl l'amour.
«La IVoïiilencej qui l'ordoime si sagement, lassérèiie
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tmijours de sa lumière le ciel dans lequel roule le premier mobile qui a la plus grande rapidité;
ï) Et c'est là que maintenant^ comme à un site désigné ^ nous porte la vertu de cette corde qui dirige tout ce qu'elle lance vers un but joyeux.
)> 11 est vrai que^ comme la forme ne s'accorde pas bien des fois avec les intentions de l'art^ parce que la matière est sourde à répondre,
D Ainsi de cette direction dévie souvent la créature qui a Ifi pouvoir, bien que poussée de la sorte, d'incliner vers ua autre côté.
» Et, comme on peut voir le feu tomber d'un nuage, elle tombe de même, lorsque sa première impulsion est d^ tournée vers la teiTe par le faux plaisir.
» Tu ne dois pas plus t'étonner, si j'en juge bien, de ton ascension, que tu ne t'étonnerais si, du haut d'une moa^ tagne, un fleuve descendait jusqu'au bas.
» Ce serait merveille en toi si, libre d'obstacle, tu te fusses assis au bas, comme si la flamme vive restait en repos $ur la terre. »
£t puis elle releva ses yeux vers le ciel.
CHANT n.
Dante pénètre avec Béatrice dans le corps de la Lune, premiore sphère. — Ao« lioBi de grâces A Dien. — Béatrice explique an poëte la cauM des taches apcr» çues dam U Lune.
0 VOUS qui, désireux d'écouter, aves suivi dans une petite barque mou vaisseau qui s'avance en chantant,
Revirez pour revoir vos rivages) ne vous mettes pas en mer, car peut-être, en me perdant, resteriez-vous égarés.
Les eaux où je vais entrer ne furent jamais paicom-ues ^ Minerve souffle dans ma vofle> ApolloQ me conduit, et les neuf Muses me montrent les Ourses.
* Avia Pieriduiu peragro loca nullius ante trita solo, etc. (LUGMT.)
V DlVI^E coNÉniE.
Vous autrN, on petit nombre, qui de bonne heure aiei lendn le cou ïers le pain des anges, pain dont on ril ici, miiis sans pouToir s'en rassasier.
Vous pouvez bien mellre voire navire sur la haulemar en suivant mon sillage sur l'eau q\ii bientôt redevient unie.
Ces glorieux Argonautes, qui passèrent à Colchos, m furent pas émerveillés autant que vous le serez, quand ib virent JasoD devenu bouvier.
La soif perpétuelle et créée avec l'ànie d'arritor au royaume fomid sur Dieu, nous emportait rapides, quaa comme vous voyes le ciel.
Béati'iee regardait en haut, et moi je regardais en elle; et peut-éti'e en aussi peu de temps qu'un dard est posé sur l'arf, se détache de la noii et vole.
Je me vis arrivé en un lieu où une admirable chost) tourna vers elle mes regards; or donc celle à qui mes sentiments ne pouvaient être cachés.
Se louniant ver» moi, aussi gracieuse que belle : o Élève vers Dieu ton âme reconnaissante, me dit-elle, lui qui nous a transportés dans la première étoile, n
Il me paraissait que nous étions couverts d'un nuage lucide, épais, solide, et poli comme un diamant qu'aurail frappé le soleil.
La perle éternelle ' nous reçut en elle, comme l'eau, loul en restant unie, reçoit un rayon de lumicru.
Puisque j'élais corps, ici-has on ne peut comprendre comment une dimension peut en admctlrc une autre, m qui doit être si un corps pénètre dans un autre coips;
En nous donc devrait s'allumer plus vif le désir de voir cette essence, dans laquelle on voit comment notre nature s'unit à Dieu,
Là on verra ce que nous croyons par la foi, et sans démonstration; mais cela sera de soi-même manifeste, comme la vérilé premièi'e un qui l'homme a croyance.
Je répondis : « Madame, aussi reconnaissant que je puis
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l'être, je rends grâce à celui qui m'a enlevé du monde ^ mortel.
» Mais dites-moi quelles sont les taches obscures de ce corps lunaire qui, là-bas sur terre, font raconter tant de ÎBibles sur Caïn * ? »
Elle sourit un peu, et puis elle me dit : « Si l'opinion des mortels s'égare là où la clef des sens ne peut ouvrir,
» Certes les flèches de Tétonnement ne devraient point te piquer désormais; puisque, si elle vient après les sens, tu vois que ta raison a de courtes ailes.
» Mais dis-moi ce que par toi-même tu en penses. » Et moi : <i Ce qui m'apparait ici-haut de forme diverse est produit, je crois, par des corps raréfiés et des corps denses*. » .
Et elle : « Tu verras d'une manière certaine que ta croyance plonge dans le faux, si tu écoutes bien l'argument que je lui opposerai.
» La huitième sphère montre plusieurs étoiles ', lesquelles, et pour la qualité et pour la quantité de la lumière, se peuvent noter comme étant de différents aspects.
» Si des corps raréflés et denses produisaient toutes ces diflërences, il n'y aurait, dans toutes ces étoiles, qu'une seule vertu distribuée en plus ou en moins , ou bien également.
K) Or, des vertus diverses doivent être le fruit de principes formels; et tous ces principes, hormis un seul *, seraient détruits par ton raisonnement.
» De plus, si un corps raréfié formait ces taches brunes dont tu demandes la cause, alors, ou la planète serait en quelque point privée de sa matière ;
» Ou comme le corps d'un animal, qui montre tantôt le
' Dans let tache< de la lone, le peuple croyait TOir Gain portant un fagot.
* Jlaro ; ce mot manque au français, mais Fénelon a employé rarifii dans le nème sens originel.
' Les ctoiles fixes, physique du temps de DantCt
* Let corps rarcfie's et denses.
gras, tantôt le maigre, ainsi, dans ses diverges partie?, la planète changerait de couleur.
» Si des corps raréfiés formaient ces taches, cela deviendrait manifeste dans les éclipses du soleil, car sa lumière passerait à travers la lune, conune elle traverse les autres corps raréfiés.
» Ce qui n'est pas. Donc il faut examiner l'autre supyosition ; et s'il arrive encore que je la renverse, ton oplmoD sera démontrée fausse.
» Si ce corps raréfié ne peut traverser la hine, fl kxA qu'il y ait un point où son contraire ne le laisse fins passer;
» Et de là le rayon rejaillit, comme la cmileur refisnt par un verre qui est doublé par uqe feuille de fdomb.
)) Mais tu diras que le rayon paraît ici plus obscur qu'an d'autres parties, parce qu'il se réfracte à une grande profondeur.
» Quant à cette objection, tu peux t'en délivrer par l'eipérience, cette fontaine d'où découlent les ruisseaux de vos arts *.
» Tu prendras trois miroirs; places-en deux loin devant toi, à une même dislance; le troisième, place-le plus au loin; puis fixe les yeux entre les deux premiers.
» Tourné ainsi vers ces mii'oirs, aie soin que denière lui s'élève une lumière qui éclaire les trois miroirs et revienne à toi, répercutée pai' eux tous;
» Alors, bien que le plus éloigné ne répande pas uqe lumière si étendue, tu verras qu'il éclaire aussi vivement que les deux autres.
» Maintenant, comme sous les coups des chauds rayons, les lieux que couvrait la neige sont délivrés de sa couleur et de sa froidure première;
» Ainsi, dégagé de ses fausses opinions, ton esprit va recevoir, par ma volonté, une lumière si vive, qu'à son aspect tu le sentiras scintiller.
* Expoi'ienliu niugisUa rcrum.
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h^ Dans le ciel de la divine paix se meut un corps dont
▼ertu renferme Têiré de tout ce que lui-même contient. '9 Le ciel suivant, qui a tant d'étoiles, distribue cet être ''%te diverses essences, de lui distinctes et en lui contùes.
» Les autres cieux disposent de diverses manières les %tiiietions qu'ils renferment, et les mènent vers les fins et 9 causes qoîleor sont assignées.
9 Ces organes du monde, comme tu vois maintenant, ^scendent de degré en degré, de sorte qu'ils prennent d'en vut la vertu qu'au-dessous ils communiquent.
-m Regarde bien comme par ce chemin je marche vers la Mté que tu désires, afin que, par la suite, ta saches seul ■«far le gué.
i 9 Le mouvement et la vertu des sphères sacrées, il conîent que tu Tattribues aux moteurs bienheureux, comme aeuvre du marteau au maréchal.
^ D Le huitième ciel, que tant de lumières rendent si beau, tmoà l'image de TinteUigence profonde qui lui donne le louvement et en devient le cachet.
» Et comme l'âme, sur votre poussière, vient, par dîfféents membres, se résoudre en différentes puissances;
» Ainsi l'intelligence développe sa bonté multipliée sur 38 étoiles, en se tournant sur son unité.
» Chaque vertu s'allie diversement avec le corps précieux [o'elle avive, et auquel elle se lie, comme à vous-même a vie.
9 Cette vertu, mêlée aux corps, brille par la nature oyeuse dont elle dérive, comme la joie dans une prunelle ive.
» De cette vertu vient donc, et noïi des corps denses et aréfiés, ce qui semble inégal en lumière : elle est le prinipe formel qui produit,
» Conformément à sa puissance, ce qui est ol)Scur et ce ui est clair. »
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ir .^our dE l> TirliniW, [«c» qa'^l
Ce soleil ' qa mon copur d'amour, m'snit
àécoav'* — - " i i-érutations, le doiix aE(«ct
délai
Et mi ■'■" ■ ncii et poisuado, aiitanlqiif
je le de s haut pour parler.
Mais L ui me retînt si fort àtbàè
à la contempler, ij^.^ ,. e souvins plus de raacoo-
fession.
Comme par des verres transparents et nefs, ou parte eauï claires el tranquilles, pas assez profondes pour iiuek fond en sdit sonnhrp,
Les images reviennent à nos yeus si aflaiLlies, ipi'iinr perle sur un front Liane ne vient pas plus lentement à n« regards;
Ainsi je vis plusieure figures prêtes à parler. C'est pourquoi je tombai dans l'erreur contraire à celle qui alluDii l'amour entre l'homme ' et une fontaine.
Aussitôt que je les eus aperçues, estimant qu'elles étaient réfléchies par un miroir, je tournai les yeux pour voir Je qui elles provenaient,
Et je ne vis rien ; de sorte que je les ramenai vers mon doux guide, qui, en souriant, avait des étincelles dans ses suints regards.
a Ne t'étonne i>as si je souris de ton raisonnement puéril,
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me dit Béatrice; ton pied ne s'appuie pas enocHre sur la Térifé,
» Et, comme d'habitude, il te fait trâNidier. Les figures que tu vois sont de vraies substances, id reléguées pour avoir manqué à leur vœu.
» Donc parle avec elles, écoute et crois, car la rraie lumière qui les réjouit ne laisse jamais leurs pas s'en écarter. »
Et moi je m'adressai à l'ombre qui semblait plus disposée à converser, et, quasi comme ue homme que trop de hâte embarrasse, je commençai :
« 0 esprit heureusement créé, qui, sous les raycms de la vie éternelle, sens en toi une douceur qu'on ne comprend jamais si on ne l'a goûtée !
» Tu me rendras reconnaissant, si tu daignes me dire ton nom et votre sort à tous, n Et Ifondire tout aussitôt avec des yeux riants :
D Notre charité ne ferme |>oint les portes à un juste désir; elle se conforme à celle de Dieu, qui vent que toute sa cour lui ressemble.
y> Dans le monde je fus une vierge religieuse, et si ta mémoire me regarde bien, elle me retrouvera, quoique aujourd'hui plus belle.
» Tu reconnaîtras que je suis Piccarda ^ J'ai été i^aeée ici avec ces autres bienheureux, et bienheureuse je suis dans la sphère la plus lente *.
» Nos affections, enflammées des seules joies de TEspritr Saint, se réjouissent dans l'ordre où il les a établies;
» Et ce sort qui paraît si peu élevé nous est donné, parce que nos vœux furent négligés et rompus en paiiie '. »
Et moi à elle : « Sur vos admirables figures resplendit
' Piccarda, de la famille des Donati, de Florcnee. * La lune, tnlvant le aystène de Ptolénée.
Perche fur negleUi Li notlri toU, e toU îd alcoo canto.
Ce concetto est intraduisible*
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je ne sais qnoi de dWin^ qui change le premier aspect qa'oii a gardé de vous.
» Aussi je n*ai pas été prompt à me sourenlr : mais à présent je m'aide de ce que tu me dis^ de sorte que de te reconnaître m'est chose plus facile.
y> Mais^ dis-moi^ vous qui êtes heureuses dans cette sphère, désirez-vous un lieu plus élevé pour mieux voir Dieu, poof mieux l'aimer et en être mieux aimées ? »
Elle sourit un peu avec les autres ombres;' ensuite elle me répondit si joyeuse^ qu'elle semblait brûler de l'arnoot du premier foyer :
<K Frère^ une vertu de charité calme notte Yolontë, et cette vertu ne nous fait vouloir que ce que nous ayons, et ne nous donne la soif d'aucun autre bien.
D Si nous désirions être plus élevés, nos désirs seraient en désaccord avec la volonté de celui qui nous rassemble ici;
» Désaccord que n'admettent point les sphères célestes. Tu verras, si tu remarques bien leur nature, qu'il est njcessaire ici de vivre dans la charité :
» Et même il est essentiel à notre existence bienheureuse de se tenir dans la volonté divine, de manière que toutes nos volontés se résolvent en une seule.
» Que nous soyons rangés de degré en degré dans ce royaume, cela plaît à tout le royaume, comme au roi, dont la volonté fait notre volonté.
» Dans sa volonté est notre paix; elle est cette mer où tout vient se jeter, et ce qu'elle a créé, et ce que fait la nature. »
Alors il me fut clair que tout lieu dans le ciel est Paradis, quoique la grâce du bien suprême n'y pleuve pas de la même façon.
Mais, comme il advient qu'on est rassasié d'un mets, et que d'un autre mets on sente encore le désir, de sorte qu'on redemande de celui-ci, et que de l'autre on refuse
Ainsi je fis du geste et de la parole, afin d'apprendre de
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jÇ^te âme quelle fut la toile jusqu'au bout de laquelle elle ne poussa point la navette.
<x Une vie parfaite , un mérite éminent^ me dit-elle , placent plus haut que nous dans le ciel une femme ^ selon la règle de laquelle on s'habille et Ton se voile dans votre monde ^^
Il Afin jusqu'à la mort de veiller et de dormir avec l'ëpoux qui accepte tout vœu que la charité conforme à son désir.
» Pour la suivre je m'enfuis du monde toiite jeune , je pi'isnfermai sous son habit ^ et je promis de suivre la voie dfi son ordre;
» Puis des hommes, plus habitués au mal qu'au bien, m'enlevèrent de la douce clôture : Dieu sait quelle fut ensuite ma vie.
^ Pour cette autre splendeur qui se montre à toi , à ma droite^ et qui brille de toute la lumière de notre sphère,
» Ce que je dis de moi, elle le pense d'elle : elle fut religieuse, et V(m a de même ôté de sa tête Tombre des bandeaux sacrés.
n Mais quand elle fut retournée dans le monde, contre son gré et contre ses bonnes habitudes, elle ne fut jamais dépouillée du voile de son cœur.
» C'est la lumière de la grande Constance', qui, du second orgueil de la Souabe, engendra le troisième, et la dernière puissance de cette race. »
Ainsi parla Piccarda; ensuite elle commença l'Ave Maria, tout en chantant, et, tout en chantant, eue s'évanouit, comme à travers l'eau sombre une chose pesante.
Mes regards, qui la suivirent autant que possible, se tournèrent, lorsqu'ils l'eurent perdue, vers le but d'un plus grand désir.
Et se dirigèrent tout entiers sur Béatrice; mais celle-ci
' Sainte Glaire, de l'ordre des Frasciscaioes» auquel appartenait Piccarda. ' Fille de Roger, roi de Fouille et de Sicile; Constanee fut tirée de sou mopattère à Palerme et mariée à l'enpereur Henri VI,
jeta de tels éclairs devant mes yeux, que d'abord ils ne purent supporter cette vue ; Et cela me rendit plus lent à l'interroger.
CHANT IV
Dante est encore dans la planète de la Lune. — Là^ Béatrice lai rdvcte denté* ril«''s : la première, où est le séjour des Bienheureux; la seconde, tevchaatli diiftfrence entre la volonté mixte et la volonté absolue. — Le poète deanadt ft son guide s'il est un moyen de satisraire à des vœux qui n'ont pas été aooMi' plis.
Entre deux mets placés à égale dislance et attirant é^ lement^ un homme libre de choisir mourrait de faim avant de porter l'un d'eux à ses dents ;
De même se tiendrait un agneau entre les désirs de deux loups féroces^ il tremblerait également; de même se tiendrait un chien entre deux daims ^
Donc, si je me taisais, je ne m'en repens pas : également suspendu entre mes doutes, ce silence était nécessaire ;j6 ne m'en loue pas non plus.
Je me taisais; mais mon désir était peint sur mon visage, et ma demande s'y montrant, apparaissait plus chaude qu'elle n'eût été dans des paroles.
Béatrice fit ce que fit Daniel en délivrant Nabuchodonosor de cette colère qui l'avait rendu injustement cruel.
Et elle dit : « Je vois bien comme deux désirs contraires t'attirent ; ton souci se lie lui-même si fortement, qu'il ne peut se développer au dehors.
» Tu argumentes ainsi : si la bonne volonté dui'c, par
* Imite d'Ovide :
Tigris lit, auditis diverse vallc duorum Exslimulala faîne mugilibus armentoromi Ncscit utro potius ruât) etc.
{Metam., lib. ▼.)
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quelle raison la violence d'autrui diminuerait-eUe la mesure de mon mérite?
» Et une autre occasion pour toi de douter^ c'est que les âmes semblent retourner aux étoiles, selon la sentence de Platon 1.
y> Telles sont les questions qui pçsent également sur ta Tolonté; donc, je traiterai d'abord celle qui a le plus de fiel,
» Entre les séraphins, celui qui pénètre le plus en Dieu, Moïse, Samuel, ou l'un des deux Jean (celui que tu voudras j»«ndre), je ne dis point Marie,
» Tous ces séraphins n'ont pas leur banc dans un autre ciel que ces esprits qui viennent de t'appàraître , et n'ont pas pour leur existence plus ou moins d'années.
» Mais tous embellissent le premier cercle, et ils ont la vie différemment douce^ selon qu'ils sentent plus ou moins rëternel Esprit.
» Ces âmes se sont montrées ici> non parce que cette sphère leur a été destinée, mais pour te montrer, parmi les sphères, quelle est la moins élevée.
» C'est ainsi qu'il convient de parler à votre esprit, parce qu'il ne saisit que par les sens ce qu'il rend ensuite digne de l'intelligence*.
» Pour cela l'Écriture condescend à vos facultés, elle attribue à Dieu des pieds et des mains^ et elle entend tout autre chose.
» Et la sainte Église vous représente sous des apparences humaines, Gabriel et Michel, et l'autre qui guérit Tobie.
» Ce que Timée ' pense des âmes n'a point de rapport avec ce qui se voit ici, car il paraît penser comme il parle.
» Il dit que l'âme retourne à son étoile, croyant qu'elle en fut détachée quand la nature l'unit à une forme.
» Et peut-être son opinion est-elle autre que les mois ne la rident, et elle peut avoir une intention qu'il ne faut pas railler.
• Voir le Timée.
' Niliil est in inlc'.lectu, quin priùs fucrit ia sensu.
* C'est-à-dire iMutoii dans le Ti'née.
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« SI) enicnil qiie llioniieur et le blûme de l'inDaente itlonment k ces sphères, peut-être son arc a-l-U toucl» quoique vérité.
» IVjii ce principe mal entendu a ^garé quasi toul le inonde, de sorte qu'on a couru adorer Mercure, Jupiter cl Mars.
B i.'aulre doute qui t'a^le a moins de venin, car sa ta» l^ilé ne pourrait pas fdcarler de moi.
h Que notre Justice paraisse injuste aux yeux des mottels, c'est un argument de foi, et non de inéctiancetë béi^lique.
a Mais comme votre entendement peut bien pènétrerjtuqu'à celle vérité, je vais te rendre satisfait, selon que lu I( clos ires.
H Si la violence arrive quand celui qui l'endure ne k prêle en rien à celui qui le force, ces Ames ne sont pasMcuiées par cette violence ;
» Car la volonté, ai elle ne le veut, ne s'éteint pas; ms àHe fait comme la nature tait dans le feu, quand nit^i^li violence l'abaitmit mille fois.
» C'est puucijmû ai la volonté se plie un peu ou Ixaucoup, elle cède à la force ; ainsi iirent ces âmes, puisqu'ellEi pouvai^i mlourner au saint lieu.
R Si leur volonlé était restée entière, comme celle ijui tint Laurent sur le gril, et celle qui rendit Mucius si dur pour sa mail]',
» Elle les aurait reportées, sitôt qu'elles furent libres, dans le chemin d'oii elles avaient été enlevées; mais \w si Boliile volonté est trop rare.
» Par ces paroles, si tu les as recueillies comme tu le devais, est délruit l'argument qui t'aurait encore importune plusieurs fois.
n Mais à cette heure un autre mauvais pas vient à la lia-
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yerse devant tes yeux, et tel que par toî-mêipc tu n'en pourrais sortir; auparavant tu te sentirais &tigué.
» Je t'ai mis pour certain daqs l'esprit qu'une âme heureuse ne pourrait mentir^ parce qu'elle est toujours auprès de la première vérité.
D Ensuite va as pu entendre de Piccarda que Constance garda son Section pour le voile ^ de sorte qu'en ceci elle paraît me contredire.
V Bien souvent» frère, il advient que, pour fuir le péril, on fait contre son gré ce qu'il ne faut pas faire ;
D Comme Âlcméon, qui, prié de cela par son père, tua sa propre mère, et, pour ne pas perdre la piélé, se fit impie ^.
Y> Je veux que tu penses à ce point : que si la force et la volonté s'accordent, il en résulte que les fautes ne peuvent plus s'excuser.
» La volonté absolue ne consent pas au mal, mais elle y consent en tant qu'elle craint, si elle se retire, de tomber dans une plus grande peine.
» Donc, lorsque Piccarda s'exprime comme elle l'a fait, elle entend parler de la volonté absolue , et moi j'entends parler de l'autre; de sorte que nous disons vrai toutes deux. i>
Tel fut l'écoulement du saint ruisseau sortant de la fontaine d'où toute vérité dérive : ainsi elle mit la paix dans l'un et l'autre de mes désirs.
« 0 amante du premier amant* ! ô Dame divine ! m'écriaije ensuite, dont le parler m'inonde et m'échauffe tellement, que de plus en plus il m'avive,
» Mon afTection n'est pas si profonde, qu'elle me suffise pour vous rendre grâce pour grâce ; mais que celui qui voit et peut réponde pour moi.
» Je vois bien que noire entendement ne se rassasie ja-
* UUasqae parente parentem
Nati» erit facto pias et sceleratns eodem.
(OviOE, Métam.) ' Béaliice, amante de Oieu.
mais, sll n'est éclairé par la vérité ^ hors de laquelle ne brille aucune vérité ;
)) Aussitôt qu'il l'a pu atteindre , il se repose en elle comme la bête sauvage dans sa tanière; et il faut qu'il Tat* teigne, sinon chacun de nos désirs serait vain.
)> C'est par ce désir que le doute naît au pied de la vérité comme un rejeton; et c'est dans sa nature de nous pousser jusqu'au sommet de colline en colline.
» Ceci m'invite, ceci m'encourage, ô Dame! à vous demander avec respect le mot d'une autre vérité qui m'est obscure.
D Je veux savoir si l'homme peut satisfaire à des vœux rompus par d'autres bonnes actions qui ne soient pas petites dans votre balance, y»
Béatrice me regarda avec des yeux remplis d*étincdles d'amour, avec des yeux si divins, que, sentant ma force vaincue, je me déloumai,
Et restai comme anéanti, avec les yeux baissés.
CHANT V
Boalricc, voulant n'soudrc le doute exposé par Dante au chant précédent sur h nature et l'essence du vœu, lui iudiquc de quelle manière on peut salisrairc aux \0Rux qui ont été rompus. — Ils montent ensuite au second ciel dans la plaooie de Mercure. — Un nombre infini d'Ames bienheureuses viennent vers le poëtC} et une d'elles lui propose de répondre à toutes ses questions.
«Si, dans ce centre du brûlant amour, je t'apparais rayonnante au delà de ce qui se voit sur terre, au point que je surmonte la force de tes yeux,
» Ne t'étonne pas , car ceci provient d'une vue parfaite qui, comme elle saisit vite les objets, les examine aussi rapidement une fois qu'elle les a bien saisis.
n Je vois clairement comme resplendit déjà dans ton in-
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telligcnce Téternelle lumière dont la seule vue allume en nous Famour.
» Et si quelque autre chose attire votre amour , ce n'est qu'une trace mal connue de cette lumière qui luit à travers ces choses.
D Tu veux savoir si^ par d'autres bonnes actions, on peut satisfaire à un vœu rompu , de manière que l'âme soit à Tabri du remords. »
Cest ainsi que Béatrice commença ce chant; et comme mi homme qui n'interrompt pas son discours, elle continua ainsi son saint enseignement :
a Le plus grand don que, dans sa largesse, Dieu nous fit en nous créant, et le plus conforme à sa bonté, et celui qu'U apprécie le plus,
v> Ce fut la liberté de la volonté, dont les créatures intelligentes furent et sont toutes seules douées.
» Maintenant t'apparaitra, si tu raisonnes d'après ce principe, la haute valeur d'un vœu, s'il est ainsi &it que Dieu consente quand toi-même tu consens.
» Car, en concluant le pacte entre Dieu et l'homme, on sacrifie ce trésor de la volonté dont je parle, et on le sacrifie par son propre fait;
» Donc que peut-on rendre en échange? Si tu crois bien user de ce que tu as déjà offert, c'est d'une chose mal acquise vouloir faire une bonne œuvre.
y> Tu es désormais fixé sur le point principal. Mais comme la sainte Église donne en ceci des dispenses, ce qui paraît contraire à la vérité que je t'ai découverte,
1» n te faut encore rester un peu à table, parce que la nourriture lourde que tu as prise demande un peu d'aide pour passer.
D Ouvre l'esprit à ce que je te présente, et l'enferme en toi-même; car cela ne donne pas la science, d'entendre sans retenir ^.
» Deux choses sont nécessaires à l'essence parfaite de ce
* Miliil scimus Bi«i qnod nonortà tenemus. {Cir.^AOlf.|
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sacrilSce : Tune est Fobjet même qu'on sacrifie; Vanlieeit la convention en elle-même.
9> Cette dernière ne s'efface jamais^ si elle n'est pas observée^ et c'est à son sujet que, plus haut, je t'ai parlé en tennei si précis.
» Pour cette cause, ce fut une nécessité aux Hébreux d'offrir, bien que souvent l'offrande suMt un cbangiment comme tu dois le savoir *.
» Quant à l'autre chose, que je t'ai montrée comme fD^ ipant la ipatière du sacrifice, elle peut être telle qu'on n'«it point failli si on réchange contre une autre matière.
1» Mais que nul ne change de sa propre autorité le {arceau de son épaule, sans un tour de la clef blancba et de la clef jaune *.
» Estime tout changement insensé, si la chose ^i&fàssk n'est point contenue dans la chose nouvellement p^tti comme quatre dans six.
TU Or, toute chose qui pèse tant par sa valeur, qa'eDe attire de son côté la balance, ne se peut remplacer par une autre.
» Que les mortels ne se fassent pas un jeu du vosu qui les lie ! Soyez fidèles, et en vous engageant ne soyei pas aveugles, comme Jephté dans sa première offrande !
Car il lui valait mieux dire : a J'ai mal fait, » que de faire pis en observant son vœu; et tu peux trouver tout aussi insensé le grand chef des Grecs,
» Lui qui força Iphigénie à pleurer son beau visage, et fit plcuier sur elle les fous et les sages lorsqu'ils entendirent parler d'un culte si barbare.
» Chrétiens, soyez plus lents h tous mouvoir; pe soyei pas comme la plume à tout vent, et ne croyez pas que toute eau vous lave.
» Vous avez TAnden et le Nouveau Testament, et le Pasteur de l'Église pom* vous guider : que cela vous suffise pour votre salut.
' Voir ail Léritiquê, cbap. I et vili.
• 8c rappeler le^ deux clefs de l'église au chant IZ du Purgatoire.
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9 Si dé matitàis désirs vous appellent ailleurs, soyez bdbimes^ et non des brebis folles^ afin que le Juif ne fié pas de Yous^ au milieu de vous.
y Ne faites pas comme Tagneaù qui laissé le lait de sa . HAte, éi, simple et folâtre^ combat coùtre lui-iiiéïiïe pdtir ' um seul plaisir. »
AiM, CQUime je récris^ me parla 6ëatrice; ptûs &lë se wUnttùA tottte pleine de désirs Yets te côté où le monde est plus brillant.
Seti ^encé et le chotlgéÉnent de ses trsdts firent taire iMù ésprtt ayMé^ qui avait déjà dé nouvelles questions à mettre en avant.
Et domnïe là flèche qui frappe le but avaiit que la cof de 8oit en repos, afnlài nou^ Courûmes au second ro^autne *.
Là je via nia baïné si radieùseinetit belle quand elle péttétrift dàùH la lumière de ce del, que la i^atnète en dtsTiik ^itis lumineuse.
fit si Fétoile se changea et rit, que fl»-je, tnol quf^ par dM nature, sùist en tout sens mobile !
Ck)mme dans un vivier dont Teau est tranquille et ptther, Jes poissons accourent vers ce qui vient éi dehofif et qulls croient être leur pâture.
De même je vis bien plus de mille splendeurs accourir ▼ers nous, et Ton entendait chacun s'écrier : « Voilà qui accroîtra nos amours! »
Et pendant que chacune d'elles venait à nous, on voyait rame pleine de liesse au milieu du vif éclat qui scnlail d'eâe.
Pense, ô lecteur, si ce qui commence ici s'arrêtait, (|utflfe Cdfn pleine ^angoisses tu aurais d'en savoir davantage !
Et tu verras, d'après toi-même, combien j'avais désir d'apprendre leur condition de ces splendeurs, dès qu'elles se manifestèrent à mes yeux.
« 0 heureusement nél à qui la grâce donne de voir les trônes du triomphe étemel avant d'avoir quitté la milice des vivants,
* Au ciel de SIereaff«.
» Nous sommes enflammés de la Imnière qoi s'épandpar tout le ciel ; donc^ si tu désires t'éclairer sur notre sort^ rassasie-toi selon ton plaisir. »
Il me fut dit ainsi par un de ces pieux esprits; et par Béatrice : a Dis^ dis en toute confiance^ et crois-les comme des dieux.
— Je Yois bien que tu habites^ comme dans un nid, ton nid dans ta propre lumière, et que tu la transmets par tes yeux, puisqu'elle brille lorsque tu souris;
» Mais j'ignore qui tu es, et pourquoi tu tiens, ô digne âme ! le degré de la sphère qui se voile aux mortels ayec les rayons d*un autre «. »
Ainsi dis-je vers la lumière qui d*abord m'avait parlé, et elle alors devint plus brillante qu'elle n'était.
Gomme le soleil qui se cache lui-même par trop de lumière, quand la chaleur a détruit les vapeurs ama^éesqoi la tempéraient.
Ainsi par une plus grande joie se cache dans son rayon la figure sainte, et ainsi enfermée, enfermée elle me ré* pondit »
Selon que le chante le chant suivant.
CHANT VI
L'Esprit qui avait proposé à Dante de répondre à ses question^, déclare ètrere» pereur Justinien, et raconte ensuite toutes les gloires de l'Aigle romaiiie. — Dans Mercure habitent les Ames qui, par leurs belles actions, ont sa s'élerer i la gloire. — Là brille la lumière de Romée, ministre de Raymond Bëreafat comte de Provence.
(( Après que Constantin eut tourné l'aigle contre le cours du ciel qu'elle avait suivi, derrière l'antique ravisseur de Lavinie ^.
* Les rayons du soleil.
* E cosl chiusa cbiusa ml rispose^ elc«
* C'est-à-dire, après que Constantin eut ramené de Rome à Bvzance l'aigle W naine qui avait suivi Énce d'Orient en Occident au pays de La>inie«
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» Pendant cent et cent ans et plus^ Toiseau de Dieu se int à rextrémité de l'Europe, dans le voisinage des mon- Agnes^ d'où il était d'abord sorti.
)» Et^ h Tombre de ses ailes saci*ées^ il y gouverna le monde >assant toujours de main en main; or^ en changeant ainsi^ 1 vînt enGn sur la mienne.
» le fus Césai*, et je suis Justinien, qui par la volonté du |>remier amour, que toujours je ressens^ retranchai des lois ie superflu et l'inutile.
» Avant de m'être appliqué à cet ouvrage, je croyais qu'il l'y avait dans le Christ qu'une nature, et non plus, et je ne contentais d'une telle croyance;
» Mais le bienheureux Agapet, qui fut grand pasteur, me ramena à la vraie foi par ses paroles;
» Je le crus, et tout ce qu'il me disait je le vois clairement ï cette heure; comme tu vois dans toute contradiction une >artie fausse et une partie vraie.
» Aussitôt que je marchai avec l'Eglise, il plut à Dieu de (n'Inspirer par grâce ce grand travail, et je m'y livrai tout sntier.
y» Je conûai les armées à mon Bélisairc, et la droite de Dieu fut si bien avec lui, que ce fut un signe que je devais ne reposer.
v> A présent ma réponse s'applique ici à ta pi'emière question ; mais le siyet me force de la faire suivre encore Je quelques explications,
n Pour que tu voies s'ils ont bien raison ceux qui se lèvent contre le signe saint et sacré, et ceux qui se l'approprient •t ceux qui s'y opposent *.
» Vois quelle haute vertu l'a rendu digne de vénération; \i sa gloire commença au jour où Pallas * mourut pour lui tonner l'empire.
» Tu sais que l'Aigle fit sa demeure dans Albe pendant
' Lrs Giiciros cl ii'ti Gibcliiii.
* Le liU d'K>andre
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trois cents ans et pluë^ jusqu'au jour où trds contre trois combattirent pour elle *.
i> Tu sais ce qu'elle fit depuis renlèvement des Sabines ju^u'à la douleur de Lucrèce, sous sept rois, domptant tout autour les nations voisines.
p Tu sais ce qu'elle fit, portée par ces insignes RomainS) contre Brennus^ contre Pyrrhus, contre les autres princes et peuples ligués :
D D'où Torquatus, et Quintius * qui reçut un surnom de sa cheYelure négligée, les Décius et les Fabius, conquirent une renommée que jVune à admirer.
)> Elle terrassa l'orgueil des Arabes, qui, derrière Annibali passèi-ent les roches Alpestres, d'où toi, fleuve du Pô, ta découles.
» Sous elle triomphèrent, jeunes encore, Scipion et Poinpée; et pour t^tté montagne soUâ laquelle tu es nj, ce triothphe parût ataer *.
» Puis, vers ce temps où le del voulut ramener le monde à Tétat serein doht il est lé tâtxlèle, César la in*it pai* la tolètité de Rome.
» Et ce qu'elle fit du Var jusqu'au Rhin, l'Isère et la Sâôné le vii*ent, et la Seine le vit, et toute la vallée dont les eaui gonflent le Rhône.
» Ce qu'elle fit après sa soiiie de Ravenne, et le passage du Rubicon, fut d'un vol si rapide, que la langue et la plume ne la suivraient pas.
» Elle tourna les troupes vers l'Espagne, puis vers Durazzo, et elle frappa Pharsale si rudement, que le Nil brûlant en seul il la douleur.
» Antandre et Simoïs, d'où elle s'était élancée *, elle les revit, et aussi le lieu où repose Hector j puis, pour le malheur de Ptolémée, elle repartit.
» De là elle vint foudroyer Juba; puis elle se retourna
* Combat des Horaces et des Curiaces.
* Quintius CiuciDiialus.
> La iiiontague de Fiésole qui domine Florence, patrie de Dante. Fiésole fat roinôc pur le» li-gious romaines pour avoir donné asile à Catiliua.
* Avec Ûuée.
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ers votre Occident, où elle entendait le clairon de Pompck».
» Pour ce qu'elle fit avec celui qui la porta ensuite *, irutus et Cassius aboient en enfer * ; Modène et Pérouse en orent dans la douleur.
« Et elle en pleure encore, cette triste Gléopâtre, qui, n iuyant devant l'aigle^ reçut de Taspic une mort subite t atroce.
» Avec celui-ci, l'algie romaine courut jusqu'à la mer Louge ; avec celui-ci elle établit dans le monde une si grande isdx, que le temple de Janus fut fermé.
» Mais ce que ce signe, qui m'excite à parler de lut, avait lit d'abord, et ce qu'ensuite il devait faire dans le royaume lortel qui lui est soumis,
» Devient en apparence cbétif et obscur, si, le voyant dans % main du troisième César, on le considère avec un œil claire et une affection pure.
» Car la vivante justice qui minspire lui accorda, dans i main de celui que je cite, la gloire de venger la divine jlère*.
» Or émerveille-toi ici devant ce que je vais te répéter, vec Titus l'aigle courut ensuite tirer vengeance de la-veneance du péché antique ^.
» Et quand la dent lombarde mordit la sainte Église, Char* îmagne la secourut en remportant la victoire sous les ailes e l'aigle.
» Désormais tu peux juger de oeu£ que j'ai accusés plus laut, et de leurs fautes qui sont la cause de tous vos maux.
» L'un au signe conunun oppose les lis jaunes, l'autre se approprie, ne songeant qu'à son parti, si bien qu*il est ifQcile de savoir lequel est le plus en faute.
» Qu'il» tassant, les Gibeljns, qu'ils fassent leurs menées
' Avec Arguste.
• Se rappeler le dernier chtot de rfn/M*.
* Tibèr«, le tro'tiéine Cëtar, aurait pu Tenger la mort do Cbritt.
« La mort du Cliritt fut la Tengeance que Dieu tira de la fliote d'Adai»! et Tituf la punir let exécuteurs de cette Teogeance. À. br vendetta corse Dolb Yeudetla dei peocato anlicPt
SOUS un autre signe ; car on suit mal celui-ci quand, lui et la justice^ on les sépare !
» Et que ce nouveau Charles * ne l'abatte pas avec ses Guelfes, mais qu'il craigne des serres qui à un iion plus grand ont arraché la crinière !
» Maintes fois les fils ont déjà pleuré pour la faute de leur père; et qu'on ne croie pas que Dieu change ses armes pour les lis.
» Cette petite étoile * est peuplée des bons esprits qui ont été actifs sur la terre, afin d'y être remplacés par l'honneur et la renommée.
» Et lorsque les désirs s'élèvent vers cette étoile tout en déviant ainsi, il faut que les rayons du véritable amour soient aussi moins vifs à s'élever.
)> C'est dans la mesure de nos récompenses et de notre mérite que se ti*ouve une partie de notre joie , parce que nous ne la voyons ni moindi^e ni plus grande.
D Donc la vivante justice adoucit tellement en nous le désir, que jamais il ne se peut tourner vers une méchanceté.
» Des voix différentes font les doux concerts; ainsi les différents degi'és de notre vie rendent une douce harmonie au milieu de ces sphères.
» Dans cette perle luit la luniièro de Romée ', dont Toeuvre grande et belle fut mal récompensée.
» Mais les Provençaux qui furent contre liû n'ont pas eu longtemps sujet de rire ; et de vrai, celui-là chemine mal qui tourne à sa perte les bienfaits d'auirui.
» Raymond Bérenger eut quatre filles, et chacune d'elles fut reine ; et ceci fut fait par Romée, pei*soniie humble et errant pèlerin.
» Et puis des paroles louches excitèrent Raymond à de-
' Ciiarles H, roi de Fouille.
• Mercure.
* Voir dans les chroniques la curieuse bisloirc de ce Roméey qui demaBdenit une noie trop longue*
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mander des comptes à ce juste qui lui rendit sept et cinq pour dix.
» Sur quxA, fl partit pauvre et vieux; et si le monde savait le courage qall eut en mendiant sa vie, morceau à morceau^
» Ce monde, qui le loue beaucoup, le louerait davantage. »
CHANT VIL
L'cnperev JfiHlinieB disparaît avec les antres Esprits. — Alors B^triee rrsMt l«s doBtes que quelques paroles de Temperear araient foit aattre dans la peasëe dfl poète, toachant la rédemption, l'immortalité de l'àme et la résorrection dea
Hosaona sanctos Dens Sabaoth, Superillustrans claritate taà PeUoes ignés horum Malabotb !
Ainsi, en se tournant vers sa sphère, me parut chanter cette substance ^ sur laquelle s'est répandue une double lumière*.
Et elle et les autres reprirent leur danse, et, comme de très-rapides étincelles, se voilèrent à mes regards dans un éloignement soudain.
Je doutais, et je me disais : a Dis-lui, dis-lui donc ! Oh ' disais-je à part moi, dis-lui donc à la Dame que tu aimes et qui apaise ta soif avec la douce rosée de ses lèvres ! n
Mais ce respect qui s'empare de moi tout entier pour B et pour IGE, m'inclinait comme un homme qui s'assoupit '.
Béatrice me laissa peu de temps ainsi, et elle commença
* JttStiuien.
* « Il entend qne la lamiëre on splendenr de Jnstiniea iTestOft anfaMntée de to rooytic pour avoir usé la Terto de diarite à l'endroit de Dante. > 'Cn^^in»)
* Pour Bice, diminniif de Bé^ria.
Ma qnelb reToenxa, che s'indonna tH tntto me, p«r pcr B e p«r KE.
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en rayonnant sur moi d'un sourire le) qu'il rendrait un homme heureux dans le feu :
« Selon que me l'apprend mon jugement infaillible, tu penses en toi-même comment une juste vengeance fut justement punie.
» Mais je débarrasserai vite ton esprit, et toi, écoute, car mes paroles vont te faire présent d'une grande vérité.
» Pour n'avoir pas souffert un frein utile à la faculté qu'on nomme la volonté, l'honmie qui ne naquit pas *, en se damnant^ damna toute sa race.
» D'où il advint qiie l'espèce humaine, infirme, languit là-has durant plusieurs siècles dans une grande erreur, jusqu'à ce qu'il plût au Verbe de Dieu de descendre ;
)> Et la nature, qui s'était éloignée de son créateor, fl l'unit en lui à sa personne par le seul acte de son étemel amour.
» Maintenant dirige ton esprit sur ce raisonnement. Cette nature unie à son créateur, telle qu'elle fut créée, était ancère et bonne :
» Par elle-m^e, elle fut bannie du Paradis, parce qm^da sortit de la voie de vérité et de sa vie *.
» Donc la peine endurée sur la croix, si on la mesure à la nature prise par le crucifié, plus justement que Jamais une autre fit sentir son étreinte
» Et aussi nulle autre ne fut plus Injuste en regardant à la personne qui souffrit, et en qui s'était unie cette nature.
» Partant d'un seul acte soriircnt des choses diverset; car la même mort plut à Dieu et aux Juifs; par elle la terre trembla et le ciel s'ouvrit.
» Désormais cela ne doit plus te paraître au-dessus de ta portée, si l'on te dit qu'une juste cour a puni une juste vengeance '.
» Mais à présent je vois, de pensée en pensée, ton e^ril
■ Adam.
* Ego suin via, Teritas et vita. (JoAir., zit.)
' Che giusta Teodetta poscia vengiata fa da giusU corte.
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Serré dans un nosaà dont il attind avec un ^nad et a* ififÀm. le dégage.
» Tu dis : « Je comprends bien ce qae je mais pourquoi Dieu voulut user de ce demption, ceci m'^est caché. »
» Frère^ ce décret est voile poir les homme dont l'esprit n'a poiot gnndi dans la Tamour.
» Et véritaMement, oomme on eumin point et qu'on le comprend bien peu. je te un tel mode fut pris comme le plus digne.
» La divine bontés qui écarte dTdle toute celle en brûlant elle-môme, de sorte qu'elle beautés étemelles.
» Ce qui découle d'elle sans intennédiore n'a pccacéfe in. parce que rien ne change son empreinte qoèJA h donnée.
9 Ce qui découle d'elle sans intermédiaire i libre, comme n'âant pas sujet à rinfluenoe condaires.
» Plus l'être sorti d'elle lui est oonformey pins cet «r» loi plait : car l'ardeur sainte qui rayonne sur Imc« est plus vive dans celle qui lui est plus
» L'humaine nature a sur toute autre FëJUAtz^ de o» dons immédiats; mais si un seul lui manque^ il lia «a déchoir de sa noblesse.
» C'est le péché seul qui lui ôte sa liberté et sa r( blance avec le Souverain Bien, parce qu elle n'en refisse ^ je peu la blanche lumière.
9 £t jamais elle ne retourne à sa dignité nalive, si dk r^e remplit le vide laissé par sa faute, et si par de justes p^^* elle n'expie des plaisirs mau>ais.
» Votre nature, quand elle pécha tout entièf e dam ^ti germe, fut dépouiUëe de ses diguitéb et chassée du Paraiî».
1 Et elle ne pouvait les recouvrer, si tu l'examinta l^n attentivement, par nulle voie, sinon en passant par un de ces deux gués :
» Ou que Dieu, dans sa bontés eût remis le péché, ou que rhomme par lui-même eût radieté sa folie.
» Maintenant plonge tes regards dans l'abîme du conseil étemel, et, autant que tu le peux, tiens-toi attentif à mes paroles.
» L'homme ne pouvait jamais^ dans ses limites naturelles, donner satisfaction, car il ne pouvait pas descendre par soq humble obéissance
» Autant que par sa désobéissance il avait aspiré à s'élever; et pour cette raison, l'homme était dans rincapacité de donner par lui-même satisfaction.
» Donc il fallait que Dieu ramenât Thomme à la vie plénière par ses propres voies; je dis par une de ces voies, oq par toutes les deux.
» Mais comme l'œuvre est d'autant plus chère à l'ouvrier, qu'elle représente mieux la bonté du cœur d*où elle est sortie,
» La divine bouté, qui donne son empreinte au monde, se réjouit de procéder par toutes ses voies pour vous releyer vers elle.
» Entre le premier jour et la dernière nuit, jamais progrès si grand et si magnifique ne s'opéra ou ne pourra s'opérer par l'autre voie.
» Car Dieu fut plus généreux de se donner lui-même pour rendre l'homme capable de se relever, que s'il l'avait seulement renvoyé absous.
» Or, tous les autres moyens étaient insuffisants devant la justice, si le Fils de Dieu ne se fût humilié jusqu'à s'incarner.
)) A présent, pour bien remplir tous tes désirs, je reviens en arrière, et je t'éclaiicirai quelque point, afin que tu y voies comme moi-même.
» Tu dis : « Je vois l'air, je vois le feu, Teau et la terre, et tous leurs mélanges se corrompre et durer peu;
w Et ces choses pourtant ont été des créatures; or, si ce que tu as dit était vrai, elles devraient être à l'abri de U corruption. »
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» Les anges^ frère> et le pays libre et pur où tu es, peuvent se dire crées, comme ils le sont de fait dans leur être entier;
9 Mais pour les éléments que tu as nommés, et les choses qui en viennent, une puissance créée leur donne seule leur forme.
9 Créée fut la matière dont ils sont faits, créée fut la puissance informante dans ces étoiles qui roulent autour d'eux.
V L'âme de toutes les brutes et des plantes, composée de plusieurs puissances, tire des saintes étoiles Tétincàle et le mouvement ^
» Mais notre vie aspire sans interniédiaiixî la suprême bonté, et s'en énamoure si fort, que toujours elle la désire.
D Et de ceci tu peux conclure encore votre résurrection, si tu réfléchis comment fut créée la chair humaine,
» Alors que les premiers parents furent tous les deux créés. 9
CHANT VIII
Aanle et Béatrice montent daus la sphère de Vpdos (le troisième ciel), •|tti, ptr son bamidilp, disent oocore les vieux commeDlateurs, ditpoke a l'amour. — Cette inflnciice, autrefois mauvaise, est aujoonl'bui tonte pnre et fpînloelle. '— Charles Martel, roi de Hongrie, expose au poëte oomaent d'm p^re vertnem un fils vicieux peut naître.
Le monde croyait jadis, au péril de son âme , que des rayons de la belle Cypris, qui tourne dans Je trob^icme épicycle, émanait le fol amour;
C'est pourquoi les nations antiques, dans leur antique erreur, non-seulemcnt l'honoraient par des sacrifices et des prières votives,
Mais elles honoi-aient Dionée et Cupidr^n, Tune comme
' Selon les scolastiques, l'àme des brate» était produite par U oaUir«| c«llc ém hommes immédiatement par D-.ev.
la mère, Fautre comme le fils, et elles disaient qu'il t'était assis près du sein de Didon ^
Et de celle-là, de qui je tire le début de ce chant, ib tiraient le nom de l'étoile dont le soleil regarde avec plaisir tantôt les cils blonds, tantôt la chevelure flottante sur le dos.
Je ne me sentis pas monter dans cette sphère *, maiB je fus certain que j'y étais en voyant ma Dame devenir plôs belle.
Et comme dans la flamme se remarque Fétincelle, et comme dans la voix la voix se distingue, quand Tune nutient un même son et que l'antre va et vient ;
Ainsi je vis dans cette lumière d'autres lueurs se mouvoir en rond, plus ou moins agiles, selon, je crois, qu'elles reflétaient rétemelle clarté.
D'un froid nuage ne sortirent jamais, visibles ou inTisibles, des vents si rapides, qu'ils n'eussent paru embarrassés et lents
A qui eût vu venir à nous les divines lumières, laissant la ronde commencée dans le haut ciel des Séraphins.
Et derrière celles qui nous apparurent en avant résonnait un Hosanna si mélodieux, que depuis je n'ai jamais été sans un désir de l'entendre.
Alors ime d'elles descendit plus près de nous, et seule commença : a Nous sommes toutes prêtes à faire ton plaisir, afin que tu te réjouisses en nous.
» Nous tournons ici dans le même cercle, avec le même mouvement circulaire et avec la même soif que les princes célestes, auxquels tu as déjà dit dans le monde :
» Vous qui par votre intelligence faites mouvoir le troisièm ciel^; » et nous sommes si pleines d'amour, que, pour te plaire, un moment de repos ne nous sera pas moins doux. »
Après que mes yeux se furent portés avec respect sur ma
• Enéide f 1. 1.
» La pianote de Vénus.
• Commencement de la première cantone du Convivio amoroêo do Daut«.
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Daine ^ et qu'elle les eut rendus^ par sa vue^ contents et assurés^
Je les retournai vers la lumière qui s'était si amoureusement offerte à moi; et ces mots : « Dis! qui es-tu? » furent ma réponse empreinte d'une grande affection.
Oh ! combien je la vis devenir plus brillante par l'allégresse nouvelle dont s'accrut son allégresse, quand je lui parlai!
Devenue ainsi, elle me dit : u Le monde ne m'eut là-bas qile peu dé temps; et si j'y étais plus longtemps restée^ beaucoup de maux seront qui n'auraient pas été*.
v Je ëuls ciachée à tes yeux par ma joie qui rayonne tout à Tentour et me couvre, comme l'animal enveloppé de sa
soie.
n Tu m'as bien aimée, et tu avais une bonne raison pour ^1a; car, si j'étais resté là-bas plus longtemps, je faurair montré de mon amour autre chose que les feuilles.
s» Cette rive gauche, baignée par le Rhône, après qu'il 8^t mêlé à la Sorgue, m'attendait, le temps venu, pour 8(m seigneur;
ift Et aussi cette pointe de l'Ausonie, où s'élèvent Bari, 6aête et Gatona, et d'où le Tronto et le Yerde se dégorgent dans la mer.
Vi Déjà brillait sur mon front la couronne de cette terre que le Danube arrose*, lorsqu'il abandonne les rives tu«* desques.
V La belle Trinacrie* qui s'obscurcit entre Pachino et Peloro, sur le golfe que l'Ëurus tourmente avec le (dus de violence,
' 1» ICon à cause de Typbée ^, mais du soutre qui s'exhale de son sol, la belle Trinacrie aurait encore attendu ses rois, nés par moi de Charles et de Rodolphe,
» Si le mauvais gouvernement, qui toujours ^courage à
* Cette àmc esl Charles Muriel, roi de Iloni,a-ic, que Dante connut à Florence.
* La Hongrie.
* La Sicile.
* Un des Titans écrasés sous TEtua.
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la révolte les peuples soumis^ n'avait excité Patenne à crier: Meurs! meurs M
» Et si mon frère savait prévoir ^ il fuirait déjà ravariee cupide de ses ministres catalans, pour n'avoir pas à en souffrir.
» En vérité, il doit aviser, ou pat lui-m6iiie^ ou par autrui, à ce que sa barque ne soit pas chargée au delà de la chai'ge qu'elle supporte.
» Sa nature, devenue avare de libérale, aurait besoiade ferviteurs occupés à d'autres soins que de mettre de l'argent dans leurs coffres \
^~ Gomme je pense, dis-je alors, que la joie profonde que tes paroles versent en mon âme, ô mon seigneur! tu larâ ainsi que je la vois moi-même
» En celui-là où toute joie commence et finit, cette joie m'est d'autant plus chère ; et ceci ne m'est pas moins cher de crrâre qu'en contemplant Dieu tu vois ma félicité.
» Tu m'as rendu joyeux; donc édaire-moi, puisque, M «n parlant, tu m'as amené à douter conmient éuDt semence douce peut sorth* un fruit amer. »
Ainsi moi à lui, alors lui à moi : a Si je puis te montrer une vérité, tu tourneras les yeux vers ce que tu demandes, comme à présent tu lui tournes le dos.
» Le bien, qui met en mouvement et en joie le royaume que tu gravis, fait de sa providence la force motrice de ces grands corps ;
)) Et non-seulement toutes les natures sont abritées au sein de sa pensée, qui est la perfection, mais elles y trouvent toutes à la fois leur salut ;
» Car tout ce que cet arc décoche tombe droit à une fin prévue, de même que la flèche dirigée vers son but.
» Si cela n'était pas, le ciel où tu chemines produirait non des effets vivants, mais des ruines.
)) Et cela ne peut être, si les intelligences qui meiivenl
» I,<*s Vêpres siciliennes.
' Robert, frère de Charles N;irlil de IfoDgrie, étail filii de Charles U.
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étoiles ne sont pas dëfectucuses^ œmme serait défcctneux le premier esprit qui ne les eût pas crëëes parfaites.
» Veux-tu que cette vérité te devienne encore plus claire? » Et moi : « Non ! car je juge impossible que la nature manque dans ce qui est nécessaire. »
Et Tâme, derechef: « Çà, dis-moi : serait-ce sur terre une pire existence pour l'homme s'il ne vivait pas en société? — Oui, répondis-je, et ici je n'en demande pas la raison.
— Et cela peut-il être , si là-bas l'homme ne vit pas di- Tersement en diverses professions? Non, si votre maître a dit vrai dans ce qu'il a écrit. »
L'âme, en poursuivant ses déductions, arriva à ceci; puis elle conclut : « Donc vos effets divers doivent avoir des causes diverses :
» Cest pourquoi l'un naît Selon, et l'autre Xerxèf , rtntre Mékhisédech, et l'autre celui qui perdit son fils, comme mm fils volait dans l'air.
)» La nature des cercles célestes, qui donne son emjxreinte à la cire mortelle, fait bien son travail, mais ne distingue pas où elle l'applique.
» De là il advient qu'en sortant de sa mère Ésaû se sépare de Jacob, et que Quirinus naît d'un père si vil, qu'on le &it remonter à' Mars K
La nature engendrée serait toujours conforme à la nature qui engendre*, si la providence divine n'était pas la plus forte.
D Ton esprit tient maintenant ce qui le fuyait; mais, afin que tu saches que je me complais à l'instruire, je veux t'ar- Duer encore de ce corollaire :
» Toujours la nature est stérile si la fortune lui est ennemie, comme toute autre semence répandue hors du sol qui lui convient.
» Et si le monde s'appuyait là-bas sur les fondements
■ Bomulus, eu de Bhôa Sylvia et du dieu ATar«. • La nalHre du fils serait conforme à celle du père.
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que pose la nature^ il aurait certainetnent des habitant! meilleurs
T) Mais vous tourner à la religion tel qui ëiait né pour ceindre l'épée, et vous faites roi tel qui devait être prédicateur :
» Cest ainsi que vos pas sont hors de la vraie route. »
CHANT IX
le. pocle trouve encore dans la planète de Vénat Canitia, sœur d'Enelin da Rofflano, laquelle lai prédii les malheurs rëservés à la Marche de TréTise. —H conversé ctasnite arec le troubadour Foulqoes de Marseille.
Après que ton père Charles, belle Clémence*, eut éclaird mes doutes, il me raconta les trahisons que devait essuyer sarace^
Mais il dit : « Tais-toi, et laisse tourner les années; donc Je ne puis rien dii-e, sinon que de justes regrets suivront tous vos malheurs. »
Et déjà la vivante et sainte lumière* s'était tournée vers le soleil qui la remplit, comme vers le bien qui sufGtà toute chose.
0 âmes abusées, folles et impies, qui détournez vos pensées d'un tel bien en les dir^eant vers les vanités !
Et voilà qu'une autre de ces splendeurs descendit vers moi, et elle montrait, par les clartés dont elle s'entourait, son envie de me plaire.
Les youx de Béatrice, qui s'étaient fixés sur moi comme auparavant, m'assurèrent du doux assentiment donné par elle à mon désir.
a Ohl satisfais aussitôt ma volonté, esprit bienheureux, lui dis-je, et donne-moi la preuve que tout ce que je pense se peut réfléchir en toi. »
* Fille de Charles Matiei, loi (U: Hongrie, ot opousc de Louis le Ilntiu, roi J> France.
* <:iiark>8 Marlel.
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Alors la lumière qui était encore nouvelle pour moi, de la profondeur où elle chantait auparavant^ se prit à me dire, comme quelqu'un qui se réjouit de bien faire :
» Dans cette partie* de la terre dépravée dlialie, qui est située entre Rialto et les sources de la Brenta et de la Piava,
» S'élève une colline (laquelle pourtant ne monte pas bien haut) d'où jadis descendit une petite flanmie qui, dans toute la contrée, causa un grand désastre.
» Elle et moi nous sortîmes du même lieu ; je fus appelée Cunizza', et je brille ici, parce que la lumière de cette étoile m'a vaincue*.
» Mais, joyeuse et sans regrets, je suis indulgente en moi-même pour la cause de mon sort : ce qui semblera peut-être surprenant à votre vulgaire.
» Ce joyau lumineux et rare* de notre ciel, qui est le plus proche de moi, laissa sur terre une grande renommée, et, avant que sa gloire meure, à ce siècle s'ajouteront dnq autres siècles.
» Vois si l'homme doit se rendre excellent, afin que sa première vie en laisse su^» terre une seconde !
» Ce n'est pas ce que pense maintenant cette tourbe qu'enferment le Tagliamento et TAdige, et pour être battue elle ne se repent pas encore.
» Mais bientôt il ad\iendra que Padoue et ses habitants, rebelles à leur devoir, changeront l'eau du marais qui baigne Vicence*;
v> Et là où le Sile et le Cagnano se joignent, un tel domine et va la tête haute, quand déjà pour le prendre se fabrique le filet.
» Feltre pleurera encore le parjure de son pasteur impie,
• Venue.
* Cunizsa était sœur d'Ezzelin da Bomano, tyran de Padoue.
. ' c Bt ici je rtloff , parce qne mlia vaiocue la Ivani^ de eetta étoile de Véius, riufluence de laquelle nous rend amoureuses. » (Grangier.)
* Foulques de Marseille.
• AUosion à la Tfctoire remportée, le if septembre de rannée 13U, par Can Grande délia Scala sur Jacqaet da Carrare, seigneur de Padoue.
parjure si affreux^ que jamais pour un pareil on n'est entré à Malta*.
» Trop large serait la cuve qui recevrait le sang ferrarais^ et trop fatigué celui qui pèserait once à once lé sang
» Que donnera ce prêtre courtois * pour se montrer d^ voué à son parti; et de tels dons seront bien conformes aux mœurs d'un tel pays.
» Là-haut sont des miroirs^ que vous appelez Trônes, par lesquels se réfléchissent sur nous les jugements de Dieu ; ainsi nos propres paroles nous paraissent vraies et bonnes. »
Ici rame se tut , et il me sembla qu'elle s'était tournée vers quelque autre penser dans la sphère, où elle se plaça telle qu'elle était auparavant.
L'autre joie ou lumière, qui m'était déjà connue, se montra à mes yeux resplendissante comme un un rubis sur lequel tombe le soleil.
Là-haut une vive splendeur naît de la joie, comme ches nous le rire; mais, là-bas, l'ombre s'obscurcit selon que l'âme est triste.
» Dieu voit tout, m'écriai-je, et ta vue le pénètre, ô Henheureux esprit ! de sorte que nulle volonté enfermée en lui pour toi ne peut être cachée;
» Donc pourquoi ta voix^, qui récrée toujours le ciel avec le chant de ces flammes pieuses qui se font un capuce de leurs six ailes,
» Ne satisfait-elle pas mes désirs? Je n'attendrais pas ta demande, si je voyais en toi comme tu vois en moi-même. »
L'âme répliqua par ces paroles : « La plus grande vallée daus laquelle se répand Teau sortie de cette mer qui environne la terre,
» Se prolonge tant contre le soleil entre des rivages opposés, qu'elle met le méridien là où auparavant était l'horizon.
» Je fus un des riverains de cette vallée, entre FÉbre et
' Tour près du lac BoUena, ancienne prison des papes. ' Alexandre, évèque de Plaisance, qai livra des réfuj^iës ferrarais aa goavc ■ear de la Pouillc.
Il parle à Foulques, de Marseille, cuiobrc poël«- provcuçal et êvéqac.
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le fleuve Macra qvà, par un cours de peu d'étendue^ sépare Gènes de la Toscane.
» A la même distance quasi de TOrient et de FOccident, sont situées Bougie et la terre où je suis né; terre qui jadis a échauffé de son sang les vagues de son port^.
» Foulques m'appela cette nation qui connut bien mon nom ; et ce ciel est éclairé par moi comme je le fus par lui :
» Car cette ûile de Bélus*^ qui oublia Sichée et fit oublier Creuse, ne brûla point de plus de feux que moi^ tant que l'âge me le permit;
» Ni cette Rhodopée, qui fut abusée par Démophon^ ni Alcide, quand il eut lole enfermée dans son cœur.
» Ici pourtant on est sans repentir; mais on s'y réjouit, non de ses fautes qui ne reviennent pas à la mémoire, mais de la Tertu souveraine qui ordonne et prévoit.
x> Ici on admire cet art qui produit de si beaux et de si grands effets, et Ton découvre le bien par lequel le monde d'en haut agit sur le monde d'en bas^
» Mais afin que tu emportes, dégagées de toute incertitude, les pensées qui sont nées dans cette sphère, il faut que je poursuive encore plus loin mes instructions.
y> Tu veux savoir qui est dans cette lumière qui scintille ainsi près de moi, comme un rayon de soleil dans une eau pure.
Or sache que là, dans cette âme si paisible, est l'âme de Rahab; réunie à notre ordre, elle y brille au premier rang.
» Elle fit son assomption dans ce ciel, où finit Fombre produite par votre monde, avant toute autre âme délivrée par le triomphe du Christ.
» Il était juste qu'il la laissât dans quelque sphère, comme une palme de la haute victoire qu*il remporta avec ses deux mains clouées sur la croix ;
v Car cette femme favorisa les premiers exploits de
* Marseille, qui fut assiégée par César. — En face do Marseille est Bougie, sur la o6te d'Afrique.
* PidoD.
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Josuë sur la terre sainte^ qui touche si pea la mémoire du pape.
» Ta cité S rejeton de celui qui le premier tourna le dos à son créateur^ et dont Ternie ûit une source de tant de larmes^
D Ta cité produit et r^[>and une fleur maudite* qui a fait dévier les brebis et les agneaux^ car elle a fait un loup du pasteur.
» C'est pour elle que FEvangile et les grands docteurs sont délaissés^ et qu'on étudie seulemadt les décrétales^ comme il parait ti*op à leurs marges.
» A cela s'occupent le pape et les cardinaux; et leurs pensées ne vont plus à Nazareth, là où Gabriel ouTiit ses ailes;
» Mais le Vatican et les autres parties saintes de Rome qui furent le cimetière de cette milice dont Pierre était le chef,
» Bientôt seront délivrés de Fadultère'. »
CHANT X
Exposition de l'ordre dans lequel Dieu créa l'univers. — Béatrice (c'est-inliK b Théologie], toujours plus lumineuse plus clic s'élève, emporte Dante au (putrièmc ciel ou dans le Soleil. — Ames qui forment une couronne éi tooneoi en cliantant. — Une de ces jLmes est saint Tbomas d'Aqnin.
En regardant en son Fils avec Tamour qoe l'un et l'autre exhalent éternellement^ la première et iueflaUe Puissance
Fit avec un si grand ordre tout ce que notre intelligence et nos yeux aperçoivent, que nul ne peut admirer Toeuvre du Créateur sans goûter de sa vertu.
' Florence.
' Les florins d'or, monnaie toscane.
' « Il semble prédire la mort de Buniface, et il nomme ce mëchaM pape xM* tère, parce qu'il corrompoit la vrayc épouse de Dieu qui est l'Église. > (Graigier.)
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Lève donc, lecteur, lève avec moi tes regards vei-s les hautes sphères, de ce côté où un mouvement vient choquer UD mouvement contraire;
Et là, mets-toi à contempler Tart de ce maître qui Taime tant en lui-même que jamais il n'en détourne les yeux.
Vois comme de ià se détache le cercle oblique ^ portant les planètes pour satisfaire au monde qui les appede.
Si leur route n'était pas oblique, plus d'une influence dans le ciel serait vaine, et là-bas presque toute puissance serait morte.
£t si elle s'éloignait plus ou moins de la ligne droite, il s'ensuivrait, et en haut et en bas, une intermption dans • l'ordre du monde.
A présent, lecteur, reste sur ton banc, en revenant sur les choses dont se donne ici l'avaiit'^goût, si, avant de te lasseï', tu veux t'emplir de joie.
J'ai mis devant toi la nourriUire, désormais c'est à toi« même de la prenare ; car elle rëclmne poiu* éUe tous mes floins, cette matière dont je me suis fait l'écrivain.
Le plus grand ministre de la nature ^, qui imprime au ^onde la vertu du ciel et mesure le temps avec sa lumière.
Tournait avec ce ^gne céleste que \'ai décrit ci-dessus, juste au point où les heures se présentent plus tôt;
fit j'étais avec lui % mais je ne m'aperçus pas plus d'y être monté, qu'un homme n'aperçoit une pensée avant sa venue.
Et Béatrice, cette femme qu'on voit passer du bien au mieux si subitement, que son progrès n'a pas de mesure dans le temps,
Eâle, é brillante par elle-même, oh! ce qu'elle devint ^httts le soleil où j'entrai, ce qu'elle devint, non par l'eiTet d'une couleur, mais par une plus vive lumière.
Jamais on ne pourrait se l'iniaginer, quand même, pour le dire, j'appellerais l'esprit, Tait et toutes ses res-
' Le zodiaque.
* Le soleil.
' J'étais entre daus le soleil.
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sources; mais on me peut croire et on doit désirer de la voir.
Et si DOS imaginations n'arrivent pas à tant de hauteur, ce n*est point merveille^ puisque jamais regard n'alla au delà du soleil.
Telle était la quatrième famille du Père suprême^ famille qu'il rassasie sans faim en leur montrant comment de loi procèdent et l'Esprit et le Fils.,
Et Béatrice s'écria : « Rends grâces, rends grâces au sokfl des anges qui par sa grâce t'a élevé à cet astre visible. »
Jamais le cœur d'un mortel ne fut si vite disposé à la dé* votion et à se rendre pleinement à Dieu,
Que moi je le fus à ces paroles; et tout mon amour s^e» alla si bien vers lui, que Béatrice s'éclipsa dans l'oublL
Ceci ne parut pas loi déplaire, mais elle en sourit; ^k splendeur de ses yeux souriants divisa sur plusieurs objeto ma pensée absorbée en mi seul.
Je vis plusieurs lumières vives et triomphantes faire de nous un centre, et d'elles une couronne; elles étaient plus douces par leur voix que brillantes par leur figure.
Ainsi nous voyons parfois la fille de Latone * environnée, (luarid l'air est si imprégné de vapeurs qu'il maintient le cercle dont est formée sa couronne.
Dans la cour du ciel d'où je reviens, se trouvent plusieurs joyaux, et si rares et si beaux, qu'on ne les peut tirer de ce royaume.
et
Et le chant de ces lumières était un de ces joyaux : que celui qui ne peut pas prendre des ailes pour voler là-haut en attende donc des nouvelles d'un muet.
Loj'squ'en chantant ainsi ces ardents soleils eurent tourné autour de nous trois fois, comme les étoiles des pôles toujours fixes,
Elles me panu-ent pareilles à ces femmes qui ne sortent pas de la danse, mais qui s'arrêtent en silence, écoutant jusqu'à ce qu'elles aient bien entendu les notes nouvelles.
' La luoc.
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Et j'entendis une des lumières parler ainsi : « Puisque le rayon de la grâce dont s'allume le véritable amour, quj lui-même s'accroît toujours en aimant,
» Brille multiplié en toi de telle sorte, qu'il te conduit en
haut par cette échelle, que, sans la remonter, personne ne
descend,
- D Celui qui refuserait à ta soif le vin de sa fiole ne serait
^ pas plus en liberté que l'eau qui ne peut descendre vers la
mer.
' » Tu veux savoir de quelles plantes fleuries est tressée ' cette guirlande qui contemple en l'entourant la beUe Dame, ^.. ton guide et ton soutien dans le voyage du ciel :
1» Je fus un des agneaux du saint troupeau que menait Dominique dans le chemin où l'Ame se fortifie si elle ne fli'^are pas.
» Celui qui est le plus près de ma droite flit mon frère et mon maître : c'est Albert de Cologne; et md^ je suis Thomas d'Aquin.
» Si tu veux savoir qui sont tous les autres, que tes yeux suivent bien mes paroles en faisant le tour de la bienheureuse couronne.
«> Cette autre étincelle sort du sourire de Gratien ^, qui par ses écrits fut si utile à l'un et l'autre droit, qu'il fut agréé daus le Paradis.
» L'autre, après lui, ornement de notre chœur, ftit ce Pierre * qui, comme la veuve, oflrit son trésor à la sainte Église.
La cinquième lumière ^, qui parmi nous est la plus belle, brûle d'un tel amour, que là-bas tout le monde a soif d'en savoir des nouvelles.
» En elle est donc le haut esprit, en qui une science si profonde fut infuse, que, si la vérité est la vérité, il ne s'en éleva pas un second qui eût tant appris.
• Bënëdictin de Saint^Félix, à Bologne, auteur de h Cùneord» d$ê tanont ditcordants,
' Pierre Lombard, Mirnommé le Maxim des ientent»».
* Salomon.
» Ensuite tu vois la lumière de ce cierge qui, là-bas, a le mieux vu dans la nature des anges et connu leur ministère *.
» Dans l'autre petite lueur sourit cet avocat des temples chrétiens, dont Augustin a mis à profit la doctrine*.
» Maintenant, si tu diriges l'œil de ton esprit de lumière en lumière, en suivant mes éloges^ tu dois avoir soif de connaître la huitième.
^ En elle se réjouit de la vue du souverain bien Fâme sainte qui montre à nu le monde trompeur à celui qui veut bien la consulter '.
» Le corps d'où elle fut chassée repose à Gieldauro, et elle du martyre et de l'exil^ est venue vers cette paix céleste.
» Vois plus loin jeter des flammes Fardent esprit dlsidore, de Bède et de Richaid*, qui dans ses contemplations fîit plus qu'un homme.
» Celle-ci, dont ton regard se détourne en revenant vers moi, est la lumière d'un esprit à qui, dans ses graves pensées^ la mort paraissait trop lente;
» Elle est l'éternelle clarté de Séguier ', qui, en professant dans la rue du Fouarre, excita l'envie par des syllogismes tous remplis de vérités. »
Ensuite, comme l'horloge qui nous appelle à l'heure où r Épouse de Dieu ® se lève pour chanter à l'Époux matines et mériter son amour.
Et comme alors deux rouages tirent d'un sens et d'un
' Denys l'Aréopagite, k qui l'on attribue le traite D$ eaksti kierarckiâ.
* Paul Orosius.
' Boëce, souvent consulte par Dante, est enseveli dans l'élise du Cidil'or, ' Pavie.
* Richard, chanoine régulier de Saint-Victor.
* Ou Siger de Conrtray, professeur, dans la rue du Fouarre, à Paris. < Ael ti» degli stramiy > dit le poêle. — < L'Univen^ité avait autrefuis des ecolosi dos dm» côtés de cette rue. Elle prit son nom de rue du Fouarre, vieux mot qui ^i^olii< de la paille, de la grande quantité qu'en faisaient apporter les écoliers. Ils o'clai^M assis dans les classes que sur de la paille. > (Sainte-Foix.)
* L'Éylisc.
LE PARADIS. CHANT XI
ftutre^ en sonnant tin-tin avec des notes si douces *, que Tesprit heureusement disposé s'enfle d'amour,
Ainsi je vis la glorieuse sphère se mouvoir et faire se répondre les voix dans une harmonie si pleine de douceur, qu'elle ne peut être connue
Que là oîj la joie s'éternise.
CHANT XL
'Xe grand docteur taint Thomas résout quelques doutes qu'il t èécouretts dans t ■ l*esprit du poêle. — Il raconte ensuite la Tîe séraphique de saint François d'Assise.
O soins insensés des mortels ! combien sont défectueux les raisonnements qui rabaissent votre vol et vous font battre la terre de vos ailes !
Les uns s'adonnaient au droit, les autres aux aphorismes de la médecine; ceux-ci suivaient le sacerdoce, et ceux-là régnaient par force et par sophismes;
Quelques-uns volaient, quelques-uns s'appliquaient aux affaires publiques; plusieurs s'énervaient dans les plaisirs de la chair, et d'autres se donnaient à l'oisiveté.
Tandis que moi, libre de toutes ces choses, j'étais monté avec Béatrice jusqu'au del, où m'était réservé un si glorieu:|C accueil.
Lorsque chacune des âmes fîit revenue au point du cercle où elle était auparavant, elle s'arrêta commeTsur son chandelier la chandelle *.
Et j'entendis dans cette lueur •, qui d'abord m'avait parlé, une voix qui commençait ainsi en souriant et en devenant plus douce et plus pure :
a Coname je m'allume aux rayons de la lunoière étemelle^
• Tin lin sonando con si dolce nota.
« Ferme ù oome a candelier candela.
Gomme la cire reste immobile dans le flambeau. (Artaud.)
• Saint Thomas d'Aquin.
(le même, en regardant tes pensées dans sa divine darté, j'en aperçois les causes.
» Tu as des doutes et tu as aussi le désir que ma bouche emploie des paroles si claires et si ouvertes, que je mette à la porlée de ton intelligence
» Ces autres paroles où j'ai dit : Chemin où ton $e forUfe; et celles-là : Il rut s'en éleva peu un second. Or il est nécessaii'c ici de bien distinguer.
)) La Providence, qui gouverne le monde avec cette sdence où tout regard humain est vaincu avant d'être arrivé jusqu'au fond,
» Afin d'amener jusqu'à son Bien-Aimé ^ l'épouse de celui qui, en jetant un cri vers les hauts, l'épousa avec son sang béni,
» Afin de la lui amener plus confiante en elle-même et à lui plus fidèle, la Providence établit en sa faveur deux princes pour la guider dans la chai'ité et la sagesse :
» L'un fut tout scraphique par son ardeur'; l'autre par sa grande sapience fut sur terre un reflet de la lumière des chérubins*.
» Je parlerai d'un seul, car c'est parler des deux, si l'on prend l'un ou si l'on prend l'autre; puisque leurs œuvres tendirent vers une seule et même fin.
» Entre le Tupino et Teau qui descend de la colline choisie pour sa demeure par le bienheureux Ubald, une cote fertile découle de cette haute montagne,
» D'où Pérouse sent venir le froid ou le chaud par la Porte du Soleil *, tandis que derrière la montagne pleurent sous leur joug pesant Nocera et Gualdo.
» Sur cotle côte, là où la pente devient moins roide, naquit au monde un soleil, comparable au nôtre, qui semble parfois sortir du Gange.
» Or, que ceux-là qui veulent parler de ce lieu ne l'appellent pas Assise, car ce nom dirait, trop peu de chose;
' L'Église, épouse du Christ.
' Saint François.
* Saint Dominique.
* Porte de Pcri^stio qui roniliiU a A'«si<e.
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mais qu'ils Tâppellent Orient^ s'ils veulent employer le mot propre.
» Ce soleil n'était pas encore très-loin de son lever, qu'il commençait à faire sentir à la terre quelque bon effet de sa grande vertu.
» Car, tout jeune, il se mit en guerre avec son père, par attachement pour cette femme ^ à qui, comme à la mort, nul n'ouvre la porte avec plaisir.
9 Et devant sa cour spirituelle, et coram paire, il s'unit à elle ; ensuite de jour en jour il Taima plus fortement.
» Elle, veuve de son premier mari '^ depuis mille et cent ans et plus, obscure et méprisée, était restée jusqu'à celui-ci sans être recherchée par aucun autre.
» De rien ne lui servit d'ouïr que celui qui avait mis tout le monde dans l'épouvante l'avait trouvée sans peur, au son de sa voix, près de son cher Amyclas';
)» De rien ne lui servit d'avoir été si constante et si assurée, que, tandis que Marie resta au pied de la croix, elle y monta avec le Christ.
9 Mais, afin de ne pas contmuer dans un style trop voilé, François et la Pauvreté sont les deux amants qu'on devra reconnaître désormais dans mes paroles diffuses.
» Leur concorde et leurs visages empreints d'allégresse, lew* amour, leur étonnement^ leurs doux regards, étaient pour autrui la cause de sainte pensées :
» Tant que le vénérable Bernard se déchaussa le premier pour comir après un tel prix, et tout en com*ant il lui semblait aller avec lenteur.
» 0 richesse ignorée ! ô bien véritable ! Ëgidius se déchausse. Sylvestre se déchausse aussi à la suite de l'Epoux, tant l'épouse leur plaît.
9 Dès lors ce père et maître s'en va avec sa Dame ^ et avec cette famille qui déjà nouait Vhumble cordon.
* La Pauvreté.
* Le Christ.
' Le (ièrlii'ur qui dans sa barque passa Céi^nr d'Kpire eu ttalc*
* La Pau\reU!.
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» Et ce n'e$t point une lâcheté de cœur qui lui fit baisser les yeux, parce qu'il était fils de Bemardone *, et qu'il paraissait étonnamment méprisable;
» Mais il communiqua royalement à Innocent sa règle austère^ et il reçut la première approbation de son (ordre.
y> Quand se fut accru le pauvre troupeau de ce pasteur, dont la vie admirable se chanterait mieux parmi les gloires du ciel,
D L'Éternel Esprit, se servant d'Honorius, orna d'une seconde couronne la sainte volonté de rarchimandrite;
j> Et lorsque, par soif du martyre, il eut prêché en présence du Soudan superbe le Christ et ceux qui le suivirent,
» Trouvant ces nations trop rebelles à la conversion, afin de ne pas rester inactif, il revint cueillir les fruits de ses plantes d'Italie.
» Sur un âpre rocher, entre le Tibre et l'Arno, il reçut du Christ les derniers stigmates que ses membres portaient deux ans.
» Quand il plut à celui qui Favait élu pour un si grand bien de l'élever à la récompense qu'il méritait pour s'être fait si humble,
» Il recommanda à ses frères, comme à des héritiers légitimes, sa Dame tant aimée, et il leur commanda de l'aimer fidèlement.
» Alors la belle âme voulut se détacher de l'enveloppe mortelle pour retourner dans son royaume, et elle ne voulut pour son corps d'autre bière que celle de la pauvreté.
» Pense maintenant quel fut le digne collègue de François chargé de inaintenii' la barque de Pierre dans la hàvk mer, et de la diriger vers son but.
» Or, ce fut notre patriarche*. Aussi, tu peux le voir: celui qui va, suivant Dominique, selon qu'il le commaode, charge une bonne marchandise.
' Marchand de laine à Assise. Saint François y naquit en 118'i. U fut svrnoonc François pour sa connaissance de la langue françoise, dont se servaient les cou* iiicrçaiils italiens.
' Sailli Uoniiniquc.
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» Mais son troupeau est derenu si avide d'une nourriture nouvelle^ qu'il ne peut pas ne se point répandre dans divers pâturages;
» Et plus ses brebis vagabondes s'écartent et vont loin de loi^ plus elles retournent au bercail vides de lait.
» Il en est bien qui craignent le danger et se serrent autour du pasteur; mais elles sont si peu^ que peu de drap suffit pour les enfroquer.
» A cette heure, si mes paroles ne sont pas obscures^ si ton attention est restée soutenue^ si ton esprit se rappelle ce que j'ai dit,
» Ton désir doit être en partie satisfait ; puisque tu auras vu où la plante peut s'ébrancher, et que tu auras compris la restriction inclu^ dans mon précédent raisonnement^ quand je disais :
» Oà Von se fortifie, si Von ne s'égare pas» »
CHANT Xn.
' Stiat Thonat tyast 6ni de parier, la oonronne dea Ames laminenses se remet k toomer, et bientôt apparaît une seconde coaronne, plas grande, composée de Bienbenrenx. — Parmi eux est saint Bonaventore. — > Il raconte au poëte la vie ds niot Doaiiniqne, et lai nomme lea Ames qui habitent le Bolttl. — Tout ce àuoA est eoÊMtté à la giorilication de la Tie religieuse.
Dès que la flamme bienheureuse^ eut dit ces dernières paroles^ la sainte meule conunença à tourner^
Et elle n'avait pas tourné une fois sur elle-même^ qu'une iWtre sphère^ l'enfermant dans un cercle^ unit et accorda mouvement à mouvement^ et chant à chant.
Or ces chants surpassaient autant ceux de nos muses et de nos sirènes, dans ces douces mélodies, qu'une lumière directe surpasse une lumière réfléchie.
Gonrnie on voit deux arcs parallèles et de même couleur
I Saint Thomas d'Aauia.
se courber sur un nuage délicat^ quand Junon dépèche sa messagère^
De sorte que celui du dehon naît de celui du dedans (pareil en ceci à la voix de cette nymphe errante que Tamour consuma ainsi que le soleil consume les vapeurs*),
Ck)nune on voit, dis-je, se courber ces deux arcs qui sont un présage pour les hommes, à cause de Talliance que Dieu fit avec Noé^ que jamais plus ils n'auront de déluge^
De même les deux guirlandes de ces roses étemelles tournaient autour de nous , et la guirlande extérieure répondait à celle du dedans.
Lorsque la danse et toute cette grande fête de chants et de flammes, échangées entre elles par ces lumières joyeuses et caressantes,
Se furent arrêtées ensemble et unanimement (semblables aux yeux qui s'ouvrent et se ferment ensemble^ dociles à la volonté qui les meut),
Du cœur de Tune des nouvelles lumières sortit une voix* qui, en me tournant vers le lieu d'où elle venait, me rendit tel que l'aiguille se tournant vers le pôle.
Et elle commença ainsi ; « L'amour qui me fait belle m'entraîne à discourir de l'autre chef, à l'occasion duquel on a parlé dli mien si favorablement.
» Il est juste que là où est Tun d'eux, l'autre paraisse aussi; puisqu'ils ont milité pour la même cause, il faut que leur gloire brille en même temps.
» L'armée du Christ, qu'il coûta si cher de réarmer, suivait son enseigne, lente, craintive et peu nombreuse,
» Lorsque l'Empereur qui règne toujours s'alarma âes dangers de cette milice; non qu'elle en fût digne, mais par un effet de sa grâce ;
» Et, comme il a été dit, il envoya au secoui*s de son Épouse deux champions, aux gestes et paroles desquels se rallia le peuple égaré.
• Écho.
* Saint Bonavcnturc, le doctcrr seraphiquci ne en 1331.
LE VARADlt. ClAlfT XII. 497
)» Dam cette partie du globe ^ où se lève le doux zéphyr pour ouvrir les feuilles nouyelles dont se revêt TEurope;
» Non très-loin du battenient de ces ondes denière lcs« quelles^ pendant sa longue Mtc, le soleil se cache quelquefins à tous les hommes^
» Est située la fortunée Gallai^oga^^ sous la protection du grand écu sur lequel le lion soumet et est soumis*.
» Dans ce lieu naquit Tamant passionné de la foi chrétienne^ le saint athlète^ doux aux siens^ dur aux ennemis;
» Et dès qu'elle fut créée ^ son âme fut remplie d'une Tertu si vive^ que^ dans le sein de sa mère^ il la rendait prophète.
» Après que les épousailles furent accomplies , sur les fonts sacrés ; entre lui et la foi, épousailles où ils se dotèrent d'un salut mutuel,
» La Dame qui donna pour lui l'assentiment vit en songe le fruit admirable qui devait sortir de lui et de ses héritiers;
» Et pom* qu'il fût visiblement ce qu'il était, un esprit descendit pour lui donner le nom de celui qui le possédait tout entier :
» Dominique il fut appelé * ; et j'en paile comme de Fagriculteur que le Christ choisit pour l'aider dans sou Jardin.
» n parut bien pour l'envoyé et le familier du Christ, car le premier amoiu* qu'il manifesta fut pour le premier conseil que le Christ a donné.
» Plusieurs fois sa nourrice le trouva éveillé et agenouillé à terre, comme s'il eût dit dans son silence : « Je suis venu pour cela. »
» 0 toi, son père, justement nommé Félix! ô toi, sa
* En Espagne.
* Où naquit saint Dominique, année 1170, aojonrd'hui Calaborra.
* Les armes de Castille : € In cho soggiacc il Iconc c soggioga. » — Voir l'Armoriai de Castille.
* Pominictu.
mère Justement nommée Jeanne! si rinterpr^ation de m noms est celle qu'on leur donne ^.
» Lui^ ce ne fut pas pour ce monde , pour lequel on se fatigue à suivre les leçons d'Ostie et de Taddeo^ mais pour l'amour de la vraie manne*,
» Qu'en peu de temps il devint un grand doctem*; alors il se mit à cultiver la vigne, qui perd vite sa verdure si le vigneron ne fait pas son devoir.
» Et étant venus vers ce siège, autrefois plus seoouraUe aux pauvres (faute dont je n'accuse pas le aaint-siége, mais celui qui l'occupe et qui forligne'),
» 11 ne demanda pas des dispenses, afin de ne rendre que deux ou trois pour six; il ne demanda pas le premier bé* néfîce vacant; non décimas quœ sunt pauperum Dei;
» Mais la permission de combattre contre les hérésies du monde, pour la semence d'où sont nées les vingt-quatre plantes qui s'élèvent autour de toi*.
)) Puis, avec sa doctrine et sa volonté tout ensemble, il entra dans son office apostolique comme un torrent qu'une source élevée précipite.
j) Et son impétuosité attaqua plus vivement les rejetons de l'hérésie, là où les résistances étaient plus fortes.
» De lui sortirent ensuite divers ruisseaux qui arrosent le jardin catholique , si bien que ses arbrisseaux en sont plus vivants.
» Si telle fut l'une des roues du char sur lequel l'Église se défendit, et vainquit les adversaires sortis de sa profu^ cité,
» Tu devrais connaître sans peine Texcellence de l'autre roue^^, dont Thomas, avant ma venue, t'a parlé avec tant d'éloges.
» Mais l'ornière que creusa la partie élevée de sa oirpoo-
' Félix, c'est-à-dire Heureux ; Jeanne, en hébreu, favorisée de la Grâce. ' Le cardinal Ostiense, c'est-à-dire d'Ostie, qui a fait uo livre sur les dccré* talcs ; Taddco, médecin de Florence.
^ Boniface VIII.
* Les vingt-quatre BicnhnurcuXt
* Saint François d'Assise,
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ërence est aÎMihdonnée, de sorte qu'où ëtait le bien mainenant est le mal.
» Sa famille, qui posait fidèlement les pieds sur les traces le François, a tellement changé sa marche^ qu'elle met la lointe du pied oii il mettait les talons.
» Mais on verrA vite la mcHsson née de la mauvaise culure, quand l'ivraie se plaindra qu'on ne la poiie pas au [renier.
» Je convins qu'en cherchant feuille à feuille dans noCi-e olume, on trouverait encore une page où on lirait : « le uis tel «pie j'ai été. »
» Mais ce ne serait ni à Casale , ni à Aquasparta^ d'oh ont venus deux hommes dont l'un relâche trop et l'autre esserre trop la règle.
» Pour moi, je suis la vie de Bonaventure, de Bagnoreio; dans les grands offices où l'on m'éleva j'ai toujom^ égU^ àes 8mns temporeift.
» lUuminato et Augustin sont ici ' ; ils furent les preliers des pauvres déchaussés qui, portant le cordon, deifirent les amis de Dieu.
«> Hugues de Saint-Victor est ici avec eux*, et Pierre [angiadore*, et Pierre FEspagnol, lequel brille sur terre «us ses douze livres;
» Le prophète Nathan est ici, et le métropolitain Chryostôme^, et ce Donatus* qui daigna mettre la main au preoier des arts;
» Puis Raban; et à mon côté brille Joachim, abbé de lalabre, doué de l'esprit prophétique.
» J'ai dû louer ce grand paladin de l^glise, tant j'étais om par l'ardente sympathie et le doux parler de frère liomas,
X) Dont s'émeut avec moi toute cette compagnie. »
< Deox relifieax de Saint-François.
* Prieur de SaiBlrVielor4ei-Varts, mort en 1143.
* Ou Comestor. Historien ecclësiaslique, né en Lombardie.
* Archevêque de Constantinople.
* Ub grammairien, maître de saint Jérôme.
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CHANT XIII
Le poë'te fait ane nouTelle description des brillantes conronnes, de le«rs duuei et de leurs concerts. — Après quoi il demande à saint Thomas d*Aqnin ds lai expliquer quelques paroles renfermées an dixi^e chant.
Qu'il s'imagine celoi-là qui veut bien comprendre ce que je vis alors, et, pendant que je parle, qu'il conserve cette image aussi ferme qu'un rocher;
Qu'il se représente, dis-je, quinze étoiles illuminant d'uae telle clkrté diverses parties du ciel, qu'elles pénètrent l'air le plus dense et le plus épais;
Qu'il s'imagine ce char auquel l'espace de notre del est assez étendu pour que de jour et de nuit son timon tourne et ne disparaisse pas;
Qu'il s'imagine la bouche de cette corne, coDunençaot à la pointe de Taxe autour duquel tourne la première sphère;
Qu'il simagine que ces étoiles, en se réunissant, ont formé dans le. ciel deux signes pareils à celui que forma la fille de Mines, lorsqu'elle sentit le froid de la mort * ;
Puis, que l'un de ces signes a ses rayons confondus dans les rayons de l'autre , et que tous deux tournent de telle manière qu'ils vont en sens contraire ;
Alors il aura comme l'ombre de la vraie consteUation et de la double danse qui se mouvait autour du point où j'étais placé;
Car ce que je vis l'emporte autant sur ce que nous voyons d'ordinaire, que le mouvement du ciel, qui dépasse en rapidité tous les autres, l'emporte sm* le mouvement de la Chiana*.
Là on chantait , non Bacchus et Péan , mais trois personnes dans une nature divine, et dans une seule personne l'union de la nature divine à la nature humaine.
' La couronne d'Ariane, mise par Bacchus parmi les oonslellatious. (Oviik*) ' BiTîèrc de Toscane.
IX l'ARADlS. CUAM XIII. oOl
Le chant et les danses prirent un, et vers nous se tour* nèrent les saintes lumières^ se félicitant de passer d'un soin à un autre.
Puis rompant le silence au milieu de Faccord de ces dieux, la lumière par qui me fut racontée l'admirable vie du pauvre de Dieu^
Me dit : « Puisqu'une partie du blé est battue* et que déjà son grain est serré, le doux amoui* m'invite à en battre Tautre partie.
» Tu crois que dans cette poitrine d'où une côte fut tirée pour former la belle bouche dont le palais coûta si cher au monde %
» Et que dans cette poitrine^ qui, percée d'un coup de lance, satisfit tellement à la justice de Dieu, qu*elle fit pencher la balance du côté de ses mérites, malgré le poids de nos fautes,
» Fut versée autant de lumière qu'il en est accordé à la nature humaine, par cette grande vertu qui les fit Tune et l'autre :
» Ainsi tu t'étonnes de ce que j'ai dit ci-dessus, en racontant que le bienheureux enfermé dans la cinquième sphère n'eut jamais son second.
» Maintenant ouvre les yeux à ce que je te réponds, et tu verras que ta croyance et mon dire seront à la vérité eomme est le centre à tous les points du cercle.
» Ce qui ne meurt pas et ce qui peut mourir n'est qu'une splendeur de cette idée qu'enfante, en aimant, Notrc-Seigneur.
» Car cette vive lumière* qui sori de la Puissance radieuse^ mais ne s'en détache pas non plus que l'Amom*^ dont le rapport forme leur trinité,
» Réunit^ par un elTct de sa bonté, ses rayons sur neuf
■ Saiot Thomas d'Àqnin, ]>ar qui fut racontée la vie de saint François.
« Puisque ton premier doute est cclairci.
•Ère.
* La poitrine du Christ.
' Le Veibc.
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sphères^ comme dans un miroir^ mais en restant «éternellement une.
y> De là elle descend jusqu'aux dernières puissances, diminuant tellement de force, d'acte en acte, qu'elle ne crée plus que des êtres éphémères.
1» Et par ces êtres j'entends les choses engendrées, que le ciel par son mouvement produit avec ou sans germe.
1» La matière de ces êtres et la cause qui les produit n'ont pas un seul mode d'agir , et partant sous leur empreinte particulière l'idée divine parait plus ou moins;
» D*oii il advient que le même arhre donne , selon l'es^ pèce, des fruits bons ou mauvais, et que vous naissez avec des inclinations diverses.
Y> Si la matière était conduite à point, et si le ciel était dans sa vertu suprême, la beauté idéale paraîtrait tout entière;
» Mais la nature donne toujours me empreinte imparfaite, semblable dans ses œuvres à Tartiste qui a Um la pratique de Fart, mais dont la main tremble.
» Donc , si l'ardent amour dispose et (ait descendre les vifs rayons de la première vertu, toute perfection sur ce point est atteinte.
)) Ainsi fut faite autrefois la terre , vraiment digne de toute perfection animale, ainsi la Vierge conçut sans souillure.
» Partant, j'approuve ton opinion, car jamais l'humaine nature ne fut ni ne sera ce qu'elle fut dans ces deux personnes.
» A présent, si je n'allais pas plus avant, tu commencerais par t'écrier : « Comment donc celui-ci fut-il sans égal 1 ? »
» Mais, pour faire bien apparaître ce qui ne parait pas, songe quel il était, et quelle cause l'excita à demander, lorsqu'il lui fut dit : « Demande ! »
» Je n'ai point parlé de façon que tu ne puisses voir dai-
' galomou.
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rement que cet homme fut mi roi qui demanda la sagesse^ afin d'ôtrê un véritable roi.
» Il ne désira point savoir quel est le nombre des natures célestes^ ou si le nécessaire avec le contingent produisent le nécessaire; • * On bien si tii dare primwm wuUum eue; ou si dans un demi-cerde on peut placer un triangle qui n'ait pas un angle droit :
» Donc^ si tu as bien saisi ce qoe j'ai dit et ceci même, la sagesse royale, telle est la science sans pareille sur laquelle tombait la flèche de mon intention.
» Et si tu diriges une vue nette sur ces mots : s'éleva, tu verras qu'il n'a de rapport qu'aux rois; or les rois sont numbi'eu.v, mais les bons sont rares.
» Prends mes paroles avec cette distinction, et tu pourras ainsi garder ta croyance sur le premier père et notre bien-aimé^;
» Et que ceci te mette du plomb aux pieds, afin de te faire mouvoir lentement, comme un homme fatigué, vers le oui et le non que tu ne vois pas.
» Car ii est bien bas parmi les sots celui qui, sans distinction, affirme ou nie, soit dans un cas, soit dans rautre.
. » C'est pourquoi il advient souvent que l'opinion courante prend une fausse route, et ([ue la passion lie notre intelligence.
9 Cest plus qu'en vain qu'il s'éloigne de la rive, car il n'y revient jamais tel qu'il l'a quittée, celui qui va à la pêche de la vérité et qui ne sait pas son art.
. » £t de ceci sont des preuves évidentes pour le monde Parménide, Mélissus, Brissus et plusieui's auti-es qui allaient et ne savaient où.
» Ainsi firent Sabellius et Arîus, et ces insensés qui furent pour les Écritures comme des épées, où, en se mirant, les visages droits semblent tortueux.
I Le OiriiU
» Que les hommes encore ne soient pas ti*op hardis à juger, comme fait celui qui estime le blc dans le champi avant qu'il soit mûr.
Y> Car j'ai vu tout Thiver le buisson rester âpre et sauvage^ puis porter des roses sur sa cime ;
» Et j'ai vu le vaisseau courir droit et agile pendant toat son voyage, et përir en arrivant à l'entrée du port.
» Que Monna Bcrthe et Ser Martino S pour avoir tu, Tim voler, l'autre faii*e des offrandes, ne croient pas les voir tels ^'on les voit au conseil divin,
» Car celui-là peut se relever, celui-ci peut tomber. »
CHANT XIV
Le ttge roi Salomon révèle à Dante une vrrité. — Toi^joors pini fort, It monte arec Béatrice au cinquième ciel, le ciel de llan. — Croix •ante au milieu de laquelle se tenait Jcsus-Chrisl avec les Ames des reux qui avaient conobattu pour la foi. — Harmonie céleste.
Du centre à la circonférence , et de la circonférence au centre, se porte l'eau dans un vase arrondi, selon qu'elle est poussée du dedans ou du dehors.
Ce que je dis là advint à mon esprit aussitôt que se tut Tâmc glorieuse de Thomas,
Par la ressemblance * qui naissait de ses paroles et de celles de Béatrice, à laquelle, après Thomas, il plut de commencer ainsi :
« Celui-ci a besoin, bien qu'il ne vous l'indique ni par la voix ni môme encore par la pensée, d'arriver à la racine d'une autre vérité.
» Dites -lui si la lumière dont se pare votre substance
I « Dame Berihc et sire Martin. Ce sont noms qu'il a choisys entre le meut |)Ciii>lc, par lesquels il faut entendre toute personne Idiote et simple, etc. » (Grangior.)
« A Ir^anl (!<• Thomas, qui lui parle, Danlo semble placé au ceutrc d'un wtt (l'oau qu'on agilorail : ù l'égard de Bi-'alrico, à in riiconféreiice do ce rerdf.
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demeurera éteraellement avec vous comme elle est k cette hem'e.
» Et si elle demeure^ dites comment il adviendra, après que vous serez redevenus visibles S qu'elle ne nuise pas à votre vue. »
Gomme parfois, dans un élan de joie plus grande, ceux qui dansent en rond, poussés et entraînés, éièyeut la voir et ragaillardissent leurs gestes.
Ainsi, à cette prière pieuse et instante, les cercles saints montrèrent une nouvelle joie dans leurs rondes et leurs hymnes merveilleuses.
Celui qui se lamente de ce qu'on meurt ici-bas pour vivre là-haut n'a pas vu d'ici-has les divins rafraîchissements de réteiTielle pluie.
Cet un et deux et trois qui vit toujoure et règne toujours en trois et deux et un, non circonscrit et qui circonscrit toute chose <,
Trois fois était chanté par chacun des esprits avec une telle mélodie, que de l'entendre serait pour tout mérite une suffisante récompense.
Et moi j'entendis, dans la lumière la plus divine du moindre cercle, une voix modeste ', peut-être telle que fut celle de l'Ange à Marie ;
Elle répondait : « Aussi longue que sera la fête du Paradis, aussi longtemps notre amour rayonnera autour de ce vêtement.
» Sa clarté suit l'ardeur de notre amour*; l'ardeur dépend de nos célestes visions, lesquelles seront d'autant plus élevées, que l'âme, au delà de son pit)pre mérite, aura luie part à la grâce.
» Quand nous aurons revêtu la chaii* glorieuse et sainte.
' Apres la résnrrectioD.
* La Trinité : « Queirano e due e trc che senipre \ive. >
' Cette voix modeste est» suiTant Landino, celle de Pierre Lonibanl ; suivant d'autres, celle de SulomoD.
* Plus nous savons, plus nous aimftn&; ot phi? noub aimons, plu» nous sommrg lexiètus de lumière.
notre pèrsonue sera plus reconnaissante^ parce qu'elle sera entière.
9 De là s'accroîtra ce que de sa lumière gratuite nous donne le souverain bien; lumière qui nous permet de le voir.
» De là doit s'accroître notre sainte vision^ s'accroître raideur qui à la vision s'allume^ s'accroître le rayon qui de Tardeur descend.
y> Mais connue le charbon^ qui donne la flamme, la dépasse tellement en vive blancheur qu'il apparaît au milieu d'elle,
» Ainsi cet édat, qui déjà nous entoure^ sera vainca par celui de la chair que la terre recouvre cependant.
» Et une si grande splendeur ne pom^ra nous iatigoer, car les organes du corps seront assez torts pour tout ce qui pourra faire nos délices. »
L'un et l'autre chœur me parurent si prompts et si uoanimes à dire amen, qu'ils montrèrent bien leur désir de revêtir leurs corps morts;
Non pour eux peut-être, mais pour leurs mères^ pour leurs pères et pour les autres qui leur furent chers avant qu'ils fussent des flammes éternelles.
Et voilà qu'autour de ces clartés naît et s'ajoute mie clarté pareille et telle qu'un hoiizon lumineux.
Et comme, au premier tomber du soir, on conuBence à entrevoir dans le ciel des lueurs nouvelles qui semblent être et ne pas être;
Ainsi il me sembla commencer à voir de nouvelles substances, qui formaient un cercle en dehors des deux autres circonférences.
0 véritable reflet du Saint-Esprit ! comme tout à coup il devint si éclatant à mes yeux, que, vaincus, ils ne purent le soutenir !
Mais Béatrice se montra à moi si belle et si riante^ que cette vision doit se laisser parmi celles que n'a pu garder ma mémoire.
Cependant mes yeux rcpiirent la force de se relever, et
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Je me TÎs transporte seul avec ma Dame dans le cîel d'un salut plus haut ^.
Bien m'aperçus-je que j'étais plus élevé, au sourire enflammé de l'étoile, qui me parut plus rouge que de coutume.
De tout mon cœur et avec ce parler qui est le même en chacun, je fis à Dieu Kholocauste de remercîments dus à cette grâce nouvelle.
Et dans mon sein n'était pas encore éteinte l'ardeur du sacrifice, que je le sentis reçu et agréable.
Car des splendeurs m'apparureni si éblouissantes et si rouges entre deux rayons, que je dis : 0 Hélios * ! combien tu les ornes !
Gomme, toute semée de grandes et de petites lumières. Galaxie ' étend, entre les pôles du monde, ime ligne si blanche, qu'elle remplit de doute les plus savants;
Ainsi ces rayons constellés formaient, dans la profondeur ée Mars, le signe vénérable * que forme, dans le cercle, la Jonction des cadrans.
M la mémoire domine le talent; car sur cette ci'oix l«splendissait le Christ, de sorte que je ne puis trouver une digne comparaison.
Mais celui qui prend sa croix et suit le Christ me pardonnera encore mieux ce que je laisse, en voyant un jour sur cet arbre étinceler le Christ.
D'an côté à l'autre côté de la croix, et entre la cime et la base, se mouvaient des lumières^ scintillant avec foi*ce lorsqu'elles se rejoignaient et lorsqu'elles passaient outre.
Ainsi Ton voit sur terre des atomes volant en ligne droite
oa courbe, agiles ou lents, changeant sans cesse d'aspect.
Se mouvoir dans le rayon qui souvent traverse Tombre
* Il est transporte dans un ciel plus haut, et par oonséquent plus près de la vue de Diea, qui est le vrai salut.
*Le soleil.
* La Voie lactée.
* La croix.
que par son intelligence et son ait Thomme s'est ménage contre la chaleur.
Et comme un luth et une harpe de leurs cordes nombreuses forment un doux accord pour celui-là même qui nie distingue pas chaque note^
Ainsi^ des lumières qui là m'apparurent se forma sur la croix une mélodie dont j'étais ravi, sans même comprendre leur hymne.
Je sentis bien qu'elle renfermait de hautes- louanges, car ceci m'arrivait : a Ressuscite et sois vainqueur! » Mais c'était comme à quelqu'un qui ne comprend pas et qiii entend.
J'étais tellement énamouré, que jusque-là chose ne fut qui m'eût attaché avec de si doux liens.
Peut-être cette parole paraîtra trop hardie en mettant au-dessous de ce plaisir celui de contempler les beaux yeux où j*apaise mes désirs.
Mais celui qui sait que les empreintes de toute beauté deviennent plus vives plus on s'élève, et que je ne m'étais pas alors retourné vers les yeux de ma Dame,
Celui-là peut m'cxcuser de ce dont je m'accuse pour m' excuser * , et peut voir que je dis la vérité ; car le saint plaisir qui naît de ce regard ne s'explique pas,
Puisqu'en s'élevant ce plaisir devient plus pur.
CHANT XV
Cucciaguida, trisaïeul du poëlo, l'accueille avrc un grand umour. — il lui cvihiï^ la goDca'ogic des Aiigliieri. — Il lui parle ensuite des aucienncs nitrurstle Flo* rence. — Enfin il raconte cumment, en combattant les Turcs, il mourut pour Iï ici de Jésus-Clirist.
La volonté honnête par laquelle se manifeste toujours
' E bcusar puomini di quel cli'io Bi'acouso
Ter iscnsarmi.
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l'amour dont les aspirations sont di*oites^ comme la cupidité se manifeste par la volonté inique,
Imposa silence à cette douce lyre, et fit reposer les saintes cordes^ que la main du ciel monte et descend.
Gomment seraient-elles sourdes à de justes prières, ces substances qui, pour me donner le désir de leur faire quelque prière, furent d'accord pour se taire ?
C'est raison qu'il se lamente sans fin, celui qui, par amour des choses qui ne durent pas éternellement, dépouille un tel amour.
Tel, par un ciel tranquille et pur, court deçà et delà un feu subit qui attii'e nos yeux jusqu'alors indifférents.
Et semble une étoile qui change de place, sinon que, du côté oii elle s'allume et dure peu, nulle clarté ne s'éteint;
Tel, de l'extrémité droite jusqu'au pied de la croix, courut un astre * de la constellation qui resplendit dans ce ciel.
Et le diamant ne se détacha point de son fil, mais il parcoiu'ut la ligne radieuse, et sembla un feu derrière de l'aUiâtre.
Non moins pieuse apparut l'ombre d'Anchise (s'il faut en croire la plus grande de nos muses), lorsque dans TÉlysée il aperçut son fils.
0 sangais meus, o super infusa
Gratit Dei, sicut tibi, cui
Bis uoqaam cœli janua reclusa ?
Ainsi la lumière : c'est pourquoi je fus pour lui tout attentif; ensuite je tournai mes regards vers ma Dame, et le part et d'autre je restai tout stupéfait.
Car dans ses yeux brillait un sourire tel, que je pensai 70ir des miens le fond de ma grâce et de mon Paradis '.
Après quoi, l'esprit, si doux à entendre et à voir, ajouta i ses premières paroles des choses que je ne compris pas, ant il parla avec profondeur.
* Les âmes des bieobeureuz.
' C'est l'âme de Cacciaguida, le trisiîeul du poëie
* Je pensai être arrive à ma félidlé complète.
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Et ce n'était point par choix qu'il me les cachait ainsi, mais par nécessité, parce que ses conceptions dépassaient reniendement des mortels.
Cependant, quand Tare de son ardente affection fut assez détendu pour que ses paroles descendissent jusqu'au but permis à notre intelligence.
La première chose que j'entendis fut : « Béni sois-tu, tripk et un, toi qui es si propice à mon sang ! »
Et il poursuivit : « Le cher et long désir, puisé par moi en lisant ce grand volume où le blanc et le ndr ne se changent jamais,
» A été apaisé par toi, ô mon fils ! an milieu de cette lumière où je te parle : j'en remercie celle-là qui fa foorni d'ailes pour voler vers ces hauts lieux K
» Tu crois que ta pensée parvient jusqu'à moi de celui qui est le premier, comme de l'unité, si on la oonnait, proviennent le cinq et le six;
n Et, pour cela, tu ne me demandes ni qui je sois, ni pourquoi je parais devant toi plus joyeux que tout antre dans cette troupe joyeuse.
» Tu crois ce qui est ; car, dans cette vie, les petits et les grands regardent le miroir où, même avant que tu penses, tes pensées se répandent.
» Mais, pour que l'amour sacré dans lequel je veille d'une vue toujours attentive, et qui m'altère d'un désir bien doux, ait tout son contentement,
» Toi, d'une voix assurée, libre et joyeuse, prodame ta volonté, proclame ton désir : déjà ma réponse est prête. »
Je me tournai vers Béatrice. Elle, qui m'avait entendu avant que j'eusse parlé, me sourit d'une manière qui fit croître les ailes de mon désir.
Alors je conunençai ainsi : « L'amour et le saroir, dès que
Venisti tandem, ^aque expectata parenti Vicit iter durum pielas ? datur ora tueri, Nald, tua...
{Mntid., lit». VI.)
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Tégalitë première vous apparut^ ont pesé le même poids dans chacmi de tous;
» Car^ dans ce soleil ^ qui vous éclaire de sa Imnlère et TOUS embrase de sa chalem*^ ces deux vertus sont si égales^ que toutes les autres similitudes seraient insufQsantes;
» Mais la Tolonté et la puissance chez les mortels, par une l^son qui fous est manifeste^ sont inégalement pourvues d'ailes !
D Aussi moi, qui suis mortel, je me sens atteint de cette inégalité, et c'est du cœur seul que je tous rends grâce de Votre réception paternelle.
D Je te supplie, vivante topaze qui enrichis ce précieux joyau *, de m*instruire de ton nom.
— 0 mon rejeton, en qui je me complus tandis que je t'attendais , je fus ta racine ! » Ainsi fit-il d'abord en me répondant.
Ensuite il me dit : « Celui duquel ta lignée prend son nom, et qui depuis cent ans et plus est occupé à tourner la première côte de la montagne,
D Fut mon fils et fut ton bisaïeul; il faut bien que par tes œuvres tu abrèges sa longue fatigue.
» Florence, dans l'antique enceinte d'où elle entend sonner encore tierce et none, rivait en paix, sobre et pudique.
D Elle n'avait point de carcans, point de couronne, point de femmes parées, point de ceinture plus belle à voir que la personne qui la porte ;
» En naissant, la fille ne faisait pas encore peur à son père, car l'heure de la marier et la dot n'avaient pas toutes ciéàx dépassé toute mesure.
» U n'y avait pas de maisons vides d'enfants; Sardanapale n'y était pas encore venu pour montrer ce qu*on peut faire dans une chambre.
* Cette croix de fea.
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» Montemalo * n'était pas encore vaincu par votre Iccellatojo, qui, comme il a été surpassé dans son élévation, le sera dans son déclin.
D J'ai vu Bellincion Berti ' marchant avec une ceinture de cuir et d'os, et sa femme s'en revenir de son miroir sans le visage fardé.
» J'ai vu ceux de Nerli et ceux du Vecchio se contenter d'une simple peau, et leurs femmes toutes à leur fuseau et à la quenouille.
D 0 femmes heureuses ! chacune d'elles connaissait sa sépulture à venir, et nulle d'elles, pom* la France, n'était seule dans son lit.
» L'une veillait au sein du berceau, et, pour consoler le nourrisson, employait ce parler qui fait la première joie des pères et des mères.
» L'autre, en tirant la chevelure de sa quenouille, devisait avec sa famille des Troyens, et de Fiésole, et de Rome.
» On eût tenu alors pour merveille une Cianghella et un Lapo Salterello, comme on s'étonnerait aujourd'hui d'un Cincinnatus et d'une Cornélie.
» Dans ce calme et cette belle vie de citoyens, dans cette civilisation si loyale, dans un si doux abri,
» La Vierge Marie, invoquée à grands cris, me fit naître; et, dans votre antique baptistère, je fus à la fois nonuné chrétien et Cacciaguida.
» Moronto et Elisco furent mes frères; ma femme me vint de la vallée du Pô, et de là fut tiré ton second nom.
» Après je suivis l'empereur Conrad ^ ; et il me décora de l'ordie de sa milice, tant par mes belles actions j'étais venu dans sa faveur.
» A sa suite je marchai contre la loi perverse de ce
* Montemalo pour Monte-Mario, moiilagnc prôs de Rome; Vrcellatojo est nue montagne près de Florence. Il veut dire qu'alors Rome n'elait paî vaincue « beauté par Florence; mais «pie cet rclat va bientôt rosser.
' Père de la belle Gualdrada.
• Conrad III, mort eu il 52.
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peuple ^ qui, par la faute de Yotre pasteui*, usurpe votre domaine.
n Là , par cette vilaine race, je fus libéré du monde trompeur dont Tamour avilit tant d'âmes,
» Et du martyre j'arrivai à cette paix. »
CHANT XVI
Cacciaguida dit quel fat le lieu et le temps de n naissance. — Il dit qnelle était alors la population de Florence, et quelles étaient les plus honorables familles de cette ville ; enfin quels désordres ont été amenés par les mœurs nonToIles.
0 chétive noblesse du sang, si tu fais les hommes s'enorgueillir de toi sur cette terre où notre esprit est si débile.
Tu ne seras plus pour moi un sujet d'étonnement, puisque là où les appétits ne dévient pas (je dis au ciel), là je m'en glorifiai !
Tu es, certes, un manteau qui raccoiu-cit vite, car, si de jour en jour on n'y ajoute un morceau, le temps rôde à l'entour avec ses ciseaux.
Par ce mot vous, auquel Rome se soumit la première, et dans l'emploi duquel ses descendants ont moins persévéré, recommencèrent mes paroles.
C'est pourquoi Béatrice, qui était un peu à l'écart, se prit à sourire, pareille à celle qui toussa à la première faute de cette Ginèvre dont parle la chronique K
Je commençai : « Vous êtes mon père, vous me donnez toute hardiesse à parler; vous m*élevez si haut, que je suis plus que moi-même.
» Mon âme s'emplit d'allégresse par tant de ruisseaux, qu'elle-même devient une fontaine de joie; de sorte qu'elle la peut recevoir sans se rompre.
» Dites-moi donc, ô ma source aimée ! quels furent vos
' Les Sarrasius qui alors ravagèrent l'Italie.
* La. suivante de Ginèvre. Se rappeler l'épisode de Françoise de Bimini*
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ancêtres^ et quelles furent les années qm firent époque dans votre enfance.
)> Parlez-moi du bercail de saint Jean ^, dites qnelfl était alors^ et quels étaient les hommes dignes des plus hants rangs. »
Gomme au soufQe des yents le charbon s'avive dans la flamme^ ainsi je vis cette lueur resplendir à mes caresses.
Et comme à mes yeux elle se fit plus belle^ aussi avec une voix plus douce et plus snave^ mai? non dans notre langage moderne,
Elle me dit : « Depuis le jonr où il fat dit Â9i * jusqu'à l'enfantement oh ma mère, qui à cette heure est une sainte, se délivra de moi, son fardeau,
1» Cette planète' revint cinq cent cinquante-trois fois se renflammer sous les pieds de son lion.
D Mes ancêtres et moi nous naquîmes dans le lieu ob se rencontre le dernier quartier de la ville * pour celui qui eouit dans vos jeux annuels.
» Contente-toi d'entendre cela sur mes aïeux : oe qu'ils furent et d'où ils vinrent, il est plus convenable de s'en taire que d'en parler.
» Tous ceux qui étaient alors en état de porter les armes, depuis la statue de Mars ^ jusqu'au Baptistère, formaient le cinquième de ceux qui sont aujourd'hui vivants ;
» Mais la population, qui est à présent mélangée de gens de Campi, de Certaldo et de Figghine, était pure jusque dans le dernier artisan.
» Oh ! qu'il serait mieux d'être les voisins de ceux que je nomme, et d'avoir votre frontière à Galluzzo et à Trèspiano,
» Que d'avoir de telles gens dans vos murs, et d'endurer la puanteur du villageois d'Aguglione et de celui de Signa, qui a déjà l'œil aiguisé pour trafiquer !
■ De Florence, qai a saint Jean pour patron.
' Depuis la Salutation angélique, jusqu'à l'an J090 ou 1091.
* La planète de Mars.
* Le quartier de San Piero.
^ La gtatne de Mars était «ur le Ponte Vecchio.
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y » Si la nation qui dégénère le plus au monde n'avait pas été une marâtre pour Gésar^ mais presque une mère aimante ^ pour son fils :
_^ 9 Tel est devenu Florentin, et changeur et marchand, qui fl^en serait retourné à Simifonti, là où son pèi*e allait quêter ^sonpain;
9 Les Ck)nti seraient eucore à Montemurb, les Gerchi
I^H seraient dans la Pièvre d'Acone^ et peut-être les Buondel- ^monti à Valdigrieve K
9 Toujours la confusion des personnes fut le commenceg|i tiçient des malheurs d'une cité^ conune dans le corps trop ,^ d'aliments entassés.
i> Le taureau aveugle tombe avant l'agneau avei^le, et majntes fois une seule épée taille plus et mieux que cinq épëes.
» Si tu regardes Luni et Urbisaglia, et comment elles *' s'en sont allées, et comment s'en vont ap^ eiUes Chiusi et '* Sinlgaglia,
» D'entendre conunent les familles se défont ne te pa- ^ raitra chose nouvelle ni forte, puisque les dtés mêmes ont ■** un terme.
n Toutes vos choses ont leur mort comme vous; mair "^ elle se dissimule dans quelques-imes, qui semblent durer f ^ beaucoup, parce que votre vie est courte. ^ » Et comme le cours du ciel de la lune couvre et dé- ^ couvre sans trêve les rivages de la mer, ainsi la fortune "^ fait de Florence.
)) Aussi ne doit-on pas regarder comme chose étonnante •> ^ ce que je dirai de ces premiers Florentins dont la renonunée ^ est cachée dans la nuit des temps.
» J'ai vu les Ughi, j'ai vu les Gatellini, les Filippi, les ^ Greci, les Ormanni et les Alberichi déjà sur leur déclin, ^ illustres citoyens;
ji J'ai vu aussi grands qu'ils étaient antiques, avec ceux de la Sannella, ceux de TArca, et les Soldanieri, et les Ai'dinghi, et les Bostichi.
' On épargne au lecteur l'explication de toutes ces généalogies florentiueti.
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w Près de la porte, chargée présentement d'une nouvelle félonie d'un si grand poids, que bientôt 0 fera chavirer votre barque,
» Étaient les Ravignani, desquels sont descendus et le comte Guido et tous ceux qui ont pris ensuite le nom du grand Bellincione.
)> Délia Pressa savait déjà comme on doit gouverner, et déjà Galigaio avait dorés dans sa maison la garde et le pommeau de son épée.
)) Grande était déjà la colonne du Yair ', et illustres étaient les Sachetti, les Guiochi, les Sifanti, les Barucci et les Gain, et ceux qui rougissent au souvenir du boisseau V
9 Le cep d'où naquirent les Calfucci était déjà grand, et déjà avaient été promus aux chaises cuniles les Sizii et les Arrigucci.
)) Oh! combien forts j'ai vu ceux qui se sont détruits par leur orgueil ! Les boules d'or fleurissaient Florence dans tous ses hauts faits >.
)) Ainsi faisaient les pères de ceux qui, chaque fois que votre évêché vaque, s'engi*aissent en tenant le consistoire.
)) Cette famille outrecuidante*, fuiieuse comme un dragon à celai qui fuit, mais, à qui lui montre les dents ou la bourse, paisible comme un agneau,
» Déjà surgissait, mais de si petites gens, qu'il ne plut pas à Ubertin Donato que son heau-père Teût fait leur parent.
» Déjà le Caponsacco était descendu de Fiésole dans le marché , et déjà c'étaient de bons citoyens que Giuda et Infangato.
» Je te dirai une chose incroyable et vraie : dans le petit cercle que formait la ville, on entrait par la petite porte qui devait son nom à la maison de la Péra.
» Chacun de ceux qui portent les beaux insignes du
\rmoine des Billi.
^ Les ChiaramoDli ou les Tosiugbi, qai avaient altéré la mesure du graia
E le palle dcU'oro Fioran Fin.-oura iu tnlti suoi «rran fulli,
' Lo^ AJireian.
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grand baron ^ dont le nom et la gloire se ravivent à la fête de Thomas^
» En reçut ses ordres de chevalerie et ses privilèges^ bien qu'il se soit rangé dans le parti du peuple^ celui-là qui entoure ses armoiries d'une bordure d'or.
v> Déjà existaient les Gualterotti et les Importuni, et le Borgo serait encore plus calme, s'ils n'y avaient pas rencontré de nouveaux voisins.
». La maison d'où naquirent vos douleurs, par le juste courroux qui vous a détruits et ensuite a mis fin à votre vie heureuse,
» Cette maison était honorée avec tous les siens. 0 Buondelmonte ! que tu fis mal, cédant aux instigations d*autrui^ de fuir son alliance * l
Y> Beaucoup sont tristes qui seraient joyeux, si Dieu avait fait don de ton corps à FÉma, la première fois que tu vins dans la cité.
» Mais il fallait que, sui* cette pierre rompue qui garde lo pont, Florence sacriOât une victime, puisque c'en était fait de la paix.
» Avec ces familles et bien d'autres, j'ai vu Florence dans im repos si grand, qu'elle n'avait aucun sujet de pleurer.
T» Avec ces familles j'ai vu son peuple si glorieux et si juste , que jamais le lis du bout de la lance n'était porté renversé,
n Ni, par les divisions, n'était devenu vermeil. )»
* Hugues «marquis de Toscane.
* Et d'cpDuser uoe Donali, d*où lat prenUèret qaecelles des Guelfes et des Q«»
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y Près da b pofle, chai^ r fél-inie dtao ti. fHnd poid» J« j* voire barqoe, ■ J-ili..
> Étaient la HaTijr /" .
comle Guido et tou ■ ,>^SJ* "■?™''1!S'.'^— 4 grand BellincloDe J'j!^!^"^^'^^^^^^
n Délia Pressp ^t*»"*"!»»^ déjà Galigaio ■- ^ pommeau de /" rers CliinÈiie pour s'assurer de ceqnu
» Grandp '^lui, et dont Fimprndeoce rend encore étaient lef '^C'^aes I»" leurs enbnts ', les Galli- ^V''' J^ paraissais à Béatrice et à la sunteln-
j, i^ /^ffipBTa.\ajil avait pour moi dia&gd de place. Jfiipi» ma Dame : o Jette au dehors l'ardeur de ^0i dit-elle, afin qu'elle sorte Iden empreinte da
■■que notre connalnance de tm-^n&ne s'accroisM (tdes, mais pour que tu oses dire ta soif, et qu^ni Ifdonne & boire.
Omacb^e lige, qui fflères si hant^qoe, comme la f^ terrestres voient que deux angles obtus ne peuvatf ï^eonteous dans un triangle,
, Abisi ta vois les choses contingentes avant qu'elles ^^t en elles-mêmes, en considérant le point auquel loua 0 tempe sont présents ;
» Pendant que, sous la conduite de Vii^e, j'étais sur la mouEague où se guérissent les âmes, et tout en descendinl àam lu moaàe des morts,
» De graves paroles me furent dites touchant ma Tie future, bien que je me sente tel qu'un tétragoue contre let coups de l'avenir.
» C'est pourquoi ma volonté serait contente d'appreodra quelle fartuue s'apprête pour moi, car la flëcbe prévue viml plus lente, s
lotlruitï car rimpndflaca da thaâutii, qui ixijkiluiJI û ndJ Is chif de hd poti tek iup''DU >cut MiuLUa r^ilet ifour Ib ùiiin du Leur» ear«iiU>
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Ainsi dîs-je à cette lumière qui d'abord m'avait parlé, et, comme le voulut Béatrice, nion désir lui fut révâé.
Et ce ne fut point avec ces ambiguïtés dans lesquelles s'engluaient jadis les nations folles *, avant que fût immolé FAgneau de Dieu qui rachète les péchés,
Mais dans des paroles claires et un latin précis que ma répondit cet amour paternel enfermé dans sa lumière, mais 86 manifestant par son sourire.
« Les choses contingentes qui ne s'étendent pas au delun^ des bornes de votre matière sont toutes ûgurées sous le regard éternel;
» Toutefois la nécessité n'en résulte pas plus que du regard de celui qui voit un navire descendre un courant.
« Et de là, comme vient aux oreilles la douce harmonie de l'orgue, ainsi vient à ma vue le temps qui pour toi s'apprête.
» Tel Hippolyte partit d'Athènes par la cruauté et la perfidie de sa belle-mère, tel tu dois partir de Florence.
Y> Gela, on le veut; et cela, déjà on le demande; et cela sera bientôt fait par ceux qui s'en occupent là où tous les jours on trafique du Christ.
» Le crime sera le lot du parti vaincu, comme on a coutume; mais la vengeance divine arrivera en témoignage à la vérité, cette dispensatrice de la vengeance.
Y> Tu quitteras toutes les choses les plus chèrement aimées; et ceci est le premier trait que lance Tare de Texil.
» Tu éprouveras combien le pain d'autrui a de sel, et connue le chemin est dur, lorsqu'il faut monter et descendre par l'escalier d'autrui.
D Et ce qui chargera le plus tes épaules, ce sera la compagnie méchante et stupide parmi laquelle tu toniberas dans cette vallée;
y^ Car tout higrate, toute folle et impie, elle se mettra contre toi; mais, peu après, elle (non toi) en aura le front rouge.
* Let oracles dei Sibylles.
» De sa bestialité sa conduite donnera la preuve^ de sorte qu'il deviendra beau pour toi d'avoir fait ton seul parti de toi-même.
» Ton premier refuge et ton premier gîte sera la courtoisie du grand Lombard qui sur son échelle porte le saint . oiseau ^
» Il aura sur toi un si bienveillant regai^d, qu'entre vous deux^ du bienfait et de la demande, le premier à venir sera ce qui parmi les autres est le dernier.
Y> Près de lui tu verras celui qui, en naissant, reçut de cette étoile une influence si forte, que ses actions en deviendront notables*.
y> Les peuples ne s'en sont pas encore aperçus, à cause de son jeune âge, car depuis neuf années seulement ces sphères ont autour de lui tourné.
» Mais, avant que le Gascon* trompe le grand Henri ^ paraîtront les étincelles de sa vertu dans son mépris pourl'argent ou les fatigues.
» Ses magnificences seront aussi tellement connues, que ses ennemis ne pourront, à ce sujet, tenir leur langue muette.
» Compte sur lui et sur ses bienfaits ; par lui beaucoup de gens seront transformés, les riches et les pauvres changeront de condition.
» Et tu emporteras, écrites dans ta mémoire, toutes ces prédictions sur lui, mais tu ne les diras pas. » Et il me dit encore des choses incroyables à ceux mêmes qui les verront.
Puis il ajouta : n Fils, voilà les causes de ce qui te fut dit ; voilà les pièges qui, derrière bien peu d'années, te sont cachés.
» Je ne veux pas cependant que tu envies tes voisins,
' Les commentateurs ne sont point d'accord sur ce çnn(\ Lombard. ' Can le Grand, ne sous rétoile de Mars.
* Le pape Clément V.
* L'empereur Henri VIT, mort en 1313.
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puisque ta vie s'allongera au delà du châtiment de leur perfidie. »
Après que Tâme sainte eut montré, en se taisant, qu'elle avait fini de mettre la trame à la toile que je lui présentais ourdie.
Je commençai comme celui qui désire, ayant des doutes^ le conseil d'une personne capable de voir et de vouloir avec droiture et affection.
« Je vois bien, mon père, que le temps éperonne son coursier vers moi, afin de me porter un de ces coups d'autant plus graves qu'on y cède davantage :
» Donc il est bon que je m'aime de prévoyance, afin que, si le lieu qui m'est le plus cher m'est enlevé, je ne perde pas tous les autres par mes vers.
» Là-bas, dans le monde éternellement amer, et sur le beau sommet de la montagne d'où les yeux de ma Dame m'ont enlevé;
» Puis, transporté dans le ciel de lumière en lumière, j'ai appris de telles choses, que, si je les redis, elles seront poui' beaucoup d'une saveur trop acre peut-être ;
)) Et si je suis un timide ami de la vérité, je crains de ne pas étendre ma vie parmi ceux qui nommeront ce temps présent le temps antique. »
La lumière, dans laquelle souriait le trésor que je trouvai en cette sphère, se fit d*abord aussi l)rillante qu'un miroir d'or sous un rayon de soleil ;
Ensuite elle répondit : « Une conscience obscurcie pai* sa propre honte ou par la honte d'autrui trouvera certes ta parole violente.
» Néanmoins éloigne tout mensonge, manifeste ta vision tout entière, et lai^ les malades se gratter là où ils ont la rogne.
» Car si ta parole est déplaisante au premier goût, elle laissera une nourriture vivifiante quand elle. sera digérée.
» Ton cri fera comme le vent , qui frappe plus les plus hautes cimes; et ceci ne sera pas une petite preuve d*lionneur.
522 LA DIYINE COHÉDnS.
D Aussi oh ne fa montré dans des sphères^ stir le mont et dans la Tallée douloureuse, que les âmes notées par la renommée.
T» Car l'esprit de celui qui écoute n'art'ête ni son attention ni sa foi sur des exemples tirés d'une tige inconnue et obscure,
)» Ni sur des actions à peine yisibles. »
CHANT XVIIi.
Ctcaagnida désigne an poète plusieara des Esprits qni composaieot b Croix di Mars. — Ensuite Dante, toojours guide par Béatrice, monte daM la planète de Jupiter, ou le sixième ciel. — Il voit lés Ames des Saints former ua grand Aigle : oe sont ceux qui s«r terre ont bien administré la joatien. — Sativ» de ravarice et des simonies de son temps.
Déjà cet esprit bientieureux jouissait en lui-même de ses paroles, et moi je savourais aussi meâ réflexions, tempérant le doux par l'amer.
Et cette femme qui me menait à Dieu dit : « Change ta pensée ; pense que je suis près de celui qui allège de tous les torts. »
Je me tournai vers la voix amoureuse de celle qui me réconforte; et ce que je vis alors d'amour dans ses veux saints, j'abandonne de le peindre ici.
Non-seulement parce que je me défie de mes paroles, mais à cause de la faiblesse de Tesprit, qui ne peut redire ce qui est si au-dessus de lui, si d'autres ne lui servent de guide.
Je puis seulement redire ce point, qu'en la contemplant mon amour resta libre de tout autre désir;
Tandis que le plaisir éternel qui rayonnait directement sur Béatrice, et de son beau visage, me rendait heureux par son aspect inspiré,
Elle, me pénétrant par la lumière d'un sourire, me dit : tt Toui-ne-toi et écoute : car ce n'est pas seulement dans mes yeux qu'est le Paradis. »
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Cohmie parfois la passion se voit dans la pbysiônonlie, si elle est si forte que l'âme tout entière lui est soumise^
Ainsi dans les étincelles de la sainte lueur, vers laquelle je me tournai, je reconnus la volonté de discourir encore quelque peu.
Et elle commença : « Sur cette cinquième branche de raii>re qui se Tivifie par la cinie, donne toujours des fruits et ne perd jamais ses feuilles S
D Sont des esprits heureux qui là-bas, avant de venir au ciel, furent d'un si grand renom, que toute muse s'emichirait de leurs actions.
yt Donc regarde aux bras de la croix : ceux que je te nommerai à cette heui*e feront ce que dans la nue fait son feu rapide. »
Je vis sur la croit passer une lumière du nom de Josué, dès qu'il l'eut nommé; et le nom ne me fut pas connu plus promptement que son passage.
Et au nom du grand Machabée ^ je vis se mouvoir une ânfre lumière tomnoyante; et la joie était le fouet de cette toupie céleste.
' Ainsi, pour Charlemagne et pour Roland, mon regard attentif suivait deux lueurs , comme l'œil du chasseur suit le faucon dans son vol.
Puis devant mes yeux passèrent sur cette croix Guillaume et Ridiard, et le duc Godefroi*, et Robert Guiscard.
Alors se mouvant aussi et s'étant mêlé aux antres lumières, celui qui m'avait parlé me montra quel artiste il était parmi les chanteurs du ciel.
Je me tournai du côté gauche pour voir sur Béatrice mon devoir, ou par une parole d'elle, ou par un signe;
Et je vis ses yeux si purs, si joyeux^ que sa figure sur* passait les autres, et même son dernier aspect.
Et, comme au sentiment d'un plus grand plaisir, Fhûmme qui fait le bien s'aperçoit de jour en jour qu'il avance dans la vertu,
' C'est-i-dire la planète de Mars, cinquième division du Paradis. ' Godefroi, duc de Lorraine, lequel conquit JëruBalem. — Guiscard, duc de Normandie, conquérant de la Sicile*
Ainsi je m'aperçus que mon ascension circulaire dans le ciel décrivait avec lui un plus grand arc^ en voyant Béatrice, ce miracle de beauté, toujours plus éblouissante; ^ Et comme la rougeur sur la joue d une femme blanche disparaît vite quand elle a jeté le fardeau de sa honte.
Aussi vite, et dès que je me tournai, mes yeux reconnui'ent, à la blancheur tempérée de la sixième planète', qu'elle m'avait reçu en elle.
Je vis, dans ce flambeau de Jupiter, le rayonnement de Tamour qui Thabitait représenter à mes yeux notre alphabet.
Et comme les oiseaux se levant sur une rivière , et déjà se réjouissant de leur pâture, forment d'eux-mêmes une ligne tantôt courbe, tantôt longue.
Ainsi dans ces lumières les saintes créatures chantaient en volant, et formaient tantôt un D, tantôt un I, tantôt unL.
D'abord en chantant elles se mouvaient en cadence; puis, figurant l'un de ces caractères, elles s'arrêtaient un peu et se taisaient.
0 Muse que porte Pégase , qui rends célèbres les esprits et les rends éternels, immortalisant avec toi les cités et les royaumes,
illumine-moi de toi-même, afin que je révèle leurs figuies comme je les ai connues, et que ta puissance paraisse dans ce peu de vers.
Les lumières formèrent donc cinq fois sept voyelles et consonnes; et je remarquai ces figures selon qu'elles m'apparurent.
DiLiGiTE jusTiTiAM fut Ic premier verbe et le premier nom de toute la composition ; qui judicatis terram fui*ent les derniers.
Puis dans l'M du cinquième mot elles restèrent disposées de manière que Jupiter paraissait d'argent mêlé d'or.
Et je vis d'autres lueurs descendre là où était le sommet
' La planète de Jupiter.
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de TM, et là s'arrêter en chantant, je crois, ie bien qui Ter» lui les attire.
Puis, comme du choc des tisons ardents surgissent d'hinombrables étincelles d'où les sots tirent des augures.
Plus de mille lueurs parurent s'élever et monter, les unes très-haut et les autres moins haut, selon que le soleil, qui les allume, les avait distribuées.
Et chacune s'étant arrêtée en son lieu, je vis que la tête et le cou d'un aigle étaient représentés distinctement par ces lumières.
Celui qui peint ceci n'a personne qui le guide; mais luimême il se guide, et de lui provient cette vertu qui répand la forme dans tous les nids.
Les autres bienheureux, qui d'abord paraissaient contents de représenter sur l'M une couronne de lis, par un petit mouvement achevèrent la ûgure de l'aigle.
0 douce étoile ! combien de superbes joyaux me montrèrent que votie justice est l'efiet du ciel dont tu es un diamant!
C'est pourquoi je prie l'intelligence, principe de ton mouvement et de ta force, de remarquer d'où sort la fumée qui obscurcit tes rayons.
Afin qu'il s'irrite derechef contre les acheteurs et les vendeurs du temple, qui fut cimenté par des miracles et le sang des martyrs.
0 milice du ciel que je contemple, adore Dieu pour ceux qui sont sur terre, tous déviés par l'efTet du mauvais exemple !
Déjà on avait coutume de faire la guerre avec l'épée, mais à présent elle se fait en ôtant ici et là le pain que le père compatissant ne refuse à aucun.
Mais toi, qui écris seulement pour effacer S pense que Pierre et Paul qui moururent pour la vigne que tu gâtes sont encore vivants.
* fioniface VUI, qu'il accuve de laucer de» iulcrdictions pour se le« faire ra< ebeter.
Tu peux bien dire : J'ai si bien appuyé tous mes désirs sur celui qui voulut vivre solitaire ^, et qui, pour des danses, fut traîné au martyre.
Que je ne connais ni le Pêcheur ni Paul.
CHANT XIX
Dante interroge les Ames qui forment l'Aigle céleste, etiear demande si Tmipat être sauvé saut avoir conno et pratiqué la foi cbrétiainB. .— Satire das lajastices et des crimes de plusieurs princes chrétiens.
Devant moi s'offrait, les ailes ouvertes , la belle image qui , dans leur douce extase , rendait heureuses les Ames assemblées.
Chacune d'elles paraissait un petit rubis dans lequel un rayon du soleil eût brillé si brillant, qu'il se fût reflété dans mes yeux.
Et ce que je dois retracer id, jamais voix ne le dunta) ni encore ne l'écrivit, ni jamais imagination ne le conçut.
Car je vis, et même j'entendis le bec parler et dh-e avec sa voix : moi et mien, lorsque dans sa pensée il avait : nous et nôtre.
Et il commença : « Pour avoir été. juste et pieux, je suis ici exalté jusqu'à cette gloire qui ne peut être vaincue par le désir.
» Et sur terre j'ai laissé une mémoire ainsi faite que les gens pervers la recommandent, mais ne suivent pas son exemple. »
Comme une seule chaleur sort de plusieurs charbons, ainsi de cette image, formée de plusieurs amours, sortait une seule voix.
Alors je répondis : « 0 fleurs perpétuelles de l'étemelle joie, qui, comme un seul parfum, me faites senthr toutes tos odeurs,
' C'est-à-dire sur les florins à l'effigie de saint Jean-Baptiste.
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9 ApalMZ^ en vous exhalant, 1& grand jeûne qui depuis longtemps m'a tenu dans la faim, moi qui ne trouvais sur ^terre aucune nourriture.
. 9 Bien sais-je que si la divine justice est un miroir pour une autre sphère, votre sphère à vous ne la voit pas à travers un voile;
9 Vous savez combien je suis attentif à Fécouter; vous sayez quel est le doute qui est pour moi un jeûne â ancien. D
Conune un faucon, délivré de son chaperon, remue la tête et s'applaudit des ailes en montrant ses désirs et en faisant le beau.
Ainsi ie vis faire à l'aigle, qui était construit des Louanges de la grâce divine; et les chants de ces Louanges, ceux-là les comprennent seuls qui en jouissent là-haut.
Ensuite il conmiença : a Celui qui tourna son compas à rextrémîté du monde, et qui enferma dans Touverture tant de choses occultes et manifestes^
» Ne put pas laisser sur tout l'univers une si forte em- ' preinte de "sa puissance, que son \erbe ne restât pas bien ail delà;
9 Et ceci nous prouve que le premier orgueilleux, qui ët^t la plus élevée de toutes les créatures, tomba avant la maturité que donne la grâce, pour n'avoir pas att^idu la luDcdère.
» 11 mit de là que toute créature au-dessous est on ré- CBpUtde étroit pour contenir ce bien qui est sans fin et qui Be mesure sur lui-même :
9 Donc notre vue (qui n'est qu'un des rayons de resprit dont jUmtes les choses sont pleines)
9 Ne peut de sa nature être tellement puissante, qu'elle ne voie pas son principe bien en deçà de ce qu'il est en effet.
9 La vœ donnée à votre monde pénètre dans la justice étemeUe comme l'œil dans l'intérieur de la mer,
p Lequel, bien que près du rivage il voie le fond, dans
la pleine mer ne le voit pas; et néanmoins le fond eiisté, mais la profondeur le cache.
» U n'y a pas de lumière ^ si elle ne vient pas de ce liea serein qui ne se trouble jamais ; ailleurs ce ne sont que ténèbres^ ombres de la chair, ou son venin.
p Assez maintenant te sont ouverts les voiles qui te cachaient la vivante justice, sur laquelle tu faisais de si fréquentes questions,
» Que tu disais : Un homme naît au rivage de Tlndus, et là nul ne parle du Christ, nul ne lit, nul n'écrit rien sur lui;
» Toutes ses volontés et toutes ses actions sont bonnes; autant que l'humaine raiâon le peut, il est sans péché dans sa vie et dans ses discours;
» Qu'il meure sans baptême et sans foi, où est la justice qui le condamne? où est sa faute si, lui, ne croit pas?
» Or, qui es-tu, toi qui veux siéger sur le tribunal, et pour juger à mille milles avec une vue longue d'un empan?
)» Certes, pour celui qui avec moi subtilise,, il y auraiti si récriture ne brillait pas sur vous, de quoi s'étonner et douter.
» 0 animaux terrestres ! ô esprits grossiers! la première volonté, qui par elle-même est bonne, jamais ne s'est écartée d'elle-même qui est le souverain bien.
ï> Cela seulement est juste qui lui est conforme; nul bien créé ne l'attire à lui; mais elle, en rayonnant, est la cause de ce bien. »
Comme sur son nid se retourne la cigc^ne, après qu'elle a repu ses petits, et comme celui d'entre eux qui s'est repu la regarde.
Ainsi fit (et moi je levai les yeux) l'image bénie qui remuait ses ailes agitées pai- tant d'esprits.
Tout en tournoyant, elle chantait et disait : « Telles sont mes notes pour toi qui ne les comprends pas ! Telle est la justice éternelle pour vous mortels. »
Puis ces brillantes aideiu*s du Saint-Esprit se reposèrent
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moore dans le signe ^ qui rendit les Romains redoutables iu monde;
Et l'aigle recommença : « Dans ce royaume ne monta amais celui qui ne crut pas au Christ, arant ou après (u'il fut cloué sur le bois.
1» Mais vois^ beaucoup crient : Chust! Cnusr! qoî au ugement seront moins près de lui que tel qui ne eonout las le Christ '.
» Et de tels chrétiens, FÉthiopieD les oondanmera quand es deux collèges se sépareront, Tun éternellement rfeiie^ !t Tautre pauvre.
» Que pourront dire les Persans à vos rois, loraqn'ilf verront ouvert ce volume dans lequel toutes les turpitudies le ces rois sont écrites ?
9 Là, on verra parmi les œuvres d'Albert celle qui bientdl ancera l'aigle sous laquelle le royaume de Prague ne doit lins être qu'un désert.
» Là,on verra la douleur qu'exdle sur k Seine, en falsîtant la monnaie, celui qui mourra blessé par un sanglier ^.
9 lÂ, on verra l'orgueil insatiable qui rend fous l'Écossais t rAnglais,à ce point qu'ils ne peuvent se renfermer dans lurs Unîtes.
» Là, on verra la luxure et la vie molle de ce roi d'Es- Rgne et de ce roi de BohêmeS qui ne connut ni ne voulut LUiais la valeur.
w Ony verra, marquée avec un I, la bonté du Boiteui de Srusalem*, tandis que le contraire de il bonté sera marqué ir unM.
» On y verra Tavarice et la vilenie de celui qui possède de de feu*, où Andûse finit sa longue carrière. » Et pour donner à entendre comme il vaut peu, son
• L'aigle. — Voir M Pandii, chaat n, llibtoir» de l'aifie
• Moo omaii q«i dldlDoaiM, Dooiioe, iutrabii in ngimm «tàtnm» (MATa., m.)
* Philippe le BeL
* Alpbonso et Veneeilas.
* Clurli**, roi de Poaille et de lérufalcm.
• Fivil' rir, roi Ao Sirili*} eUr.
écriteau sera en lettres trcmquées^ qui contiendront beaucoup de choses dans un petit espace.
» £t à chacun apparaîtront les oeuYres honteuses de l'oncle et du frère, qui ont avili une si brave nation et deux couronnes.
» Et là seront ccmnus le roi de Portugal et celui de Norwëge, et celui de Rascio qui altéra les coins de Venise.
» 0 heureuse Hongrie, si elle ne se laisse plus malmener! 6 heureuse Navarre, si elle s'arme des montagnes qui l'entourent!
» Et chacun doit croire que déjà, pour Tappel de cette vengeance, Nicosie et Famagoi^ste se lamentent et crient à cause de la bête qui les mène ^;
» Bête qui ne s'éloigne pas des traces des autres brutes. »
CHANT XX
Le poëte aperçoit dani l'Aigle oéletia les Anes de différenU rois qui imiiqnèitat la justice et la verta. — Comme il s'étonne de trourer dans le ciel deox peno»> nages qui n'avaient pas eu la Toi chrétienne, l'Aigle loi explique comoMut ees esprits furent sauvés.
Quand celui qui illumine le monde entier descend de notre hémisphère, et que le jour s'éteint de toutes parts,
Le ciel, qu'il éclairait seul d'abord, reparaît soudain parsemé de lumières dans lesquelles une seule resplendit.
Et cet élal du ciel me vint à l'esprit, quand le signe du monde et de ses chefs referma son bec béni.
Car toutes ces vives lueurs reluisant beaucoup plus recommencèrent des chants écoulés et disparus de ma njémoire.
0 doux Amour, qui te revêts de soutire, combien tu me paraissais ardent au milieu de ces splendeurs qui ne respiraient que de saintes pensées !
> Dctii. villes du royaume de Chypre, soumis à Henri IL
is
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Après qae ces joyaux précieux et brillants^ dont Je tIs la lumière sainte ornëe^ imposèrent âlence à leurs chants angëîiques^
n me sembla entendre un murmure de fleuve qui descend limpide de pien*e en pierre^ montrant la fécondité de âa source.
Et comme le son prend sa forme au coup de la lyre, et comme au trou du chalumeau le vent qui y pénètre.
Ainsi sans retard ce murmure de l'aigle s'échappa de son cou, comme s'il était troué.
Il s*y fit une voix, et elle en sortit par son bec en forme (de paroles, telles que les attendait mon cœur où je les écrivis.
ft Cette partie de moi qui voit et dans les aigles mortels soutient l'éclat du soleil, me dit-il, veut maintenant être r^ardée fixement.
)» Car des feux qui composent ma figure, ceux qui font étinceler mon œil dans ma tête sont les premiers de tous leurs degrés;
» Celui qui brille au milieu par la prunelle fut le chantre de TEsprit-Saint, qui transporta l'arche de ville en ville*;
» 11 sait maintenant le miérite de son chant, en tant qu*il fût l'effet de sa volonté, par sa récompense qui est en proportion.
» Des dnq qui font l'arc de mon sourcil, celui qui est le plus près de mon bec consola la veuve de la parte de son fils*;
» Il sait maintenant, par. l'expérience de cette douce vie et de la vie opposée, combien il coûte cher de ne pas suivre le Christ
» Et celui qui suit en remontant l'arc dont je parle retarda la mort par une vraie pénitence';
« Il sait maintenant que l'arc étemel ne se change pas,
* David.
• Trajan.
quoique là-bas une prière fervente fasse de la veille lelen* demain.
» L'autre ^ qui suit transféra à Byzance les lois et moi dans de bonnes intentions qui portèrent de mauvais fhiits, et se fit Grec pour céder la place au Pasteur ;
» Il sait maintenant que le mal résultant de sa bonne action ne lui est pas nuisible, bien que le monde en ait été détruit.
f> Et celui que tu vois au déclin de l'arc ftit Guillaume, que regrette cette terre qui pleure vivants Charles et Frédéric';
» Il sait maintenant combien le ciel s'éprend d'un roi Juste; et il le fait voir aussi p£ur l'éclat dont il est revéto.
)) Qui ci'oirait là-bas^ dans le monde plein d^erreurs, que Hiphée, le Troyen, est dans cet arc la cinquième des lueurs saintes 3?
» Il sait maintenant de la grâce divine bien plus que le monde n'en peut voir, bien que sa vue n'en distingue pas le fond. )>
Telle l'alouette qui d'abord s'élève dans l'air en chantant, et puis se tait contente de la dernière mélodie qui la rassasie ;
Telle me parut Tirnage du signe de la volonté éternelle, au gré duquel chaque chose devient ce qu'elle est.
Et quoique je fusse là pour mon doute semblable au verre pour la couleur qui le revêt, il ne supporta pas d'attendre en silence :
« Mais quelles sont ces choses ? » me fit-il sortir de la bouche par la force de son poids*, car je voyais de grands rayonnements de joie.
Puis, avec Tœil plus enfianimé, le signe béni me ré-
' Ootislanlin.
' Guillaume II, roi de Sicile, surnommé le Bon.
> Cadil et Diplieus, juslissimus unus
Qui fuit in Teucris, et srnrantisstmus apqui.
i^neid,, 1. u.)
* I>cl)a bocca mi pi ose con la. Torsa dei «uo peso
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potidit^ pour ne pas me tenir plus longtemps dans Tëton- ' nement :
« Je vois que tu crois ces choses parce que je les dis^ mais tu n'en sais pas le pourquoi; en sorte que pour être crues elles n'en sont pas moins cachées.
1» Tu fais comme celui qui apprend bien la chose par son nom^ mais n'en peut voir l'essence^ si un autre ne l'explique.
» Reçnum eœlorum cède à la violence d'un amour chaud et d'une vive espdrance qui triomphent de la volonté divine.
» Non à la manière dont l'homme maîtrise l'homme; mais ils triomphent, parce qu'elle veut être vaincue; et^ ▼aincue, elle triomphe par sa bonté.
» La première âme du sourcil et la cinquième te font f émerveiller d'en voir ornée la région des anges.
» Elles ne sortirent pas de leurs corps païennes, comme tu crois, mais chrétiennes, ayant fermement foi, Tune^ aux pieds qui devaient souffrir, l'autre' aux pieds qui avaient souffert.
n L'une, sortie de l'enfer d'où l'on ne revient jamais à de bonnes intentions, reprit ses os, et ce fut le prix d'une vive espérance;
» D'une vive espérance qui mit tant de force dans les prières faites à Dieu pour la ressusciter, que sa volonté en put être ébranlée.
D L'âme glorieuse dont je parle , revenue dans la chair oit elle resta peu, crut en celui qui pouvait l'assister;
p Et, croyant, s'embrasa d'un tel feu de véritable amour, qu'à la seconde mort elle fut digne de venir à celte fête ;
1» L'autre , par une gi'âce qui découle d'une fontaine si profonde que jamais créature n'enfonça l'œil au delà de sa surface,
» Mit là-bas tout son amour dans la droiture ; c'est pom*quoi de favem* en faveur Dieu ouvrit ses regards à notre rédemption future;
* Riphcc.
* Trajan.
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9 D'où il crut en elle, et, dès lors, ne soufirit plus llnfection du paganisme; et il reprenait les gens perTors.
» Ces trois femmes^ que tu as Vues à la roue àrcA!^ du char lui tinrent lieu de baptême plus de trois mille ans avant qu'on baptisâL
1» 0 prédestination! comme ta racine est éloignée de ces ^eux qui ne voient pas la cause première total
» Et vous, mortels, soyez retenus dans vos jugements; ciar nous, qui voyons Dieu, nous ne connaissons pas encore tous les élus.
)» Et une telle ignorance nous est douce, parce que notre bonheur s'accroît de ce bonheur, et que nous voulcms ce que Dieu veut, d
Ainsi cette image divine, pour éclairdr ma courte vue; me donna ce doux remède.
Et, comme un bon joueur de cithare fait suivre à un bon chanteur la vibration de la corde, d'où le chant acquiert plus de charme.
Ainsi, tandis qu'elle parlait, je me souviens que je vis les deux lueurs bienheureuses, comme les paupières qui battent en même temps.
Jeter des éclairs au son des paroles.
CHANT XXI
De la sphère d« Jupiter le poète monte à celle de Saturne, septième del. — U, ceux qui s*adonnèrenl & la vie contemplative forment une immense échelle. — Saint Pierre Damien répond à tontes les questions du poète. — Satire de ia mollesse et du luxe du clergé de son dècle.
Mes yeux étaient de nouveau fixés sur le visage de ma Jiame, et mon âme avec eux, et mon attention s'était détournée de tout auti'e objet;
Et elle ne souiiait pas. u Mais si je souriais, me dit-elle,
' Les trois Ver lu s théologales.
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ip deviendraU tel que Sémélé, quand elle ftit mise en cendres;
» Car ma beauté qui^ oonnne tu Tas Tue, sIDumine à noesure que nous montons les degrës du palais étemel,
» Si elle ne se modérait pas, resplendirait tellement, que ta.ibroe mortelle, exposée à ses éclairs, paraîtrait une feuille qjae le tonnerre brise.
» Nous sommes parvenus à la septième splendeur^ qui, sons la poitrine du Lion brûlant, rayonne maintenant avec lui vers la terre, en tempérant son ardeur :
B A la suite de tes regards lance ton esprit, et fais de tes yeux des miroirs pour Timage qui s'y réfléchira. »
Celui qui saurait combien ma -vue se repaissait de ce bienheureux aspect > quand je le remplaçai par un autre objets
Connaîtrait combien il m'était agréable d'obéir à mon câeate pAàe, contre-balançant un bonheur par l'autre.
. Dans cette planète qui, tournant autour du monde, porte le nom de ce roi chéri sous lequel le mal gisait mort.
Je Yis une échelle de la couleur de celles que frappe un rayon de soleil, et si âevée, que mon regard ne pouvait la suivre*.
Je vis ausri par les échelons descendre tant de splendeurs, que je pensai que toutes les lumières qui brillent au ciel étaient répandues là.
Et, comme par une habitude naturelle, les corneilles, au c(»nmenoement du jour, s'agitent ensemble pour réchauffer leurs froides ailes; »
Puis les unes [Murtent sans retour, d'autres reviennent à Tendroit d'où elles se sont envolées, et d'autres tournoient »ur place :
-Ainsi me parurent faire ces dariés qui vinrent ensemble, jusqu'à ce que chacune atteignit un certain échelon.
Et celle' qui s'arrêta le plus près devint si éblouissante,
' Saturne, où sont oma qnl vëcoreDt de la vie cootemplatlva»
' L'échelle qu'avait vae Jaoob.
* Saint Pierre Daniieo, ermite, puis cardinal.
que je disais en moi-même : Je vois bien l'amour que tu m'annonces.
Mais celle dont j'attends Tordre pour parler ou me taire se tient immobile; aussi^ contre mon désir^ fiûs-je bien de ne rien demander.
C'est pourquoi, elle qui voyait mon silence dans la vue de celui qui voit tout, me dit : « Satisfais ton ardent désir. »
Je commençai : a Mon mérite ne me rend pas digne de ta réponse; mais, au nom de celle qui me permet de finterroger,
Y> Ame bienheureuse qui te tiens cachée dans ton allégresse, fais-moi connaître la cause qui te rapproche autant de moi,
» Et dis-moi pourquoi se tait dans cette sphère la douce symphonie du Paradis, qui dans ceUes d'au-dessous résonne si dévotement?
— Tu as Touïe mortelle comme la vue, me réponditelle : on ne chante pas ici pour la même raison que Béatrice ne sourit pas.
» Je ne suis descendue si bas par les degrés de l'échelle sainte que pour te faire fêle avec la parole et avec la lumière qui me revêt ;
» Et ce n'est pas plus d'amour qui m'a rendue plus empressée, car on brûle là-haut de plus et d'autant d'amoiu*. comme l'éclat te le manifeste.
» Mais la haute charité qui fait de nous des servantes attentives à la volonté qui gouverne le monde nous classe ici comme tu remarques. .
— Je vois bien, dis-je, lampe sacrée, qu'un amour libre sufûl dans cette cour pour être serviteur de la Providence éternelle;
» Mais ce qui me paraît dur à comprendre, c'est pour^ quoi seule entre tes compagnes tu as été prédestinée à cet office. »
Je n'étais pas arrivé à la dernière parole, que la lueur (it un centre de son milieu, tournant comme une meule rapide.
Puis l'amour qui était dedans répondit : « La lumière
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divine se darde sur moi^ pénétrant par celle dont je m'enveloppe ;
« Sa vertu, jointe à ma vue, m'élève tant, que je vois l'essence suprême où elle est puisée.
» De là vient l'allégresse dont je rayonne, parce que, à la clarté de ma vue, j'égale la claiié de mes rayons.
» Mais l'âme qui s*éclaircit le plus dans le ciel, le séraphin qui a le plus enfoncé l'œU en Dieu, ne satisfera pas à ta demande,
» Attendu que ce que tu demandes s'avance tellement dans l'abîme du décret étemel, que cela est interdit à toute -vue créée;
» Et quand tu retom*neras dans le monde mortel, rapporte cela, afin qu'on ne présume pas davantage marcher dans un tel but.
» L*esprit qui est lumière ici est fumée sur terre; vois donc comment il peut là-bas ce qu'ici il ne peut pas, bien que le ciel l'élève, m
Ses paroles me retinrent tellement, que je laissai la question, et me bornai à demander humblement à cette lueur qui elle était.
a Entre les deux rivages d'Italie, et pas très-loin de ta patrie S des rochers s'élèvent si haut que souvent la foudre gronde au-dessous ;
n Ils forment un mamelon qui s'appelle Catria, au pied duquel est un ermitage uniquement consacré au cuUe de latrie. »
Ainsi l'âme me répondit pour la troisième fois; puis continuant, elle dit : « Là je m'affermis tant au service de Dieu,
D Que, rien qu'avec des mets assaisonnés avec la liqueur de l'olive, je passais doucement les chaleurs et les froids, heureux dans mes pensées contemplatives.
» Ce cloître produisait abondanunent pour cette partie des deux; et maintenant i) est devenu si vide, qu'Û faut que cela se révèle bientôt.
* Dan:! le duché d'Urbin*
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» Dans ce lieu je fus Pierre Damien^ et je Tas Pierre le pêcheur dans le couvent de Notre-Dame sur le riyage de rÀdriati(}tie.
» Peu de vie mortelle m'était restée^ quand je fîis appdë et obligé de receydr ce chapeau qui ne se transmet que de mal en pis.
» GéphasYint^etvint le vase d'élection* dn Saint-Esprit, tous deux maigres et pieds nus^ prenant de toutes inains leur nourriture.
» Maintenant tes pasteurs modernes veulent qu'on les soutienne par ici et par là^ et qu'on les mène^ et qu'on les soulève par derrière, tant ils sont lourds.
» Ils couvrent de manteaux leurs palefrois, si bien que deux bêtes vont sous une seule peau *. 0 patience, qui en tolères tant ! )>
A cette parole, je vis plusieurs lueurs descendre et courir d'échelon en échelon, et chaque tour les rendait plus belles.
Elles vinrent et s'arrêtèrent autour de celle-ci, et poussèrent un cri si retentissant, quil ne pourrait être comparé à rien d'ici-bas,
Et je ne le compris pas, tant le bruit m'anéantit.
CHANT XXII
Sphère de Saturne. — Saint Benoît raconte au po6te comment il porta le nom te Jésus-Cbrist sur le mont Cassiu. — De là Dante monte avec Béatrice rers le signe de* Gémeaux, on la huitième sphère.
Accablé de stupeur, je me tournai vers mon guide comme un petit enfant qui se réfugie toujours là où il a le plus de confiance.
Et celle-ci, comme une mère qui soudain secourt son fils pâle et tremblant, avec une voix qui a coutume de le la»surer,
> Saint Paul.
' Dicton norentin.
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Me dit : « Ne sais-tu pas que tu et dans k del, ci ne sais-tu pas que le ciel est toute sûreté, et que œqoi iTy fait Tient d'un bon zèle?
9 Maintenant tu peux penser eombien f amaient changé le chant des lumières et mon sourire, puisque le cri t'a tairtëmu.
» Si tu aTais compris les prières qnll renlieniie, àêyt le aérait connue la vengeance que tu verras avant ta mort.
a'L'épée d'en haut ne frappe jamais à la bâte ni tardivement, au gré de celui qui l'attend avec désir ou craiole,
i*1ius à présent retourne-toi d'un autre côté, et tu verras beaucoup d*esprits illustres si tu ramènes ton regard eoimiie je dis. » '^
' le dirigeai mes yem selon qotl lui avait phi, et Je vis cent petites sphères qui ensemble s'embellissaient de ieun rayons matads;
Je me tenais comme celui qui réprime en soi la pointe dn déshr, et ne se hasarde à rien demander, tant il craint d'aller trop Idn.
Et la plus grande et la plus brillante de ces perles s'avança pour contentor ma auîosité;
Puis j'entendis au dedans d'elle ^ : « Si tu voyais connue moi la* charité qui brûle en nous, tes pensées seraient exprimées;
» Mais, pour qu'en attendant tu n'arrives pas trc^ tard au but sublime, je ferai d'avance réponse à la pensée contre laquelle tu te tiens si fort en garde.
p Ce mont sur le penchant duquel est Gassin fut fréquenté autrefois à son sommet par des gens égarés et pervers *;
9 Et c'est moi qui y portai le premier le nom de celui qui amena sur la terre la vérité qui nous élève tant ici;
» Et la grâce reluit tant sur moi, que j'arrachai les villes environnantes au culte impie qui avait séduit le monde.
» Ces autres feux furent tous des hommes contemplatifs,
' Celte liiuur qui parlu cet naiot Bouoil, sous Joslinieii, au iixième liécl*. * Un 7 VU) Mit uu lumpic il'Apollutt.
embrasés de cette ardeur qui fait naître les fleurs et les fruits saints.
» Ici est Macaire ^ et ici Romuald; ici sont mes frères qui s'enfermèrent dans les cloîtres et gardèrent un cœur persévérant. »
Et moi à elle : a L'affection que tu montres en me parlant^ et la bienyeillance que je vois et remarque dans toutes Tos lueurs,
» A tellement épanoui ma confiance, conune le soleil foit la rose, quand elle s'ouvre autant qu'elle en a la force,
» Que je te prie, père, de m'apprendre si je puis acquérir assez de grâce pour te voir à face découverte. »
Là-dessus, lui : « Frère, tes sublimes désirs s'accompliront en haut dans la dernière sphère oii s'accomplissent tous les autres et les miens.
» Là tout vœu est parfait, mûr et entier; dans celle-là seule toute partie est oii elle fut toujours;
» Parce qu'elle n'est pas dans un lieu et ne tourne pas entre les pôles ; et notre échelle va jusqu'à elle : ce qd fut qu'elle se dérobe à ta vue.
» Le patriarche Jacob la vit avancer jusque là-haut sa partie supérieure, quand elle lui apparut si chargée d'auges.
» Mais, pour la gravir, pei^sonne maintenant ne retire ses pieds de la terre; et ma règle ne sert plus là-bas qu'à gâter du papier. ^
» Les murs qui étaient une abbaye sont devenus des cavernes, et les capuchons sont des sacs pleins de mauvaise farine *.
Mais la plus lourde usure ne se soulève pas contre la volonté de Dieu, autant que le fait le fruit des richesses, qui rend le cœur des moines si insensé.
» Tout ce que TÉgiise épargne est à ceux qui demandent au nom de Dieu et non à des parents ni à d'autres plus infâmes.
' li y eut deux Macaire ; Romuald fuiida les Caïualdules ea 9i2. * Foci5tiâ iliam ?peliiDcain latromim. [MATTa., 2Q.)
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M La chair des mortels est si délicate^ qu'une bonne institution ne dure pas depuis la naissance du chêne jusqu'à la fornialiou du gland.
p PlciTC commença sans or et sans argent ^, et moi avec la prière et le jeûne, et François fonda son ordre sur l'humilité.
T» £t si tu regardes le principe de chacun, et qu'ensuite tu considères où il est arrivé, tu le verras changé du blanc au noii\
» Cependant le Jourdain reculant et la mer fuyant quand Dieu le voulut, furent plus merveilleux à voir que ne serait le remède à cet abus. »
Ainsi elle me paila, et se retira dans sa troupe; et la troupe se resserra, puis, comme un tourbillon, se leva tout entière.
La douce Damé * me poussa pai* un seul signe à monter den*ière eux siu* cette échelle, tant sa vertu vainquit ma nat(u*e ;
Et jamais ici-bas, où Ton mpnte et descend, il n'y eut natm*ellement mouvement si prompt qui pût s'égaler à mon vol.
Puissé-je retourner, lecteur, à ce pieux triomphe, pour lequel je pleure souvent mes péchés et me frappe la poitrine.
Gomme il est vrai que tu n'aurais pas mis au feu et retiré ton doigt dans le temps qu'il me fallut pour voir le signe qui suit le Taureau et être au dedans de lui '.
0 glorieuses étoiles! ô lumière pleine d'une grande vertu! de qui je reconnais tenir tout mon génie, quel qu'il soit.
Avec vous naissait et se cachait avec vous celui qui est pèi*e de toute vie moilcUe *, quand je sentis poui* la première fois l'air toscan ;
Et puis, quand me fut octroyée la grâce d'entrer dans
■ Ai'gcnluin et aurum non esl milii. [Aet.i 3.)
' Bëalricc.
* Il entre daos la huitième splièic, où sont les ('luilt*» fixes.
« Le soleil.
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la route élevée qui vous fait toutner, votre région me fut ouverte :
Vers vous à présent mon âme dévotement soupire, afin d'acquérir de la vigueur au rude passage qui la tire à lui !
« Tu es Si près du dernier salut, cominença Béatrice, que tu dois avoir les ^eux nets et perçants.
» C'est pom^quoi, avant que tu y pénètres plus avant, regarde en bas, ëi vois combien de monde je t'ai déjà mis sous les pieds,
» Afin que ton cœur se présente aussd réjoui que possible à la foule triomphante qui vient joyeuse par cette voûte éthérée. »
Je retournai du regard à travers toutes les sept sphères, et je vis notre globe tel, que je souris de son vil aspect;.
Et j'approuve comme la meilleure pensée celle qui le prise le moins; et celui qui songea l'autre monde peut s'appeler vraiment homme de bien.
Je vis la fille de Latone ^ enflammée sous cette ombre qui ftfl cause que je l'avais crue-rai'éfiée et dense.
Je soutins id Tasped de ton fils, ô Hypérion* ! et je vis comment se meuvent autour et près de lui Maïa et Dioné'.
De là m'apparut Jupiter tempérant son père et son fils; et de là me furent clairs leurs changements de place.
Et toutes les sept planètes me montrèrent alors quelle est leur grandeur, quelle est leur rapidité, et quelle est leur distance respective.
Ce petit point qui nous rend si orgueilleux, alors que je tournai avec les éternels Gémeaux, m'apparut tout entier des montagnes à la mer;
Puis je reportai mes yeux sur les beaux yeux *.
' La Lune.
' Lo Soleil, fils d'Hypérion.
» Mercure était Hls de Maïa; Vénus fille de Dioiié. Dante parle de toutes le» sphères qu'il a visitées.
* Les veux de Béatrice.
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CHANT XXIII
lie poëte raconte qu'il y'tt le Christ brilHint comme le soleil aa^dessos des Bieaheoreux. — Ensuite il yit la Yierge Marie portant an agneau qui chantait atec une toIx toute pleine. «W suavité.
Comme Voiseau entre le$ feuilles aimées^ posé près, du nid de ses ch^ers petits^ pendant la nuit qui nous cache tes choses,
Afin de voir ces objets désirés^ et pour trouver la nourriture dont il se repaîtra (travaux pénibles qui lui sont agréables)^
Épie le temps sous le feuillage entr'ouvert^ et avec des souihaits ardents attend le soleil^ regardant fixement si Taube Ta naître;
Ainsi ma Dame se tenait droite et attentive, tournée vers la région où le soleil montre moins de célérité ^;
Si bien que, la voyant en suspens et curieuse, je devins comme celui qui désirant voudrait autre chose, et en espéimnt se calme.
Mais il y eut peu dlntervalle entre les deux instants : je dis celui de mon attente et celui de voir le ciel aller en s'ëclairant de plus en plus.
Et Béatrice dit : « Voilà les légions du triomphe dm Christ, et tout le fruit recueilli du tournoiement de ces chères. »
Il me parut que son visage était tout en flanoune; et elle avait les yeux si pleins de joie, qu'il faut que je passe sans donner d*explication.
Telle que dans les pleines lunes sereines, Phoebé sourit parmi les nymphes ' éternelles qui éclairent le ciel dans toutes ses parties.
Tel je vis par-dessus des milliers de lueurs un soleil qui
> Le midi.
• l<es nymphes, c'est-à-dire les ëtoikt*
les allumait toutes^ comme fait le nôtre des flambeaux célestes;
Et, à travers sa vive lumière, la brillante substance paraissait si claire à mes regards, qu'ils ne la supportaient pas.
« 0 Béatrice, doux et cher guide ! y> Elle me dit : <c Ce qui t'accable est une vertu à laquelle rien ne résiste.
Y> Là est la sagesse et la puissance qui ouvrirent entre le ciel et la terre les voies dont on a eu de si longs désirs. »
Gomme le feu s'échappe de la nue en se dilatant tellement qu'elle ne le contient plus, et, contre sa nature^ se précipite en bas;
Ainsi mon esprit, devenu plus grand au milieu de ces mets, sortit lui-même et ne sait pas se rappeler ce qu'il devint.
a Ouvre les yeux et regarde ce que je suis! Tu as vu des choses qui t'ont rendu capable de supporter mon sourire. »
J'étais comme celui qui se souvient d'une vision oubliée et qui s'efforce en vain de se la ramener à Tesprit,
Lorsque j'entendis cette offre si digne d'être agré^, qui ne s'effacera jamais du livre où se consigne le passé.
Quand toutes ces langues que Polymnie et ses. sœurs engraissèrent de leur lait le plus doux résonneraient maintenant
Pour m'aider, je n'aiTiverais pas au millième de la vérité en chantant ce saint sourire et le pur éclat qu'il donnait à ce saint visage.
Et ainsi, en représentant le Paradis, le poëme sacre doit sauter comme un homme qui trouve son chemin coupé.
Mais celui qui pensera au poids du sujet, et à l'épaiilo mortelle qui s'en charge, ne la blâmera pas si elle trenil»lt' dessous.
Ce n'est pas un chemin pour une petite barque ni poui un nocher qui se ménage , celui que va fendant ma pruiio hardie.
« Pourquoi mon visage le passionnc-t-il tant, que tu ne te
LE PARADIS. CHANT XXUI
tournes pas vers le beau jardin qui fleurit sous les rayons du Christ ?
)> Là est la rose ^ dans laquelle le Verbe divin se fit chair^ et là sont les lis* dont l'odeur indique le bon chemin. »
Ainsi Béatrice; et moi^ qui étais tout empressé à suivre ses conseils^ je livrai encore un combat à ma paupière débile.
Comme mes yeux environnés d'ombres virent jadis un pré en fleurs^ sous un pur rayon de soleil qui traversait la nue déchirée^
Ainsi je vis une foule de splendeurs illuminées d'en haut par des rayons ardents, sans voir le principe de leur éclat.
0 bénigne vertu ', qui les éclaires ainsi, tu t'élevas pour laisser la place libre à mes yeux qui étaient trop faibles.
Le nom de la belle fleur * que j'invoque toujours, matin et soir, contraignit tout mon esprit de regarder le plus grand feu ».
Et lorsque mes deux yeux m'eiu*ent dépeint la beauté et rëitendue de la vivante étoile qui triomphe là-haut comme elle triomphe ici-bas.
Du fond du ciel descendit une lueur* ayant la forme d'un cercle comme une couronne, et elle ceignit l'étoile et tomna autour d'elle.
La mélodie qui résonne la plus douce ici-bas, et qui attire à soi le plus Tâme, paraîtra un nuage que déchire le tonnerre.
Comparée au son de cette lyre, qui couronnait le beau saphir dont le ciel le plus clair s'azm'e.
« Je suis l'amour angélique, je tourne autour de la joie sublime, née du ventre qui fut la demem-e de noire désiré;
» Et je tournerai, reine du ciel, pendant que tu suivras
> La Vierge, rota myslica,
* Les apôtres. Florete, Aores, quasi liliuin et date odorcm. [F.cclet., c. xxxix.) ■ Le christ.
* La Vierge.
• la Viergp.
• L*ar' hangp Gabriel.
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ton fils et feras plus dîYine la sphère suprême parce cpie ta y entres. »
Ainsi se terminait la mélodie circ^Uirei et toutes les autres lueurs firent résonner le nom de Marte,
Le manteau royal ^ de toutes eee sphères du monde, ce manteau qui s'enflamme et s'anime daYantage sous le souffle de l'influence de Dieu^
Ayait^ au-dessus de nous, son bord intérieur si ék»gné, que son aspect, là où j'étais, ne m'apparaissait pas encore.
C'est pourquoi mes yeui n'eurent pas la force de suivie la flamme couronna qui s'éleva à la suite de sa divine progéniture;
Et, comme le petit enfant qui tend les bras vers sa maman, après qu'il a pris le lait, par l'effet de l'affeclion qui à la fin éclate au dehors.
Chacune de ces lueurs s'allongea par le haut, si bien que la haute tendresse qu'elles avaient pour Marie me M manifeste.
Ensuite eUes restèrent en ma présence, chantant û doucement Regina cœli, que jamais le charme ne s'en elTaoeit en moi.
Oh ! combien est grande l'abondance déposée dans ces coffres si riches qui furent sur la terre de si bons semeurs!
Là on vit et on jouit du trésor amené en pleurant dans l'exil de Babylone •, où on laissa l'or.
Là triomphe de sa victoire sous le haut fils de Dieu et de Marie, et avec l'ancien et le nouveau concile.
Celui qui tient les clefs de cette gloire *.
* Le premier Mobile, oa neavième del.
* Babylone, cVst-à-dire ce monde.
* Saint Pierre atm le* saints de TAocien et du Nouveau Tustaroeal.
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Béfkiriee, «près f¥«ir pri^ le collège «postoliqne d'itra feToraUe nfi feëte, i^rie vdaX Pifrr« ^e rexaminer sur la Foi. — Le grand apôtre &it à Papte dWerseï qoestions. ~> Sur les réponses qu'il reçoit, le Saint approuve la croyance du po0te.
« 0 compagnie élue à la grande cène de TAgneau béni^ fut Youg nourrit de façon que Yotre volonté est toujours nmplie,
» Si, par la grâce de Dieu^ celui-ci goûte ce qui tombe de yotre table avant que la mort lui en précise le temps,
X» Songez à son ardeur immense^ et rafraichissez-la un peu : vous buvez toujours à la source d'où vient ce qu'il pense! »
. Ainsi Béatrice. Et ces âmes joyeuses se firent sphères sur les pôles fixes, flamboyant vivement à la manière def comètes.
Et comme les roues, dans le mécanisme des horloges, se meuvent de manière qu'il semble, à qui l'observe, que la première est in^mobile et que la dernière vole.
Ainsi ces rondes, dansant différemment, me faisaient juger de la béatitude par leur rapidité ou leur lenteur.
Or de celle en qui j'avais remarqué plus de beauté, je via sortir un feu si heureux, qu'elle n'en laissait aucun d'une plus grande clarté.
Et trois fois elle tourna autour de Béatrice avec un chant d divin, que mon imagination ne le rendit pas.
C'est pourquoi la plume saute et ne l'écrit point; car, pour peindre de tels plis, notre Imaginaifon, ou du moins notre ^ parole, a un coloris trop cru.
a 0 ma sainte sœur ! qui nous pries si dévotement, par ton ardente affection tu me détaches de cette belle sphère *. »
Puis le feu béni, s'étant arrêté, dirigea vers ma Dame son souffle, qui parla ainsi que j'ai dit.
• C'est lalnt Pierre qui perle et ira interroger Daute sur la foi*
Et elle : « 0 lueur éternelle du grand homme à qui Notre-Seigneor a laissé les clefs de cette joie merveilleuse, qu'il avait portées là-bas,
Y> Interroge, comme il te plaira, celui-ci sur les points légers ou graves, relatifs à la foi qui te fit marcher sur la mer!
» S'il aime et s'il espère, et s'il croit bien, tu ne l'ignores pas, puisque tu as le regard là où toute chose se voit peinte;
Y> Mais, puisque ce royaume s'est fait des citoyens par la foi sincère, il est bon, pour le glorifier, que tu viennes en parler à celui-ci. »
Gomme le bachelier s'arme et ne parle pas, pendant que le maître propose la question dont il doit approuver, mais non donner la solution.
Ainsi je m'armais de raisons pendant qu'elle parlait, pour être prêt devant un tel examinateur et à une telle confession,
« Dis, bon chrétien, explique-toi : qu'est-ce que la foi? » Alors je levai le front vers la lueur d'où s*exhalait cette parole.
Puis je me tournai vers Béatrice, et elle me fit promptement signe d'épancher l'eau de ma source intérieure.
« Que la grâce qui me permet de me confesser au grand primipilaireS conimençai-je^ fasse que mes idées soient précises. »
Et je poursuivis : « Comme l'a écrit, père, la plume véridique de ton cher frère* qui mit avec toi Rome en bon chemin,
» La foi est la substance des choses espérées, et l'argument des choses non visibles ; et cela me paraît son essence*. »
Alors j'entendis : « Ton sens est droit , si tu comprends
' Prim pilaire, chef de la première centurie, chez les Romains, ' Saint Paul.
' Eil bdc» s^persuiJaïum subslaatia leruoi. aigumenUim non appareniiiim.
[S. Paul )
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bien pourquoi il la plaça parmi les substances et puis parmi les arguments. y>
Et moi ensuite : « Les choses profondes qui se font ici voir à moi sont tellement cachées aux yeux là-bas,
» Que leur existence est dans la croyance seule, sur laquelle se fonde la haute espérance; et c'est pourquoi elle tient lieu de substance.
I» Et il faut argumenter de cette croyance, sans avoir d'autre lumière; et c'est pourquoi elle tient lieu d'argument. »
Alors j'entendis : ce Si tout ce qui s'acquiert là-bas par la science était aussi bien compris, l'esprit de sophisme n'y aurait pas de place. »
Tel fut le soufîle exhalé de ce brûlant amour; puis il ajouta : « Une assez bonne épreuve a été faite de Taloi et du poids de cette monnaie.
» Mais dis-moi si tu l'as dans ta bourse? » Et moi : a Oui, je l'ai si brillante et si entière, que rien ne me met en douté sur son coin, d
Ensuite ceci sortit de la lueur profonde qui brillait là : « Ce précieux joyau sur lequel votre vertu se fonde,
)» D'où te vient-il? » Et moi: « L'abondante pluie de l'Esprit-Saint qui est répandue sur les anciennes et les nouvelles pages
» Est le syllogisme qui m'en a convaincu si subtilement, qu'auprès d'elle toute démonstration me paraît obtuse. »
J'entendis ensuite : « L'ancienne et la nouvelle proposition qui t'ont convaincu ainsi , pourquoi les tiens-tu pour parole divine? »
Et moi : « La preuve qui me découvre la vérité, ce sont les œuvres subséquentes pour lesquelles la nature ne chauffa jamais le fer ni ne battit l'enclume. »
Il me fut répondu : « Dis, qui t'assure que ces œuvres furent cela même qui veut être prouvé? Rien autre ne te le jure.
— Si le monde se convertit au christianisme sans mira-
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des^ difhje^ cela seul est uxi BAÎraclB tel^ que les autres n'en
sont pas le centième.
» Car tu entras pauvre et à ^ua dans le champ pour semer la boime plante qui jadis fut vigne et maintenant est devenue ronce. »
Ceci fini, la cour sublime et sainte entonna dans ks sphères : ce Louons un seul Dieu dans la mélodie qui se chante là-haut. »
Et ce baron* qui, en m'examinant^ m'avait si bien attiré de branche en branche^ que nous approchions des dernières feuilles,
Recommença : « La grâce qui courtise ton esprit fa oovert la bouche jusqu'au point où elle devait s'ouvrir,
D De façon que j'approuve ce qui en est sorti. Mais maintenant il faut expliquer ce que ta crob et d'où cela s'est c^ert à ta croyance.
— 0 saint père ! ô esprit qui Tois ce que tu as cru si fermement que tu as vaincu au sépulcre de plus jeunes pieds %
n Gommençai-je^ tu veux que je manifeste ici la f^mok de ma vive croyance^ et tu en demandes aussi la cause.
)) Et je réponds : Je crois en un Dieu seul et éternel qui, sans être mû^ meut tout le ciel par l'amour et par le désir;
)) Et, à Tappui de cet-te croyance, je n'ai pas seulement des preuves physiques et métaphysiques , mais elle me la donne aussi, la vérité qui pleut d'ici
» Par Moïse, par les prophètes et par les psaumes, par rÉvangile, et par vous qui avez écrit, après que rai'dent Esprit vous eut sanctifiés.
» Et je crois en trois personnes éternelles, et je les crois une essence tellement une et tellement triple, qu elles comportent à la fois sunt et est,
y) La mystérieuse nature divine dont je traite maintenant
' Saint Pierre : E quel baron.
* Saint Pierre entra au sépulcre aTant saint Jean, arrWé cependant le premier.
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flcenëe à ptusieârs fois dans mon esprit pat la doctrine géiî^e :
D'est là le principe^ c'est là l'étincelle qui se dilale s en flamiûe tive et sdntille en moi comme une étdle iel. »
mme te maifre 4)ui entend ce qui lui plait endiM'asse serviteur en se félicitant de la nonvdle aus^tôt que -ci se tait;
nsi^ en me bénissant et en chantant trois fois^ m'enta «dès que je me tus^ ta lueur apostolique sur Vordré tquelle ivais patlë; tant mes parles lui avaiem plu.
CHANT XXV
Ire MiDt Jacques examine le podie Mr TEsptfMneh, «t lai'Mt tnlb^pM^ ». — Béatrice répoud à la prenuière et Dante «ux deax aalrei. •*— Coinite t Jean l'Évangéliste fait coonaitre aa poëte que sa dépouille mortelle eit Se sur terre. — Xe CfaHst seul et ta Vierge Varie Hmt waûtéi m del vne s corps.
jamais il advient que le poème sacré auqu^ ont mis
ain et le ciel et la terre^ si bien qu'il m'a rendu maigre
lant plusieurs années S
ikmphe de la cruauté qui me tient en dêfeNors du besii
ails où je dormais agneau^ «nnemi des loups qui lui
la guerre,
rec Une voix autre désarmais, avec une<ohevelure autre,
^viendrai poète, et sur les fonts de mon baptême je
iénà la couronne :
ir c'est là que j'entrai dans la foi qui fait connaître les
s à Dieu, et pour laquelle Pierre m'entoura ainâ le
« Ut digniis Ténias hedérb et ttuigine niacrft. > (JcJVifNAL.) orence.
la iiu du chant précédent.
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Puis s'avança vers nous une lueur de cetle troupe d'oti était sorti le premier des Tîcaires que le Christ laissa sur terre;
Et ma Dame^ pleine de joie, me dit : a Regarde, regarde! Voici le baron pour lequel là-bas on visite la Galice^. »
Comme 9 lorsqu'une colombe se pose près de sa compagne, eUes épanchent entre elles leur affection en tournant et en murmurant;
Ainsi je vis ces grands princes glorieux s'accueillir l'un l'autre*, louant la nourriture dont on se repaît là-4iaut.
Mais, quand le compliment fut achevé, chacim d'eux en silence coram me s'arrêta si flamboyant, qu'il éblouissait ma vue.
En souriant alors, Béatrice dit : a Ame illustre, par qui l'allégresse de notre, basilique a été décrite,
D Fais résonner l'espérance dans cette haute région! Tu sais que tu l'as figurée autant de fois que Jésus se fit voir dans son éclat aux trois disciples.
— Lève la tête et rassure-toi, dit la belle âme, car il faut que ce qui vient ici du monde mortel se mûrisse à nos rayons. »
Cet encouragement me vint de la seconde lueur'. Alors je levai les yeux vers ces montagnes^ qui les avaieut courbés auparavant sous leur poids trop grand.
» Puisque notre empereur* veut par grâce que tu te rencontres, avant la mort, dans la partie la plus secrète de son palais avec ses comtes,
» Afin qu'ayant vu le vrai de cette cour, tu encourages par là, et en toi et dans les autres, Tespérance qui rend là-bas bien épris;
» Dis ce qu'elle est, dis comment elle fleiu'it dans ton es-
* Saint Jacques, qui va interroger Dante sar l'Bspëcance.
* Saint Pierre et saint Jacques.
* Saint Jacques, symbole de l'Espérance.
* Saint Pierre et saint Jacques : « Levavi oouios mcos in montes and« Teuiel iiixilium mihi. > (Ps. 120.)
* Dieu.
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prit> et d'où elle te vient. » Ainsi poursuivit encore la seconde lueur.
Et la femme pieuse qui avait guidé les plumes de mes aUes dans mi si haut vol prévint ainsi ma réponse :
« L'Église militante n'a pas de fils qui espère plus^ comme il est écrit dans le soleil qui rayonne sur toute notre foule :
» Cest pourquoi il lui a été accordé de venir d'Egypte pour voir Jérusalem^ avant d'être libéré du service.
» Les deux autres points que tu as demandés^ non pour les savoir, mais pour qu'il redise combien cette vertu f est chère,
» Je les lui laisse; car ils ne lui seront pas difficiles ni sujets de jactance ; et qu'il réponde à cela, et que la grâce de Dieu le lui permette. »
Gomme un écolier qui répond au maître avec empressement et plaisir sur ce en quoi il est expert, afin que son mérite se révèle,
Je dis : « L'espérance est une attente certaine de la gloire future, que produisent la grâce divine et les mérites antérieurs*;
1» Cette lumière me vient de plusieui^s étoiles; mais celuilà la versa le premier dans mon cœur qui fut le chantre souverain* du souverain Maître.
D Qu'ils espèrent en toi, dit-il dans son cantique, ceux qui savent ton nom : eh ! qui ne le sait pas, s'il a ma foi ?
» Tu m'as tant inondé de son onde dans ton épître, que j'en suis plein, et que je repleus votre pluie sur autrui. »
Tandis que je parlais, au sein vif de cet incendie tremblait une flamme prompte et fréquente comme un éclaii*.
Puis elle me dit : « L'amour dont je brûle encore pour la vertu qui me suivit jusqu'au martyre et jusqu'à l'issue du champ de bataille,
* Est spes certai expectatio futur» beatitudinis v/F-nious ex Dei gratià et mentit praecedentibus. (Pierre Lombard.) 'David : Sperent in te qui noverunt nomen tuum. (Ps. 9.)
554 lA MVD<II tXMBCME.
D Veut que je te paiie^ à toi qi:d la chéris; et il me plaK que tu dises ce que Tespërance te promet, v
Et moi : a Les nouvelles et anciemie« Écrftures déterminent le but des âmes que Dieu a adqpitées^ et oe bift se montre à moi.
isaîe dit que diacune d'elles dans sa patrie sera fêtoe d'un double vêtement, et sa patrie est cette douce vie.
» Et toa frère ^ expose beaucoup plus distincteraeait cette révélalicm là où il traite des robes biaaches. »
Et immédiatement après la te de ces pardes on entendit au-dessus 4t nous SpamU in le, à quoi répon^yrsBt toutes les rondes.
PuiS) parmi eUes, une teeur i^splendit teileoient, que, si le Omcer avait une iélle -ciartë, Thiver aurait un moisdW seul jour.
Et comme se lève, et va, cA entve en éssase une jeune fille joyeuse, seidenent pour Uàie iionnear à la snariée,€l non pour faire aucune faute ;
Ainsi je vis la splendeur Hkunkiée vexnr vers les àeux autres qui tournaient en rond comme il convenait à kv ardent amour.
Elle se mit du diant et de la note ; et ma Dame tint son regard sur elles comme une épouse silencieuse et immobile.
« C'est celui qui reposa sur le sein de notre Pélican *, et qui fut du haut de la croix élu au grand o£ûce K y>
Ainsi ma Dame; et ses regai'ds ne cessèrent pas plus d'être attentifs après qu'avant ses paroles.
Comme celui qui regarde et se ûgure voii- s'éclipser un peu le soleil, et qui, à force de voir, finit par ne plus voir;
Tel je devins devant cette dernière flamme, tandis qu'il était dit ; « Pourquoi l'éblouis-tu pour voir une chose qui n'a pas sa place ici?
• Saint Jean i'ÉvaogélUie. ' Jésus-ChrisU
* Iste est Jokaunet Evangelista, qni in cœnA Doiuini supra pectus Josu-Chmii recuhiiil, cui Cbristus in eruce pendens, malreni suam virginem virgiai commeiiduvit. (JouANN I 13.)
c< Dans la terre n^n corps est terre et sera tel avec les autres jusqu'à ce que notre nombre égale celui des desseins 4tenids.
» Les deux lueurs qui se sont envolées portent seules les deux vêtements dans ce bienheureux cloître ; et tu le rediras dans votre mooide. »
A ces mots^ la ronde enflammée s'apaisa avec le dom mélange qui se faisait du son des trois voix :
Ainsi que> pour faire cesser la fatigue ou le danger^ les rames^ auparavant frappées sur Teau^ s'arrêtent toutes au soxk d*un sifflet.
Hélas I combien je fus épiu da^s l'&me, quand je me tournai pour voir Béatrice, de ne pouvoir plus la vo^, quoique je f uss^
Prèa d'elle et da^s le monde bienheureux!
CHANT XXVI
S«iai Jean i'BvangëKale axaniae le poëte sur la tvouièœe verta ihéoloiiale,^ soi la charité. — Aux répûjise» satisfaisantes de Dante, les Bienheureux répondent par une hymne. — Ensuite Adam raconte au poète le ten^ de sa fëlieilé et de •es maUiears.
Tandis que j'hésitais à cause de ma vue éblouie, voici que de la flamme éclatante qui l'avait éblouie sortit use voix qui me rendit attentif,
Disant : <c En attendant que tu retrouves la vue que tu as perdue à me regarder, il est bon que tu t'en dédommages en parlant.
» Commence donc et dis à quoi tend ton âme, et crois que la vue en toi est égarée et non morte;
)) Car la femme qui te conduit dans cette divine région a dans le regard la vertu qu'eut la main d'Ananias ^ »
Je dis : « Qu'à son gré et tôt ou tard vienne le remède à
* Elle rendit la Tue à saint Paul.
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mes yeux^ qui furent les portes par où elle entra avec le feu dont je brûle toujours.
n Le bien qui rend cette coui* contente est ValphA et Vomèga de tout ce que Tamour me dicte ou de facile ou de rude. »
Cette même voix qui m'avait ôté la peur causée par mon éblouissement subit me donna encore l'envie de parler.
Et elle dit : « 11 font que tu te nettoies à un crible plus serre; il faut que tu dises ce qui dirigea ton arc vers un tel but*.»
Et moi : a G*estpar des arguments philosophiques et par l^autorité qui descend d'ici que cet amour a dû se graifer en moi.
» Car le bien^ en tant que bien^ dès qu'on le comprend allume l'amour^ et d'autant plus qu'il contient en lui plus de bonté.
» Or donc^ vers cette essence^ dont l'avantage est tel, que quiconque se trouve en dehors d'elle n'est qu'un rayon de sa lumière^
Y> Doit se porter plus qu'ailleurs avec amour l'esprit de quiconque voit la vérité sur laquelle se fonde cette preuve;
)) Cette vérité est dévoilée à mon intelligence par celui qui me démontre le premier amour de toutes les substances éternelles ;
» Elles me la démontrent aussi les paroles du véridique créateur qui dit à Moïse en parlant de lui-même : Je te ferai voir le bien suprême '.
» Tu me la démontres aussi en commençant rauuonce sublime qui proclame les secrets d'en haut au-dessus de tout autre héraut. »
Et j'entendis ; « Au nom de l'intelligence humaine cl de l'autorité qui est d'accord avec elle, garde pour Dieu le plus puissant de tes amoui^s.
» Mais dis encore si tu sens d'autres cordes te tirer vers
' Saint Jean va interroger Dante sur l'Aniunr.
' Dixit lloyses ai Dominum : Ostende mihi gloriam tiiam. — Ego ostendam omM bouum tibi. [Etod.f 33.)
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\u\, et déclare de combien de dents cet atnour te mord. »
La sainte intention de Taigle du Christ * ne me fut pas cachée^ et je devinai où il voulait amener ma confession;
C'est pourquoi je repris : a Toutes les morsures qui peuvent tourner le cœur vers Dieu ont concouru à ma charité;
Y> Car l'existence du monde et mon existence, la mort qu'il subit pour que je vécusse et ce qu'espère tout fidèle comme moi,
1» Ainsi que la vive connaissance dont il a été parlé, m'ont tiré dé l'amer du mauvais amour, et m'ont déposé sui* la rive du bon.
» Les feuilles dont se couvre tout le jardin du jai'dinier étemel sont aimées de moi en proportion du bien qu'il leur communique. »
Comme je me taisais, un chant très-doux retentit dans le ciel, et ma Dame disait avec les autres : Saint, Saint, Saint!
Et comme on se réveille à une lumière perçante, à cause du sens de la vue qui court à la clarté allant de membrane en membrane.
Et, réveillé, on a horreur de ce qu'on voit, tant est ignorant le réveil subit jusqu'à ce que le jugement lui vienne en aide.
Ainsi Béatrice chassa tout brouillard de mes yeux avec le rayon des siens qui brillait à plus de mille milles.
Alors je vis plus clair qu'auparavant, et, tout stupéfait, je demandai quelle était une quatrième lueui* que je vis avec nous.
Et ma Dame : « Du milieu de ces rayons la première âme * que la première vertu ait jamais créée contemple avec joie son créateur. »
Conmie le feuillage dont le sommet fléchit au passage du Tent et puis se lève par la propre force qui le redresse.
Ainsi fis-je, en m'cmerveillant, tandis qu'elle disait, et
' Saint Jean.
» Adam.
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puis je fus rassuré par un désir de parler dont je brûlais;
Et je commençai : « 0 fruit qui seul fus produit mûr ^, ^ antique père^ à qui chaque épouse est fille et bru.
» Aussi dévotement que je peux^ je te supplie de me parler! Tu Tois mon envie, et, pour f entendre plus tôt, je ne te la dis pas. »
Parfois un animal est si fort agité sous sa peau, qu'il fisLut que ses mouvements intérieurs se trahissent par ceux que fait son enveloppe ;
Et pareillement la première âme me faisait paraître à travers la lumière dont elle était revêtue avec quelle joîe elle venait pour me complaire.
Puis elle dit : « Sans que ton euTie ait été exprimée par toi^ je la discerne mieux que tu ne discernes la chose dont tu es le plus certain.
» Car je la vois dans le miroir véridique dont les autres choses sont le parhclie^ et qui n'est le parhélie d'aucune.
» Tu veux savoir depuis quand Dieu me {daça dans k jardin élevé où celle-^ t'a disposé à monter une si longue échelle,
» Et combien de temps il fut cher à mes yeux et la vraie cause du grand courroux, et l'idiome dont je me servis et que je fis.
» Or, mon fils, ce n'est pas d'avoir goûté de l'arbre qui fut eu toi la cause d'un si long exil, mais seulement d'avoir transgressé l'ordre.
)) Là * d'où ta Dame a fait partir Virgile, je désirai ce séjour pendant quatre mille trois cent deux révolutions du soleil;
« Et je le vis revenir à toutes les lumières de sa route neuf cent trente fois, pendant que je fus sur terre.
» La langue que je pai'lai fut tout éteinte avant que los hommes de Nembrod' se fussent appliqués à l'œuvre interminable.
■ < Adam fut crëë CD l'âge de 30 ans, et en stature parfaite, et avec l'acconplif* •emrnt et la perfection de tous ses sens. » (Grangier.) ' liO Limbes.
* Ncmbrod, petit-Gls de Chani, (|ui éleva la tour de Babel.
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» Car mil effet rationnel ne ftit à jamais durable, à eause de la Tolonté de Thomme qui se renouvelé sous Viniluence du ciel.
» Que liiernme parle, c'est un acte naturel; mais de telle ou telle manière, c'est ce que la nature yous laisse faire ensuite comme il vous plaît.
i> Avant que je descendisse aux angoisses infernales, on appelait El ^ sur la terre le sourerain bien d'où me Tient la joie qui m'environne.
» On l'appela ensuite Eli; et cela devait être, car les usages des mortels sont comme les feuilles sur la branche qui s'en vont et font place à d'autres.
Tb Sur la montagne ^^ ^'élève le plus au-dessus de Tonde je menai une vie pure, et coupable depuis la première heure jusqu'à (ïelle qui est la seconde,
» Qumi )§ loleil change de quartier à la sixième heure. »
CHANT XXVIl.
Bmportementf de saint Pierre contre les mauvais pcsteurs. — Les Saints sVlèvent et disparaissent. — Dante lai-mème monte avec Béatrioa à la oenvième sphère, appelée le Premier-Mobile. <- La nature et la vertu de cette spbère supérieure loi sfHit dévoilées.
a Gloire au Père, au Fils, au Saint-Esprit, » entonna tout le Paradis avec une telle douceur de chant, qu'elle m'enivrait.
Ce que je voyais me semblait un sourire de l'univers; car mon ivresse entrait par l'ouïe et par la vue.
0 joie ! ô ineffable allégresse ! ô vie entière d'amour et de paix! ô richesse assurée et sans désir !
> Saint Isidore dit dans ses Étymologies : < Primum apud Uebraeos Dei nomen Bl dicitur ; sccundum nomen Eloi est. »
Devant mes yeux les quatre flambeaux^ se tenaient allumés, et celui qui était venu le premier commença à se faire plus brillant.
Et d'aspect devint tel que deviendrait Jupiter, si lui et Mars étaient des oiseaux et échangeaient leur plumage.
La Providence, qui répartit ici les temps et les emplois, avait de toutes parts imposé silence au chœur bienheureux,
Quand j'entendis : a Si je change de couleur, ne t'étonne pas, car, pendant que je parle, tu v^ras tous ceux-ci en changer.
» Celui qui sur terre usurpe ma place, ma place, ma place, qui est vacante devant le Fils de Dieu %
» A fait* de mon cimetière im cloaque de sang et de pourritm e, qui pour le pervers, tombé d'ici, est un soulagement là-bas. »
Alors je vis le ciel entier couvert de cette couleur dont soir et matin le soleil teint les nuages à l'opposite.
Et, comme une femme vertueuse reste sûre d'elle-même, et devient honteuse, rien qu'en écoutant la faute d*un autre.
Ainsi Béatrice changea d'aspect, et je crois qu'une telle éclipse eut lieu dans le ciel pendant la passion de la suprême puissance 3.
Puis il poursuivit en ces termes, d'une voix si changée, que son aspect n'avait pas changé davantage :
(( L'épouse du Christ * ne fut pas nourrie de mon sang, de celui de Lin et de Clet **, pour être habituée à acquérir de For ;
» Mais c'est pour acquérir cette vie heureuse que Sixte et
' Saint Pierre, 8aiul Jacques, saint Jean et Adam; le premier arrivé e'tait $aiQi Pierre.
' Jîcniface VUI, pape en 1800 :
QuegU ch* usurpa iu t^rra il luogo mio, Il luogo mio, il lucgo mio...
* JësU8-Christ.
« L'Église.
• Lin et Ciel, papes de? promicr> temps.
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Pk^ Galixte et Urbain^ versèrent leur sang après beaucouf) de pleurs.
n Ce ne fut pas notre intention qu'une partie du peuple chrétien s'assit à la droite de nos successeurs^ et une partie à la gauche;
« Ni que les clefs qui me furent confiées devinssent un signe sur Fétendard levé contre les baptisés;
» Ni que je fusse une empreinte de cachet sur des privilèges vendus .et menteurs dont souvent je rougis et m'enflamme.
n Sous rhabit du pasteur on voit ici des loups rapaces dans tous les pâturages : ô justice de Dieu ! pourquoi sommeilles-tu * ?
» Les gens de Gahors et de la Gascogne * s'apprêtent à boire de notre sang : ô bon commencement^ à quelle fin faut-il que tu tombes ?
V Mais la haute providence qui^ avec Scipion, défendit à Rome la gloire du monde ^ le secourra bientôt comme j'imagine.
1» Et toi^ mon fils^ que le poids mortel ramènera là-bas^ ouvre la bouche et ne cache pas ce que je ne cache pas. n
Gomme des vapeurs gelées floconnent du haut de notre air, quand la corne de la Ghèvre du ciel touche le soleil.
Ainsi je vis en haut Téther se parer et floconner de vapem's triomphantes qui s'étaient arrêtées là avec nous.
Ma vue suivait leurs formes, et les suivit jusqu'au milieu où la distance lui interdit d'aller plus avant.
G'est pom*quoi ma Dame, qui vit que j'avais cessé de regarder en haut, me dit : a Baisse la vue et regarde combien tu as tourné. »
Depuis rinstant où j'avais regardé pour la première fois, je vis que j'avais parcouru tout l'arc > qui fait du milieu à la fin le premier climat.
Si bien que je voyais au delà de Gadix le passage insensé
' Exsurge, qaare oMormis^ Domioe ? (Ps. 43.)
* Jean XXII était de Cahon, et Clément V, de Gascogne.
* Vers le tropique do Cancer» selon Pldénée.
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d'Ulysse, et, en deçà, plus près, le rivage sur lequel Europt devint un si doux fardeau.
Et j'aurab découvert un peu plus de ce coin de terre; mai sle soleil s'avançait sous mes pieds, éloigné d'un signe et plus.
Mon esprit amoureux , qui courtise toujours ma Dame, brûlait plus que jamais de ramener les yeux sur elle.
Et si la nature et Tart firent des appâts pour prendre l'âme par les yeux, en chair humaine ou en peinture.
Tous réunis ne paraîtraient rien auprès du plaisir divin qui m'illumina quand je me tom^nai vers son visage souriant.
Et la force que me départit son regard m'arracha du beau nid de Léda ^, et m'emporta dans le ciel le plus rapide.
Ses parties élevées et les plus rapides sont si uniformes, que je ne saurais dire celle que Béatrice me choisit pour place.
Mais elle, qui voyait mon désir, se mit à parler avec un si joyeux sourire, que Dieu semblait se réjouir en elle.
« La nature du monde qui arrête le milieu et fait mouvoir tout le reste autour, commence d'ici comme de sa limite.
» Et ce ciel n'a pas d'autre espace que Tesprit divin auquel s'allume l'amour qui le fait tourner et la vertu qui le fait pleuvoir.
» La lumière et Tamour l'entourent d'un cercle, comme lui les autres; et cette enceinte, celui qui la forme la comprend seul.
» Son mouvement n'est déterminé par aucun autre, mais celui des autres se mesure sur celui-ci, ainsi que dix sm* sa moitié et sur son cinquième.
» Et à présent tu peux comprendre comment le temps a ses racines dans ce vase, et son feuillage dans les autres.
1» 0 cupidité, qui enfonces tellement les mortels sous
' Le signe des Gémeaux, d'où le regard de Béatrice l'emporte au Premier Mobile, ou neuvième sphère, qui ne doU son mouvement à aucun autre, mais le communique.
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toi^ fa^àociiti n^ le pouvoir d'élever les yeiui hors de tes
OBEQOB !
)» La volonté fleurit bien dans les hommes^ mais la pluie oofitinuelle diange en prunelles les vraies prunes.
9 La foi et l'innocence ne se trouvent que chez les petits enfants^ puis chacune s'enfuit avant que les joues soient eouvertes de duvet.
» Tel jeûne^ bégayant encore, qui ensuite, la langue déliée, dévore toute nourriture sous toute lune;
» Et tel, bégayant, aime et écoute sa mère, qui, parlant tout à fait, désire ensnite de la voir ensevelie.
D Ainsi de blanche au premier aspect devient noire la peau de la belle fille ^ de celui qui apporte le matin et laisse ksoir.
>» Toi, pour que tu ne t'en étonnes pas, sache que sur teire il n'est plus personne qui gouverne : aussi la famille Minaine dévie.
» Mais avant que janvier tout entier sorte de l'hiver, à cause du centième qui est négligé là-bas, les cercles supérieurs tourneront de telle sorte,
n Que la fortune, qui est si fort attendue, tournera les poupes où sont les proues, si bien que la flotte voguera droit;
D Et le vrai fruit viendra après la flem:. »
CHANT XXVIII
Le poSte annonee qoHl loi a ëté donne de voir l'Easeiice dhrine. — 0 aperçoit on point rayonnant de la pins vive lumière, autour duquel tonraaieiit neof cercles. — Alora Béatrice loi explique comment les neof cercles de ce monde inintelligible coirespondaient aux neuf spbères du monde sensible ; puis elle loi parle de la Uérarchie des Anges.
Lorsque celle qui guide mon âme dans le Paradis m'eut dévoilé la vérité sur la vie présente des mallieureux mortels,
' L'espèce hnmaioe, fiUe da SoieiL
Comme dans un miroir la flamme d'un flambeau est vae de celui derrière qui elle s'allume, avant qu'il voie le flambeau ou qu'il y pense ;
Et comme il se retourne pour voir si la glace dit la vérité, et voit qu'elles sont d'accord, comme la note avec les paroles;
Ainsi ma mémoire se souvint que je fis, en regardant dans les beaux yeux avec lesquels l'amour forma le lien qui m'a pris.
Et lorsque je me retournai et que les miens furent frappés de ce qui apparaît dans le ciel, cbaque fois qu'on en observe l'étendue.
Je vis un point ' qui rayonnait d'une clailé si perçante, que, brûlé par elle, le regard doit se fermer à son trancbant aigu.
Et l'étoile qui d'ici parait la plus petite paraîtrait une lune placée auprès de lui, comme une étoile auprès d'une étoile.
Autant peut-être que paraît distante de son cercle la lumière qui le trace, quand la couronne de vapeur est la plus épaisse,
A la même distance, autour du point, un cercle de feu tournait si vite qu'il aurait dépassé le mouvement le plus prom[»t à faire le tour du monde.
Et il était entouré d'un autre, et celui-ci d'un troisième, et puis le troisième d'un quatrième, le quatrième d'un cinquième, et puis le cinquième d'un sixième.
Au-dessus d'eux tournait le septième, d'une si grande étendue, que la messagère de Junon serait trop étroite pour le contenir tout entier.
Ainsi du buitième et du neuvième*; et chacun d'eux avait un mouvement plus lent selon que son chiffre était plus cloigné du premier,
Et celui-là avait la flamme la plus limpide, qui était plus
• Le-î iiPiil fil I m-^ dos aiiptv, qui iMiximiuKol iour point central ou Dieu.
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éloigné de la pure étincelle^ par la raison^ je crois^ qu'il s'assimile plus à elle.
Ma Dame, qui me voyait en proie à un violent souci, me dit : « De ce point dépendent le ciel et toute la nature.
» Regarde ce cercle qui est le plus près, et sache que son mouvement est si rapide à cause de Tamoui* enflammé qui le pousse, d
Et moi à elle : « Si le monde était disposé dans Fordre où je vois ces roues, ce qui m'est expliqué m'aurait satisfait.
» Mais, dans le monde sensible, on peut voir les sphères d'autant plus rapides qu'elles sont plus éloignées du centre.
» C'est pourquoi, si mon désir doit être satisfait dans ce temple admirable et angélique qui n'a pour confins que Tamour et la lumière,
» Il faut que j'apprenne encore comment le modèle et la copie ne vont pas de même : car j'y réfléchis en vain.
— Si tes doigts ne sont pas suffisants contre un tel nœud, ce n'est pas merveille, tant il est devenu solide pour n'avoir pas été touché. »
Ainsi ma Dame; puis elle dit : a Saisis ce que je te dirai, si tu veux te satisfaire, et aiguise dessus ton esprit.
» Les cercles matériels sont amples et étroits, selon le plus et le moins de vertu répandues sur toutes leurs parties;
9 Un plus grand mérite produit un plus grand bien, et un plus grand corps contient un plus grand bien, s'il a toutes les parties également parfaites.
i> Donc ce cercle qui entraîne avec lui tout le haut uni« vers correspond à celui qui aime le plus et qui sait le plus^
T» C'est pourquoi, si tu mesures sur leur vertu et non sur leur étendue ces substances qui t'apparaissent en rond,
» Tu verras un rapport admirable du plus au plus et du moins au moins entre chaque del et son intelligence. »
Comme l'hémisphère de Tair reste splendide et serein quand Borée souffle de la joue d'où il est le plus doux,
' Co neuvième ciel ou Premier Mobile corrcsponH au cercle des t^rapbios.
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Parce que se nettoie et se dissout le brouillard qui obscurcissait tout^ si bien que le ciel sourit de toutes ses beautés^
Ainsi fis-je y après que ma Dame m'eut satisfait par sa réponse claire, et la vérité se fit voir conmie Tétoile a« del.
Et, lorsque ses paroles s'arrêtèrent, le fer qui bout n'étincelle pas autrement que les cercles étinc«lèrent.
Chaque étincelle, en s'embrasant, produisaH d'autres étincelles, et elles étaient en telle quantité, qne leur nombre surpassait celui de la multiplication des cases d'un échiquier.
Tentendab chanter Hosanna de chœur en chœur jusqu'au point fixe qui les tient et toujours les tiendra vJbi ils ont toujours été;
Et celle-ci, qui voyait les doutes de mon esprit^ me dit : « Les premiers oerdes t'ont montré les séraphins et les chérubins.
fi Ils suivent avec cette rapidité leur attraction, afin de s'assimiler au point autant quils peuveitt, et ik peuvent selon qu'ils voient de plus haut.
» Les autres amours qui vont autour d'eux s'appellent trônes du regard divin, parce qu'ils terminent le premier ternaire ^,
» Et tu dois savoir qu'ils ont tous autant de joie que leur vue plonge dans la vérité où se repose toute intelligence.
» De là on peut reconnaître que l'état de béatitude se fonde sur Taction de voir, non sur celle d'aimer qui vient en second.
» Et la mesure de voir, c'est la récompense qu'enfauteot la grâce et la bonne volonté ; c'est ainsi qu'on procède de degré en degré.
)) L'autre ternaire qui germe ainsi dans ce printemps étemel que ne dépouille pas le Bélier nocturne*, if) Chante perpétuellement Hosanna avec trois mélodies
' La première des trois hiérarchies, lesquelles renferment chacune trois chœur». * L'Automne, qui dépouille notre printemp* terrestrcb
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qui résonnent dans les trds ordres de joie dont il se compose.
» Dans cette hiérarchie sont les hautes déesses^ d'abord les Dominations 9 et puis les Vertus; le troisième ordre est celui des Puissances.
y> Ensuite^ dans les deux avant-demières rondes^ tournent les Principautés et les Archanges. La dernière est consacrée aux jeux des Anges.
D Ces ordres tiennent tous leurs regards d'en haut, et audessous ont une telle influence qu'ils sont tous entraînés et entraînent tons Ters Dieu.
1» Et Denys* se mit avec tant d'ardeur à contempler ces ordres, qu'il les nomma et les distingua comme je fais.
B Mais Grégoire se sépara ensuite de lui : aussi, dès qu'il a ouvert les yeux dans le ciel, il a ri de lui-même.
» Et si un mortel a révélé sui* terre une vérité si secrète, je ne veux pas que tu feu étonnes; car cdui* qui Ta me ici la lui a découverte,
» Avec beaucoup d'autres des vérités de ce cercle. »
CHANT XXIX
Béatrice lustrait Dante sur la création des Anges. — Bnsnite elle bttme les théologiens et les prédJcatears dn temps qui, abandonnant TÉvangile, se plaisent à délMlor des fàkiêt. — Enfin, elle se reprend à parler de la sobstance des Anges.
Quand les deux enfants de Latone, couverts des signes du Bélier et de la Balance, se font ensemble une ceinture de l'horizon'.
Tant que dure le moment où le zénith les équilibre, jusqu'à ce que Tun et l'autre, en changeant d'hémisphère, se délivrent de cette ceinture,
* Saint Grégoire ne décrit pas le ciel comme rient de le faire Dante, mais bien Denys l'Aréopagite.
* Saiot Paul, qui fat ravi an ciel et instruisit saint Denys.
'Le temps où le soleil et la Inné sont Ton à l'orient, Tantre k l'occident.
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Aussi longtemps Béatrice^ le visage embelli d'un sjuriiV; regarda en silence et fixement le point qui avait vaincu mon regard.
Puis elle commença : « Je te dirai ( et sans te le demander) ce que tu veux entendre, parce que je l'ai vu là où aboutissent tout ubi et tout quando :
» Non pour accroître sa perfection (ce qui ne peut êti'e), mais pour que sa splendeur pût dire en resplendissant : J'existe!
» L'étemel amour s'ouvrit dans son éternité, hors du temps, hors de l'espace, selon qu'il lui plut, et enfanta neuf ordres d'amours.
w Non qu'auparavant il demeurât oisif: car, ni avant ni après, la parole de Dieu ne courut sûr les eaux^.
» La forme et la matière, unies et épurées, sortirent de cet acte exempt d'imperfection, comme d'un arc à trois cordes sortent trois flèches.
» Et comme dans le verre, dans l'ambre ou dans le cristal brille un rayon, si bien que, du moment où il y arrive à celui où il y est tout entier, il n'est point d'intervalle;
» Ainsi cet effet triforme rayonne tout à la fois de son Seigneur et Dieu, sans distinction dans son principe *.
» Lors fut concréé et établi l'ordre de ces substances; el celles-là furent la cime du monde, dans lesquelles l'acte pur se produisit ;
» La pure matière tint la place infériem'c; mais, au milieu, un tel nœud unit la forme et la matière, que jamais il ne se dénoue.
» Jérôn)e a écrit que les anges furent créés une longue suite de siècles avant que l'autre monde fût fait;
» Mais cette vérité, exposée ici devant toi, est écrite en maints passages des écrivains de l'Esprit-Saint , et tu le verras, si tu y regardes bien.
» Et la raison elle-même le voit en pailie; car elle n'ac-
' Spiviiiis Domini fcrebatur super aqiias. [Gen.j 1.)
- Ici tlos remercimuiiU à M. Uaraiaiâ ilolla Rovere, qui, exile comme Danic, rt ))uctc Iui-mî-ni0| a bien voulu plus d'une fois cclairor co travail de ses comciU
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corderait pas que les moteurs fussent restés un si long temps sans leur perfection*.
» A présent tu sais où , quand et comment ces amours furent créés; si bien que trois ardeurs de ton désir sont déjà apaisées.
)> E^ comptant 9 on n'arriverait pas à vingt aussi vite qu'une part des anges troubla le monde de vos éléments.
» L'autre part resla fidèle, et leur œuvre, que tu admires, ils le commencèrent avec un si grand plaisir, que jamais ils ne cessent de tourner.
D Le principe de la chute fut le maudit orgueil de celui que^ sous tous les poids du monde, tu as vu écrasé.
1» Ceux que tu vois ici furent modestes , et ils reconnurent la bonté qui les avait faits bien disposés pom* de si hautes compréhensions.
» C'est pourquoi leurs vues furent tellement exaltées par la grâce illuminante et par leur mérite, qu'ils possèdent une pleine et ferme volonté.
D Et je ne veux pas que tu doutes, mais que tu sois certain que recevoir la grâce est méritoire, selon que l'affection lui est ouverte.
» Désormais tu peux contempler à ton gré, et sans autre aide, tout ce consistoire, si tu as bien recueilli mes paroles.
» Mais, comme sur terre et dans nos écoles on lit que la nature angélique est telle, qu'elle entend, qu'elle se souvient, et qu'elle veut,
» Je' parlerai encore, afin que tu voies la véiité pure, qui là-bas éprouve quelque confusion par les équivoques d'un pareil enseignement.
» Ces substances, après s'être réjouies de l'image de Dieu, ne détournèrent pas la vue de cette face à qui rien n'est caché.
» Ainsi, ils n'ont pas une vue interrompue par un nouvel objet; ainsi, leur pensée n'étant point divisée, ils n'ont nul besoin de se souvenir.
* lU fosâeot demearés sans pcrfcclioa, u'uyant pai> eu la puissance de mouvoir letcieux. (Grangier.)
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» Donc, là-bas, on rêve sans sommeiller, les uns croyant, les autres ne croyant pas que ce dire est la Térité; mail dans les premiers il y a plus de faute et de honte,
» Vous ne gardez, là-bas, aucun sentier en philosophant, tant vous emportent Tamour de Tapparence et ses chimères.
» Toutefois cette conduite est regardée d'en haut avec moins de rigueur que lorsqu'on rejette rËcriture sainte, ou lorsqu'on la torture.
» On ne songe pas chez vous combien U en a coûte de sang pour la semer dans le monde, et combien plaît cehn-là qui humblement chemine avec elle.
» Pour paraître, chacun s'ingénie et fait des inTentions; elles sont les textes des prédicateurs, et l'Évangile se tait.
» L'un dit que la lune recula lors de la passion du Christ, et s'interposa afin que la lumière du soleil ne pût descendre sur la ten*e;
» Un autre, que la lumière se cacha d'elle-même, d'où il advint que cette éclipse fut sensible pour les Espagnols et les Indiens comme pour les Juifs.
» Florence n'a pas tant de Lapi et de Bindi* qu'en une année il se débite de fables en chaire de côté et d'autre.
» Aussi les pauvres brebis s'en reviennent du pâturage repues de vert; mais l'ignorance de leur malheur ne les excuse pas.
» Le Christ n'a point dit à son premier couvent : Ailes et prêchez au monde des sornettes ; mais il leiu* donna la vérité pour texte;
» Et elle résonna si fort dans leiu* bouche, que dans leurs combats pour allumer la foi, ils ûrent de l'Evangile des écus et des lances.
» Aujourd'hui on s'en va prêcher avec des mots grotesques et des bouflbnneries; et, pourvu que Tauditoire ait bien ri, le capuchon se gonfle, et l'on ne demande rien de plus.
» Mais un tel oiseau' niche dans la pointe du capuchon,
' Noms très-commuDs à Florence : Lapo pour Jacopo, Bindo pour Aldobrandioo* * he démon»
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qaey si le vulgaire le voyait^ il refuserait les pardons auxquels il se confie.
» Par ces indulgences la sottise s'est si fort accrue sur la terre, que, sans la preuve d'aucun témoignage, on se confie à toute promesse,
» De cela s'engraisse le porc de saint Antoine , et s'engraissent bien d'autres qui sont pires que des porcs : ils payent avec une monnaie qui n'a pas de coin.
» Mais, après cette longue digression, reporte désormais te» yeux vers le droit chemin, afin d'abréger et la route et le temps.
» La nature des anges s'accroît tellement en nombre, de degré en degré, que jamais parole ni intelligence mortelle ne parvint jusque-là.
» Et si tu regardes ce qu'en révéla Daniel, tu verras que dans les milliers qu'il cite, le nombre précis n'est point donné *.
» La lumière première, qui rayonne sur toute leur nature, pénètre leur essence en autant de manières qu'il y a de splendeurs auxquelles elle s'unit.
D Ainsi, comme à tout acte d'intuition succède Taffectîon, la douceur d'amour bout et tiédit diversement dans les anges.
» Désormais vois la hautemr et l'étendue de l'éternelle puissance, puisqu'elle s'est fait tant de miroirs oii elle se multiplie,
» Tout en restant une comme devant. »
' Millia iDilUom niioMirabant ei, et decies millies centeoa millia assistebant el. (Daniel, 7.J
CHANT XXX
Daiile moDte avec Béatrice dans le dixième ciel, rKnopyrée. — Bëttrice s'y rerèt d'une beauté merTeilleuse. •— Après une vision surnaturelle, il est donne an poète de voir clairement le triomphe des Anges et des Ames bienheureuses. — Son guide lui apprend ensuite le nombre des ÉlttS| et loi foit contempler la grandeur de ia cité de Dien.
Peut-être à six mille milles de distance de cette sphère brûle la sixième heure S et ce monde incline déjà son ombre presque horizontalement,
Quand le milieu du ciel, élevé au-dessus de nous, commence à se faire tel, que plusieurs étdles finissent par disparaître pour nos profondeurs.
Et, à mesure que vient la splendide servante du soleil, le ciel se ferme, de lueur en lueur, jusqu'à la plus belle.
Ainsi ce triomphe' qui se joue sans cesse autour du point qui m'avait ébloui, en paraissant enfermé dans ce que lui-même enferme.
Peu à peu s'éteignit à ma vue ; c'est pourquoi le regi*et de ne rien voir et mon amour me forcèrent de tourner les yeux vers Béatrice.
Si tout ce que j'ai dit d'elle jusqu'ici était réuni en une seule louange, tout cela serait peu pour cette fois.
La beauté que je vis dépasse non-seulement nos idées, mais je crois sûrement que son créateur seul la peut comprendre tout entière.
Je m* avoue vaincu par ce passage de mon thème, plus que ne le fut jamais, par quelque autre point, auteur tragique ou comique.
Car, de même que le soleil faligue la paupière qui tremble le plus, de même le souvenir du doux sourire paralyse mon esprit.
Depuis le premier jour que je vis son visage dans ce
' Midi.
' Le choeur des anges.
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monde, jusqu'à cette Yue sublime, la suite de mon chant n'a pas été interrompue;
Mais il faut ici que mon poème cesse de soÎYre en diantant la beauté de ma Dame, comme fait toat artiste parvenu au dernier effort de son art.
Telle désormais que je dois la laisser à Téclat d'une trompette plus grande que la mienne, qui se bâte de conduire à terme sa matière ardue^
Béatrice reprit avec le geste et la voix d'un guide empressé : « Nous sommes montés du plus grand des corps célestes au ciel qui est une pure lumière *; .
1» Lumière intellectuelle pleine d'amour, amour du yrai bi^i rempli de joie ; joie qui dépasse toute douceur.
» Ici tu verras l'une et l'autre milice du Paradis*, et l'une avec l'aspect que tu lui verras au dernier jugement. »
Comme un éclair subit qui dissipe les puissances visuelles, de manière qu'il ôte à l'œil la faculté de discerner les plus forts objets.
Ainsi m'enveloppa une vive lumière, et elle me laissa tellement embarrassé sous le voile de son éclat, que rien ne m'apparaissait.
« Toujours l'amour qui i*assérène ce ciel accueille celui qui entre en lui avec un pareil salut, afin de rendre le cierge propre à recevoir sa flamme. »
Ces brèves paroles de Béatrice ne furent pas plutôt venues à moi, que je me sentis m'éiever au-dessus de ma force;
Et en moi s'alluma ime nouvelle vue telle, qu'il n'est pas de clarté si pure que mes yeux ne pussent l'endurer.
Et je vis une lumière * en forme de rivière, éclatante d'éclat entre deux rives ornées de primevères admirables.
De ce fleuve sortaient des étincelles vives qui, de tous cotés, tombaient entre les fleurs, comme des rubis entourés d'or.
' Du Premier Mobile à l'Inipyrëe.
* La milice des anges fidèles, et celle des élus.
* Dieu : Ostendit mibi flamen aqua: vivge, 8|>lendidum Uo<iuùm crislallum, dis* cedcDs de sede Dei. (Àpûc., 72.)
Puis^ comme enivrées de ces odeurs^ elles se replongeaient dans le gouffre merreiUeux, et ai une entrait, une autre en sortait.
« Le haut désir qui t'enflamme maintenant et te presse d'avoir rintelligence de ce que tu Yois^ me plaît d'autant plus qu'il t'élève davantage;
» Mais à cette eau il est bon que tu boiyes^ afin que s'apaise en toi une si grande soif. » Ainsi me park le soleil de mes yeux;
Il ajouta encore : « Le fleuve et les topazes qui entrent et sortent^ et le sourire des herbes^ sont des ombres et des annonces de la vérité.
» Non qu'en elles-mêmes ces choses soient obscures; mais le défaut est en toi^ qui n'as pas encore la vue asses hardie. »
Il n'est pas de petit enfant qui plus promptement se rue sur le lait de sa mère^ s'il s*est réveillé beaucoup plus tard que de coutume^
Que moi je ne fis (pour faire encore de mes yeux des miroirs meilleurs), en m'inclinant vers Tonde qui coule là afin qu'on vienne s'y améliorer;
Et lorsque le bord de mes paupières s'y fut mouiUé, soudain le fleuve me pcirut de long devenu rond.
Puis, comme des gens qui étaient sous le masque paraissent autres que d*abord, s'ils dépouillent Vapparence empruntée sous laquelle ils se cachaient,
Ainsi se changèrent en une plus grande allégresse les fleurs et les étincelles, si bien que je vis se manifester les deux cours du ciel.
0 splendeur de Dieu, par qui je vis le grand triomphe du royaume de la vérité, donne-moi la vertu de le dire comme je le vis !
Une lumière est là-haut, laquelle rend le créateur visible à la créature qui à le voir lui seul sait mettre toute sa paix.
Et elle s'étend en une flgure circulaire si inunensc^
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que sa circonfërence serait pour le soleil une trop large ceinture.
Tout ce qui en apparaît n'est qu'un rayon réfléchi sur le sommet du Premier Mobile^ qui prend de là sa vie et sa puissance.
Et^ comme dans Teau de sa base se mire un coteau, pour voir, il semble, sa parure, et combien il est riche et d'herbes et de petites fleurs.
Ainsi, suspendues tout autour, tout autour du fleuve lumineux, je vis s'y mirer, sur plus de mille degrés, toutes les âmes qui de notre monde sont retournées là-haut.
Et si le rang le plus bas concentre en lui tant de lumière, quelle n'est pas la splendeur de cette rose dans ses feuilles les plus hautes !
Ma vue ne s'égarait pas dans la largeur ni dans la hauteur de la rose; mais, dans sa quantité et sa qualité tout entière, elle embrassait cette allégresse.
Là, être près ou loin n'ajoute rien, n'enlève rien ; car, où Dieu gouverne sans agents intermédiaires, les lois natufelles sofni sans actions.
Alors, vers le cœur doré de la rose éternelle qui se dilate, s'étage et exhale un parfum de louai^es au soleil, c»usedu printeofips sans fin,
Béatrice m'entraîna ûomme queïqv'un qui se tait et veut parler, et elle me dit : a Regarde combien est grande la réunion des blanches étoks ^.
ï> Vois combien notre dté a de circuit! Vois ne» degi^és si remplis, que peu de gens désormais y sont appelés!
» Dans ce grand siège, sur lequel tu tiens fixés tes yeux à cause de la ^iouronne qui déjà est placée au^essus, s'assoira, avant que tu soupes à ces noces,
i> L'âme un jour auguste sur la terre du grand tiem^ *, lequel viendra réformer l'Italie, avant que cette terre SDÎt disposée à l'accueillir.
* Daue illis siugulae stol» alto. [ApocaLf CJ
• Ileuri VII.
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1» L'aveugle cupidité qui vous abrutit vous a rendus semblables au petit enfant qui meurt de faim et chasse sa nourrice.
» Alors sera préfet dans le barreau divin ^ un homme qui ouvertement et à couvert ne marchera pas avec ce roi dans le même chemin.
» Mais peu de temps il sera enduré par Dieu dans h saint office; car il sera plongé là où Simon le magicien est pour ses mérites,
)) Et il fera tomber plus bas celui d'Ânagni *. »
CHANT XXXI
té poêiQ contemple encore avec éblouissement la gloire d« Paradis. — Basaitei se toarnant vers Bdatrice (ou l'Bsi^t de la Théologie], qui avait repris son siège céleste, il lai rend grâce de tons les biens qu'il en a reçus. — Par la fiivear de saint Bernard, il lui est accordé de voir, dans sa félicite, la reine da ciel, b Vierge Marie.
Donc, sous la forme d'une rose éblouissante de blao' cheur, se montrait à moi la milice sainte dont par son sang le Clirist fît son épouse ;
Mais Tautre milice, qui, tout en volant, voit et chante la gloire de celui qui la rend amom'euse et dont la bonté la rendit si grande,
(Comme un essaim d'abeilles qui tantôt picore sur les fleurs, tantôt s'en retourne là où le fruit de son travail exhale sa saveur ', )
Descendait dans la grande fleur ornée de tant de fleurs; et de là s'élançait encore vers le point où son amour séjoui^ne éternellement.
Ces âmes avaient la face de flamme vive, et les ailes
' C'est-à-dire souverain pontife; il parle de Clément V. • Bonifacc VUl.
' Qualis apcs sstate nova per florea rura
Exoroet siib solo labor, etc.
[JËneiJ.)
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d'or, et le reste d'une telle blancheur, qu'aucune neige n'y pourrait atteindre.
Lorsqu'elles descendaient dans la fleur, de degré en dogrë, elles épandaient, en agitant leurs ailes, la paix et l'ardeur qu'elles venaient d'acquérir.
Et, pour être interposée entre là-haut et la fleur, cetle famille volante n'empêchait ni la vue ni la splendeur.
Car la lumière divine pénèti*e dans l'univers, selon qu'il en est digne, avec une telle force que rien ne peut lui faire obstacle.
Ce royaume calme et joyeux, riche d'esprits anciens et nouveaux, avait la vue et l'amour dirigés sur un seul point. 0 triple lumière! qui, en scintillant dans une seule étoile, réjouis tellement la vue de ces esprits, regarde icibas quelle est notre tempête !
Si les barbares, venus de cette plage que chaque jour couvre Hélice *, en tournant avec son fils qu'elle suit avec amour.
En voyant Rome et ses hauts monuments, restaient tout stupéfaits, alors que Latran s'élevait au-dessus de toutes les choses mortelles *,
Moi qui venais de passer de l'humain au divin, du temps à l'éternel, et de Florence chez un peuple juste et sage.
De quelle stupeur devais-je être saisi î Certes, entre cette stupeur et ma joie, je me plaisais à ne rien entendre et à me tenir muet.
Et tel un pèlerin qui se récrée en regardant bien le temple où son vœu vient de s'accomplir, et déjà espère redire comme ce temple était fait,
Tel, en contemplant la vive lumière, je promenais mes yeux pai- les degrés, tantôt en haut, tantôt en bas, tantôt en faisant le tour.
El je voyais des visages qui engageaient à la charité,
' La Grandc-Olirsc.
» Saint Jean de Luiran, la première des ë;;lises de Romt «-l du mondo calho. |ii|in« : < Eirlesianim urbis et orliis mater el capiit. >
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embellis de la luoiière d'en haut et de leur sotirire^ et du» des poses ornées de toutes grâces.
La forme générale du Paradis, déjà mon regard Tairait embrassée tout entière^ mais ne s'était encore fixé sur aucune partie;
Alors je me tournai arec un désir renaissant pour questionner ma Dame sur des points qui tenaient mon esprit en suspens.
Je m'attendais à une chose, et une autre m'arriva; je croyais voir Béatiicc, et je -vis un vieillard yêtu comme la fomille glorieuse.
Dans ses yeux et sur ses joues était répandue une joie bénigne , et il avait l'attitude pleine de douceur qui convient à un tendre père.
« Et où est-elle? » lui dis-je aussitôt. Lui alors: « Béatrice m*a envoyé de ma place pour mettre fin à ton désir ;
v) Et si tu regardés là-haut, au troisième cercle * du suprême degré, tu la reverras sur le trône où Font placée ses mérites.
Sans répondre je levai les yeux, et je la vis qui se faisait
une couronne en réfléchissant sur elle les éternels rayons.
De la région la plus élevée où gronde le tonnerre, l'œil
mortel n'est pas si éloigné alors qu'il s'enfonce le pins bas
dans la mer.
Que ma vue l'était de Béatrice; mais rien ne mo nuisait, car son image an-ivait clairement jusqu'à moi.
(( 0 femme, en qui vit mon espérance, et qui as daiffné. pour mon salut, laisser tes traces dans l'Enfer,
M Si j'ai vu tant de choses, c'est à ta bonté et à ton pouvoir que j'en rapporte celte grâce et cette force.
» Tu m'as de l'esclavage mené à la liberté par toutes les voies , pai' tous les moyens qui, ix)ui* le faire, étaient en ta puissance.
» Conserve en moi ta largesse, afin que mon âme, que tu as rendue saine, le plaise quand elle se détachera du l'orps. »
' Les Trùhoii occupent le troisième cercle de la première hiérarchie.
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Je priai ainsi; et elle, qui semblait si lointaine, sourit et nie regarda, puis elle se tourna vers réternelie fontaine.
• Et le saint vieillard : « Afin, me dit-il, que tu accomplisses parfaitement ton voyage, pour lequel une prière et «m amour saint m'ont mandé vers toi,
» Avec tes regards vole par ce jardin, car, en le voyant, ton regard t'inspirera plus de force pour monter vers le rayon divin.
» Et la reine du ciel, pour qui je brûle tout entier d'amour, nous accordera toute grâce, car je suis son fidèle Bernard ^ »
Tel celui qui vient peut-être de la Croatie pour voir notre Véronique*, et, à cause de son antique réputation, ne peut s'en rassasier.
Mais dît dans sa pensée, tant qu'on la lui montre : Mon Seigneur Jésus-Christ, roi véritable, ainsi donc était faite votre face !
Tel j'étais en admirant la vivante charité de celui qui, dans ses contemplations en ce monde, goûta par avance la paix céleste.
« Fils de la grâce, me dit-il, cette existence bienheureuse ne te sera pas connue, si tu tiens par continuité les yeux baissés ,**
» Mais regarde les cercles jusqu'au plus éloigné, jusqu'à ce que tu voies le siège de la Reine à qui ce royaume est soumis et dévoué. »
Je levai les yeux, et de même que le matin la pai'tie orientale de l'horizon surpasse en éclat celle où le soleil décline.
Ainsi, en allant avec mes yeux, comme quelqu'un qui va d'une vallée à une montagne, je vis à l'extrémité un point du cercle qui surpassait en clarté tous les autres;
Et comme là où s'attend le char que guida mal Phaélon,
' Saint Bernard, modèle do la vie coulemplalivr.
' La ('roalip, pour tout pays lointain. — l.o saint suairo dû a sainte Tcroniqnr.
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le ciel s'enflamme davantage^ tandis que deçà delà la lumiè]*e diminue ;
Ainsi cette oriflamme de paix ^ brillait au milieu^ et de <;haque côté amortissait l'édat des autres flammes.
Et dans ce milieu je vis^ les ailes ouvertes, plus de mUle anges qui lui faisaient fête^ chacun d'eux difBérant de splendeur et de pose;
Là je vis sourire à leurs jeux et à leurs chants une beauté qui était la joie des yeux de tous les autres saints.
Et quand j'aurais pour dire autant de ressources que pour imaginer, je n'oserais redire la nooindre de ses délices.
Bernard, Yoyant mes yeux fixés avec attention sur l'objet de sou ai*dcur, y tourna les dens avec une affection si g]*ande.
Qu'il rendit les miens plus ardents à la contempler.
CHANT XXXII
Eaiiil Bernard fait roiinait n au pocte dans «|nel ordre sont rangé» le« SaiuU d(* l'Anrien el du Nouveau Teslamont. — Surtouti il lui fait contempler la haute gloire do la Vierge bienheureuse.
Tout plongé dans son bonheur, le contemplateur * prit de lui-même roflice de maître et commença par ces paroles saintes :
« La plaie que Marie referma el oignit fut ouverte et aigrie par cette femme si belle qui est à ses pieds '.
» Dans le rang formé par les troisièmes sièges, siègent au-dessous d'elle Rachcl avec Béatrice, comme tu le vois,
» Sara et Rébecca, Judith et la bisaïeule* du chantre qui, dans la douleur de sa faute, dit ; Miserere mei;
» Tu peux les voir ensuite de trône en trône, en desccu-
' La Vicrgp.
' Saint Bernard. ' Eve.
* Unth.
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daiit^ à mesure que dans la rose je vais te les nommant de feuille en feuille.
)) Et du septième degré en bas, comme du haut à ce septième degré, se succèdent les Juives en partageant toutes les feuilles de la fleur;
» Parce que, selon le regard que la foi flxa sur le Christ, ces femmes sont le mur par lequel sont séparés les échelons sacrés.
» De ce côté où la fleur est fournie de toutes ses feuilles, sont assis ceux qui crurent dans le Christ à venir ;
» De l'autre côté oîi les demi-cercles sont interrompus par des vides, se tiennent ceux qui tournèrent les yeux vers le Christ venu sur terre.
» Et comme de cette part le glorieux siège delà Dame du ciel, et les autres sièges inférieurs, forment une si grande séparation,
» Ainsi, à Toppositc, celui du grand Jean, qui, toujours saint, souffrit la solitude, le martyre et l'enfer durant deux ans';
» Et, au-dessous de lui , sont aussi , formant à dessein ime séparation, François, Benoît, Augustin et les autres, descendant jusqu'ici de cercle en cercle.
» Or, admire la haute providence divine, car l'un et l'autre expert de la foi rempliront également ce jai'din.
» Et sache que, de ce degré qui tranche par le milieu les deux divisions jusqu'au degré le plus bas, nul ne siège pour son propre mérite,
» Mais pour le mérite d 'autrui sous de certaines conditions : car tous ceux-ci sont des esprits détachés de l'enveloppe terrestre, avant qu'ils pussent choisir la vraie foi.
» Tu peux bien t'en apercevoir à leur visage, et aussi à leurs voix enfantines, si tu les regardes bien et si tu les écoutes.
» A cette heure tu doutes, et doutant tu gardes le silence; mais je te dégagerai des liens dans lesquels t'étreignent tes subtiles pensées.
' Daii5 les Limbes où il allciMlit deux itiis la \cuyic ilii ('.liri>t.
)) Dans cet immense royaume un cas fortuit ne peut avoir place, et non plus la tristesse, ou la soif, ou la faim;
» Car, d'après une loi éternelle, s*est établi tout ce que tu vois, si bien que tout convient à sa place comme la bague au doigt;
» Donc cet essaim, venu hâli^vement à la vie véritable, n'est pas sine causa plus ou moins haut placé.
» Le Roi par lequel ce royaume se maintient dans un si grand amour et une si grande félicité, que nul désir n'ose aller plus loin,
» En créant tous les esprits sous son regard joyeux, les dota diversement de la grâce, selon son plaisir; et que TefFet produit te suffise.
» Ceci vous est expressément et clairement prouvé dans l'Écriture sainte, par les jumeaux qui, au ventre de leur mère, tressaillirent de colère *.
» Or, c'est d'après la couleur des cheveux que la trèshaute lumière doit accorder la couronne de la grâce.
» Donc, sans égard pour leurs œuvres, ils ont été placés sur des degrés différents; et leur seule différence est dans ri II fusion de la grâce première.
» Dans les premiers siècles, il suffisait, pour le salut, d'avoir avec Tinnocence la foi des parents.
» Quand furent accomplis les premiei*s âges, les enfants mâles eurent besoin de la circoncision pour rendre la forte à leurs ailes innocentes;
» Mais, le temps de la grâce venu, tous ces innocents, s'ils n'avaient le baptême parfait du Christ, étaient retenus dans les limbes.
)) Maintenant regarde dans la face qui ressemble le plus à celle du Christ; seule, par sa clarté, elle peut te disposer à voir le Christ. »
Je vis sur elle pleuvoir tant d'allégresse portée par les esprits saints, créés pour voler vers cette sul)limité,
' Ksaii, qf i olail roux, ri Jacob, qui était hnm.
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Que tout ce que j'avais vu auparavant ne m'avait pas saisi d'une telle admiration, et ne m'avait montré de Dieu une telle ressemblance.
Et cet amour * qui le premier descendit en chantant Ave, Maria gratiâ plena, étendit ses ailes devant elle.
Et au divin cantique répondait de toutes parts la cour bienheureuse, si bien que chaque figure en devint plus sereine.
« 0 Saint Père •, qui daignes pour moi te tenir ici-bas, laissant le doux lieu où tu sièges pour l'éternité,
» Quel est cet ange qui, avec tant de joie, regarde dans les yeux de notre reine , et si énamouré qu'il parait de feu ? »
Ainsi je recourus encore aux instructions de celui qui s'embellissait de la splendeur de Marie, comme du soleil l'étoile du matin.
Et lui à moi : « La confiance et la grâce qui peuvent être dans un ange se trouvent en lui; et nous voulons qu'il en soit ainsi.
» Car il est celui qui porta la palme à Marie quand le Fils de Dieu se voulut charger de notre fardeau.
» Mais viens maintenant, et, à mesure que je parlerai, remai'que des yeux les gi-ands patriciens de cet empire trèsjuste et très-pieux.
» Ces deux qui siègent là-haut plus heureux, parce qu'ils sont les plus près de l'auguste femme, sont quasi les deux racines de cette rose.
» Celui qui touche à sa gauche est le père qui, pour avoir goûté avidement du fruit, força l'espèce humaine à goûter de tant d'amertume.
» A sa droite tu vois l'antique père de la sainte Église, à qui le Christ confia les clefs de cette fleur de beauté '.
» Et celui * qui vit, avant de mourir, tous les temps
* L'ange Gabriel.
- Sainl Bernard.
* Saint Pierre.
* Saint Jean rÉvangéii>lf.
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difficiles où devait passer la belle épouse * qui fut conquise par la lance et par les clous,
» Est assis non loin de lui; et non loin de l'autre se lient ce chef sous lequel vécut de manne la nation ingrate, mobile et opiniâtre.
» Vis-à-vis Pierre lu vois Anne, si heureuse de contempler sa fille, qu'elle ne bouge pas les yeux en chantant Hosanna.
» Et vis-à-vis du grand-père de famille* est assise Lucie *, celle qui t'envoya ta Dame, quand tu fermas tes paupières au bord de l'abîme.
» Mais comme le temps de ton rêve s'enfuît, ici nous ferons une pause, comme un bon tailleur qui, selon ce qu'il a de drap, fait le vêtement.
» Et nous élèverons les yeux vei's le premier amour, afin qu'en regardant vers lui tu pénètres, autant qu'il est possible, dans sa splendeur.
» Cependant, de peur qu'en croyant avancer tu ne recules peut-êt]*e, tout en remuant tes ailes, il faut que lu en obtiennes la grâce par tes prières,
» La grâce de celle qui peut t'aidei" et tu me suivras d*àme et d'intention, si bien que de ma demande ton cœur ue se sépare en lien. »
Et il commença celte sainte oraison.
CHANT XXXIII
Dans une fervente oraison, saint Bernard prie la Vierge Marie d'oblenir au po^le la j;ràco de s't'Icver jiisqn'à la vision même de Dieu. — Après quoi, Dante, illaininë, pénètre du regard la lumière divine et l'auguste Trinité, ou il enlrevuii, danb lu personne du Verbe, iHumanite jointe à la Divinitt*.
« Vierge mère , fille de ton fils, humble et haute plus qu'aucune autre créature, Icrme fixe de la volonté éternelle.
' i; Kl; lise.
-' Adam.
' Syinle l.niif, dr Syrai'u>p, syud»ole de la grâce iihuninantr.
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» Tu es celle qui as ennobli tellement la nature humaine, que son auteur n'a pas dddaigné de devenir son propre ouvrage ^
» Dans ton sein s'est rallumé Tamour dont la chaleur a fait ainsi germer cette fleur dans la paix éternelle.
» Ici tu es pour nous un soleil de charité dans son midi, et là-bas, parmi les mortels, tu es une source vive d'espérance.
» Femme, tu es si grande et tu as tant de puissance, que celui qui veut une grâce et ne recourt pas à toi veut que son désir vole sans ailes.
» Ta bonté ne secourt pas seulement celui qui demande, mais bien des fois elle va libéralement au-devant de la demande.
» En toi se réunit la miséricorde, en toi la pitié, en toi la magnificence, en toi tout ce qu'il y a de bon dans la créature.
» Or celid qui, du plus profond abîme de l'imi vers jusqu'ici, a vu les existences des esprits une à une,
» Te supplie en grâce de lui accorder assez de force pour qu'il puisse s'élever plus haut du regard vers la félicité suprême.
» Et moi qui n'ai jamais souhaité pour moi celte vue plus ardemment que je ne fais pour lui, je t'adresse toutes mes prières, et je prie qu'elles ne soient pas vaines,
» Afin que lu dissipes tous les nuages de sa mortalité avec les prières, en sorte que la souveraine joie se montre à lui.
» Je te prie encore, ô reine qui peux ce que tu veux, que t» conserves entières ses affections après une telle vision.
» Que ta protection triomphe des impulsions humaines. V(iis Béatrice avec tons les bienheureux qui joignent les mains poiu* s'unir à mes prières. »
Les yeux que Dieu chérit et vénère*, fixés sur l'orateur,
' I 11 ud liiM.'1-aiuiuiii susccpUiius iinniincMii non linrnii^i virgini» ulcniin. - 1,1-8 yi'iix t\r la Vierge.
'■>XH L» WVINK IIUJIÉUIK.
iiuus ijéinonti'tu'eiil ciinihien les prïëiiis dévules lui wiil agi'iiablcs.
lie lu ils sclevèi'ein sur l'iStL-iiielli; luniièi-e, dans laquelle ou ne peut croire que l'œii d'une créature pénètre aui^i pergant.
Et moi qui m'approchais du terme de loii!) mes vœui. ainsi que JB le devais, je mis fin en moi à l'ardeur du désir,
Bernard me Taisait signe et souriait pour que je regardasse en haut ; mais j'étais déjà par moi-même tel qu'il me voulait.
Car ma vue, devenant plus pure, entrait de plus en plu? dans le rajon de la haute lumière qui est vraie par ellumême.
Dès cet instant ma vue fut an-dessus de mes parul<'«. qui cèdent à une (elle vision , et la mémoire cède à uu lil
Tel qu'est telui qui voit en rêvant, et qui, après son rêve, garde l'impression produite sans que le reste lui revienn.à IVspril,
Tel je suis, car pri'sqne loute ma vision a cessé ; et si jt me sens enrare distillci' dans ce cœur la douceur qui naquit d'elle.
Ainsi la neige fond au soleil, a'.nsi se disperseut au Nenl sur des feuilles Itères les décrets de ta sibylle.
0 souveraine lumière I qui t'élèves tant au-dessus Ois pensées des mortels, prête â mon espi'it un peu de ce iiiK in paraissais,
El fais ma langue si puissante qu'elle puisse laisser une étincelle au moins de la gloii'e aux races futures!
Car, CD revenant un peu à ma mémoire et en nùonuanl uu peu dans ces veis, ta victoire sera mieux comprise.
Je crois, d'après la blessure que je refus du rifrajoUi que j'aurais été aveuglé si mes jeux s'en étaienl délountà;
Et je me souviens que j'en fus enhardi à persister jus- ' qu'à ce que j'eusse nui mon regard îi la puissance iuliiiii!. 0 srâce aboudaulo. yiv laqnclU' j'nsttU pltui^t-r i"''
ifl
iivani ilniis \u liimièiv cKTncili' , qui'
Dans sa profondeur je vis relié avec amour en un ïnlnriic ce qui est dispersé en feuillets dans l'univers :
Les subslanceii, et les accidenis, et leurs qualilés, coinine pélris ensemble de telle manière que ce que je dis n'en est qu'une simple lueur.
Je crois que je vis la forme universelle de ce nœud, parce qu'en disant ceci je me sens ouvrir à une joie plus larf^e.
Un seul instant m'apporte plus d'oubli que vingt^inq siècles n'en ont apporté il l'enti-cprise qui fll admirer a Neptune l'ombre d'Argo.
Ainsi mon esprit tout en suspens admirait fixe, immobile et attentif, et devenait toujours plus ardent à admii'er. L'eifet de cette lumière est tel, qu'il esi impossible que jamais on consente à se détourner d'elle pour admii-er autre chose :
Attendu que le bien qui est l'objet de la volonté se réunît loul entier en elle; et hors d'elle csl défectueux ce qui lit esl parfait.
Désormais ma parole sera plus impuissante à rendre ce dont je me souviens que l'enfant ipii mouille encore sa langue à la mamelle.
Non qu'il y eût plus d'un simple aspect dans la vive lumière que je contemplais, el qui est toujours telle qu'elle était auparavant;
Mais, h rause de ma vue qui en regardant se fortifiait en moi, celle unique apparence, moi changeant, s'allérail
Dans la profonde et claire substance de la haute lumière t n'apparurent trois cercles, de trois couleurs et d'une seule dimension;
Kl l'un' paraissait refiélé par l'autre comme Iris par Iiis;
t't Ic^ tniUiéinc iHuaJMaH nn Tcii riiii s't'xhikluil ê^al'inml
Ob! «imiiuï ma viiik est iinpuieGaiJte el ^nroiu'i; ^' n;iiilrc uiio (hiQ^wc! Elle est si vloigiioc du cl' qtiei'iiin. iju'il De iiii- «unU \xis lit! (lire peu.
0 lumiwv cleiTipUe riui l'ésjdcs «.■iilc en lui,qui «ulon cunijintmls , et, comprise de toi et te coiiiprcuaDt, l'^iie et te souris !
Ce cercle qui paraissait conçu en toi, comme une lunriiR reflétée, lorsque je l'eus un peu pxrcouru des yeux,
Me parui av»»r eii dedans de lui nalre effigie peinte* sa propre coulcar : c'est pum-quoi riiîi vue plongeail M l'uliêre en lui.
Tel que le géomètre qui s'applique tout entier à niesnw le cercle el ne retrmn e pas dans sa pciiâ(5e le priniipc im il a besoin,
Tel j'étais à celte vue nouvelle. Je voulus voir coorawl l'imap;e s'unissait au cercle et cummeot elle; était adapW:
Mais mes propres aites n'étaient pas de force à celï.s mon esprit n'avait été frappé d'une clarlé cans laqueiles» désir fut satisfait,
Ici la force manque à ma haute imagination; mafs'lqi mon désir et ma volonté, comme une roue quicFtinu^ également, dtaient tournés aîlleui-s.
Par l'amour qui meut le soleil et les aulres étffllc!'.
TABLK.
PréfacB
L* Vlkjiouvïllb
Observations sur la Vie nuuvelle
<'[ le [l'uisièinc païajaâait un fou ijiii s'cxhtilait étinlcnKiit Hcfà et delà'.
Oh! oimiiie ma voix, est impuissante el enrouée pour rendre une peDaée ! Elle est »i éloigriéc de ce que j'ai tu, qu'il ne me suffit pas de dire peu.
0 lumière éternelle qui l'ésides ^eulc en tui, qui seule le compEends, et, comprise de toi et te coinpienant , t'aime» et te souris I
Ce cercle qui paraissait congu en toi, comme une luin&re reflétée, lorsque je l'eus un peu parcouru des yeux,
Me parut avoir en dedans de lui noire effigie peinte At sa propre couleur : c'esl poui'quoi ma vue plongeait tout entière en lui.
Tel que le géomètre qui s'applique tout entier h mesurcile cercle et ne retrouve pus dans sa pensée le principe donl il a besoin.
Tel j'étais à cette vue nouvelle. Je voulus voir commcnl l'image s'unissait au cercle et comment elle y était adaptée;
Mais mes propres ailes n'étaient pas de Torce à cela, si mon esprit n'avait été frappé d'une clarté i^ans laquelle son dc«ir fut satisfait.
Ici la force manque à ma haute imagination; mais d^à mon désir et ma volonté, comme ime roue qui est mue également, élaient lournés ailleurs.
Par l'amour qui meut le soleil et les aulres étoiles.
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